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    CAPÍTULO I

    
 O caso do baile da vitória


    Foi o puro acaso que levou o meu amigo Hercule Poirot, antigo chefe da polícia belga, a estar associado ao caso de Styles. O seu sucesso trouxe-lhe notoriedade, e ele decidiu dedicar-se a solucionar crimes. Tendo sido ferido no Somme e declarado inválido pelo exército, acabei por me instalar com ele em Londres. Como tenho conhecimento direto da maioria dos casos dele, foi-me sugerido que selecionasse alguns dos mais interessantes e que os registasse. Ao fazê-lo, sinto que não poderei começar melhor do que com esse estranho problema que suscitou tanto e tão generalizado interesse público na altura. Refiro-me ao caso do baile da Vitória.


    Apesar de não ser tão inteiramente demonstrativo dos peculiares métodos de Poirot como alguns dos casos mais obscuros, as suas características sensacionalistas, as pessoas conhecidas que estiveram envolvidas, e a tremenda publicidade que lhe foi dada pela imprensa, fazem-no salientar-se como uma cause célèbre e há muito que penso que é apropriado que a ligação de Poirot com a solução seja revelada ao mundo.


    Era uma bela manhã de primavera, e estávamos sentados nos aposentos de Poirot. O meu pequeno amigo, bem arranjado e elegante como sempre, a sua cabeça oval ligeiramente inclinada de um lado, estava a aplicar delicadamente uma nova brilhantina no seu bigode. Uma certa vaidade inofensiva era uma das características de Poirot, e condizia com o seu apreço geral pela ordem e pelo método. O Daily Newsmonger, que eu estivera a ler, tinha caído ao chão, e eu estava absorto nos meus pensamentos quando a voz de Poirot me chamou de volta à realidade.


    — Em que está a pensar tão profundamente, mon ami?


    — Para ser sincero — respondi —, estava a dar voltas à cabeça por causa deste caso inexplicável do baile da Vitória. Os jornais não falam de outra coisa. — Bati com os dedos na folha ao falar.


    — Sim?


    — Quanto mais se lê, mais envolto em mistério fica! — Entusiasmei-me com o assunto. — Quem matou Lord Cronshaw? A morte de Coco Courtenay na mesma noite foi uma mera coincidência? Foi um acidente? Ou tomou ela uma overdose de cocaína propositadamente? — Parei, e depois acrescentei de forma dramática: — São estas as perguntas que me coloco.


    Poirot, um pouco para minha irritação, não me deu importância. Estava a olhar para o copo, e limitou-se a murmurar:


    — Decididamente, esta nova brilhantina é uma maravilha para os bigodes! — No entanto, vendo-me pelo canto do olho, acrescentou apressadamente: — De facto… e como responde às suas perguntas?


    Mas antes de poder responder, a porta abriu-se, e a nossa senhoria anunciou o inspetor Japp.


    O homem da Scotland Yard era um velho amigo nosso e cumprimentámo-lo calorosamente.


    — Ah, meu bom Japp — exclamou Poirot —, e o que o traz aqui?


    — Bem, monsieur Poirot — disse Japp, sentando-se e assentindo na minha direção —, estou a tratar de um caso que me parece ser muito do seu género, e vim ver se gostaria de se envolver na questão.


    Poirot tinha uma boa opinião das capacidades de Japp, apesar de deplorar a sua lamentável falta de método; mas eu, pela minha parte, considerava que o maior talento do detetive era a arte delicada de pedir favores sob o pretexto de concedê-los!


    — É esse baile da Vitória — disse Japp persuasivamente. — Vá lá, sei que gostaria de se envolver nisso.


    Poirot sorriu-me.


    — O meu amigo Hastings sim, de qualquer forma. Estava ainda agora a dissertar sobre isso, n’est-ce pas, mon ami?


    — Bem, o senhor — disse Japp de forma condescendente —, também vai participar. Posso dizer-lhe que será um motivo de orgulho para si ter informações confidenciais num caso como este. Bem, vamos ao que interessa. Conhece os factos principais do caso, suponho, monsieur Poirot?


    — Apenas dos jornais, e a imaginação dos jornalistas leva por vezes a conclusões enganadoras. Conte-me a história toda.


    Japp cruzou as pernas confortavelmente e começou.


    — Como todo este mundo e o outro sabem, na terça-feira passada realizou-se um grandioso baile da Vitória. Qualquer bailarico de meia-tigela se intitula assim hoje em dia, mas este era a valer, no Colossus Hall, e com toda a Londres a comparecer… incluindo o jovem Lord Cronshaw e o seu grupo.


    — O dossier dele? — interrompeu Poirot. — Deveria dizer o seu bioscópio… não, como se chama… biografia?


    — O visconde Cronshaw era o quinto visconde da linhagem, vinte e cinco anos de idade, rico, solteiro, e muito apreciador do mundo do teatro. Houve boatos de que estava noivo de Miss Courtenay do Albany Theatre, que era conhecida pelos seus amigos como «Coco» e que era, diz-se, uma jovem muito fascinante.


    — Bom. Continuez!


    — O grupo de Lord Cronshaw era constituído por seis pessoas: o próprio, o seu tio, o ilustre Eustace Beltane, uma bonita viúva americana, Mrs. Mallaby, um jovem ator, Chris Davidson, a sua esposa, e por último mas não menos importante, Miss Coco Courtenay. Era um baile de máscaras, como sabe, e o grupo de Cronshaw representava a velha comédia italiana, seja lá o que isso for.


    — A Commedia dell’ Arte — murmurou Poirot. — Eu sei.


    — De qualquer forma, as fantasias foram copiadas de uma série de figuras de porcelana que fazem parte da coleção de Eustace Beltane. Lord Cronshaw era Arlequim; Beltane era Polichinelo; Mrs. Mallaby condizia com ele como Polichinela; os Davidson eram Pierrot e Pierrette; e Miss Courtenay, claro, era Columbina. Percebeu-se bastante cedo nessa noite que algo de errado se passava. Lord Cronshaw estava maldisposto e com um comportamento estranho. Quando o grupo se encontrou para jantar numa pequena sala reservada pelo anfitrião, toda a gente reparou que ele e Miss Courtenay já não se falavam. Era óbvio que ela estivera a chorar, e parecia estar à beira da histeria. A refeição foi desagradável e ao saírem da sala de jantar, ela virou-se para Chris Davidson e pediu-lhe de forma audível que a levasse a casa, pois estava «farta do baile». O jovem ator hesitou, lançando um olhar a Lord Cronshaw, e acabou por levá-los aos dois de volta para a sala de jantar.


    «Mas todos os esforços dele para assegurar uma reconciliação foram em vão, e por conseguinte ele arranjou um táxi e acompanhou Miss Courtenay, que agora chorava, ao seu apartamento. Apesar de estar obviamente muito transtornada, ela não lhe fez confidências, apenas reiterando uma e outra vez que faria com que «o velho Cronch se arrependesse disto!» Essa é a única indicação que temos de que a morte dela possa não ter sido acidental, e é muito pouco em que nos basearmos. Quando Davidson a acalmou um pouco, já era tarde de mais para regressar a Colossus Hall, e Davidson regressou então ao seu apartamento em Chelsea, onde a esposa dele chegou pouco depois, trazendo a notícia da terrível tragédia que ocorrera depois de ele ter ido embora.


    «Lord Cronshaw, ao que parece, ficou cada vez mais maldisposto à medida que o baile prosseguia. Manteve-se afastado do grupo, e mal o viram durante o resto da noite. Era cerca da uma e meia da manhã, mesmo antes do grande cotilhão quando todos se desmascarariam, que o capitão Digby, um camarada oficial que sabia qual era a fantasia dele, reparou que ele estava num camarote a observar a cena de cima.


    «‘Olá Cronch!’, chamou ele. ‘Desça e seja sociável! Porque está para aí a lamentar-se com cara de caso? Venha, vai dar uma boa música agora.’


    «‘Certo!’, respondeu Cronshaw. ‘Espere por mim, senão nunca mais o encontro por entre a multidão.’


    «Ele virou-se e saiu do camarote enquanto falava. O capitão Digby, que estava com Mrs. Davidson, esperou. Os minutos passaram, mas Lord Cronshaw não apareceu. Por fim, o Digby ficou impaciente.


    «‘O tipo pensa que vamos esperar por ele a noite toda?’, exclamou ele. Nesse momento, Mrs. Mallaby juntou-se a eles, e explicaram-lhe a situação.


    «‘Olhem lá’, exclamou a viúva bonita animadamente, ‘ele hoje está com uma dor de cabeça daquelas. Vamos lá agora mesmo procurá-lo.’


    «A busca começou, mas não foi bem sucedida até que Mrs. Mallaby se lembrou que ele poderia estar na sala onde haviam jantado uma hora antes. Dirigiram-se lá. Com que visão foram brindados! Lá estava o Arlequim, realmente, mas estendido no chão com uma faca de mesa no coração!»


    Japp parou, e Poirot assentiu, e disse com o prazer do especialista:


    — Une belle affaire! E não havia pistas quanto ao perpetrador do ato? Mas como poderia haver?


    — Bem — continuou o inspetor —, já sabe o resto. Foi uma dupla tragédia. No dia seguinte havia manchetes em todos os jornais, e um breve comunicado dizendo que Miss Courtenay, a popular atriz, fora encontrada morta na cama, e que a morte dela fora causada por uma overdose de cocaína. Então, foi acidente ou suicídio? A criada dela, que foi chamada a depor, admitiu que Miss Courtenay era uma consumidora confirmada dessa droga, e foi emitido um veredito de morte acidental. No entanto, não podemos deixar de lado a possibilidade de suicídio. A morte dela é particularmente infeliz, já que agora não nos deixa qualquer pista sobre a causa da discussão da noite anterior. Já agora, foi encontrada uma caixinha de esmalte no corpo do homem morto. Tinha Coco escrito em diamantes, e estava cheia até metade com cocaína. Foi identificada pela criada de Miss Courtenay como pertença da sua patroa, que a levava consigo quase sempre, já que continha o seu suprimento da droga da qual ela se estava rapidamente a tornar escrava.


    — O próprio Lord Cronshaw era viciado na droga?


    — Longe disso. Tinha opiniões invulgarmente fortes sobre o tema das drogas.


    Poirot assentiu, pensativo.


    — Mas como a caixa estava na posse dele, ele sabia que Miss Courtenay a tomava. Isso é sugestivo, não é, meu bom Japp?


    — Ah! — disse Japp de um modo um pouco vago.


    Eu sorri.


    — Bem — disse Japp —, este é o caso. O que acha?


    — Não encontrou nenhuma pista de tipo algum que não tenha sido noticiada?


    — Sim, havia isto. — Japp tirou um objeto pequeno do bolso e entregou-o a Poirot. Era um pequeno pompom de seda verde-esmeralda, com alguns farrapos dependurados, como se tivesse sido arrancado violentamente.


    — Encontrámo-lo na mão do morto, que estava fechada sobre ele com muita força — explicou o inspetor.


    Poirot devolveu-o sem qualquer comentário e acrescentou:


    — Lord Cronshaw tinha algum inimigo?


    — Nenhum que se conheça. Parecia ser um jovem popular.


    — Quem beneficia com a morte dele?


    — O tio dele, o ilustre Eustace Beltane, recebe o título e as propriedades. Há um ou dois factos suspeitos em relação a ele. Várias pessoas declaram que ouviram uma altercação violenta na sala de jantar, e que Eustace Beltane era uma das partes em litígio. Sabe, a faca de mesa ser apanhada da mesa encaixaria com a teoria do assassinato ter sido cometido no calor de uma discussão.


    — O que diz Mr. Beltane sobre isso?


    — Afirma que um dos empregados de mesa estava embriagado, e que estava a descompô-lo. E também que era mais perto da uma do que da meia-noite e meia. É que o testemunho do capitão Digby estabelece a hora de uma forma bastante precisa. Só passaram cerca de dez minutos entre ele falar com Cronshaw e o corpo ter sido encontrado.


    — De qualquer forma, suponho que Mr. Beltane, como Polichinelo, tinha uma corcunda e estava vestido de folhos?


    — Não sei os pormenores exatos das fantasias — disse Japp, olhando curioso para Poirot. — E de qualquer modo, não vejo bem o que isso tem a ver com o caso.


    — Não? — Havia uma ponta de gozo no sorriso de Poirot. Continuou calmamente, os seus olhos a brilharem com a luz verde que eu aprendera a reconhecer tão bem: — Havia uma cortina nesta pequena sala de jantar, não havia?


    — Sim, mas…


    — Com espaço suficiente atrás dela para esconder um homem?


    — Sim… de facto, há um pequeno recanto, mas como sabia… não foi ao local, pois não, monsieur Poirot?


    — Não, meu caro Japp, a cortina veio da minha cabeça. Sem ela, o drama não é razoável. E uma pessoa deve sempre ser razoável. Mas diga-me, não chamaram um médico?


    — Imediatamente, claro. Mas não havia nada a fazer. A morte deve ter sido imediata.


    Poirot assentiu algo impaciente.


    — Sim, sim, entendo. Esse médico, então, depôs no inquérito?


    — Sim.


    — Mencionou algum sintoma invulgar, havia alguma coisa na aparência do corpo que lhe tenha parecido anormal?


    Japp olhou fixamente para o homenzinho.


    — Sim, monsieur Poirot. Não sei onde pretende chegar, mas ele mencionou que havia uma tensão e uma rigidez nos membros que não conseguia explicar.


    — Aha! — disse Poirot. — Aha! Mon Dieu! Japp, isso faz pensar, não faz?


    Eu vi que não tinha de modo algum feito Japp pensar.


    — Se está a pensar em veneno, monsieur, quem teria envenenado um homem antes de lhe espetar uma faca?


    — Na verdade seria ridículo — concordou Poirot serenamente.


    — Há alguma coisa que queira ver, monsieur? Se quiser examinar a sala onde o corpo foi encontrado…


    Poirot acenou com a mão.


    — De maneira nenhuma. Já me contou a única coisa que me interessa, a opinião de Lord Cronshaw sobre o tema do consumo de drogas.


    — Então não há nada que queira ver?


    — Uma coisa apenas.


    — O que é?


    — O conjunto de figuras de porcelana a partir do qual as fantasias foram feitas.


    Japp ficou a olhar para ele.


    — Bem, o senhor é engraçado!


    — Consegue tratar-me disso?


    — Venha a Berkely Square agora se quiser. Mr. Beltane, ou Sua Senhoria, como deveria dizer agora, não levantará objeções.


    Partimos de imediato num táxi. O novo Lord Cronshaw não estava em casa, mas a pedido de Japp levaram-nos à «sala das porcelanas», onde eram guardadas as joias da coleção. Japp olhou em volta, algo desamparado.


    — Não vejo como encontrará as que quer, monsieur.


    Mas Poirot já tinha puxado uma cadeira para a frente da lareira e estava a saltar para cima dela como um pisco ágil. Por cima do espelho, numa pequena prateleira reservada só para elas, estavam seis figuras de porcelana. Poirot examinou-as minuciosamente, atirando-nos alguns comentários enquanto o fazia.


    — Les voilà! A velha comédia italiana. Três pares! Arlequim e Columbina, Pierrot e Pierrette… muito elegantes de verde e branco, e Polichinelo e Polichinela de cor de malva e amarelo. Muito trabalhada, a fantasia de Polichinelo… folhos e rendas, uma corcunda, uma cartola. Sim, como eu pensava, muito trabalhada.


    Ele voltou a pôr as figuras nos seus lugares, e saltou da cadeira.


    Japp parecia insatisfeito, mas como era evidente que Poirot não fazia qualquer tenção de explicar nada, o detetive fez um esforço e não fez qualquer comentário. Ao prepararem-se para ir embora, o senhor da casa entrou, e Japp fez as apresentações necessárias.


    O sexto visconde Cronshaw era um homem de cerca de cinquenta anos, de modos delicados, com um rosto bonito e devasso. Era evidentemente um libertino de certa idade, com a postura lânguida de uma pessoa afetada. Antipatizei com ele de imediato. Cumprimentou-nos graciosamente, declarando que ouvira grandes relatos sobre as capacidades de Poirot, e colocando-se à nossa total disposição.


    — Sei que a polícia está a fazer tudo o que pode — disse Poirot.


    — Mas temo muito que o mistério da morte do meu sobrinho nunca seja esclarecido. O caso parece totalmente misterioso.


    Poirot observava-o com muita atenção.


    — O seu sobrinho não tinha inimigos que o senhor conhecesse?


    — Nenhum. Tenho a certeza disso. — Ele fez uma pausa, e depois continuou: — Se houver algumas perguntas que queira fazer…


    — Só uma. — A voz de Poirot era séria. — As fantasias foram reproduzidas exatamente a partir das suas figuras?


    — Até ao mais pequeno detalhe.


    — Obrigado, milord. Era só disso que eu queria ter a certeza. Desejo-lhe um bom-dia.


    — E agora? — perguntou Japp enquanto nos apressávamos a descer a rua. — Tenho de informar a Yard, sabe?


    — Bien! Não o retenho. Tenho outro pequeno assunto para tratar, e depois…


    — Sim?


    — O caso ficará completo.


    — O quê? Está a brincar! Sabe quem matou Lord Cronshaw?


    — Parfaitement.


    — Quem foi? Eustace Beltane?


    — Ah, mon ami, conhece a minha pequena fraqueza! Sempre tive um desejo de manter nas minhas próprias mãos os fios da história até ao último minuto. Mas não tema. Revelarei tudo quando chegar a altura. Não quero colher os louros, o caso será seu, sob a condição de que me permita fazer o dénouement à minha maneira.


    — É justo — disse Japp. — Isto é, se o dénouement alguma vez chegar! Mas olhe lá, o senhor gosta mesmo de guardar segredo, não gosta? — Poirot sorriu. — Bem, até logo. Vou para a Yard.


    Caminhou a passos largos pela rua, e Poirot chamou um táxi que passava.


    — Onde vamos agora? — perguntei com curiosidade animada.


    — A Chelsea ver os Davidson.


    Ele deu a morada ao condutor.


    — O que acha do novo Lord Cronshaw? — perguntei.


    — O que diz o meu bom amigo Hastings?


    — Desconfio dele instintivamente.


    — Acha que ele é o «tio malvado» dos contos de fadas, hein?


    — Você não acha?


    — Eu acho que foi muito amável connosco — disse Poirot de uma forma descomprometida.


    — Porque tinha as razões dele!


    Poirot olhou para mim, abanou a cabeça tristemente, e murmurou algo que pareceu ser:


    — Nenhum método.


    Os Davidson viviam no terceiro andar de um prédio de apartamentos de luxo. Mr. Davidson saíra, disseram-nos, mas Mrs. Davidson estava em casa. Fomos levados para uma sala comprida e baixa com tapeçarias orientais berrantes. O ar estava abafado e opressivo, e havia uma fragrância de incenso avassaladora. Mrs. Davidson veio ter connosco quase imediatamente, uma criatura loura e pequena cuja fragilidade teria parecido patética e atraente se não fosse pelo brilho bastante astuto e calculista que havia nos seus olhos azul-claros.


    Poirot explicou a nossa ligação ao caso, e ela abanou a cabeça tristemente.


    — Pobre Cronch… e pobre Coco, também! Gostávamos muito dela os dois, e a sua morte foi um desgosto terrível para nós. O que quer perguntar-me? Tenho realmente de falar dessa noite terrível outra vez?


    — Oh, madame, acredite em mim, eu não perturbaria os seus sentimentos desnecessariamente. De facto, o inspetor Japp disse-me tudo o que era necessário. Eu apenas gostaria de ver a fantasia que usou no baile nessa noite.


    A senhora pareceu algo surpreendida, e Poirot continuou suavemente:


    — Compreende, madame, que eu trabalho com o sistema do meu país. Lá «reconstruímos» sempre o crime. É possível que eu faça uma représentation, e se assim for, entende, as fantasias serão importantes.


    Mrs. Davidson continuava com um ar um pouco cético.


    — Claro que já ouvi falar em reconstruir um crime — disse ela. — Mas não sabia que o senhor era tão minucioso em relação aos pormenores. Mas eu vou buscar o vestido.


    Ela saiu da sala e regressou quase imediatamente com um pedaço delicado e elegante de cetim branco e verde. Poirot pegou nele e examinou-o, devolvendo-lho com uma vénia.


    — Merci, madame! Vejo que teve a infelicidade de perder um dos seus pompons verdes, aqui do ombro.


    — Sim, rasgou-se no baile. Apanhei-o e dei-o ao pobre Lord Cronshaw para mo guardar.


    — Isso foi depois do jantar?


    — Sim.


    — Talvez pouco antes da tragédia?


    Um ligeiro olhar de inquietação surgiu nos olhos pálidos de Mrs. Davidson, e ela respondeu rapidamente:


    — Oh não…muito antes disso. Pouco depois do jantar, na verdade.


    — Entendo. Bem, é tudo. Não a incomodo mais. Bonjour, madame.


    — Bem — disse eu, ao sairmos do edifício —, isso explica o mistério do pompom verde.


    — Não sei…


    — O que quer dizer?


    — Viu-me examinar o vestido, Hastings?


    — Sim?


    — Eh bien, o pompom que faltava não fora arrancado, como disse a senhora. Pelo contrário, fora cortado, meu amigo, cortado à tesoura. Os fios estavam todos certinhos.


    — Céus! — exclamei. — Isto fica cada vez mais complexo.


    — Pelo contrário — respondeu Poirot calmamente —, fica cada vez mais simples.


    — Poirot — exclamei —, um dia eu mato-o! O seu hábito de achar tudo perfeitamente simples é muitíssimo irritante!


    — Mas quando eu explico, mon ami, não é sempre perfeitamente simples?


    — Sim; essa é a parte aborrecida! Depois penso que poderia ter percebido tudo eu próprio.


    — E poderia, Hastings, poderia. Se se desse ao trabalho de ordenar as ideias! Sem método…


    — Sim, sim — disse eu apressadamente, pois conhecia demasiado bem a eloquência de Poirot quando abordava o seu tema preferido. — Diga-me, o que fazemos a seguir? Vai mesmo reconstruir o crime?


    — Nem tanto. Digamos que o drama acabou, mas que eu proponho acrescentar uma… arlequinada?


    *


    Poirot marcou a terça-feira seguinte como o dia da sua performance misteriosa. Os preparativos intrigaram-me imenso. Uma tela branca foi montada de um dos lados da sala, ladeada por cortinas pesadas. Um homem com aparelhagem de iluminação chegou a seguir, e por fim um grupo de atores de teatro profissionais, que desapareceu no quarto de Poirot, que fora transformado em camarim temporário.


    Um pouco antes das oito, Japp chegou, bastante maldisposto. Segundo entendi, o seu superior não aprovava o plano de Poirot.


    — Um pouco melodramático, como todas as ideias dele. Mas afinal, não pode fazer mal, e como ele diz, pode poupar-nos muito trabalho. Ele tem sido muito inteligente acerca do caso. Eu próprio estava a seguir a mesma pista, claro… — senti instintivamente que Japp estava a esticar a verdade —, mas pronto, eu prometi-lhe que o deixava fazer isto à maneira dele. Ah! Aí está o grupo.


    Sua Senhoria chegou primeiro, a acompanhar Mrs. Mallaby, que eu ainda não vira. Era uma mulher bonita, de cabelo escuro, e estava visivelmente nervosa. Seguiram-se os Davidson. Também vi Chris Davidson pela primeira vez. Era bastante bem-parecido, de uma forma um pouco óbvia, alto e moreno, com a graciosidade fácil de um ator.


    Poirot preparara cadeiras para o grupo, viradas para o ecrã. Este estava iluminado por uma luz forte. Poirot apagou as outras luzes, para que a sala ficasse às escuras exceto o ecrã. A voz de Poirot levantou-se da penumbra.


    — Messieurs, mesdames, uma pequena explicação. Vão passar seis figuras, uma de cada vez, pelo ecrã. São-vos familiares. Pierrot e a sua Pierrette; Polichinelo o bobo, e a elegante Polichinela; a bela Columbina, dançando levemente e Arlequim, o espírito, invisível aos olhos do homem!


    Com estas palavras de introdução, o espetáculo começou. Uma de cada vez, as figuras que Poirot mencionara passaram em frente à tela, ficaram lá por um momento fazendo uma pose, e depois desapareceram. As luzes acenderam-se, e houve um suspiro de alívio coletivo. Toda a gente estivera nervosa, receando não sabiam o quê. Pareceu-me que a atuação fora singularmente insípida. Se o criminoso estava entre nós, e Poirot esperava que ele se fosse abaixo à simples visão de uma figura familiar, o expediente falhara de modo notável… como era quase certo que falharia. Poirot, no entanto, não parecia nem um pouco transtornado. Avançou, sorrindo abertamente.


    — Agora, messieurs e mesdames, têm a bondade de dizer-me, um de cada vez, o que acabámos de ver? Começa, milord?


    O cavalheiro parecia bastante confuso.


    — Receio não entender bem o que quer.


    — Diga-me apenas o que estivemos a ver.


    — Eu… hum… bem, eu diria que vimos seis figuras a passar em frente a uma tela, vestidas de modo a representar os personagens da velha comédia italiana, ou… nós próprios na noutra noite.


    — Deixe lá a outra noite, milord — interrompeu Poirot. — A primeira parte do seu discurso era o que eu queria. Madame, concorda com milord Cronshaw?


    Ele virara-se para Mrs. Mallaby enquanto falava.


    — Eu… hum… sim, claro.


    — Concorda que viram as seis figuras que representam a comédia italiana?


    — Com certeza.


    — Monsieur Davidson? O senhor também?


    — Sim.


    — Madame?


    — Sim.


    — Hastings? Japp? Sim? Estão todos de acordo?


    Ele olhou em redor para nós; o seu rosto tornou-se bastante pálido, e os seus olhos estavam tão verdes como os de um gato.


    — E no entanto… estão todos enganados! Os vossos olhos mentiram-vos, como lhes mentiram na noite do baile da Vitória. «Ver as coisas com os próprios olhos», como se diz, nem sempre é verdade. Uma pessoa tem de ver com os olhos da mente; deve utilizar as celulazinhas cinzentas! Saibam, então, que hoje e na noite do baile da Vitória, não viram seis figuras mas cinco! Vejam!


    As luzes apagaram-se outra vez. Uma figura saiu para a frente da tela: Pierrot!


    — Quem é este? — perguntou Poirot. — É o Pierrot?


    — Sim — gritámos todos.


    — Olhem de novo!


    Com um movimento rápido o homem retirou as vestes largas de Pierrot. Ali na luz bruxuleando estava o Arlequim! Nesse mesmo momento houve um grito e uma cadeira virou-se.


    — Maldito seja! — rosnou a voz de Davidson. — Maldito seja! Como adivinhou?


    Depois veio o tinido das algemas e a voz calma e oficial de Japp.


    — Está preso, Christopher Davidson, pelo assassinato do visconde Cronshaw… tudo o que disser poderá ser utilizado como prova contra si.


    Era um quarto de hora mais tarde. Aparecera um pequeno jantar refinado; e Poirot, sorrindo abertamente, distribuía hospitalidade e respondia às nossas perguntas ansiosas.


    — Foi tudo muito simples. As circunstâncias em que o pompom verde foi encontrado sugeriram de imediato que fora arrancado da fantasia do assassino. Eu pusera de parte a Pierrette (já que é necessário ter uma força considerável para espetar uma faca de mesa tão fundo) e fixara-me no Pierrot como sendo o criminoso. Mas o Pierrot saiu do baile quase duas horas antes de o assassinato ter sido cometido. Por isso deve ter voltado ao baile mais tarde para matar Lord Cronshaw, ou… eh bien, deve tê-lo matado antes de ir embora! Seria isso impossível? Quem vira Lord Cronshaw depois do jantar nessa noite? Apenas Mrs. Davidson, cujo depoimento, suspeitei, era uma invenção propositada com o objetivo de justificar o pompom que faltava, que, é claro, ela cortara da sua própria fantasia para substituir o que faltava da fantasia do marido. Mas então o Arlequim, que foi visto no camarote à uma e meia, deve ter sido um impostor. Por um momento, antes, eu considerara a possibilidade de que Mr. Beltane fosse o culpado. Mas com a sua fantasia complexa, era claramente impossível que ele tivesse conseguido desempenhar os papéis de Polichinelo e Arlequim. Por outro lado, para Davidson, um jovem com aproximadamente a mesma altura que o homem assassinado e ator de profissão, era a maior das simplicidades.


    «Mas havia uma coisa que me preocupava. Com certeza que um médico não poderia deixar de notar a diferença entre um homem que estava morto há duas horas e outro que morrera há dez minutos! Eh bien, o médico notou-a! Mas ele não foi levado até junto do corpo para lhe perguntarem ‘Há quanto tempo morreu este homem?’ Pelo contrário, informaram-no de que o homem fora visto vivo dez minutos antes, e por isso ele limitou-se a comentar no inquérito que havia uma rigidez anormal nos membros que ele não conseguia explicar!


    «Tudo agora começava a encaixar na minha teoria. Davidson matara Lord Cronshaw imediatamente depois do jantar, quando, se se lembram, foi visto a levá-lo para a sala de jantar. Então foi-se embora com Miss Courtenay, deixou-a à porta do seu apartamento (em vez de entrar e tentar tranquilizá-la como afirmou) e regressou o quanto antes ao Colossus… mas como Arlequim, não Pierrot, uma simples transformação efetuada ao retirar o seu traje exterior.»


    O tio do homem morto inclinou-se para a frente, os seus olhos perplexos.


    — Mas se assim foi, ele deve ter ido ao baile preparado para matar a sua vítima. Que espécie de motivo poderia ele ter tido? O motivo, é isso que não entendo.


    — Ah! Aqui chegamos à segunda tragédia, a de Miss Courtenay. Nisso houve uma questão simples que toda a gente ignorou. Miss Courtenay morreu de envenenamento por cocaína, mas o seu suprimento da droga estava na caixa de esmalte que foi encontrada no corpo de Lord Cronshaw. Então onde obteve ela a dose que a matou? Apenas uma pessoa poderia ter-lha fornecido… Davidson. E isso explica tudo. Explica a amizade dela com Davidson e a sua exigência de que fosse ele a acompanhá-la a casa. Lord Cronshaw, que era quase fanático na sua oposição ao consumo de drogas, descobriu que ela era viciada em cocaína, e suspeitou que fosse Davidson a fornecer-lha. Sem dúvida que Davidson negou isso, mas Lord Cronshaw decidiu-se a arrancar a verdade a Miss Courtenay no baile. Ele conseguia perdoar a pobre rapariga, mas com certeza que não teria qualquer piedade do homem que ganhava a vida como traficante de droga. Davidson confrontava-se com a denúncia e a ruína. Foi ao baile determinado a obter o silêncio de Cronshaw a qualquer custo.


    — Então a morte de Coco foi um acidente?


    — Suspeito que foi um acidente inteligentemente engendrado por Davidson. Ela estava furiosa com Cronshaw, primeiro pela sua censura e depois por lhe ter tirado a cocaína. Davidson forneceu-lhe mais, e provavelmente sugeriu-lhe que aumentasse a dose como forma de desafiar o «velho Cronch»!


    — Mais uma coisa — disse eu. — O recanto e a cortina. Como sabia deles?


    — Ora, mon ami, isso foi o mais simples de tudo. Os empregados de mesa haviam entrado e saído daquela pequena sala, por isso, obviamente, o corpo não podia estar deitado no chão onde foi encontrado. Devia haver um lugar na sala onde pudesse ter sido escondido. Deduzi uma cortina e um recanto atrás dela. Davidson arrastou o corpo para lá, e mais tarde, depois de chamar a atenção para si no camarote, arrastou-o para fora outra vez antes de abandonar finalmente o Colossus Hall. Foi uma das suas melhores manobras. Ele é um tipo esperto!


    Mas eu li de forma inconfundível, nos olhos verdes de Poirot o comentário implícito: «Mas não tão esperto como Hercule Poirot!»

  




  
     


     


    CAPÍTULO II

    
 A aventura da cozinheira desaparecida


    Na altura em que eu partilhava residência com o meu amigo Hercule Poirot, era meu hábito ler-lhe em voz alta as manchetes do jornal matutino, o Daily Blare.


    O Daily Blare era um jornal que aproveitava ao máximo qualquer oportunidade de sensacionalismo. Os roubos e assassinatos não se ocultavam nas páginas do fim. Em vez disso, assaltavam o olhar em grandes letras logo na primeira página.


    BANCÁRIO EM FUGA DESAPARECE COM CINQUENTA MIL LIBRAS EM TÍTULOS NEGOCIÁVEIS, li eu.


    MARIDO PÕE A CABEÇA NO FORNO A GÁS. VIDA FAMILIAR INFELIZ. DATILÓGRAFA DESAPARECIDA. RAPARIGA BONITA DE VINTE E UM ANOS. ONDE ESTÁ EDNA FIELD?


    — Aí tem, Poirot, muito por onde escolher. Um bancário fugido, um suicídio misterioso, uma datilógrafa desaparecida… qual quer?


    O meu amigo estava calmo. Abanou a cabeça suavemente.


    — Não me sinto muito atraído por nenhum deles, mon ami. Hoje sinto-me com disposição para a vida tranquila. Teria de ser um problema muito interessante para me tentar a sair da cadeira. Saiba que tenho os meus próprios assuntos importantes a tratar.


    — Tais como?


    — O meu guarda-roupa, Hastings. Se não me engano, há uma nódoa de gordura no meu novo fato cinzento, uma única nódoa, mas chega para me perturbar. E há também o meu sobretudo de inverno, tenho de o pôr de lado em pó de Keating1. E penso… sim, penso que é o momento certo para aparar os meus bigodes, e depois tenho de aplicar a brilhantina.


    — Bem — disse eu, indo até à janela —, duvido que seja capaz de executar esse programa delirante. Aquilo foi o toque da campainha. Tem um cliente.


    — A não ser que o caso seja de importância nacional, não lhe toco — declarou Poirot com dignidade.


    Um momento mais tarde a nossa privacidade foi invadida por uma senhora corada e robusta que arfava de forma audível por ter subido as escadas muito depressa.


    — O senhor é monsieur Poirot? — perguntou ela, ao afundar-se numa cadeira.


    — Sou Hercule Poirot, sim, madame.


    — Não é nada como pensei que fosse — disse a senhora, olhando-o com alguma desaprovação. — Pagou por aquele artigo no jornal que dizia que o senhor era um bom detetive, ou foram mesmo eles que decidiram escrevê-lo?


    — Madame! — disse Poirot, endireitando-se.


    — Desculpe, mas sabe como são esses jornais hoje em dia. Começa-se a ler um artigo agradável «O que uma noiva disse à sua amiga feia e solteira», e é tudo sobre uma coisa simples que se compra na farmácia para lavar o cabelo. Nada a não ser publicidade. Mas espero que não tenha ficado ofendido. Vou dizer-lhe o que quero que faça por mim. Quero que encontre a minha cozinheira.


    Poirot olhou para ela fixamente; por uma vez a sua língua afiada falhou-lhe. Eu voltei-me para esconder o sorriso que não consegui controlar.


    — É este maldito subsídio de desemprego — continuou a senhora. — A meter ideias nas cabeças das criadas, que querem ser datilógrafas e sei lá mais o quê. Parem com o subsídio, digo eu. Gostaria de saber que razões de queixa têm as minhas criadas… uma tarde e uma noite de folga por semana, domingos alternados, roupa lavada, a mesma comida que nós, e nem um bocadinho de margarina dentro de casa, só manteiga da melhor.


    Ela parou para recuperar o fôlego e Poirot agarrou a oportunidade. Falou da maneira mais arrogante, levantando-se ao fazê-lo.


    — Temo que esteja a cometer um erro, madame. Eu não vou conduzir um inquérito sobre as condições de pessoal doméstico. Eu sou um detetive privado.


    — Eu sei isso — disse a nossa visita. — Não lhe disse que queria que encontrasse a minha cozinheira? Saiu de casa na quarta-feira, sem me dizer uma palavra, e não voltou mais.


    — Lamento, madame, mas eu não toco nesse tipo de caso. Desejo-lhe um bom-dia.


    A nossa visita resmungou de indignação.


    — Então é assim, meu caro amigo? Demasiado orgulhoso, hein? Só lida com segredos governamentais e joias de condessas? Deixe-me dizer-lhe que uma criada é tão importante como uma tiara para uma mulher da minha posição. Não podemos ser todas grandes senhoras e sair de carro com os nossos diamantes e pérolas. Uma boa cozinheira é uma boa cozinheira, e quando se perde uma, significa tanto como as pérolas significam para uma grande senhora.


    Por uns momentos pareceu haver uma disputa entre a dignidade e o sentido de humor de Poirot. Por fim, riu-se e sentou-se outra vez.


    — Madame, tem razão, e eu não. Os seus comentários são justos e inteligentes. Este caso será uma novidade. Até agora nunca cacei uma criada desaparecida. Aqui está de facto o problema de importância nacional que eu pedia ao destino mesmo antes da sua chegada. En avant! Diz que esta joia de cozinheira saiu na quarta-feira e não voltou. Isso foi anteontem.


    — Sim, era o dia de folga dela.


    — Mas é provável, madame, que ela tenha tido um acidente. Procurou em algum hospital?


    — Foi exatamente isso que pensei ontem, mas hoje de manhã, veja lá, ela mandou recolher as suas coisas. E nem uma palavra para mim! Se eu tivesse estado em casa, não o teria permitido, a tratar-me assim! Mas eu saíra para ir ao talho.


    — Pode descrever-ma?


    — Era de meia-idade, robusta, cabelo negro a ficar grisalho, muito respeitável. Esteve no emprego anterior dez anos. O nome dela era Eliza Dunn.


    — E a senhora não teve nenhum desaguisado com ela na quarta-feira?


    — De modo algum. É isso que torna tudo tão estranho.


    — Quantas criadas tem, madame?


    — Duas. A criada de casa e de quarto, a Annie, é muito boa rapariga. Um pouco esquecida e sempre a pensar em rapazes, mas boa criada se for obrigada a trabalhar.


    — Ela e a cozinheira davam-se bem?


    — Tinham os seus altos e baixos, claro, mas de forma geral, muito bem.


    — E a rapariga não pode elucidá-la quanto ao mistério?


    — Ela diz que não… mas já sabe como são as criadas, apoiam-se todas umas às outras.


    — Bem, bem, temos de investigar isto. Onde disse que morava, madame?


    — Em Clapham; Prince Albert Road, número 88.


    — Bien, madame, desejo-lhe um bom-dia, e pode contar ver-me em sua casa durante o dia de hoje.


    Mrs. Todd, pois era esse o nome da nossa nova amiga, foi então embora. Poirot olhou para mim um pouco pesarosamente.


    — Bem, bem, Hastings, este caso que aqui temos é um caso de romance. O desaparecimento da cozinheira de Clapham! O nosso amigo inspetor Japp nunca, nunca, deve ouvir falar disto!


    Foi então aquecer o ferro e remover cuidadosamente a nódoa de gordura do seu fato cinzento com um pedaço de papel mata-borrão. Lamentavelmente teve de adiar os seus bigodes até outro dia, e fomos para Clapham.


    A Prince Albert Road era uma rua com casinhas convencionais, todas exatamente iguais, com cortinas de renda elegantes a tapar as janelas, e batentes de latão bem polidos nas portas.


    Tocámos à campainha do número 88 e a porta foi aberta por uma criada elegante com um rosto bonito. Mrs. Todd veio ao átrio receber-nos.


    — Não vá embora, Annie — exclamou ela. — Este cavalheiro é um detetive e quer fazer-lhe umas perguntas.


    O rosto de Annie espelhou uma luta entre inquietação e excitação deleitável.


    — Obrigado, madame — disse Poirot fazendo uma vénia. — Gostaria de interrogar a sua criada agora… e sozinha se puder.


    Fomos levados para uma pequena sala de estar, e quando Mrs. Todd, com óbvia relutância, saíra da sala, Poirot começou o seu interrogatório.


    — Voyons, mademoiselle Annie, tudo o que nos disser será da maior importância. Apenas você pode lançar alguma luz sobre o caso. Sem a sua ajuda eu nada posso fazer.


    A inquietação desapareceu do rosto da rapariga e a excitação tornou-se mais marcada.


    — Tenho a certeza, sir — disse ela —, de que lhe direi tudo o que puder.


    — Isso é bom. — Poirot sorriu-lhe com aprovação. — Agora, primeiro que tudo, qual é a sua opinião? É uma rapariga de uma inteligência notável. Isso vê-se logo! Qual é a sua explicação para o desaparecimento de Eliza?


    Encorajada deste modo, Annie desatou a falar com entusiasmo.


    — Traficantes de escravos, sir, disse-o desde o início! A cozinheira estava sempre a avisar-me acerca deles. «Não cheires nada, nem comas nenhum doce, por mais distinto que seja o tipo!» Era isso que me dizia. E agora apanharam-na! Tenho a certeza. O mais provável é que a tenham enviado para a Turquia ou algum desses sítios orientais onde ouvi dizer que gostam delas gordas!


    Poirot manteve uma seriedade admirável.


    — Mas nesse caso, e é de facto uma ideia, teria ela mandado vir buscar o seu baú?


    — Bem, não sei, sir. Ela havia de querer as coisas dela, mesmo nesses sítios estrangeiros.


    — Quem veio buscar o baú, um homem?


    — Foi a Carter Paterson2, sir.


    — Foi você que empacotou as coisas?


    — Não, sir, já estava tudo feito e atado.


    — Ah! Isso é interessante. Isso revela que quando ela saiu de casa na quarta-feira, já tinha decidido não voltar. Vê isso, não vê?


    — Sim, sir. — Annie parecia um pouco surpreendida. — Não tinha pensado nisso. Mas mesmo assim podem ter sido traficantes de escravos, não podem, sir? — acrescentou ela esperançada.


    — Sem dúvida! — disse Poirot com seriedade. Continuou: — Ocupavam ambas o mesmo quarto?


    — Não, sir, tínhamos quartos separados.


    — E a Eliza expressara-lhe alguma insatisfação com o seu emprego atual? Eram ambas felizes aqui?


    — Ela nunca disse nada sobre ir embora. Este sítio é bom… — a rapariga hesitou.


    — Fale à vontade — disse Poirot amavelmente. — Eu não direi à sua patroa.


    — Bem, é claro, sir, que a patroa dá trabalho. Mas a comida é boa. Há muita, e não falta nada. Um prato quente ao jantar, boas sobremesas, e toda a banha que se quiser. E de qualquer forma, se a Eliza quisesse mudar, nunca teria ido embora desta forma, tenho a certeza. Teria ficado até ao fim do mês. A patroa podia tirar-lhe um mês de ordenado por fazer isto!


    — E o trabalho, não é muito duro?


    — Bem, ela é exigente, sempre a espreitar nas esquinas e a procurar pó. E também há o inquilino, ou hóspede pagante como lhe chamam sempre. Mas isso é só ao pequeno-almoço e ao jantar, como o patrão. Passam o dia todo fora, na City.


    — Gosta do seu patrão?


    — Não é mau, muito calado e um pouco avarento.


    — Suponho que não se lembra da última coisa que a Eliza disse antes de sair?


    — Lembro-me, sim. «Se vierem alguns pêssegos cozidos da sala de jantar, comemo-los ao jantar, e um pouco de bacon e batatas fritas.» Era louca por pêssegos cozidos. Não me admiraria se a tivessem apanhado assim.


    — A quarta-feira era a folga habitual dela?


    — Sim, ela tinha as quartas e eu as quintas.


    Poirot fez mais umas perguntas, e depois deu-se por satisfeito. Annie saiu, e Mrs. Todd apressou-se a entrar, o seu rosto iluminado pela curiosidade. Tinha a certeza de que ela se ressentira amargamente por ser excluída da sala durante a nossa conversa com Annie. Poirot, no entanto, teve o cuidado de tranquilizá-la diplomaticamente.


    — É difícil — explicou ele —, para uma mulher de inteligência excecional como a senhora, madame, aguentar pacientemente os métodos rebuscados que nós, pobres detetives, somos forçados a utilizar. Ser paciente com a estupidez é difícil para os perspicazes.


    Tendo afastado com charme qualquer pequeno ressentimento da parte de Mrs. Todd, ele levou a conversa para o tema do seu marido e obteve a informação de que ele trabalhava com uma firma na City e não chegaria a casa antes das seis.


    — Sem dúvida que ele está muito perturbado e preocupado com este assunto inexplicável, hein? Não é assim?


    — Ele nunca se preocupa — declarou Mrs. Todd. — «Bem, bem, arranje outra, minha querida.» Foi só isso que ele disse! Ele é tão calmo que me leva ao desespero por vezes. «Uma mulher ingrata», disse ele. «Temos sorte de nos termos livrado dela.»


    — E quanto aos outros habitantes da casa, madame?


    — Refere-se a Mr. Simpson, o nosso hóspede pagante? Bem, desde que tenha o seu pequeno-almoço e a sua refeição da noite em ordem, ele não se preocupa.


    — Qual é a profissão dele, madame?


    — Trabalha num banco. — Ela mencionou o nome do banco, e eu sobressaltei-me um pouco, lembrando-me da minha leitura do Daily Blare.


    — Um jovem?


    — Vinte e oito anos, creio. Um jovem simpático e sossegado.


    — Eu gostaria de lhe dar uma palavrinha, e ao seu marido também, se puder. Regressarei esta noite com esse propósito. Atrevo-me a sugerir que deve repousar um pouco, madame, parece fatigada.


    — Estou mesmo! Primeiro a preocupação com a Eliza, e depois ontem estive praticamente o dia todo nos saldos, e o senhor sabe como isso é, monsieur Poirot, e com uma coisa e outra e muito para fazer em casa, porque claro que a Annie não consegue fazer tudo… e é muito provável que se despeça, de qualquer modo, transtornada desta maneira… bem, com tudo isto, estou exausta!


    Poirot murmurou compreensivamente, e partimos.


    — É uma coincidência curiosa — disse eu —, mas aquele bancário que fugiu, Davis, era do mesmo banco que o Simpson. Acha que poderá haver alguma ligação?


    Poirot sorriu.


    — De um lado, um bancário fugido, do outro uma cozinheira desaparecida. É difícil ver alguma ligação entre os dois, a não ser que possivelmente Davis tenha ido visitar Simpson, se tenha apaixonado pela cozinheira e a tenha convencido a acompanhá-lo na sua fuga!


    Eu ri-me. Poirot permaneceu sério.


    — Podia correr-lhe pior — disse ele de modo reprovador. — Lembre-se, Hastings, se vai para o exílio, uma boa cozinheira poderá ser um maior consolo do que uma cara bonita! — Fez uma pausa e depois continuou. — É um caso curioso, cheio de características contraditórias. Estou interessado… sim, decididamente interessado.


    Nessa noite regressámos ao número 88 da Prince Albert Road e interrogámos Todd e Simpson. O primeiro era um homem melancólico de rosto cavado com quarenta e tal anos.


    — Oh! Sim, sim — disse ele vagamente. — A Eliza. Sim. Uma boa cozinheira, creio. E poupada. Eu faço questão de economizar.


    — Consegue imaginar alguma razão para ela vos ter deixado tão repentinamente?


    — Oh, enfim — disse Mr. Todd vagamente. — Sabe como são os criados. A minha mulher preocupa-se de mais. Esgota-se de tanto se preocupar. O problema é na verdade bastante simples. «Arranje outra, minha querida», disse eu. «Arranje outra.» É só isso. Não vale a pena chorar sobre o leite derramado.


    Mr. Simpson foi igualmente pouco prestável. Era um homem calado e discreto com óculos.


    — Devo tê-la visto, calculo — disse ele. — Uma mulher idosa, não era? Claro, eu vejo sempre a outra, a Annie. Rapariga simpática. Muito prestável.


    — Elas davam-se bem?


    Mr. Simpson disse que não sabia de todo. Imaginava que sim.


    — Bem, ali não temos nada de interesse, mon ami — disse Poirot ao sairmos da casa. A nossa partida fora atrasada por um ataque de repetição vociferante por parte de Mrs. Todd, que voltou a dizer tudo o que havia dito nessa manhã de uma forma mais demorada.


    — Está desiludido? — perguntei. — Esperava ouvir alguma coisa útil?


    Poirot abanou a cabeça.


    — Havia essa possibilidade, claro — disse ele. — Mas não pensei que fosse provável.


    O próximo acontecimento foi uma carta que Poirot recebeu na manhã seguinte. Leu-a, ficou roxo de indignação, e entregou-ma.


    «Mrs. Todd lamenta, mas afinal não irá utilizar os serviços de Mr. Poirot. Depois de discutir o assunto com o seu marido ela vê que é tolice chamar um detetive para lidar com um assunto puramente doméstico. Mrs. Todd envia um guinéu como honorário de consulta.»


    — Aha! — gritou Poirot, zangado. — E acham que se livram de Hercule Poirot desta forma! Como um favor, um grande favor, eu aceito investigar o seu caso miserável de meia-tigela, e eles descartam-me comme ça! Aqui anda, se não me engano, a mão de Mr. Todd. Mas eu digo não! Trinta e seis vezes não! Gastarei os meus próprios guinéus, trezentos e sessenta se tiver de ser, mas chegarei ao fundo deste caso!


    — Sim — disse eu. — Mas como?


    Poirot acalmou-se um pouco.


    — D’abord — disse ele —, poremos um anúncio no jornal. Deixe-me ver… sim, algo deste género: «Se Eliza Dunn comunicar com esta morada, descobrirá algo de vantajoso para si.» Ponha-o em todos os jornais de que se lembre, Hastings. Depois eu farei umas investigações por minha conta. Vá, vá, deve ser tudo feito o mais rapidamente possível!


    Não voltei a vê-lo até à noite, quando ele aceitou contar-me o que andara a fazer.


    — Investiguei na firma de Mr. Todd. Não esteve ausente na quarta-feira, e tem boa reputação… no que lhe diz respeito, estamos conversados. Depois Simpson, na quinta-feira esteve doente e não foi ao banco, mas esteve lá na quarta-feira. Tinha uma relação moderadamente amigável com Davis. Nada fora do comum. Não parece haver aí nada. Não. Temos de confiar no anúncio.


    O anúncio apareceu efetivamente em todos os principais jornais diários. Por ordem de Poirot foi publicado todos os dias durante uma semana. O seu empenho neste assunto desinteressante de uma cozinheira desaparecida era extraordinário, mas apercebi-me de que era para ele uma questão de honra continuar até finalmente ter sucesso. Foram-lhe trazidos vários casos extremamente interessantes por essa altura, mas recusou-os a todos. Todas as manhãs ia a correr ver o correio, examinava-o seriamente e pousava-o com um suspiro.


    Mas a nossa paciência foi por fim recompensada. Na quarta-feira a seguir à visita de Mrs. Todd, a nossa senhoria informou-nos de que uma pessoa chamada Eliza Dunn nos visitava.


    — Enfin! — exclamou Poirot. — Mas então diga-lhe que suba! Já. Imediatamente.


    Assim avisada, a nossa senhoria saiu apressada e voltou uns momentos mais tarde, trazendo Miss Dunn. A nossa presa era muito parecida com a descrição que dela haviam feito: alta, robusta, e eminentemente respeitável.


    — Vim em resposta ao anúncio — explicou ela. — Pensei que devia haver algum engano, e que talvez não soubessem que já recebi a minha herança.


    Poirot examinava-a atentamente. Puxou uma cadeira com um gesto floreado.


    — A verdade é — explicou ele — que a sua antiga patroa, Mrs. Todd, estava muito preocupada consigo. Temia que tivesse tido algum acidente.


    Eliza Dunn parecia muito surpreendida.


    — Então ela não recebeu a minha carta?


    — Não recebeu qualquer notícia. — Ele fez uma pausa, e depois disse persuasivamente: — Conte-me a história toda, sim?


    Eliza Dunn não precisava de encorajamento. Mergulhou de imediato numa longa narrativa.


    — Eu estava a voltar para casa na quarta-feira à noite, e estava quase a chegar quando um cavalheiro me deteve. Um cavalheiro alto, com barba e uma cartola. ‘Miss Eliza Dunn?’ disse ele. ‘Sim’, disse eu. ‘Fui à sua procura no número 88’, disse ele. ‘Disseram-me que talvez a encontrasse a vir por aqui. Miss Dunn, vim da Austrália especialmente para a encontrar. Sabe por acaso o nome de solteira da sua avó materna?’. ‘Jane Emmott’, disse eu. ‘Exatamente’, disse ele. ‘Então, Miss Dunn, apesar de talvez nunca ter ouvido falar disso, a sua avó tinha uma grande amiga, Eliza Leech. Essa amiga foi para a Austrália onde se casou com um colono muito rico. Os dois filhos dela morreram durante a infância, e ela herdou toda a propriedade do marido. Morreu há uns meses, e segundo o seu testamento vai herdar dela uma casa neste país e uma quantia de dinheiro considerável.’


    «Fiquei de queixo caído — continuou Miss Dunn. — Por um minuto, tive suspeitas, e ele deve ter visto isso, porque sorriu. ‘Faz bem em ter cuidado, Miss Dunn’, disse ele. ‘Aqui estão as minhas credenciais.’ Mostrou-me uma carta de uns advogados de Melbourne, Hurst e Crotchet, e um cartão. Ele era Mr. Crotchet. ‘Há uma ou duas condições’, disse ele. ‘A nossa cliente era um pouco excêntrica, sabe? A herança tem como condição a senhora tomar posse da casa (é em Cumberland) antes da meia-noite de amanhã. A outra condição não é importante, apenas estipula que não trabalhe como empregada doméstica.’ Fiquei desolada. ‘Oh, Mr. Crotchet’, disse eu, ‘sou cozinheira. Não lhe disseram lá em casa?’ ‘Valha-me Deus’, disse ele, ‘Não fazia ideia. Pensei que talvez fosse dama de companhia ou governanta. Isto é muito lamentável, mesmo muito lamentável’.


    ‘Vou perder o dinheiro todo?’, disse eu, ansiosa. Ele pensou por uns minutos. ‘Há sempre formas de se dar a volta à lei, Miss Dunn’, disse ele por fim. ‘Nós os advogados sabemos isso. A saída para si é ter deixado o emprego esta tarde.’ ‘Mas e o meu mês?’, disse eu. ‘Minha cara Miss Dunn’, disse ele com um sorriso. ‘Pode deixar qualquer patrão a qualquer instante se prescindir de um mês de ordenado. A sua patroa compreenderá, atendendo às circunstâncias. A dificuldade é o tempo! É imperativo que apanhe o comboio das 11h05 de King’s Cross em direção ao Norte. Posso adiantar-lhe à volta de dez libras para o bilhete, e pode escrever uma carta para a sua patroa na estação. Eu próprio lho levo, e explico as circunstâncias.’ Eu concordei, claro, e uma hora mais tarde estava no comboio, tão agitada que não sabia onde estava. Na verdade, quando cheguei a Carlisle, estava meio disposta a acreditar que tinha sido tudo uma dessas vigarices de que se lê. Mas fui à morada que ele me dera, estavam lá advogados, e estava tudo bem. Uma casinha muito agradável, e um rendimento de trezentas libras por ano. Esses advogados sabiam muito pouco, tinham apenas recebido uma carta de um cavalheiro em Londres a instruir-lhes que me entregassem a casa e 150 libras para os primeiros seis meses. Mr. Crotchet enviou-me as minhas coisas, mas não recebi notícias da patroa. Calculei que estivesse zangada e que me guardasse rancor pela minha sorte. Também ficou com o meu baú, e mandou-me a roupa embrulhada em papel. Mas lá está, claro que se nunca recebeu a minha carta, podia pensar que tinha sido atrevido da minha parte.


    Poirot ouvira esta longa história atentamente. Então assentiu com a cabeça como se estivesse totalmente satisfeito.


    — Obrigado, mademoiselle. Houve, como disse, um pequeno engano. Permita-me recompensá-la pelo seu incómodo. — Entregou-lhe um envelope. — Regressa a Cumberland de imediato? Um pequeno conselho. Nunca se esqueça de como cozinhar. É sempre útil ter algum recurso caso as coisas corram mal.


    «Crédula — murmurou, enquanto a nossa visita ia embora —, mas talvez não mais do que a maioria das pessoas da sua classe. — O seu rosto tornou-se sério. — Venha, Hastings, não há tempo a perder. Arranje um táxi enquanto eu escrevo um bilhete para o Japp.»


    Poirot estava à espera na soleira da porta quando eu regressei com o táxi.


    — Onde vamos? — perguntei ansiosamente.


    — Primeiro, enviar este bilhete por um mensageiro especial.


    Isto foi feito, e ao entrar de novo no táxi Poirot deu a morada ao condutor.


    — Número 88 de Prince Albert Road, Clapham.


    — Então vamos lá?


    — Mais oui. Apesar de recear francamente que cheguemos tarde de mais. A nossa ave terá voado, Hastings.


    — Quem é a nossa ave?


    Poirot sorriu.


    — O discreto Mr. Simpson.


    — O quê? — exclamei.


    — Oh, vá lá, Hastings, não me diga que agora não está tudo claro para si!


    — A cozinheira foi afastada do caminho, disso apercebo-me — disse eu, ligeiramente melindrado. — Mas porquê? Porque havia Simpson de querer tirá-la da casa? Ela sabia alguma coisa sobre ele?


    — Nada de nada.


    — Bem, então…


    — Mas ele queria algo que ela tinha.


    — Dinheiro? A herança australiana?


    — Não, meu amigo… algo muito diferente. — Ele fez uma pausa por um momento e depois disse seriamente: — Um baú de latão gasto…


    Olhei-o de lado. A sua afirmação parecia tão fantasiosa que eu suspeitei que estivesse a gozar comigo, mas ele estava perfeitamente solene e sério.


    — Com certeza que ele podia comprar um baú se quisesse — exclamei eu.


    — Ele não queria um baú novo. Queria um com pedigree. Um baú asseguradamente respeitável.


    — Olhe lá, Poirot — exclamei —, isto é realmente muito disparatado. Está a gozar comigo.


    Ele olhou para mim.


    — Faltam-lhe a inteligência e imaginação de Mr. Simpson, Hastings. Veja: na quarta-feira à noite, Simpson afasta a cozinheira com um isco. Um cartão impresso e uma folha de papel de carta são coisas fáceis de obter, e ele está disposto a pagar 150 libras e um ano de renda de uma casa para assegurar-se do sucesso do seu plano. Miss Dunn não o reconhece… a barba, o chapéu e um ligeiro sotaque colonial enganam-na por completo. Quarta-feira fica por aí… exceto o facto insignificante de Simpson se ter servido de cinquenta mil libras em títulos negociáveis.


    — Simpson… mas foi Davis…


    — Se tiver a bondade de me permitir que continue, Hastings! Simpson sabe que o roubo será descoberto na quinta-feira à tarde. Não vai ao banco na quinta-feira, mas fica à espera que Davis saia para almoçar. Talvez confesse o roubo e diga a Davis que lhe devolve os títulos… seja como for consegue que Davis vá a Clapham com ele. É o dia de folga da criada, e Mrs. Todd estava nos saldos, por isso não há ninguém em casa. Quando o roubo for descoberto e Davis estiver desaparecido, a implicação será avassaladora. Davis é o ladrão! Mr. Simpson ficará perfeitamente seguro, e pode voltar ao trabalho na manhã seguinte como o funcionário honesto que pensam que é.


    — E Davis?


    Poirot fez um gesto expressivo, e abanou a cabeça devagar.


    — Parece demasiado cruel para ser verdade, e no entanto que outra explicação pode haver, mon ami? A única dificuldade para um assassino é desfazer-se do corpo, e Simpson planeara isso antes. Chamou-me a atenção de imediato o facto de Eliza Dunn obviamente planear regressar a casa nessa noite quando saiu (com o seu comentário sobre pêssegos cozidos), e no entanto as coisas dela estavam empacotadas quando as vieram buscar. Foi Simpson que mandou vir a Carter Paterson na sexta-feira e foi Simpson que amarrou o baú na quinta-feira à tarde. Que suspeitas poderia levantar? Uma criada vai embora e manda buscar o seu baú, que já está etiquetado e endereçado em seu nome, provavelmente para uma estação de comboios a uma distância acessível de Londres. No sábado à tarde, Simpson, com o seu disfarce australiano, vai buscá-lo, coloca-lhe uma nova etiqueta e morada e despacha-o para outro lugar, mais uma vez para «ser deixado até que seja levantado». Quando as autoridades tiverem suspeitas, por razões excelentes, e o abrirem, tudo o que poderá ser deduzido será que um habitante das colónias com barba o terá despachado de algum entroncamento perto de Londres. Não haverá nada que o ligue com o número 88 de Prince Albert Road. Ah! Aqui estamos.


    Os prognósticos de Poirot estavam certos. Simpson fora embora dois dias antes. Mas não escaparia das consequências do seu crime. Com a ajuda do telégrafo, descobriram-no no Olympia, a caminho da América.


    Um baú de latão, endereçado a Mr. Henry Wintergreen atraiu as atenções de funcionários dos caminhos de ferro em Glasgow. Foi aberto e descobriu-se que continha o corpo do infeliz Davis.


    O cheque de Mrs. Todd no valor de um guinéu nunca foi levantado. Em vez disso, Poirot emoldurou-o e pendurou-o na parede da nossa sala de estar.


    — É um pequeno lembrete para mim, Hastings. Nunca desprezar o trivial.. o indigno. Uma empregada doméstica desaparecida de um lado, um assassinato a sangue frio do outro. Para mim, um dos meus casos mais interessantes.


    
      
        1 Pó inseticida feito à base de píretro, muito comum em Inglaterra nos séculos XIX e XX. (N. do T.)

      


      
        2 Empresa de transportes britânica, intimamente ligada à indústria ferroviária. (N. do T.)

      

    

  




  
     


     


    CAPÍTULO III

    
 O mistério da Cornualha


    — Mrs. Pengelley — anunciou a nossa senhoria, e retirou-se discretamente.


    Muitas pessoas improváveis vinham consultar Poirot, mas para mim, a mulher que estava nervosamente junto à porta, a tatear o seu cachecol de plumas, era a mais improvável de todas. Era tão extraordinariamente vulgar, uma mulher magra e murcha de cerca de cinquenta anos, vestida com uma saia e um casaco banais, umas joias de ouro ao pescoço. E com cabelo grisalho encimado por um chapéu que lhe ficava especialmente mal. Numa cidadezinha de província, passa-se por cem Mrs. Pengelley na rua todos os dias.


    Poirot avançou e cumprimentou-a amavelmente, apercebendo-se do seu óbvio embaraço.


    — Madame! Peço-lhe que se sente. O meu colega, o capitão Hastings.


    A senhora sentou-se, murmurando insegura:


    — O senhor é monsieur Poirot, o detetive?


    — Às suas ordens, madame.


    Mas a nossa visita ainda estava incapaz de falar. Suspirou, torceu os dedos, e ficou cada vez mais corada.


    — Há algo que eu possa fazer por si, madame?


    — Bem, eu pensei… quero dizer… sabe…


    — Continue, madame, imploro-lhe… continue.


    Mrs. Pengelley, encorajada, recompôs-se.


    — É assim, monsieur Poirot, eu não quero ter nada a ver com a polícia. Não, eu não iria à polícia por nada deste mundo! Mas ainda assim, estou muito perturbada com uma coisa. E no entanto não sei se deva… — Ela parou abruptamente.


    — Eu não tenho nada a ver com a polícia. As minhas investigações são estritamente privadas.


    Mrs. Pengelley aproveitou essa palavra.


    — Privado, é isso que quero. Não quero conversa ou espalhafato, ou nada nos jornais. É terrível, a forma como escrevem as coisas, de tal forma que uma família nunca mais poderia erguer a cabeça. E não é como se tivesse sequer a certeza… é só uma ideia horrível que me surgiu, e não a consigo tirar da cabeça. — Ela parou para respirar. — E posso estar a ser terrivelmente injusta com o pobre Edward. É um pensamento tão mau para qualquer esposa ter. Mas hoje em dia lê-se tanta coisa medonha.


    — Permita-me… é do seu marido que fala?


    — Sim.


    — E suspeita que ele tenha feito… o quê?


    — Nem gosto de o dizer, monsieur Poirot. Mas uma pessoa lê realmente que essas coisas acontecem, e as pobres criaturas não suspeitam de nada.


    Eu estava a começar a desesperar, pois a senhora nunca mais chegava à questão, mas a paciência de Poirot estava à altura que se exigia dela.


    — Fale sem medo, madame. Pense na alegria que terá se formos capazes de provar que as suas suspeitas não têm fundamento.


    — Isso é verdade, qualquer coisa é melhor do que esta incerteza desgastante. Oh, monsieur Poirot, tenho um medo terrível de estar a ser envenenada.


    — O que a faz pensar isso?


    Mrs. Pengelley, perdendo a reticência, atirou-se de cabeça para um recital que seria mais apropriado para o seu médico.


    — Dores e vómitos depois de comer, hein? — disse Poirot pensativo. — Tem consultado um médico, madame? O que diz ele?


    — Diz que é gastrite aguda, monsieur Poirot. Mas eu vejo que ele está intrigado e preocupado, e está sempre a alterar a medicação, mas nada adianta.


    — Falou-lhe dos seus… medos?


    — Com certeza que não, monsieur Poirot. A notícia podia espalhar-se pela cidade. E talvez seja gastrite. De qualquer forma, é muito estranho que sempre que o Edward passa o fim de semana fora, eu fico boa outra vez. Até a Freda reparou nisso, a minha sobrinha, monsieur Poirot. E além disso há aquela garrafa de herbicida, que nunca é usado, segundo diz o jardineiro, e no entanto está meio vazia.


    Ela olhou suplicante para Poirot. Ele dirigiu-lhe um sorriso reconfortante, e pegou num lápis e num bloco de notas.


    — Sejamos organizados, madame. Então, a senhora e o seu marido vivem… onde?


    — Polgarwith, uma pequena vila na Cornualha.


    — Vivem lá há muito tempo?


    — Há catorze anos.


    — E o seu agregado familiar é formado por si e pelo seu marido. Tem filhos?


    — Não.


    — Mas creio que mencionou uma sobrinha?


    — Sim, Freda Stanton, filha da única irmã do meu marido. Vive connosco há oito anos… isto é, até à semana passada.


    — Espere aí, e o que aconteceu na semana passada?


    — As coisas não eram muito agradáveis há algum tempo; não sei o que se passava com a Freda. Era tão mal educada e impertinente, e o feitio dela péssimo, e acabou por explodir um dia; saiu de casa e alugou aposentos próprios na vila. Desde então não voltei a vê-la. É melhor deixá-la ganhar juízo, é o que diz Mr. Radnor.


    — Quem é Mr. Radnor?


    Algum do embaraço inicial de Mrs. Pengelley regressou.


    — Oh, ele… ele é só um amigo. Um jovem muito simpático.


    — Há alguma coisa entre ele e a sua sobrinha?


    — Absolutamente nada — disse Mrs. Pengelley categoricamente.


    Poirot mudou de abordagem.


    — A senhora e o seu marido vivem, presumo, em circunstâncias confortáveis?


    — Sim, vivemos muito bem.


    — O dinheiro é seu ou do seu marido?


    — Oh, é tudo do Edward. Eu não tenho nada.


    — Compreenda, madame, para sermos organizados, temos de ser brutais. Devemos procurar um motivo. O seu marido não a envenenaria apenas pour passer le temps! Sabe de alguma razão pela qual ele quereria tirá-la do caminho?


    — Há aquela lambisgoia loira que trabalha para ele — disse Mrs. Pengelley, com uma ponta de mau feitio. — O meu marido é dentista, monsieur Poirot, e não podia deixar de ter uma rapariga com bom aspeto, como ele disse, com cabelo curto e uma bata branca, para lhe marcar as consultas e misturar as obturações. Chegou-me aos ouvidos que tem havido pouca-vergonha, embora ele me jure que não se passa nada, claro.


    — Essa garrafa de herbicida, madame, quem a comprou?


    — O meu marido, há cerca de um ano.


    — Agora a sua sobrinha; ela tem dinheiro próprio?


    — Cerca de cinquenta libras por ano, diria eu. Ela teria o maior gosto em voltar e tomar conta da casa para o Edward se eu o deixasse.


    — Então já contemplou deixá-lo?


    — Não tenciono deixá-lo levar a sua avante. As mulheres não são as escravas espezinhadas que eram antigamente, monsieur Poirot.


    — Felicito-a pelo seu espírito independente, madame; mas sejamos práticos. Volta hoje para Polgarwith?


    — Sim, vim com um bilhete de excursão. O comboio saiu às seis da amanhã, e volta às cinco da tarde.


    — Bien! Neste momento não tenho nada de importante em mãos. Posso dedicar-me ao seu caso. Amanhã estarei em Polgarwith. Digamos que aqui o Hastings é um seu parente distante, o filho do seu primo em segundo grau? Eu sou o seu amigo estrangeiro excêntrico. Entretanto, coma apenas o que seja preparado pelas suas próprias mãos, ou à sua frente. Tem uma criada em quem confia?


    — Tenho a certeza de que a Jessie é muito boa rapariga.


    — Então até amanhã, madame, e tenha coragem.


    Poirot fez uma vénia enquanto a senhora saía, e regressou pensativamente para a sua cadeira. No entanto, a sua absorção não era tão grande que deixasse de ver dois fragmentos minúsculos do cachecol de plumas que haviam sido arrancados pelos dedos agitados da senhora. Apanhou-os cuidadosamente e atirou-os para o cesto dos papéis.


    — O que acha deste caso, Hastings?


    — Diria que é uma história desagradável.


    — Sim, se o que a senhora suspeita for verdade. Mas é-o? Desgraçado do marido que comprar herbicida hoje em dia. Se a mulher sofrer de gastrite, e tiver tendência para comportamentos histéricos, está o caldo entornado.


    — Acha que é só isso?


    — Ah, voilà, não sei, Hastings. Mas o caso interessa-me, interessa-me imensamente. Porque, sabe, não tem nenhuma característica nova. Daí a teoria do histerismo, e no entanto Mrs. Pengelley não me pareceu uma mulher histérica. Sim, se não me engano, temos aqui um drama humano muito comovente. Diga-me, Hastings, quais acha que são os sentimentos de Mrs. Pengelley pelo marido?


    — Lealdade em confronto com o medo — sugeri.


    — No entanto, normalmente uma mulher acusa qualquer pessoa no mundo, mas não o marido. Ela mantém a sua crença nele para o que der e vier.


    — A «outra mulher» complica as coisas.


    — Sim, o afeto pode tornar-se ódio, se estimulado pelo ciúme. Mas o ódio levá-la-ia à polícia, e não a mim. Ela quereria um alarido, um escândalo. Não, não, exercitemos as nossas celulazinhas cinzentas. Porque veio ela ver-me? Para que provasse que as suspeitas dela estavam erradas? Ou…para que provasse que estavam certas? Ah, temos aqui algo que eu não entendo, um factor desconhecido. É uma atriz soberba, a nossa Mrs. Pengelley? Não, foi sincera, juraria que foi sincera, e portanto estou interessado. Veja os comboios para Polgarwith, por favor.


    O melhor comboio do dia era o das 13h50 de Paddington que chegava a Polgarwith pouco depois das sete. A viagem foi calma, e eu tive de acordar de uma sesta agradável para sair para a plataforma na estaçãozinha lúgubre. Levámos as nossas malas para o Hotel Duchy, e depois de uma refeição ligeira, Poirot sugeriu que fôssemos fazer uma visita à minha suposta prima, depois do jantar.


    A casa dos Pengelley ficava um pouco afastada da estrada, e tinha um jardim tradicional de casa de campo à frente. O cheiro a goivos e reseda flutuava docemente, trazido pela brisa da noite. Parecia impossível associar pensamentos de violência com este charme antigo. Poirot tocou à campainha e bateu à porta. Como o chamamento não foi atendido, voltou a tocar. Desta vez, depois de um pequeno intervalo, a porta foi aberta por uma criada com um ar desarranjado. Os olhos dela estavam vermelhos, e estava a fungar violentamente.


    — Queremos ver Mrs. Pengelley — explicou Poirot. — Podemos entrar?


    A criada olhou-nos fixamente. Então, com uma franqueza fora do comum, respondeu:


    — Então não ouviram dizer? Ela morreu. Morreu esta noite, há cerca de meia hora.


    Ficámos a olhar para ela, aturdidos.


    — De que morreu ela? — perguntei, por fim.


    — Deve haver alguém que saiba. — Ela lançou um olhar rápido por cima do ombro. — Se não fosse por alguém dever ficar com a senhora, eu fazia as malas e ia-me embora hoje. Mas não a deixo morta sem alguém que vele por ela. Não me compete a mim dizer nada, e não vou dizer nada… mas toda a gente sabe. Toda a vila está a comentar. E se Mr. Radnor não escrever ao ministro do Interior, outra pessoa o fará. O doutor pode dizer o que quiser. Não vi eu com os meus próprios olhos o patrão a tirar o herbicida da prateleira mesmo hoje à noite? E não o vi a sobressaltar-se quando se virou e me viu a observá-lo? E a papa da senhora na mesa, prontinha para lhe ser levada? Nem mais um pedaço de comida me entra na boca enquanto estiver nesta casa! Não se isso me matar.


    — Onde mora o médico que tratava a sua patroa?


    — O Dr. Adams. Ao virar da esquina ali na High Street. A segunda casa.


    Poirot virou-se abruptamente. Estava muito pálido.


    — Para uma rapariga que não ia dizer nada, ela disse muito — comentei secamente.


    Poirot bateu com o punho na palma da outra mão.


    — Um imbecil, um imbecil criminoso, é o que fui, Hastings. Gabei-me das minhas celulazinhas cinzentas, e agora perdi uma vida humana, uma vida que veio ter comigo para ser salva. Nunca sonhei que acontecesse alguma coisa tão cedo. Que o bom Deus me perdoe, mas nunca acreditei que fosse acontecer alguma coisa de todo. A história dela pareceu-me artificial. Aqui estamos na casa do médico. Vejamos o que ele nos pode dizer.


    O Dr. Adams era o típico médico de província dos livros, jovial e corado. Recebeu-nos educadamente, mas ao primeiro indício do que nos levava ali, o seu rosto vermelho tornou-se roxo.


    — Maldito disparate! Maldito disparate, tudo isso! Então eu não tratei do caso? Gastrite, pura e simples. Esta vila é um antro de mexericos, uma data de velhas bisbilhoteiras que se juntam e inventam sabe lá Deus o quê. Leem esses pasquins injuriosos e não descansam enquanto alguém da vila delas não é também envenenada. Veem uma garrafa de herbicida numa prateleira, e pronto! Lá vai a imaginação delas com o freio nos dentes. Conheço o Edward Pengelley, ele não envenenaria o cão da avó. E porque haveria ele de envenenar a mulher? Quer dizer-me?


    — Há uma coisa, monsieur le docteur, que talvez não saiba.


    E, muito brevemente, Poirot delineou os factos principais da visita de Mrs. Pengelley. Ninguém poderia ter ficado mais espantado do que o Dr. Adams. Os olhos dele quase lhe saltaram das órbitas.


    — Deus me ajude! — pronunciou ele de súbito. — A pobre mulher devia estar doida. Porque não falou ela comigo? Era a coisa acertada a fazer.


    — Para que ridicularizasse os medos dela?


    — De todo, de todo. Considero ter uma mente aberta.


    Poirot olhou para ele e sorriu. O médico estava evidentemente mais transtornado do que gostaria de admitir. Ao sairmos da casa, Poirot desatou a rir.


    — Aquele é teimoso como um burro. Disse que era gastrite, por isso é gastrite! De qualquer forma, está inquieto.


    — Qual é o nosso próximo passo?


    — Regressar à estalagem, e uma noite de terror numa das suas camas inglesas de província, mon ami. É uma coisa que faz pena, a cama inglesa barata!


    — E amanhã?


    — Rien à faire. Temos de voltar à vila e aguardar novos acontecimentos.


    — Isso é muito maçador — disse eu, desiludido. — E se os não houver?


    — Haverá! Prometo-lhe. O nosso velho médico pode passar as certidões que quiser. Não consegue impedir que várias centenas de línguas falem. E falarão com algum propósito, isso digo-lhe eu!


    O nosso comboio em direção à vila saiu às onze da manhã seguinte. Antes de irmos para a estação, Poirot manifestou o desejo de ver Miss Freda Stanton, a sobrinha que nos fora mencionada pela mulher morta. Encontrámos a casa onde residia bastante facilmente. Com ela estava um homem jovem alto e moreno que ela apresentou, com alguma confusão, como sendo Mr. Jacob Radnor.


    Miss Freda Stanton era uma rapariga muito bonita, ao velho estilo da Cornualha, cabelo e olhos escuros e faces rosadas. Havia um brilho naqueles olhos que denunciava um temperamento que não seria sensato provocar.


    — Pobre tia — disse ela, quando Poirot se havia apresentado, e explicado ao que vinha. — É terrivelmente triste. Estive toda a manhã a desejar ter sido mais amável e paciente.


    — Aguentaste muito, Freda — interrompeu Radnor.


    — Sim, Jacob, mas eu sei que tenho mau génio. Afinal de contas, era só tolice da parte da tia. Eu devia ter-me rido e não me ter importado. Claro que ela pensar que o tio a estava a envenenar era um disparate. Ela ficava pior depois de comer qualquer coisa que ele lhe desse, mas tenho a certeza que era só por pensar nisso. Ela tinha-se decidido a ficar pior, e ficava.


    — Qual foi a verdadeira causa da vossa discórdia, mademoiselle?


    Miss Stanton hesitou, olhando para Radnor. O jovem cavalheiro foi rápido a perceber a dica.


    — Tenho de ir indo, Freda. Vejo-te esta noite. Adeus, meus senhores; suponho que estão a caminho da estação, não estão?


    Poirot respondeu que sim, e Radnor foi-se embora.


    — Estão noivos, não estão? — perguntou Poirot, com um sorriso matreiro.


    Freda Stanton corou e admitiu que assim era.


    — E foi esse o problema com a tia, na verdade — acrescentou ela.


    — Ela não aprovava a vossa relação?


    — Oh, não era tanto por isso. Mas sabe, ela… — a rapariga parou.


    — Sim? — encorajou Poirot suavemente.


    — Parece uma coisa um pouco horrenda de dizer sobre ela, agora que está morta. Mas nunca entenderá se não lhe contar. A tia estava totalmente apaixonada pelo Jacob.


    — A sério?


    — Sim, não era absurdo? Ela tinha mais de cinquenta anos, e ele não tem sequer trinta! Mas era assim. Ela estava tola por ele! Eu acabei por ter de lhe dizer que ele andava atrás de mim… e ela fez uma cena medonha. Não quis acreditar, e foi tão mal educada e insultuosa que não admira que eu tenha perdido as estribeiras. Eu discuti o assunto com o Jacob, e ele concordou que a melhor coisa a fazer era eu desaparecer por uns tempos até ela recuperar o bom senso. Pobre tia, imagino que ela estava num estado muito mau.


    — Assim parece, com certeza. Obrigado, mademoiselle, por me esclarecer as coisas.


    *


    Para alguma surpresa minha, Radnor estava à nossa espera na rua.


    — Consigo imaginar o que a Freda vos esteve a dizer — comentou ele. — Foi uma coisa muito infeliz, o que aconteceu, e muito constrangedora para mim, como podem imaginar. Não preciso de dizer que não foi culpa minha. A princípio agradou-me, porque pensei que a velha estava a ajudar-me com a Freda. Era tudo absurdo… mas muito desagradável.


    — Quando vão o senhor e Miss Stanton casar?


    — Em breve, espero eu. Agora, monsieur Poirot, vou ser sincero consigo. Sei um pouco mais do que a Freda. Ela acredita que o tio é inocente. Eu não tenho tanta certeza. Mas posso dizer-lhe uma coisa: vou manter a boca fechada quanto ao que sei. É melhor não brincar com o fogo. Não quero o tio da minha mulher julgado e enforcado por assassinato.


    — Porque me conta tudo isso?


    — Porque já ouvi falar de si, e sei que é um homem inteligente. É bastante possível que consiga deslindar um caso contra ele. Mas eu pergunto-lhe, de que adianta isso? A pobre mulher já não pode ser ajudada, e ela seria a última pessoa a querer um escândalo… daria voltas no túmulo só de pensar nisso.


    — Quanto a isso provavelmente tem razão. Quer que eu… abafe o caso, então?


    — Essa é a minha ideia. Admito francamente que estou a ser egoísta. Tenho de fazer vida, e estou a construir um bom negócio de alfaiataria e confeções para homem.


    — A maioria de nós é egoísta, Mr. Radnor. Nem todos o admitimos tão abertamente. Farei o que pede, mas digo-lhe honestamente que não conseguirá abafar o caso.


    — Porque não?


    Poirot levantou um dedo. Era dia de feira, e estávamos a passar pelo mercado, de onde vinha um zumbido atarefado.


    — A voz do povo, é por isso, Mr. Radnor. Ah, temos de despachar-nos, ou vamos perder o comboio.


    Muito interessante, não é, Hastings? — disse Poirot, enquanto o comboio saía da estação.


    Ele tirara do bolso um pequeno pente, e também um espelho microscópico, e estava a arranjar cuidadosamente o bigode, cuja simetria havia sido ligeiramente prejudicada durante a nossa corrida rápida.


    — Você parece pensar que sim — respondi. — Para mim, é tudo um pouco sórdido e desagradável. Não tem praticamente mistério nenhum.


    — Concordo consigo; não há mistério algum.


    — Suponho que podemos aceitar a história algo fantasiosa da rapariga sobre a paixão da tia? Essa pareceu-me a única parte esquisita. Era uma mulher tão simpática e respeitável.


    — Não há nada de fantasioso sobre isso, é completamente comum. Se ler os jornais atentamente, descobrirá muitas vezes uma mulher simpática e respeitável daquela idade que abandona o marido com quem vive há vinte anos, e por vezes os filhos também, para se juntar com um jovem consideravelmente mais novo. Você admira les femmes, Hastings; prostra-se ante todas que sejam bonitas e que tenham o bom gosto de lhe sorrir; mas psicologicamente não sabe nada sobre elas. No outono da vida de uma mulher, há sempre um momento louco em que ela anseia por romance, pela aventura, antes que seja tarde de mais. Não é menos certo que aconteça a uma mulher só porque é a esposa de um dentista respeitável numa vila da província!


    — E você pensa…


    — Que um homem inteligente pode aproveitar-se de um momento desses.


    — Eu não diria que Pengelley fosse tão inteligente — refleti. — Tem a vila toda sob controlo. E no entanto calculo que tenha razão. Os únicos dois homens que sabem alguma coisa, Radnor e o médico, querem ambos abafar o caso. De alguma forma ele conseguiu isso. Gostava que tivéssemos visto o sujeito.


    — Pode satisfazer esse desejo. Volte no próximo comboio e invente um molar dorido.


    Olhei para ele intensamente.


    — Gostava de saber o que acha tão interessante neste caso.


    — O meu interesse resume-se adequadamente com um comentário seu, Hastings. Depois de interrogar a criada, comentou que para alguém que não ia dizer nada, tinha dito muito.


    — Oh! — disse eu, cético; depois reiterei a minha crítica original: — Pergunto-me porque não tentou ver Pengelley.


    — Mon ami, eu dou-lhe apenas três meses. Depois vê-lo-ei durante o tempo todo que quiser… no banco dos réus.


    Por uma vez pensei que os prognósticos de Poirot iam ser errados. O tempo passou, e nada se soube do nosso caso da Cornualha. Outros assuntos tomaram o nosso tempo, e eu quase me esquecera da tragédia dos Pengelley quando me foi repentinamente relembrada por um pequeno parágrafo no jornal que dizia que fora obtida uma ordem de exumação do corpo de Mrs. Pengelley do Ministério da Administração Interna.


    Uns dias mais tarde, e o «Mistério da Cornualha» era o tópico de todos os jornais. Parece que os mexericos nunca tinham esmorecido totalmente, e quando o noivado do viúvo com a secretária, Miss Marks, foi anunciado, as línguas recomeçaram a falar mais fortes que nunca. Por fim foi enviada uma petição ao ministro da Administração Interna; o corpo foi exumado; foram descobertas grandes quantidades de arsénico; e Mr. Pengelley foi preso e acusado do assassinato da mulher.


    Poirot e eu assistimos ao processo preliminar. As provas eram tantas quantas se poderia esperar. O Dr. Adams admitiu que os sintomas de envenenamento com arsénico podiam ser facilmente confundidos com os de gastrite. O perito do Ministério da Administração Interna prestou o seu depoimento; a criada, Jessie, despejou uma torrente de informação loquaz, a maioria da qual foi rejeitada, mas que reforçou certamente o caso contra o prisioneiro. Freda Stanton testemunhou que a sua tia se sentia pior sempre que comia algo preparado pelo marido. Jacob Radnor disse que aparecera inesperadamente no dia da morte de Mrs. Pengelley, e vira Pengelley a repor a garrafa de herbicida na prateleira da copa, com a papa de Mrs. Pengelley numa mesa ao lado. Então Miss Marks, a secretária loira, foi chamada, chorou, ficou histérica e admitiu que houvera «encontros» entre si e o patrão, e que ele prometera casar com ela se algo acontecesse à mulher. Pengelley decidiu não se defender e foi mandado para julgamento.


    Jacob Radnor caminhou connosco de volta a nossa casa.


    — Vê, Mr. Radnor — disse Poirot —, eu tinha razão. A voz do povo falou, e fortemente. Este caso não seria abafado.


    — Tinha toda a razão — suspirou Radnor. — Acha que ele tem alguma hipótese de se safar?


    — Bem, ele reservou a defesa. Pode ter alguma coisa… na manga, como dizem os ingleses. Venha connosco, sim?


    Radnor aceitou o convite. Eu pedi dois whiskies com soda e uma chávena de chocolate quente. O último pedido causou consternação, e eu duvidei que alguma vez nos fosse trazido.


    — Claro — continuou Poirot — que eu tenho muita experiência com casos deste tipo. E vejo apenas uma escapatória para o nosso amigo.


    — Qual?


    — Que o senhor assine este papel.


    Com o movimento repentino de um mágico, ele apresentou uma folha de papel escrita.


    — O que é?


    — Uma confissão que diz que o senhor assassinou Mrs. Pengelley.


    Houve um momento de pausa; depois Radnor riu-se.


    — Deve estar doido!


    — Não, não, meu amigo, não estou doido. O senhor veio para cá; começou um negócio; precisava de dinheiro. Mr. Pengelley era um homem que vivia muito bem. O senhor conheceu a sobrinha dele; ela estava disposta a sorrir-lhe. Mas a pequena mesada que Pengelley lhe daria quando se casasse não era suficiente para si. Tinha de se livrar de ambos os tios; então o dinheiro seria para ela, já que era a única parente. Que inteligente foi! Fez a corte àquela mulher simples de meia-idade até a tornar sua escrava. Colocou dúvidas na cabeça dela em relação ao marido. Primeiro ela descobriu que ele a enganava, e depois, sob a sua orientação, que estava a tentar envenená-la. O senhor ia muitas vezes lá a casa; tinha oportunidades para pôr o arsénico na comida dela. Mas teve o cuidado de nunca o fazer quando o marido estava para fora. Sendo mulher, ela partilhou as suspeitas. Falou com a sobrinha; sem dúvida que falou com outras amigas. A sua única dificuldade era manter relações separadas com as duas mulheres, e mesmo isso foi mais fácil do que parecia. Explicou à tia que, para afastar as suspeitas do marido, tinha de fingir fazer a corte à sobrinha. E a jovem não precisou que a convencesse muito, nunca consideraria seriamente a tia como rival.


    «Mas então Mrs. Pengelley decidiu, sem lhe dizer nada, consultar-me. Se lhe pudessem assegurar, sem margem para dúvida, que o marido a estava a tentar envenenar, ela sentir-se-ia justificada ao deixá-lo, e a envolver-se consigo… que era o que imaginava que o senhor queria que ela fizesse. Mas isso não lhe convinha de forma alguma. Não queria um detetive a intrometer-se. Acontece uma coisa favorável. O senhor está na casa quando Mr. Pengelley está a arranjar uma papa para a mulher, e introduz a dose fatal. O resto é fácil. Aparentemente ansioso para abafar o caso, o senhor fomenta-o secretamente. Mas não contou com Hercule Poirot, meu jovem e inteligente amigo.»


    Radnor estava mortalmente pálido, mas ainda assim conseguiu conduzir-se com altivez.


    — Muito interessante e engenhoso, mas porquê dizer-me tudo isto?


    — Porque, monsieur, eu represento não a lei, mas Mrs. Pengelley. Por ela, eu dou-lhe uma hipótese de escapar. Assine este papel, e terá um avanço de vinte e quatro horas… vinte e quatro horas até eu o colocar nas mãos da polícia.


    Radnor hesitou.


    — Não pode provar nada.


    — Não? Eu sou Hercule Poirot. Olhe pela janela, monsieur. Há dois homens na rua. Têm ordens para não o perder de vista.


    Radnor foi até à janela e abriu a persiana, encolhendo-se depois com uma praga.


    — Vê, monsieur? Assine, é a sua melhor hipótese.


    — Que garantia tenho eu…?


    — De que eu mantenha o acordo? Tem a palavra de Hercule Poirot. Vai assinar? Ótimo. Hastings, tenha a bondade de subir a persiana da esquerda até meio. É o sinal para que Mr. Radnor possa sair sem ser incomodado.


    Pálido, a praguejar, Radnor apressou-se a sair da sala. Poirot assentiu suavemente.


    — Um cobarde! Sempre o soube.


    — Parece-me, Poirot, que agiu de forma criminosa — exclamei eu furiosamente. — Sempre aconselhou contra o sentimentalismo. E aqui está a deixar um criminoso perigoso escapar por puro sentimento.


    — Isso não foi sentimentalismo, foi negócio — respondeu Poirot. — Não vê, meu amigo, que não temos uma ponta de provas contra ele? Quer que me levante e diga a doze homens fleumáticos da Cornualha que eu, Hercule Poirot, sei? Rir-se-iam de mim. A única hipótese era assustá-lo e arrancar-lhe uma confissão dessa forma. Aqueles dois indigentes que vi lá fora foram muito úteis. Baixe a persiana outra vez, sim, Hastings? Não que houvesse razão para a subir. Foi parte da mise en scène.


    — Bem, temos de manter a nossa palavra. Vinte e quatro horas, disse eu? Tanto pior para o pobre Mr. Pengelley, e não é mais do que ele merece; veja que ele enganou a mulher. Acredito muito na vida familiar, como sabe. Ah, bem, vinte e quatro horas, e depois? Tenho muita fé na Scotland Yard. Eles vão apanhá-lo, mon ami; eles vão apanhá-lo.

  




  
     


     


    CAPÍTULO IV

    
 A aventura de Johnnie Waverly


    — Pode compreender os sentimentos de uma mãe — disse Mrs. Waverly, talvez pela sexta vez.


    Ela olhou, suplicante, para Poirot. O meu pequeno amigo, sempre compreensivo para com mães aflitas, gesticulou reconfortantemente.


    — Sim, sim, compreendo perfeitamente. Tenha fé no Papa Poirot.


    — A polícia… — começou Mr. Waverly.


    A esposa dele silenciou a interrupção dele com um aceno.


    — Não quero ter mais nada a ver com a polícia. Confiámos neles e olhe o que aconteceu! Mas eu ouvira falar tanto de monsieur Poirot e das coisas maravilhosas que fazia, que achei que ele poderia ajudar-nos. Os sentimentos de uma mãe…


    Poirot apressou-se a deter a reiteração com um gesto eloquente. A emoção de Mrs. Waverly era obviamente genuína, mas não condizia bem com o seu aspeto astuto e algo severo. Quando mais tarde ouvi dizer que era filha de um fabricante de aço proeminente de Birmingham que subira a pulso de paquete à sua atual eminência, apercebi-me de que ela herdara muitas das qualidades paternais.


    Mr. Waverly era um homem grande e corado, com aspeto jovial. Estava de pé com as pernas abertas e parecia o típico fidalgo rural.


    — Suponho que sabe tudo sobre este caso, monsieur Poirot?


    A questão era quase supérflua. Há alguns dias que o jornal estava repleto de notícias sobre o sensacional rapto do pequeno Johnnie Waverly, o menino de três anos que era filho e herdeiro do excelentíssimo Marcus Waverly, de Waverly Court, no Surrey, uma das mais antigas famílias de Inglaterra.


    — Claro que conheço os factos principais, mas conte-me a história toda, monsieur, imploro-lhe. E com todos os pormenores, peço-lhe.


    — Bem, suponho que começou tudo há dez dias, quando recebi uma carta anónima, que são coisas horríveis de qualquer modo, da qual não entendi nada. O autor tivera a insolência de exigir que eu lhe pagasse vinte e cinco mil libras…vinte e cinco mil libras, monsieur Poirot! Se eu não acedesse, ele ameaçava raptar o Johnnie. Claro que atirei a maldita carta ao lixo sem pensar mais nisso. Pensei que fosse uma piada de mau gosto. Cinco dias mais tarde recebi outra carta. «A não ser que pague, o seu filho será raptado no dia vinte e nove.» Isso foi no dia vinte e sete. A Ada estava preocupada, mas eu não conseguia levar o assunto a sério. Que diabos, estamos em Inglaterra. Ninguém anda para aí a raptar crianças e a pedir resgates.


    — Com certeza que não é uma prática comum — disse Poirot. — Continue, monsieur.


    — Bem, a Ada não me deixou em paz, por isso, sentindo-me um pouco tolo, expliquei o assunto à Scotland Yard. Não pareceram levar o assunto muito a sério, o que foi de encontro à minha opinião de que era uma piada parva. No dia vinte e oito recebi uma terceira carta. «Não pagou. O seu filho será levado ao meio-dia de amanhã, dia vinte e nove. Recuperá-lo custar-lhe-á cinquenta mil libras.» Voltei a ir à Scotland Yard. Desta vez ficaram mais impressionados. Eram da opinião de que as cartas haviam sido escritas por um louco, e que era muito provável que houvesse algum tipo de tentativa à hora declarada. Asseguraram-me que tomariam todas as precauções devidas. O inspetor McNeil e um contingente suficiente iriam a Waverly na manhã seguinte e tomariam conta da situação.


    «Fui para casa muito aliviado. No entanto já tínhamos a sensação de estar em estado de sítio. Dei ordens para que nenhum estranho fosse autorizado a entrar, e que ninguém saísse de casa. A noite passou sem que nada de indevido acontecesse, mas na manhã seguinte a minha mulher estava seriamente indisposta. Assustado com o estado dela, mandei chamar o Dr. Dakers. Os sintomas dela pareceram confundi-lo. Apesar de hesitar sugerir que ela fora envenenada, eu podia ver que era o que estava a pensar. Deu-me a certeza de que não havia perigo, mas demoraria um dia ou dois até que ela pudesse sair da cama. Voltando para o meu próprio quarto, fiquei surpreendido e espantado ao encontrar um bilhete preso à minha almofada. Fora escrito com a mesma letra que os outros e tinha apenas três palavras: ‘Ao meio-dia’.


    «Confesso, monsieur Poirot, que então perdi a cabeça! Alguém da casa estava envolvido, um dos empregados. Alinhei-os todos, insultei-os a torto e a direito. Não se denunciaram uns aos outros; foi Miss Collins, a dama de companhia da minha mulher, que me informou de que vira a ama do Johnnie a esgueirar-se pelo caminho da casa cedo nessa manhã. Eu pressionei-a acerca disso, e ela foi-se abaixo. Tinha deixado a criança com a criada e saído para se encontrar com um amigo, um homem! Bonito comportamento! Ela negou ter posto o bilhete na minha almofada, e pode ter dito a verdade, não sei. Achei que não podia correr o risco da ama do meu próprio filho estar envolvida na trama. Um dos empregados estava envolvido, disso eu tinha a certeza. Finalmente perdi as estribeiras e despedi-os a todos, ama e tudo. Dei-lhes uma hora para fazerem as malas e saírem da casa.»


    O rosto corado de Mr. Waverly estava ainda mais corado, ao lembrar-se da sua fúria justa.


    — Isso não foi um pouco imprudente, monsieur? — sugeriu Poirot. — Pelo que sabe, pode ter feito o que o inimigo queria.


    Mr. Waverly olhou fixamente para ele.


    — Não vejo as coisas assim. Mandá-los todos para a rua, foi essa a minha ideia. Enviei um telegrama para Londres para me mandarem um grupo de pessoal novo nessa noite. Entretanto, só haveria pessoas em quem eu podia confiar na casa: a secretária da minha mulher, Miss Collins, e Tredwell, o mordomo, que está comigo desde que eu era rapazinho.


    — E essa Miss Collins, há quanto tempo está consigo?


    — Um ano apenas — disse Mrs. Waverly. — Ela tem-me sido inestimável como secretária e dama de companhia, e também é uma governanta muito eficiente.


    — E a ama?


    — Está comigo há seis meses. Chegou-me com referências excelentes. Mesmo assim, nunca gostei muito dela, apesar de o Johnnie lhe ser bastante dedicado.


    — Ainda assim, segundo sei ela já tinha ido embora quando a catástrofe ocorreu. Talvez possa ter a bondade de continuar, monsieur Waverly.


    Mr. Waverly voltou à narrativa.


    — O inspetor McNeil chegou por volta das dez e meia. Por essa altura os empregados já tinham ido embora. Ele disse estar bastante satisfeito com os planos internos. Pôs vários homens lá fora no parque, a vigiar todos os caminhos que vão dar à casa, e assegurou-me que se não fosse tudo um embuste, sem dúvida que apanharíamos o meu correspondente misterioso.


    «Eu tinha o Johnnie comigo, e ele, eu e o inspetor fomos juntos para uma sala a que chamamos a sala do conselho. O inspetor trancou a porta. Há lá um grande relógio de sala, e quando o ponteiro se aproximou das doze não me custa confessar que estava nervoso como um gato. Houve um som de engrenagens, e o relógio começou a dar as badaladas. Eu agarrei o Johnnie. Tinha a sensação de que podia descer um homem dos céus. Soou a última badalada, e ao soar, houve um grande alarido lá fora, gritos e correria. O inspetor abriu a janela, e veio um polícia a correr.


    «‘Apanhámo-lo, sir’ arquejou ele. ‘Estava a esgueirar-se pelos arbustos. Tem com ele apetrechos de droga.’


    «Apressámo-nos até ao terraço onde dois polícias estavam a agarrar um tipo com ar de desordeiro vestido com roupas andrajosas, que estava a contorcer-se numa tentativa vã de fugir. Um dos polícias mostrou um embrulho aberto que tinham arrancado ao prisioneiro. Tinha um pedaço de algodão e um frasco de clorofórmio. Ver aquilo fez-me ferver o sangue. Também havia um bilhete, dirigido a mim. Abri-o com um rasgão. Tinha as seguintes palavras: ‘Devia ter pago. Para resgatar o seu filho terá de pagar agora cinquenta mil libras. Apesar de todas as suas precauções, ele foi raptado ao meio-dia no dia vinte e nove, como eu disse.’


    «Eu dei uma grande gargalhada, uma gargalhada de alívio, mas ao fazê-lo ouvi o ruído de um motor e um grito. Virei-me. Um carro cinzento, baixo e comprido, estava a descer o caminho em direção à porta sul a grande velocidade. Fora o homem ao volante que gritara, mas não foi isso que me horrorizou. Foi ver os caracóis loiros do Johnnie. O menino estava no carro ao lado dele.


    «O inspetor soltou uma praga. ‘A criança estava aqui há um minuto’, gritou ele. Os olhos dele percorreram-nos. Estávamos todos lá: eu, Tredwell, Miss Collins. ‘Quando foi a última vez que o viu, Mr. Waverly?’


    «Eu tentei lembrar-me. Quando o polícia nos chamara, eu saíra a correr com o inspetor, esquecendo-me do Johnnie.


    «E então ouviu-se um som que nos sobressaltou, o toque do relógio da igreja da aldeia. Com uma exclamação, o inspetor tirou o relógio do bolso. Era exatamente meio-dia. Corremos ao mesmo tempo para a sala do conselho; o relógio de lá marcava meio-dia e dez. Alguém deve ter mexido nele deliberadamente, porque nunca me lembro de ele se ter adiantado ou atrasado. É um relógio que funciona perfeitamente.»


    Mr. Waverly fez uma pausa. Poirot sorriu para si e endireitou um pequeno tapete que o pai ansioso entortara.


    — Um problemazinho divertido, obscuro e encantador — murmurou Poirot. — Investigá-lo-ei com prazer. Foi realmente planeado à merveille.


    Mrs. Waverly olhou para ele com censura.


    — Mas o meu menino — lamentou-se ela.


    Poirot recompôs o rosto apressadamente e retomou a expressão de compaixão sincera.


    — Ele está seguro, madame, está ileso. Esteja descansada, esses meliantes terão muito cuidado com ele. Não é ele o peru… não, a galinha dos ovos de ouro para eles?


    — Monsieur Poirot, tenho a certeza de que só há uma coisa a fazer… pagar. A princípio eu era contra, mas agora! Os sentimentos de uma mãe…


    — Mas interrompemos a história de monsieur — exclamou Poirot apressadamente.


    — Suponho que já conhece o resto bastante bem pelos jornais — disse Mr. Waverly. — Claro que o inspetor McNeil se pôs ao telefone imediatamente. Foi posta a circular uma descrição do homem e do carro, e de início parecia que ia correr tudo bem. Um carro, correspondendo à descrição, com um homem e um menino, passara por várias aldeias, aparentemente dirigindo-se a Londres. Haviam parado num dos lugares, e notaram que a criança estava a chorar e tinha claramente medo do seu acompanhante. Quando o inspetor McNeil anunciou que o carro fora parado e o homem e o menino detidos, eu quase desmaiei de alívio. Sabe o que se passou a seguir. O menino não era o Johnnie, e o homem era um automobilista fervoroso, que gostava de crianças, que apanhara uma criança pequena a brincar nas ruas de Edenswell, uma aldeia a cerca de vinte e cinco quilómetros de nós, e estava a ser amável dando-lhe uma boleia. Graças à arrogância disparatada da polícia, desapareceram todas as pistas. Se não tivessem insistido em seguir o carro errado, podiam já ter encontrado o menino.


    — Acalme-se, monsieur. A polícia é um grupo de homens corajosos e inteligentes. O erro deles foi natural. E foi um plano inteligente. Quanto ao homem que apanharam na sua propriedade, segundo sei a defesa dele tem consistido numa negação firme. Ele diz que o bilhete e o embrulho lhe foram dados para entregar em Waverly Court. O homem que lhos deu entregou-lhe uma nota de dez xelins e prometeu-lhe outra se a encomenda fosse entregue exatamente ao meio-dia menos dez. Ele deveria aproximar-se da casa pelos jardins e bater à porta lateral.


    — Não acredito numa palavra — declarou Mrs. Waverly, veemente. — É tudo um monte de mentiras.


    — En vérité, é uma história pouco convincente — disse Poirot pensativo. — Mas por enquanto não conseguiram provar que é falsa. Segundo sei, ele também fez uma determinada acusação?


    O olhar dele interrogou Mr. Waverly. Este voltou a corar bastante.


    — O sujeito teve a impertinência de fingir que reconheceu Tredwell como o homem que lhe entregou o embrulho. «Só que o tipo rapou o bigode.» Tredwell, que nasceu na propriedade!


    Poirot sorriu ligeiramente com a indignação do cavalheiro de província.


    — No entanto, o senhor suspeita que alguém do pessoal caseiro tenha sido cúmplice no rapto.


    — Sim, mas não Tredwell.


    — E a senhora, madame? — perguntou Poirot, voltando-se para ela de repente.


    — Não pode ter sido Tredwell que deu o embrulho e a carta a esse vagabundo… se é que alguém o fez, o que eu não acredito. Foram-lhe dados às dez horas, diz ele. Às dez horas Tredwell estava com o meu marido na sala de fumo.


    — Conseguiu ver o rosto do homem no carro, monsieur? Parecia-se de algum modo com o de Tredwell?


    — Estava longe de mais para que lhe conseguisse ver o rosto.


    — Sabe se Tredwell tem algum irmão?


    — Tinha vários, mas estão todos mortos. O último morreu na guerra.


    — Ainda não tenho uma ideia clara da propriedade de Waverly Court. O carro dirigia-se à porta sul. Há outra entrada?


    — Sim, a porta leste. Consegue ver-se do outro lado da casa.


    — Parece-me estranho que ninguém tenha visto o carro a entrar na propriedade.


    — Há um caminho de serventia pública que passa pela propriedade e dá acesso a uma pequena capela. Passam bastantes carros. O homem deve ter parado o carro num sítio conveniente e corrido até à casa no momento em que soou o alarme e a atenção estava focada noutro lugar.


    — A não ser que já estivesse dentro de casa — meditou Poirot. — Há algum lugar onde se pudesse ter escondido?


    — Bem, nós certamente que não fizemos uma busca minuciosa à casa antes. Não pareceu haver necessidade disso. Suponho que ele pode ter-se escondido algures, mas quem o teria deixado entrar?


    — Chegaremos a isso mais tarde. Uma coisa de cada vez, sejamos metódicos. Não há nenhum esconderijo especial na casa? Waverly Court é uma casa antiga, e por vezes há «esconderijos de padres»3, como lhes chamam.


    — Céus, há um esconderijo de padre. A entrada é por um painel de parede no átrio.


    — Perto da sala do conselho?


    — Mesmo à porta.


    — Voilà!


    — Mas ninguém sabe da sua existência exceto a minha mulher e eu.


    — Tredwell?


    — Bem, ele pode ter ouvido falar dele.


    — Miss Collins?


    — Nunca lho mencionei.


    Poirot refletiu por um minuto.


    — Bem, monsieur, a próxima coisa a fazer é eu ir a Waverly Court. Se eu chegar esta tarde, convém-lhe?


    — Oh, assim que for possível, por favor, monsieur Poirot! — exclamou Mrs. Waverly. — Leia isto outra vez.


    Ela atirou para as mãos dele a última missiva que chegara aos Waverly nesse manhã e que a fizera ir ver Poirot o quanto antes. Dava instruções inteligentes e explícitas para o pagamento do dinheiro, e acabava com uma ameaça de que qualquer aleivosia seria paga com a vida do rapaz. Era óbvio que um amor ao dinheiro guerreava com o amor de mãe natural de Mrs. Waverly, e que este último estava por fim a vencer.


    Poirot reteve Mrs. Waverly por um minuto depois de o marido ter saído.


    — Madame, a verdade, por favor. Partilha da confiança do seu marido no mordomo, Tredwell?


    — Não tenho nada contra ele, monsieur Poirot, não vejo como pode ele ter estado envolvido nisto, mas… bem, nunca gostei dele. Nunca!


    — Uma outra coisa, madame, pode dar-me a morada da ama da criança?


    — Número 149, Netherall Road, Hammersmith. Não imagina…


    — Nunca imagino. Só que… uso as celulazinhas cinzentas. E às vezes, só às vezes, tenho uma pequena ideia.


    Poirot voltou-se enquanto a porta se fechava.


    — Então a madame nunca gostou do mordomo. Isso é interessante, hein, Hastings?


    Recusei-me a morder o isco. Poirot enganou-me tantas vezes que agora tenho cautela. Há sempre uma rasteira.


    Depois de ele terminar uma toilette complexa para sair, partimos rumo a Netherall Road. Tivemos a sorte de encontrar Miss Jessie Withers em casa. Era uma mulher com ar simpático de trinta e cinco anos, capaz e superior. Eu não conseguia acreditar que ela pudesse estar envolvida no caso. Sentia-se amargamente ofendida pela forma como fora despedida, mas admitiu que tivera culpa. Estava noiva de um pintor e decorador que passara pela vizinhança, e fora ter com ele. Parecia muito natural. Eu não conseguia perceber bem Poirot. Todas as perguntas dele me pareciam bastante irrelevantes. Diziam sobretudo respeito à rotina diária da vida dela em Waverly Court. Estava francamente aborrecido e fiquei contente quando Poirot decidiu ir embora.


    — O rapto é um trabalho fácil, mon ami — observou ele, enquanto chamava um táxi em Hammersmith Road e lhe dizia para seguir para Waterloo. — Essa criança podia ter sido raptada com a maior das facilidades em qualquer dia dos últimos três anos.


    — Não vejo que isso nos adiante muito — comentei friamente.


    — Au contraire, adianta-nos imensamente, imensamente! Se tem de usar um alfinete de gravata, Hastings, ao menos use-o no centro exato da gravata. De momento está pelo menos um milímetro a mais para a direita.


    Waverly Court era uma bela casa antiga e fora recentemente restaurada com gosto e cuidado. Mr. Waverly mostrou-nos a sala do conselho, o terraço, e todos os locais relacionados com o caso. Finalmente, a pedido de Poirot, pressionou uma mola na parede, um painel deslizou, e uma pequena passagem levou-nos ao esconderijo do padre.


    — Vê — disse Waverly. — Não há aqui nada.


    A sala minúscula estava vazia, não havia sequer uma pegada no chão. Juntei-me a Poirot, que se estava a inclinar atentamente sobre uma marca no canto.


    — O que acha disto, meu amigo?


    Havia quatro pegadas juntas.


    — Um cão — exclamei.


    — Um cão muito pequeno, Hastings.


    — Um Lulu da Pomerânia.


    — Mais pequeno do que isso.


    — Um grifom? — sugeri, cético.


    — Ainda mais pequeno do que um grifom. Uma espécie que o Kennel Club não conhece.


    Olhei para ele. O rosto dele estava iluminado com animação e satisfação.


    — Eu tinha razão — murmurou ele. — Eu sabia que tinha razão. Venha, Hastings.


    Quando saímos para o átrio e o painel se fechou atrás de nós, uma jovem saiu por uma porta mais ao fundo do corredor. Mr. Waverly apresentou-nos.


    — Miss Collins.


    Miss Collins tinha cerca de trinta anos, e uma postura viva e alerta. Tinha cabelo loiro e sem brilho, e usava lunetas.


    A pedido de Poirot, entrámos numa salinha de estar, e ele interrogou-a em detalhe sobre os empregados e especialmente sobre Tredwell. Ela admitiu que não gostava do mordomo.


    — Dá-se ares — explicou ela.


    Depois falaram sobre a questão da comida ingerida por Mrs. Waverly na noite do dia 28. Miss Collins declarou que tinha comido dos mesmos pratos na sua salinha no andar de cima e não tinha sentido efeitos adversos. Quando ela se preparava para sair, dei um pequeno toque no cotovelo de Poirot.


    — O cão — segredei.


    — Ah, sim, o cão! — Ele sorriu abertamente. — Há aqui algum cão, por acaso, mademoiselle?


    — Há dois retrievers nos canis lá fora.


    — Não, refiro-me a um cão pequeno, um cão anão.


    — Não, nada desse género.


    Poirot deixou-a ir embora. Então, tocando a campainha, disse-me:


    — Está a mentir, essa mademoiselle Collins. Possivelmente eu também o faria, no lugar dela. Agora vamos ao mordomo.


    Tredwell era um indivíduo solene. Contou a sua história com perfeito aprumo, e foi basicamente igual à de Mr. Waverly. Admitiu que conhecia o segredo do esconderijo de padre.


    Quando por fim se retirou, sempre pomposo, deparei-me com o olhar intrigado de Poirot.


    — O que acha disto tudo, Hastings?


    — O que acha você? — respondi eu.


    — Que cauteloso se tornou. Nunca, nunca vão as celulazinhas cinzentas funcionar a não ser que as estimule. Ah, mas eu não o arreliarei! Façamos as nossas deduções juntos. Que pontos lhe parecem especialmente difíceis?


    — Há uma coisa que me chama a atenção — disse eu. — Porque foi o homem que raptou a criança pela porta sul em vez de ir pela porta leste onde ninguém o veria?


    — Muito boa observação, Hastings, excelente. Vou igualá-la. Porquê pôr os Waverly de sobreaviso? Porque não raptar simplesmente a criança e pedir um resgate?


    — Porque esperavam obter o dinheiro sem serem forçados a agir.


    — Com certeza que seria pouco provável que o dinheiro fosse pago com base numa simples ameaça…


    — Também queriam focar a atenção no meio-dia, para que quando o vagabundo fosse apanhado, o outro pudesse sair do seu esconderijo e escapar com a criança sem que ninguém reparasse.


    — Isso não altera o facto de que estavam a tornar difícil uma coisa que era perfeitamente fácil. Se não especificassem uma hora ou uma data, nada seria mais fácil do que esperarem pela oportunidade, e levar a criança num carro, num dia em que ele saísse com a ama.


    — Sim… — admiti, cético.


    — Na verdade, há uma farsa deliberada! Abordemos agora a questão de outro lado. Tudo indica que houve um cúmplice dentro da casa. Ponto número um, o misterioso envenenamento de Mrs. Waverly. Ponto número dois, a carta presa à almofada. Ponto número três, o atrasar do relógio dez minutos… tudo obra de dentro. E um facto adicional no qual pode não ter reparado. Não havia pó no esconderijo do padre. Fora varrido com uma vassoura.


    — Então, temos quatro pessoas na casa. Podemos excluir a ama, já que ela não podia ter varrido o esconderijo do padre, apesar de poder ter tratado dos outros três pontos. Quatro pessoas, Mr. e Mrs. Waverly, Tredwell, o mordomo, e Miss Collins. Peguemos primeiro em Miss Collins. Não temos muita coisa contra ela, exceto sabermos muito pouco sobre ela, que é obviamente uma jovem inteligente, e que só está cá há um ano.


    — Ela mentiu sobre o cão, disse você — lembrei-lhe.


    — Ah, sim, o cão. — Poirot sorriu de uma forma peculiar. — Passemos agora para Tredwell. Há vários factos suspeitos contra ele. Primeiro, o vagabundo afirma que foi Tredwell quem lhe deu o embrulho na aldeia.


    — Mas Tredwell tem um álibi para isso.


    — Mesmo assim, ele poderia ter envenenado Mrs. Waverly, prendido o bilhete à almofada, atrasado o relógio, e varrido o esconderijo do padre. Por outro lado, ele nasceu e cresceu ao serviço dos Waverly. Parece altamente improvável que fosse conivente com o rapto do filho dos donos da casa. Não entra no quadro!


    — Bem, e então?


    — Temos de avançar logicamente, por mais absurdo que possa parecer. Consideraremos brevemente Mrs. Waverly. Mas ela é rica, o dinheiro é dela. Foi o dinheiro dela que restaurou esta propriedade empobrecida. Não haveria nenhuma razão para ela raptar o filho e pagar-se a si própria. Agora o marido dela está numa posição diferente. Tem uma esposa rica. Não é a mesma coisa do que ser ele próprio rico. Na verdade, tenho a ideia que a senhora gosta muito pouco de se separar do seu dinheiro, exceto por muito boas razões. Mas Mr. Waverly, vê-se logo, é um bom viveur.


    — Impossível — disse eu precipitadamente.


    — De todo. Quem manda embora os empregados? Mr. Waverly. Ele pode escrever os bilhetes, drogar a mulher, mexer no relógio, e estabelecer um excelente álibi para o seu fiel servidor Tredwell. Tredwell nunca gostou de Mrs. Waverly. É dedicado ao seu patrão e está disposto a obedecer às suas ordens tacitamente. Havia três pessoas envolvidas. Waverly, Tredwell, e algum amigo de Waverly. Foi esse o erro que a polícia fez, não investigarem mais a fundo o homem que conduzia o carro cinzento com a criança errada. Ele era o terceiro homem. Apanha uma criança numa aldeia próxima, um menino de caracóis loiros. Entra pela porta leste e sai pela porta sul no momento certo, a acenar e a gritar. Não conseguem ver o rosto dele ou a matrícula do carro, portanto obviamente também não conseguem ver o rosto da criança. Então ele deixa uma pista falsa até Londres. Entretanto, Tredwell fez a sua parte ao conseguir que o embrulho e o bilhete fossem entregues por um cavalheiro de ar grosseiro. O patrão dele pode fornecer um álibi no caso improvável de o homem o reconhecer, apesar do bigode falso que usava. Quanto a Mr. Waverly, assim que o alarido ocorre lá fora, e o inspetor se apressa a sair, ele esconde rapidamente a criança no esconderijo do padre, e segue-o até lá fora. Mais tarde nesse dia, quando o inspetor já tiver ido embora e Miss Collins tiver sido afastada, será fácil levá-lo para algum sítio seguro no seu próprio carro.


    — Mas e o cão? — perguntei. — E a mentira de Miss Collins?


    — Isso foi uma piadinha minha. Perguntei-lhe se havia algum cão anão4 na casa, e ela disse que não… mas sem dúvida que há algum, no quarto da criança! Sabe, é que Mr. Waverly pôs alguns brinquedos no esconderijo para manter o Johnnie entretido e calado.


    — Monsieur Poirot… — Mr. Waverly entrou na sala —, descobriu alguma coisa? Tem alguma pista quanto ao sítio para onde levaram o menino?


    Poirot entregou-lhe um pedaço de papel.


    — Aqui está a morada.


    — Mas esta folha está em branco.


    — Porque estou à espera que o senhor escreva a morada.


    — O que… — O rosto de Mr. Waverly ficou roxo.


    — Eu sei tudo, monsieur. Dou-lhe vinte e quatro horas para trazer o menino de volta. O seu engenho estará à altura de explicar o seu reaparecimento. De outra forma, Mrs. Waverly será informada da sequência exata dos acontecimentos.


    Mr. Waverly deixou-se cair numa cadeira e enterrou o rosto nas mãos.


    — Ele está com a minha antiga ama, a quinze quilómetros daqui. Está feliz e bem tratado.


    — Não duvido disso. Se não acreditasse que fosse um bom pai no fundo, não estaria disposto a dar-lhe outra oportunidade.


    — O escândalo…


    — Exato. O seu nome é antigo e honrado. Não volte a pô-lo em perigo. Boa-noite, Mr. Waverly. Ah, já agora, um conselho. Varra sempre nos cantos!


    
      
        3 Esconderijos construídos em muitas das principais casas católicas de Inglaterra durante o período em que os católicos eram oficialmente perseguidos. (N. do E.)

      


      
        4 Trocadilho que advém da expressão inglesa para um cão anão, «toy dog», literalmente cão de brinquedo. (N. do T.)

      

    

  




  
     


     


    CAPÍTULO V

    
 A pista dupla


    — Mas acima de tudo, nada de publicidade — disse Mr. Marcus Hardman, talvez pela décima quarta vez.


    A palavra publicidade aparecia na conversa dele com a regularidade de um leitmotif. Mr. Hardman era um homem pequeno, delicadamente rechonchudo, com mãos elegantemente cuidadas e uma voz de tenor queixosa. À sua maneira, era uma espécie de celebridade e o mundo moda era a sua profissão. Era rico, mas não extraordinariamente, e gastava o seu dinheiro com zelo em busca dos prazeres sociais. O seu passatempo era o colecionismo. Tinha alma de colecionador. Rendas antigas, leques antigos, joias antigas… nada grosseiro ou moderno para Marcus Hardman.


    Poirot e eu, obedecendo a um chamamento urgente, chegáramos para encontrar o homenzinho a contorcer-se numa agonia de indecisão. Naquelas circunstâncias, chamar a polícia era para ele abominável. Por outro lado, não a chamar era aceitar a perda de algumas das joias da sua coleção. Poirot era um meio-termo.


    — Os meus rubis, monsieur Poirot, e o colar de esmeraldas, que se diz ter pertencido a Catarina de Medici. Oh, o colar de esmeraldas!


    — Se me contar as circunstâncias do seu desaparecimento… — sugeriu Poirot calmamente.


    — Estou a tentar fazê-lo. Ontem à tarde organizei um pequeno chá, uma coisa bastante informal, mais ou menos meia dúzia de pessoas. Eu tenho organizado um ou dois durante a temporada, e embora talvez não o devesse dizer, têm sido um sucesso. Boa música… Nacora, a pianista, e Katherine Bird, a contralto australiana, no estúdio grande. Bem, ao início da tarde, eu estava a mostrar a minha coleção de joias medievais aos meus convidados. Guardo-as no pequeno cofre de parede ali. É como um armário por dentro, com fundo de veludo colorido, para expor as joias. Depois inspecionámos os leques, naquela vitrina na parede. Depois fomos para o estúdio para ouvir a música. Só depois de toda a gente ter ido embora é que eu descobri que o cofre fora saqueado! Não o devo ter fechado bem, e alguém aproveitou a oportunidade para o despojar do seu conteúdo. Os rubis, monsieur Poirot, o colar de esmeraldas, a coleção de uma vida! O que eu não daria para os recuperar! Mas não pode haver publicidade! Entende isso perfeitamente, não entende, monsieur Poirot? Os meus convidados, os meus amigos pessoais! Seria um escândalo horrível!


    — Quem foi a última pessoa a sair desta sala quando foram para o estúdio?


    — Mr. Johnston. Talvez o conheça? O milionário sul-africano. Acabou de alugar a casa dos Abbotbury em Park Lane. Ele ficou para trás durante uns momentos, lembro-me. Mas com certeza, oh, com certeza que não pode ter sido ele!


    — Algum dos seus convidados regressou a esta sala durante a tarde, sob algum pretexto?


    — Eu estava preparado para essa pergunta, monsieur Poirot. Três deles fizeram-no. A condessa Vera Rossakoff, Mr. Bernard Parker e Lady Runcorn.


    — Fale-me deles.


    — A condessa Rossakoff é uma senhora russa muito encantadora, membro do velho regime. Veio para este país recentemente. Ela despedira-se de mim, e eu fiquei por isso um pouco surpreendido por vê-la nesta sala, aparentemente a olhar deleitada para a minha vitrina de leques. Sabe, monsieur Poirot, quanto mais penso nisso, mais suspeito me parece. Não concorda?


    — Extremamente suspeito; mas fale-nos dos outros.


    — Bem, Parker veio aqui só para buscar uma caixa de miniaturas que eu estava ansioso por mostrar a Lady Runcorn.


    — E a própria Lady Runcorn?


    — Como presumo que saiba, Lady Runcorn é uma mulher de meia-idade com uma força de caráter considerável, que dedica a maior parte do seu tempo a vários comités de caridade. Ela só voltou para buscar uma carteira que pousara algures.


    — Bien, monsieur. Então temos quatro possíveis suspeitos. A condessa russa, a grande dame inglesa, o milionário sul-africano e Mr. Bernard Parker. Quem é Mr. Parker, já agora?


    A pergunta pareceu envergonhar consideravelmente Mr. Hardman.


    — Ele é… hum… um jovem. Bem, na verdade um jovem que eu conheço.


    — Eu já deduzira isso — respondeu Poirot seriamente. — O que faz esse Mr. Parker?


    — É um jovem de sociedade… talvez não muito em voga, se posso expressar-me assim.


    — Como se tornou ele seu amigo, posso perguntar?


    — Bem… hum… numa ou duas ocasiões ele… levou a cabo certas tarefas para mim.


    — Continue, monsieur — disse Poirot.


    Hardman olhou para ele tristemente. Era óbvio que continuar era a última coisa que ele queria. Mas como Poirot manteve um silêncio inexorável, ele rendeu-se.


    — Sabe, monsieur Poirot, é bem sabido que eu me interesso por joias antigas. Por vezes há uma relíquia de família valiosa da qual se querem livrar… que, veja bem, nunca seria vendida no mercado aberto ou a um negociante. Mas uma venda privada a mim é um assunto muito diferente. Parker trata dos detalhes, está em contacto com ambas as partes, e assim evita-se qualquer embaraço. Chama-me a atenção para todas as coisas desse género. Por exemplo, a condessa Rossakoff trouxe umas joias de família com ela da Rússia. Está ansiosa por vendê-las. Bernard Parker estava incumbido de tratar da transação.


    — Entendo — disse Poirot pensativo. — E confia nele tacitamente?


    — Não tenho razões para o contrário.


    — Mr. Hardman, dessas quatro pessoas, de qual suspeita o senhor?


    — Oh, monsieur Poirot, que pergunta! São meus amigos, como lhe disse. Não suspeito de nenhum deles… ou suspeito de todos, conforme preferir ver a questão.


    — Não concordo. O senhor suspeita de uma dessas quatro pessoas. Não é a condessa Rossakoff. Não é Mr. Parker. É Lady Runcorn ou Mr. Johnston?


    — Põe-me entre a espada e a parede, monsieur Poirot, realmente. Estou muito ansioso para que não haja escândalo. Lady Runcorn pertence a uma das famílias mais antigas de Inglaterra; mas é verdade, muito infelizmente, que a tia dela, Lady Caroline, padecia de uma doença lamentável. Todos os amigos dela compreendiam, e a empregada devolvia as colheres de chá, ou fosse o que fosse, o mais rapidamente possível. Já vê a minha situação!


    — Então Lady Runcorn tinha uma tia que era cleptomaníaca? Muito interessante. Permite que examine o cofre?


    Como Mr. Hardman assentiu, Poirot abriu a porta do cofre e examinou o interior. As prateleiras, forradas a veludo, estavam completamente vazias.


    — A porta ainda não fecha bem — murmurou Poirot, enquanto a movia para trás e para a frente. — Porque será? Ah, o que temos aqui? Uma luva, entalada na dobradiça. Uma luva de homem.


    Mostrou-a a Mr. Hardman.


    — Não é uma das minhas luvas — declarou este.


    — Aha! Algo mais! — Poirot dobrou-se habilmente e apanhou um pequeno objeto do chão do cofre. Era uma cigarreira preta e brilhante.


    — A minha cigarreira! — exclamou Mr. Hardman.


    — Sua? Com certeza que não, monsieur. Não são as suas iniciais.


    Ele apontou para um monograma de duas letras entrelaçadas em platina.


    Hardman pegou nela.


    — Tem razão — declarou. — É muito parecida com a minha, mas as iniciais são diferentes. Um B e um P. Céus…Parker!


    — Parece que sim — disse Poirot. — Um jovem algo descuidado, especialmente se a luva também for dele. Isso seria uma pista dupla, não seria?


    — Bernard Parker — murmurou Hardman. — Que alívio! Bem, monsieur Poirot, deixo consigo a recuperação das joias. Ponha o assunto nas mãos da polícia se achar melhor… isto é, se tem a certeza de que é ele o culpado.


    — Veja, meu amigo — disse-me Poirot, ao sairmos da casa juntos —, ele tem uma lei para os nobres, e outra lei para os plebeus, este Mr. Hardman. Eu ainda não recebi um título, por isso estou do lado dos plebeus. Tenho compaixão por este jovem. Foi tudo um pouco curioso, não foi? Hardman suspeitava de Lady Runcorn; eu suspeitava da condessa e de Johnston; e o tempo todo o obscuro Mr. Parker é que era o nosso homem.


    — Porque suspeitou dos outros dois?


    — Parbleu! É tão simples ser uma refugiada russa ou um milionário sul-africano. Qualquer mulher se pode intitular de condessa russa; qualquer um pode comprar uma casa em Park Lane e intitular-se milionário sul-africano. Quem os vai contradizer? Mas vejo que estamos a passar em Bury Street. O nosso jovem amigo descuidado vive aqui. Vamos, como vocês dizem, malhar enquanto o ferro está quente.


    Mr. Bernard Parker estava em casa. Encontrámo-lo deitado numas almofadas, vestido com um espantoso roupão roxo e laranja. Raramente antipatizei com alguém mais do que com este jovem em particular, com o seu rosto pálido e efeminado e fala sibilante e afetada.


    — Bom-dia, monsieur — disse Poirot rapidamente. — Venho da casa de Mr. Hardman. Ontem, na festa, alguém roubou todas as joias dele. Permita-me perguntar-lhe, monsieur… esta luva é sua?


    O raciocínio de Mr. Parker não parecia muito rápido. Olhou fixamente para a luva, como se estivesse a orientar-se.


    — Onde a encontrou? — perguntou ele por fim.


    — Esta luva é sua, monsieur?


    Mr. Parker pareceu decidir-se.


    — Não, não é — declarou.


    — E esta cigarreira, é sua?


    — Com certeza que não. Trago sempre uma de prata.


    — Muito bem, monsieur. Vou colocar o assunto nas mãos da polícia.


    — Oh, olhe lá, eu não faria isso se fosse o senhor — exclamou Mr. Parker com alguma preocupação. — Pessoas horrivelmente insensíveis, a polícia. Espere um pouco. Eu vou ver o velho Hardman. Olhe lá… oh, espere um minuto.


    Mas Poirot bateu em retirada, decidido.


    — Demos-lhe algo em que pensar, não demos? — riu-se ele. — Amanhã veremos o que se passou.


    Mas estávamos destinados a lembrar-nos do caso Hardman nessa tarde. Sem aviso prévio, a porta abriu-se, e um furacão sob forma humana invadiu a nossa privacidade, trazendo com ela um turbilhão de peles de marta (estava frio como só num dia de junho inglês pode estar) e um chapéu exuberante cheio de águias-pesqueiras mortas. A condessa Vera Rossakoff era uma personagem algo perturbadora.


    — O senhor é monsieur Poirot? O que é isto que fez? Acusou aquele pobre rapaz? É infame. É escandaloso. Eu conheço-o. Ele é um querido, um inocente… nunca roubaria. Fez tudo por mim. Devo ficar impassível e vê-lo ser martirizado e chacinado?


    — Diga-me, madame, esta é a cigarreira dele? — Poirot mostrou a caixa preta.


    A condessa fez uma pausa enquanto a inspecionava.


    — Sim, é dele. Conheço-a bem. E depois? Encontrou-a na sala? Estávamos todos lá; ele deixou-a cair nessa altura, imagino. Ah, vocês polícias, são piores do que a Guarda Vermelha…


    — E esta luva é dele?


    — Como hei de saber? As luvas são todas parecidas. Não me tente impedir, ele tem de ser libertado. O seu nome tem de ser limpo. O senhor fá-lo-á. Eu venderei as minhas joias e dar-lhe-ei muito dinheiro.


    — Madame…


    — Estamos de acordo, então? Não, não, não discuta. O pobre rapaz! Ele veio ter comigo, com lágrimas nos olhos. «Eu vou salvá-lo», disse eu. «Irei ter com esse homem, esse ogre, esse monstro! Deixe tudo com a Vera.» Agora que está resolvido, vou-me embora.


    Com tão pouca cerimónia como tinha chegado, saiu da sala com um movimento majestoso, deixando um cheiro avassalador a perfume exótico atrás de si.


    — Que mulher! — exclamei. — E que peles!


    — Ah, sim, essas eram bem verdadeiras! Poderia uma falsa condessa ter peles verdadeiras? Uma piadinha minha, Hastings… não, ela é verdadeiramente russa, creio. Bem, bem, então o menino Bernard foi choramingar junto dela.


    — A cigarreira é dele. Pergunto-me se a luva também o é…


    Com um sorriso Poirot tirou do bolso uma segunda luva e colocou-a junto da primeira. Não havia dúvida de que faziam um par.


    — Onde arranjou a segunda, Poirot?


    — Estava caída junto de uma bengala na mesa da entrada em Bury Street. De facto, um jovem descuidado, monsieur Parker. Bem, bem, mon ami, devemos ser minuciosos. Só para fazer bem as coisas, farei uma visitinha a Park Lane.


    Escusado será dizer que acompanhei o meu amigo. Johnston tinha saído, mas vimos a secretária privada dele. Veio a saber-se que Johnston chegara recentemente da África do Sul. Nunca tinha estado em Inglaterra antes.


    — Ele interessa-se por pedras preciosas, não interessa? — arriscou Poirot.


    — Interessa-se mais por minas de ouro — riu-se a secretária.


    Poirot saiu do encontro pensativo. Mais tarde nessa noite, para minha surpresa, encontrei-o a estudar seriamente uma gramática russa.


    — Céus, Poirot! — gritei eu. — Está a aprender russo para conversar com a condessa na sua própria língua?


    — Com certeza que ela não me ouviria em inglês, meu amigo!


    — Mas com certeza, Poirot, que os russos de boas famílias falam sempre francês…


    — Você é uma mina de informação, Hastings! Vou parar de dar voltas ao miolo por causa das complexidades do alfabeto russo.


    Atirou o livro para longe com um gesto dramático. Eu não fiquei completamente satisfeito. Havia um brilho nos olhos dele que eu conhecia há muito. Era um sinal inconfundível de que Hercule Poirot estava contente consigo próprio.


    — Talvez — disse eu sagazmente —, duvide que ela seja realmente russa. Vai testá-la?


    — Ah, não, não, ela é mesmo russa.


    — Bem, então…


    — Se quer realmente notabilizar-se neste caso, Hastings, recomendo o First Steps in Russian como uma ajuda inestimável.


    Então riu-se e não disse mais nada. Eu apanhei o livro do chão e comecei a ler curioso, mas não consegui entender nada dos comentários de Poirot.


    A manhã seguinte não nos trouxe nada de novo, mas isso não pareceu preocupar o meu pequeno amigo. Ao pequeno-almoço, ele anunciou a intenção de visitar Mr. Hardman cedo nesse dia. Encontrámos o socialite idoso em casa, parecendo um pouco mais calmo do que no dia anterior.


    — Bem, monsieur Poirot, há notícias? — perguntou ele ansioso.


    Poirot entregou-lhe um papel.


    — Essa é a pessoa que roubou as joias. Ponho o assunto nas mãos da polícia? Ou prefere que recupere as joias sem envolver a polícia?


    Mr. Hardman estava a olhar fixamente para o papel. Por fim encontrou a sua voz.


    — Mesmo espantoso. Eu preferia infinitamente que não houvesse escândalo. Dou-lhe carte blanche, monsieur Poirot. Tenho a certeza de que será discreto.


    O nosso próximo passo foi chamar um táxi, que Poirot mandou ir para o Carlton. Lá, perguntou pela condessa Rossakoff. Passados uns minutos fomos levados à suíte da senhora. Ela veio ao nosso encontro de mãos estendidas, vestida com um negligé maravilhoso de estilo bárbaro.


    — Monsieur Poirot! — exclamou ela. — Teve sucesso? Inocentou aquele pobre rapaz?


    — Madame la comtesse, o seu amigo Mr. Parker está perfeitamente livre de ser preso.


    — Ah, o senhor é um homenzinho muito esperto! Soberbo! E tão rapidamente.


    — Por outro lado, eu prometi a Mr. Hardman que as joias lhe seriam devolvidas hoje.


    — E então?


    — Por isso, madame, ficar-lhe-ia extremamente grato se mas colocasse nas mãos sem demoras. Lamento apressá-la, mas tenho um táxi à espera, caso seja necessário ir à Scotland Yard; e nós, os belgas, madame, somos poupados.


    A condessa acendera um cigarro. Por alguns segundos, ficou sentada, muito quieta, a fazer círculos de fumo, e a olhar intensamente para Poirot. Então desatou a rir, e levantou-se. Foi até à escrivaninha, abriu uma gaveta, e tirou uma carteira de seda preta. Atirou-a despreocupadamente para Poirot. O tom dela, quando falou, foi perfeitamente ligeiro e indiferente.


    — Nós, os russos, pelo contrário, somos esbanjadores — disse ela. — E para ser assim, infelizmente, tem de se ter dinheiro. Não precisa de olhar lá para dentro. Estão lá todas.


    Poirot levantou-se.


    — Felicito-a, madame, pela sua inteligência rápida e a sua prontidão.


    — Ah! Mas já que tem o táxi à espera, que mais podia eu fazer?


    — É muito amável, madame. Fica em Londres muito tempo?


    — Receio que não, graças a si.


    — Aceite as minhas desculpas.


    — Talvez nos encontremos noutro lugar.


    — Espero que sim.


    — E eu… espero que não! — exclamou a condessa com uma risada. — É um grande elogio que lhe faço, há muito poucos homens no mundo que eu tema. Adeus, monsieur Poirot.


    — Adeus, madame la comtesse. Ah… desculpe-me, esqueci-me! Permita-me devolver-lhe a sua cigarreira.


    E com uma vénia entregou-lhe a pequena caixa de metal que encontráramos no cofre. Ela aceitou-a sem qualquer mudança de expressão, apenas uma sobrancelha erguida e um murmúrio:


    — Estou a ver!


    — Que mulher — exclamou Poirot ao descermos as escadas. — Mon Dieu, quelle femme! Nem uma palavra de discussão, de protesto, de bluff! Um olhar rápido, e já avaliara a situação corretamente. Digo-lhe, Hastings, uma mulher que aceite a derrota dessa forma, com um sorriso negligente, irá longe! Ela é perigosa, tem nervos de aço; ela… — Ele tropeçou pesadamente.


    — Se conseguir abrandar o passo e olhar por onde vai, será melhor — sugeri. — Quando começou a suspeitar da condessa?


    — Mon ami, foram a luva e a cigarreira… a pista dupla, digamos? Foi o que me preocupou. Bernard Parker podia ter facilmente deixado cair uma ou outra, mas dificilmente ambas. Ah, não, isso teria sido demasiado descuido! Da mesma forma, se outra pessoa as tivesse colocado lá para incriminar Parker, uma teria sido suficiente, a cigarreira ou a luva… mais uma vez, não ambas. Por isso fui forçado a chegar à conclusão de que uma das duas coisas não pertencia a Parker. A princípio imaginei que a cigarreira fosse dele, e a luva não. Mas quando descobri o par da luva, vi que era ao contrário. De quem era, então, a cigarreira? Claramente, não podia pertencer a Lady Runcorn. As iniciais eram erradas. Mr. Johnston? Só se ele estivesse cá sob um nome falso. Interroguei a secretária dele, e percebi imediatamente que tudo era honesto. Não havia reservas acerca do passado de Mr. Johnston. E então a condessa? Supunha-se que trouxera joias da Rússia; tinha apenas de retirar as joias dos engastes, e seria extremamente duvidoso que alguma vez fossem identificadas. O que seria mais fácil para ela do que pegar numa das luvas de Parker no átrio naquele dia e atirá-la para o cofre? Mas, bien sûr, ela não tencionava deixar cair a sua própria cigarreira.


    — Mas se a cigarreira era dela, porque tinha inscrito «B.P.»? As iniciais da condessa são V.R.


    Poirot sorriu-me amavelmente.


    — Exatamente, mon ami; mas no alfabeto russo, B é V e P é R.


    — Bem, não podia esperar que eu adivinhasse isso. Não sei russo.


    — Nem eu, Hastings. Foi por isso que comprei o meu livrinho, e lhe chamei a atenção para ele.


    Ele suspirou.


    — Uma mulher notável. Tenho a sensação, meu amigo, uma sensação muito nítida, de que voltarei a encontrá-la. Pergunto-me onde?

  




  
     


     


    CAPÍTULO VI

    
 O Rei de Paus


    — A verdade — observei eu, pousando o Daily Newsmonger —, é mais estranha do que a ficção!


    O comentário talvez não fosse original. Pareceu irritar o meu amigo. Inclinando a sua cabeça oval, o homenzinho varreu cuidadosamente um grão de pó imaginário das suas calças cuidadosamente engomadas, e observou:


    — Que profundo! Que pensador é o meu amigo Hastings!


    Sem mostrar qualquer irritação para com o seu sarcasmo escusado, bati na folha de jornal que pousara.


    — Já leu o jornal desta manhã?


    — Já. E depois de o ler, dobrei-o simetricamente outra vez. Não o atirei ao chão como você fez, com a sua tão lamentável ausência de ordem e método.


    (Isto é o pior de Poirot. A Ordem e o Método são os seus deuses. Ele chega ao ponto de lhes atribuir todo o seu sucesso.)


    — Então viu a história do assassinato de Henry Reedburn, o empresário? Foi isso que motivou o meu comentário. Não só é a verdade mais estranha do que a ficção, como é mais dramática. Lembre-se daquela família estável da classe média inglesa, os Oglander. Pai e mãe, filho e filha, típico exemplo de milhares de famílias de todo o país. Os homens da família vão para a cidade todos os dias; as mulheres tomam conta da casa. As suas vidas são perfeitamente pacíficas, e totalmente monótonas. Ontem à noite estavam sentados na sua elegante sala de estar suburbana em Daisymead, Streatham, a jogar bridge. Subitamente, sem aviso, as portas envidraçadas abrem-se de rompante, e uma mulher entra na sala aos tropeções. O seu vestido de cetim cinzento está manchado de carmesim. Ela profere uma palavra, «Assassinato!», antes de cair no chão sem sentidos. É possível que a reconheçam de fotografias como Valerie Saintclair, a famosa dançarina que tomou Londres de assalto recentemente!


    — Essa eloquência é sua, ou do Daily Newsmonger? — perguntou Poirot.


    — O Daily Newsmonger tinha pressa de ir para impressão, e contentou-se com os factos essenciais. Mas as possibilidades dramáticas da história chamaram-me logo a atenção.


    Poirot assentiu pensativamente.


    — Onde quer que haja natureza humana, há drama. Mas… nem sempre onde se pensa. Lembre-se disso. Ainda assim, eu também estou interessado no caso, já que é provável que venha a estar ligado a ele.


    — Sim?


    — Sim. Um cavalheiro ligou-me hoje de manhã, e marcou um encontro comigo em nome do príncipe Paul da Maurania.


    — Mas o que tem isso a ver com o caso?


    — Você não lê os seus bonitos jornaizinhos sensacionalistas ingleses. Os que têm as histórias engraçadas, os «diz que disse», ou « gostaríamos de saber». Veja aqui.


    Eu segui o seu dedinho gordo ao longo do parágrafo:


    «… se o príncipe estrangeiro e a famosa dançarina estão realmente envolvidos! E se a senhora gosta do seu novo anel de diamantes!»


    — E agora retomemos a sua narrativa tão dramática — disse Poirot. — Mademoiselle Saintclair acabara de desmaiar na carpete da sala de estar em Daisymead, se se lembra.


    Eu encolhi os ombros.


    — Em virtude das primeiras palavras murmuradas pela mademoiselle quando retomou a consciência, os dois homens da família Oglander saíram, um para chamar um médico para cuidar da senhora, que estava obviamente em estado de choque, e o outro para ir à esquadra de polícia… de onde acompanhou a polícia, depois de contar a sua história, até Mon Désir, a magnífica villa de Mr. Reedburn, que não fica muito longe de Daisymead. Lá encontraram o grande homem, que já agora tem uma reputação algo suspeita, caído na biblioteca com a nuca aberta como uma casca de ovo.


    — Atrapalhei-o — disse Poirot amavelmente. — Perdoe-me, peço-lhe… Ah, cá está monsieur le prince!


    A nossa visita distinta foi anunciada com o título de conde Feodor. Era um jovem com ar estranho, alto, ansioso, com um queixo fraco, a famosa boca dos Mauranberg, e os olhos escuros e fogosos de um fanático.


    — Monsieur Poirot?


    O meu amigo fez uma vénia.


    — Monsieur, estou num sarilho terrível, maior do que consigo exprimir…


    Poirot acenou com a mão.


    — Compreendo a sua ansiedade. Mademoiselle Saintclair é sua amiga íntima, não é?


    O príncipe respondeu simplesmente:


    — Espero que venha a ser minha esposa.


    Poirot endireitou-se na cadeira, atento.


    O príncipe continuou:


    — Eu não seria o primeiro da minha família a ter um casamento morganático. O meu irmão Alexandre também desafiou o imperador. Agora vivemos em tempos mais esclarecidos, livres dos preconceitos de casta antiquados. Além disso, mademoiselle Saintclair, na verdade, tem uma posição social bastante equivalente à minha. Já ouviu algumas alusões à sua história?


    — Há muitas histórias românticas sobre a origem dela, uma coisa comum no que diz respeito a dançarinas famosas. Ouvi dizer que ela é filha de uma mulher a dias irlandesa, e também a história que diz que a mãe dela é uma grã-duquesa russa.


    — A primeira história, claro, é um disparate — disse o jovem. — Mas a segunda é verdade. A Valerie, apesar de ter jurado segredo, deixou-me adivinhar isso. Além disso, ela prova-o inconscientemente de mil e uma maneiras. Eu acredito na hereditariedade, monsieur Poirot.


    — Eu também acredito na hereditariedade — disse Poirot pensativo. — Já vi algumas coisas estranhas relacionadas com isso… moi qui vous parle… Mas vamos ao que interessa, monsieur le prince. O que quer de mim? O que teme? Posso falar livremente, não posso? Há alguma coisa que ligue mademoiselle Saintclair ao crime? Ela conhecia Reedburn, claro.


    — Sim. Ele dizia estar apaixonado por ela.


    — E ela?


    — Ela não tinha nada para lhe dizer.


    Poirot olhou para ele intensamente.


    — Ela tinha alguma razão para ter medo dele?


    O jovem hesitou.


    — Houve um incidente. Conhece Zara, a vidente?


    — Não.


    — Ela é maravilhosa. Devia consultá-la um dia. A Valerie e eu fomos consultá-la na semana passada. Ela leu-nos as cartas. Falou à Valerie sobre problemas, nuvens negras; então virou a última carta, chamam-lhe a carta de cobertura. Era o rei de paus. Ela disse à Valerie: «Cuidado. Há um homem que a tem sob o seu poder. Você teme-o, está em grande perigo graças a ele. Sabe a quem me refiro?» A Valerie ficou completamente pálida. Assentiu e disse: «Sim, sim, sei.» Pouco depois fomos embora. As últimas palavras de Zara a Valerie foram: «Cuidado com o rei de paus. O perigo ameaça-a!» Eu questionei a Valerie. Ela não me quis dizer nada, assegurou-me que estava tudo bem. Mas agora, depois da noite passada, tenho mais certeza do que nunca de que a Valerie viu Reedburn como o rei de paus, e de que era ele o homem que ela temia.


    O príncipe fez uma pausa abrupta.


    — Agora entende a minha agitação quando abri o jornal hoje de manhã. E se a Valerie, num acesso de loucura… oh, é impossível!


    Poirot levantou-se da cadeira, e deu umas pancadinhas gentis no ombro do jovem.


    — Não fique angustiado, imploro-lhe. Deixe o caso nas minhas mãos.


    — Vai a Streatham? Segundo sei, ela ainda está lá, em Daisymead… prostrada pelo choque.


    — Irei imediatamente.


    — Eu tratei das coisas, através da embaixada. Terá acesso a todos os lugares.


    — Então iremos… Hastings, acompanha-me? Au revoir, monsieur le prince.


    Mon Désir era uma villa excecionalmente agradável, totalmente moderna e confortável. Um caminho curto conduzia à casa a partir da rua, e havia bonitos jardins atrás da casa que se alongavam por vários hectares.


    Ao mencionarmos o nome do príncipe Paul, o mordomo que abriu a porta levou-nos prontamente à cena da tragédia. A biblioteca era uma sala magnífica, que ia de uma ponta à outra da casa, com uma janela em cada extremidade, uma que dava para o caminho, e a outra para o jardim. Era no recanto desta última que o corpo jazera. Fora retirado pouco antes, tendo a polícia concluído o seu exame.


    — Isto é chato — murmurei a Poirot. — Quem sabe que pistas poderão ter destruído?


    O meu pequeno amigo sorriu.


    — Eh… eh! Quantas vezes tenho de lhe dizer que as pistas vêm de dentro? Nas celulazinhas cinzentas do cérebro está a solução de todos os mistérios.


    Ele voltou-se para o mordomo.


    — Suponho que, exceto para retirar o corpo, a sala não foi mexida?


    — Não, sir. Está como estava quando a polícia veio ontem à noite.


    — Então, estas cortinas. Vejo que tapam o recanto da janela. Na outra janela são iguais. Estavam corridas ontem à noite?


    — Sim, sir. Eu corro-as todas as noites.


    — Então o próprio Reedburn deve tê-las aberto?


    — Suponho que sim, sir.


    — Sabia que o seu patrão esperava uma visita ontem à noite?


    — Ele não o disse, sir. Mas deu ordens para não ser perturbado depois do jantar. Sabe, sir, há uma porta na biblioteca que dá para o terraço ao lado da casa. Ele podia ter deixado qualquer pessoa entrar por aí.


    — Ele tinha esse hábito?


    O mordomo tossiu discretamente.


    — Creio que sim, sir.


    Poirot caminhou até à porta em questão. Estava destrancada. Saiu para o terraço, que se juntava ao caminho à direita; à esquerda levava a uma parede de tijolo vermelho.


    — O pomar, sir. Há uma porta que dá para lá mais à frente, mas é sempre trancada às seis horas.


    Poirot assentiu, e voltou a entrar na biblioteca, o mordomo seguindo-o.


    — Não ouviu nada do que se passou ontem à noite?


    — Bem, sir, ouvimos vozes na biblioteca, um pouco antes das nove. Mas isso não era fora do comum, especialmente sendo uma voz de senhora. Mas claro que, depois de estarmos todos na sala dos empregados, do outro lado, não ouvimos nada de nada. E depois, perto das onze, a polícia chegou.


    — Quantas vozes ouviu?


    — Não saberia dizer, sir. Só reparei na da senhora.


    — Ah!


    — Peço desculpa, sir, mas o Dr. Ryan ainda está cá em casa, se quiser vê-lo.


    Aceitámos logo a sugestão, e poucos minutos depois o médico, um homem de meia-idade bem-disposto, juntou-se a nós, e deu a Poirot toda a informação que ele requeria. Reedburn estivera deitado perto da janela, com a cabeça junto do assento de janela de mármore. Havia duas feridas, uma entre os olhos, e a outra, a fatal, na nuca.


    — Ele estava deitado sobre as costas?


    — Sim. Está aqui a marca. — Apontou para uma pequena mancha escura no chão.


    — O golpe na nuca não pode ter sido feito ao bater no chão?


    — Impossível. Fosse qual fosse a arma, fez um buraco fundo no crânio.


    Poirot olhou para a frente, pensativo. No vão de cada janela havia um assento de mármore esculpido, com os braços em forma de cabeça de leão. Surgiu uma luz nos olhos de Poirot.


    — Suponhamos que ele caiu para trás sobre esta cabeça de leão saliente, e escorregou daqui para o chão. Isso não causaria a ferida que descreve?


    — Sim, causaria. Mas o ângulo em que estava deitado torna essa teoria impossível. E além disso, haveria vestígios de sangue no mármore do assento.


    — A não ser que tivessem sido limpos…


    O médico encolheu os ombros.


    — Isso não é muito provável. Não seria vantajoso para ninguém fazer com que um acidente parecesse um assassinato.


    — De facto — concordou Poirot. — Acha que algum dos golpes poderia ter sido desferido por uma mulher?


    — Oh, eu diria que isso está fora de questão. Suponho que está a pensar em Miss Saintclair?


    — Não penso em ninguém em particular até ter a certeza — disse Poirot suavemente.


    Ele voltou a sua atenção para a porta envidraçada aberta, e o médico continuou:


    — Foi por aqui que mademoiselle Saintclair fugiu. Consegue-se ter um vislumbre de Daisymead por entre as árvores. Claro que há muitas casas mais perto da frente da casa junto à estrada, mas por acaso, Daisymead, apesar de ficar a alguma distância, é a única casa visível deste lado.


    — Obrigado pela sua amabilidade, doutor — disse Poirot. — Venha, Hastings, seguiremos os passos da mademoiselle.


    Poirot abriu caminho através do jardim, por um portão de ferro, através de um curto relvado e pelo portão do jardim de Daisymead, que era uma casinha despretensiosa que ficava num terreno de cerca de dois mil metros quadrados. Havia um pequeno lanço de escadas que levava a uma porta envidraçada. Poirot fez um gesto com a cabeça na direção deles.


    — Foi por ali que mademoiselle Saintclair foi. Para nós, que não temos urgência, será melhor dar a volta e ir pela porta da frente.


    Uma empregada deixou-nos entrar e levou-nos para a sala de estar. Depois foi procurar Mrs. Oglander. Era evidente que a sala não fora mexida desde a noite anterior. As cinzas ainda estavam na grade da lareira, e a mesa de bridge ainda estava no meio da sala, com um «morto» à vista, e as cartas atiradas sobre a mesa. A sala estava um pouco sobrecarregada com ornamentos baratos, e muitos retratos de família de uma fealdade imensa adornavam as paredes.


    Poirot fitou-os com mais clemência do que eu, e endireitou um ou dois que estavam um pouco tortos.


    — La famille, é um laço forte, não é? O sentimento tira o lugar à beleza.


    Concordei, os meus olhos fixos num grupo familiar composto por um cavalheiro com bigodes, uma senhora com uma «frente» de cabelo alta, um rapaz apático e atarracado e duas meninas enfeitadas com demasiados lacinhos e fitinhas. Presumi que era a família Oglander em dias idos, e estudei-a com interesse.


    A porta abriu-se, e entrou uma jovem. O seu cabelo escuro estava elegantemente arranjado, e usava um casaco desportivo castanho-claro e uma saia de tweed.


    Olhou para nós interrogativamente. Poirot avançou.


    — Miss Oglander? Lamento incomodá-la, sobretudo depois de tudo por que passou. O caso deve ter sido muito perturbador.


    — Tem sido muito desagradável — admitiu a jovem cautelosamente. Comecei a pensar que os elementos do drama eram desperdiçados em Miss Oglander, que a falta de imaginação dela se sobrepunha a qualquer tragédia. Esta minha opinião foi confirmada quando ela continuou:


    — Devo pedir desculpa pelo estado desta sala. Os empregados ficam tão estupidamente excitados.


    — Era aqui que estava sentada ontem à noite, n’est-ce pas?


    — Sim, estávamos a jogar bridge depois do jantar, quando…


    — Desculpe, há quanto tempo estavam a jogar?


    — Bem… — Miss Oglander pensou. — Na verdade não sei dizer. Suponho que deviam ser dez horas. Jogáramos vários róbers, isso sei.


    — E a menina estava sentada… onde?


    — Virada para a porta envidraçada. Eu estava a jogar com a minha mãe e tinha jogado uma mão sem trunfo. De repente, sem aviso, a porta abriu-se e Miss Saintclair entrou a cambalear na sala.


    — Reconheceu-a?


    — Tive uma vaga ideia de que a cara dela era familiar.


    — Ela ainda está aqui, não está?


    — Sim, mas recusa-se a ver quem quer que seja. Ainda está bastante prostrada.


    — Acho que ela me verá. Pode dizer-lhe que estou aqui a pedido expresso do príncipe Paul da Maurania?


    Pareceu-me que a menção de um príncipe real abalou bastante a calma imperturbável de Miss Oglander. Mas saiu da sala para dar o recado sem fazer qualquer comentário, e regressou quase imediatamente para dizer que mademoiselle Saintclair nos receberia no seu quarto.


    Seguimo-la até ao andar de cima, e a um quarto com tamanho considerável. Num sofá junto da janela estava deitada uma mulher, que virou a cabeça quando entrámos. O contraste entre as duas mulheres chamou-me logo a atenção, ainda mais porque em termos de feições e cores não eram muito diferentes… mas oh, a diferença! Não havia um olhar, um gesto de Valerie Saintclair que não expressasse drama. Parecia emanar uma atmosfera de romance. Um roupão de flanela escarlate cobria-lhe os pés, uma peça de roupa que era por certo feia; mas o charme da sua personalidade revestia-o com um ar exótico, e parecia uma túnica oriental de cores incandescentes.


    Os seus olhos grandes e escuros fixaram-se em Poirot.


    — Vem da parte do Paul? — A voz dela condizia com a sua aparência, era cheia e lânguida.


    — Sim, mademoiselle. Estou aqui para o servir… e a si.


    — O que quer saber?


    — Tudo o que aconteceu ontem à noite. Mas tudo!


    Ela sorriu, cansada.


    — Acha que eu mentiria? Não sou estúpida. Vejo bem que não pode haver encobrimento. Ele sabia um segredo meu, o homem que morreu. Ameaçou-me com ele. Pelo Paul, esforcei-me por negociar com ele. Não podia arriscar-me a perder o Paul… Agora que está morto, estou segura. Mas apesar de tudo isso, não o matei.


    Poirot abanou a cabeça, com um sorriso.


    — Não precisa de me dizer isso, mademoiselle. Agora conte-me o que aconteceu ontem à noite.


    — Eu ofereci-lhe dinheiro. Ele pareceu estar disposto a negociar comigo. Marcou um encontro para ontem à noite às nove horas. Eu devia ir a Mon Désir. Conhecia o sítio; já lá tinha estado. Devia ir para a biblioteca pela porta lateral, para que os empregados não me vissem.


    — Desculpe-me, mademoiselle, mas não teve medo de ir lá sozinha de noite?


    Foi impressão minha, ou houve uma pausa momentânea até ela responder?


    — Talvez tivesse. Mas sabe, não havia ninguém a quem eu pudesse pedir que viesse comigo. E eu estava desesperada. Reedburn deixou-me entrar na biblioteca. Oh, aquele homem! Estou feliz por estar morto! Ele brincou comigo, como um gato com um rato. Atormentou-me. Eu pedi e implorei-lhe de joelhos. Ofereci-lhe todas as joias que tinha. Tudo em vão! Então ele declarou os seus termos. Talvez possa adivinhar quais foram. Eu recusei. Disse-lhe o que pensava dele. Falei-lhe desvairadamente. Ele permaneceu calmo, a sorrir. E então, quando eu me calei por fim, houve um som, de trás da cortina da janela… Ele também o ouviu. Foi até às cortinas e abriu-as. Estava lá um homem, escondido, um homem de aspeto terrível, uma espécie de vagabundo. Ele agrediu Mr. Reedburn… depois agrediu-o outra vez, e ele caiu. O vagabundo agarrou-me com a sua mão ensanguentada. Eu libertei-me, saí pela porta envidraçada e corri o mais que pude. Então vi luzes nesta casa, e dirigi-me a elas. As persianas estavam subidas, e vi umas pessoas a jogar bridge. Quase caí pela sala adentro. Só consegui dizer, sem fôlego «Assassinato!» e depois tudo ficou negro…


    — Obrigado, mademoiselle. Deve ter sido um grande choque para o seu sistema nervoso. Quanto a esse vagabundo, conseguiria descrevê-lo? Lembra-se de como estava vestido?


    — Não, foi tudo tão rápido. Mas eu reconheceria o homem em qualquer lugar. O rosto dele está gravado no meu cérebro.


    — Só mais uma questão, mademoiselle. As cortinas da outra porta envidraçada, a que dá para o caminho, estavam corridas?


    Pela primeira vez surgiu uma expressão confusa no rosto da dançarina. Ela parecia estar a tentar lembrar-se.


    — Eh bien, mademoiselle?


    — Creio… tenho quase a certeza… sim, bastante certeza! Não estavam corridas.


    — Isso é curioso, já que as outras estavam. Não interessa. Não tem, atrevo-me a dizer, grande importância. Vai ficar aqui muito tempo, mademoiselle?


    — O médico acha que estarei em condições de voltar para a cidade amanhã.


    Ela olhou em volta do quarto. Miss Oglander saíra.


    — Estas pessoas, são muito amáveis, mas não são do meu mundo. Eu escandalizo-os! E para mim… bem, não gosto da bourgeoisie!


    Uma leve ponta de amargura sublinhou-lhe as palavras.


    Poirot assentiu.


    — Compreendo. Espero não a ter cansado indevidamente com as minhas perguntas.


    — De todo, monsieur. Estou muito ansiosa para que o Paul possa saber tudo o mais brevemente possível.


    — Então desejo-lhe um bom-dia, mademoiselle.


    Ao sair do quarto, Poirot parou, um par de sapatos de verniz chamando-lhe a atenção.


    — Seus, mademoiselle?


    — Sim, monsieur. Acabaram de ser limpos e trazidos para aqui.


    — Ah! — disse Poirot, enquanto descíamos as escadas. — Parece que os empregados não estão demasiado excitados para limparem sapatos, apesar de se esquecerem de limpar a grade da lareira. Bem, mon ami, a princípio parecia haver um ou dois pontos interessantes, mas temo, temo muito, que devemos considerar o caso encerrado. Parece tudo muito simples.


    — E o assassino?


    — Hercule Poirot não persegue vagabundos — respondeu o meu amigo de forma grandiloquente.


    Miss Oglander juntou-se a nós no átrio.


    — Se quiser esperar um minuto na sala de estar, a mamã gostaria de falar consigo.


    A sala ainda estava intacta, e Poirot juntou as cartas indolentemente, baralhando-as com as suas mãos minúsculas e muito bem tratadas.


    — Sabe o que eu acho, meu amigo?


    — Não — disse eu ansiosamente.


    — Acho que Miss Oglander cometeu um erro ao jogar sem trunfo. Devia ter jogado o três de espadas.


    — Poirot! Você é de mais.


    — Mon Dieu, não posso estar sempre a falar de coisas melodramáticas!


    De repente ele ficou rígido.


    — Hastings… Hastings. Veja. Falta o rei de paus no baralho!


    — Zara! — exclamei.


    — Hein? — Ele não pareceu entender a minha alusão. Empilhou as cartas automaticamente e guardou-as nos seus estojos. O seu rosto estava muito sério.


    — Hastings — disse ele por fim —, eu, Hercule Poirot, estive muito perto de cometer um grande erro… um erro muito grande.


    Eu fitei-o, impressionado, mas sem nada compreender.


    — Devemos começar de novo, Hastings. Sim, devemos começar de novo. Mas desta vez não erraremos.


    Foi interrompido pela entrada de uma senhora bonita de meia-idade. Trazia alguns livros domésticos na mão. Poirot fez-lhe uma vénia.


    — É, segundo sei, amigo da… hum… Miss Saintclair?


    — Venho da parte de um amigo dela, madame.


    — Oh, entendo. Pensei que talvez…


    De repente, Poirot acenou bruscamente para a janela.


    — As suas persianas não estavam descidas ontem à noite?


    — Não, suponho que foi por isso que Miss Saintclair viu a luz tão bem.


    — Ontem à noite havia luar. Pergunto-me se não viu Miss Saintclair da sua cadeira, virada para a janela?


    — Suponho que estávamos absortos no nosso jogo. Nunca nos aconteceu nada assim.


    — Posso acreditar nisso, madame. E vou descansá-la. Mademoiselle Saintclair vai embora amanhã.


    — Oh! — A expressão da boa senhora desanuviou-se.


    — E desejo-lhe um bom-dia, madame.


    Estava uma empregada a limpar os degraus quando saímos pela porta da frente. Poirot dirigiu-se a ela.


    — Foi você que limpou os sapatos da jovem que está lá em cima?


    A empregada abanou a cabeça.


    — Não, sir. Acho que não foram limpos.


    — Então quem os limpou? — perguntei a Poirot, enquanto caminhávamos pela rua.


    — Ninguém. Não precisavam de ser limpos.


    — Admito que andar na rua ou num caminho numa noite de bom tempo não os sujaria. Mas com certeza que depois de atravessar a relva alta do jardim, ficariam sujos e manchados.


    — Sim — disse Poirot com um sorriso estranho. — Nesse caso, concordo, teriam ficado manchados.


    — Mas…


    — Tenha paciência por meia hora, meu amigo. Vamos voltar a Mon Désir.


    O mordomo pareceu surpreendido com a nossa reaparição, mas não levantou objeções em voltarmos à biblioteca.


    — Hei, essa é a janela errada, Poirot — exclamei quando ele se dirigia à que dava para o caminho.


    — Creio que não, meu amigo. Veja. — Apontou para a cabeça de leão de mármore. Havia nela uma mancha esbatida. Moveu o dedo e apontou para uma mancha semelhante no chão polido.


    — Alguém deu um golpe na cabeça de Reedburn com o punho fechado, entre os olhos. Ele caiu para trás neste bocado de mármore saliente, e então caiu ao chão. Depois, foi arrastado pelo chão até à outra janela, e ficou lá deitado, mas não exatamente no mesmo ângulo, como nos disse o testemunho do médico.


    — Mas porquê? Parece totalmente desnecessário.


    — Pelo contrário, foi essencial. E também é a chave para a identidade do assassino… apesar de ele, já agora, não ter nenhuma intenção de matar Reedburn, e portanto não é muito lícito chamar-lhe assassino. Deve ser um homem muito forte!


    — Por ter arrastado o corpo pelo chão?


    — Não só. Foi um caso interessante. Eu quase fiz de mim próprio um imbecil, no entanto.


    — Quer dizer que acabou, que sabe tudo?


    — Sim.


    Lembrei-me de uma coisa.


    — Não — gritei. — Há uma coisa que não sabe!


    — Que é?


    — Não sabe onde está o rei de paus que falta!


    — Hein? Isso é engraçado! Isso é muito engraçado, meu amigo.


    — Porquê?


    — Porque está no meu bolso! — Ele mostrou-o, com um gesto floreado.


    — Oh! — disse eu, bastante desanimado. — Onde o encontrou? Aqui?


    — Não há nada de sensacional nisto. Simplesmente não tinha sido tirada com as outras cartas. Estava no estojo.


    — Hum! De qualquer forma, deu-lhe uma ideia, não deu?


    — Sim, meu amigo. Apresento os meus respeitos a Sua Majestade.


    — E a madame Zara!


    — Ah, sim, à senhora também.


    — Bem, o que vamos fazer agora?


    — Vamos voltar à cidade. Mas tenho de trocar uma palavra com uma certa senhora em Daisymead antes disso.


    A mesma empregada pequena abriu-nos a porta.


    — Estão todos a almoçar, sir, a não ser que seja Miss Saintclair que deseja ver, e ela está a descansar.


    — Servir-me-á ver Mrs. Oglander por uns minutos. Diz-lhe isso?


    Fomos levados à sala de estar para esperar. Eu tive um vislumbre da família na sala de jantar ao passarmos, agora reforçada pela presença de dois homens pesados, com ar sólido, um com bigode, o outro com barba.


    Passados uns minutos, Mrs. Oglander entrou na sala, olhando interrogativamente para Poirot, que fez uma vénia.


    — Madame, nós, no nosso país, temos um grande carinho, um grande respeito pelas mães. A mère de famille, ela é tudo!


    Mrs. Oglander pareceu ficar algo espantada com esta abertura.


    — É por essa razão que vim, para aliviar a ansiedade de uma mãe. O assassino de Mr. Reedburn não será descoberto. Não tema. Eu, Hercule Poirot, digo-lho. Tenho razão, não tenho? Ou é uma esposa que devo tranquilizar?


    Houve uma pausa momentânea. Mrs. Oglander pareceu examinar Poirot com o olhar. Por fim disse calmamente:


    — Não sei o que o senhor sabe, mas sim, tem razão.


    Poirot assentiu seriamente.


    — Isso é tudo, madame. Mas não fique inquieta. Os seus polícias ingleses não têm os olhos de Poirot. — Ele deu uma pancadinha com a unha no retrato de família na parede.


    — Em tempos teve outra filha. Ela está morta, madame?


    Houve outra pausa, enquanto ela o examinava com o olhar. Então respondeu:


    — Sim, está morta.


    — Ah! — disse Poirot energicamente. — Bem, temos de voltar à cidade. Permite que reponha o rei de paus no baralho? Foi o seu único deslize. Entende, jogar bridge durante cerca de uma hora, com apenas cinquenta e uma cartas… bem, ninguém que saiba alguma coisa do jogo acreditaria nisso por um minuto! Bonjour!


    «E agora, meu amigo — disse Poirot enquanto caminhávamos para a estação —, consegue ver tudo!»


    — Eu não vejo nada! Quem matou Reedburn?


    — John Oglander, júnior. Não tinha bem a certeza se fora o pai ou o filho, mas optei pelo filho por ser o mais forte e jovem dos dois. Tinha de ser um dos dois, por causa da janela.


    — Porquê?


    — Havia quatro saídas da biblioteca, duas portas e duas janelas; mas é evidente que só uma serviria. Três saídas davam para a frente, direta ou indiretamente. A tragédia tinha de ocorrer na janela traseira de modo a parecer que a Valerie Saintclair viera a Daisymead por acaso. Na verdade, é claro, ela desmaiou, e o John Oglander carregou-a aos ombros. Por isso disse que devia ser um homem forte.


    — Então foram lá juntos?


    — Sim. Lembra-se da hesitação da Valerie quando lhe perguntei se não tinha medo de ir sozinha? O John Oglander foi com ela, o que não melhorou o mau génio de Reedburn, aposto. Discutiram, e foi provavelmente algum insulto lançado à Valerie que fez com que Oglander lhe batesse. O resto, já sabe.


    — Mas porquê o bridge?


    — O bridge pressupõe quatro jogadores. Uma coisa simples como essa tem muita credibilidade. Quem suporia que tinham estado apenas três pessoas na sala toda a noite?


    Eu ainda estava confuso.


    — Há uma coisa que não entendo. O que têm os Oglander a ver com a dançarina Valerie Saintclair?


    — Ah, perguntei-me porque não via isso. E no entanto olhou tempo suficiente para aquela fotografia na parede, mais tempo do que eu. A outra filha de Mrs. Oglander pode estar morta para a família, mas o mundo conhece-a como Valerie Saintclair!


    — O quê?


    — Não viu a semelhança no momento em que viu as duas irmãs juntas?


    — Não — confessei. — Pensei apenas como eram extraordinariamente diferentes.


    — Isso é porque a sua mente é tão aberta às impressões românticas exteriores, meu caro Hastings. As feições são quase idênticas. As cores também. A coisa interessante é que a Valerie tem vergonha da família e a família tem vergonha dela. No entanto, num momento de perigo, ela virou-se para o irmão em busca de ajuda, e quando as coisas correram mal, uniram-se de uma forma notável. Sabem todos representar, naquela família. É daí que a Valerie herdou o seu talento histriónico. Eu, como o príncipe Paul, acredito na hereditariedade! Enganaram-me a mim! Se não fosse por um acidente feliz, e uma pergunta de teste a Mrs. Oglander com que consegui que contradissesse o relato da filha quanto aos sítios onde estavam sentados, a família Oglander teria derrotado Hercule Poirot.


    — O que vai dizer ao príncipe?


    — Que a Valerie não poderia ter cometido o crime, e que duvido que o vagabundo seja alguma vez encontrado. E também para dar os meus cumprimentos a Zara. Isso foi uma coincidência curiosa! Creio que chamarei a este pequeno caso a aventura do rei de paus. O que acha, meu amigo?

  




  
     


     


    CAPÍTULO VII

    
 A herança dos Lemesurier


    Na companhia de Poirot, investiguei muitos casos estranhos, mas nenhum, creio, se compara àquela extraordinária série de acontecimentos que prenderam o nosso interesse durante muitos anos, e que culminaram no derradeiro problema que trouxeram a Poirot para resolver. A nossa atenção foi inicialmente chamada para a história familiar dos Lemesurier uma noite durante a guerra. Poirot e eu tínhamos acabado de nos reencontrar, relembrando os velhos tempos em que nos havíamos conhecido na Bélgica. Ele estivera a tratar de um caso para o Ministério da Guerra, resolvendo-o para grande satisfação deles; e tínhamos estado a jantar no Carlton com um oficial de alta patente que tecera grandes elogios a Poirot nos intervalos da refeição. O oficial tivera de sair à pressa para se encontrar com alguém, e acabámos o nosso café com calma antes de seguirmos o exemplo dele.


    Quando saíamos do restaurante, fui chamado por uma voz que me pareceu familiar, e ao virar-me vi o capitão Vincent Lemesurier, um jovem que eu conhecera em França. Estava com um homem mais velho cuja parecença com ele proclamava serem da mesma família. Verificou-se que assim era, e foi-nos apresentado como Mr. Hugo Lemesurier, tio do meu jovem amigo.


    Na verdade não conhecia o capitão Lemesurier intimamente, mas era um tipo simpático, algo sonhador, e lembrei-me de ter ouvido que ele pertencia a uma família antiga e importante que tinha uma propriedade no Northumberland que datava de antes da reforma protestante. Poirot e eu não tínhamos pressa, e a convite do homem mais novo, sentámo-nos à mesa com os nossos dois amigos recentes, e conversámos agradavelmente sobre vários assuntos. O Lemesurier mais velho era um homem com cerca de quarenta anos, com um toque de académico nos ombros curvados; estava envolvido nessa altura num trabalho de investigação química para o governo, ao que parecia.


    A nossa conversa foi interrompida por um jovem alto e moreno que foi até à mesa, evidentemente algo agitado.


    — Graças a Deus que vos encontro a ambos! — exclamou.


    — O que se passa, Roger?


    — O seu pai, Vincent. Uma queda grave. Cavalo jovem. — O resto perdeu-se quando ele puxou o outro para o lado.


    Poucos minutos depois os nossos dois amigos tinham-se despedido de nós apressadamente. O pai de Vincent Lemesurier tivera um acidente grave ao treinar um cavalo jovem, e não se esperava que sobrevivesse a essa noite. Vincent ficara mortalmente pálido, e parecera quase atordoado pelas notícias. De certa forma, fiquei surpreendido… pelas poucas palavras que ele dissera sobre esse assunto em França, eu entendera que ele e o pai não se davam muito bem, e por isso a sua demonstração de sentimento filial agora espantara-me bastante.


    O jovem alto e moreno, que nos fora apresentado como um primo, Mr. Roger Lemesurier, ficara para trás, e saímos os três juntos.


    — Um caso bastante curioso, este — observou o jovem. — Talvez interessasse a monsieur Poirot. Já ouvi falar de si, sabe, monsieur Poirot, da parte de Higginson. — (Higginson era o nosso amigo oficial de alta patente). — Ele diz que o senhor é um ás em psicologia.


    — Eu sou um estudioso da psicologia, sim — admitiu o meu amigo, cauteloso.


    — Viu a cara do meu primo? Ele estava completamente arrasado, não estava? Sabe porquê? Uma maldição familiar à moda antiga! Gostava de saber a história?


    — Seria muito amável da sua parte contar-me.


    Roger Lemesurier olhou para o relógio.


    — Temos muito tempo. Vou encontrar-me com eles em King’s Cross. Bem, monsieur Poirot, os Lemesurier são uma família antiga. Há muito, nos tempos medievais, um Lemesurier começou a suspeitar da esposa. Encontrou a senhora numa situação comprometedora. Ela jurou que estava inocente, mas o velho barão Hugo não lhe deu ouvidos. Ela tinha um filho, um rapaz, e ele jurou que o rapaz não era seu filho e que nunca herdaria. Esqueci-me do que ele fez, alguma coisa medieval agradável como emparedar a esposa e o filho vivos; seja como for, matou-os a ambos, e ela morreu a afirmar a sua inocência e a amaldiçoar solenemente os Lemesurier para sempre. Nenhum filho primogénito dos Lemesurier jamais herdaria, dizia a maldição. Bem, o tempo passou, e a inocência da senhora foi inquestionavelmente provada. Creio que o Hugo usou um cilício e acabou os seus dias de joelhos numa cela de monge. Mas o mais curioso é que desde então, até hoje, nenhum filho primogénito alguma vez herdou a propriedade. Ficou para irmãos, sobrinhos, segundos filhos… nunca para o filho mais velho. O pai do Vincent era o segundo de cinco irmãos, o mais velho dos quais morreu durante a infância. Claro que, durante toda a guerra, o Vincent estava convencido que se alguém estava condenado, certamente era ele. Mas estranhamente, os seus dois irmãos mais novos foram mortos, e ele permaneceu ileso.


    — Uma história familiar interessante — disse Poirot pensativo. — Mas agora o pai dele está a morrer e ele, como filho mais velho, sucede-lhe?


    — Exatamente. A maldição ficou enferrujada, incapaz de aguentar a pressão da vida moderna.


    Poirot abanou a cabeça, como se censurasse o tom jocoso do outro. Roger Lemesurier olhou outra vez para o relógio, e declarou que tinha de ir embora.


    A continuação da história veio na manhã seguinte, quando soubemos da morte trágica do capitão Vincent Lemesurier. Ele estava a viajar para norte no comboio-correio escocês, e durante a noite devia ter aberto a porta do compartimento e saltado para a linha. Julgou-se que o choque da morte do seu pai, juntamente com o trauma da guerra, lhe causara uma aberração mental temporária. A curiosa superstição que reinava na família Lemesurier foi mencionada, em relação ao novo herdeiro, o irmão do pai dele, Ronald Lemesurier, cujo único filho morrera no Somme.


    Suponho que o nosso encontro acidental com o jovem Vincent na última noite da sua vida acentuou o nosso interesse por qualquer coisa relacionada com a família Lemesurier, pois soubemos com algum interesse, dois anos depois da morte de Ronald Lemesurier, que tinha o estatuto confirmado de inválido na altura da sua sucessão às propriedades familiares. O seu irmão John sucedera-lhe, um homem vigoroso e cordial que tinha um filho em Eton.


    Com certeza que um destino maligno ensombrava os Lemesurier. Nas suas férias seguintes o rapaz alvejou-se a si próprio fatalmente. A morte do pai dele, que ocorreu algo repentinamente depois de ser picado por uma vespa, passou a propriedade ao mais jovem dos cinco irmãos, Hugo, que nos lembrávamos de conhecer na noite fatídica no Carlton.


    Para além de comentar sobre a extraordinária série de infortúnios que atingira os Lemesurier, não tomámos qualquer interesse pessoal no assunto, mas aproximava-se a altura em que teríamos um papel mais ativo


    *


    Uma manhã, «Mrs. Lemesurier» foi anunciada. Era uma mulher alta e ativa, possivelmente com cerca de trinta anos, cuja atitude transmitia uma grande determinação e um forte senso comum. Falava com um ligeiro sotaque americano.


    — Monsieur Poirot? Estou feliz por conhecê-lo. O meu marido, Hugo Lemesurier, conheceu-o há muitos anos, mas não se deve lembrar disso.


    — Lembro-me perfeitamente, madame. Foi no Carlton.


    — Isso é extraordinário da sua parte. Monsieur Poirot, estou muito preocupada.


    — Com quê, madame?


    — Com o meu filho mais velho… tenho dois filhos, sabe? O Ronald tem oito anos, e o Gerald tem seis.


    — Continue, madame: porque haveria de estar preocupada com o pequeno Ronald?


    — Monsieur Poirot, nos últimos seis meses ele escapou por pouco à morte três vezes: uma vez por afogamento, quando estávamos todos na Cornualha este verão; uma vez quando caiu da janela do quarto; e uma vez por envenenamento com ptomaína.


    Talvez o rosto de Poirot expressasse demasiado eloquentemente o que ele pensou, pois Mrs. Lemesurier apressou-se a continuar sem quase fazer uma pausa:


    — Claro que sei que pensa que sou apenas uma mulher tola, a fazer uma tempestade num copo de água.


    — Não, madame. Desculpar-se-ia qualquer mãe por ficar transtornada com tais acontecimentos, mas não vejo como a possa ajudar. Não sou le bon Dieu para controlar as ondas; para a janela do quarto sugiro umas grades; e quanto à comida, o que pode equiparar-se aos cuidados de uma mãe?


    — Mas porque haveria isto de acontecer ao Ronald e não ao Gerald?


    — A sorte, madame… le hasard!


    — Acha que sim?


    — O que acha a senhora, madame… a senhora e o seu marido?


    O rosto de Mrs. Lemesurier ensombrou-se.


    — Não vale a pena falar com o Hugo… ele não ouve. Como talvez já saiba, diz-se que há uma maldição na família… nenhum filho mais velho pode herdar. O Hugo acredita nisso. Está absorto pela história familiar, e é supersticioso a toda a prova. Quando lhe conto dos meus medos, ele diz apenas que é a maldição, e que não podemos escapar-lhe. Mas eu sou dos Estados Unidos, monsieur Poirot, e lá não acreditamos muito em maldições. Gostamos de pensar nelas como coisas de famílias antigas, dá uma espécie de cachet, sabe? Eu era apenas uma atriz de pequenos papéis em comédias musicais quando o Hugo me conheceu, e pensei que a maldição de família dele era de uma beleza indescritível. Esse tipo de coisa serve para se contar à lareira numa noite de inverno, mas quando se trata dos nossos filhos… eu adoro os meus filhos, monsieur Poirot. Faria qualquer coisa por eles.


    — Então recusa-se a acreditar na lenda da família, madame?


    — Pode uma lenda serrar um caule de hera?


    — O que está a dizer, madame? — exclamou Poirot, com uma expressão de grande espanto no seu rosto.


    — Eu disse: pode uma lenda, ou um fantasma, se preferir, serrar um caule de hera? Não estou a dizer nada sobre a Cornualha. Qualquer rapaz pode nadar para longe de mais e ter dificuldades, apesar de o Ronald saber nadar desde os quatro anos. Mas a hera é diferente. Ambos os rapazes foram muito malandros. Descobriram que conseguiam trepar pela hera. Estavam sempre a fazê-lo. Um dia, o Gerald estava para fora na altura, o Ronald fê-lo mais uma vez, a hera cedeu, e ele caiu. Felizmente não se feriu seriamente. Mas eu fui examinar a hera: estava cortada, monsieur Poirot, deliberadamente.


    — O que me está a dizer é muito sério, madame. Diz que o seu rapaz mais novo estava para fora nessa altura?


    — Sim.


    — E na altura do envenenamento com ptomaína, ainda estava para fora?


    — Não, estavam ambos lá.


    — Curioso — murmurou Poirot. — Então, madame, quem são os habitantes da sua residência?


    — Miss Saunders, a precetora das crianças, e John Gardiner, o secretário do meu marido…


    Mrs. Lemesurier fez uma pausa, como se estivesse ligeiramente envergonhada.


    — E quem mais, madame?


    — O major Roger Lemesurier, que também conheceu naquela noite, creio eu, fica connosco bastantes vezes.


    — Ah, sim… ele é primo, não é?


    — Um primo distante. Não pertence ao nosso ramo da família. Ainda assim, calculo que agora seja o parente mais próximo do meu marido. É um tipo encantador, e todos gostamos muito dele. Os rapazes são-lhe dedicados.


    — Não foi ele que os ensinou a trepar à hera?


    — Pode ter sido. Muitas vezes encoraja-os a fazer disparates.


    — Madame, peço desculpa pelo que lhe disse antes. O perigo é real, e creio que posso ajudar. Proponho-lhe que nos convide aos dois para ficar convosco. O seu marido não levantará objeções?


    — Oh, não. Mas vai pensar que não adiantará nada. Enfurece-me, a forma como ele fica sentado à espera que o rapaz morra.


    — Acalme-se, madame. Façamos os nossos preparativos metodicamente.


    *


    Os nossos preparativos foram devidamente feitos, e no dia seguinte fomos para norte à primeira hora da manhã. Poirot estava a sonhar acordado. Despertou, para comentar abruptamente:


    — Foi de um comboio como este que o Vincent Lemesurier caiu?


    Acentuou ligeiramente a palavra «caiu».


    — Não suspeita que tenha havido atividade criminosa, com certeza? — perguntei.


    — Não lhe chamou a atenção, Hastings, que algumas das mortes dos Lemesurier podiam, digamos, ter sido premeditadas? A de Vincent, por exemplo. Depois o rapaz de Eton, um acidente com uma arma é sempre ambíguo. Suponhamos que a criança tinha caído da janela do quarto e que tinha morrido… o que seria mais natural e livre de levantar suspeitas? Mas porquê apenas uma criança, Hastings? Quem lucra com a morte do filho mais velho? O irmão mais novo, uma criança com sete anos! Absurdo!


    — Eles tencionam livrar-se do outro mais tarde — sugeri, apesar de não fazer a mínima ideia sobre quem seriam «eles».


    Poirot abanou a cabeça como se insatisfeito.


    — Envenenamento com ptomaína — meditou ele. — A atropina produz muitos dos mesmos sintomas. Sim, a nossa presença é necessária.


    Mrs. Lemesurier recebeu-nos entusiasticamente. Depois levou-nos ao escritório do marido e deixou-nos com ele. Este tinha mudado muito desde que o vira pela última vez. Os ombros estavam mais curvados do que nunca, e o seu rosto tinha uma coloração cinzento-pálida estranha. Ele ouviu enquanto Poirot explicou a nossa presença ali em casa.


    — Tão típico do senso comum prático da Sadie! — disse ele por fim. — Fique, por favor, monsieur Poirot, e agradeço-lhe por ter vindo; mas o que está escrito, escrito está. O caminho do transgressor é difícil. Nós os Lemesurier sabemos… nenhum de nós pode escapar ao destino.


    Poirot mencionou a hera cortada, mas Hugo pareceu muito pouco impressionado.


    — Sem dúvida algum jardineiro descuidado… sim, sim, pode ter havido um instrumento, mas o propósito por trás é claro; e eu digo-lhe isto, monsieur Poirot, não pode ser muito adiado.


    Poirot olhou para ele intensamente.


    — Porque diz isso?


    — Porque eu próprio estou condenado. Fui ao médico no ano passado. Tenho uma doença incurável, o fim não pode ser adiado por muito mais tempo; mas antes de eu morrer, o Ronald ser-me-á levado. O Gerald vai herdar.


    — E se também acontecesse alguma coisa ao seu segundo filho?


    — Nada lhe vai acontecer; ele não está sob ameaça.


    — Mas e se acontecesse? — insistiu Poirot.


    — O meu primo Roger é o próximo herdeiro.


    Fomos interrompidos. Um homem alto com boa figura e cabelo castanho-arruivado muito encaracolado entrou com um maço de papéis.


    — Deixe lá isso agora, Gardiner — disse Hugo Lemesurier; depois acrescentou: — O meu secretário, Mr. Gardiner.


    O secretário fez uma vénia, proferiu umas palavras simpáticas e depois saiu. Apesar de ser bem-parecido, havia nele alguma coisa de repelente. Eu disse-o a Poirot pouco depois, quando estávamos a andar pelos bonitos jardins, e para minha surpresa, ele concordou.


    — Sim, sim, Hastings, tem razão. Não gosto dele. É demasiado bem-parecido. Um adepto do trabalho fácil. Ah, aqui estão as crianças.


    Mrs. Lemesurier avançava na nossa direção, com os dois filhos a seu lado. Eram rapazes bonitos, o mais novo moreno como a mãe, o mais velho com caracóis castanho-arruivados. Deram apertos de mãos muito gentilmente, e depressa ficaram absolutamente dedicados a Poirot. A seguir fomos apresentados a Miss Saunders, uma mulher desinteressante, que completou o grupo.


    Durante alguns dias tivemos uma existência agradável, fácil… sempre vigilantes, mas sem resultados. Os rapazes levavam uma vida feliz e normal, e nada parecia estar mal. No quarto dia depois da nossa chegada, o major Roger Lemesurier veio ficar na casa. Pouco tinha mudado, ainda era despreocupado e jovial como antigamente, com o mesmo hábito de encarar tudo com ligeireza. Era evidentemente uma das pessoas preferidas dos rapazes, que o receberam quando chegou com gritos de alegria e o arrastaram imediatamente para brincar aos índios selvagens no jardim. Eu reparei que Poirot os seguiu discretamente.


    No dia seguinte, fomos todos convidados para o chá, incluindo os rapazes, com Lady Claygate, cuja casa ficava ao lado da dos Lemesurier. Mrs. Lemesurier sugeriu que também fôssemos, mas pareceu algo aliviada quando Poirot recusou e declarou que preferiria ficar em casa.


    Quando todos haviam ido embora, Poirot atirou-se ao trabalho. Lembrou-me um terrier inteligente. Creio que não houve um canto da casa que ele tenha deixado por revistar; no entanto, foi tudo feito tão calma e metodicamente que não chamou a atenção para os seus movimentos. No fim, ele continuava claramente insatisfeito. Tomámos chá no terraço com Miss Saunders, que não fora incluída no grupo.


    — Os rapazes vão divertir-se — murmurou ela à sua maneira murcha —, mas espero que se portem bem, e não estraguem os canteiros, ou se aproximem das abelhas…


    Poirot parou de beber. Parecia um homem que vira um fantasma.


    — Abelhas? — perguntou ele numa voz de trovão.


    — Sim, monsieur Poirot, abelhas. Três colmeias. Lady Claygate orgulha-se muito das suas abelhas…


    — Abelhas? — gritou Poirot outra vez. Então levantou-se da mesa e andou para trás e para a frente no terraço com as mãos na cabeça. Eu não conseguia imaginar porque o homenzinho ficaria tão agitado com a simples menção de abelhas.


    Nesse momento ouvimos o carro a voltar. Poirot estava na soleira da porta quando o grupo apareceu.


    — O Ronald foi picado — gritou Gerald, exaltado.


    — Não foi nada — disse Mrs. Lemesurier. — Nem sequer ficou inchado. Pusemos-lhe amoníaco.


    — Deixe-me ver, meu homenzinho — disse Poirot. — Onde foi?


    — Aqui, no meu pescoço — disse Ronald, sentindo-se importante. — Mas não me dói. O pai disse: «Fica quieto, tens uma abelha pousada em ti.» E eu fiquei quieto, e ele tirou-a, mas ela picou-me primeiro, apesar de não doer, foi só uma picada de alfinete, e eu não chorei, porque sou muito grande e vou para a escola para o ano que vem.


    Poirot examinou o pescoço da criança, e depois afastou-se outra vez. Pegou-me no braço e murmurou:


    — Hoje à noite, mon ami, hoje à noite temos um pequeno programa! Não diga nada… a ninguém.


    Recusou-se a ser mais comunicativo, e eu passei o resto do dia morto de curiosidade. Retirou-se cedo e eu segui o seu exemplo. Ao subirmos, ele agarrou-me no braço e deu as suas instruções:


    — Não se dispa. Espere algum tempo, apague a luz e junte-se a mim aqui.


    Eu obedeci, e encontrei-o à minha espera quando chegou a hora. Ele pediu-me silêncio com um gesto, e esgueirámo-nos pela ala das crianças. Ronald ocupava um quartinho sozinho. Entrámos e tomámos as nossas posições no canto mais escuro. A respiração da criança parecia pesada e tranquila.


    — Ele está com certeza a dormir muito profundamente… — segredei.


    Poirot assentiu.


    — Drogado — murmurou ele.


    — Porquê?


    — Para não gritar quando…


    — Quando o quê? — perguntei, quando Poirot fez uma pausa.


    — Quando for picado por uma seringa hipodérmica, mon ami! Silêncio, não falemos mais… não que eu espere que alguma coisa aconteça para já.


    Mas Poirot enganou-se quanto a isso. Mal tinham passado dez minutos quando a porta se abriu suavemente, e alguém entrou no quarto. Ouvi o som de respiração apressada. Passos dirigiram-se à cama, e então houve um clique repentino. A luz de uma pequena lanterna elétrica caiu sobre a criança que dormia. Quem a segurava estava ainda invisível nas sombras. A figura pousou a lanterna. Com a mão direita pegou numa seringa; com a esquerda tocou no pescoço do rapaz…


    Poirot e eu saltámos ao mesmo tempo. A lanterna caiu ao chão, e lutámos com o intruso no escuro. A força dele era extraordinária. Por fim, subjugámo-lo.


    — A luz, Hastings, tenho de ver a cara dele... apesar de temer saber muito bem de quem se trata.


    Também eu sabia, pensei enquanto procurava a lanterna às apalpadelas. Por um momento eu suspeitara do secretário, motivado pela minha antipatia pelo homem, mas agora tinha a certeza de que o homem que ficaria a ganhar com a morte dos seus dois primos infantis era o monstro que estávamos a caçar.


    O meu pé embateu na lanterna. Apanhei-a e acendi a luz. Iluminou a cara de… Hugo Lemesurier, o pai do rapaz!


    A lanterna quase me caiu da mão.


    — Impossível — murmurei, rouco. — Impossível!


    Lemesurier estava inconsciente. Poirot e eu carregámo-lo para o seu quarto e deitámo-lo na cama. Poirot dobrou-se e tirou-lhe algo da mão direita. Mostrou-me. Era uma seringa hipodérmica. Eu estremeci.


    — O que está na seringa, veneno?


    — Ácido fórmico, imagino.


    — Ácido fórmico?


    — Sim. Provavelmente obtido por destilar formigas. Ele era químico, lembre-se. A morte teria sido atribuída à picada de abelha.


    — Meu Deus — murmurei. — O próprio filho! E você estava à espera disto?


    Poirot assentiu seriamente.


    — Sim. Ele é louco, claro. Calculo que a história da família se tornou uma mania para ele. A sua ânsia intensa de herdar a propriedade levou-o a cometer a longa série de crimes. É possível que a ideia lhe tenha ocorrido quando viajava para norte naquele dia com o Vincent. Não conseguia suportar a ideia de a previsão ser falsa. O filho do Ronald já estava morto, e o próprio Ronald estava a morrer, eles são uma família pouco saudável. Ele preparou o acidente com a arma, e, algo de que não suspeitava até agora, arquitetou a morte do seu irmão John pelo mesmo método de injetar ácido fórmico na veia jugular. Então a ambição dele concretizou-se, e ele tornou-se senhor da propriedade familiar. Mas o triunfo dele foi curto, descobriu que sofria de uma doença incurável. E tinha as ideias fixas de um louco, de que o filho mais velho de um Lemesurier não podia herdar. Suspeito que o acidente do banho se deveu a ele… ele encorajou a criança a ir longe de mais. Como isso falhou, ele serrou a hera, e depois envenenou a comida da criança.


    — Diabólico! — murmurei com um arrepio. — E tão inteligentemente planeado!


    — Sim, mon ami, não há nada mais espantoso do que a extraordinária sanidade dos insanos! A não ser que seja a excentricidade extraordinária dos sãos! Imagino que só recentemente é que ele tenha passado o limite, ao princípio havia método na loucura dele.


    — E pensar que eu suspeitei do Roger, esse tipo esplêndido.


    — Era a suposição natural, mon ami. Sabíamos que ele também viajou para norte com o Vincent naquela noite. Também sabíamos que ele era o próximo herdeiro depois do Hugo e dos filhos dele. Mas a nossa suposição não era baseada em factos. A hera foi serrada quando só o pequeno Ronald estava em casa, mas seria do interesse do Roger que ambas as crianças morressem. Da mesma forma, foi só a comida do Ronald que foi envenenada. E hoje quando voltaram para casa e descobri que só havia a palavra do pai a corroborar que o Ronald fora picado, lembrei-me da outra morte por picada de vespa, e soube!


    Hugo Lemesurier morreu uns meses mais tarde no asilo privado para onde foi enviado. A sua viúva voltou a casar um ano mais tarde com Mr. John Gardiner, o secretário com cabelo castanho-arruivado. Ronald herdou os vastos hectares do seu pai, e continua a prosperar.


    — Bem, bem — comentei eu para Poirot. — Outra ilusão desfeita. Você livrou-se da maldição dos Lemesurier com muito sucesso.


    — Pergunto-me — disse Poirot muito pensativo. — Pergunto-me mesmo muito.


    — O que quer dizer?


    — Mon ami, eu responder-lhe-ei com uma palavra significativa… vermelho!


    — Sangue? — perguntei, baixando a minha voz para um murmúrio espantado.


    — Você tem sempre uma imaginação melodramática, Hastings! Eu refiro-me a algo muito mais prosaico… a cor do cabelo do pequeno Ronald Lemesurier.

  




  
     


     


    CAPÍTULO VIII

    
 A mina perdida


    Pousei a minha caderneta bancária com um suspiro.


    — É uma coisa curiosa — observei —, mas o meu saldo negativo nunca parece parar de crescer.


    — E isso não o incomoda? Eu, se tivesse um saldo negativo, nunca dormiria à noite — declarou Poirot.


    — Suponho que você lida com saldos confortáveis! — respondi.


    — Quatrocentas e quarenta e quatro libras, quatro xelins e quatro vinténs — disse Poirot com alguma complacência. — Uma quantia elegante, não é?


    — Deve ser diplomacia da parte do seu gerente bancário. É óbvio que ele está familiarizado com a sua paixão por detalhes simétricos. E que tal investir, digamos trezentas libras, nos campos petrolíferos de Porcupine? O prospeto deles, que está anunciado hoje no jornal, diz que pagarão cem por cento em dividendos no ano que vem.


    — Não para mim — disse Poirot, abanando a cabeça. — Eu não gosto do sensacionalismo. Para mim é o investimento seguro, prudente, les rentes, os fundos consolidados, a… como se chama… conversão.


    — Nunca fez um investimento especulativo?


    — Não, mon ami — respondeu Poirot severamente. — Nunca o fiz. E as únicas ações que possuo que não têm garantia máxima são catorze mil ações da Burma Mines Ltd.


    Poirot fez uma pausa, com ar de quem esperava ser encorajado a continuar.


    — Sim? — incitei eu.


    — E não paguei nada por elas… não, foram a recompensa pelo exercício das minhas celulazinhas cinzentas. Gostaria de ouvir a história? Sim?


    — Claro que sim.


    — Estas minas ficam situadas no interior da Birmânia, a cerca de trezentos quilómetros de Rangum. Foram descobertas pelos chineses no século quinze e foram exploradas até aos tempos da Revolta Maometana, sendo finalmente abandonadas no ano de 1868. Os chineses extraíam o minério rico em chumbo e prata da parte superior do manto mineral, derretendo-o para retirar apenas a prata, e deixando grandes quantidades de jorra rica em chumbo. Claro que isto foi logo descoberto quando se executaram trabalhos de prospeção na Birmânia, mas devido ao facto de as obras antigas terem ficado cheias de detritos soltos e água, todas as tentativas de encontrar a fonte do minério provaram ser infrutíferas. Foram enviados muitos grupos por vários consórcios, e escavaram uma área grande, mas mesmo assim o prémio fugia-lhes. Mas um representante de um dos consórcios procurou uma família chinesa que se supunha ter ainda um registo da situação da mina. O atual chefe da família era um tal Wu Ling.


    — Que página fascinante de romance comercial! — exclamei.


    — Não é? Ah, mon ami, pode haver romance sem raparigas de cabelo dourado de beleza incomparável… não, engano-me; é sempre o cabelo castanho-arruivado que tanto o excita. Lembra-se…


    — Continue com a história — disse eu apressadamente.


    — Eh bien, meu amigo, esse Wu Ling foi abordado. Ele era um comerciante respeitável, muito conceituado na província onde vivia. Admitiu de imediato que possuía os documentos em questão, e estava perfeitamente preparado para negociar essa venda, mas recusou-se a lidar com alguém para além dos superiores hierárquicos. Por fim, foi combinado que ele viajaria para Inglaterra e se encontraria com os diretores de uma importante companhia.


    «Wu Ling viajou até Inglaterra no S.S. Assunta, e o Assunta atracou em Southampton numa manhã fria de nevoeiro em novembro. Um dos diretores, Mr. Pearson, foi a Southampton para esperar o navio, mas devido ao nevoeiro, o comboio atrasou-se muito, e quando chegou, o Wu Ling tinha desembarcado e apanhado um comboio expresso para Londres. Mr. Pearson regressou à cidade um pouco aborrecido, pois não fazia ideia de onde o chinês tencionava ficar hospedado. Mais tarde nesse dia, no entanto, telefonaram para os escritórios da companhia. Wu Ling estava hospedado no hotel Russell Square. Estava a sentir-se mal depois da viagem, mas afirmou estar perfeitamente capaz de assistir à reunião da administração no dia seguinte.


    «A reunião era às onze horas. Quando eram onze e meia, e o Wu Ling ainda não aparecera, o secretário ligou para o hotel Russell. Em resposta às suas perguntas, disseram-lhe que o chinês saíra com um amigo por volta das dez e meia. Parecia evidente que ele saíra com intenções de ir à reunião, mas a manhã passou e ele não apareceu. Claro que era possível que se tivesse perdido, não conhecendo Londres, mas a horas tardias nessa noite ainda não havia regressado ao hotel. Agora muito inquieto, Mr. Pearson deixou o assunto nas mãos da polícia. No dia seguinte, ainda não havia sinal do homem desaparecido, mas um dia depois, à noite, foi encontrado um corpo no Tamisa que se verificou ser o do chinês desgraçado. Não havia nenhum vestígio, no corpo ou na bagagem no hotel, dos documentos da mina.


    «Nessa altura, mon ami, eu fui chamado para o caso. Mr. Pearson solicitou os meus serviços. Ainda que profundamente chocado pela morte de Wu Ling, a sua principal preocupação era recuperar os documentos que haviam sido o propósito da vinda do chinês a Inglaterra. A principal preocupação da polícia, claro, seria encontrar o assassino… a recuperação dos documentos seria uma consideração secundária. O que ele queria que eu fizesse era colaborar com a polícia enquanto defendia os interesses da companhia.


    «Eu consenti prontamente. Era claro que havia dois campos de busca à minha disposição. Por um lado, eu podia procurar entre os trabalhadores da companhia que sabiam da vinda do chinês; por outro, entre os passageiros do navio que poderiam ter ficado a saber da missão dele. Comecei pela segunda hipótese, uma vez que era um campo de busca mais limitado. Nisto coincidi com o inspetor Miller, que estava encarregado do caso… um homem muito diferente do nosso amigo Japp, presumido, mal-educado e bastante insuportável. Juntos interrogámos os oficiais do navio. Tinham pouco para nos dizer. O Wu Ling mantivera-se isolado na viagem. Aproximara-se de apenas dois dos passageiros, um deles um europeu arruinado chamado Dyer que aparentava ter uma reputação algo duvidosa, o outro um jovem funcionário bancário chamado Charles Lester, que regressava de Hong Kong. Tivemos a sorte de obter fotografias de ambos os homens. Nessa altura parecia haver poucas dúvidas de que, se algum deles estivesse envolvido, seria Dyer. Sabia-se que estava envolvido com um bando de vigaristas chineses, e era o suspeito mais provável.


    «O nosso próximo passo foi visitar o hotel Russell Square. Ao mostrarmos-lhes uma fotografia de Wung Ling, reconheceram-no de imediato. Então mostrámos-lhes a fotografia de Dyer, mas para nossa desilusão, o porteiro afirmou decididamente que não era esse o homem que viera ao hotel na manhã fatídica. Depois lembrei-me de lhe mostrar a fotografia de Lester, e para minha surpresa o homem reconheceu-o logo.


    «‘Sim, senhor’, afirmou ele, ‘esse é o cavalheiro que chegou às dez e meia e perguntou por Mr. Wu Ling, e que depois saiu com ele’.


    «O caso estava a progredir. O nosso próximo passo foi interrogar Mr. Charles Lester. Ele foi completamente franco connosco, ficou desolado por saber da morte prematura do chinês, e colocou-se à nossa total disposição. A história dele era a seguinte: conforme combinação com Wu Ling, foi visitá-lo ao hotel às dez e meia. No entanto, o Wu Ling não apareceu. Em vez disso, veio o criado dele, explicou que o seu patrão tivera de sair, e ofereceu-se para levar o jovem ao lugar onde o seu patrão estava nesse momento. Não suspeitando de nada, Lester concordou, e o chinês chamou um táxi. Andaram de carro algum tempo, na direção das docas. De súbito desconfiado, Lester mandou o táxi parar e saiu, ignorando os protestos do criado. Assegurou-nos que isso era tudo o que sabia.


    «Aparentemente satisfeitos, agradecemos-lhe e fomos embora. A história dele depressa mostrou ser um pouco imprecisa. Para começar, Wu Ling não tinha consigo nenhum criado, no barco ou no hotel. Em segundo lugar, o taxista que levara os dois homens nessa manhã veio falar connosco. Lester não saíra do táxi a meio do caminho, longe disso, pois ele e o cavalheiro chinês tinham ido até um local pouco recomendável em Limehouse, no coração de Chinatown. O lugar em questão era mais ou menos conhecido como uma casa de ópio da pior espécie. Os dois cavalheiros haviam entrado, e uma hora mais tarde o cavalheiro inglês, que ele identificou pela fotografia, saíra sozinho. Parecia muito pálido e doente, e mandara o taxista levá-lo à estação de metro mais próxima.


    «A reputação de Charles Lester foi investigada, e descobriu-se que, apesar de ter um caráter excelente, tinha muitas dívidas, e tinha uma paixão secreta pelo jogo. Claro que não se perdeu Dyer de vista. Parecia vagamente possível que se tivesse feito passar pelo outro homem, mas essa ideia provou ser totalmente desprovida de fundamento. O álibi dele para o dia inteiro era absolutamente incontestável. Claro que o proprietário da casa de ópio negou tudo com fleuma oriental. Nunca vira Wu Ling; nunca vira Charles Lester. Não tinham ido dois cavalheiros ao estabelecimento nessa manhã. De qualquer forma, a polícia estava enganada: nunca se fumara ópio ali.


    «As negações dele, por mais bem-intencionadas que fossem, pouco ajudaram Charles Lester. Ele foi preso pelo assassinato de Wu Ling. Os seus bens foram passados em revista, mas não foram descobertos nenhuns documentos relacionados com a mina. O proprietário da casa de ópio também foi detido, mas uma busca rotineira do seu estabelecimento não deu em nada. Nem sequer um pau de ópio foi encontrado para recompensar o zelo da polícia.


    «Entretanto o meu amigo Mr. Pearson estava muito agitado. Andou de um lado para o outro na minha sala, a lamentar-se imenso. ‘Mas tem de ter alguma ideia, monsieur Poirot!’, urgia ele, ‘Com certeza que tem alguma ideia!’


    «‘Claro que tenho ideias’, respondi cautelosamente. ‘O problema é esse, uma pessoa tem ideias a mais; por conseguinte todas indicam direções diferentes.’


    «‘Por exemplo?’, sugeriu ele.


    «‘Por exemplo, o taxista. Só temos a palavra dele em como levou os dois homens àquela casa. Essa é uma ideia. E terá sido mesmo para aquela casa que foram? Suponhamos que deixaram lá o táxi, atravessaram a casa, saíram por outra porta, e foram para outro sítio?’


    «Isso chamou a atenção de Mr. Pearson. ‘Mas não faz nada a não ser ficar sentado a pensar? Não podemos fazer alguma coisa?’ Ele tinha um temperamento impaciente, compreende? ‘Monsieur’, disse eu com dignidade, ‘não compete a Hercule Poirot correr pelas ruas malcheirosas de Limehouse como um cão rafeiro. Tenha calma. Os meus agentes estão a trabalhar.’


    «No dia seguinte eu tinha notícias para ele. Os dois homens tinham de facto passado pela casa em questão, mas o seu objetivo real era uma pequena taberna perto do rio. Foram vistos a lá entrar, e Lester saiu sozinho. E então, veja lá, Hastings, Mr. Pearson foi acometido por uma ideia muito pouco razoável! Para ele tínhamos de ir a essa taberna nós mesmos investigar. Eu discuti e pedi, mas ele não me dava ouvidos. Falou de se disfarçar, e sugeriu que eu… eu… hesito até em dizê-lo… rapasse o meu bigode! Sim, rien que ça! Eu fiz-lhe ver que essa era uma ideia ridícula e absurda. Não se destrói uma coisa bela sem razão. Além disso, não poderia um cavalheiro belga com bigode desejar ver a vida e fumar ópio tão prontamente como um sem bigode?


    «Eh bien, ele cedeu nesse ponto, mas continuou a insistir no seu projeto. Apareceu nessa noite… Mon Dieu, que figura! Vestido com o que chamou de «jaquetão de marinheiro», o queixo sujo e por barbear; tinha um cachecol horroroso, que cheirava mal. E imagine que se estava a divertir! De facto, os ingleses são doidos! Fez algumas alterações à minha aparência. Eu permiti que o fizesse. Pode uma pessoa discutir com um louco? Saímos… afinal de contas, podia eu deixá-lo ir sozinho, como uma criança fantasiada?»


    — Claro que não — respondi.


    — Continuando… chegámos. Mr. Pearson falou num inglês muito estranho. Fingiu ser um homem dos mares. Falou de «marinheiros de água doce» e «castelos da proa» e não sei o que mais. Era uma salinha baixa com muitos chineses lá dentro. Comemos pratos esquisitos. Ah Dieu, mon estomac! — Poirot agarrou essa parte da sua anatomia com ternura antes de continuar. — Então o proprietário veio ter connosco, um chinês com um rosto cheio de sorrisos maléficos.


    — «Os cavalheiros não gostar da comida de cá», disse ele. «Vir para o que mais gostar. Uma cachimbada, hein?»


    «Mr. Pearson deu-me um grande pontapé por baixo da mesa. (E tinha calçadas botas de marinheiro!) E disse: ‘Não ia nada mal, John. Vá à frente.’


    «O chinês sorriu, e levou-nos por uma porta para uma cave, e por um alçapão, descendo uns degraus e depois subindo, até uma sala cheia de divãs e almofadas muito confortáveis. Deitámo-nos, e um rapaz chinês tirou-nos as botas. Foi o melhor momento da noite. Então trouxe-nos os cachimbos de ópio e «cozinhou» as pastilhas de ópio, e nós fingimos fumar, adormecer e sonhar. Mas quando estávamos sós, Mr. Pearson chamou-me suavemente, e começou logo a rastejar pelo chão. Entrámos noutra sala onde outras pessoas dormiam, e por aí fora, até que ouvimos dois homens a falar. Ficámos atrás de uma cortina, a ouvir. Estavam a falar de Wu Ling.


    «‘E os documentos?’, disse um deles.


    «‘Mr. Lester levou-os’, respondeu o outro, que era chinês. ‘Ele disse para pô-los a todos num sítio seguro, onde a polícia não procurasse.’


    «‘Ah, mas ele foi apanhado’, disse o primeiro homem.


    «‘Ele foi libertado. A polícia não tem a certeza de que tenha sido ele.’


    «Houve mais desta conversa, e depois os homens estavam aparentemente a dirigir-se a nós, e esgueirámo-nos de volta para as nossas camas. ‘É melhor sairmos daqui’, disse Pearson, passados alguns minutos. ‘Este sítio não é saudável.’


    «‘Tem razão, monsieur’, concordei. ‘Já representámos esta farsa demasiado tempo.’


    «Conseguimos fugir, de facto, pagando muito bem pelo que fumámos. Uma vez longe de Limehouse, Pearson respirou fundo.


    «‘Estou feliz por ter saído de lá’, disse ele. ‘Mas descobrimos alguma coisa, isso é certo.’


    «‘É, de facto’, concordei. ‘E calculo que não teremos muita dificuldade em descobrir o que queremos, depois da farsa desta noite.’


    «E não houve qualquer dificuldade» terminou Poirot repentinamente.


    Este fim abrupto pareceu tão invulgar que eu olhei para ele fixamente.


    — Mas… onde estavam? — perguntei.


    — No bolso dele… tout simplement.


    — Mas no bolso de quem?


    — No bolso de Mr. Pearson, parbleu!


    Então, observando a minha expressão desconcertada, ele continuou calmamente:


    — Ainda não entende? Mr. Pearson, como Charles Lester, tinha dívidas. Mr. Pearson, como Charles Lester, gostava do jogo. E concebeu a ideia de roubar os documentos ao chinês. De facto encontrou-se com ele em Southampton, veio com ele para Londres, e levou-o logo para Limehouse. Naquele dia estava nevoeiro; o chinês não notaria para onde estava a ir. Eu imagino que Mr. Pearson fumava ópio muitas vezes ali, e tinha alguns amigos peculiares como consequência disso. Não creio que o assassinato fosse a sua intenção. A ideia dele era que um dos chineses se fizesse passar por Wu Ling e recebesse o dinheiro da venda do documento. Até aí, tudo bem! Mas, para a mentalidade oriental, era infinitamente mais fácil matar Wu Ling e atirar o corpo para o rio, e os cúmplices chineses de Pearson seguiram os seus próprios métodos sem o consultar. Imagine, então, o pavor de monsieur Pearson. Alguém podia tê-lo visto no comboio com Wu Ling, e o assassinato é uma coisa muito diferente de um simples rapto.


    «A salvação dele reside com o chinês que se faz passar por Wu Ling no hotel Russell Square. Se ao menos o corpo não for descoberto muito rapidamente! O Wu Ling provavelmente falou-lhe da combinação entre ele e Charles Lester, segundo a qual este último o iria ver ao hotel. Pearson vê nisto uma forma excelente de desviar as suspeitas de si. Charles Lester será a última pessoa a ser vista com Wu Ling. O impostor tem ordens para se apresentar a Lester como criado de Wu Ling, e para o levar o mais rapidamente possível a Limehouse. Aí, é muito provável que lhe tenham oferecido uma bebida. A bebida seria apropriadamente drogada, e quando Lester aparecesse uma hora mais tarde, teria uma ideia muito nebulosa do que acontecera. De tal modo que assim que Lester soube da morte de Wu Ling, perdeu a coragem, e negou alguma vez ter ido a Limehouse.


    «E assim faz exatamente o que Pearson quer. Mas estará Pearson satisfeito? Não… a minha atitude inquieta-o, e ele decide completar o caso contra Lester. Então elabora uma farsa complexa. Supõe-se que eu seja completamente intrujado. Não disse ainda agora que ele era como uma criança a brincar às máscaras? Eh bien, eu representei o meu papel. Ele vai para casa, rejubilante. Mas de manhã, o inspetor Miller aparece-lhe à porta. Os documentos são encontrados na pessoa dele; está tudo acabado. Ele arrepende-se amargamente de ter representado uma farsa com Hercule Poirot! Só houve uma verdadeira dificuldade no caso.»


    — Qual foi? — perguntei, curioso.


    — Convencer o inspetor Miller! Que animal, esse! Obstinado e imbecil. E no fim ficou com os louros!


    — É pena — exclamei.


    — Ah, bem, eu tive as minhas compensações. Os outros diretores da Burma Mines Ltd. ofereceram-me catorze mil ações como uma pequena recompensa pelos meus serviços. Nada mal, hein? Mas quando investir dinheiro, imploro-lhe, Hastings, fique-se estritamente pelas coisas conservadoras. As coisas de que lê no jornal, podem não ser verdade. Os diretores da Porcupine… podem ser mais uns Mr. Pearson!

  




  
     


     


    CAPÍTULO IX

    
 O mistério do expresso de Plymouth


    Alec Simpson, da Marinha Real, subiu da plataforma de Newton Abbot para um compartimento de primeira classe do expresso de Plymouth. Um bagageiro seguiu-o com uma mala pesada. Estava prestes a içá-la para o porta-bagagem, mas o jovem marinheiro deteve-o.


    — Não, deixe-a ficar no banco. Eu ponho-a lá mais tarde. Tome.


    — Obrigado, sir. — O bagageiro, recebendo uma boa gorjeta, retirou-se.


    Bateram portas; uma voz de estentor gritou:


    — Para Plymouth apenas. Passageiros para Torquay deverão mudar aqui. Próxima paragem, Plymouth.


    Então ouviu-se um apito, e o comboio saiu da estação devagar.


    O tenente Simpson tinha o compartimento só para si. O ar de dezembro era frio, e ele subiu a janela. Então fungou vagamente, e franziu o sobrolho. Que cheiro! Lembrou-lhe o tempo passado no hospital, e a operação à perna. Sim, clorofórmio; era isso!


    Desceu outra vez a janela, mudando de lugar para um de costas para a locomotiva. Tirou um cachimbo do bolso e acendeu-o. Durante algum tempo ficou ali sentado a olhar para a noite e a fumar.


    Por fim despertou e, abrindo a mala, tirou alguns papéis e revistas, fechou a mala outra vez e tentou enfiá-la debaixo do lugar à sua frente, sem sucesso. Algum obstáculo escondido impedia que o fizesse. Ele empurrou com mais força e com cada vez mais impaciência, mas a mala continuava meio de fora.


    — Por que diabo não entra? — murmurou ele, e puxando-a completamente para fora, baixou-se e espreitou para debaixo do banco…


    Um momento mais tarde um grito ecoou na noite, e o grande comboio parou involuntariamente, obedecendo ao puxão imperativo do cordão de emergência.


    — Mon ami — disse Poirot —, eu sei que você tem andado profundamente interessado neste mistério do expresso de Plymouth. Leia isto.


    Eu peguei no bilhete que ele me atirou pela mesa. Era curto e direto.


    Caro Senhor,


    Agradecer-lhe-ia se me visitasse o mais cedo possível.


    Atenciosamente,


    EBENEZER HALLIDAY


    A ligação não me parecia clara, e olhei interrogativamente para Poirot.


    Como resposta ele pegou no jornal e leu em voz alta:


    — ‘Uma sensacional descoberta foi feita ontem à noite. Um jovem oficial da Marinha que regressava a Plymouth encontrou debaixo do banco do seu compartimento o corpo de uma mulher, apunhalada no coração. O oficial puxou o cordão de emergência de imediato, e o comboio parou. A mulher, que tinha cerca de trinta anos de idade, e estava bem vestida, ainda não foi identificada.’


    «E mais tarde temos isto: ‘A mulher encontrada no expresso de Plymouth foi identificada como sendo a excelentíssima Mrs. Rupert Carrington.’ Vê, meu amigo? Ou se não vê, acrescentarei isto… Mrs. Rupert Carrington era, antes de casar, Flossie Halliday, filha do velho Halliday, o rei do aço da América.»


    — E ele chamou-o? Esplêndido!


    — Eu fiz um servicinho para ele há algum tempo, um caso com títulos de crédito. E uma vez, quando estava de visita a Paris, indicaram-me quem era mademoiselle Flossie. La jolie petite pensionnaire! Também tinha um joli dot! Causou problemas. Ela quase se envolveu num escândalo.


    — Como foi isso?


    — Um certo conde de la Rochefour. Un bien mauvais sujet! Má rês, como você diria. Um aventureiro, pura e simplesmente, que sabia como atrair uma jovem rapariga romântica. Felizmente o pai dela soube disso a tempo. Levou-a logo de volta para a América. Ouvi falar do casamento dela, anos mais tarde, mas nada sei sobre o seu marido.


    — Hum — disse eu. — O excelentíssimo Rupert Carrington não é nenhuma beleza, de forma alguma. Ele já gastara o seu dinheiro todo nas corridas de cavalos, e imagino que os dólares do velho Halliday chegaram mesmo na altura certa. Diria que seria difícil encontrar melhor espécime de jovem patife bem-parecido, educado e completamente sem escrúpulos!


    — Ah, a pobre rapariga! Elle n’est pas bien tombée!


    — Imagino que ele tenha tornado muito óbvio à partida que era o dinheiro, e não ela, que o atraía. Creio que se afastaram quase de imediato. Ouvi boatos, recentemente, de que iria haver uma separação legal definitiva.


    — O velho Halliday não é tolo. Deve ter garantido que o dinheiro dela fosse bastante inacessível.


    — Acho que sim. De qualquer forma, sei de boa fonte que o excelentíssimo Rupert está falido.


    — Aha! Pergunto-me…


    — O quê?


    — Meu bom amigo, não me censure. Vejo que está interessado. Que tal acompanhar-me para ver Mr. Halliday? Há uma praça de táxis na esquina.


    Bastaram uns minutos para chegarmos à magnífica casa de Park Lane alugada pelo magnata americano. Levaram-nos para a biblioteca, e um homem grande e robusto, com olhos penetrantes e um queixo agressivo juntou-se a nós quase de imediato.


    — Monsieur Poirot? — disse Mr. Halliday. — Creio que não preciso de dizer-lhe o que quero. Já leu os jornais, e eu nunca perco tempo. Soube por acaso que o senhor estava em Londres, e lembrei-me do bom trabalho que fez no caso dos títulos. Nunca me esqueço de um nome. Tenho os melhores da Scotland Yard, mas também quero um homem escolhido por mim. O dinheiro não é obstáculo. Todos os meus dólares foram ganhos para a minha menina… e agora ela foi-se. Gastarei até ao meu último centavo para apanhar o patife que a matou! Entende? Portanto compete-lhe mostrar resultados.


    Poirot fez uma vénia.


    — Aceito, monsieur, ainda mais porque vi a sua filha em Paris várias vezes. E agora peço-lhe que me conte as circunstâncias da viagem dela para Plymouth e quaisquer outros detalhes que lhe pareçam ter importância para o caso.


    — Bem, para começar — respondeu Halliday —, ela não ia para Plymouth. Ia para uma festa privada em Avonmead Court, a casa da duquesa de Swansea. Saiu de Londres no comboio do meio-dia e catorze a partir de Paddington, chegando a Bristol (onde teve de mudar de comboio) às duas e cinquenta. Claro que os principais expressos de Plymouth vão via Westbury, e não passam de todo perto de Bristol. O comboio do meio-dia e catorze vai para Bristol sem parar, fazendo-o depois em Weston, Taunton, Exeter e Newton Abbot. A minha filha viajou sozinha no seu compartimento, que estava reservado até Bristol, e a criada dela estava num compartimento de terceira classe, na carruagem ao lado.


    Poirot assentiu, e Mr. Halliday continuou:


    — A festa em Avonmead Court ia ser muito animada, com vários bailes, e por conseguinte a minha filha tinha com ela quase todas as suas joias, chegando ao valor, talvez, de cerca de cem mil dólares.


    — Un moment — interrompeu Poirot. — Quem estava encarregada das joias? A sua filha, ou a criada?


    — A minha filha encarregava-se sempre delas, transportando-as numa caixinha de marroquinaria azul.


    — Continue, monsieur.


    — Em Bristol a criada, Jane Mason, pegou no saco de toilette e nos agasalhos da patroa, que estavam com ela, e foi até à porta do compartimento da Flossie. Para sua grande surpresa, a minha filha disse-lhe que não ia sair em Bristol, mas que ia seguir viagem. Ela disse a Mason que tirasse a bagagem e a pusesse no bengaleiro. Ela podia tomar chá no bar, mas teria de esperar na estação pela patroa, que voltaria para Bristol durante a tarde. A criada, apesar de muito admirada, fez o que lhe mandaram. Pôs a bagagem no bengaleiro e tomou chá. Mas vários comboios chegaram e partiram, e a patroa dela não apareceu. Depois da chegada do último comboio, ela deixou a bagagem onde estava e foi para um hotel perto da estação para passar a noite. Hoje de manhã leu sobre a tragédia, e regressou à cidade no primeiro comboio disponível.


    — Não há nada que explique a súbita mudança de planos da sua filha?


    — Bem, há isto: segundo a Jane Mason, em Bristol a Flossie já não estava sozinha no compartimento. Havia lá um homem que estava a olhar pela janela mais distante, de modo que ela não podia ver o rosto dele.


    — O comboio tinha corredor, claro.


    — Sim.


    — De que lado ficava o corredor?


    — Do lado da plataforma. A minha filha veio ao corredor falar com Mason.


    — E não tem dúvidas… desculpe! — Ele levantou-se, e endireitou cuidadosamente o tinteiro, que estava um pouco torto. — Je vous demande pardon — continuou, voltando a sentar-se. — Ver qualquer coisa torta afeta-me os nervos. É estranho, não é? Eu estava a perguntar, monsieur, se não tem dúvidas de que foi este encontro provavelmente inesperado a causa da repentina mudança de planos da sua filha?


    — Parece a única explicação razoável.


    — Não faz ideia de quem poderia ser o cavalheiro em questão?


    O milionário hesitou por um momento, e depois respondeu:


    — Não… não sei, de todo.


    — E quanto à descoberta do corpo?


    — Foi descoberto por um jovem oficial da Marinha que fez soar o alarme de imediato. Havia um médico no comboio. Examinou o corpo. Ela havia sido drogada com clorofórmio primeiro, e depois apunhalada. Ele achava que ela estava morta há cerca de quatro horas, por isso o crime deve ter sido cometido pouco depois de sair de Bristol, provavelmente entre lá e Weston, possivelmente entre Weston e Taunton.


    — E a caixa das joias?


    — A caixa das joias, monsieur Poirot, tinha desaparecido.


    — Mais uma coisa, monsieur. A fortuna da sua filha… para quem passa com a morte dela?


    — A Flossie fez um testamento pouco depois de casar, deixando tudo ao marido. — Ele hesitou por um instante, e depois continuou: — Mais vale dizer-lhe, monsieur Poirot, que considero o meu genro um patife sem princípios, e que, a meu conselho, a minha filha estava prestes a livrar-se dele por meios legais, o que não seria difícil. Eu deixei-lhe o dinheiro de tal forma que ele não conseguiria tocar-lhe, em vida dela, mas apesar de viverem completamente separados há alguns anos, ela cedia frequentemente aos pedidos dele de dinheiro, para não enfrentar um escândalo público. No entanto, eu estava decidido a pôr cobro a isso. Por fim a Flossie concordou, e os meus advogados haviam sido instruídos para iniciar o processo.


    — E onde está monsieur Carrington?


    — Aqui na cidade. Creio que ontem estava no campo, mas voltou à noite.


    Poirot pensou um pouco. Então disse:


    — Creio que é tudo, monsieur.


    — Gostaria de falar com a criada, Jane Mason?


    — Se fizer o favor.


    Halliday tocou a sineta, e deu uma ordem breve ao criado.


    Uns minutos mais tarde, Jane Mason entrou na sala, uma mulher respeitável de feições severas, tão desprovida de emoção perante a tragédia como só uma boa criada pode ser.


    — Permite-me que lhe faça umas perguntas? A sua patroa estava como de costume antes de partir ontem de manhã? Não estava excitada ou agitada?


    — Oh não, sir!


    — Mas em Bristol ela estava bastante diferente?


    — Sim, sir, muito transtornada, tão nervosa que não parecia saber o que dizia.


    — O que disse ela exatamente?


    — Bem, sir, tanto quanto me lembro, ela disse: «Mason, tenho de alterar os meus planos. Aconteceu algo… quero dizer, afinal não saio aqui. Tenho de continuar viagem. Tire a bagagem e ponha-a no bengaleiro; depois tome um chá, e espere por mim na estação.»


    «‘Esperar por si aqui, senhora?’, perguntei eu. ‘Sim, sim. Não saia da estação. Eu volto num comboio posterior. Não sei quando. Pode ser tarde.’


    «‘Muito bem, senhora’, disse eu. Não me compete fazer perguntas, mas pensei que era muito estranho.»


    — Não era típico da sua patroa, hein?


    — Não era nada típico dela, sir.


    — O que achou?


    — Bem, sir, eu achei que tinha a ver com o cavalheiro que estava no compartimento. Ela não falou com ele, mas virou-se para ele uma ou duas vezes como se estivesse a perguntar-lhe se estava a fazer bem.


    — Mas não viu o rosto do cavalheiro?


    — Não, sir; ele esteve de costas para mim o tempo todo.


    — Pode descrevê-lo de alguma forma?


    — Tinha um sobretudo fulvo, e um chapéu. Era alto e esguio, e a nuca era morena.


    — Não o conhecia?


    — Oh não, não creio, sir.


    — Por acaso não era o seu patrão, Mr. Carrington?


    Mason pareceu bastante sobressaltada.


    — Oh, não creio, sir!


    — Mas tem a certeza?


    — Ele era mais ou menos da estatura do patrão, sir… mas nunca pensei que fosse ele. É tão raro vê-lo… não poderia dizer que não era ele!


    Poirot apanhou um alfinete da alcatifa, e franziu-lhe o sobrolho severamente; depois continuou:


    — Seria possível o homem ter entrado no comboio em Bristol antes de você ter chegado à carruagem?


    Mason pensou.


    — Sim, sir, penso que sim. O meu compartimento estava muito cheio, e demorei alguns minutos a sair, e depois havia uma grande multidão na plataforma, e isso também me atrasou. Mas dessa forma ele só teria tido um ou dois minutos para falar com a senhora. Eu tomara como certo que ele fora pelo corredor.


    — Com certeza que isso é mais provável.


    Ele fez uma pausa, ainda a franzir o sobrolho.


    — Sabe como a senhora estava vestida, sir?


    — Os jornais deram alguns detalhes, mas eu gostaria de confirmá-los.


    — Tinha um chapéu de pelo de raposa branco, sir, com um véu branco às pintas, e um conjunto azul de saia e casaco de frisa, o tom de azul a que chamam elétrico.


    — Hum, bastante vistoso.


    — Sim — comentou Mr. Halliday. — O inspetor Japp tem esperanças de que isso nos ajude a determinar o local onde o crime aconteceu. Qualquer pessoa que a tenha visto lembrar-se-ia dela.


    — Précisément! Obrigado, mademoiselle.


    A criada saiu da sala.


    — Bem! — Poirot levantou-se energicamente. — Não posso fazer mais nada aqui… exceto, monsieur, pedir-lhe que me conte tudo… mas tudo!


    — Eu fi-lo.


    — Tem a certeza?


    — Absolutamente.


    — Então não há mais nada a dizer. Tenho de recusar o caso.


    — Porquê?


    — Porque não foi franco comigo.


    — Asseguro-lhe…


    — Não, está a esconder alguma coisa.


    Houve uma pausa momentânea, e então Halliday tirou um papel do bolso e passou-o ao meu amigo.


    — Calculo que seja disto que anda atrás, monsieur Poirot… apesar de não fazer ideia de como sabe disto.


    Poirot sorriu, e desdobrou o papel. Era uma carta escrita numa letra fina e desleixada. Poirot leu-a em voz alta.


    Chère Madame,


    É com prazer infinito que anseio pela felicidade de a ver outra vez. Depois da sua resposta tão amável à minha carta, mal posso controlar a minha impaciência. Nunca esqueci aqueles dias em Paris. É muito cruel que deixe Londres amanhã. No entanto, em breve, e talvez mais cedo do que pensa, terei a alegria de ver mais uma vez a senhora cuja imagem sempre reinou incontestada no meu coração.


    Acredite, chère madame, nas garantias dos meus sentimentos dedicados e inalterados…


    Armand de la Rochefour.


    Poirot devolveu a carta a Halliday com uma vénia.


    — Imagino, monsieur, que não sabia que a sua filha tencionava renovar o seu contacto com o conde de la Rochefour?


    — Surpreendeu-me muito! Encontrei esta carta na carteira da minha filha. Como provavelmente sabe, monsieur Poirot, esse pretenso conde é um aventureiro da pior espécie.


    Poirot assentiu.


    — Mas como sabia da existência desta carta?


    O meu amigo sorriu.


    — Monsieur, não sabia. Mas seguir pegadas e reconhecer cinza de cigarro não é suficiente para um detetive. Também deve ser um bom psicólogo! Eu sabia que o senhor não gostava nem confiava no seu genro. Ele beneficia com a morte da sua filha; a descrição da criada do homem misterioso é suficientemente semelhante à dele. No entanto não está no rasto dele! Porquê? Com certeza que as suas suspeitas recaem noutra direção. Por conseguinte o senhor escondia alguma coisa.


    — Tem razão, monsieur Poirot. Eu tinha a certeza da culpa do Rupert até encontrar esta carta. Transtornou-me muito.


    — Sim. O conde diz: «Em breve, e talvez mais cedo do que pensa». Obviamente que ele não quereria esperar até que o senhor soubesse da reaparição dele. Foi ele que viajou de Londres no comboio do meio-dia e catorze, e que foi pelo corredor até ao compartimento da sua filha? O conde de la Rochefour também é, se me lembro corretamente, alto e moreno!


    O milionário assentiu.


    — Bem, monsieur, desejo-lhe um bom-dia. Suponho que a Scotland Yard tem uma lista das joias?


    — Sim. Creio que o inspetor Japp está cá agora se quiser vê-lo.


    Japp era um velho amigo, e cumprimentou Poirot com uma espécie de desprezo afetuoso.


    — E como está, monsieur? Não há ressentimentos entre nós, apesar de termos formas diferentes de olhar para as coisas. Como estão as «celulazinhas cinzentas» a funcionar, hein? Em força?


    Poirot sorriu-lhe abertamente.


    — Funcionam, meu bom Japp; com certeza que funcionam!


    — Então está tudo bem. Pensa que foi o excelentíssimo Rupert, ou um ladrão? Claro que temos os lugares habituais debaixo de olho. Saberemos se as pedras forem vendidas, e claro que quem quer que tenha sido não vai ficar com elas para lhes admirar o brilho. Nem por sombras! Estou a tentar descobrir onde o Rupert Carrington esteve ontem. Parece ser um mistério. Tenho um homem a vigiá-lo.


    — Uma ótima precaução, mas talvez com um dia de atraso — sugeriu Poirot suavemente.


    — Tem sempre de dizer uma piada, monsieur Poirot. Bem, vou para Paddington. Bristol, Weston, Taunton, é o meu circuito. Até logo.


    — Vem ver-me hoje à noite, para me dizer o resultado?


    — Claro, se voltar.


    — O bom inspetor acredita no movimento — murmurou Poirot enquanto o nosso amigo ia embora. — Viaja; mede pegadas; recolhe lama e cinza! Anda extremamente ocupado! É zeloso por de mais! E se eu lhe mencionasse a psicologia, sabe o que ele faria, meu amigo? Sorriria! Diria para si mesmo: «Pobre Poirot! Envelheceu! Ficou senil!» Japp é a «nova geração a bater-me à porta». E ma foi! Estão tão ocupados a bater à porta que não notam que a porta está aberta!


    — E o que vai fazer?


    — Como temos carte blanche, vou gastar três pence a telefonar para o Ritz, onde está hospedado o nosso conde, como pode ter reparado. Depois disso, como os meus pés estão um pouco húmidos, e espirrei duas vezes, voltarei para os meus aposentos e farei uma tisane na lamparina a álcool!


    Não voltei a ver Poirot até à manhã seguinte. Encontrei-o a acabar calmamente o pequeno-almoço.


    — Então? — perguntei ansioso. — O que aconteceu?


    — Nada.


    — E Japp?


    — Não o vi.


    — O conde?


    — Saiu do Ritz anteontem.


    — No dia do assassinato?


    — Sim.


    — Então está resolvido! O Rupert Carrington está ilibado.


    — Porque o conde de la Rochefour saiu do Ritz? Você anda muito depressa, meu amigo.


    — De qualquer forma, ele tem de ser seguido, preso! Mas qual poderia ser o seu motivo?


    — Cem mil dólares em joias é um motivo muito bom para qualquer pessoa. Não, a pergunta na minha cabeça é: porquê matá-la? Por que não roubar simplesmente as joias? Ela não o acusaria.


    — Por que não?


    — Porque é mulher, mon ami. Ela amou esse homem, em tempos. Por isso ela suportaria a perda em silêncio. E o conde, que é muito bom psicólogo no que diz respeito às mulheres, daí os seus sucessos, saberia isso perfeitamente. Por outro lado, se o Rupert Carrington a matou, porquê roubar as joias, o que o incriminaria fatalmente?


    — Como cobertura.


    — Talvez tenha razão, meu amigo. Ah, cá está Japp! Reconheço a forma dele de bater à porta.


    O inspetor sorria abertamente, de bom humor.


    — Bom-dia, Poirot. Acabei de regressar. Fiz um bom trabalho! E você?


    — Eu ordenei as minhas ideias — respondeu Poirot placidamente.


    Japp riu-se com vontade.


    — O tipo está a ficar velho — observou ele entre dentes, para mim. — Isso não serve para nós jovens — disse em voz alta.


    — Quel dommage? — perguntou Poirot.


    — Bem, quer ouvir o que eu fiz?


    — Permite-me que adivinhe? Encontrou a faca com a qual o crime foi cometido, ao lado da linha entre Weston e Taunton, e interrogou o ardina que falou com Mrs. Carrington em Weston!


    Japp ficou de boca aberta.


    — Como diabos sabia isso? Não me diga que foram aquelas suas benditas «celulazinhas cinzentas»!


    — Fico contente por admitir por uma vez que são benditas! Diga-me, ela deu ao ardina uma gorjeta de um xelim?


    — Não, foi meia coroa! — Japp recuperara a sua disposição, e sorriu. — Bem extravagantes, estes americanos ricos!


    — E por conseguinte o rapaz não se esqueceu dela?


    — Ele não. Meias coroas não lhe aparecem todos os dias. Ela chamou-o e comprou duas revistas. Uma delas tinha uma fotografia de uma rapariga vestida de azul na capa. «Condiz comigo», disse ela. Oh, ele lembrava-se dela perfeitamente. Bem, isso chegou-me. Segundo o testemunho do médico, o crime tem de ter sido cometido antes de Taunton. Calculei que deitassem a faca fora de imediato, e andei pela linha à procura dela; e claro que estava lá. Eu perguntei pelo nosso homem em Taunton, mas claro que é uma estação grande, e não era provável que reparassem nele. Ele provavelmente apanhou um comboio para Londres mais tarde.


    Poirot assentiu.


    — Muito provável.


    — Mas eu soube de mais notícias quando voltei. Estão mesmo a vender as joias! Aquela esmeralda grande foi posta no prego ontem à noite, por um dos suspeitos do costume. Quem acha que foi?


    — Não sei, mas era um homem baixo.


    Japp ficou a olhar fixamente.


    — Bem, nisso tem razão. É baixo, de facto. Foi o Red Narky.


    — Quem é o Red Narky? — perguntei.


    — Um ladrão de joias particularmente esperto, meu senhor. E que não se atrapalhava com um assassinato. Geralmente trabalha com uma mulher, a Gracie Kidd; mas ela não parece estar envolvida desta vez, a não ser que tenha ido para a Holanda com o resto do saque.


    — Prendeu Narky?


    — Claro. Mas olhe que é o outro homem que queremos…o homem que foi com Mrs. Carrington no comboio. Foi ele que planeou o roubo, de certeza. Mas Narky não denuncia um amigo.


    Reparei que os olhos de Poirot se haviam tornado muito verdes.


    — Creio — disse ele suavemente — que posso mesmo encontrar o amigo de Narky para si.


    — Uma das suas ideiazinhas, hein? — Japp olhou atentamente para Poirot. — É maravilhoso como consegue ter resultados às vezes, com a sua idade e tudo. Sorte dos diabos, é claro.


    — Talvez, talvez — murmurou o meu amigo. — Hastings, o meu chapéu. E a escova. Pois! As minhas galochas, se ainda estiver a chover! Não devemos desfazer o bom trabalho daquela tisane. Au revoir, Japp!


    — Boa sorte, Poirot.


    Poirot fez sinal ao primeiro táxi que vimos, e deu ordens ao taxista para que fosse a Park Lane.


    Quando parámos à frente da casa de Halliday, ele saltou do táxi agilmente, pagou ao taxista e tocou à campainha. Fez um pedido em voz baixa ao criado que abriu a porta, e fomos imediatamente levados ao andar de cima. Fomos até ao cimo da casa, e entrámos num quartinho pequeno e arrumado.


    Os olhos de Poirot moveram-se pelo quarto e detiveram-se num pequeno baú preto. Ajoelhou-se à frente dele, examinou as etiquetas, e tirou um pequeno pedaço de arame do bolso.


    — Peça a Mr. Halliday que tenha a bondade de subir até aqui — disse ele ao criado por cima do ombro.


    O homem saiu, e Poirot abriu a fechadura do baú com destreza. A fechadura cedeu passados uns minutos, e ele levantou a tampa do baú. Rapidamente começou a remexer as roupas que estavam lá dentro, atirando-as para o chão.


    Ouviram-se passos pesados nas escadas, e Halliday entrou no quarto.


    — Que diabos está aqui a fazer? — perguntou ele, olhando fixamente.


    — Estava à procura, monsieur, disto. — Poirot tirou do baú um casaco e uma saia de frisa azul-viva, e um pequeno chapéu de pelo de raposa branco.


    — O que está a fazer com o meu baú? — Virei-me e vi que a criada, Jane Mason, acabara de entrar no quarto.


    — Feche a porta, Hastings. Obrigado. Sim, e encoste-se a ela. Agora, Mr. Halliday, deixe-me apresentar-lhe Gracie Kidd, também conhecida como Jane Mason, que irá em breve juntar-se ao cúmplice dela, Red Narky, sob a escolta amável do inspetor Japp.


    Poirot fez um gesto reprovador.


    — Foi muito simples!


    Serviu-se de mais caviar.


    — Foi a insistência da criada nas roupas que a patroa usava que me chamou logo a atenção. Porque estava ela tão ansiosa para que a nossa atenção se fixasse nelas? Pensei que só tínhamos a palavra da criada sobre o homem misterioso no compartimento em Bristol. Quanto ao testemunho do médico, Mrs. Carrington podia muito facilmente ter sido assassinada antes de ter chegado a Bristol. Mas sendo assim, a criada teria de ser cúmplice. E se fosse cúmplice, não quereria que esse ponto assentasse apenas no seu testemunho. As roupas que Mrs. Carrington tinha vestidas eram vistosas. Uma criada tem geralmente muita escolha quanto às roupas que a patroa usa. Então, se depois de Bristol alguém visse uma mulher com uma saia e um casaco azul-elétricos, e um chapéu de pelo, estaria pronto a jurar que vira Mrs. Carrington.


    «Comecei a reconstruir. A criada arranjaria duplicados das roupas. Ela e o cúmplice drogam Mrs. Carrington com clorofórmio e apunhalam-na entre Londres e Bristol, provavelmente aproveitando-se de um túnel. O corpo dela é enfiado debaixo do banco; e a criada toma o lugar dela. Em Weston ela tem de se fazer notar. Como? Muito provavelmente, escolherá um ardina. Assegurar-se-á de que ele se lembra dela, dando-lhe uma gorjeta grande. Também chamou a atenção para a cor do vestido, fazendo um comentário sobre uma das revistas. Depois de sair de Weston, atira a faca pela janela para marcar o lugar onde o crime presumivelmente ocorreu, e muda de roupa, ou põe um impermeável grande por cima dela. Em Taunton sai do comboio e volta a Bristol o mais rápido possível, onde o cúmplice dela deixou a bagagem no bengaleiro. Ele dá-lhe o bilhete e volta para Londres. Ela espera na plataforma, desempenhando o seu papel, vai passar a noite num hotel e volta para a cidade de manhã, exatamente como disse.


    «Quando Japp voltou da sua expedição, confirmou todas as minhas deduções. Também me disse que um bandido conhecido estava a vender as joias. Eu sabia que quem quer que fosse seria o total oposto do homem que Jane Mason descrevera. Quando soube que era o Red Narky, que trabalhava sempre com a Gracie Kidd… bem, soube onde encontrá-la.


    — E o conde?


    — Quanto mais pensava nisso, mais me convencia de que ele nada tinha a ver com o caso. Esse cavalheiro tem demasiado amor à própria pele para se arriscar a cometer um assassinato. Não condiria com o seu caráter.


    — Bem, monsieur Poirot — disse Halliday —, devo-lhe muito. E o cheque que lhe passarei depois de almoço não chegará para pagar a dívida.


    Poirot sorriu modestamente, e murmurou-me:


    — O bom Japp ficará mesmo com os louros, oficialmente, mas apesar de ele ter apanhado a Gracie Kidd, creio que eu lhe dei água pela barba!

  




  
     


     


    CAPÍTULO X

    
 A caixa de chocolates


    Era uma noite agitada. Lá fora, o vento soprava maleficamente, e a chuva batia nas janelas em grandes rajadas.


    Poirot e eu estávamos sentados de frente para a lareira, com as pernas esticadas para as labaredas animadas. Entre nós havia uma mesinha. Do meu lado havia um hot toddy5 cuidadosamente preparado; do lado de Poirot estava uma chávena de chocolate espesso e pesado que eu não teria bebido nem por cem libras! Poirot sorveu a sua porcaria castanha e espessa da chávena de porcelana cor-de-rosa, e suspirou com satisfação.


    — Quelle belle vie! — murmurou ele.


    — Sim, é um mundo bom — concordei. — Aqui estou eu, com um emprego, e muito bom! E aqui está você, famoso…


    — Oh, mon ami! — protestou Poirot.


    — Mas é. E com mérito! Quando penso na sua longa lista de sucessos, fico verdadeiramente espantado. Não acredito que saiba o que é o fracasso!


    — Só um brincalhão é que diria uma coisa dessas!


    — Não, mas a sério, alguma vez falhou?


    — Inúmeras vezes, meu amigo. O que queria? La bonne chance, nem sempre pode estar do nosso lado. Já aconteceu ser chamado tarde de mais. Muitas vezes outra pessoa, a trabalhar para o mesmo objetivo, chegou lá primeiro. Por duas vezes adoeci quando estava prestes a ter sucesso. Uma pessoa tem de aceitar os altos e os baixos, meu amigo.


    — Não queria dizer isso exatamente — disse eu. — Queria dizer, já alguma vez esteve completamente à toa num caso, por sua culpa?


    — Ah, entendo! Pergunta se alguma vez fiz completa figura de parvo, como dizem por aqui? Uma vez, meu amigo… — Um sorriso lento e pensativo surgiu no rosto dele. — Sim, uma vez fiz figura de parvo.


    Endireitou-se de repente na cadeira.


    — Olhe, meu amigo, sei que tem mantido um registo dos meus pequenos sucessos. Tem de adicionar mais uma história à coleção, a história de um fracasso!


    Ele debruçou-se e pôs um tronco na lareira. Então, depois de limpar cuidadosamente as mãos a um pequeno pano do pó que estava pendurado num prego junto à lareira, recostou-se e começou a sua história.


    Esse caso de que lhe falei (disse monsieur Poirot) passou-se na Bélgica há muitos anos. Foi na altura da terrível luta entre o Estado e a Igreja em França. Monsieur Paul Déroulard era um deputado francês digno de nota. Era um segredo público que o esperava uma pasta de ministro. Era amargamente anticatólico, e era certo que ao aceder ao poder teria de enfrentar muita hostilidade. De muitas formas ele era um homem peculiar. Apesar de não beber ou fumar, havia muitas outras coisas em que não tinha muitos escrúpulos. Compreende, Hastings, c’était des femmes, toujours des femmes!


    Ele casara uns anos antes com uma jovem de Bruxelas, o que lhe trouxera um dote considerável. Não há dúvida de que o dinheiro foi útil para a sua carreira, já que a família dele não era rica, apesar de, por outro lado, ele ter direito a intitular-se monsieur le baron se quisesse. Não tinha filhos, e a esposa morreu dois anos após casarem… o resultado de uma queda nas escadas. Entre as propriedades que ela lhe deixou estava uma casa na Avenue Louise em Bruxelas.


    Foi nessa casa que ele morreu subitamente, o que coincidiu com a demissão do ministro cuja pasta iria herdar. Todos os jornais imprimiram grandes comunicados sobre a carreira dele. A morte dele, que ocorrera repentinamente à noite, depois de jantar, foi atribuída a uma falha cardíaca.


    Nessa altura, mon ami, eu era, como sabe, membro do corpo de detetives da polícia belga. A morte de monsieur Paul Déroulard não me interessava especialmente. Sou, como também sabe, bon catholique, e a morte dele pareceu-me feliz.


    Passados três dias, quando as minhas férias tinham começado, recebi uma visita no meu apartamento; uma senhora, com um véu pesado, mas evidentemente bastante jovem; e apercebi-me de imediato que era uma jeune fille tout à fait comme il faut.


    — O senhor é monsieur Hercule Poirot? — perguntou ela numa voz baixa e doce.


    Eu fiz uma vénia.


    — Do corpo de detetives?


    Mais uma vez fiz uma vénia.


    — Sente-se, peço-lhe, mademoiselle — disse eu.


    Ela aceitou uma cadeira e levantou o véu. O rosto dela era encantador, apesar de marcado pelas lágrimas, e assombrado por uma ansiedade pungente.


    — Monsieur — disse ela —, eu sei que está de férias neste momento. Portanto estará livre para tratar de um caso privado. Percebe que eu não queira chamar a polícia.


    Eu abanei a cabeça.


    — Temo que o que pede seja impossível, mademoiselle. Mesmo de férias, continuo a ser da polícia.


    Ela inclinou-se para a frente.


    — Ecoutez, monsieur. Tudo o que lhe peço é que investigue. Tem toda a liberdade para relatar o resultado das suas investigações à polícia. Se o que eu creio ser verdade for verdade, vamos precisar de todo o aparato da lei.


    Isso deu uma perspetiva algo diferente ao assunto, e coloquei-me ao serviço dela sem mais demoras.


    Ela corou um pouco.


    — Agradeço-lhe, monsieur. O que lhe peço que investigue é a morte de monsieur Paul Déroulard.


    — Comment? — exclamei, surpreendido.


    — Monsieur, não tenho nada em que me basear, nada a não ser a minha intuição feminina, mas estou convicta, convicta digo-lhe, que monsieur Déroulard não morreu de morte natural!


    — Mas com certeza que os médicos…


    — Os médicos podem enganar-se. Ele era tão robusto, tão forte. Ah, monsieur Poirot, suplico-lhe que me ajude…


    A pobre rapariga estava fora de si. Ela ter-se-ia ajoelhado perante mim. Eu apaziguei-a o melhor que pude.


    — Ajudá-la-ei, mademoiselle. Tenho quase a certeza de que os seus medos não têm fundamento, mas veremos. Primeiro, peço-lhe que descreva os habitantes da casa.


    — Há as empregadas, claro, a Jeanette, a Félicie e a Denise, a cozinheira. Ela está lá há muitos anos; as outras são raparigas simples da província. Também há o François, mas ele também é um velho empregado. Depois há a mãe de monsieur Déroulard, que vivia com ele, e eu própria. O meu nome é Virginie Mesnard. Sou uma prima pobre da falecida madame Déroulard, a esposa de monsieur Paul, e faço parte do pessoal da casa há três anos. Já lhe descrevi o pessoal. Também havia dois hóspedes na casa.


    — E esses eram?


    — Monsieur de Saint Alard, um vizinho de monsieur Déroulard em França. Também um amigo inglês, Mr. John Wilson.


    — Ainda estão convosco?


    — Mr. Wilson, sim, mas monsieur de Saint Alard partiu ontem.


    — E qual é o seu plano, mademoiselle Mesnard?


    — Se for à casa dentro de meia hora, eu terei preparado uma história qualquer para explicar a sua presença. É melhor que eu o apresente como sendo ligado ao jornalismo, de alguma forma. Direi que o senhor vem de Paris, e que trouxe uma carta de apresentação de monsieur de Saint Alard. Madame Déroulard está muito mal de saúde, e prestará pouca atenção aos pormenores.


    Com o pretexto engenhoso da mademoiselle fui aceite na casa, e depois de uma breve entrevista com a mãe do falecido deputado, que era uma figura maravilhosamente imponente e aristocrática apesar de a saúde lhe falhar, fiquei livre para ver a casa.


    Pergunto-me, meu amigo (continuou Poirot), se consegue imaginar a dificuldade da minha tarefa? Aqui estava um homem cuja morte acontecera três dias antes. Se tivesse havido atividade criminosa, apenas uma possibilidade era admissível, veneno! E eu não tive hipótese de ver o corpo, e não havia possibilidade de examinar ou analisar qualquer meio pelo qual o veneno pudesse ter sido aplicado. Não havia pistas, falsas ou não, a considerar. Fora o homem envenenado? Eu, Hercule Poirot, sem nada que me ajudasse, tinha de decidir.


    Primeiro, interroguei as empregadas, e com a ajuda delas, recapitulei a noite. Prestei especial atenção à comida do jantar, e à forma como fora servida. A sopa fora servida pelo próprio monsieur Déroulard, de uma terrina. Depois um prato de costeletas, depois frango. Finalmente uma compota de fruta. E tudo colocado na mesa, e servido pelo próprio monsieur. O café foi servido numa grande cafeteira. Não havia aí nada, mon ami… impossível envenenar alguém sem envenenar toda a gente!


    Depois do jantar madame Déroulard retirara-se para os seus aposentos e mademoiselle Virginie acompanhara-a. Os três homens haviam ido para o escritório de monsieur Déroulard. Haviam ficado lá a conversar amigavelmente durante algum tempo, quando de repente, sem aviso, o deputado caíra pesadamente ao chão. Monsieur de Saint Alard apressara-se a sair e dissera a François que chamasse um médico de imediato. Mas quando o médico chegara, o paciente já não podia ser acudido.


    Mr. John Wilson, a quem fui apresentado por mademoiselle Virginie, era o que se conhecia nesses tempos por um inglês de gema, de meia-idade e entroncado. O relato dele, feito num francês muito britânico, foi substancialmente igual.


    — Déroulard ficou muito vermelho, e caiu redondo no chão.


    Não havia mais nada para descobrir. A seguir dirigi-me à cena da tragédia, o escritório, e fui deixado lá sozinho, a meu pedido. Até então não havia nada que apoiasse a teoria de mademoiselle Mesnard. Eu não conseguia acreditar que fosse um delírio da parte dela. Era evidente que ela tivera uma paixão romântica pelo homem morto que não a permitira ter uma visão normal do caso. No entanto, eu revistei o escritório com um cuidado meticuloso. Era possível que uma seringa tivesse sido introduzida na cadeira do morto de tal modo que permitisse uma injeção fatal. Era provável que a picada minúscula que causaria passasse despercebida. Mas não descobri nenhum sinal que sustentasse essa teoria. Atirei-me para a cadeira com um gesto de desespero.


    — Enfin, abandono o caso! — disse eu em voz alta. — Não há nenhuma pista em lado algum! Tudo está perfeitamente normal.


    Ao dizer essas palavras, os meus olhos pousaram numa grande caixa de chocolates que estava numa mesa perto de mim, e o meu coração saltou. Podia não ser uma pista da morte de monsieur Déroulard, mas pelo menos era algo que não era normal. Eu levantei a tampa. A caixa estava cheia, intacta; não faltava nenhum chocolate, mas isso só tornava a peculiaridade que me chamara a atenção mais gritante. Porque sabe, Hastings, ao passo que a caixa em si era cor-de-rosa, a tampa era azul. Ora bem, uma pessoa vê muitas vezes uma fita azul numa caixa cor-de-rosa, e vice-versa, mas uma caixa de uma cor e uma tampa de outra… não, decididamente, ça ne se voit jamais!


    Eu ainda não via que esse pequeno incidente me fosse útil de alguma forma, mas no entanto decidi investigá-lo por ser fora do vulgar. Toquei a sineta para chamar o François, e perguntei-lhe se o seu falecido patrão gostava de doces. Um leve sorriso melancólico assomou-lhe aos lábios.


    — Gostava imenso deles, monsieur. Tinha sempre uma caixa em casa. Ele não bebia vinho, sabe?


    — E no entanto esta caixa está intacta? — levantei a tampa para lhe mostrar.


    — Desculpe, monsieur, mas essa caixa era nova, comprada no dia da morte dele, já que a outra estava quase no fim.


    — Então a outra caixa acabou no dia da morte dele — disse eu devagar.


    — Sim, monsieur, encontrei-a vazia de manhã e deitei-a fora.


    — Monsieur Déroulard comia doces a qualquer hora do dia?


    — Geralmente depois do jantar, monsieur.


    Começou a fazer-se luz.


    — François — disse eu —, consegue ser discreto?


    — Se houver necessidade disso, monsieur.


    — Bon! Saiba então que eu sou da polícia. Consegue encontrar a outra caixa?


    — Sem dúvida, monsieur. Está no caixote do lixo.


    Ele saiu, e voltou uns minutos mais tarde com um objeto coberto de pó. Era igual à caixa que eu tinha na mão, exceto que desta feita a caixa era azul e a tampa era cor-de-rosa. Eu agradeci a François, recomendei-lhe mais uma vez que fosse discreto, e saí da casa na Avenue Louise sem mais demoras.


    A seguir visitei o médico que tratara monsieur Déroulard. Com ele tive uma tarefa difícil. Entrincheirou-se atrás de um muro de expressões eruditas, mas eu calculei que ele não tinha tanta certeza acerca do caso como gostaria de ter.


    — Têm havido muitas ocorrências estranhas desse género — observou ele, quando eu conseguira desarmá-lo um pouco. — Um ataque repentino de fúria, uma emoção violenta… depois de um jantar pesado, c’ést entendu… então, num acesso de fúria, o sangue corre a toda a velocidade para a cabeça, e pst!… lá está!


    — Mas monsieur Déroulard não teve nenhuma emoção violenta.


    — Não? Eu tinha a certeza de que ele tivera uma altercação violenta com monsieur de Saint Alard.


    — Porque haveria de ter?


    — C’est évident! — O médico encolheu os ombros. — Monsieur de Saint Alard não era um católico dos mais fanáticos? A amizade deles estava a ser arruinada por essa questão da Igreja e do Estado. Não passava um dia sem que houvesse discussões. Para monsieur de Saint Alard, Déroulard era quase o anticristo.


    Isto foi inesperado, e deu-me que pensar.


    — Mais uma pergunta, doutor: seria possível introduzir uma dose fatal de veneno num chocolate?


    — Suponho que seria possível — disse o médico devagar. — Ácido prússico puro serviria esse propósito se não houvesse hipótese de evaporação, e um pequeno glóbulo de qualquer coisa poderia ser engolido sem se notar, mas não parece uma suposição muito provável. Um chocolate cheio de morfina ou estricnina… — Ele fez uma careta. — Compreende, monsieur Poirot, uma dentada seria suficiente! Uma pessoa incauta não faria cerimónia.


    — Obrigado, monsieur le docteur.


    Retirei-me. A seguir investiguei junto de farmacêuticos, especialmente na vizinhança da Avenue Louise. É bom ser da polícia. Obtive a informação que queria sem qualquer problema. Só num caso é que ouvi falar de veneno ter sido fornecido à casa em questão. Foram umas gotas para os olhos, de sulfato de atropina, para madame Déroulard. A atropina é um veneno potente, e nesse momento eu fiquei eufórico, mas os sintomas do envenenamento por atropina são próximos dos da ptomaína, e não têm qualquer semelhança com os que eu estava a estudar. Além disso, a receita era antiga. Madame Déroulard sofria de cataratas em ambos os olhos há muitos anos.


    Estava a ir embora desencorajado quando a voz do farmacêutico me chamou de volta.


    — Un moment, monsieur Poirot. Lembro-me que a rapariga que veio comprar a receita disse algo sobre ter de ir ao farmacêutico inglês. Pode tentar lá.


    Assim fiz. Impondo uma vez mais o meu estatuto oficial, consegui a informação que queria. Na véspera da morte de monsieur Déroulard haviam aviado uma receita para Mr. John Wilson. Não que tivesse alguma coisa de invulgar. Eram simplesmente comprimidos de trinitrina. Pedi para os ver. Ele mostrou-mos, e o meu coração bateu mais depressa, porque os pequenos comprimidos eram de chocolate.


    — É veneno? — perguntei eu.


    — Não, monsieur.


    — Pode descrever-me os efeitos deles?


    — Baixa a tensão. É receitado para algumas formas de problemas cardíacos, angina de peito por exemplo. Alivia a tensão arterial. Na arteriosclerose…


    Interrompi-o.


    — Ma foi! Essa algaraviada não me diz nada. Faz com que o rosto fique corado?


    — Com certeza que sim.


    — E suponha que eu comia dez, vinte desses pequenos comprimidos, e então?


    — Eu não o aconselharia a experimentar — respondeu ele secamente.


    — E no entanto diz que não são veneno?


    — Há muitas coisas às quais não se chama veneno, e que podem matar um homem — respondeu ele, da mesma forma que antes.


    Saí da farmácia eufórico. Por fim, as coisas começavam a andar!


    Agora sabia que John Wilson tinha os meios para cometer o crime, mas e o motivo? Ele viera à Bélgica em negócios, e pedira a monsieur Déroulard, que conhecia mal, que o deixasse ficar hospedado em sua casa. Aparentemente não havia nenhuma forma pela qual a morte de Déroulard o pudesse beneficiar. Mais, eu descobri, fazendo umas investigações em Inglaterra, que ele sofria há alguns anos de uma forma dolorosa de doença cardíaca, conhecida por angina. Portanto tinha direito a ter esses comprimidos em sua posse. No entanto, eu estava convencido de que alguém fora à caixa de chocolates, abrindo a que estava cheia primeiro, por engano, e tirara o recheio do último chocolate, substituindo-o por tantos comprimidos de trinitrina quantos coubessem lá dentro. Os chocolates eram grandes. Tinha a certeza de que poderiam ter sido introduzidos vinte ou trinta comprimidos. Mas quem o teria feito?


    Havia dois hóspedes na casa. John Wilson tinha os meios. Saint Alard tinha o motivo. Lembre-se, ele era um fanático, e não há fanático como o religioso. Poderia ele, de alguma forma, ter obtido a trinitrina de John Wilson?


    Surgiu-me outra ideia. Ah! Sorri quando falo das minhas ideias! Porque tinha Wilson ficado sem trinitrina? Com certeza que ele teria trazido um suprimento adequado de Inglaterra. Fui mais uma vez à casa da Avenue Louise. Wilson saíra, mas vi a rapariga que arrumava o quarto dele, a Félicie. Perguntei-lhe imediatamente se era verdade que monsieur Wilson perdera um frasco, que estava no seu lavatório, há pouco tempo. A rapariga respondeu avidamente. Era bem verdade. Ela, a Félicie, fora culpada por isso. O cavalheiro inglês pensara que ela o partira, e que não queria admiti-lo. E a verdade era que ela nem sequer lhe tocara. Sem dúvida que fora a Jeannette, sempre a meter-se onde não devia…


    Eu amainei a torrente de palavras, e fui embora. Sabia agora tudo o que queria saber. Restava-me provar o meu caso. Senti que isso não seria fácil. Eu podia ter a certeza de que Saint Alard tinha tirado o frasco de trinitrina do lavatório de John Wilson, mas para convencer os outros, teria de apresentar provas. E não tinha provas para apresentar!


    Não importa. Eu sabia, isso era o que interessava. Lembra-se da nossa dificuldade no caso de Styles, Hastings? Mais uma vez, eu sabia… mas demorei muito tempo a descobrir o último elo que completou a minha cadeia de provas contra o assassino.


    Pedi para falar com mademoiselle Mesnard. Ela veio de imediato. Pedi-lhe a morada de monsieur de Saint Alard. Um olhar perturbado surgiu-lhe no rosto.


    — Por que a quer, monsieur?


    — Mademoiselle, é necessária.


    Ela parecia cética, transtornada.


    — Ele não lhe pode revelar nada. É um homem cujos pensamentos não são deste mundo. Mal repara no que se passa à sua volta.


    — Possivelmente, mademoiselle. No entanto, ele era um velho amigo de monsieur Déroulard. Talvez haja coisas que ele me pode contar, coisas do passado, velhos ressentimentos, velhos casos amorosos.


    A rapariga corou e mordeu o lábio.


    — Como quiser, mas… mas… agora tenho a certeza de que cometi um erro. Foi bom da sua parte aceitar o meu pedido, mas eu estava transtornada, quase angustiada na altura. Agora vejo que não há mistério a resolver. Deixe o caso, peço-lhe, monsieur.


    Eu observei-a atentamente.


    — Mademoiselle — disse eu —, por vezes é difícil para um cão apanhar um rasto, mas depois de o ter encontrado, nada neste mundo o fará largá-lo! Isso se for um bom cão! E eu, mademoiselle, eu, Hercule Poirot, sou um cão muito bom.


    Sem dizer uma palavra ela afastou-se. Passados uns minutos, voltou com a morada escrita num papel. Eu saí da casa. François estava à minha espera lá fora. Olhou para mim com inquietação.


    — Não há notícias, monsieur?


    — Por enquanto não, meu amigo.


    — Ah! Pauvre monsieur Déroulard! — suspirou ele. — Eu também pensava como ele. Não gosto de padres. Não que o dissesse na casa. As mulheres são todas fiéis, o que talvez seja uma coisa boa. Madame est très pieuse… et mademoiselle Virginie aussi.


    Mademoiselle Virginie? Ela era «très pieuse»? Pensando no rosto fervoroso cheio de lágrimas que vira no primeiro dia, perguntei-me se assim era.


    Tendo obtido a morada de monsieur de Saint Alard, não perdi tempo. Cheguei ao bairro do château dele nas Ardenas, mas passaram alguns dias até que eu conseguisse arranjar um pretexto para ter acesso à casa. No fim consegui… como pensa que o fiz? Como canalizador, mon ami! Demorou apenas um momento a providenciar uma pequena fuga de gás no quarto dele. Fui buscar as minhas ferramentas, e tive o cuidado de voltar com elas a uma hora em que sabia que teria a casa quase só para mim. Não sabia bem o que procurava. Não pensava que houvesse hipótese de encontrar a única coisa de que precisava. Ele nunca correria o risco de a guardar.


    Ainda assim, quando vi um pequeno armário trancado por cima do lavatório, não resisti à tentação de ver o que estava lá dentro. Foi bastante simples arrombar a fechadura. A porta abriu-se. Estava cheio de frascos velhos. Peguei neles, um a um, com mãos trémulas. Subitamente, soltei uma exclamação. Imagine, meu amigo, que tinha na minha mão um pequeno frasco com uma etiqueta de um farmacêutico inglês. Nela estavam as palavras: «Comprimidos de Trinitrina. Tomar um quando necessário. Mr. John Wilson.»


    Controlei a minha emoção, fechei o armário, meti o frasco no bolso, e continuei a consertar a fuga de gás! Uma pessoa deve ser metódica. Então deixei o château, e apanhei um comboio para o meu país o mais rapidamente possível. Cheguei a Bruxelas já tarde nessa noite. Estava a escrever um relatório para o préfet de manhã, quando me trouxeram um bilhete. Era da velha madame Déroulard, e pedia-me para ir à casa da Avenue Louise sem demoras.


    François abriu-me a porta.


    — Madame la baronne está à sua espera.


    Levou-me aos aposentos dela. Ela estava sentada numa poltrona grande. Não havia sinais de mademoiselle Virginie.


    — Monsieur Poirot — disse a velha senhora. — Acabo de saber que o senhor não é o que finge ser. É um polícia.


    — Assim é, madame.


    — Veio cá para investigar as circunstâncias da morte do meu filho?


    — Assim é, madame — voltei a referir.


    — Gostaria de saber os progressos que fez.


    Hesitei.


    — Primeiro gostaria de saber como descobriu isto tudo, madame.


    — Por alguém que já não está neste mundo.


    As palavras dela, e a forma melancólica como as disse, provocaram-me um arrepio no coração. Fiquei incapaz de falar.


    — Portanto, monsieur, pedia-lhe que me dissesse exatamente que progressos fez na sua investigação.


    — Madame, a minha investigação está terminada.


    — O meu filho?


    — Foi morto deliberadamente.


    — Sabe por quem?


    — Sim, madame.


    — Então, quem?


    — Monsieur de Saint Alard.


    A velha senhora abanou a cabeça.


    — Engana-se. Monsieur de Saint Alard é incapaz de tal crime.


    — Tenho as provas nas minhas mãos.


    — Imploro-lhe mais uma vez que me conte tudo.


    Desta vez obedeci, descrevendo cada passo que me levara à descoberta da verdade. Ela ouviu atentamente. No fim ela assentiu.


    — Sim, sim, é tudo como diz, exceto uma coisa. Não foi monsieur de Saint Alard que matou o meu filho. Fui eu, a mãe dele.


    Olhei fixamente para ela. Ela continuou a assentir suavemente.


    — Ainda bem que o chamei. Foi a providência do bom Deus que fez com que a Virginie me dissesse o que tinha feito antes de ir para o convento. Ouça, monsieur Poirot! O meu filho era um homem mau. Perseguia a Igreja. Levou uma vida de pecado mortal. Arrastou outras almas para além da sua. Mas era pior do que isso. Um dia de manhã quando eu saía desta casa, vi a minha nora ao cimo das escadas. Estava a ler uma carta. Vi o meu filho a aproximar-se furtivamente por detrás dela. Um empurrão rápido, e ela caiu, batendo com a cabeça nos degraus de mármore. Quando a levantaram estava morta. O meu filho era um assassino, e só eu, a mãe dele, o sabia.


    Ela fechou os olhos por um momento.


    — Não consegue imaginar, monsieur, a minha agonia, o meu desespero. O que havia eu de fazer? Denunciá-lo à polícia? Não consegui fazê-lo. Era o meu dever, mas a minha carne é fraca. Além disso, acreditariam em mim? A minha visão já me falhava há algum tempo, diriam que me tinha enganado. Fiquei calada. Mas a minha consciência não me deu paz. Ao calar-me, também eu era uma assassina. O meu filho herdou o dinheiro da esposa. Prosperou grandemente. E agora ia receber uma pasta de ministro. A sua perseguição à Igreja ia redobrar-se. E havia a Virginie. Ela, pobre rapariga, linda, naturalmente piedosa, era fascinada por ele. Ele tinha um poder estranho e terrível sobre as mulheres. Eu previ o que ia acontecer. Não o pude impedir. Ele não tinha intenção alguma de casar com ela. Chegou a altura em que ela estava disposta a dar-lhe tudo.


    «Então vi claramente o caminho que devia tomar. Ele era meu filho. Eu dera-lhe a vida. Era responsável por ele. Ele matara o corpo de uma mulher, e agora ia matar a alma de outra! Fui ao quarto de Mr. Wilson, e peguei no frasco de comprimidos. Ele dissera uma vez, como brincadeira, que tinha suficientes para matar um homem! Fui ao escritório e abri a grande caixa de chocolates que estava sempre na mesa. Abri uma caixa nova por engano. A outra também estava na mesa. Só restava um chocolate. Isso simplificou as coisas. Ninguém comia chocolates exceto o meu filho e a Virginie. Eu mantê-la-ia comigo nessa noite. Correu tudo como eu planeara…»


    Ela fez uma pausa, fechando os olhos por um minuto e abrindo-os outra vez.


    — Monsieur Poirot, estou nas suas mãos. Dizem-me que não tenho muitos dias de vida. Estou disposta a responder pelos meus atos perante o bom Deus. Tenho também de responder por eles na Terra?


    Hesitei.


    — Mas o frasco vazio, madame — disse eu para ganhar tempo. — Como ficou na posse de monsieur de Saint Alard?


    — Quando ele veio despedir-se de mim, monsieur, eu meti-lho no bolso. Não sabia como livrar-me dele. Estou tão doente que não me consigo mover sem ajuda, e encontrá-lo vazio nos meus aposentos poderia levantar suspeitas. Entende, monsieur… — ela endireitou-se até ficar da sua altura completa — não foi com ideia de lançar suspeitas sobre monsieur de Saint Alard! Isso nunca me passou pela cabeça. Pensei que o criado dele encontraria um frasco vazio e o deitaria fora sem perguntas.


    Baixei a cabeça.


    — Compreendo, madame — disse eu.


    — E a sua decisão, monsieur?


    A voz dela era firme e decidida, a sua cabeça tão altiva como sempre.


    Levantei-me.


    — Madame — disse eu —, tenho a honra de lhe desejar um bom-dia. Conduzi as minhas investigações, e falhei! O assunto está encerrado.


    Poirot ficou calado por um momento, e depois disse calmamente:


    — Ela morreu uma semana depois. Mademoiselle Virginie passou o noviciado, e vestiu o hábito. Esta, meu amigo, é a história. Tenho de admitir que não faço boa figura nela.


    — Mas isso não foi bem um fracasso — protestei. — O que mais podia você pensar nessas circunstâncias?


    — Ah, sacré, mon ami — exclamou Poirot, animando-se de repente. — Não vê? Mas eu fui mil vezes idiota! As minhas células cinzentas, não funcionaram de todo. Eu tive a pista verdadeira nas minhas mãos o tempo todo.


    — Que pista?


    — A caixa de chocolates! Não vê? Alguém que tivesse visão perfeita faria tal erro? Eu sabia que madame Déroulard tinha cataratas, as gotas de atropina disseram-me isso. Havia apenas uma pessoa na casa cuja visão era tal que não conseguia ver qual tampa repor. Foi a caixa de chocolates que me pôs na pista, e no entanto até ao fim eu não me apercebi do seu verdadeiro significado! A minha psicologia também falhou. Se monsieur de Saint Alard tivesse sido o criminoso, nunca teria ficado com um frasco incriminador. Encontrá-lo foi prova da sua inocência. Eu já ouvira mademoiselle Virginie dizer que ele era distraído. De forma geral foi um caso miserável, o que lhe contei! Só o contei a si. Entende, não faço boa figura! Uma velha comete um crime de uma forma tão simples e inteligente que eu, Hercule Poirot, sou completamente enganado. Sapristi! Nem consigo pensar nisso! Esqueça. Ou não, lembre-se, e se alguma vez achar que estou a ficar convencido… não é provável, mas pode acontecer.


    Eu escondi um sorriso.


    — Eh bien, meu amigo, dir-me-á, «caixa de chocolates». De acordo?


    — Combinado!


    — Afinal de contas — disse Poirot —, foi uma experiência! Eu, que tenho sem dúvida o melhor cérebro na Europa neste momento, posso dar-me ao luxo de ser magnânimo!


    — Caixa de chocolates — murmurei suavemente.


    — Pardon, mon ami?


    Olhei para o rosto inocente de Poirot, enquanto se inclinava para a frente com curiosidade, e tive pena dele. Eu sofrera muitas vezes às suas mãos, mas também eu, apesar de não possuir o melhor cérebro da Europa, podia dar-me ao luxo de ser magnânimo!


    — Nada — menti, e acendi outro cachimbo, sorrindo para mim mesmo.


    
      
        5 Bebida alcoólica doce, misturada com água. (N. do T.)

      

    

  




  
     


     


    CAPÍTULO XI

    
 Os planos do submarino


    Um correio especial trouxera um bilhete. Poirot leu-o, e um brilho de excitação e interesse surgiu nos olhos dele enquanto o fazia. Ele mandou o homem embora com umas palavras breves e depois virou-se para mim.


    — Faça uma mala depressa, meu amigo. Vamos até Sharples.


    Eu sobressaltei-me à menção da famosa casa de campo de Lord Alloway. À frente do recém-formado Ministério da Defesa, Lord Alloway era um membro proeminente do governo. Enquanto fora conhecido como Sir Ralph Curtis, presidente de uma grande empresa de engenharia, deixara a sua marca no parlamento, e agora falava-se dele como o senhor que se seguia, e como o homem a quem era mais provável pedirem que formasse um ministério, se os boatos quanto à saúde de Mr. David MacAdam provassem ter fundamento.


    Um Rolls-Royce grande esperava por nós, e enquanto deslizávamos pela escuridão, enchi Poirot de perguntas.


    — Que diabos podem querer de nós a estas horas da noite? — perguntei. Passava das onze.


    Poirot abanou a cabeça.


    — Algo muito urgente, sem dúvida.


    — Eu lembro-me — disse eu —, que há alguns anos houve um escândalo bastante feio acerca de Ralph Curtis, como era conhecido então… algum malabarismo com ações, creio eu. No final, foi completamente ilibado; mas talvez tenha surgido alguma coisa desse género?


    — Não seria necessário chamar-me a meio da noite, meu amigo.


    Fui forçado a concordar, e o resto da viagem foi passada em silêncio. Uma vez fora de Londres, o carro potente avançou rapidamente, e chegámos a Sharples em pouco menos de uma hora.


    Um mordomo cerimonioso conduziu-nos de imediato a um pequeno escritório onde Lord Alloway esperava por nós. Ele levantou-se de um salto para nos cumprimentar, um homem alto e magro que parecia realmente irradiar poder e vitalidade.


    — Monsieur Poirot, estou encantado por vê-lo. É a segunda vez que o governo pediu os seus serviços. Lembro-me muito bem do que fez por nós durante a guerra, quando o primeiro-ministro foi raptado daquela forma espantosa. As suas deduções magistrais, e se posso dizê-lo também, a sua discrição, salvaram a situação.


    Os olhos de Poirot brilharam um pouco.


    — Posso deduzir então, milord, que este é outro caso que pede… discrição?


    — Muito categoricamente. Sir Harry e eu… oh, deixe-me apresentar-lhe, almirante Sir Harry Weardale, o nosso primeiro lord do almirantado… monsieur Poirot e… deixe ver, o capitão…


    — Hastings — completei.


    — Já ouvi falar de si muitas vezes, monsieur Poirot — disse Sir Harry, apertando-lhe a mão. — Este é um caso muito inexplicável, e se conseguir resolvê-lo, ficar-lhe-emos extremamente gratos.


    Gostei logo do primeiro lord do almirantado, um marinheiro franco e abrupto à moda antiga.


    Poirot olhou para ambos interrogativamente, e Alloway tomou as rédeas da história.


    — Claro que entende que tudo isto é confidencial, monsieur Poirot. Sofremos uma perda muito séria. Os esquemas do novo submarino modelo Z foram roubados.


    — Quando foi isso?


    — Hoje à noite, há menos de três horas. Talvez compreenda, monsieur Poirot, a dimensão do desastre. É fundamental que a perda não seja tornada pública. Dar-lhe-ei os factos com a maior brevidade possível. Os meus hóspedes no fim de semana foram aqui o almirante, a sua esposa e o seu filho, e uma tal Mrs. Conrad, uma senhora conhecida na sociedade londrina. As senhoras foram para a cama cedo, cerca das dez horas; Mr. Leonard Weardale também. Sir Harry está aqui em parte com o propósito de discutir a construção deste novo modelo de submarino comigo. Por conseguinte, pedi a Mr. Fitzroy, o meu secretário, que tirasse os esquemas do submarino do cofre que está ali no canto, e para mos preparar, assim como outros documentos que se referiam ao assunto em mãos. Quando ele estava a fazer isto, o almirante e eu passeámos no terraço, a fumar charutos e a desfrutar do ar quente de junho. Acabámos de fumar e de conversar, e decidimos passar aos negócios. Quando virámos na extremidade do terraço, pensei ver uma sombra a sair aqui pela porta envidraçada, atravessar o terraço, e desaparecer. No entanto, prestei muito pouca atenção. Sabia que Fitzroy estava nesta sala, e nunca me passou pela cabeça que houvesse alguma coisa errada. Nesse ponto, claro, tenho culpa. Bem, voltámos atrás no terraço e entrámos nesta sala pela porta envidraçada ao mesmo tempo que Fitzroy entrava vindo do átrio.


    «‘Tem tudo o que havemos de precisar preparado, Fitzroy?’, perguntei eu. ‘Acho que sim, Lord Alloway. Os documentos estão todos na sua secretária’, respondeu ele. E depois desejou-nos boa-noite a ambos. ‘Espere aí um minuto’, disse eu, indo até à secretária. ‘Posso querer alguma coisa que não tenha mencionado.’


    «Dei uma olhadela rápida aos documentos que estavam aí.


    ‘Esqueceu-se do mais importante, Fitzroy’, disse eu. ‘Os esquemas do submarino!’


    ‘Os esquemas estão mesmo em cima, Lord Alloway.’


    ‘Não, não estão’, disse eu, virando os documentos.


    ‘Mas eu pu-los aí agora mesmo!’


    ‘Bem, não estão aqui agora’, disse eu.


    «Fitzroy avançou com uma expressão desnorteada no rosto. Parecia incrível. Virámos os documentos que estavam na secretária; revirámos o cofre; mas finalmente tivemos de chegar à conclusão que os documentos tinham desaparecido, e no breve espaço de cerca de três minutos em que Fitzroy saiu da sala.»


    — Porque saiu da sala? — perguntou Poirot rapidamente.


    — Foi o que eu lhe perguntei — exclamou Sir Harry.


    — Parece — disse Lord Alloway — que precisamente quando ele acabara de preparar os documentos na minha secretária, foi sobressaltado por um grito de mulher. Saiu a correr para o átrio. Descobriu a criada francesa de Mrs. Conrad nas escadas. A rapariga estava muito pálida e transtornada, e declarou que vira um fantasma, uma figura alta vestida de branco que se movia sem fazer qualquer som. Fitzroy riu-se dos medos dela e disse-lhe, em termos mais ou menos educados, para não ser tola. Então voltou para a sala quando nós entrámos pela porta envidraçada.


    — Parece tudo muito claro — disse Poirot pensativo. — A única questão é: a criada foi cúmplice? Gritou conforme combinado com o seu parceiro que estava lá fora à espreita, ou estava ele simplesmente lá à espera de que porventura surgisse uma oportunidade? Suponho que era um homem e não uma mulher que o senhor viu?


    — Não sei dizer-lhe, monsieur Poirot. Era apenas uma… sombra.


    O almirante bufou de uma forma tão peculiar que não podia deixar de chamar a atenção.


    — Monsieur l’amiral tem algo a dizer, creio eu — disse Poirot calmamente, com um leve sorriso. — Viu essa sombra, Sir Harry?


    — Não, não vi — respondeu o outro. — E Alloway também não. O ramo de uma árvore abanou, ou alguma coisa assim, e depois, quando descobrimos o roubo, ele chegou à conclusão que vira alguém a passar pelo terraço. A imaginação dele enganou-o; é só isso.


    — Geralmente não me atribuem muita imaginação — disse Lord Alloway com um leve sorriso.


    — Disparate, todos temos imaginação. Podemos todos exaltar-nos ao ponto de acreditar que vimos mais do que na realidade vimos. Tenho uma vida inteira de experiência no mar, e confio mais nos meus olhos do que nos de qualquer homem que viva em terra. Eu estava a olhar para o terraço, e teria visto a mesma coisa se houvesse alguma coisa para ver.


    Ele estava bastante excitado acerca do caso. Poirot levantou-se e caminhou rapidamente até à porta envidraçada.


    — Permite-me? — perguntou. — Devíamos resolver essa questão se for possível.


    Ele saiu para o terraço, e nós seguimo-lo. Tirara uma lanterna do bolso, e estava a apontar a luz para a relva que orlava o terraço.


    — Onde foi que ele atravessou o terraço, milord? — perguntou ele.


    — Mais ou menos à frente da porta, diria eu.


    Poirot continuou a apontar a lanterna por mais uns minutos, caminhando ao longo de todo o terraço, e voltando para trás. Então desligou-a e endireitou-se.


    — Sir Harry tem razão, e o senhor está enganado, milord — disse ele calmamente. — Hoje à noite choveu muito. Qualquer pessoa que passasse por aquela relva não poderia evitar deixar pegadas. Mas não há nenhuma, nenhuma mesmo.


    Os olhos dele saltaram do rosto de um homem para o de outro. Lord Alloway parecia desnorteado e pouco convicto; o almirante expressou uma satisfação ruidosa.


    — Eu sabia que não podia estar enganado — declarou. — Confio nos meus olhos em qualquer lugar.


    Ele era um retrato tão fiel de um velho lobo-do-mar honesto que eu não pude deixar de sorrir.


    — Então isso leva-nos às pessoas dentro de casa — disse Poirot suavemente. — Entremos outra vez. Agora, milord, enquanto Mr. Fitzroy estava a falar com a criada nas escadas, poderia alguém ter aproveitado a oportunidade para entrar no escritório pelo átrio?


    Lord Alloway abanou a cabeça.


    — Bastante impossível, teriam de passar por ele para fazer isso.


    — E o próprio Mr. Fitzroy… tem a certeza acerca dele, hein?


    Lord Alloway corou.


    — Absoluta, monsieur Poirot. Responsabilizo-me pelo meu secretário com toda a confiança. É impossível que esteja envolvido neste assunto, de forma alguma.


    — Tudo parece impossível — comentou Poirot um pouco secamente. — É possível que os esquemas tenham ganhado um par de asas, e voado daqui para fora… comme ça! — Contraiu os lábios como um querubim cómico.


    — É tudo impossível — declarou Lord Alloway impacientemente. — Mas imploro-lhe, monsieur Poirot, que não sonhe em suspeitar de Fitzroy. Pense por um momento… se ele quisesse levar os esquemas, o que seria mais fácil para ele do que copiá-los sem se dar ao trabalho de os roubar?


    — Aí, milord — disse Poirot, com aprovação —, faz um comentário bien juste… vejo que tem uma mente ordeira e metódica. L’Angleterre tem sorte em tê-lo.


    Lord Alloway pareceu ficar bastante envergonhado por esta súbita explosão de elogio. Poirot voltou ao assunto em questão.


    — A sala em que haviam estado sentados toda a noite…


    — A sala de estar? Sim?


    — Também tem uma porta para o terraço, já que me lembro que disse terem saído por lá. Não seria possível alguém sair por essa porta e entrar por esta enquanto Mr. Fitzroy saía da sala, e voltar pelo mesmo caminho?


    — Mas tê-los-íamos visto — objetou o almirante.


    — Não se estivessem de costas, a andar para o outro lado.


    — Fitzroy apenas saiu da sala por uns minutos, o tempo que demoraríamos a caminhar até ao fundo e voltar.


    — Não importa, é uma possibilidade… de facto, a única nesta altura.


    — Mas não estava ninguém na sala de estar quando saímos — disse o almirante.


    — Podem ter vindo depois.


    — Quer dizer — disse Lord Alloway devagar — que quando Fitzroy ouviu a criada gritar e saiu, alguém estava já escondido na sala de estar, entrou e saiu a correr pelas portas envidraçadas, e só saiu da sala de estar quando Fitzroy havia regressado ao quarto dele?


    — Outra vez a mente metódica — disse Poirot, fazendo uma vénia.


    — Expressa a questão perfeitamente.


    — Talvez um dos empregados?


    — Ou um convidado. Foi a criada de Mrs. Conrad que gritou. O que me pode contar exatamente sobre Mrs. Conrad?


    Lord Alloway pensou por um minuto.


    — Já lhe disse que a senhora é conhecida na sociedade. Isso é verdade no sentido em que dá grandes festas, e vai a todo o lado. Mas sabe-se muito pouco quanto a de onde realmente vem, e o que foi a sua vida passada. É uma senhora que frequenta os círculos diplomáticos o mais possível. Os Serviços Secretos têm vontade de perguntar… porquê?


    — Entendo — disse Poirot. — E foi convidada para vir cá este fim de semana…


    — Para que… digamos… pudéssemos observá-la de perto.


    — Parfaitement! É possível que ela tenha virado o feitiço contra o feiticeiro com grande destreza.


    Lord Alloway pareceu ficar desconcertado, e Poirot continuou:


    — Diga-me, milord, foi feita alguma referência aos assuntos que o senhor e o almirante iam discutir juntos, ao alcance dos ouvidos dela?


    — Sim — admitiu o outro. — Sir Harry disse: «E agora vamos ao nosso submarino! Ao trabalho!», ou algo desse género. Os outros tinham saído da sala, mas ela voltou para buscar um livro.


    — Estou a ver — disse Poirot pensativo. — Milord, é muito tarde, mas este caso é urgente. Gostaria de interrogar os membros desta casa de imediato, se possível.


    — Claro que isso se pode arranjar — disse Lord Alloway. — A questão é que não queremos que o caso se saiba mais do que o necessário. Claro que Lady Juliet Weardale e o jovem Leonard são de confiança, mas Mrs. Conrad, se não for culpada, é diferente. Talvez possa dizer apenas que desapareceu um documento importante, sem especificar o que é, ou descrever as circunstâncias do desaparecimento?


    — Exatamente o que eu ia propor — disse Poirot, sorrindo abertamente. — Na verdade, em relação a essas três pessoas. Monsieur le admiral vai perdoar-me, mas mesmo a melhor das esposas…


    — Não fico ofendido — disse Sir Harry. — Todas as mulheres falam, Deus as abençoe! Queria que a Juliet falasse um pouco mais e jogasse um pouco menos de bridge. Mas as mulheres são assim, hoje em dia, nunca estão felizes a não ser que estejam a dançar ou a jogar. Vou chamar a Juliet e o Leonard, sim, Alloway?


    — Obrigado. Eu chamo a criada francesa. Monsieur Poirot vai querer vê-la, e ela pode acordar a patroa. Tratarei disso agora. Entretanto, envio-lhe Fitzroy.


    Mr. Fitzroy era um homem alto, magro e pálido com lunetas e uma expressão frígida. O seu depoimento foi quase textualmente igual ao de Lord Alloway.


    — Qual é a sua teoria, Mr. Fitzroy?


    Mr. Fitzroy encolheu os ombros.


    — Sem dúvida alguém que sabia como as coisas eram estava à espera de uma oportunidade lá fora. Ele conseguia ver o que se passava pela porta envidraçada, e entrou quando eu saí da sala. É uma pena que Lord Alloway não tenha ido atrás dele logo ali quando viu o tipo a ir embora.


    Poirot não o desenganou. Em vez disso perguntou:


    — Acredita na história da criada francesa, que vira um fantasma?


    — Bem, claro que não, monsieur Poirot!


    — Quero dizer, que ela pensou realmente tê-lo visto?


    — Oh, quanto a isso, não sei dizer. Ela parecia sem dúvida bastante transtornada. Tinha a cabeça nas mãos.


    — Aha! — exclamou Poirot com o ar de quem fizera uma descoberta. — Pois, e ela era sem dúvida uma rapariga bonita?


    — Não reparei especialmente — disse Mr. Fitzroy numa voz contida.


    — Suponho que não viu a patroa dela?


    — Por acaso vi. Ela estava no corredor ao cimo das escadas e estava a chamá-la: « Léonie!» Então viu-me, e claro que se retirou.


    — Lá em cima — disse Poirot, franzindo o sobrolho.


    — Claro que me apercebo de que isto tudo é muito desagradável para mim, ou poderia ter sido, se Lord Alloway não tivesse tido a sorte de ver o tipo a fugir. De qualquer forma, eu gostaria que o senhor fizesse questão de revistar o meu quarto, e a minha pessoa.


    — Gostaria realmente disso?


    — Com certeza.


    Não sei o que Poirot teria respondido, mas nesse momento Lord Alloway reapareceu e informou-nos que as duas senhoras e Mr. Leonard Weardale estavam na sala de estar.


    As mulheres vestiam negligés que lhes ficavam bem. Mrs. Conrad era uma mulher bonita de trinta e cinco anos, com cabelo dourado e uma ligeira tendência para engordar. Lady Juliet Weardale devia ter quarenta anos, era alta e morena, muito magra e ainda bonita, com mãos e pés encantadores, e uma atitude irrequieta e perturbada. O filho dela era um jovem com aspeto bastante efeminado, contrastando com o seu pai franco e robusto tanto quanto se poderia imaginar.


    Poirot contou a historieta que combináramos, e então explicou que estava ansioso para saber se alguém ouvira ou vira alguma coisa nessa noite que nos pudesse ajudar.


    Virando-se primeiro para Mrs. Conrad, perguntou-lhe se teria a bondade de o informar sobre quais tinham sido exatamente os seus movimentos.


    — Deixe-me ver… fui lá para cima. Toquei para chamar a minha criada. Depois, como ela não apareceu, saí e chamei-a. Conseguia ouvi-la a falar nas escadas. Depois de ela me ter escovado o cabelo, mandei-a embora, ela estava num estado nervoso muito estranho. Li um pouco e depois fui para a cama.


    — E a senhora, Lady Juliet?


    — Eu fui logo para cima e para a cama. Estava muito cansada.


    — E o seu livro, querida? — perguntou Mrs. Conrad com um sorriso meigo.


    — O meu livro? — Lady Juliet corou.


    — Sim, sabe, quando mandei a Léonie embora, você estava a subir as escadas. Tinha ido lá abaixo à sala de estar buscar um livro, foi o que disse.


    — Oh, sim, eu fui de facto lá abaixo. Eu… esqueci-me.


    Lady Juliet apertou as mãos nervosamente.


    — Ouviu a criada de Mrs. Conrad gritar, milady?


    — Não… não, não ouvi.


    — Que estranho, porque devia estar na sala de estar nessa altura.


    — Não ouvi nada — disse Lady Juliet numa voz mais firme.


    Poirot virou-se para o jovem Leonard.


    — Monsieur?


    — Nada. Fui direto lá para cima e deitei-me.


    Poirot afagou o queixo.


    — Infelizmente, receio que não há aqui nada que me ajude. Mesdames e monsieur, lamento… lamento infinitamente ter perturbado o vosso sono por tão pouco. Aceitem as minhas desculpas, imploro-vos.


    Gesticulando e desculpando-se, conduziu-os para fora da sala. Regressou com a criada francesa, uma rapariga bonita com ar insolente. Alloway e Weardale haviam saído com as senhoras.


    — Então, mademoiselle — disse Poirot num tom brusco —, diga-nos a verdade. Não me conte histórias. Porque gritou nas escadas?


    — Ah, monsieur, eu vi uma figura alta, toda de branco…


    Poirot parou-a com um abanão enérgico do seu dedo indicador.


    — Não disse para não me contar histórias? Vou adivinhar. Ele beijou-a, não beijou? Monsieur Leonard Weardale, quero eu dizer.


    — Eh bien, monsieur, e afinal de contas, o que é um beijo?


    — Nestas circunstâncias, é muito natural — respondeu Poirot de uma forma galante. — Eu próprio, ou aqui Hastings… mas diga-me só o que aconteceu.


    — Ele veio por trás de mim, e apanhou-me. Eu sobressaltei-me, e gritei. Se soubesse, não teria gritado, mas ele caiu-me em cima como um gato. Então veio monsieur le secrétaire. Monsieur Leonard subiu as escadas a correr. E o que podia eu dizer? Especialmente a um jeune homme comme ça, tellement comme il faut? Ma foi, inventei um fantasma.


    — E está tudo explicado — exclamou Poirot com bom humor. — Depois subiu ao quarto da madame sua patroa. Qual é o quarto dela, já agora?


    — É ao fundo, monsieur. Por ali.


    — Diretamente por cima do escritório, então. Bien, mademoiselle, não a detenho mais tempo. E la prochaine fois, não grite.


    Levando-a para fora da sala, voltou para junto de mim com um sorriso.


    — Um caso interessante, não é, Hastings? Eu comecei a ter umas ideiazinhas. Et vous?


    — O que estava o Leonard Weardale a fazer nas escadas? Não gosto desse jovem, Poirot. Diria que ele é um jovem completamente devasso.


    — Concordo consigo, mon ami.


    — Fitzroy parece um tipo honesto.


    — Lord Alloway bem insiste nisso.


    — E no entanto há qualquer coisa na atitude dele…


    — Que é quase boa de mais para ser verdade? Eu próprio achei isso. Por outro lado, a nossa amiga Mrs. Conrad com certeza que não é nada boa.


    — E o quarto dela fica por cima do escritório — disse eu, pensativo, a olhar atentamente para Poirot.


    Ele abanou a cabeça com um ligeiro sorriso.


    — Não, mon ami, não consigo acreditar seriamente que aquela senhora imaculada trepou pela chaminé, ou desceu pela varanda.


    Enquanto falávamos, a porta abriu-se, e para minha grande surpresa, Lady Juliet Weardale entrou rapidamente.


    — Monsieur Poirot — disse ela um pouco ofegante —, posso falar consigo a sós?


    — Milady, o capitão Hastings é como o meu outro eu. Pode falar diante dele como se ele nada fosse, como se não estivesse ali. Sente-se, peço-lhe.


    Ela sentou-se, com os olhos ainda fixos em Poirot.


    — O que tenho a dizer é… bastante difícil. O senhor está encarregado do caso. Se… os documentos fossem devolvidos, isso poria fim ao assunto? Quero dizer, poder-se-ia fazer sem que houvesse perguntas?


    Poirot olhou para ela intensamente.


    — Deixe-me entendê-la, madame. Serão colocados nas minhas mãos, é isso? E eu devo devolvê-los a Lord Alloway com a condição de que ele não faça quaisquer perguntas sobre como os arranjei?


    Ela baixou a cabeça.


    — É isso que quero dizer. Mas tenho de ter a certeza de que não haverá… publicidade.


    — Não creio que Lord Alloway esteja particularmente ansioso por publicidade — disse Poirot num tom sombrio.


    — Então aceita? — exclamou ela ansiosamente, como resposta.


    — Um momentinho, milady. Depende do tempo que demorar a colocar esses documentos nas minhas mãos.


    — Quase imediatamente.


    Poirot olhou para o relógio.


    — Quanto tempo, exatamente?


    — Digamos… dez minutos — segredou ela.


    — Aceito, milady.


    Ela apressou-se a sair da sala. Eu apertei os lábios para assobiar.


    — Pode resumir-me a situação, Hastings?


    — Bridge — respondi sucintamente.


    — Ah, lembra-se das palavras descuidadas de monsieur almirante! Que memória! Felicito-o, Hastings.


    Não dissemos mais nada, pois Lord Alloway entrou, e olhou interrogativamente para Poirot.


    — Tem mais ideias, monsieur Poirot? Temo que as respostas às suas perguntas tenham sido bastante dececionantes.


    — De todo, milord. Têm sido suficientemente esclarecedoras. Não será necessário para mim ficar aqui mais tempo, e por isso, com a sua permissão, regressarei a Londres de imediato.


    Lord Alloway parecia estupefacto.


    — Mas… mas o que descobriu? Sabe quem roubou os esquemas?


    — Sim, milord, sei. Diga-me, no caso dos documentos lhe serem devolvidos anonimamente, faria mais investigações?


    Lord Alloway olhou para ele fixamente.


    — Refere-se ao pagamento de uma quantia de dinheiro?


    — Não, milord, devolvidos sem condições.


    — Claro que a devolução dos esquemas é o que interessa — disse Lord Alloway devagar. Ainda parecia estar confuso e não compreender.


    — Então eu recomendar-lhe-ia seriamente que tome esse caminho. Apenas o senhor, o almirante e o seu secretário sabem da perda. Apenas eles precisam de saber da devolução. E pode contar comigo para apoiá-lo totalmente, deixe o mistério comigo. Pediu-me que devolvesse os documentos, e assim fiz. O senhor só sabe isso. — Levantou-se e estendeu a mão. — Milord, fico feliz por tê-lo conhecido. Tenho fé em si, e na sua dedicação a Inglaterra. Guiará o destino dela com uma mão forte e firme.


    — Monsieur Poirot, juro-lhe que farei o meu melhor. Pode ser um defeito ou uma virtude, mas acredito em mim.


    — Assim como todos os grandes homens. Eu sou igual! — disse Poirot com grandiloquência.


    O carro chegou à porta passados uns minutos, e Lord Alloway despediu-se de nós nos degraus com uma cordialidade renovada.


    — Aquele é um grande homem, Hastings — disse Poirot enquanto o carro partia. — Tem cérebro, recursos, poder. É o homem forte que a Inglaterra precisa para a guiar nestes dias difíceis de reconstrução.


    — Estou bastante disposto a concordar com tudo o que diz, Poirot, mas e Lady Juliet? Vai devolver os documentos diretamente a Alloway? O que vai ela pensar quando vir que foi embora sem dizer uma palavra?


    — Hastings, faço-lhe uma perguntinha. Porque não me deu ela os esquemas logo na altura em que estava a falar comigo?


    — Não os tinha com ela.


    — Perfeitamente. Quando tempo demoraria ela a ir buscá-los ao quarto? Ou a qualquer esconderijo na casa? Não precisa de responder. Eu digo-lhe. Provavelmente dois minutos e meio! No entanto ela pediu dez minutos. Porquê? É óbvio que tem de os obter de outra pessoa, e de convencer ou discutir com essa pessoa antes de ela os entregar. Agora, quem poderia ser essa pessoa? Não Mrs. Conrad, claro, mas um membro da sua família, o seu marido ou filho. Qual deles é provável que seja? Leonard Weardale disse que foi direto para a cama. Sabemos que isso não é verdade. Suponha que a mãe foi ao quarto dele e viu que ele não estava lá; suponha que ela desceu as escadas, acometida de um medo indefinível… aquele filho dela não é flor que se cheire! Ela não o encontrou, mas mais tarde ouviu-o a negar que saiu do quarto. Chegou à conclusão de que ele era o ladrão. Daí o seu encontro comigo.


    — Mas, mon ami, nós sabemos algo que Lady Juliet não sabe. Sabemos que o filho dela não podia ter estado no escritório, porque estava nas escadas, a namorar com a bonita criada francesa. Apesar de ela não saber disso, Leonard Weardale tem um álibi.


    — Bem, então quem roubou os documentos? Parecemos ter eliminado toda a gente… Lady Juliet, o filho dela, Mrs. Conrad, a criada francesa…


    — Exatamente. Use as suas celulazinhas cinzentas, meu amigo. A solução está à sua frente.


    Eu abanei a cabeça, inexpressivo.


    — Mas sim! Se tiver perseverança! Então, Fitzroy sai do escritório, deixa os documentos na secretária. Uns minutos depois Lord Alloway entra, vai à secretária, e os documentos desapareceram. Apenas duas coisas são possíveis: ou Fitzroy não deixou os documentos na secretária, mas pô-los sim no bolso… e isso não é razoável porque, como Alloway salientou, ele podia ter feito uma cópia em qualquer altura, ou os documentos ainda estavam na secretária quando Lord Alloway lá foi… e nesse caso eles foram para o bolso dele.


    — Lord Alloway o ladrão — disse eu, atónito. — Mas porquê? Porquê?


    — Não me falou de um escândalo do passado? Disse que ele foi ilibado. Mas suponha que tinha sido afinal verdade. Na vida pública inglesa não pode haver escândalo. Se isso fosse remexido e provado contra ele agora… adeus à sua carreira política. Vamos supor que ele estava a ser vítima de chantagem, e o preço foi entregar os esquemas do submarino.


    — Mas o homem é um traidor sujo! — exclamei.


    — Oh não, não é. É inteligente e desembaraçado. Suponha, meu amigo, que ele copiou os esquemas, fazendo (pois é um engenheiro habilidoso) uma ligeira alteração em cada parte, o que os tornará bastante impraticáveis. Ele entrega os esquemas falsificados ao agente do inimigo, calculo que Mrs. Conrad; mas para não levantar suspeitas em relação à sua autenticidade, os esquemas devem parecer ser roubados. Ele fez o possível para lançar as suspeitas sobre alguém de fora da casa, fingindo ver um homem a sair pelo terraço. Mas aí embateu na teimosia do almirante. Por isso a sua próxima ansiedade é que nenhuma suspeita recaia sobre Fitzroy.


    — Isso é tudo especulação da sua parte, Poirot — objetei.


    — É psicologia, mon ami. Um homem que tivesse entregado os esquemas verdadeiros não teria muitos escrúpulos quanto a quem pudesse ser suspeito. E porque estava ele tão ansioso para que não fossem fornecidos detalhes do roubo a Mrs. Conrad? Porque entregara os esquemas falsificados mais cedo nessa noite, e não queria que ela soubesse que o roubo só podia ter ocorrido mais tarde.


    — Pergunto-me se tem razão — disse eu.


    — Claro que tenho razão. Falei com Alloway como um grande homem fala com outro, e ele entendeu perfeitamente. Verá.


    Uma coisa é certa. No dia em que Lord Alloway se tornou primeiro-ministro, chegaram um cheque e uma fotografia autografada; na fotografia estavam as palavras: «Para o meu amigo discreto, Hercule Poirot… de Alloway.»


    Creio que o modelo Z de submarinos está a causar uma grande exultação nos círculos navais. Dizem que revolucionará a guerra naval moderna. Ouvi dizer que uma certa potência estrangeira tentou construir alguma coisa do mesmo tipo e o resultado foi um fracasso terrível. Mas ainda considero que Poirot estava a especular. Um destes dias, vai-lhe correr mal.

  




  
     


     


    CAPÍTULO XII

    

    Morte no terceiro andar


    — Bolas! — disse Pat.


    Com o sobrolho cada vez mais franzido ela remexeu violentamente na insignificância de seda a que chamava carteira. Dois rapazes e outra rapariga observavam-na ansiosamente. Estavam todos à frente da porta fechada do apartamento de Patricia Garnett.


    — Não adianta — disse Pat. — Não está aqui. E agora o que fazemos?


    — O que é a vida sem a chave de casa? — murmurou Jimmy Faulkener.


    Ele era um jovem baixo, de ombros largos e com olhos azuis amáveis.


    Pat virou-se para ele, zangada.


    — Não digas piadas, Jimmy. Isto é sério.


    — Procura outra vez, Pat — disse Donovan Bailey. — Tem de estar aí algures.


    Ele tinha uma voz agradável e preguiçosa que condizia com a sua figura magra e morena.


    — Se é que chegaste a trazê-la — disse a outra rapariga, Mildred Hope.


    — Claro que a trouxe — disse Pat. — Creio que a dei a um de vocês os dois. — Virou-se para o homem, acusadora. — Eu disse ao Donovan que ma levasse.


    Mas não ia encontrar um bode expiatório tão facilmente. Donovan contradisse-a de modo firme, e Jimmy apoiou-o.


    — Eu vi-te a pô-la na tua carteira — disse Jimmy.


    — Bem, então, um de vocês deixou-a cair quando pegou na minha carteira. Eu já a deixei cair uma ou duas vezes.


    — Uma ou duas vezes! — disse Donovan. — Deixaste-a cair pelo menos uma dezena de vezes. Além de te esqueceres dela em qualquer lado.


    — Não entendo porque é que todas as coisas no mundo não estão sempre a cair daí de dentro — disse Jimmy.


    — A questão é… como vamos entrar? — disse Mildred.


    Ela era uma rapariga sensata, organizada, mas não era de todo tão atraente como a impulsiva e problemática Pat.


    Os quatro olharam para a porta sem expressão.


    — O porteiro não podia ajudar? — sugeriu Jimmy. — Ele não tem uma chave-mestra ou algo desse género?


    Pat abanou a cabeça. Havia apenas duas chaves. Uma estava dentro do apartamento pendurada na cozinha e outra estava, ou deveria estar, na maldita carteira.


    — Se ao menos o apartamento fosse no rés do chão — lamentou-se Pat. — Podíamos ter arrombado uma janela, ou qualquer coisa. Donovan, não queres ser um ladrão que escala paredes, pois não?


    Donovan recusou firme mas educadamente a proposta.


    — Um apartamento no quarto andar é uma tarefa ambiciosa — disse Jimmy.


    — E uma escada de emergência? — sugeriu Donovan.


    — Não há.


    — Devia haver — disse Jimmy. — Um prédio de cinco andares devia ter uma escada de emergência.


    — Também acho — disse Pat. — Mas o que devia ser não nos ajuda. Como vou entrar no meu apartamento?


    — Não há uma espécie de buraco? — disse Donovan. — Uma coisa pela qual os comerciantes mandam costeletas e couves-de-bruxelas?


    — O elevador de serviço — disse Pat. — Oh sim, mas é só uma espécie de cesto de arame. Oh esperem… já sei. Que tal o elevador do carvão?


    — Isso — disse Donovan — é uma ideia.


    Mildred fez uma sugestão desencorajadora.


    — Vai estar trancado — disse ela. — Na cozinha da Pat, quero eu dizer, por dentro.


    Mas a ideia foi imediatamente contrariada.


    — Não acredites nisso — disse Donovan.


    — Não na cozinha da Pat — disse Jimmy. — A Pat nunca tranca as coisas.


    — Não acho que esteja fechado — disse Pat. — Hoje de manhã tirei o balde do lixo, e tenho a certeza de que não voltei a fechá-lo, e acho que não me aproximei dele desde então.


    — Bem — disse Donovan —, esse facto vai-nos ser muito útil hoje à noite, mas, de qualquer forma, jovem Pat, deixa-me salientar que esses hábitos relaxados te deixam à mercê de ladrões, que não escalam paredes, todas as noites.


    Pat ignorou estas advertências.


    — Venham — gritou ela, e começou a descer pelos quatro lanços de escadas a correr. Os outros seguiram-na. Pat conduziu-os através de um recanto escuro, aparentemente a abarrotar de carrinhos de bebé, e através de outra porta até ao vão no meio dos apartamentos. E guiou-os até ao elevador certo. Nesse momento havia lá um caixote do lixo. Donovan pegou nele e ocupou o seu lugar na plataforma. Enrugou o nariz.


    — Um pouco malcheiroso — comentou ele. — Mas e agora? Embarco sozinho nesta aventura ou alguém vem comigo?


    — Eu também vou — disse Jimmy.


    Entrou e ficou ao lado de Donovan.


    — Suponho que o elevador aguenta comigo — acrescentou, cético.


    — Não podes pesar muito mais do que uma tonelada de carvão — disse Pat, que nunca fora muito boa na tabela de pesos e medidas.


    — E de qualquer forma, estamos prestes a descobrir — disse Donovan animadamente, enquanto puxava a corda.


    Com um ruído desagradável desapareceram de vista.


    — Esta coisa faz um barulho horrível — comentou Jimmy, enquanto subiam pela escuridão. — O que vão pensar as pessoas dos outros apartamentos?


    — Fantasmas ou ladrões, calculo — disse Donovan. — Puxar esta corda é um trabalho bastante pesado. O porteiro de Friars Mansions trabalha mais do que eu alguma vez imaginei. Olha, Jimmy, meu amigo, estás a contar os andares?


    — Oh, Deus! Não. Esqueci-me.


    — Bem, eu contei, e ainda bem. Estamos a passar o terceiro agora. O nosso é o próximo.


    — E agora, suponho — resmungou Jimmy —, vamos descobrir que a Pat afinal trancou mesmo a porta.


    Mas esses medos eram injustificados. A porta de madeira abriu para trás com um toque, e Donovan e Jimmy entraram na escuridão cerrada da cozinha de Pat.


    — Devíamos ter uma lanterna para este louco trabalho noturno — explicou Donovan. — Se bem conheço a Pat, está tudo no chão, e vamos partir montes de loiça antes de eu conseguir chegar ao interruptor da luz. Não te mexas, Jimmy, até eu acender a luz.


    Apalpou o caminho cautelosamente pelo chão, a soltar um fervoroso «Diabos!» quando um canto da mesa da cozinha o apanhou desprevenido nas costelas. Chegou ao interruptor, e passado um momento outro « Diabos!» flutuou pela escuridão.


    — O que se passa? — perguntou Jimmy.


    — A luz não acende. Lâmpada fundida, calculo. Espera um minuto. Vou acender a luz da sala de estar.


    A sala era a porta logo do outro lado do corredor. Jimmy ouviu Donovan a sair pela porta, e em seguida chegaram-lhe novas pragas abafadas. Atravessou a cozinha cautelosamente.


    — O que se passa?


    — Não sei. Creio que as divisões são enfeitiçadas à noite. Parece estar tudo em sítios diferentes. As cadeiras e mesas estão onde menos se espera. Oh, diabos! Está aqui outra!


    Mas nesse momento, Jimmy felizmente encontrou o interruptor da luz e carregou nele. Passado outro minuto dois jovens estavam a olhar um para o outro, num terror silencioso.


    Esta sala não era a sala de estar de Pat. Estavam no apartamento errado.


    Para começar, a sala estava dez vezes mais cheia do que a de Pat, o que explicava o desconcerto patético de Donovan por colidir repetidamente com cadeiras e mesas. Havia uma mesa redonda grande no centro da sala coberta com uma toalha de repes, e havia uma aspidistra na janela. Os jovens tinham a certeza de que era, de facto, o tipo de sala a cujo dono seria difícil explicarem-se. Com um terror silencioso olharam para a mesa, na qual estava um monte de cartas.


    — Mrs. Ernestine Grant — sussurrou Donovan, pegando nelas e lendo o nome. — Oh, meu Deus! Achas que ela nos ouviu?


    — É um milagre não te ter ouvido — disse Jimmy. — Com a tua linguagem e a forma como tens andado aos encontrões à mobília. Anda lá, pelo amor de Deus, vamos sair daqui depressa.


    Apressaram-se a apagar a luz e a voltar pé ante pé para o elevador. Jimmy suspirou de alívio quando desceram rapidamente para as suas profundezas sem mais incidentes.


    — Eu gosto muito de uma mulher com o sono pesado — disse ele com aprovação. — Mrs. Ernestine Grant tem as suas qualidades.


    — Agora entendo — disse Donovan —, porque nos enganámos no andar, quero eu dizer. No poço começámos da cave.


    *


    Ele puxou a corda, e o elevador subiu muito rapidamente.


    — Desta vez acertámos.


    — Espero fervorosamente que sim — disse Jimmy quando saiu para outro vazio de escuridão cerrada. — Os meus nervos não aguentam muitos mais choques deste género.


    Mas não houve mais pressão nos nervos. O primeiro clique da luz revelou a cozinha de Pat, e passado outro minuto estavam a abrir a porta da frente e a deixar entrar as duas raparigas que esperavam lá fora.


    — Demoraram muito tempo — resmungou Pat. — A Mildred e eu estamos à espera há séculos.


    — Tivemos uma aventura — disse Donovan. — Podíamos ter sido levados para a esquadra como malfeitores perigosos.


    Pat passara para a sala de estar, onde acendeu a luz e atirou o agasalho para o sofá. Ela ouviu com interesse animado o relato de Donovan das suas aventuras.


    — Ainda bem que ela não vos apanhou — comentou. — Tenho a certeza de que ela é uma velha resmungona. Recebi um bilhete dela hoje de manhã, queria ver-me, para se queixar de alguma coisa, o meu piano, calculo. As pessoas que não gostam de ter pianos por cima delas não deviam viver em prédios. Olha, Donovan, magoaste a tua mão. Está cheia de sangue. Vai lavá-la na torneira.


    Donovan olhou para a mão, surpreendido. Saiu da sala obedientemente e em seguida chamou Jimmy.


    — Olá — disse o outro —, o que se passa? Não te magoaste a sério, pois não?


    — Não me magoei de todo.


    Havia algo tão estranho na voz de Donovan que Jimmy o fitou surpreendido. Donovan estendeu a mão lavada e Jimmy viu que não tinha nenhuma espécie de marca ou corte.


    — É estranho — disse ele, franzindo o sobrolho. — Havia bastante sangue. De onde veio? — E de repente apercebeu-se do que o seu amigo mais perspicaz já se apercebera. — Céus — disse ele. — Deve ter vindo daquele apartamento. — Parou, pensando nas possibilidades que as suas palavras implicavam. — Tens a certeza de que era… hum… sangue? — disse ele. — Não era tinta?


    Donovan abanou a cabeça.


    — Era sangue, sim — disse ele, e estremeceu.


    Olharam um para o outro. Ambos tinham claramente o mesmo pensamento na cabeça. Foi Jimmy quem o expressou primeiro.


    — Olha — disse ele, acanhado. — Achas que devíamos… bem… descer outra vez… e dar uma… olhadela? Ver se está tudo bem, sabes?


    — E as raparigas?


    — Não lhes dizemos nada. A Pat vai pôr um avental e fazer-nos uma omeleta. Quando se perguntarem onde estamos já voltámos.


    — Oh, bem, anda lá — disse Donovan. — Suponho que temos de o fazer. Atrevo-me a dizer que não se passa nada de errado.


    Mas faltava-lhe convicção na voz. Entraram no elevador e desceram ao andar de baixo. Atravessaram a cozinha sem muita dificuldade e mais uma vez acenderam a luz da sala de estar.


    — Deve ter sido aqui — disse Donovan — que… que eu me sujei. Não toquei em nada na cozinha.


    Olhou à sua volta. Jimmy fez o mesmo, e ambos franziram o sobrolho. Parecia tudo arrumado e normal, muito longe de qualquer sugestão de violência ou sangue.


    De súbito, Jimmy sobressaltou-se violentamente e agarrou o braço do companheiro.


    — Olha!


    Donovan seguiu o dedo que apontava, e por sua vez proferiu uma exclamação. De baixo das cortinas de repes pesado saía um pé, um pé de mulher num sapato de verniz.


    Jimmy foi até às cortinas e abriu-as abruptamente. No recanto da janela, no chão, jazia o corpo encolhido de uma mulher, com uma poça escura e pegajosa a seu lado. Estava morta, não havia dúvida disso. Jimmy estava a tentar levantá-la quando Donovan o deteve.


    — É melhor não fazeres isso. Não lhe devíamos tocar até a polícia chegar.


    — A polícia. Oh, claro. Olha, Donovan, que coisa medonha. Quem achas que é? Mrs. Ernestine Grant?


    — Parece que sim. De qualquer forma, se houver mais alguém no apartamento está muito calado.


    — O que fazemos a seguir? — perguntou Jimmy. — Saímos e vamos buscar um polícia ou telefonamos do apartamento da Pat?


    — Acho que telefonar é melhor. Anda, mais vale irmos pela porta da frente. Não podemos passar a noite toda a subir e a descer naquele elevador malcheiroso.


    Jimmy concordou. Mesmo quando iam a passar pela porta, hesitou.


    — Olha; achas que um de nós devia ficar, só para olhar pelas coisas, até a polícia chegar?


    — Sim, acho que tens razão. Se ficares eu vou telefonar.


    Ele correu pelas escadas acima e tocou à campainha do apartamento. Pat veio abrir, bonita de rosto corado e avental posto. Os olhos dela arregalaram-se de surpresa.


    — Tu? Mas como… Donovan, o que foi? Passa-se alguma coisa?


    Ele pegou nas mãos dela.


    — Está tudo bem, Pat… só que fizemos uma descoberta bastante desagradável no apartamento lá de baixo. Uma mulher… morta.


    — Oh! — Ela soltou um pequeno arquejo. — Que horror. Teve um ataque ou algo assim?


    — Não. Parece… bem… parece que foi assassinada.


    — Oh, Donovan!


    — Eu sei. É horrível.


    As mãos dela ainda estavam nas dele. Ela deixara-as assim, estava até a agarrar-se a ele. Querida Pat… como ele a amava. Será que ela gostava sequer dele? Por vezes ele pensava que sim. Por vezes tinha medo de que Jimmy Faulkener… lembrar-se de Jimmy à espera pacientemente no apartamento de baixo fê-lo sobressaltar-se, sentindo-se culpado.


    — Pat, querida, temos de telefonar à polícia.


    — O monsieur tem razão — disse uma voz atrás dele. — E entretanto, enquanto esperamos pela chegada dela, talvez eu possa dar alguma assistência.


    Estavam à porta do apartamento, e espreitaram para o patamar. Estava uma figura nas escadas, um pouco acima deles. Desceu e entrou no seu campo de visão.


    Ficaram a olhar fixamente para o homenzinho com um bigode muito feroz e cabeça oval. Usava um roupão resplandecente e chinelos bordados. Fez uma vénia galante a Patricia.


    — Mademoiselle! — disse ele. — Sou, como talvez saiba, o inquilino do apartamento de cima. Gosto de estar no alto… o ar… a vista sobre Londres. Aluguei o apartamento sob o nome de Mr. O’Connor. Mas não sou irlandês. Tenho outro nome. Por isso é que me aventuro a oferecer-lhe os meus serviços. Permita-me. — Com um gesto floreado tirou um cartão e entregou-o a Pat. Ela leu-o.


    — Monsieur Hercule Poirot. Oh! — Ela susteve a respiração. — O monsieur Poirot! O grande detetive? E vai mesmo ajudar?


    — Essa é a minha intenção, mademoiselle. Quase ofereci a minha ajuda mais cedo.


    Pat pareceu intrigada.


    — Ouvi-vos a discutir como entrar no seu apartamento. Eu sou muito habilidoso com fechaduras. Podia, sem dúvida, ter-lhe aberto a porta, mas hesitei em sugeri-lo. Poderia ter tido suspeitas graves a meu respeito.


    Pat riu-se.


    — Agora, monsieur — disse Poirot a Donovan. — Entre, por favor, e telefone à polícia. Vou descer ao apartamento de baixo.


    Pat desceu as escadas com ele. Encontraram Jimmy de guarda, e Pat explicou a presença de Poirot. Jimmy, por sua vez, explicou a Poirot a sua aventura com Donovan. O detetive ouviu atentamente.


    — Diz que a porta do elevador estava fechada sem o ferrolho? Saiu para a cozinha, mas a luz não acendia.


    Ele dirigiu-se para a cozinha enquanto falava. Os seus dedos carregaram no interruptor.


    — Tiens! Voilà ce qui est curieux! — disse ele quando a luz acendeu. — Agora funciona perfeitamente. Pergunto-me… — Levantou um dedo para garantir silêncio e ficou à escuta. Um som leve quebrou o silêncio, o som inconfundível de alguém a ressonar.


    — Ah! — disse Poirot. — La chambre de domestique.


    Atravessou a cozinha pé ante pé e entrou numa pequena despensa, onde havia uma porta. Abriu-a e acendeu a luz. A sala era uma espécie de canil concebido pelos construtores de apartamentos para acomodar um ser humano. O espaço era ocupado quase na totalidade pela cama. Na cama estava uma rapariga de faces rosadas deitada de barriga para cima com a boca muito aberta, a ressonar placidamente.


    Poirot apagou a luz e bateu em retirada.


    — Ela não acorda — disse ele. — Deixá-la-emos dormir até a polícia chegar.


    Voltou para a sala de estar. Donovan juntara-se a eles.


    — A polícia está quase a chegar, segundo dizem — disse ele sem fôlego. — Não devemos tocar em nada.


    Poirot assentiu.


    — Não tocaremos — disse ele. — Olharemos, e isso é tudo.


    Entrou na sala. Mildred descera com Donovan, e os quatro jovens estavam na ombreira da porta a observá-lo com interesse ansioso.


    — O que eu não entendo, sir, é isto — disse Donovan. — Eu não me aproximei da janela… como é que fiquei com sangue na mão?


    — Meu jovem amigo, a resposta a essa pergunta está à sua frente. De que cor é a toalha de mesa? Vermelha, não é? E sem dúvida que pôs a sua mão na mesa.


    — Pus, sim. Isso é… — Ele parou.


    Poirot assentiu. Estava debruçado sobre a mesa. Apontou com a mão para uma mancha escura no vermelho.


    — Foi aqui que o crime foi cometido — disse ele solenemente. — O corpo foi movido depois.


    Então endireitou-se e olhou devagar à volta da sala. Não se mexeu, não tocou em nada, mas no entanto os quatro que o observavam sentiram que cada objeto naquele lugar algo bafiento contava um segredo aos seus olhos perspicazes.


    Hercule Poirot acenou com a cabeça como se estivesse satisfeito. Escapou-lhe um pequeno suspiro.


    — Estou a ver — disse ele.


    — Está a ver o quê? — perguntou Donovan, curioso.


    — Estou a ver — disse Poirot — o que sem dúvida acharam… que a sala tem demasiada mobília.


    Donovan sorriu pesarosamente.


    — Eu realmente andei um bocado às voltas — confessou. — Claro que estava tudo em sítios diferentes dos da sala da Pat, e eu não conseguia entender-me.


    — Nem tudo — disse Poirot.


    Donovan olhou para ele inquisitivamente.


    — Quero dizer — disse Poirot, explicando-se — que algumas coisas são sempre fixas. Num prédio de apartamentos, a porta, a janela, a lareira… estão sempre no mesmo sítio nas divisões que são por baixo umas das outras.


    — Não está a dar muita importância a pormenores? — perguntou Mildred. Ela estava a olhar para Poirot com uma ligeira reprovação.


    — Uma pessoa deve falar sempre com precisão absoluta. Isso é uma pequena… como se diz? Mania minha.


    Ouviram-se passos nas escadas, e três homens entraram. Eram um inspetor da polícia, um agente, e o médico legista. O inspetor reconheceu Poirot e cumprimentou-o de uma forma quase reverencial. Depois virou-se para os outros.


    — Quero depoimentos de todos — começou —, mas em primeiro lugar…


    Poirot interrompeu.


    — Uma pequena sugestão. Voltaremos ao apartamento de cima e aqui a mademoiselle fará o que planeava fazer… uma omeleta para nós. Eu tenho uma paixão por omeletas. Então, monsieur l’inspecteur, quando acabar aqui, suba ao apartamento e faça perguntas a seu bel-prazer.


    Ficou assim combinado, e Poirot subiu com os outros.


    — Monsieur Poirot — disse Pat —, acho que é um querido. E terá uma bela omeleta. Eu faço omeletas muito boas.


    — Isso é bom. Uma vez, mademoiselle, eu apaixonei-me por uma bela jovem inglesa, que se parecia muito consigo… mas infelizmente, não sabia cozinhar. Por isso talvez tenha sido tudo pelo melhor.


    Havia uma leve tristeza na voz dele, e Jimmy Faulkener olhou para ele com curiosidade.


    Uma vez no apartamento, no entanto, ele esforçou-se para agradar e entreter. A tragédia sombria do andar de baixo ficou quase esquecida.


    A omeleta fora consumida e devidamente elogiada na altura em que se ouviram os passos do inspetor Rice. Entrou acompanhado pelo médico, tendo deixado o agente no andar de baixo.


    — Bem, monsieur Poirot — disse ele. — Parece tudo claro e limpo… não muito do seu género, apesar de podermos ter dificuldade em apanhar o tipo. Eu gostaria apenas de ouvir como a descoberta foi feita.


    Entre eles, Donovan e Jimmy contaram o que acontecera nessa noite. O inspetor virou-se para Pat com censura.


    — Não devia deixar a porta do seu elevador destrancada, menina. Não devia mesmo.


    — Não o voltarei a fazer — disse Pat, com um tremor. — Alguém pode entrar e assassinar-me como àquela pobre mulher lá em baixo.


    — Ah, mas eles não entraram por aí, no entanto — disse o inspetor.


    — Conte-nos o que descobriu, sim? — disse Poirot.


    — Não sei se devo… mas como é o senhor, monsieur Poirot…


    — Précisément — disse Poirot. — E estes jovens serão discretos.


    — De qualquer forma os jornais vão saber da história em breve — disse o inspetor. — Não há nenhum segredo no caso. Bem, a mulher morta é realmente Mrs. Grant. Pedi ao porteiro que a identificasse. Uma mulher com cerca de trinta e cinco anos. Estava sentada à mesa, e foi alvejada com uma pistola automática de baixo calibre, provavelmente por alguém que estava sentado à frente dela na mesa. Ela caiu para a frente, e foi assim que a mesa ficou manchada de sangue.


    — Mas o tiro não teria sido ouvido por alguém? — perguntou Mildred.


    — A pistola tinha um silenciador. Não, não se ouviria nada. Já agora, ouviu o grito que a criada soltou quando lhe dissemos que a patroa estava morta? Não. Bem, isso mostra quão improvável seria que alguém ouvisse o tiro.


    — A criada não tem nenhuma história para contar? — perguntou Poirot.


    — Era a noite de folga dela. Ela tem a sua própria chave. Chegou perto das dez horas. Estava tudo silencioso. Ela pensou que a patroa tinha ido para a cama.


    — Então ela não espreitou para a sala?


    — Sim, pegou nas cartas que tinham chegado no correio da noite, mas não viu nada de invulgar… nada mais do que Mr. Faulkener e Mr. Bailey viram. Sabe, o assassino tinha escondido o corpo bastante habilmente atrás das cortinas.


    — Mas foi uma coisa estranha de se fazer, não acha?


    A voz de Poirot era muito suave, e no entanto continha algo que fez o inspetor levantar a cabeça rapidamente.


    — Não queria que o crime fosse descoberto até que tivesse tempo de escapar.


    — Talvez, talvez… mas continue com o que estava a dizer.


    — A criada saiu às cinco. Aqui o médico coloca a morte, mais ou menos, há quatro ou cinco horas. Está correto, não está?


    O médico, que era um homem de poucas palavras, contentou-se com abanar a cabeça afirmativamente.


    — Agora é meia-noite menos um quarto. Creio que a hora real pode ser reduzida a algo bastante definitivo.


    Pegou num papel amarrotado.


    — Encontrámos isto no bolso do vestido da mulher morta. Não precisa de ter medo de lhe tocar. Não tem impressões digitais.


    Poirot endireitou o papel. Nele estavam impressas algumas palavras, em maiúsculas pequenas e formais.


    VIREI VÊ-LA ESTA NOITE ÀS SETE E MEIA.


    J. F.


    — Um documento comprometedor para se deixar para trás — comentou Poirot, quando o entregava.


    — Bem, ele não sabia que ela o tinha no bolso — disse o inspetor. — Provavelmente pensou que ela o destruíra. No entanto, temos provas de que ele foi cuidadoso. A pistola com que ela foi alvejada, encontrámo-la debaixo do corpo, e mais uma vez não havia impressões digitais. Foram limpas muito cuidadosamente com um lenço de seda.


    — Como sabe — disse Poirot — que era um lenço de seda?


    — Porque o encontrámos — disse o inspetor, num tom triunfante. — No fim, quando fechava as cortinas, ele deve tê-lo deixado cair sem reparar nisso.


    Ele passou-lhe um lenço grande de seda branca, de boa qualidade. Não foi preciso o inspetor chamar a atenção de Poirot para a marca que tinha no centro. Estava muito bem inscrita e bastante legível. Poirot leu o nome em voz alta.


    — John Fraser.


    — É isso — disse o inspetor. — John Fraser, J.F. no bilhete. Sabemos o nome do homem que temos de encontrar, e atrevo-me a dizer que quando descobrirmos algo sobre a mulher morta, e os seus conhecidos e parentes se apresentarem, depressa o encontraremos.


    — Pergunto-me — disse Poirot. — Não, mon cher, por alguma razão não creio que o seu John Fraser seja fácil de encontrar. É um homem estranho… cuidadoso, já que marca os seus lenços e limpa a pistola com que comete o crime… e no entanto descuidado, já que perde o lenço e não procura uma carta que o pode incriminar.


    — Ele estava agitado — disse o inspetor.


    — É possível — disse Poirot. — Sim, é possível. E não o viram a entrar no prédio?


    — Há sempre pessoas a entrar e a sair. Estes prédios são grandes. Suponho que nenhum de vocês — dirigiu-se aos quatro, coletivamente — viu alguém a sair do apartamento?


    Pat abanou a cabeça.


    — Saímos cedo, por volta das sete.


    — Compreendo. — O inspetor levantou-se. Poirot acompanhou-o até à porta.


    — Como um favorzinho, posso examinar o apartamento lá de baixo?


    — Ora, com certeza, monsieur Poirot. Sei qual é a opinião que têm de si lá no quartel-general. Deixo-lhe uma chave. Tenho duas. Vai estar vazio. A criada foi para casa de uns parentes, demasiado assustada para ficar lá sozinha.


    — Agradeço-lhe — disse monsieur Poirot. Voltou a entrar no apartamento, pensativo.


    — Não está satisfeito, monsieur Poirot? — perguntou Jimmy.


    — Não — disse Poirot. — Não estou satisfeito.


    Donovan olhou para ele com curiosidade.


    — O que é que… bem, que o preocupa?


    Poirot não respondeu. Ficou em silêncio durante uns minutos, franzindo o sobrolho, como se pensativo, e então fez um movimento impaciente com os ombros.


    — Desejo-lhe boa-noite, mademoiselle. Deve estar cansada. Teve muito que cozinhar, hein?


    Pat riu-se.


    — Só a omeleta. Não fiz o jantar. O Donovan e o Jimmy vieram buscar-nos, e fomos a um sítio no Soho.


    — E sem dúvida que foram a seguir ao teatro?


    — Sim. The Brown Eyes of Caroline6.


    — Ah! — disse Poirot. — Deviam ser olhos azuis, os olhos azuis da mademoiselle.


    Ele fez um gesto sentimental, e mais uma vez desejou uma boa-noite a Pat, e também a Mildred, que ia lá dormir a pedido especial, pois Pat admitiu francamente que se assustaria se ficasse sozinha nessa noite.


    Os dois jovens acompanharam Poirot. Quando a porta se fechou, e eles se preparavam para lhe desejar boa-noite, Poirot deteve-os.


    — Meus jovens amigos, ouviram-me dizer que não estava satisfeito? Eh bien, é verdade, não estou. Vou agora fazer as minhas próprias investigaçõezinhas. Gostariam de me acompanhar, sim?


    A proposta dele foi recebida com um assentimento ansioso. Poirot conduziu-os ao apartamento de baixo e introduziu a chave que o inspetor lhe dera na fechadura. Ao entrar, não foi para a sala de estar, como os outros esperavam. Em vez disso foi direto para a cozinha. Num pequeno recanto que era usado como copa estava um grande balde de ferro. Poirot destapou-o e, dobrando-se, começou a remexer dentro dele com a energia de um terrier feroz.


    Jimmy e Donovan fitaram-no, espantados.


    Subitamente emergiu com um grito de triunfo. Tinha na mão uma garrafinha arrolhada.


    — Voilà! — disse ele. — Encontrei o que procurava. — Cheirou-a delicadamente. — Infelizmente, estou enrhumé… tenho uma constipação.


    Donovan tirou-lhe a garrafa e cheirou-a, por sua vez, mas não detetou cheiro algum. Tirou a rolha e levou a garrafa ao nariz antes de o aviso de Poirot o poder deter.


    Caiu imediatamente como uma pedra. Poirot, saltando para a frente, amparou-lhe um pouco a queda.


    — Imbecil! — exclamou. — Que ideia. Tirar a rolha daquela forma imprudente! Não viu quão delicadamente eu a manuseei? Monsieur…Faulkener, não é? Tem a bondade de me arranjar um pouco de brandy? Vi um decantador na sala de estar.


    Jimmy apressou-se, mas quando regressou, já Donovan estava sentado e a declarar sentir-se bem. Teve de ouvir um pequeno sermão de Poirot sobre a necessidade de ter cuidado ao cheirar substâncias potencialmente venenosas.


    — Acho que vou para casa — disse Donovan, levantando-se instavelmente. — Isto é, se não posso ajudar mais por aqui. Ainda me sinto um pouco abalado.


    — Com certeza — disse Poirot. — É o melhor que pode fazer. Monsieur Faulkener, espere aqui por mim um minuto. Eu volto dentro de instantes.


    Acompanhou Donovan à porta, e para lá desta. Permaneceram lá fora no patamar a falar durante uns minutos. Quando Poirot voltou por fim a entrar no apartamento, encontrou Jimmy na sala de estar a olhar em seu redor com um ar confuso.


    — Bem, monsieur Poirot — disse ele —, e agora?


    — Agora não há nada. O caso está terminado.


    — O quê?


    — Sei tudo… agora.


    Jimmy olhou fixamente para ele.


    — Aquela garrafinha que encontrou?


    — Exatamente. Aquela garrafinha.


    Jimmy abanou a cabeça.


    — Não percebo nada. Por alguma razão vejo que está insatisfeito com as provas contra o John Fraser, quem quer que ele seja.


    — Quem quer que ele seja — repetiu Poirot suavemente. — Se ele for alguém de todo… bem, eu ficarei surpreendido.


    — Não entendo.


    — Ele é um nome, só isso, um nome cuidadosamente marcado num lenço!


    — E a carta?


    — Reparou que foi impressa? Então porquê? Dir-lho-ei. A caligrafia pode ser reconhecida, e é mais fácil descobrir a origem de uma carta escrita à máquina do que imagina… mas se um John Fraser real tivesse escrito aquela carta esses dois pontos não lhe despertariam o interesse! Não, foi escrita de propósito, e colocada no bolso da mulher morta para encontrarmos. Não existe nenhum John Fraser.


    Jimmy olhou para ele interrogativamente.


    — E por isso — continuou Poirot —, voltei ao ponto que me chamou a atenção de início. Ouviu-me dizer que há certas coisas numa divisão que estão sempre no mesmo sítio, em certas circunstâncias. Dei três exemplos. Poderia ter mencionado um quarto… o interruptor da luz, meu amigo.


    Jimmy continuava a fitá-lo, sem compreender. Poirot continuou.


    — O seu amigo Donovan não se aproximou da janela, foi por ter pousado a mão na mesa que a cobriu de sangue! Mas eu perguntei-me imediatamente, porque a pousou lá? O que fazia ele às apalpadelas nesta sala, às escuras? Porque lembre-se, meu amigo, o interruptor está sempre no mesmo sítio, junto à porta. Porque não procurou o interruptor de imediato e acendeu a luz quando entrou na sala? Seria natural, a coisa normal a fazer. Segundo o que ele diz, tentou acender a luz da cozinha, mas não conseguiu. No entanto, quando eu testei o interruptor estava a funcionar perfeitamente. Será que ele não queria que a luz se acendesse nessa altura? Se se acendesse ambos teriam visto de imediato que estavam no apartamento errado. Não haveria razão para entrar nesta sala.


    — O que está a tentar dizer, monsieur Poirot? Não entendo. A que se refere?


    — Refiro-me a… isto.


    Poirot mostrou uma chave.


    — A chave deste apartamento?


    — Não, mon ami, a chave do apartamento de cima. A chave de mademoiselle Patricia, que monsieur Donovan tirou da carteira dela no decorrer da noite.


    — Mas porquê… porquê?


    — Parbleu! Para poder fazer o que queria, entrar neste apartamento de uma forma totalmente insuspeita. Certificou-se antes de que a porta do elevador estava destrancada.


    — Onde encontrou a chave?


    O sorriso de Poirot alargou-se.


    — Encontrei-a agora mesmo, onde a procurei, no bolso de monsieur Donovan. Sabe, a garrafinha que fingi encontrar era um ardil. Monsieur Donovan foi enganado. Fez o que eu sabia que faria, tirou a rolha e cheirou. E nessa garrafinha havia cloreto de etileno, um potente anestésico instantâneo. Deu-me os momentos de inconsciência que eu precisava. Tirei dos bolsos dele as duas coisas que sabia que estariam neles. Esta chave era uma delas, a outra…


    Parou e depois continuou.


    — Na altura questionei a razão que o inspetor deu para o corpo estar escondido atrás da cortina. Para ganhar tempo? Não, era mais do que isso. E então pensei numa coisa apenas… o correio, meu amigo. O correio da noite chega às nove e meia, ou perto disso. Digamos que o assassino não encontra algo que espera encontrar, mas que isso será entregue no correio mais tarde. Então, claramente, ele tem de voltar. Mas o crime não pode ser descoberto pela criada quando chegar, ou a polícia tomará conta do apartamento, por isso ele esconde o corpo atrás da cortina. E a criada não suspeita de nada e pousa as cartas na mesa como é habitual.


    — As cartas?


    — Sim, as cartas. — Poirot tirou algo do bolso. — Este é o segundo item que eu tirei a monsieur Donovan quando ele estava inconsciente. — Ele mostrou um envelope endereçado a Mrs. Ernestine Grant, escrito à máquina. — Mas perguntar-lhe-ei uma coisa primeiro, monsieur Faulkener, antes de vermos o conteúdo desta carta. Está ou não apaixonado por mademoiselle Patricia?


    — Gosto imenso da Pat, mas nunca pensei ter hipóteses.


    — Pensou que ela gostava de monsieur Donovan? Pode ser que ela tenha começado a gostar dele, mas foi apenas um começo, meu amigo. Cabe-lhe a si fazê-la esquecer… ficar ao lado dela durante este sarilho.


    — Sarilho? — disse Jimmy abruptamente.


    — Sim, sarilho. Faremos o que pudermos para manter o nome dela fora disto, mas será impossível fazê-lo totalmente. É que ela foi o motivo, sabe?


    Ele rasgou o envelope que tinha nas mãos. Caiu algo que estava lá dentro. A carta era breve, e era de uma firma de advogados.


    Cara senhora,


    O documento que anexou está perfeitamente em ordem, e o facto de o casamento se ter celebrado num país estrangeiro não o invalida de forma alguma.


    Atenciosamente, etc.


    Poirot abriu o anexo. Era uma certidão de casamento entre Donovan Bailey e Ernestine Grant, datada de oito anos antes.


    — Oh, meu Deus! — disse Jimmy. — A Pat disse que recebera uma carta desta mulher a pedir para a ver, mas ela nunca sonhou que fosse algo de importante.


    Poirot assentiu.


    — Monsieur Donovan sabia… foi ver a esposa hoje à noite antes de ir ao apartamento de cima… foi uma ironia estranha, já agora, que levou a pobre mulher a vir para este prédio onde vivia a sua rival… ele assassinou-a a sangue-frio, e depois continuou com a diversão da noite. A esposa dele deve ter-lhe dito que enviou a certidão de casamento aos advogados e que esperava ter notícias deles. Sem dúvida que ele próprio tentou fazê-la crer que havia uma falha no casamento.


    — E ele pareceu estar bem-disposto toda a noite. Monsieur Poirot, não o deixou fugir? — Jimmy estremeceu.


    — Não há escapatória para ele — disse Poirot seriamente. — Não precisa temer.


    — É na Pat que estou a pensar, principalmente — disse Jimmy. — Não acha… que ela alguma vez gostou dele.


    — Mon ami, essa é a sua parte — disse Poirot amavelmente. — Fazê-la virar-se para si e esquecer. Não creio que vá ter muita dificuldade!


    
      
        6 Os Olhos Castanhos de Caroline, em português. (N. do T.)

      

    

  




  
     


     


    CAPÍTULO XIII

    
 Pecados


    Eu fizera uma visita aos aposentos do meu amigo Poirot, e descobrira que ele estava tristemente sobrecarregado de trabalho. Ficara tão na moda que todas as mulheres ricas que extraviavam um pulseira ou perdiam um gatinho de estimação se apressavam a assegurar os serviços do grande Hercule Poirot. O meu pequeno amigo era uma estranha mistura de eficiência flamenga e fervor artístico. Aceitava muitos casos pelos quais pouco se interessava por o primeiro instinto ser preponderante.


    Também aceitava casos em que havia pouca ou nenhuma recompensa monetária simplesmente porque o problema lhe interessava. O resultado era que, como disse, estava sobrecarregado de trabalho. Ele próprio o admitiu, e eu tive pouca dificuldade em convencê-lo a acompanhar-me numa semana de férias para a conhecida estância de férias de Ebermouth.


    Passáramos quatro dias muito agradáveis quando Poirot veio ter comigo, com uma carta aberta na mão.


    — Mon ami, lembra-se do meu amigo Joseph Aarons, o agente teatral?


    Assenti depois de pensar um momento. Os amigos de Poirot são tantos e tão variados, e vão desde lixeiros a duques.


    — Eh bien, Hastings, o Joseph Aarons encontra-se em Charlock Bay. Não está nada bem, e há um pequeno caso que parece preocupá-lo. Implora-me que vá vê-lo. Creio, mon ami, que devo aceder ao seu pedido. Ele é um amigo leal, o bom Joseph Aarons, e ajudou-me muito no passado.


    — Com certeza, se acha que sim — disse eu. — Creio que Charlock Bay é um lugar lindo, e acontece que nunca lá estive.


    — Então combinamos os negócios com o lazer — disse Poirot. — Informa-se sobre os comboios, por favor?


    — Provavelmente teremos de mudar uma ou duas vezes — disse eu com uma careta. — Sabe como são essas linhas que atravessam o país. Para ir da costa sul do Devon até à costa norte demora-se por vezes um dia.


    No entanto, ao informar-me, descobri que a viagem podia ser feita com apenas uma mudança em Exeter, e que os comboios eram bons. Apressava-me a voltar para junto de Poirot com a informação quando passei por acaso pelos escritórios das camionetas Speedy e vi lá escrito:


    Amanhã. Excursão de um dia a Charlock Bay. Começa às oito e meia e atravessa algumas das paisagens mais bonitas do Devon.


    Pedi informações mais detalhadas e voltei para o hotel cheio de entusiasmo. Infelizmente, foi difícil fazer com que Poirot partilhasse dos meus sentimentos.


    — Meu amigo, porquê essa paixão pela camioneta? O comboio é melhor. Os pneus não rebentam; não acontecem acidentes. Uma pessoa não é incomodada por um excesso de ar. As janelas podem ser fechadas para não deixar entrar correntes de ar.


    Eu dei a entender delicadamente que a vantagem do ar puro era o que mais me atraía na ideia da camioneta.


    — E se chove? O vosso clima inglês é tão incerto.


    — Há uma capota e tudo. Além disso, se chover muito, a excursão é cancelada.


    — Ah! — disse Poirot. — Então esperemos que chova.


    — Claro, se é isso que pensa e…


    — Não, não, mon ami. Vejo que está desejoso de ir na excursão. Felizmente, tenho o meu sobretudo comigo, e dois cachecóis. — Ele suspirou. — Mas teremos tempo suficiente em Charlock Bay?


    — Bem, temo que tenhamos de passar lá a noite. É que a excursão vai por Dartmoor. Almoçamos em Monkhampton. Chegamos a Charlock Bay por volta das quatro horas, e a camioneta começa a viagem de regresso às cinco, chegando aqui às dez.


    — Muito bem! — disse Poirot. — E há pessoas que fazem isto por gosto! É claro que teremos desconto no bilhete já que não faremos a viagem de regresso, não?


    — Não me parece muito provável.


    — Tem de insistir.


    — Vá lá, Poirot, não seja sovina. Sabe que está cheio de dinheiro.


    — Meu amigo, não é sovinice. É espírito de negócios. Se eu fosse milionário, apenas pagaria o que fosse justo e correto.


    No entanto, como eu previra, Poirot estava destinado a falhar a esse respeito. O cavalheiro que emitia os bilhetes nos escritórios da Speedy foi calmo e frio, mas intransigente. O argumento dele foi que devíamos voltar. Até insinuou que devíamos pagar um suplemento pelo privilégio de sair da camioneta em Charlock Bay.


    Derrotado, Poirot pagou a quantia requerida e saiu do escritório.


    — Os ingleses não têm nenhuma cabeça para o negócio — resmungou. — Viu um jovem, Hastings, que pagou o bilhete por inteiro e no entanto mencionou a sua intenção de sair da camioneta em Monkhampton?


    — Acho que não. Por acaso…


    — Estava a observar a bonita rapariga que reservou o número 5, o lugar ao nosso lado. Ah! Sim, meu amigo, eu vi-o. E foi por isso que quando eu estava prestes a comprar os lugares números 13 e 14, que são no meio e o mais abrigados possível, você se meteu à minha frente rudemente e disse que o 3 e o 4 seriam melhores.


    — Realmente, Poirot — disse eu, corando.


    — Cabelo castanho-arruivado… sempre o cabelo castanho-arruivado!


    — De qualquer forma, mais valia observá-la a ela do que a um jovem com ar estranho.


    — Isso depende do ponto de vista. Para mim, o jovem era interessante.


    Algo significativo no tom de Poirot me fez olhar para ele rapidamente.


    — Porquê? Que quer dizer?


    — Oh, não se entusiasme. Devo dizer que ele me interessou porque estava a tentar deixar crescer um bigode, e até aqui o resultado é fraco. — Poirot cofiou o seu bigode magnífico com ternura. — É uma arte — murmurou ele —, deixar crescer um bigode! Tenho simpatia por todos os que o tentam fazer.


    Com Poirot é sempre difícil saber quando está a falar a sério e quando está simplesmente a divertir-se às nossas custas. Pareceu-me mais seguro não dizer mais nada.


    A manhã seguinte nasceu brilhante e soalheira. Um dia realmente glorioso! No entanto, Poirot não ia correr riscos. Vestiu um colete de lã, uma gabardine, um sobretudo pesado, e dois cachecóis, além de usar o seu fato mais grosso. Também engoliu dois comprimidos de Anti-grippe antes de sair, e levou uns adicionais.


    Levámos duas pequenas malas connosco. A rapariga bonita em que reparáramos no dia anterior tinha uma mala pequena, e o jovem que eu concluí ser o objeto da simpatia de Poirot também. De resto, não havia bagagem. As quatro malas foram guardadas pelo condutor, e todos fomos para os nossos lugares.


    Poirot, um pouco maliciosamente, pensei, deu-me o lugar de fora, uma vez que «eu tinha a mania do ar puro», e ocupou o lugar ao lado da nossa bonita vizinha. No entanto, passado pouco tempo, redimiu-se. O homem no lugar 6 era um tipo barulhento, com tendência a ser frívolo e exuberante, e Poirot perguntou à rapariga em voz baixa se gostaria de trocar de lugar com ele. Ela concordou com gratidão e, feita a troca, travou conversa connosco e em breve tagarelávamos os três juntos alegremente.


    Era evidente que ela era bastante jovem, não mais de dezanove anos, e ingénua como uma criança. Em breve confidenciou-nos a razão da sua viagem. Ao que parecia, ia a negócios em nome da sua tia, que tinha uma loja de antiguidades muito interessante em Ebermouth.


    Essa tia fora deixada em circunstâncias muito pobres pela morte do pai, e usara o seu pouco capital e uma casa cheia de coisas belas que o pai deixara para começar o negócio. Tivera muito sucesso e ganhara nome na praça. Esta rapariga, Mary Durrant, ficara com a tia, aprendera o negócio e estava muito animada acerca dele, preferindo-o à alternativa, que seria tornar-se aia de crianças ou dama de companhia.


    Poirot assentiu com interesse e aprovação ao ouvir tudo isso.


    — A mademoiselle terá sucesso, tenho a certeza — disse ele de forma galante. — Mas dar-lhe-ei um pequeno conselho. Não seja demasiado crédula, mademoiselle. Há patifes em todo o lado, até mesmo nesta camioneta. Uma pessoa deve estar sempre alerta, desconfiada!


    Ela fitou-o boquiaberta, e ele assentiu sagazmente.


    — Mas sim, é como lhe digo. Quem sabe? Até eu, que falo consigo, posso ser um malfeitor da pior espécie.


    E toda a sua expressão luziu mais do que nunca perante o rosto surpreendido dela.


    Parámos para almoçar em Monkhampton, e depois de umas palavras com o empregado de mesa, Poirot conseguiu arranjar-nos uma mesinha para três, junto à janela. Lá fora, num pátio grande, estavam cerca de vinte char-à-bancs7 estacionadas, char-à-bancs que haviam vindo de todo o condado. A sala de jantar do hotel estava cheia, e o barulho era considerável.


    — Pode ter-se espírito de férias a mais — disse eu com uma careta.


    Mary Durrant concordou.


    — Ebermouth fica muito estragada no verão, hoje em dia. A minha tia diz que costumava ser bastante diferente. Agora mal se pode andar no passeio, por causa da multidão.


    — Mas é bom para o negócio, mademoiselle.


    — Não particularmente para o nosso. Vendemos apenas coisas raras e valiosas. Não temos bricabraque barato. A minha tia tem clientes de toda a Inglaterra. Se querem uma mesa ou cadeira de um período específico, ou um certo artigo de porcelana, escrevem-lhe e, mais cedo ou mais tarde, ela arranja-lhos. É o que aconteceu neste caso.


    Ficámos interessados e ela passou a explicar. Um certo cavalheiro americano, Mr. J. Baker Wood, era um connoisseur e colecionador de miniaturas. Um conjunto de miniaturas muito valioso surgira no mercado recentemente, e Miss Elizabeth Penn, a tia de Mary, comprara-as. Escrevera a Mr. Wood a descrever as miniaturas e a fixar um preço. Ele respondera de imediato, dizendo que estava disposto a comprar se as miniaturas fossem como haviam sido descritas e pedindo que alguém fosse com elas vê-lo em Charlock Bay, onde estava hospedado. Miss Durrant fora por conseguinte enviada, agindo como representante da empresa.


    — São coisas lindas, claro — disse ela. — Mas não imagino ninguém a pagar esse dinheiro todo por elas. Quinhentas libras! Imaginem! São feitas por Cosway. É Cosway que quero dizer? Fico muito confundida com essas coisas.


    Poirot sorriu.


    — Ainda não tem experiência, hein, mademoiselle?


    — Não tive formação — disse Mary pesarosamente. — Não fomos educados para conhecer coisas velhas. Há muito para aprender.


    Ela suspirou. Então, subitamente, vi os olhos dela a arregalarem-se, surpreendidos. Estava sentada em frente à janela, e estava agora a olhar para o pátio. Com uma palavra apressada, levantou-se e saiu da sala quase a correr. Voltou passado uns momentos, ofegante e a pedir desculpa.


    — Lamento muito ter saído assim a correr. Mas pensei ter visto um homem a levar a minha mala da camioneta. Fui a correr atrás dele, e verifiquei que era a dele. É quase exatamente igual à minha. Senti-me uma idiota. Parecia que o estava a acusar de a roubar.


    Ela riu-se com esta ideia.


    No entanto, Poirot não se riu.


    — Que homem era, mademoiselle? Descreva-mo.


    — Tinha um fato castanho. Um jovem magricela com um bigode muito ténue.


    — Aha — disse Poirot. — O nosso amigo de ontem, Hastings. Conhece esse jovem, mademoiselle. Já o tinha visto antes?


    — Não, nunca. Porquê?


    — Nada. É bastante curioso, só isso.


    Ele voltou a ficar em silêncio e não participou mais na conversa até que algo que Mary Durrant disse lhe chamou a atenção.


    — Hein, mademoiselle, o que disse?


    — Disse que na minha viagem de regresso terei de ter cuidado com «malfeitores», como o senhor lhes chama. Creio que Mr. Wood paga sempre em dinheiro. Se tiver quinhentas libras em notas comigo, merecerei a atenção de um malfeitor.


    Ela riu-se outra vez, mas, mais uma vez, Poirot não reagiu. Em vez disso perguntou-lhe em que hotel planeava ficar em Charlock Bay.


    — O hotel Anchor. É pequeno e barato, mas bastante bom.


    — Então! — disse Poirot. — O hotel Anchor. Precisamente onde Hastings decidiu ficar. Que estranho!


    Ele piscou-me o olho.


    — Vão ficar em Charlock Bay muito tempo? — perguntou Mary.


    — Apenas uma noite. Tenho negócios a tratar lá. Tenho a certeza de que não adivinha a minha profissão, mademoiselle…


    Vi que Mary pensava em várias possibilidades e as rejeitava, provavelmente por se sentir cautelosa. Finalmente, arriscou a sugestão de Poirot ser mágico. Ele divertiu-se imenso com isso.


    — Ah! Mas que ideia essa! Acha que tiro coelhos da cartola? Não, mademoiselle. Sou o oposto de um mágico. O mágico faz coisas desaparecerem. Eu faço coisas que desapareceram, reaparecerem. — Inclinou-se para a frente dramaticamente, para dar o efeito completo às palavras: — É segredo, mademoiselle, mas dir-lhe-ei, sou detetive!


    Ele recostou-se na cadeira satisfeito com o efeito que criara. Mary Durrant olhava fixamente para ele, fascinada. Mas qualquer conversação posterior foi impedida, pois o toque de várias buzinas lá fora anunciou que os monstros da estrada estavam prontos para continuar.


    Enquanto Poirot e eu saíamos juntos, eu comentei o charme da nossa companheira de almoço. Poirot concordou.


    — Sim, é encantadora. Mas também bastante tola.


    — Tola?


    — Não fique indignado. Uma rapariga pode ser bonita e ter cabelo castanho-arruivado, e no entanto ser tola. É o cúmulo da tolice confiar em dois estranhos como ela fez.


    — Bem, ela viu que éramos de confiança.


    — Isso que diz é imbecil, meu amigo. Qualquer pessoa que saiba o que faz, vai claramente parecer «de confiança». Aquela pequena falou de ser cuidadosa quando tivesse quinhentas libras consigo. Mas ela tem quinhentas libras consigo agora.


    — Em miniaturas.


    — Exatamente. Em miniaturas. E entre uma coisa e outra não há grande diferença, mon ami.


    — Mas ninguém sabe delas, exceto nós.


    — E o empregado de mesa e as pessoas da mesa ao lado. E sem dúvida, várias pessoas em Ebermouth! Mademoiselle Durrant é encantadora, mas se eu fosse Miss Elizabeth Penn, antes de mais nada ensinaria a minha assistente nova a ter senso comum. — Ele fez uma pausa e depois disse numa voz diferente: — Sabe, meu amigo, seria a coisa mais fácil do mundo tirar uma mala de uma daquelas char-à-bancs enquanto estávamos todos aqui a almoçar.


    — Oh, vá, Poirot, alguém veria, de certeza.


    — E o que veriam? Alguém a tirar a sua bagagem. Seria feito de uma forma aberta e honesta, e não seria da conta de ninguém.


    — Quer dizer… Poirot, está a insinuar… Mas aquele tipo do fato castanho, era a mala dele?


    Poirot franziu o sobrolho.


    — Parece que sim. De qualquer forma, é curioso, Hastings, que ele não tenha tirado a mala antes, quando o carro chegou. Ele não almoçou aqui, reparou?


    — Se Miss Durrant não estivesse sentada à frente da janela, não o teria visto — disse eu lentamente.


    — E como era a mala dele, não teria tido importância — disse Poirot. — Por isso deixemos de pensar nisso, mon ami.


    No entanto, quando retomámos os nossos lugares e estávamos de novo em viagem, ele aproveitou a oportunidade para dar mais um sermão a Mary Durrant sobre os perigos da indiscrição, que ela ouviu com humildade, mas com o ar de quem pensava que fosse tudo uma piada.


    Chegámos a Charlock Bay às quatro horas e tivemos a sorte de arranjar quartos no hotel Anchor, uma pousada antiquada e encantadora numa das ruas laterais.


    Poirot acabara de tirar algumas coisas da mala e estava a aplicar um pouco de cosmético ao seu bigode em preparação à visita a Joseph Aarons, quando bateram à porta freneticamente. Eu gritei »Entre», e para grande espanto meu, Mary Durrant apareceu, de rosto pálido e grandes lágrimas nos olhos.


    — Peço muita desculpa, mas… aconteceu uma coisa horrível. E disse que era detetive, não disse? — Dirigiu estas palavras a Poirot.


    — O que aconteceu, mademoiselle?


    — Abri a minha mala. As miniaturas estavam num estojo de pele de crocodilo, trancado é claro. Agora veja!


    Ela mostrou um pequeno estojo de pele de crocodilo. A tampa estava solta. Poirot pegou nela. O estojo fora arrombado; devia ter sido exercida muita força. As marcas estavam à vista. Poirot examinou-o e assentiu.


    — As miniaturas? — perguntou ele, embora ambos soubéssemos bem qual era a resposta.


    — Desapareceram. Foram roubadas. Oh, o que farei?


    — Não se preocupe — disse eu. — O meu amigo é Hercule Poirot. Já deve ter ouvido falar dele. Se há alguém que as possa recuperar, é ele.


    — Monsieur Poirot. O grande monsieur Poirot.


    Poirot era suficientemente vaidoso para ficar satisfeito com a óbvia reverência da voz dela.


    — Sim, minha filha — disse ele. — Sou eu próprio. E pode deixar o seu pequeno caso nas minhas mãos. Farei tudo o que puder. Mas temo, temo muito, que seja tarde de mais. Diga-me, a fechadura da sua mala também foi forçada?


    Ela abanou a cabeça.


    — Deixe-me vê-la, por favor.


    Fomos juntos ao quarto dela, e Poirot examinou a mala minuciosamente. Fora obviamente aberta com uma chave.


    — O que é bastante simples. Estas fechaduras de malas são muito parecidas. Eh bien, temos de ligar à polícia e temos também de contactar Mr. Baker Wood quanto antes. Eu próprio tratarei disso.


    Fui com ele e perguntei-lhe o que queria dizer quando disse que seria tarde de mais.


    — Mon cher, eu disse hoje que era o oposto de um mágico, que faço reaparecer coisas que desapareceram, mas suponha que alguém já esteve comigo antes. Não entende? Entenderá dentro de um minuto.


    Desapareceu para dentro de uma cabina telefónica. Saiu cinco minutos depois com um ar muito sério.


    — É como eu temia. Uma senhora visitou Mr. Wood com as miniaturas há meia hora. Apresentou-se como vindo da parte de Miss Elizabeth Penn. Ele ficou deliciado com as miniaturas e pagou-as logo.


    — Há meia hora, antes de chegarmos aqui.


    Poirot sorriu algo enigmaticamente.


    — As camionetas da Speedy são bastante rápidas, mas um carro rápido vindo de, digamos, Monkhampton, chegaria aqui uma boa meia hora antes delas, pelo menos.


    — E o que fazemos agora?


    — O bom Hastings, sempre prático. Informamos a polícia, fazemos tudo o que pudermos por Miss Durrant e… sim, acho que temos decididamente de nos encontrar com Mr. J. Baker Wood.


    Realizámos esse programa. A pobre Mary Durrant estava terrivelmente transtornada, temendo que a tia a culpasse.


    — O que provavelmente fará — observou Poirot, ao sairmos para o hotel Seaside, onde Mr. Wood estava hospedado. — E com perfeita justiça. A ideia de deixar valores avaliados em quinhentas libras numa mala e ir almoçar! De qualquer forma, mon ami, há um ou dois pontos curiosos neste caso. O estojo, por exemplo, porque foi arrombado?


    — Para tirar as miniaturas.


    — Mas isso não foi tolice? Digamos que o nosso ladrão está a mexer na bagagem à hora de almoço com o pretexto de tirar a sua mala. Com certeza que é muito mais simples abrir a mala, transferir o estojo por abrir para a sua própria mala e fugir do que perder tempo a forçar a fechadura, não é?


    — Ele tinha de se certificar de que as miniaturas estavam lá dentro.


    Poirot não pareceu convencido, mas como fomos levados à suíte de Mr. Wood, não tivemos tempo para discutir mais.


    Antipatizei de imediato com Mr. Baker Wood.


    Era um homem grande e vulgar, demasiado bem vestido, com um anel com um solitário de diamante. Era fanfarrão e barulhento.


    Claro que ele não suspeitara que se passava algo de errado. Porque haveria de o ter feito? A mulher disse que tinha de facto as miniaturas. E eram espécimes muito bons! Tinha os números das notas? Não, não tinha. E quem era Mr., hum… Poirot, de qualquer forma, para lhe vir fazer todas aquelas perguntas?


    — Não lhe farei mais perguntas, monsieur, exceto uma. A descrição da mulher que o visitou. Era jovem e bonita?


    — Não senhor, não era. Categoricamente, não o era. Uma mulher alta, de meia-idade, cabelo grisalho, pele às manchas e buço. Uma sereia? De todo.


    — Poirot — exclamei, enquanto íamos embora. — Um buço. Ouviu?


    — Os meus ouvidos funcionam, obrigado, Hastings.


    — Mas que homem desagradável.


    — Não tem uma atitude encantadora, não.


    — Bem, devemos mesmo apanhar o ladrão — comentei. — Podemos identificá-lo.


    — Você é de uma simplicidade tão ingénua, Hastings. Não sabe que há uma coisa chamada álibi?


    — Acha que ele terá um álibi?


    Poirot respondeu inesperadamente:


    — Espero bem que não.


    — O problema consigo é — disse eu — que gosta que as coisas sejam difíceis.


    — Tem razão, mon ami. Não gosto, como se diz… do pássaro que fica parado!


    A profecia de Poirot foi totalmente justificada. O nosso companheiro de viagem com o fato castanho era afinal um tal Mr. Norton Kane. Fora diretamente para o hotel George em Monkhampton e ficara lá de tarde. A única prova contra ele era Miss Durrant ter declarado que o vira a tirar a sua bagagem da camioneta quando estávamos a almoçar.


    — O que por si só não é um ato suspeito — disse Poirot, meditativo.


    Depois desse comentário, ficou em silêncio e recusou-se a discutir mais o assunto, dizendo, quando o pressionei, que estava em pensar em bigodes em geral, e que eu faria bem se fizesse o mesmo.


    Descobri, no entanto, que ele pedira a Joseph Aarons, com quem passara o serão, que lhe fornecesse todos os pormenores possíveis sobre Mr. Baker Wood. Como ambos os homens estavam hospedados no mesmo hotel, havia hipótese de vislumbrar alguns pedaços de informação. No entanto, Poirot guardou para si o que descobrira.


    Mary Durrant, depois de várias entrevistas com a polícia, regressara a Ebermouth num comboio de manhã cedo. Almoçámos com Joseph Aarons, e depois do almoço Poirot anunciou que resolvera o problema do agente teatral de forma satisfatória, e que podíamos voltar a Ebermouth assim que quiséssemos.


    — Mas não pela estrada, mon ami; desta vez vamos de comboio.


    — Receia que lhe roubem a carteira, ou encontrar outra donzela em perigo?


    — Ambas essas coisas, Hastings, me poderiam acontecer no comboio. Não, tenho pressa de voltar para Ebermouth, porque quero continuar com o nosso caso.


    — O nosso caso?


    — Sim, meu amigo. Mademoiselle Durrant pediu que a ajudasse. Só porque o caso está agora nas mãos da polícia, não quer dizer que eu possa lavar as mãos dele. Vim aqui para fazer um favor a um velho amigo, mas que nunca se diga de Hercule Poirot que abandonou um estranho que precisava de ajuda! — E endireitou-se de forma grandiloquente.


    — Acho que estava interessado antes disso — disse eu astuciosamente. — No escritório das camionetas, quando viu aquele jovem pela primeira vez, apesar de não saber o que lhe chamou a atenção nele.


    — Não sabe, Hastings? Devia. Bem, bem, isso deve permanecer como o meu segredinho.


    Tivemos uma conversa curta com o inspetor de polícia encarregado do caso antes de irmos embora. Ele entrevistara Mr. Norton Kane, e confidenciou a Poirot que a atitude do jovem não o impressionara favoravelmente. Protestara, negara e contradissera-se.


    — Mas não sei como o truque foi feito — confessou. — Ele podia ter entregado as coisas a um parceiro que fugiu de imediato num carro veloz. Mas isso é só uma teoria. Temos de encontrar o carro e o parceiro, e determinar o que aconteceu.


    Poirot assentiu, pensativo.


    — Acha que foi assim que foi feito? — perguntei-lhe, enquanto nos sentávamos no comboio.


    — Não, meu amigo, não foi assim que foi feito. Foi mais engenhoso do que isso.


    — Não mo conta?


    — Ainda não. Sabe, é a minha fraqueza, gosto de manter os meus segredinhos até ao fim.


    — O fim será em breve?


    — Muito em breve, agora.


    Chegámos a Ebermouth um pouco depois das seis e Poirot foi logo à loja que tinha o nome « Elizabeth Penn». O estabelecimento estava fechado, mas Poirot tocou à campainha, e em seguida a própria Mary abriu a porta, mostrando surpresa e prazer por nos ver.


    — Por favor, entrem e falem com a minha tia — disse ela.


    Levou-nos a uma sala nas traseiras. Uma senhora idosa veio ao nosso encontro; tinha cabelo branco e parecia um pouco ela própria uma miniatura, com a sua pele rosa e branca e os seus olhos azuis. Tinha uma capa de renda de valor inestimável à volta dos ombros algo curvados.


    — Este é o grande Hercule Poirot? — perguntou ela numa voz baixa e encantadora. — A Mary tem estado a contar-me. Mal podia acreditar. E vai mesmo ajudar-nos com o nosso problema. Aconselha-nos?


    Poirot olhou para ela por um momento, e depois fez uma vénia.


    — Mademoiselle Penn, o efeito é encantador. Mas devia mesmo deixar crescer um bigode.


    Miss Penn arfou e recuou.


    — Ausentou-se da loja ontem, não foi?


    — Estive aqui de manhã. Mais tarde tive uma dor de cabeça forte e fui diretamente para casa.


    — Não para casa, mademoiselle. Para curar a dor de cabeça mudou de ares, não mudou? O ar de Charlock Bay é muito revigorante, creio.


    Ele agarrou-me no braço e levou-me para a porta. Fez ali uma pausa e falou por cima do ombro.


    — Compreenda, eu sei de tudo. Esta pequena… farsa… tem de parar.


    Havia ameaça na sua voz. Miss Penn, o seu rosto fantasmagoricamente pálido, assentiu silenciosamente. Poirot virou-se para a rapariga.


    — Mademoiselle — disse ele amavelmente —, é jovem e encantadora. Mas participar nestes assuntos levará a que essa juventude e encanto sejam escondidos atrás das paredes da prisão… e eu, Hercule Poirot, digo-lhe que isso será uma pena.


    Então saiu para a rua e eu segui-o, desnorteado.


    — Desde o início, mon ami, que me interessei. Quando aquele jovem reservou o bilhete até Monkhampton apenas, vi que a rapariga fixara a atenção nele. E porquê? Ele não era do tipo que faz com que uma mulher olhe para ele, só por si. Quando partimos na camioneta, tive a sensação de que algo aconteceria. Quem viu o jovem a mexer na bagagem? Mademoiselle, e apenas a mademoiselle, e lembre-se de que ela escolheu aquele lugar, virado para a janela, uma escolha muito pouco feminina.


    — E depois vem ter connosco com a história do roubo, o estojo arrombado que não faz sentido, como lhe disse na altura. E qual é o resultado? Mr. Baker Wood pagou um bom dinheiro por bens roubados. As miniaturas serão devolvidas a Miss Penn. Ela vendê-las-á e lucrará mil libras, em vez de quinhentas. Fiz inquéritos discretos e descobri que o negócio dela está em maus lençóis, por um fio. Digo para mim mesmo, a tia e a sobrinha estão juntas nisto.


    — Então nunca suspeitou de Norton Kane?


    — Mon ami! Com aquele bigode? Um criminoso ou é bem barbeado ou tem um bigode respeitável que pode ser retirado quando ele quiser. Mas que oportunidade para a inteligente Miss Penn… uma senhora idosa e acanhada com pele rosa e branca, como vimos. Mas se se endireitar, usar botas grandes, alterar a pele com algumas manchas feias e, toque de mestre, adicionar alguns pelos soltos ao seu lábio superior. O que temos então? Uma mulher masculina, disse Mr. Wood e… «um homem disfarçado», dizemos nós imediatamente.


    — Ela foi mesmo a Charlock ontem?


    — Com certeza. O comboio, como pode lembrar-se de me dizer, saiu daqui às onze e chegou a Charlock Bay às duas. Depois o comboio de regresso é ainda mais rápido, aquele em que viemos. É claro que as miniaturas nunca estiveram no estojo. Foi arrombado artisticamente antes de ser posto na mala. Mademoiselle Mary tem apenas de encontrar um par de anjinhos que sejam suscetíveis ao seu charme e que defendam uma beldade em perigo. Mas um dos anjinhos não o era… era Hercule Poirot!


    Não gostei muito da insinuação. Disse apressadamente:


    — Então, quando disse que estava a ajudar um estranho, estava a enganar-me intencionalmente. Era exatamente isso que estava a fazer.


    — Nunca o engano, Hastings. Apenas permito que se engane a si próprio. Referia-me a Mr. Baker Wood, um estranho nestas paragens. — O rosto dele tornou-se sombrio. — Ah! Quando penso nessa imposição, esse preço excessivo iníquo, a passagem de ida para Charlock ser igual à de ida e volta, o meu sangue ferve para proteger o visitante! Não é um homem agradável, Mr. Baker Wood, não é, como você diria, simpático. Mas é um visitante! E nós os visitantes, Hastings, devemos unir-nos. Eu estou completamente do lado dos visitantes!


    
      
        7 Termo antiquado para designar uma camioneta turística aberta. (N. do E.)

      

    

  




  
     


     


    CAPÍTULO XIV

    
 O enigma de Market Basing


    — Afinal de contas, não há nada como o campo, pois não? — disse o inspetor Japp, a inspirar profundamente pelo nariz e a expirar pela boca, como se deve fazer.


    Poirot e eu aplaudimos o sentimento sinceramente. Fora ideia do inspetor da Scotland Yard que passássemos o fim de semana na pequena cidade rural de Market Basing. Quando estava de folga, Japp era um botânico fervoroso, e fazia discursos sobre flores minúsculas que possuíam nomes inacreditavelmente longos em latim (pronunciados de forma algo estranha) com um entusiasmo ainda maior do que dedicava aos seus casos.


    — Ninguém nos conhece, e não conhecemos ninguém — explicou Japp. — Essa é a ideia.


    Provar-se-ia não ser bem assim, no entanto, pois acontecia que o polícia local fora transferido de uma aldeia a vinte quilómetros de distância, onde um caso de envenenamento com arsénico o pusera em contacto com o homem da Scotland Yard. No entanto, o seu reconhecimento encantado do grande homem apenas intensificou a sensação de bem-estar de Japp, e enquanto nos sentávamos para tomar o pequeno-almoço no domingo de manhã no salão da pousada da vila, com o sol a brilhar, e gavinhas de madressilva a entrarem pela janela, estávamos todos muito bem-dispostos. O bacon e os ovos estavam excelentes, o café não assim tão bom, mas razoável e quente.


    — Isto é que é vida — disse Japp. — Quando me reformar, terei uma casinha no campo. Longe do crime, como agora!


    — Le crime, il est partout — comentou Poirot, servindo-se de um quadrado de pão muito bem cortado, e franzindo o sobrolho a um pardal que se empoleirara impertinentemente no peitoril da janela.


    Eu citei, alegremente:


    «Esse coelho tem uma cara agradável,


    A sua vida pessoal é uma desgraça


    Não vos poderia contar, de verdade,


    As coisas terríveis que os coelhos fazem.»


    — Céus — disse Japp, esticando-se para trás —, creio que conseguia comer outro ovo, e talvez uma tira ou duas de bacon. Que me diz, capitão?


    — Estou consigo — respondi de bom humor. — E você, Poirot?


    Poirot abanou a cabeça.


    — Uma pessoa não deve encher o estômago de tal forma que o cérebro se recuse a funcionar — comentou ele.


    — Arriscar-me-ei a voltar a encher o estômago um pouco mais — riu-se Japp. — Eu tenho um estômago grande; e já agora, você também está a ficar mais encorpado, monsieur Poirot. Aqui, menina, ovos e bacon para dois.


    Nesse momento, no entanto, um figura imponente bloqueou a porta. Era o agente Pollard.


    — Espero que me desculpe por incomodar o inspetor, meus senhores, mas gostaria de pedir o conselho dele.


    — Estou de férias — disse Japp apressadamente. — Para mim não há trabalho. Qual é o caso?


    — Um cavalheiro em Leigh Hall, suicidou-se com um tiro na cabeça.


    — Bem, eles fazem isso — disse Japp prosaicamente. — Dívidas, ou uma mulher, calculo. Desculpe não o poder ajudar, Pollard.


    — A questão é — disse o agente — que ele não pode ter dado um tiro a si próprio. Pelo menos, é o que diz o Dr. Giles.


    Japp pousou a chávena.


    — Não pode ter dado um tiro nele próprio? O que quer dizer?


    — Isso é o que diz o Dr. Giles — repetiu Pollard. — Ele diz que é simplesmente impossível. Está muito confuso, por a porta estar trancada por dentro e a janela com o ferrolho; mas ele insiste que o homem não se pode ter suicidado.


    Isso decidiu a questão. A dose extra de bacon e ovos foi cancelada, e uns minutos mais tarde caminhávamos todos o mais rápido que podíamos em direção a Leigh House, com Japp a interrogar o agente avidamente.


    O nome do falecido era Walter Protheroe; era um homem de meia-idade e que vivia um pouco como um eremita. Viera para Market Basing oito anos antes e alugara Leigh House, uma mansão velha e decrépita, cheia de corredores e recantos, e que estava rapidamente a ficar em ruínas. Ele vivia num dos cantos da casa, e uma governanta que trouxera consigo tratava das suas necessidades. Miss Clegg era o nome dela, e era uma mulher muito orgulhosa, tida em muito boa conta na aldeia. Há pouco tempo Mr. Protheroe tivera hóspedes a ficar com ele, Mr. e Mrs. Parker de Londres. De manhã, quando não obteve resposta ao chamar o seu patrão, e encontrando a porta trancada, Miss Clegg assustara-se e telefonara à polícia e ao médico. O agente Pollard e o Dr. Giles haviam chegado ao mesmo tempo. Os seus esforços conjuntos haviam tido sucesso em arrombar a porta de carvalho do quarto dele.


    Mr. Protheroe jazia no chão, com um tiro na cabeça, e a pistola estava apertada na sua mão direita. Parecia um caso claro de suicídio.


    No entanto, depois de examinar o corpo, o Dr. Giles ficou obviamente perplexo, e por fim chamou o agente à parte, e comunicou-lhe as suas perplexidades; após o que Pollard pensara logo em Japp. Deixando o médico encarregado da situação, apressara-se a ir à pousada.


    Quando o relato do agente acabou, chegáramos a Leigh House, uma casa grande e desolada rodeada por um jardim negligenciado e cheio de ervas daninhas. A porta da frente estava aberta, e entrámos de imediato para o átrio e daí para uma pequena sala de estar de onde vinha o som de vozes. Estavam quatro pessoas na sala: um homem vestido de forma algo vistosa com um rosto matreiro e desagradável, com quem antipatizei de imediato; uma mulher do mesmo tipo, apesar de bonita de uma forma rude; outra mulher vestida elegantemente de preto afastada dos outros, e que eu julguei ser a governanta; e um homem alto vestido com tweeds desportivos, com um rosto inteligente e capaz, e que estava claramente a comandar a situação.


    — Dr. Giles — disse o agente —, este é o inspetor Japp da Scotland Yard, e os seus dois amigos.


    O médico cumprimentou-nos e apresentou-nos a Mr. e Mrs. Parker. Depois acompanhámo-lo ao andar de cima. Pollard, obedecendo a um gesto de Japp, permaneceu no andar de baixo, como que a guardar a casa. O médico levou-nos ao andar de cima, por um corredor. Ao fundo estava uma porta aberta; havia farpas penduradas das dobradiças, e a própria porta caíra ao chão, dentro do quarto.


    Entrámos. O corpo ainda jazia no chão. Mr. Protheroe fora um homem de meia-idade, de barba, com cabelo grisalho nas têmporas. Japp ajoelhou-se junto ao corpo.


    — Porque não podia tê-lo deixado como o encontrou? — resmungou ele.


    O médico encolheu os ombros.


    — Pensámos tratar-se de um caso claro de suicídio.


    — Hum! — disse Japp. — A bala entrou na cabeça atrás da orelha esquerda.


    — Exatamente — disse o médico. — Claramente impossível que ele próprio tenha disparado. Teria de ter torcido a mão direita à volta da cabeça. Não poderia fazer-se.


    — No entanto encontrou a pistola presa na mão direita? Onde está, já agora?


    O médico acenou na direção da mesa.


    — Mas não estava presa na mão dele — disse ele. — Estava na mão, mas os dedos não estavam fechados sobre ela.


    — Posta aqui depois — disse Japp —, isso é claro. — Ele estava a examinar a arma. — Uma bala disparada. Testá-la-emos para encontrar impressões digitais, mas duvido que encontremos algumas que não as suas, Dr. Giles. Há quanto tempo está ele morto?


    — Desde a noite passada. Não lhe posso indicar uma hora específica, como fazem os médicos maravilhosos das histórias de detetives. Está morto há mais ou menos doze horas.


    Até então, Poirot não fizera nada. Permanecera ao meu lado, a observar Japp a trabalhar e a ouvir as suas perguntas. Apenas cheirara o ar muito delicadamente, de vez em quando, como se intrigado. Eu também cheirara, mas não detetara nada que me despertasse o interesse. O ar parecia perfeitamente puro e desprovido de odores. E no entanto, de vez em quando, Poirot continuava a cheirá-lo de modo dúbio, como se o seu nariz mais apurado detetasse algo que me escapara.


    Então, quando Japp se afastou do corpo, Poirot ajoelhou-se junto dele. Não se interessou pela ferida. A princípio pensei que estava a examinar os dedos da mão que segurara na pistola, mas passado um minuto vi que era um lenço na manga do casaco que o interessava. Mr. Protheroe vestia um fato cinzento-escuro. Finalmente Poirot levantou-se, mas os seus olhos ainda vaguearam para o lenço como se estivesse intrigado.


    Japp chamou-o para ajudar a levantar a porta. Aproveitando a minha oportunidade, ajoelhei-me também, e tirando o lenço da manga, examinei-o minuciosamente. Era um lenço perfeitamente simples de cambraia branca; não tinha qualquer espécie de marca ou nódoa. Voltei a pô-lo no sítio, abanando a cabeça, e admiti estar desconcertado.


    Os outros haviam levantado a porta. Apercebi-me de que procuravam a chave. Procuraram em vão.


    — Isto decide a questão — disse Japp. — A janela está trancada. O assassino saiu pela porta, trancando-a e levando a chave com ele. Pensou que se aceitaria que Protheroe se trancara e se suicidara, e que ninguém repararia na ausência da chave. Concorda, monsieur Poirot?


    — Sim, concordo; mas teria sido mais simples e melhor meter a chave outra vez no quarto por baixo da porta. Assim pareceria que caíra da fechadura.


    — Ah, bem, não pode esperar que toda e gente tenha as suas ideias brilhantes. O senhor teria sido um terror se se tivesse dedicado ao crime. Tem algum comentário, monsieur Poirot?


    Pareceu-me que Poirot estava um pouco confuso. Olhava em redor do quarto e comentava suave e quase lamentosamente:


    — Ele fumava muito, este monsieur.


    E na verdade, a grade da lareira estava cheia de pontas de cigarros, assim como um cinzeiro que estava numa mesinha junto da poltrona grande.


    — Ele deve ter fumado vinte cigarros ontem à noite — comentou Japp. Baixando-se, examinou o conteúdo da grade cuidadosamente, e depois concentrou a atenção no cinzeiro. — São todos da mesma marca — anunciou —, e fumados pelo mesmo homem. Não há aqui nada, monsieur Poirot.


    — Eu não sugeri que houvesse — murmurou o meu amigo.


    — Ah — exclamou Japp —, o que é isto? — Ele concentrou-se em algo brilhante que reluzia no chão perto do homem morto. — Um botão de punho partido. Pergunto-me de quem será. Dr. Giles, ficar-lhe-ia grato se fosse lá a baixo e chamasse a governanta.


    — E os Parker? Ele está muito ansioso para ir embora, diz que tem negócios urgentes em Londres.


    — Pois sim. Terão de se arranjar sem ele. Da forma que as coisas vão, é provável que haja um negócio urgente aqui para ele! Mande a governanta subir, e não deixe que nenhum dos Parker lhe escape a si e a Pollard. Alguém da casa entrou aqui hoje de manhã?


    O médico refletiu.


    — Não, ficaram lá fora no corredor enquanto Pollard e eu entrámos.


    — Tem a certeza?


    — Certeza absoluta.


    O médico partiu com a sua missão.


    — É um bom homem — disse Japp com aprovação. — Alguns destes médicos são tipos de primeira categoria. Bem, pergunto-me quem terá alvejado este tipo. Parece que foi uma das três pessoas da casa. Não suspeito da governanta. Ela teve oito anos para o alvejar se quisesse. Quem serão esses Parker? Não são um casal com aspeto atraente.


    Nessa altura Miss Clegg apareceu. Era uma mulher magra e macilenta com cabelo grisalho de risca ao meio, e uma atitude séria e calma. No entanto tinha um ar de eficiência que inspirava respeito. Respondendo às perguntas de Japp, explicou que estava com o falecido há catorze anos. Fora um patrão generoso e atencioso. Nunca vira Mr. e Mrs. Parker até três dias antes, quando haviam chegado inesperadamente. Era da opinião que se tinham feito de convidados, pois o patrão com certeza que não parecera contente por vê-los. Os botões de punho que Japp lhe mostrou não haviam pertencido a Mr. Protheroe, ela tinha a certeza disso. Interrogada sobre a pistola, disse que pensava que o patrão tinha uma arma daquele género. Guardava-a trancada à chave. Vira-a uma vez alguns anos antes, mas não sabia dizer se era a mesma. Não ouvira nenhum tiro na noite anterior, mas isso não era surpreendente, pois era uma casa grande e cheia de corredores, e os aposentos dela e os preparados para os Parker eram na outra ponta da casa. Não sabia a que horas Mr. Protheroe se tinha ido deitar, ainda estava acordado quando ela se retirara às nove e meia. Ele não tinha o hábito de se deitar logo que ia para o quarto. Habitualmente passava metade da noite acordado, a ler e a fumar. Fumava muito.


    Então Poirot fez uma pergunta:


    — O seu patrão dormia com a janela aberta ou fechada, regra geral?


    Miss Clegg pensou.


    — Em geral estava aberta, pelo menos em cima.


    — No entanto agora está fechada. Pode explicar isso?


    — Não, a não ser que ele tenha sentido uma corrente de ar e a tenha fechado.


    Japp fez-lhe mais algumas perguntas e depois dispensou-a. A seguir interrogou os Parker separadamente. Mrs. Parker tinha tendência para ser histérica e chorar; Mr. Parker era fanfarrão e convencido. Negou que o botão de punho fosse seu, mas como a esposa dele já o reconhecera, ficou mal visto; e como também negara alguma vez ter estado no quarto de Protheroe, Japp julgou já ter provas suficientes para pedir um mandado.


    Deixando Pollard encarregado da situação, Japp apressou-se a voltar à aldeia e entrou em contacto telefónico com o seu quartel-general. Poirot e eu caminhámos de volta para a pousada.


    — Está invulgarmente calado — disse eu. — O caso não lhe interessa?


    — Au contraire, interessa-me imenso. Mas também me confunde.


    — O motivo é obscuro — disse eu, pensativo —, mas tenho a certeza de que o Parker é má rês. O caso contra ele parece bastante claro com exceção do motivo, e isso pode surgir mais tarde.


    — Nada lhe pareceu especialmente significativo, apesar de ignorado por Japp?


    Olhei para ele com curiosidade.


    — O que tem na manga, Poirot?


    — O que tinha o morto na manga?


    — Oh, aquele lenço!


    — Exatamente, o lenço.


    — Os marinheiros usam o lenço na manga — disse eu pensativo.


    — Um detalhe excelente, Hastings, embora não o que eu tinha em mente.


    — Mais alguma coisa?


    — Sim, regresso sempre ao cheiro a fumo de cigarro.


    — Não senti nada — exclamei eu, admirado.


    — Nem eu, cher ami.


    Olhei para ele seriamente. É tão difícil saber quando Poirot nos está a gozar, mas ele parecia estar a ser completamente sincero e estava a franzir o sobrolho.


    O inquérito realizou-se dois dias depois. Entretanto haviam surgido outras provas. Um vagabundo confessara ter trepado ao muro e entrado no jardim de Leigh House, onde dormia frequentemente num barracão que estava destrancado. Declarou que à meia-noite ouvira dois homens a discutir aos berros numa divisão do primeiro andar. Um exigia uma quantia de dinheiro; o outro recusava furiosamente. Escondido atrás de um arbusto, vira os dois homens a andar de um lado para o outro através da janela iluminada. Um deles ele conhecia bem como sendo Mr. Protheroe, o dono da casa; o outro ele identificou positivamente como sendo Mr. Parker.


    Era agora claro que os Parker haviam vindo a Leigh House para chantagear Protheroe, e quando foi descoberto mais tarde que o nome verdadeiro do falecido era Wendover, que fora tenente na Marinha e estivera envolvido na explosão do couraçado Merrythought, em 1910, o caso parecia estar a resolver-se rapidamente. Supunha-se que Parker, sabendo o papel que Wendover desempenhara, o encontrara e exigira dinheiro para ficar calado, e que o outro se recusara a pagar. Durante a discussão, Wendover sacara do revólver, e Parker tirara-lho e dera-lhe um tiro, esforçando-se depois para dar ao sucedido a aparência de suicídio.


    Parker foi enviado para julgamento, guardando a sua defesa para este. Tínhamos assistido ao inquérito. Ao sairmos, Poirot assentiu com a cabeça.


    — Deve ser assim — murmurou para si. — Sim, deve ser assim. Não esperarei mais.


    Foi aos correios, e escreveu um bilhete que enviou por um mensageiro especial. Não vi a quem era dirigido. Então regressámos à pousada onde ficáramos naquele fim de semana memorável.


    Poirot estava inquieto, sempre a ir à janela.


    — Aguardo uma visita — explicou ele. — Não pode ser, com certeza que não posso estar enganado. Não, aqui está ela.


    Para meu total espanto, passado um minuto Miss Clegg entrou na sala. Estava menos calma do que habitualmente e ofegante, como se tivesse estado a correr. Vi o medo nos seus olhos quando olhou para Poirot.


    — Sente-se, mademoiselle — disse ele amavelmente. — Adivinhei, não adivinhei?


    Como resposta ela desatou a chorar.


    — Porque o fez? — perguntou Poirot suavemente. — Porquê?


    — Eu amava-o tanto — respondeu ela. — Fui ama dele quando era pequeno. Oh, tenha piedade de mim!


    — Farei o que puder. Mas entende que não posso permitir que um homem inocente seja enforcado, mesmo sendo um patife desagradável.


    Ela endireitou-se na cadeira e disse em voz baixa:


    — Talvez no fim de contas eu também não o permitisse. Faça o que tem de ser feito.


    Então, levantando-se, saiu da sala apressadamente.


    — Ela alvejou-o? — perguntei, completamente desnorteado.


    Poirot sorriu e abanou a cabeça.


    — Ele suicidou-se. Lembra-se de que ele tinha o lenço na manga direita? Isso revelou-me que ele era canhoto. Receando ser denunciado, depois do seu encontro tempestuoso com Mr. Parker, suicidou-se. De manhã Miss Clegg foi chamá-lo como era habitual e encontrou-o morto. Como acabou de dizer-nos, conhecia-o desde menino, e ficou cheia de fúria para com os Parker, que o haviam levado a essa morte vergonhosa. Encarou-os como assassinos, e então de repente viu a oportunidade de os fazer sofrer pelo ato que haviam inspirado. Apenas ela sabia que ele era canhoto. Mudou a pistola para a mão direita dele, fechou e trancou a janela, deixou cair o pedaço de botão de punho que apanhara num dos quartos do andar de baixo, e saiu, trancando a porta e levando a chave.


    — Poirot — disse eu, numa explosão de entusiasmo —, você é magnífico. E tudo isso a partir da pequena pista do lenço!


    — E o fumo de cigarro. Se a janela estivesse fechada, e aqueles cigarros tivessem sido todos fumados, o quarto cheiraria muito a tabaco. Em vez disso, estava perfeitamente fresco, por isso deduzi de imediato que a janela devia ter estado aberta toda a noite, apenas sendo fechada de manhã, e isso deu-me uma linha de especulação muito interessante. Não conseguia conceber nenhumas circunstâncias em que um assassino quisesse fechar a janela. Seria vantajoso para ele deixá-la aberta, e fingir que o assassino fugira por aí, se a teoria de suicídio não resultasse. Claro que o testemunho do vagabundo confirmou as minhas suspeitas, quando o ouvi. Ele nunca poderia ter ouvido aquela conversa, a não ser que a janela estivesse aberta.


    — Esplêndido! — disse eu cordialmente. — E agora, que tal um chá?


    — Falou como um verdadeiro inglês — disse Poirot com um suspiro. — Suponho que não seja provável conseguir aqui um copo de sirop?

  




  
     


     


    CAPÍTULO XV

    

    Ninho de vespas


    John Harrison saiu da casa e ficou no terraço um momento a olhar para o jardim. Era um homem grande com um rosto magro e cadavérico. O aspeto dele era habitualmente sombrio, mas quando, como agora, as suas feições se suavizavam até formarem um sorriso, havia nele algo de muito atraente.


    John Harrison adorava o seu jardim, e ele nunca estivera tão bonito como naquela noite de agosto, estival e lânguida. As roseiras ainda estavam bonitas; as ervilhas-de-cheiro perfumavam o ar.


    Um conhecido ranger fez Harrison virar a cabeça abruptamente. Quem estava a entrar pelo portão do jardim? Passado mais um minuto, uma expressão de total espanto surgiu-lhe no rosto, pois a figura elegante que subia o caminho era a última que ele esperava ver nesta parte do mundo.


    — Sim — disse ele —, sou eu. Uma vez disse-me: «Se alguma vez estiver nesta parte do mundo, venha ver-me.» Levei-o a sério. Cheguei.


    — E estou encantado — disse Harrison cordialmente. — Sente-se e beba algo.


    Com uma mão hospitaleira, indicou uma mesa na varanda, onde estavam várias garrafas.


    — Agradeço-lhe — disse Poirot, afundando-se numa cadeira de vime. — Calculo que não tenha sirop? Não, não, pensei que não. Então um pouco de água com gás, sem whisky. — E acrescentou numa voz sentida enquanto o outro pousava o copo ao seu lado: — Infelizmente, os meus bigodes estão flácidos. É este calor!


    — E o que o traz a este sítio sossegado? — perguntou Harrison ao sentar-se noutra cadeira. — Prazer?


    — Não, mon ami, negócios.


    — Negócios? Neste fim de mundo?


    Poirot assentiu seriamente.


    — Sim, meu amigo, os crimes não são todos cometidos no meio de multidões, sabe?


    O outro riu-se.


    — Suponho que foi um comentário bastante idiota da minha parte. Mas que crime em particular está a investigar aqui, ou isso é algo que não devo perguntar?


    — Pode perguntar — disse o detetive. — Na verdade, preferia que perguntasse.


    Harrison olhou para ele com curiosidade. Pressentiu algo de invulgar na atitude do outro.


    — Diz que está a investigar um crime? — continuou de forma bastante hesitante. — Um crime sério?


    — Um crime do mais sério que há.


    — Quer dizer…


    — Assassinato.


    Poirot disse essa palavra de uma forma tão séria que Harrison ficou bastante surpreendido. O detetive olhava para ele intensamente e mais uma vez houve algo tão invulgar no seu olhar que Harrison não sabia como continuar. Por fim, disse:


    — Mas não ouvi falar de nenhum assassinato.


    — Não — disse Poirot —, não teria ouvido falar dele.


    — Quem foi assassinado?


    — Por enquanto — disse Hercule Poirot —, ninguém.


    — O quê?


    — Por isso é que disse que não teria ouvido falar dele. Estou a investigar um crime que ainda não aconteceu.


    — Mas olhe lá, isso é um disparate.


    — De todo. Se se puder investigar um assassinato antes de ele acontecer, com certeza que é melhor do que fazê-lo depois. Tenho uma pequena ideia de que talvez até se possa evitá-lo.


    Harrison olhou para ele fixamente.


    — Não fala a sério, monsieur Poirot.


    — Mas sim, falo a sério.


    — Acredita realmente que vai ser cometido um assassinato? Oh, é absurdo!


    Hercule Poirot acabou a primeira parte da frase sem reparar na exclamação.


    — A não ser que nós possamos evitá-lo. Sim, mon ami, é isso que quero dizer.


    — Nós?


    — Eu disse nós. Precisarei da sua colaboração.


    — Foi por isso que veio cá?


    Mais uma vez Poirot olhou para ele, e mais uma vez algo indefinível pôs Harrison pouco à vontade.


    — Vim cá, monsieur Harrison, porque eu… bem, gosto de si.


    E então acrescentou numa voz totalmente diferente:


    — Vejo, monsieur Harrison, que tem ali um ninho de vespas. Devia destruí-lo.


    A mudança de assunto fez com que Harrison franzisse o sobrolho, confuso. Seguiu o olhar de Poirot e disse, numa voz algo espantada:


    — Por acaso, vou fazer isso. Ou melhor, o jovem Langton vai fazer isso. Lembra-se do Claude Langton? Estava no mesmo jantar onde o conheci a si. Vem cá esta noite para tirar o ninho. Acha-se bastante capaz.


    — Ah! — disse Poirot. — E como vai fazê-lo?


    — Gasolina e bomba de jardim. Vai trazer a bomba dele; é de um tamanho mais conveniente do que a minha.


    — Há outra maneira, não há? — perguntou Poirot. — Com cianeto de potássio?


    Harrison ficou um pouco surpreendido.


    — Sim, mas isso é bastante perigoso. É sempre arriscado ter isso em casa.


    Poirot assentiu seriamente.


    — Sim, é um veneno mortal. — Esperou um minuto e depois repetiu numa voz grave: — Veneno mortal.


    — É útil se quiser acabar com a sua sogra, hein? — disse Harrison com uma risada.


    Mas Hercule Poirot permaneceu sério.


    — E tem a certeza, monsieur Harrison que é com gasolina que monsieur Langton vai destruir o seu ninho de vespas?


    — Sim. Porquê?


    — Tinha essa dúvida… Estive numa farmácia em Barchester hoje de tarde. Para uma das minhas compras tive de assinar o livro de venenos. Vi a última entrada. Era para cianeto de potássio e fora assinada por Claude Langton.


    Harrison olhou-o fixamente.


    — Isso é estranho — disse ele. — Langton disse-me no outro dia que nunca pensaria em usar isso; de facto, disse que não devia ser vendido para esse fim.


    Poirot olhou por cima das rosas. A sua voz tornou-se muito baixa quando fez uma pergunta: — Gosta de Langton?


    O outro sobressaltou-se. A pergunta parecia de alguma forma tê-lo apanhado desprevenido.


    — Eu… eu… bem, quero dizer… claro, gosto dele. Porque não haveria de gostar?


    — Estava apenas a pensar — disse Poirot calmamente — se gostava dele ou não.


    E como o outro não respondeu, ele continuou.


    — Também me perguntei se ele gostaria de si…


    — Onde quer chegar, monsieur Poirot? Tem algo em mente que não consigo descortinar.


    — Vou ser muito franco. Você está noivo, monsieur Harrison. Conheço Miss Molly Deane. Ela é uma rapariga muito bonita, muito encantadora. Antes de ser sua noiva, era noiva de Claude Langton. Ela deixou-o por sua causa.


    Harrison assentiu.


    — Não pergunto quais foram as razões dela; pode ter tido justificação. Mas digo-lhe isto, não é demasiado supor que Langton não esqueceu nem perdoou.


    — Está enganado, monsieur Poirot. Juro-lhe que está enganado. Langton tem sido um bom perdedor; encarou as coisas como um homem. Tem sido inacreditavelmente decente comigo, tem feito os impossíveis para ser amistoso.


    — E isso não lhe parece invulgar? Usa a palavra «inacreditavelmente», mas parece acreditar.


    — O que quer dizer, monsieur Poirot?


    — Quero dizer — disse Poirot, e a sua voz tinha agora um tom novo — que um homem pode esconder o seu ódio até que chegue a altura certa.


    — Ódio? — Harrison abanou a cabeça e riu-se.


    — Os ingleses são muito estúpidos — disse Poirot. — Acham que conseguem enganar os outros, mas que ninguém os consegue enganar a eles. O bom perdedor, o bom sujeito… nunca vão acreditar que faça algo de maléfico. E porque são corajosos, mas estúpidos, por vezes morrem quando não precisavam de morrer.


    — Está a avisar-me — disse Harrison em voz baixa. — Agora vejo… o que me estava a confundir o tempo todo. Está a avisar-me em relação a Claude Langton. Veio cá hoje para me avisar…


    Poirot assentiu. Harrison levantou-se de um salto, subitamente.


    — Mas você está louco, monsieur Poirot. Isto é Inglaterra. As coisas não acontecem assim aqui. Os pretendentes desiludidos não andam por aí a apunhalar pessoas nas costas e a envenená-las. E engana-se acerca de Langton. Esse tipo não faria mal a uma mosca.


    — As vidas das moscas não são da minha conta — disse Poirot calmamente. — E apesar de dizer que monsieur Langton não tiraria a vida a uma, no entanto esquece-se de que ele se prepara neste momento para tirar a vida a milhares de vespas.


    Harrison não respondeu de imediato. O pequeno detetive, por sua vez, levantou-se de um salto. Avançou em direção ao seu amigo e pousou-lhe uma mão no ombro. Estava tão agitado que quase abanou o homem grande, e ao fazê-lo, silvou-lhe ao ouvido:


    — Acorde, meu amigo, acorde. E olhe, olhe para onde estou a apontar. Ali no canteiro, perto daquela raiz de árvore. Vê as vespas regressando a casa, calmas ao fim do dia? Dentro de uma hora, haverá destruição, e elas não o sabem. Não há ninguém que lhes diga. Parece que não têm um Hercule Poirot. Digo-lhe, monsieur Harrison, estou aqui em negócios. O assassinato é o meu negócio. E também é o meu negócio antes de acontecer. A que horas vem monsieur Langton para levar o ninho das vespas?


    — Langton nunca…


    — A que horas?


    — Às nove. Mas digo-lhe que se engana redondamente. Langton nunca…


    — Estes ingleses! — gritou Poirot com fervor. Pegou no chapéu e na bengala e desceu o caminho, fazendo uma pausa para falar por cima do ombro. — Não fico a discutir consigo. Só me zangaria. Mas entende que voltarei às nove horas?


    Harrison abriu a boca para falar, mas Poirot não lhe deu hipótese.


    — Sei o que vai dizer: «Langton nunca», etc. Ah, Langton nunca! Mas de qualquer forma eu volto às nove horas. Mas sim, vai divertir-me, coloquemos a questão assim, divertir-me-á ver um ninho de vespas a ser destruído. Outro dos vossos desportos ingleses!


    Não esperou por uma resposta, desceu rapidamente pelo caminho e passou pela porta que rangia. Uma vez lá fora na estrada, o passo dele abrandou. A sua vivacidade esmoreceu, o seu rosto tornou-se grave e perturbado. Tirou o relógio do bolso e consultou-o. Marcava oito horas e dez minutos.


    — Mais de três quartos de hora — murmurou. — Pergunto-me se deveria ter esperado.


    Os passos dele abrandaram; quase parecia estar prestes a voltar. Algum pressentimento vago parecia assaltá-lo. Libertou-se dele resolutamente, no entanto, e continuou a caminhar na direção da aldeia. Mas o seu rosto ainda estava perturbado, e uma ou duas vezes abanou a cabeça como um homem que estava apenas parcialmente satisfeito.


    Faltavam ainda uns minutos para as nove quando se aproximou uma vez mais do portão do jardim. A noite estava clara e calma; quase nem uma brisa abanava as folhas. Havia talvez algo um pouco sinistro no silêncio, como a calmaria antes da tempestade.


    Os passos de Poirot aceleraram muito ligeiramente. Subitamente sentia-se assustado, e inseguro. Temia algo, não sabia bem o quê.


    Nesse momento o portão do jardim abriu-se e Claude Langton saiu para a estrada rapidamente. Sobressaltou-se quando viu Poirot.


    — Oh, hum… boa-noite.


    — Boa-noite, monsieur Langton. Veio cedo.


    Langton olhou para ele fixamente.


    — Não sei a que se refere.


    — Tirou o ninho das vespas?


    — Por acaso, não.


    — Oh! — disse Poirot suavemente. — Então não tirou o ninho das vespas. O que fez então?


    — Oh, estive apenas sentado a conversar com o velho Harrison. Tenho mesmo de me despachar agora, monsieur Poirot. Não fazia ideia de que estava por estas partes.


    — Tive negócios a tratar aqui, sabe?


    — Oh! Bem, encontrará Harrison no terraço. Desculpe não poder ficar.


    Ele afastou-se, apressado. Poirot observou-o. Um jovem nervoso, bem-parecido e com uma boca fraca!


    — Então encontrarei Harrison no terraço — murmurou Poirot. — Não sei…


    Entrou pelo portão do jardim e subiu o caminho. Harrison estava sentado numa cadeira junto à mesa. Estava imóvel e nem sequer se virou quando Poirot se aproximou dele.


    — Ah! Mon ami — disse Poirot. — Está bem?


    Houve uma pausa comprida e depois Harrison disse numa voz estranha e desnorteada:


    — O que disse?


    — Eu disse, está bem?


    — Bem? Sim, estou bem. Porque não?


    — Não sente efeitos adversos? Isso é bom.


    — Efeitos adversos? De quê?


    — Carbonato de sódio.


    Harrison despertou repentinamente.


    — Carbonato de sódio? A que se refere?


    Poirot fez um gesto contrito.


    — Lamento muitíssimo a necessidade de o fazer, mas pus algum no seu bolso.


    — Pôs algum no meu bolso? Mas por que raio o fez?


    Harrison fitou-o. Poirot falou calmamente e de forma impessoal, como um professor a descer ao nível de uma criança pequena.


    — Sabe, uma das vantagens, ou desvantagens, de ser um detetive é que isso nos põe em contacto com as classes criminosas. E as classes criminosas podem ensinar-nos coisas muito interessantes e curiosas. Uma vez houve um carteirista… Interessei-me por ele porque por uma vez não fizera o que diziam que fizera, e por isso ilibei-o. E porque está grato, paga-me da única forma que se lembra… que é ensinar-me os truques do ofício.


    «E então acontece que consigo roubar a carteira a um homem se quiser, sem que ele alguma vez suspeite. Pouso uma mão no ombro dele, exalto-me, e ele não sente nada. Mas mesmo assim consegui transferir o que estava no seu bolso para o meu, e deixar carbonato de sódio no seu lugar.


    «Sabe — continuou Poirot num tom onírico —, se um homem quiser ter veneno onde lhe possa pegar rapidamente para pôr num copo, sem que o vejam a fazê-lo, tem certamente de o ter no bolso direito do casaco; não há nenhum outro sítio. Eu sabia que estaria lá.»


    Pôs a mão no bolso e tirou de lá alguns cristais brancos grumosos.


    — Extremamente perigoso — murmurou ele —, transportá-los assim, soltos.


    Calmamente e sem se apressar, tirou de outro bolso um frasco de gargalo largo. Enfiou lá os cristais, foi até à mesa e encheu o frasco de água. Depois de o arrolhar cuidadosamente, abanou-o até os cristais se dissolverem. Harrison olhou para ele, como que fascinado.


    Satisfeito com a solução, Poirot dirigiu-se ao ninho. Tirou a rolha ao frasco, virou a cabeça, e despejou a solução no ninho das vespas, e depois afastou-se dois passos para observar.


    Algumas vespas que regressavam pousaram, estremeceram um pouco e depois ficaram quietas. Outras vespas rastejaram para fora do buraco, apenas para morrer. Poirot observou durante uns minutos e depois acenou com a cabeça e voltou para a varanda.


    — Uma morte rápida — disse ele. — Uma morte muito rápida.


    Harrison recuperou a voz.


    — O que sabe?


    Poirot olhou em frente.


    — Como lhe disse, vi o nome de Claude Langton no livro. O que não lhe disse foi que, quase imediatamente a seguir, o encontrei por acaso. Ele disse-me que comprara cianeto de potássio a seu pedido… para destruir um ninho de vespas. Isso pareceu-me um pouco estranho, meu amigo, porque lembro-me de que naquele jantar de que falou, você dissertou sobre os méritos superiores da gasolina e denunciou a compra de cianeto de potássio como sendo perigosa e desnecessária.


    — Continue.


    — Eu sabia outra coisa. Vira Claude Langton e Molly Deane juntos, quando pensavam que ninguém os via. Não sei que arrufo de namorados é que os separou e a lançou para os seus braços, mas apercebi-me de que os mal-entendidos estavam resolvidos e de que Miss Deane estava a cair outra vez nos braços do seu amor.


    — Continue.


    — Sabia outra coisa, meu amigo. Estive em Harley Street no outro dia, e vi-o a sair da casa de um certo médico. Eu conheço esse médico e para que doença se o consulta, e vi a expressão no seu rosto. Vi-a apenas uma ou duas vezes na minha vida, mas não se confunde facilmente. Era o rosto de um homem condenado à morte. Tenho razão, não tenho?


    — Muita razão. Deu-me dois meses.


    — Não me viu, meu amigo, porque tinha mais em que pensar. Vi outra coisa no seu rosto… aquilo que lhe disse esta tarde que os homens tentam esconder. Vi ódio, meu amigo. Não se deu ao trabalho de o esconder, porque pensava que ninguém o observava.


    — Continue — disse Harrison.


    — Não há muito mais a dizer. Vim cá, vi o nome de Langton por acaso no livro de venenos como lhe disse, encontrei-me com ele, e vim aqui ter consigo. Montei armadilhas para si. Negou ter pedido a Langton para lhe arranjar cianeto, ou melhor, expressou surpresa ao ouvi-lo. Ficou sobressaltado quando eu apareci, mas a seguir viu como encaixaria bem e encorajou as minhas suspeitas. Eu sabia pelo próprio Langton que ele vinha às oito e meia. Você disse-me às nove, pensando que eu viria encontrar tudo terminado. E então soube tudo.


    — Porque veio? — gritou Harrison. — Se ao menos não tivesse vindo!


    Poirot endireitou-se.


    — Eu disse-lhe — disse ele — que o assassinato é o meu negócio.


    — Assassinato? Quer dizer suicídio.


    — Não. — A voz de Poirot soou severa e claramente. — Quero dizer assassinato. A sua morte seria rápida e fácil, mas a morte que planeara para Langton era a pior morte que um homem poderia ter. Ele comprou o veneno; vem ter consigo, e está sozinho consigo. Você morre repentinamente, o cianeto é encontrado no seu copo, e Claude Langton é condenado à forca. Era esse o seu plano.


    Harrison lamentou-se outra vez.


    — Por que veio? Por que veio?


    — Eu já lhe disse, mas há outra razão. Eu gostava de si. Ouça, mon ami, é um homem moribundo; perdeu a rapariga que amava, mas há uma coisa que você não é: não é um assassino. Diga-me agora: está feliz ou triste por eu ter vindo?


    Houve um momento de pausa e Harrison endireitou-se. Havia uma dignidade nova no seu rosto, a expressão de um homem que derrotou a sua natureza mais vil. Estendeu a mão por cima da mesa.


    — Graças a Deus que veio — exclamou ele. — Oh, graças a Deus que veio.

  




  
     


     


    CAPÍTULO XVI

    
 A dama do véu


    Eu já reparara há algum tempo que Poirot estava cada vez mais insatisfeito e inquieto. Não havíamos tido casos interessantes ultimamente, nada em que o meu pequeno amigo pudesse exercitar a sua sagacidade e notáveis poderes de dedução. Nessa manhã ele atirou o jornal com um «Tchah!» impaciente, uma das suas exclamações preferidas, que soava exatamente como um gato a espirrar.


    — Eles temem-me, Hastings; os criminosos da sua Inglaterra temem-me! Quando o gato está cá, os ratinhos não vêm ao queijo!


    — Calculo que a grande maioria deles não saiba sequer da sua existência — disse eu, rindo-me.


    Poirot olhou para mim com censura. Ele imagina sempre que o mundo inteiro pensa e fala de Hercule Poirot. Tinha com certeza feito nome em Londres, mas eu não acreditava que a sua existência despertasse o terror no mundo criminoso.


    — Que tal o roubo das joias em Bond Street em pleno dia? — perguntei.


    — Um belo coup — disse Poirot com aprovação —, apesar de não ser a minha especialidade. Pas de finesse, seulement de l’audace! Um homem com um bastão parte a montra de uma joalharia e rouba algumas pedras preciosas. É imediatamente agarrado por cidadãos respeitáveis; chega um polícia. Ele é apanhado em flagrante com as joias. É levado para a polícia, e depois descobre-se que as pedras são afinal falsas. Ele passou as verdadeiras a um parceiro… um dos cidadãos respeitáveis que mencionei antes. É verdade que irá para a prisão; mas quando sair, terá uma pequena fortuna à espera. Sim, não é mal concebido. Mas eu faria melhor. Por vezes, Hastings, tenho pena de ser uma pessoa tão moral. Seria agradável trabalhar contra a lei, para variar.


    — Anime-se, Poirot; sabe que é único no seu campo.


    — Mas o que há disponível, no meu campo?


    Peguei no jornal.


    — Há um inglês morto misteriosamente na Holanda — disse eu.


    — Dizem sempre isso, e depois descobrem que ele comeu peixe enlatado e que a sua morte foi perfeitamente natural.


    — Bem, se está decidido a queixar-se!


    — Tiens! — disse Poirot, que caminhara até à janela. — Aqui na rua está o que chamam nos romances «uma dama de véu sombrio». Ela sobe os degraus, toca à campainha, vem consultar-nos. Aqui está a possibilidade de algo interessante. Quando se é tão jovem e bonita como ela, não se cobre o rosto com um véu exceto por uma razão forte.


    Passado um minuto a nossa visita foi levada até nós. Como Poirot dissera, estava de facto coberta com um véu sombrio. Foi impossível distinguir as feições dela até ela levantar o véu de renda espanhola preta. Então vi que a intuição de Poirot estivera certa; a senhora era muito bonita, com cabelo loiro e grandes olhos azuis. Pela simplicidade cara do seu vestuário, deduzi de imediato que pertencia aos escalões superiores da sociedade.


    — Monsieur Poirot — disse a senhora numa voz suave e musical —, estou em grandes sarilhos. Não acredito que o senhor me possa ajudar, mas ouvi dizer coisas tão maravilhosas a seu respeito que venho literalmente com a minha última esperança pedir-lhe que faça o impossível.


    — O impossível agrada-me sempre — disse Poirot. — Continue, peço-lhe, mademoiselle.


    A nossa visita hesitou.


    — Mas tem de ser franca — acrescentou Poirot. — Não me deve deixar na ignorância em relação a nada.


    — Confiarei em si — disse a rapariga subitamente. — Já ouviu falar de Lady Millicent Castle Vaughan?


    Levantei a cabeça com interesse redobrado. O anúncio do noivado de Lady Millicent com o jovem duque de Southshire aparecera uns dias antes. Eu sabia que ela era a quinta filha de um nobre irlandês sem dinheiro, e que o duque de Southshire era um dos melhores partidos de Inglaterra.


    — Eu sou Lady Millicent — continuou a rapariga. — Talvez tenha lido sobre o meu noivado. Eu devia ser uma das raparigas mais felizes do mundo; mas oh, monsieur Poirot, estou num sarilho terrível! Há um homem, um homem horrível, o nome dele é Lavington; e ele… mal sei como lho contar. Há uma carta que eu escrevi, tinha apenas dezasseis anos na altura; e ele… ele…


    — Uma carta que escreveu a esse Mr. Lavington?


    — Oh não… não a ele! A um jovem soldado, eu gostava muito dele, foi morto na guerra.


    — Entendo — disse Poirot amavelmente.


    — Era uma carta tola, indiscreta, mas na verdade, monsieur Poirot, nada mais do que isso. Mas há frases nela que… que podem ser interpretadas de forma diferente.


    — Entendo — disse Poirot. — E essa carta está na posse de Mr. Lavington?


    — Sim, e ele ameaça enviá-la ao duque, a não ser que eu lhe pague uma quantia enorme de dinheiro, uma quantia que me é impossível arranjar.


    — O patife sujo! — exclamei. — Desculpe, Lady Millicent.


    — Não seria mais sensato confessar tudo ao seu futuro marido?


    — Não me atrevo, monsieur Poirot. O duque é um personagem algo peculiar, ciumento e com tendência a acreditar no pior. Mais valia romper o noivado já.


    — Valha-me Deus — disse Poirot com uma careta expressiva. — E o que quer que eu faça, milady?


    — Pensei que talvez pudesse pedir a Mr. Lavington para o visitar. Eu dir-lhe-ia que o senhor estava autorizado por mim a discutir o assunto. Talvez o senhor conseguisse reduzir as exigências dele.


    — Qual é a quantia que ele mencionou?


    — Vinte mil libras… uma impossibilidade. Duvido que consiga arranjar mil sequer.


    — Talvez possa pedir o dinheiro emprestado com a garantia do seu casamento iminente, mas duvido que conseguisse arranjar metade dessa quantia. Além disso… eh bien, repugna-me que a senhora pague! Não, o engenho de Hercule Poirot derrotará os seus inimigos! Envie-me esse Mr. Lavington. É provável que ele traga a carta consigo?


    A rapariga abanou a cabeça.


    — Não creio. Ele é muito cauteloso.


    — Suponho que não haja dúvidas de que a tem realmente?


    — Mostrou-ma quando fui a casa dele.


    — Foi a casa dele? Isso foi muito imprudente, milady.


    — Foi? Eu estava tão desesperada. Tive esperança de que as minhas súplicas o comovessem.


    — Oh, là là! Os Lavington deste mundo não se comovem com súplicas! Ele deve tê-las adorado por lhe terem mostrado a importância que dá ao documento. Onde vive esse belo cavalheiro?


    — Em Buona Vista, em Wimbledon. Fui lá à noite… — Poirot gemeu. — Acabei por dizer que informaria a polícia, mas ele apenas se riu de uma forma horrível e trocista. «Por favor, Lady Millicent, faça como quiser», disse ele.


    — Sim, não é um caso para a polícia — murmurou Poirot.


    — «Mas creio que será mais sensata do que isso», continuou ele. «Veja, aqui está a sua carta, nesta caixinha de quebra-cabeças chinesa!» Ele mostrou-ma, para que a visse. Tentei tirar-lha, mas ele foi rápido de mais para mim. Com um sorriso horrendo, dobrou-a e voltou a pô-la na caixinha de madeira. «Asseguro-lhe que estará muito segura aqui», disse ele, «e que a própria caixa fica guardada num sítio tão secreto que nunca a encontrará». Os meus olhos pousaram no pequeno cofre de parede, e ele abanou a cabeça e riu-se. «Tenho um cofre melhor do que esse», disse ele. Oh, ele foi detestável! Monsieur Poirot, acha que consegue ajudar-me?


    — Tenha fé no papa Poirot. Eu encontrarei uma forma.


    Estas garantias eram muito boas, pensei, enquanto Poirot levava a sua bela cliente galantemente pelas escadas abaixo, mas pareceu-me que tínhamos um osso duro de roer. Disse-o a Poirot quando voltou. Ele assentiu pesarosamente.


    — Sim, a solução não salta à vista. Ele está na mó de cima, esse monsieur Lavington. De momento não vejo como lhe daremos a volta.


    Mr. Lavington visitou-nos essa tarde. Lady Millicent falara a verdade quando o descrevera como um homem detestável. Senti uma verdadeira comichão na ponta das minhas botas, tal era a minha vontade de o empurrar ao pontapé pelas escadas abaixo. Teve uma atitude fanfarrona e arrogante, riu-se com escárnio das sugestões amáveis de Poirot, e em geral comportou-se como dono da situação. Não consegui deixar de pensar que Poirot não estava no seu melhor. Parecia desencorajado e abatido.


    — Bem, meus senhores — disse Lavington ao pegar no chapéu —, não parecemos estar a avançar muito. O caso fica assim: Eu baixo o preço a Lady Millicent, já que ela é uma jovem tão encantadora. — Lançou um olhar de esguelha detestável. — Digamos dezoito mil. Vou hoje para Paris, tenho uns negócios a tratar lá. Voltarei na terça-feira. A não ser que o dinheiro seja entregue até terça à noite, a carta será enviada ao duque. Não me diga que Lady Millicent não consegue arranjar o dinheiro. Alguns dos amigos dela ficariam felizes por fazer o favor de emprestar dinheiro a uma mulher tão bonita, se ela lhes pedir como deve ser.


    O meu rosto corou, e dei um passo em frente, mas Lavington saíra da sala ao dizer a última frase.


    — Meu Deus! — exclamei. — Algo tem de ser feito. Parece estar a aceitar isto sem protestar, Poirot.


    — Você tem um excelente coração, meu amigo… mas as suas celulazinhas cinzentas estão num estado deplorável. Eu não tenho qualquer desejo de impressionar Mr. Lavington com as minhas capacidades. Quanto mais pusilânime ele pensar que sou, melhor.


    — Porquê?


    — É curioso — murmurou Poirot, numa reminiscência — que eu tenha mencionado um desejo de trabalhar contra a lei mesmo antes de Lady Millicent chegar!


    — Vai assaltar a casa dele enquanto ele estiver para fora? — arquejei.


    — Por vezes, Hastings, os seus processos mentais são espantosamente rápidos.


    — E se ele levar a carta com ele?


    Poirot abanou a cabeça.


    — Isso é muito improvável. É evidente que ele tem um esconderijo que julga ser bastante inexpugnável.


    — Quando é que… hum… cometemos o ato?


    — Amanhã à noite. Sairemos daqui por volta das onze horas.


    *


    À hora combinada eu estava pronto para sair. Tinha vestido um fato escuro, e um chapéu mole escuro. Poirot sorriu-me amavelmente.


    — Vestiu-se a preceito, estou a ver — observou. — Apanhemos o metro até Wimbledon.


    — Não vamos levar nada connosco? Ferramentas para arrombar a porta?


    — Meu caro Hastings, Hercule Poirot não adota esses métodos rudimentares.


    Eu calei-me, ofendido, mas a minha curiosidade foi despertada.


    Era quase meia-noite quando entrámos no pequeno jardim suburbano de Buona Vista. A casa estava às escuras e silenciosa. Poirot foi diretamente a uma janela das traseiras, levantou-a sem ruído e disse-me que entrasse.


    — Como sabia que esta janela estaria aberta? — segredei, pois parecia realmente estranho.


    — Porque serrei o trinco hoje da manhã.


    — O quê?


    — Sim, foi muito simples. Fiz uma visita, apresentei um cartão falso e um dos cartões oficiais do inspetor Japp. Disse ter sido enviado, por recomendação da Scotland Yard, para tratar de uns trincos à prova de roubo que Mr. Lavington desejava que fossem reparados enquanto estava para fora. A governanta recebeu-me com entusiasmo. Parece que tiveram duas tentativas de roubo recentemente (é evidente que a nossa ideia também ocorreu a outros clientes de Mr., Lavington), sem que levassem nada de valor. Examinei todas as janelas, fiz os meus preparativos, proibi os criados de tocarem nas janelas até amanhã, pois estavam ligadas à eletricidade, e retirei-me graciosamente.


    — Realmente, Poirot, você é maravilhoso.


    — Mon ami, foi do mais simples que há. Agora, ao trabalho! Os criados dormem no andar de cima da casa, por isso não corremos grande risco de os perturbar.


    — Suponho que o cofre está numa parede algures?


    — Cofre? Disparate! Não há nenhum cofre. Mr. Lavington é um homem inteligente. Sabe, ele inventou um esconderijo muito mais inteligente do que um cofre. Um cofre é a primeira coisa que toda a gente procura.


    Após o que ele começou uma busca sistemática por toda a casa. Mas depois de várias horas a esquadrinhar a casa, a nossa busca tinha sido infrutífera. Vi sintomas de fúria a surgirem no rosto de Poirot.


    — Ah, sapristi, será que Hercule Poirot vai ser derrotado? Nunca! Fiquemos calmos. Pensemos. Raciocinemos. Empreguemos, enfin, as nossas celulazinhas cinzentas.


    Ele fez uma pausa durante uns momentos, franzindo as sobrancelhas com a concentração; então a luz verde que eu conhecia tão bem apareceu nos seus olhos.


    — Fui um imbecil! A cozinha!


    — A cozinha — exclamei. — Mas isso é impossível. Os criados!


    — Exatamente. Exatamente o que noventa e nove por cento das pessoas diria. E por essa mesma razão, a cozinha é o sítio ideal. Está cheia de objetos caseiros. En avant, para a cozinha!


    Segui-o, completamente cético, e observei enquanto ele mergulhava em caixas do pão, batia em panelas, e punha a cabeça dentro do fogão. No fim, cansado de o observar, caminhei de volta para o escritório. Estava convencido de que lá, e apenas lá, encontraríamos a cache. Fiz mais uma busca minuciosa, reparei que eram agora quatro e um quarto, e por conseguinte o dia nasceria em breve, e regressei à zona da cozinha.


    Para meu total espanto, Poirot estava agora dentro do carvoeiro, arruinando o seu elegante fato claro. Ele fez uma careta.


    — Sim, meu amigo, é contra todos os meus instintos arruinar assim a minha aparência, mas o que quer?


    — Mas Lavington não a pode ter enterrado no carvão…


    — Se usasse os seus olhos, veria que não é o carvão que examino.


    Então vi que numa prateleira atrás do carvoeiro estavam empilhados alguns troncos de madeira. Poirot estava a tirá-los, um por um, com destreza. De repente soltou uma exclamação em voz baixa.


    — A sua faca, Hastings!


    Entreguei-lha. Pareceu-me enfiá-la na madeira, e de repente o tronco partiu-se em dois. Fora serrado ao meio habilmente e uma cavidade fora cavada no centro. Poirot tirou desta cavidade uma pequena caixa de madeira de fabrico chinês.


    — Muito bem! — exclamei, entusiasmado.


    — Calma, Hastings! Não levante muito a voz. Venha, vamos embora, antes que a luz do dia nos apanhe.


    Pondo a caixa no bolso, saltou para fora do carvoeiro, limpou-se o melhor que pôde, e saindo da casa pelo mesmo lugar por onde entráramos, caminhámos rapidamente na direção de Londres.


    — Mas que esconderijo estranho! — exclamei. — Qualquer pessoa poderia ter usado o tronco.


    — Em julho, Hastings? E estava no fundo da pilha, um esconderijo muito engenhoso. Ah, aqui está um táxi! Agora para casa, tomar banho, e dormir um sono revigorante.


    Depois da emoção da noite, dormi até tarde. Quando finalmente entrei na nossa sala de estar mesmo antes da uma da tarde, fiquei surpreendido por ver Poirot, recostado na poltrona, com a caixa chinesa aberta a seu lado, a ler calmamente a carta que tirara dela.


    Ele sorriu-me afetuosamente, e deu uma pancadinha na folha que tinha nas mãos.


    — Tinha razão, Lady Millicent; o duque nunca teria perdoado esta carta! Contém alguns dos termos de afeto mais extravagantes que já vi.


    — Realmente, Poirot — disse eu, com bastante repugnância —, não creio que deveria ter lido essa carta. É o tipo de coisa que não se faz.


    — Hercule Poirot fá-lo — disse o meu amigo, imperturbável.


    — E mais uma coisa — disse eu. — Não creio que usar o cartão oficial de Japp ontem fosse de acordo com as regras do jogo.


    — Mas eu não estava a jogar um jogo, Hastings. Estava a resolver um caso.


    Encolhi os ombros. Não se pode discutir opiniões.


    — Passos nas escadas — disse Poirot. — Deve ser Lady Millicent.


    A nossa bela cliente entrou com uma expressão ansiosa no rosto, que mudou para uma de alegria ao ver a carta e a caixa que Poirot tinha nas mãos.


    — Oh, monsieur Poirot. Que maravilhoso da sua parte! Como o fez?


    — Através de métodos algo repreensíveis, milady. Mas Mr. Lavington não nos acusará. Esta é a sua carta, não é?


    Ela deu-lhe uma olhadela.


    — Sim. Oh, como posso alguma vez agradecer-lhe? É um homem maravilhoso. Onde estava escondida?


    Poirot disse-lhe.


    — Que inteligente da sua parte! — Ela pegou na caixinha, que estava na mesa. — Guardarei isto como uma lembrança.


    — Eu tinha esperanças, milady, de que me permitisse ficar com ela, também como lembrança.


    — Espero enviar-lhe uma lembrança melhor do que isso, no dia do meu casamento. Verá que não sou ingrata, monsieur Poirot.


    — O prazer de lhe fazer um serviço será mais para mim do que um cheque… por isso permita que fique com a caixa.


    — Oh não, monsieur Poirot, eu simplesmente tenho de ficar com isso — exclamou ela de forma risonha.


    Ela estendeu a mão, mas Poirot antecipou-se. A mão dele agarrou a caixa.


    — Não creio. — A voz dele mudara.


    — O que quer dizer? — A voz dela parecia mais aguda.


    — De qualquer modo, permita-me ficar com o conteúdo suplementar da caixa. Observe que a cavidade original foi reduzida para metade. Na metade de cima, a carta comprometedora; no fundo…


    Fez um gesto ágil, e estendeu a mão. Na palma estavam quatro pedras brilhantes, e duas pérolas brancas leitosas.


    — As joias roubadas em Bond Street no outro dia, calculo — murmurou Poirot. — Japp dir-nos-á.


    Para meu completo espanto, Japp em pessoa saiu do quarto de Poirot.


    — Um velho amigo seu, creio — disse Poirot educadamente a Lady Millicent.


    — Apanhada, por Deus! — disse Lady Millicent, com uma completa mudança de atitude. — Seu sacaninha despachado! — disse ela com uma admiração quase afetuosa.


    — Bem, Gertie, minha querida — disse Japp —, desta vez acabou-se, acho eu. Não esperava ver-te outra vez tão cedo! Também apanhámos o teu parceiro, o cavalheiro que veio aqui no outro dia intitulando-se Lavington. Quando ao verdadeiro Lavington, também conhecido como Croker, também conhecido como Reed, pergunto-me qual dos membros do bando o terá esfaqueado no outro dia na Holanda? Pensaram que ele tinha as joias com ele, não pensaram? Mas não tinha. Ele enganou-vos bem, escondeu-as em casa. Vocês tinham dois tipos à procura delas, e depois arranjaste aqui monsieur Poirot, e com um golpe de sorte espantosa ele encontrou-as.


    — Você gosta mesmo de falar, não gosta? — disse a suposta Lady Millicent. — Calma aí. Eu vou sem problemas. Não pode dizer que não sou uma senhora a sério. Adeusinho a todos!


    — Os sapatos não estavam bem — disse Poirot sonhadoramente, enquanto eu ainda estava estupefacto de mais para falar. — Fiz as minhas pequenas observações em relação à sua nação inglesa, e uma senhora, uma senhora de berço, é sempre muito meticulosa quanto aos seus sapatos. Pode ter roupas gastas, mas estará bem calçada. Esta Lady Millicent tinha roupas elegantes e caras, e sapatos baratos. Não era provável que eu ou você tivéssemos visto a verdadeira Lady Millicent; ela esteve poucas vezes em Londres, e esta rapariga tinha uma parecença superficial com ela que resultaria. Como disse, as minhas suspeitas foram despertadas pelos sapatos, e depois a história dela, e o véu, foram um pouco melodramáticos, não? A caixa chinesa com uma falsa carta comprometedora na parte de cima devia ser conhecida de todo o bando, mas o tronco de madeira foi ideia do próprio falecido Mr. Lavington. Eh, par exemple, Hastings, espero que não fira os meus sentimentos outra vez como fez ontem ao dizer que não sou conhecido pelas classes criminosas. Ma foi, eles até me usam quando eles próprios falham!

  




  
     


     


    CAPÍTULO XVII

    
 Morte em Alexandria


    — Coronel Clapperton! — disse o general Forbes.


    Disse-o de uma forma cujo efeito estava entre o desdém e a suspeita.


    Miss Ellie Henderson inclinou-se para a frente, um fio do seu suave cabelo grisalho a cair-lhe sobre o rosto. Os seus olhos, escuros e impertinentes, brilharam com um gozo perverso.


    — Um homem com um ar tão corajoso! — disse ela com malícia, e penteou o cabelo, esperando o resultado.


    — Corajoso! — explodiu o general Forbes. Puxou o seu bigode militar e o seu rosto corou.


    — Esteve na infantaria, não esteve? — murmurou Miss Henderson, completando a sua tarefa.


    — Infantaria? Infantaria? Chorrilho de disparates. O tipo esteve a fazer variedades! É um facto! Alistou-se e esteve em França a contar latas de ameixas e maçãs. Os alemães largaram uma bomba isolada e ele foi para casa com um arranhão no braço. E não sei como foi parar ao hospital de Lady Carrington.


    — Então foi assim que eles se conheceram.


    — É um facto! O tipo armou-se em herói ferido. Lady Carrington não tinha juízo e tinha rios de dinheiro. O velho Carrington estivera envolvido no negócio das munições. Ela enviuvara há apenas seis meses. Esse tipo apanhou-a sem perda de tempo. Ela arranjou-lhe um emprego no Ministério da Guerra. Coronel Clapperton! Ora! — resmungou ele.


    — E antes da guerra ele andava a fazer variedades — murmurou Miss Henderson, tentando conciliar o distinto e grisalho coronel Clapperton com um comediante de nariz vermelho a cantar canções alegres.


    — É um facto! — disse o general Forbes. — Contou-me o velho Bassington-ffrench. E quem lhe contou a ele foi o velho Badger Cotterill que o ouviu dizer do Snooks Parker.


    Miss Henderson assentiu vivamente.


    — Então a questão está resolvida! — disse ela.


    Um sorriso passageiro surgiu no rosto de um homem pequeno que estava sentado perto deles. Miss Henderson reparou no sorriso. Era observadora. O sorriso demonstrara apreciação pela ironia subjacente ao seu último comentário, ironia essa da qual o general não suspeitou nem por um momento.


    O próprio general não reparou nos sorrisos. Olhou para o relógio, levantou-se e comentou:


    — Exercício. Uma pessoa tem de se manter em forma quando está num barco — e saiu pela porta aberta para o convés.


    Miss Henderson olhou para o homem que sorrira. Foi um olhar bem-educado indicando que estava pronta para travar uma conversa com um companheiro de viagem.


    — Ele é enérgico… sim? — disse o homenzinho.


    — Dá exatamente quarenta e oito voltas ao convés — disse Miss Henderson. — Que velho coscuvilheiro! E dizem que nós é que somos o sexo que gosta de escândalos.


    — Que falta de educação!


    — Os franceses são sempre educados — disse Miss Henderson. Houve uma nota de interrogação na voz dela.


    O homenzinho respondeu prontamente.


    — Belga, mademoiselle.


    — Oh! Belga.


    — Hercule Poirot. Ao seu dispor.


    O nome despertou alguma memória. Com certeza tinha-o ouvido antes?


    — Está a gostar desta viagem, monsieur Poirot?


    — Francamente, não. Foi uma imbecilidade deixar-me convencer a vir. Detesto la mer. Nunca fica tranquilo… não, nem por um minutinho.


    — Bem, admita que agora está calmo.


    Monsieur Poirot admitiu-o rancorosamente.


    — A ce moment, sim. Por isso é que me reanimei. Mais uma vez interesso-me pelo que se passa à minha volta… a forma como lidou habilmente com o general Forbes, por exemplo.


    — Quer dizer…


    Hercule Poirot fez uma vénia.


    — Os seus métodos de extrair escândalos. Admirável!


    Miss Henderson riu-se de forma descarada.


    — Aquele toque sobre a infantaria? Sabia que isso faria o velhote ficar roxo de raiva. — Ela inclinou-se para a frente confidencialmente. — Admito que gosto de escândalos… quanto mais desagradável melhor!


    Poirot olhou para ela pensativo, a sua figura elegante e bem conservada, os seus olhos escuros e atentos, o seu cabelo grisalho; uma mulher de quarenta e cinco anos que estava satisfeita por aparentar a idade que tinha.


    Ellie disse abruptamente:


    — Já sei! o senhor não é o famoso detetive?


    Poirot fez uma vénia.


    — É demasiado amável, mademoiselle. — Mas não o desmentiu.


    — Que emocionante — disse Miss Henderson. — Está «na peugada» como dizem nos livros? Temos uma sociedade secreta no meio de nós? Ou estou a ser indiscreta?


    — De todo. De todo. Lamento desiludir as suas expectativas, mas estou aqui simplesmente para me divertir, como todos os outros.


    Disse-o com uma voz tão pesarosa que Miss Henderson se riu.


    — Oh! Bem, poderá desembarcar amanhã em Alexandria. Já esteve no Egito?


    — Nunca, mademoiselle.


    Miss Henderson levantou-se algo abruptamente.


    — Creio que me vou juntar ao general no seu exercício — anunciou ela.


    Poirot levantou-se educadamente.


    Ela fez-lhe um pequeno gesto com a cabeça e saiu para o convés.


    Uma ligeira expressão de confusão passou pelos olhos de Poirot, e depois de um pequeno sorriso lhe enrugar os lábios, levantou-se, espreitou pela porta e deu uma olhadela pelo convés. Miss Henderson estava encostada à amurada a falar com um homem alto com ar de militar.


    O sorriso de Poirot alargou-se. Voltou para a sala de fumo com o mesmo cuidado exagerado com que uma tartaruga se esconde na sua carapaça. Por um momento teve a sala só para si, apesar de conjeturar acertadamente que isso não duraria muito.


    Não durou. Mrs. Clapperton, a sua cabeça platinada e ondulada protegida por uma rede, a sua figura massajada e alimentada com dieta vestida com um pequeno fato desportivo, entrou vinda do bar com o ar decidido de uma mulher que sempre pôde pagar o preço mais alto por tudo o que quis.


    Ela disse:


    — John…? Oh! Bom-dia, monsieur Poirot… viu o John?


    — Está no convés de estibordo, madame. Quer que eu…?


    Ela deteve-o com um gesto.


    — Eu sento-me aqui por um minuto.


    Ela sentou-se de forma régia na cadeira à frente dele. À distância ela parecera possivelmente ter vinte e oito anos. Agora, apesar do seu rosto impecavelmente maquilhado e das suas sobrancelhas delicadamente arranjadas, não parecia ter os seus verdadeiros quarenta e nove anos, mas sim uns possíveis cinquenta e cinco. Os seus olhos eram de um azul-claro duro, com pupilas minúsculas.


    — Tive pena de não o ver ontem ao jantar — disse ela. — O mar estava um pouco agitado, claro…


    — Précisément — disse Poirot, com emoção.


    — Felizmente sou uma excelente marinheira — disse Mrs. Clapperton. — Digo felizmente, porque, com o meu coração fraco, o enjoo provavelmente matar-me-ia.


    — Tem o coração fraco, madame?


    — Sim, tenho de ter o máximo dos cuidados. Não me posso cansar! Todos os especialistas o dizem! — Mrs. Clapperton embarcara no que era, para ela, o sempre fascinante assunto da sua saúde. — O John, pobrezinho, cansa-se para me impedir de fazer muita coisa. Eu vivo tão intensamente, sabe o que quero dizer, monsieur Poirot?


    — Sim, sim.


    — Ele diz-me sempre: «Tente ser mais vegetal, Adeline.» Mas eu não consigo. Acho que a vida foi feita para ser vivida. Na verdade, eu esgotei-me na guerra quando era nova. O meu hospital, já ouviu falar do meu hospital? Claro que eu tinha enfermeiras e governantas e tudo isso… mas era eu que o geria de facto. — Ela suspirou.


    — A sua vitalidade é maravilhosa, minha cara senhora — disse Poirot, com o ar levemente mecânico de quem responde à sua deixa.


    Mrs. Clapperton soltou um riso juvenil.


    — Toda a gente me diz que sou jovem! É absurdo. Nunca tento fingir que tenho menos do que quarenta e três — continuou ela com uma franqueza um pouco falsa —, mas muitas pessoas têm dificuldade em acreditar nisso. «Tem tanta vida, Adeline», dizem-me. Mas na verdade, monsieur Poirot, o que seríamos se não estivéssemos vivos?


    — Mortos — disse Poirot.


    Mrs. Clapperton franziu o sobrolho. A resposta não lhe agradou. Decidiu que o homem estava a tentar ter piada. Levantou-se e disse friamente:


    — Tenho de encontrar o John.


    Ao sair pela porta deixou cair a carteira. Abriu-se e o seu conteúdo espalhou-se por toda a parte. Poirot acorreu galantemente em seu auxílio. Passaram-se alguns minutos até que os bâtons, estojos de maquilhagem, cigarreira e isqueiro e outras coisas miúdas fossem recolhidas. Mrs. Clapperton agradeceu-lhe educadamente, e depois apressou-se pelo convés a dizer:


    — John…


    O coronel Clapperton ainda estava absorto na conversa com Miss Henderson. Virou-se e foi ter com a sua esposa rapidamente. Debruçou-se sobre ela protetoramente. A espreguiçadeira dela… estava no sítio certo? Não estaria melhor…? A atitude dele era delicada, cheia de consideração amável. Claramente uma esposa adorada, mimada por um marido adorador.


    Miss Ellie Henderson olhou para o horizonte como se alguma coisa nele a enojasse.


    Na sala de fumo, Poirot observou.


    Uma voz rouca e trémula atrás dele disse:


    — Se fosse marido daquela mulher dava-lhe com um machado. — O cavalheiro idoso conhecido desrespeitosamente entre os mais jovens como avô de Matusalém acabara de entrar, arrastando os pés. — Rapaz! — gritou. — Arranja-me um whisky com soda.


    Poirot baixou-se para apanhar um pedaço de papel, um item esquecido da carteira de Mrs. Clapperton. Reparou que era um pedaço de uma receita que continha digitalina. Pô-lo no bolso, com intenções de o devolver a Mrs. Clapperton mais tarde.


    — Sim — continuou o passageiro idoso —, uma mulher venenosa. Lembro-me de uma mulher assim em Poona. Foi no ano de 87.


    — Alguém lhe deu com um machado? — perguntou Poirot.


    O velho cavalheiro abanou a cabeça tristemente.


    — Matou o marido de preocupação em menos de um ano. Clapperton devia impor-se. Deixa a esposa demasiado à vontade.


    — Ela é que tem os cordões da bolsa — disse Poirot seriamente.


    — Ha, ha! — riu o velho cavalheiro. — Disse muito bem. Tem os cordões da bolsa. Ha, ha!


    Duas raparigas entraram a correr na sala de fumo. Uma tinha um rosto redondo com sardas e cabelo preto caído, despenteado pelo vento, a outra tinha sardas e cabelo castanho encaracolado.


    — Um salvamento, um salvamento! — gritou Kitty Mooney. — Pam e eu vamos salvar o coronel Clapperton.


    — Da esposa dele — arfou Pamela Cregan.


    — Achamos que ele é um animal de estimação…


    — E ela é horrível, não o deixa fazer nada — exclamaram as duas raparigas.


    — E se não está com ela, é geralmente apanhado pela Henderson…


    — Que é bastante simpática. Mas terrivelmente velha…


    Saíram a correr, arquejando entre risinhos:


    — Um salvamento, um salvamento…


    Ficou claro que o salvamento do coronel Clapperton não era uma investida isolada, mas sim um projeto fixo nessa mesma noite, quando Pamela Cregan, de dezoito anos, se aproximou de Hercule Poirot e disse:


    — Observe-nos, monsieur Poirot. Ele vai-lhe ser tirado mesmo nas barbas dela e levado para um passeio ao luar no convés.


    Foi precisamente nesse momento que o coronel Clapperton estava a dizer:


    — Concordo com o preço de um Rolls-Royce. Mas isso dura quase uma vida inteira. Agora o meu carro…


    — O meu carro, parece-me, John. — A voz de Mrs. Clapperton era estridente e penetrante.


    Ele não deu sinais de se incomodar com a rudeza dela. Ou estava por essa altura habituado a ela, ou então…


    «Ou então?», pensou Poirot e deixou-se especular.


    — Com certeza, minha querida, o seu carro — Clapperton fez uma vénia à esposa e terminou o que estava a dizer, perfeitamente tranquilo.


    «Voilà çe qu’on appelle le pukka sahib», pensou Poirot. «Mas o general Forbes diz que Clapperton não é um cavalheiro. Agora pergunto-me.»


    Alguém sugeriu bridge. Mrs. Clapperton, o general Forbes e um casal com olhos de lince sentaram-se para jogar. Miss Henderson retirara-se para o convés.


    — E o seu marido? — perguntou o general Forbes, hesitando.


    — O John não joga — disse Mrs. Clapperton. — É muito maçador da parte dele.


    Os quatro jogadores de bridge começaram a baralhar as cartas.


    Pam e Kitty avançaram sobre o coronel Clapperton. Cada uma pegou num braço.


    — Vem connosco! — disse Pam. — Ao convés dos barcos salva-vidas. Vê-se a lua.


    — Não seja tolo, John — disse Mrs. Clapperton. — Vai apanhar uma constipação.


    — Connosco não apanha — disse Kitty. — Nós somos escaldantes!


    Ele foi com elas, rindo-se.


    Poirot reparou que Mrs. Clapperton não fez um lance relativamente à sua abertura com dois paus.


    Ele saiu para a coberta de recreio. Miss Henderson estava junto à amurada. Ela olhou em redor, expectante, quando ele chegou até junto dela e viu a sua expressão ensombrar-se.


    Conversaram um bocado. Então, a seguir, como ele ficou em silêncio, ela perguntou:


    — Em que está a pensar?


    Poirot respondeu:


    — Estou a pensar no meu conhecimento do inglês. Mrs. Clapperton disse: « O John não joga bridge». O termo habitual não é «não sabe jogar»?


    — Suponho que ela interpreta o facto de ele não jogar como sendo um insulto — disse Ellie secamente. — O homem foi um tolo em ter-se casado com ela.


    Poirot sorriu na escuridão.


    — Não acha que é possível que o casamento seja um sucesso? — perguntou ele timidamente.


    — Com uma mulher daquelas?


    Poirot encolheu os ombros.


    — Muitas mulheres detestáveis têm maridos dedicados. É um enigma da natureza. Tem de admitir que nada que ela diga ou faça parece afetá-lo.


    Miss Henderson estava a pensar numa resposta quando a voz de Mrs. Clapperton flutuou pela janela da sala de fumo.


    — Não… não creio que vá jogar outro róber. Muito abafado. Acho que vou subir e apanhar ar no convés dos barcos salva-vidas.


    — Boa-noite — disse Miss Henderson. — Vou deitar-me. — Desapareceu abruptamente.


    Poirot passeou até ao salão, que estava deserto exceto pelo coronel Clapperton e as duas raparigas. Ele estava a fazer truques de cartas para elas e, reparando na destreza com que baralhava e manuseava as cartas, Poirot lembrou-se da história do general sobre uma carreira no teatro de variedades.


    — Vejo que gosta de cartas, mesmo que não jogue bridge — comentou ele.


    — Tenho as minhas razões para não jogar bridge — disse Clapperton, o seu sorriso encantador a surgir. — Eu mostro-lhe. Jogaremos uma mão.


    Ele deu as cartas rapidamente.


    — Peguem nas vossas mãos. Bem, e então? — Ele riu-se da expressão desnorteada no rosto de Kitty. Pousou a mão dele e os outros seguiram-no. Kitty tinha todos os paus, monsieur Poirot as copas, Pam os ouros e o coronel Clapperton as espadas.


    — Vê? — disse ele. — Um homem que consegue dar ao seu parceiro e aos adversários a mão que quiser deve afastar-se de um jogo amigável! Se a sorte lhe sorrir demasiado, podem dizer-se coisas desagradáveis.


    — Oh! — arquejou Kitty. — Como conseguiu fazer isso? Pareceu tudo perfeitamente vulgar.


    — A rapidez da mão engana o olhar — disse Poirot sentenciosamente, e viu a mudança repentina da expressão do coronel.


    Foi como se ele se tivesse apercebido de que baixara a guarda por uns momentos.


    Poirot sorriu. O mágico deixara-se ver através da máscara do pukka sahib.


    O navio chegou a Alexandria na madrugada seguinte.


    Quando Poirot subiu vindo de tomar o pequeno-almoço encontrou as duas raparigas prontas para irem a terra. Estavam a falar com o coronel Clapperton.


    — Devíamos desembarcar agora — urgiu Kitty. — As pessoas dos passaportes vão sair do navio já a seguir. Vem connosco, não vem? Não nos vai deixar ir a terra sozinhas, pois não? Podem acontecer-nos coisas horríveis.


    — Com certeza que não acho que devam ir sozinhas — disse Clapperton, a sorrir. — Mas não sei se a minha mulher se sente capaz.


    — É uma pena — disse Pam. — Mas ela pode ficar a descansar um bom bocado.


    O coronel Clapperton pareceu um pouco indeciso. Era evidente que o desejo de fazer gazeta o espicaçava. Ele reparou em Poirot.


    — Olá, monsieur Poirot, vai a terra?


    — Não, creio que não — respondeu monsieur Poirot.


    — Eu… eu… vou dar uma palavra à Adeline — decidiu o coronel Clapperton.


    — Vamos consigo — disse Pam. Piscou um olho a Poirot. — Talvez consigamos convencê-la a vir também — acrescentou ela seriamente.


    O coronel Clapperton pareceu aceitar essa sugestão com prazer. Pareceu decididamente aliviado.


    — Venham então, as duas — disse ele com ligeireza. Foram os três juntos pelo corredor do convés B.


    Poirot, cujo camarote era mesmo à frente do dos Clapperton, seguiu-os por curiosidade.


    O coronel Clapperton bateu à porta do camarote um pouco nervosamente.


    — Adeline, minha querida, está acordada?


    A voz sonolenta de Mrs. Clapperton respondeu, de lá de dentro:


    — Oh, que aborrecido… o que foi?


    — É o John. Que tal irmos a terra?


    — Nem pensar. — A voz era estridente e decidida. — Tive uma noite muito má. Vou ficar na cama a maior parte do dia.


    Pam interveio rapidamente.


    — Oh, Mrs. Clapperton, lamento muito. Queríamos tanto que viesse connosco. Tem a certeza de que não se sente capaz?


    — Tenho a certeza absoluta. — A voz de Mrs. Clapperton soava ainda mais estridente.


    O coronel estava a virar a maçaneta sem resultado.


    — O que foi, John? A porta está trancada. Não quero ser incomodada pelos camareiros.


    — Desculpe, minha querida. Só queria o meu Baedeker8.


    — Bem, agora não pode levá-lo — disse Mrs. Clapperton rudemente. — Não vou sair da cama. Vá lá embora, John, e dê-me um pouco de paz.


    — Com certeza, com certeza, minha querida. — O coronel afastou-se da porta. Pam e Kitty acercaram-se dele.


    — Vamos já. Graças a Deus que o seu chapéu está na sua cabeça. Oh, Céus… o seu passaporte não está no camarote, pois não?


    — Por acaso está no meu bolso… — começou o coronel.


    Kitty apertou-lhe o braço.


    — Louvado seja Deus! — exclamou ela. — Então, venha lá.


    Debruçando-se sobre a amurada, Poirot observou os três a saírem do navio. Ouviu uma leve inspiração ao seu lado e ao virar-se viu Miss Henderson. Os olhos dela estavam fixos nas três figuras que se afastavam.


    — Então eles foram a terra — disse ela numa voz inexpressiva.


    — Sim. Também vai?


    Ele reparou que ela tinha um chapéu para o sol, uma carteira e sapatos elegantes. Tinha a aparência de quem ia a terra. No entanto, depois da mais mínima das pausas, abanou a cabeça.


    — Não — disse ela. — Creio que vou ficar a bordo. Tenho muitas cartas para escrever.


    Ela virou-se e deixou-o.


    Arfando depois da sua corrida matinal de quarenta e oito voltas ao convés, o general Forbes tomou o lugar dela.


    — Aha! — exclamou ele quando os seus olhos repararam nas figuras que se afastavam, o coronel e as duas raparigas. — Então é esse o jogo! Onde está a senhora?


    Poirot explicou que Mrs. Clapperton estava a passar um dia tranquilo na cama.


    — Não acredite nisso! — o velho guerreiro piscou um olho cúmplice. — Ela vai levantar-se a tempo do almoço, e se descobre que o pobre diabo está ausente sem justificação, haverá chatices.


    Mas os prognósticos do general não se realizaram. Mrs. Clapperton não apareceu para almoçar e quando o coronel e as suas acompanhantes regressaram ao navio às quatro horas, ela não fora vista.


    Poirot estava no seu camarote e ouviu o marido bater à porta do camarote deles de uma forma algo contrita. Ouviu-o bater outra vez, experimentar a porta do camarote, e por fim ouviu o coronel chamar um camareiro.


    — Olhe, ela não me responde. Tem uma chave?


    Poirot levantou-se rapidamente do seu beliche e saiu para o corredor.


    As notícias espalharam-se com a velocidade de um relâmpago. As pessoas ouviram com incredulidade que Mrs. Clapperton fora encontrada morta no seu beliche, com um punhal nativo no coração. Um fio de contas de âmbar foi encontrado no chão do camarote dela.


    Boato deu lugar a boato. Todos os vendedores de contas que haviam estado a bordo nesse dia estavam a ser detidos e interrogados! Desaparecera uma grande quantia de dinheiro de uma gaveta do camarote! As notas haviam sido localizadas! Não haviam sido localizadas! Haviam sido roubadas joias no valor de uma fortuna! Nenhumas joias haviam sido roubadas! Um camareiro fora preso e confessara o crime!


    — Qual é a verdade nisto tudo? — perguntou Miss Ellie Henderson, intercetando Poirot. O seu rosto estava pálido e perturbado.


    — Minha cara senhora, como hei de saber?


    — Claro que sabe — disse Miss Henderson.


    A noite já ia longa. A maioria das pessoas retirara-se para os seus camarotes. Miss Henderson conduziu Poirot até duas espreguiçadeiras no lado abrigado do navio.


    — Agora diga-me — ordenou ela.


    Poirot examinou-a, pensativo.


    — É um caso interessante — disse ele.


    — É verdade que lhe roubaram umas joias muito valiosas?


    Poirot abanou a cabeça.


    — Não. Não roubaram joias nenhumas. Uma pequena quantia de dinheiro que estava numa gaveta desapareceu, no entanto.


    — Nunca me voltarei a sentir segura num navio — disse Miss Henderson com um arrepio. — Há alguma pista quanto a qual desses brutos cor de café cometeu o crime?


    — Não — disse Hercule Poirot. — O assunto é bastante…estranho.


    — O que quer dizer? — perguntou Ellie abruptamente.


    Poirot abriu as mãos.


    — Eh bien, olhe para os factos. Mrs. Clapperton estava morta há pelo menos cinco horas quando foi encontrada. Desaparecera algum dinheiro. Estava um fio de contas no chão ao lado da cama. A porta estava trancada e a chave desaparecera. A janela, janela e não vigia, dá para o convés e estava aberta.


    — E então? — perguntou a mulher impacientemente.


    — Não acha que é curioso que um assassinato seja cometido nessas circunstâncias específicas? Lembre-se que os vendedores de postais, cambistas e vendedores de contas que podem subir a bordo são todos bem conhecidos da polícia.


    — Os camareiros geralmente trancam os camarotes, de qualquer modo — salientou Ellie.


    — Sim, para prevenir qualquer hipótese de roubos pequenos. Mas isto… foi assassinato.


    — O que está a pensar exatamente, monsieur Poirot? — A voz dela parecia um pouco ofegante.


    — Estou a pensar na porta trancada.


    Miss Henderson pensou nisso.


    — Não vejo nada nisso. O homem saiu pela porta, trancou-a e levou a chave com ele para evitar que o assassinato fosse descoberto demasiado cedo. Bastante inteligente da parte dele, porque não foi descoberto até às quatro horas da tarde.


    — Não, não, mademoiselle, não está bem a ver onde quero chegar. Não estou preocupado em relação a como ele saiu, mas sim como entrou.


    — Pela janela, é claro.


    — C’est possible. Mas seria muito estreito, e havia pessoas a passar de um lado para o outro do convés a toda a hora, lembre-se.


    — Então pela porta — disse Miss Henderson, impaciente.


    — Mas esquece-se, mademoiselle. Mrs. Clapperton trancara a porta por dentro. Fizera-o antes do coronel Clapperton sair do navio hoje de manhã. Ele chegou a experimentar abri-la, por isso sabemos que assim foi.


    — Disparate. Provavelmente estava presa, ou ele não virou a maçaneta como devia ser.


    — Mas isso não depende da palavra dele. Na verdade nós ouvimos a própria Mrs. Clapperton dizê-lo.


    — Nós?


    — Miss Mooney, Miss Cregan, o coronel Clapperton e eu próprio.


    Ellie Henderson bateu com o seu pé elegantemente calçado. Não falou durante uns momentos. Depois disse num tom ligeiramente irritado:


    — Bem, o que deduz disso exatamente? Se Mrs. Clapperton podia trancar a porta, também a podia destrancar, suponho eu.


    — Precisamente, precisamente. — Poirot virou um rosto sorridente para ela. — E entende onde isso nos leva. Mrs. Clapperton destrancou a porta e deixou o assassino entrar. Seria provável que ela fizesse isso por um vendedor de contas?


    Ellie levantou uma objeção:


    — Podia não saber quem era. Ele pode ter batido à porta, ela levantou-se e abriu a porta, e ele forçou a entrada e matou-a.


    Poirot abanou a cabeça.


    — Au contraire. Ela estava deitada tranquilamente na cama quando foi apunhalada.


    Miss Henderson fitou-o.


    — Qual é a sua ideia? — perguntou ela abruptamente.


    Poirot sorriu.


    — Bem, parece que ela conhecia a pessoa que deixou entrar, não parece?


    — Quer dizer — disse Miss Henderson, e a voz dela soou um pouco severa — que o assassino é um passageiro do navio?


    Poirot assentiu.


    — Parece ser o caso.


    — E o fio de contas deixado no chão foi para despistar?


    — Precisamente.


    — O roubo do dinheiro também?


    — Exatamente.


    Houve uma pausa, e então Miss Henderson disse lentamente:


    — Achei Mrs. Clapperton uma mulher muito desagradável e não creio que alguém a bordo goste dela… mas também não havia ninguém que tivesse alguma razão para a matar.


    — Exceto talvez o marido dela — disse Poirot.


    — Não acha realmente… — Ela parou.


    — A opinião de todas as pessoas neste navio é a de que o coronel Clapperton teria tido uma boa justificação para «lhe dar com um machado». Penso que foi essa a expressão que usaram.


    Ellie Henderson olhou para ele… à espera.


    — Mas tenho a obrigação de dizer — continuou Poirot — que eu próprio não reparei em nenhum sinal de exasperação da parte do bom coronel. E ele também tinha um álibi, o que é mais importante. Esteve com aquelas duas raparigas o dia todo e só voltou para o navio às quatro horas. Por essa altura, Mrs. Chapperton estava morta há muitas horas.


    Houve outro minuto de silêncio. Ellie Henderson disse suavemente:


    — Mas ainda acha… um passageiro do navio?


    Poirot baixou a cabeça.


    Ellie Henderson riu-se de repente, com um riso temerário e desafiador.


    — A sua teoria pode ser difícil de provar, monsieur Poirot. Há muitos passageiros neste navio.


    Poirot fez-lhe uma vénia.


    — Usarei uma frase de um dos vossos escritores de histórias de detetives. «Tenho os meus métodos, Watson.»


    *


    Na noite seguinte, ao jantar, todos os passageiros encontraram um bilhete escrito à máquina junto do prato a pedir-lhes que estivessem no salão principal às oito e meia. Quando o grupo estava reunido, o capitão subiu para a plataforma onde a orquestra habitualmente tocava e dirigiu-se a eles.


    — Senhoras e senhores, todos sabem da tragédia que ocorreu ontem. Tenho a certeza de que todos querem colaborar e levar o autor desse crime hediondo à justiça. — Fez uma pausa e limpou a garganta. — Temos a bordo connosco monsieur Hercule Poirot, que provavelmente conhecem como um homem que tem tido uma experiência vasta em… assuntos destes. Espero que ouçam atentamente o que ele tem para dizer.


    Foi nesse instante que o coronel Clapperton, que não tinha estado ao jantar, entrou e se sentou ao lado do general Forbes. Parecia um homem transtornado pela angústia, e não de todo um homem muito aliviado. Ou era muito bom ator ou gostara sinceramente da sua esposa desagradável.


    — Monsieur Hercule Poirot — disse o capitão, e desceu. Poirot substituiu-o. Parecia comicamente arrogante ao sorrir para o seu público.


    — Messieurs, mesdames — começou ele. — É muito amável da vossa parte terem a bondade de me ouvir. Monsieur le capitaine disse-vos que tenho alguma experiência em assuntos destes. É verdade que faço uma pequena ideia sobre como chegar ao fundo deste caso em particular. — Fez um sinal e um camareiro avançou e entregou-lhe um objeto volumoso e sem forma embrulhado num lençol.


    — O que estou prestes a fazer talvez vos surpreenda um pouco — avisou-os Poirot. — Talvez pensem que sou excêntrico, talvez louco. No entanto, asseguro-vos que por trás da minha loucura há, como dizem os ingleses, um método.


    Os olhos dele encontraram os de Miss Henderson por uns momentos apenas. Começou a desembrulhar o objeto volumoso.


    — Tenho aqui, messieurs et mesdames, uma testemunha importante de quem matou Mrs. Clapperton. — Com uma mão destra ele afastou o tecido que restava, e o objeto que escondia foi revelado… um boneco de madeira de tamanho quase real, vestido com um fato de veludo e uma gola de renda.


    «Agora, Arthur — disse Poirot, e a voz dele mudou ligeiramente, já não era estrangeira, tinha em vez disso uma inflexão inglesa confiante, ligeiramente cockney. — Pode dizer-me, repito, pode dizer-me alguma coisa sobre a morte de Mrs. Clapperton?»


    O pescoço do boneco oscilou um pouco, o seu maxilar de madeira caiu e abanou, e uma voz de mulher estridente e aguda falou:


    «O que foi, John? A porta está trancada. Não quero ser incomodada pelo camareiro…»


    Houve um grito, uma cadeira tombada, um homem a vacilar, com a mão no pescoço, tentando falar, tentando… Então de repente, a sua figura pareceu desmoronar. Ele caiu de cabeça.


    Era o coronel Clapperton.


    Poirot e o médico do navio levantaram-se de onde estavam, ajoelhados junto do homem prostrado.


    — Acabou, receio. Coração — disse o médico sucintamente.


    Poirot assentiu.


    — O choque de ver o seu truque ser descoberto — disse ele.


    Virou-se para o general Forbes.


    — Foi o senhor, general, que me deu uma pista valiosa com a sua menção do teatro de variedades. Fiquei intrigado, pensei, e então ocorreu-me. Suponhamos que antes da guerra Clapperton fosse ventríloquo. Nesse caso, seria perfeitamente possível que três pessoas ouvissem Mrs. Clapperton falar de dentro do camarote quando já estava morta…


    Ellie Henderson estava ao lado dele. Os olhos dela estavam escuros e cheios de dor.


    — Sabia que o coração dele era fraco? — perguntou ela.


    — Adivinhei… Mrs. Clapperton falou sobre o seu próprio coração ser afetado, mas ela pareceu-me o tipo de mulher que gosta que pensem que é doente. Então apanhei uma receita rasgada com uma dose muito forte de digitalina. Digitalina é um medicamento do coração, mas não podia ser de Mrs. Clapperton porque a digitalina dilata as pupilas dos olhos. Nunca notei tal fenómeno nela… mas quando reparei nos olhos dele vi os sinais de imediato.


    Ellie murmurou:


    — Então pensou… que podia acabar…desta forma?


    — Foi a melhor forma, não acha mademoiselle? — disse ele amavelmente.


    Ele viu as lágrimas encherem-lhe os olhos. Ela disse:


    — O senhor sabia. Sempre soube… que eu gostava dele… mas ele não o fez por mim… foram aquelas raparigas, a juventude… fazia-o ressentir-se da escravidão. Queria ser livre antes que fosse tarde de mais… sim, tenho a certeza de que foi isso… quando adivinhou… que foi ele?


    — O autocontrolo dele era demasiado perfeito — disse Poirot simplesmente. — Por muito vexante que a conduta da esposa dele fosse, nunca parecia incomodá-lo. Isso queria dizer ou que estava tão habituado a isso que já não o feria, ou então… eh bien, decidi que era a última alternativa… E tinha razão…


    «E depois houve a insistência dele na sua habilidade de mágico… na noite anterior ao crime ele fingiu denunciar-se. Mas um homem como Clapperton não se denuncia. Devia haver uma razão. Enquanto as pessoas pensassem que ele fora mágico não pensariam que tivesse sido ventríloquo.»


    — E a voz que ouvimos… a voz de Mrs. Clapperton?


    — Uma das camareiras tinha uma voz algo parecida com a dela. Convenci-a a esconder-se atrás do palco e disse-lhe que palavras dizer.


    — Foi um truque, um truque cruel — exclamou Ellie.


    — Não aprovo o assassinato — disse Hercule Poirot.
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    CAPÍTULO XVIII

    
 Como cresce o teu jardim?


    Hercule Poirot arranjou as suas cartas num monte arrumado à sua frente. Pegou na carta de cima, estudou a morada por um momento, e depois cortou as costas do envelope habilmente com um pequeno corta-papéis que guardava na mesa do pequeno-almoço para esse propósito específico e retirou o seu conteúdo. Lá dentro estava outro envelope, cuidadosamente selado com cera roxa e marcado «Privado e Confidencial».


    As sobrancelhas de Hercule Poirot ergueram-se um pouco na sua cabeça oval. Murmurou: — Patience! Nous allons arriver! — e mais uma vez utilizou o pequeno corta-papéis. Desta vez o envelope revelou uma carta, escrita numa letra algo trémula e pontiaguda. Várias palavras estavam sublinhadas.


    Hercule Poirot desdobrou-a e leu. A carta estava mais uma vez marcada como «Privado e Confidencial». Do lado direito estava a morada, Rosebank, Charman’s Green, Buckinghamshire, e a data, vinte e um de março.


    Caro Monsieur Poirot,


    O senhor foi-me recomendado por um velho e estimado amigo que sabe a preocupação e a angústia que me afligem ultimamente. Não que esse amigo saiba as circunstâncias verdadeiras, essas eu mantive completamente para mim, já que o assunto é estritamente privado. O meu amigo assegura-me que o senhor é a discrição em pessoa, e que não haverá medo de eu me envolver num caso de polícia, coisa da qual eu nada gostaria, se as minhas suspeitas estiverem corretas. Mas é claro que é muito possível que eu esteja completamente enganada. Não me sinto muito lúcida hoje em dia para investigar as coisas por minha conta, já que sofro de insónias e tive uma doença severa no inverno passado. Não tenho os meios nem a habilidade. Por outro lado, devo reiterar que este é um assunto familiar delicado e que por muitas razões eu posso querer abafar o caso. Quando eu tiver a certeza dos factos, posso lidar com o assunto eu própria, e preferiria fazê-lo. Espero ter sido clara sobre este ponto. Se aceitar esta investigação, talvez me possa contactar na morada referida acima?


    Muito atenciosamente,


    AMELIA BARROWBY


    Poirot leu a carta de fio a pavio duas vezes. Mais uma vez as suas sobrancelhas ergueram-se ligeiramente. Então colocou a carta de lado e continuou para o próximo envelope no monte.


    Às dez horas precisamente ele entrou na sala onde Miss Lemon, a sua secretária pessoal, estava sentada à espera das suas instruções diárias. Miss Lemon tinha quarenta e oito anos e uma aparência pouco atraente. O efeito geral dela era o de ossos unidos aleatoriamente. Tinha uma paixão pela ordem quase igual à do próprio Poirot; e apesar de ser capaz de pensar, nunca pensava se não lho instruíssem.


    Poirot entregou-lhe a correspondência da manhã.


    — Tenha a bondade, mademoiselle, de escrever recusas nos termos corretos para todas estas.


    Miss Lemon deu uma olhadela às várias cartas, escrevinhando por sua vez um hieróglifo em cada uma. Essas marcas eram apenas legíveis para ela própria e eram feitas num código só seu: «sabão suave»; «estalo na cara»; «romrom»; «curto»; e por aí fora. Tendo feito isto, meneou a cabeça e fitou-o em busca de novas instruções.


    Poirot entregou-lhe a carta de Amelia Barrowby. Ela tirou-a do seu duplo envelope, leu-a e olhou interrogativamente.


    — Sim, monsieur Poirot? — O lápis dela pairou no ar, pronto, sobre o bloco de estenografia.


    — Qual é a sua opinião sobre essa carta, Miss Lemon?


    Franzindo o sobrolho ligeiramente, Miss Lemon pousou o lápis e leu a carta outra vez.


    O conteúdo de uma carta não significava nada para Miss Lemon, exceto do ponto de vista de compor uma resposta adequada. Muito ocasionalmente o seu patrão apelava às suas capacidades humanas, em vez das oficiais. Incomodava Miss Lemon ligeiramente quando ele o fazia… ela era quase a máquina perfeita, completa e gloriosamente desinteressada em todos os assuntos humanos. A sua verdadeira paixão era a perfeição de um sistema de arquivo ao lado do qual todos os outros cairiam no esquecimento. Ela sonhava com um sistema de arquivo assim. No entanto, Miss Lemon era perfeitamente capaz de inteligência em assuntos puramente humanos, como Hercule Poirot bem sabia.


    — Bem? — perguntou ele.


    — A senhora… — disse Miss Lemon. — Apanhou um cagaço.


    — Ah! Acha que o cagaço foi apanhado por ela?


    Miss Lemon, que considerava que Poirot estava na Grã-Bretanha há tempo suficiente para entender o calão, não respondeu. Lançou um breve olhar ao envelope duplo.


    — Muito secreto — disse ela. — E não diz absolutamente nada.


    — Sim — disse Hercule Poirot. — Eu observei isso.


    A mão de Miss Lemon pairou mais uma vez sobre o bloco de estenografia. Desta vez Hercule Poirot reagiu.


    — Diga-lhe que terei a honra de a visitar a qualquer hora que ela sugira, a não ser que ela prefira consultar-me aqui. Não escreva a carta à máquina, escreva à mão.


    — Sim, monsieur Poirot.


    Poirot apresentou mais correspondência.


    — Estas são contas.


    As mãos eficientes de Miss Lemon organizaram-nas rapidamente.


    — Pagarei todas menos estas duas.


    — Porquê essas duas? Não têm nenhum engano.


    — São empresas com quem o senhor lida há pouco tempo. Parece mal pagar demasiado prontamente quando se acabou de abrir uma conta… parece que se está a esforçar muito para pedir crédito mais tarde.


    — Ah! — murmurou Poirot. — Submeto-me ao seu conhecimento superior do comerciante britânico.


    — Não há muito que eu não saiba sobre eles — disse Miss Lemon de modo severo.


    A carta para Miss Amelia Barrowby foi escrita e enviada, mas nenhuma reposta chegou. Talvez, pensou Hercule Poirot, a velha tivesse resolvido o mistério sozinha. No entanto, surpreendia-o que nesse caso ela não tivesse escrito uma carta delicada para dizer que os seus serviços já não eram necessários.


    Foi cinco dias mais tarde que Miss Lemon, depois de receber as suas instruções matinais, disse:


    — Aquela Miss Barrowby a quem escrevemos… não admira que não tenhamos recebido uma resposta. Está morta.


    Hercule Poirot disse muito calmamente:


    — Ah, morta.


    Parecia mais uma resposta do que uma pergunta.


    Abrindo a carteira, Miss Lemon apresentou um recorte de jornal.


    — Vi-o no metro e rasguei-o.


    Apenas registando na sua mente a aprovação pelo facto de, apesar de usar o verbo «rasgar», Miss Lemon ter cortado o artigo habilmente com tesoura, Poirot leu o anúncio tirado da secção de nascimentos, óbitos e casamentos no Morning Post: «A 26 de março, repentinamente, em Rosebank, Charman’s Green, Amelia Jane Barrowby, no seu septuagésimo terceiro ano. Pede-se que não enviem flores.»


    Poirot leu-o de novo. Murmurou entre dentes: — Repentinamente. Depois disse com vivacidade:


    — Se me fizer o favor de escrever uma carta, Miss Lemon.


    O lápis pairou. Miss Lemon, a sua mente a perder-se nas complexidades do sistema de arquivo, anotou na sua estenografia rápida e correta:


    Cara Miss Barrowby,


    Não recebi resposta sua, mas como estarei na vizinhança de Charman’s Green na sexta-feira, visitá-la-ei nesse dia e discutirei o assunto que me mencionou na sua carta.


    Atenciosamente, etc.


    — Escreva essa carta à máquina, por favor; e se for enviada de imediato, deverá chegar a Charman’s Green hoje à noite.


    Na manhã seguinte chegou uma carta num envelope de bordas negras, no segundo correio do dia:


    Caro senhor,


    Em resposta à sua carta, a minha tia, Miss Barrowby, faleceu no dia vinte e seis, por isso o assunto de que fala já não tem importância.


    Atenciosamente,


    MARY DELAFONTAINE


    *


    Poirot sorriu para si.


    — Já não tem importância… Ah, isso é o que veremos. En avant, para Charman’s Green.


    Rosebank era uma casa que parecia estar à altura do seu nome, o que era mais do que se podia dizer da maioria das casas da sua classe e caráter.


    Hercule Poirot fez uma pausa ao subir o caminho para a porta da frente e olhou com aprovação para os canteiros impecavelmente concebidos dos dois lados. Roseiras que prometiam uma boa colheita mais tarde nesse ano, e nesse momento narcisos, túlipas precoces, jacintos azuis… o último canteiro estava emoldurado em parte por conchas.


    Poirot murmurou para si próprio:


    — Como é a rima inglesa que as crianças cantam?


    Mary, Mary, que intempérie,


    Como cresce o teu jardim?


    Sininhos de prata e conchinhas


    Meninas bonitas postas em linha.


    «Talvez não uma fila — considerou ele —, mas aqui está pelo menos uma bonita menina para fazer com que a rimazinha resulte.»


    A porta da frente abrira-se e uma criadinha bem arranjada de touca e avental olhava algo ceticamente para o espetáculo de um senhor estrangeiro com grandes bigodes a falar consigo mesmo em voz alta no jardim. Ela era, como Poirot reparara, uma criadinha muito bonita, com olhos azuis redondos e faces rosadas.


    Poirot levantou o chapéu com cortesia e dirigiu-se a ela:


    — Perdão, mas mora aqui uma Miss Amelia Barrowby?


    A criadinha arquejou e arregalou os olhos.


    — Oh, sir, não sabia? Ela morreu. Foi tão repentino. Terça-feira à noite.


    Ela hesitou, dividida entre dois instintos fortes: o primeiro, o de desconfiança dos estrangeiros; o segundo, o prazer que a sua classe tinha em falar sobre doença e morte.


    — Espanta-me — disse Hercule Poirot, não muito sinceramente. — Eu tinha um encontro combinado com a senhora, para hoje. No entanto, talvez possa ver a outra senhora que mora aqui.


    A criadinha pareceu ligeiramente cética.


    — A patroa? Bem, talvez possa, mas não sei se ela quer ver alguém.


    — Ela ver-me-á — disse Poirot, e entregou-lhe um cartão.


    A autoridade da sua voz surtiu o seu efeito. A criada de faces rosadas recuou e conduziu Poirot a uma sala de estar à direita do átrio. Então, de cartão na mão, foi chamar a patroa.


    Hercule Poirot olhou à sua volta. A sala era perfeitamente convencional, com papel de parede cor de aveia com um friso no topo, cretones indeterminados, almofadas e cortinas cor-de-rosa, bastantes bugigangas de porcelana e ornamentos. Não havia nada ali que sobressaísse, que anunciasse uma personalidade definida.


    De repente, Poirot, que era muito sensível, sentiu que o observavam. Voltou-se. Estava uma rapariga à entrada da porta envidraçada, uma rapariga pequena e macilenta, com cabelo muito preto e olhos desconfiados.


    Ela entrou, e enquanto Poirot fazia uma vénia ela disse abruptamente:


    — Porque veio?


    Poirot não respondeu. Simplesmente arqueou as sobrancelhas.


    — Não é um advogado, pois não? — O inglês dela era bom, mas nem por um minuto haveria alguém que julgasse que fosse inglesa.


    — Porque haveria de ser advogado, mademoiselle?


    A rapariga olhou para ele, taciturna.


    — Pensei que pudesse ser. Pensei que talvez tivesse vindo para dizer que ela não sabia o que fazia. Ouvi falar de coisas dessas. Influência indevida; é o que lhe chamam, não é? Mas isso não está certo. Ela queria que eu ficasse com o dinheiro, e ficarei com ele. Se for preciso arranjarei um advogado próprio. O dinheiro é meu. Ela escreveu isso, e assim será. — Parecia feia, de queixo lançado para a frente, os olhos a brilhar.


    A porta abriu-se e uma mulher alta entrou e disse:


    — Katrina.


    A rapariga encolheu-se, corou, murmurou algo e saiu pela porta envidraçada.


    Poirot virou-se para a recém-chegada que tinha tão eficazmente lidado com a situação ao proferir uma só palavra. Houvera autoridade na sua voz, além de desprezo e uma ironia educada. Ele apercebeu-se de imediato de que era a dona da casa, Mary Delafontaine.


    — Monsieur Poirot? Eu escrevi-lhe. Não recebeu a minha carta?


    — Infelizmente estive fora de Londres.


    — Oh, entendo: isso explica-o. Devo apresentar-me. O meu nome é Delafontaine. Este é o meu marido. Miss Barrowby era minha tia.


    Mr. Delafontaine entrara tão silenciosamente que a sua chegada passara despercebida. Era um homem alto com cabelo grisalho e uma atitude irresoluta. Tinha uma forma nervosa de tocar no queixo. Olhava frequentemente para a esposa, e era óbvio que esperava que ela liderasse todas as conversas.


    — Lamento muito intrometer-me no seu luto — disse Hercule Poirot.


    — Sei que não é culpa sua — disse Mrs. Delafontaine. — A minha tia morreu na terça-feira à noite. Foi inesperado.


    — Muito inesperado — disse Mr. Delafontaine. — Um grande choque. — Os olhos dele olharam para a porta envidraçada por onde a rapariga estrangeira desaparecera.


    — Peço desculpa — disse Hercule Poirot. — E retiro-me. — Deu um passo na direção da porta.


    — Um segundo — disse Mr. Delafontaine. — Disse que tinha… hum… um encontro marcado com a tia Amelia?


    — Parfaitement.


    — Talvez possa falar-nos acerca disso — disse a esposa dele. — Se houver alguma coisa que possamos fazer…


    — Era privado — disse Poirot. — Sou detetive — acrescentou simplesmente.


    Mr. Delafontaine deixou tombar uma pequena figura de porcelana que tinha nas mãos. A esposa dele pareceu confusa.


    — Um detetive? E tinha um encontro combinado com a tia Amelia? Mas que extraordinário! — Ela olhou fixamente para ele. — Não nos pode contar um pouco mais, monsieur Poirot? Parece… um pouco fantasioso.


    Poirot ficou em silêncio por um momento. Escolheu as palavras com cuidado.


    — É difícil para mim, madame, saber o que fazer.


    — Olhe lá — disse Mr. Delafontaine —, ela não mencionou russos, pois não?


    — Russos?


    — Sim, o senhor sabe… bolcheviques, vermelhos, esse tipo de coisa.


    — Não seja absurdo, Henry — disse a esposa dele.


    Mr. Delafontaine foi-se abaixo.


    — Desculpe… desculpe, estava só a perguntar-me.


    Mary Delafontaine olhou com franqueza para Poirot. Os olhos dela eram muito azuis, da cor dos miosótis.


    — Se nos puder contar alguma coisa, monsieur Poirot, agradar-me-ia. Posso assegurar-lhe que tenho… razões para lho pedir.


    Mr. Delafontaine ficou assustado.


    — Tenha cuidado, menina, sabe que pode não haver razão nenhuma.


    A esposa dele silenciou-o mais uma vez com um olhar.


    — Então, monsieur Poirot?


    Lenta e seriamente, Hercule Poirot abanou a cabeça. Abanou-a com um pesar visível, mas abanou-a.


    — De momento, madame — disse ele —, receio não poder contar nada.


    Fez uma vénia, pegou no chapéu e dirigiu-se à porta. Mary Delafontaine acompanhou-o ao átrio. Ele parou nos degraus e olhou para ela.


    — Creio que gosta do seu jardim, não é, madame?


    — Eu? Sim, passo muito tempo a jardinar.


    — Je vous fait mes compliments.


    Fez outra vénia e dirigiu-se ao portão. Quando saiu e virou à direita, olhou para trás e guardou duas imagens: um rosto macilento a observá-lo de uma janela do primeiro andar, e um homem de porte ereto e militar a andar de um lado para o outro do outro lado da rua.


    Hercule Poirot assentiu para si.


    — Definitivement — disse ele. — Há um rato nesta toca! Qual o próximo passo do gato?


    A sua decisão levou-o ao posto dos correios mais próximo. Aqui fez uns telefonemas. O resultado pareceu ser satisfatório. Dirigiu-se à esquadra de Charman’s Green, onde perguntou pelo inspetor Sims.


    O inspetor Sims era um homem grande e corpulento com uma atitude jovial.


    — Monsieur Poirot? — perguntou ele. — Pensei que fosse. Acabei de receber um telefonema do chefe da polícia sobre o senhor. Disse que iria visitar-nos. Venha até ao meu gabinete.


    A porta fechou-se, o inspetor indicou uma cadeira a Poirot, sentou-se noutra, e lançou ao visitante um olhar de interrogação aguda.


    — É muito rápido, monsieur Poirot. Vem ver-nos acerca deste caso Rosebank quase antes de sabermos que é um caso. O que o levou a ele?


    Poirot tirou a carta que recebera e entregou-a ao inspetor. Este leu-a com algum interesse.


    — Interessante — disse ele. — O problema é que pode querer dizer muita coisa. Pena que ela não pudesse ter sido um pouco mais explícita. Agora ajudar-nos-ia.


    — Ou talvez não fosse necessário ajudar.


    — Que quer dizer?


    — Que talvez ela ainda estivesse viva.


    — Vai assim tão longe? Hum… não tenho a certeza de que esteja enganado.


    — Peço-lhe, inspetor, que me conte os factos. Não sei nada.


    — Isso é fácil. A senhora sentiu-se mal depois do jantar na terça-feira. Muito assustador. Convulsões, espasmos, tudo isso. Chamaram o médico. Quando ele chegou ela estava morta. A ideia foi a de que morrera com um ataque. Bem, ele não gostou muito do aspeto da coisa. Gaguejou e bajulou-os um bocado, mas deixou claro que não podia passar uma certidão de óbito. Quanto à família, é assim que as coisas estão. Estão à espera do resultado da autópsia. Nós avançámos um pouco mais. O médico deu-nos logo a dica, ele e o médico da polícia fizeram a autópsia juntos, e o resultado não deixa dúvidas. A velha morreu com uma grande dose de estricnina.


    — Aha!


    — É verdade. Muito desagradável. A questão é, quem lha deu? Devem-lha ter dado pouco antes da morte. A ideia inicial é que lha deram na comida, ao jantar… mas, francamente, isso parece improvável. Comeram sopa de alcachofras, servida de uma terrina, empadão de peixe e uma torta de maçã.


    «Miss Barrowby, Mr. Delafontaine e Mrs. Delafontaine. Miss Barrowby tinha uma espécie de enfermeira pessoal, uma rapariga meio russa, mas ela não comia com a família. Comia os restos à medida que saíam da sala de jantar. Há uma criada, mas era a sua noite de folga. Ela deixou a sopa no fogão e o empadão de peixe no forno, e a torta de maçã era fria. Os três comeram a mesma coisa, e além disso, não creio que se consiga fazer com que alguém engula estricnina dessa forma. É amarga como fel. O médico disse-me que se consegue sentir o sabor numa solução de um milésimo, ou algo assim.»


    — Café?


    — O café é mais provável, mas a senhora nunca tomava café.


    — Entendo o que diz. Sim, parece uma dificuldade insuperável. O que bebeu ela à refeição?


    — Água.


    — Cada vez pior.


    — É um quebra-cabeças, não é?


    — A senhora tinha dinheiro?


    — Calculo que era muito abastada. Claro que ainda não sei os detalhes exatos. Os Delafontaine não estão muito bem de finanças, pelo que pude apurar. A senhora ajudava com o sustento da casa.


    Poirot sorriu um pouco. Disse:


    — Então suspeita dos Delafontaine. Qual deles?


    — Não sei dizer se suspeito de algum deles especialmente. Mas lá está; são os únicos parentes, a morte dela dá-lhes uma bela quantia de dinheiro, sem dúvida. Todos sabemos como é a natureza humana!


    — Por vezes desumana… sim, é bem verdade. E a senhora não comeu ou bebeu mais nada?


    — Bem, por acaso…


    — Ah, voilá! Eu pressenti que o senhor tinha alguma coisa, como se diz, na manga… a sopa, o empadão de peixe, a torta de maçã… uma bêtise! Agora chegamos ao cerne da questão.


    — Não sei. Mas por acaso, a velhota tomava uma cápsula antes do jantar. Sabe, não uma pílula ou um comprimido, mas uma dessas coisas feitas de papel de arroz, com pó lá dentro. Uma coisa perfeitamente inofensiva para a digestão.


    — Admirável. Nada é mais fácil do que encher uma cápsula com estricnina e substituí-la por uma das outras. Desce pela garganta com um pouco de água e não deixa sabor.


    — Assim é. O problema é que foi a rapariga que lha deu.


    — A rapariga russa?


    — Sim. Katrina Rieger. Era uma espécie de assistente e enfermeira de Miss Barrowby. Segundo sei andava muito às ordens dela. Vá buscar isto, vá buscar aquilo, e mais aqueloutro, esfregue-me as costas, sirva-me o remédio, vá à farmácia, todo esse tipo de coisas. Sabe como é com essas mulheres velhas, pretendem ser generosas, mas o que querem é ter uma espécie de escrava!


    Poirot sorriu.


    — E lá está, como vê — disse o inspetor Sims. — Não se pode dizer que encaixe lindamente. Porque haveria a rapariga de a envenenar? Miss Barrowby morre e a rapariga fica sem emprego, e um emprego não se arranja facilmente… ela não tem formação nem nada.


    — Ainda assim — sugeriu Poirot —, se a caixa das cápsulas foi deixada algures na casa, qualquer pessoa poderia ter tido a oportunidade.


    — Claro que sabemos isso, monsieur Poirot. Posso dizer-lhe que estamos a investigar, discretamente, se me entende. Quando a receita foi aviada pela última vez, onde eram guardadas habitualmente; paciência e muito trabalho duro, isso é o que resolverá o caso no final de contas. E depois também há o advogado de Miss Barrowby. Vou encontrar-me com ele amanhã. E o gerente bancário. Ainda há muito a fazer.


    Poirot levantou-se.


    — Um pequeno favor, inspetor Sims; mande-me notícias de como o caso vai avançando. Considerá-lo-ia um grande favor. Aqui está o meu número de telefone.


    — Ora com certeza, monsieur Poirot. Duas cabeças pensam melhor do que uma; e além disso, o senhor devia ser incluído nisto, tendo recebido essa carta e tudo.


    — É muito amável, inspetor.


    Educadamente, Poirot apertou a mão do inspetor e foi embora.


    Foi chamado ao telefone na tarde seguinte.


    — É monsieur Poirot? Aqui fala o inspetor Sims. As coisas estão a começar a arranjar-se quanto àquele assunto que nós sabemos.


    — De verdade? Conte-me, peço-lhe.


    — Bem, aqui está o primeiro item, e é um grande item. Miss B. deixou uma pequena herança à sobrinha e todo o resto à K. Por consideração de toda a sua gentileza e atenção, foi assim que foi dito. Isso altera o aspeto das coisas.


    Uma imagem formou-se rapidamente na mente de Poirot. Uma cara taciturna e uma voz fervorosa a dizer «O dinheiro é meu. Ela escreveu-o e assim será.» A herança não seria uma surpresa para Katrina, ela já sabia da sua existência.


    — Segundo item — continuou a voz do inspetor Sims. — Ninguém exceto a K. mexia nas cápsulas.


    — Pode ter a certeza disso?


    — A própria rapariga não o nega. O que acha disso?


    — Extremamente interessante.


    — Só queremos mais uma coisa, a prova de como a estricnina caiu na posse dela. Isso não deve ser difícil.


    — Mas até aqui não teve sucesso?


    — Ainda mal comecei. O inquérito foi apenas hoje de manhã.


    — O que aconteceu?


    — Adiado por uma semana.


    — E a jovem K.?


    — Vou detê-la como suspeita. Não quero correr riscos. Ela pode ter alguns amigos esquisitos neste país que tentem fazê-la sair daqui.


    — Não — disse Poirot. — Não creio que tenha amigos.


    — A sério? O que o faz dizer isso, monsieur Poirot?


    — É só uma ideia minha. Não há outros «itens», como lhes chama?


    — Nada que seja estritamente relevante. Miss B. parece ter andado a brincar com as suas ações ultimamente, deve ter perdido uma bela quantia. É um assunto bastante estranho, de qualquer forma, mas não sei como afeta a questão principal… não de momento, isto é.


    — Não, talvez tenha razão. Bem, os meus agradecimentos. Foi muito amável em ter-me telefonado.


    — De nada. Sou um homem de palavra. Vi que estava interessado. Quem sabe se o senhor não me pode dar uma ajuda antes do fim do caso?


    — Isso dar-me-ia muito prazer. Pode ajudá-lo, por exemplo, se eu conseguir deitar a mão a um amigo da Katrina.


    — Pensei que tinha dito que ela não tinha amigos — disse o inspetor Sims, surpreendido.


    — Enganei-me — disse Poirot. — Tem um.


    Antes de o inspetor poder fazer mais perguntas, Poirot desligou.


    Com uma expressão séria, entrou na sala onde Miss Lemon estava sentada à sua máquina de escrever. Ela levantou as mãos das teclas quando o seu patrão se aproximou e olhou para ele com curiosidade.


    — Quero que — disse Poirot — imagine uma pequena história.


    Miss Lemon pousou as mãos no colo de forma resignada. Ela gostava de escrever à máquina, pagar contas, arquivar documentos e marcar compromissos. Pedirem-lhe que se imaginasse em situações hipotéticas aborrecia-a muito, mas aceitava-o como parte desagradável dos seus deveres.


    — É uma rapariga russa — começou Poirot.


    — Sim — disse Miss Lemon, com um ar intensamente britânico.


    — Está sozinha e sem amigos neste país. Tem razões para não querer voltar para a Rússia. Está empregada como uma espécie de lacaia, enfermeira pessoal e companheira de uma velha. É humilde e não se queixa.


    — Sim — disse Miss Lemon, obediente, mas falhando completamente ao tentar imaginar-se a ser humilde com qualquer velha no mundo.


    — A senhora gosta de si. Decide deixar-lhe o seu dinheiro. Ela diz-lho. — Poirot fez uma pausa.


    Miss Lemon disse «Sim» outra vez.


    — E então a senhora descobre algo; talvez seja uma questão de dinheiro, pode descobrir que não foi honesta com ela. Ou talvez seja ainda mais grave, um medicamento que tinha um sabor diferente, alguma comida que lhe desagradou. De qualquer forma, ela começa a suspeitar de alguma coisa em relação a si e escreve a um detetive famoso… enfin, ao detetive mais famoso, eu! Devo visitá-la em breve. E então, como se diz, o caldo estará entornado. A coisa a fazer é agir depressa. E então, antes de o grande detetive chegar, a senhora morre. E o dinheiro vai para si… diga-me, isso parece-lhe razoável?


    — Bastante razoável — disse Miss Lemon. — Bastante razoável para uma russa, isto é. Pessoalmente, eu nunca teria aceitado um emprego como companheira. Gosto que os meus deveres sejam claramente definidos. E claro que não sonharia em assassinar alguém.


    Poirot suspirou.


    — Que saudades tenho do meu amigo Hastings. Ele tinha tanta imaginação. Uma mente tão romântica! É verdade que imaginava sempre a coisa errada, mas mesmo isso era uma ajuda.


    Miss Lemon ficou em silêncio. Ouvira falar do capitão Hastings, e não lhe interessava. Olhou ansiosamente para a folha escrita à máquina que estava à sua frente.


    — Então parece-lhe razoável — murmurou Poirot.


    — A si não?


    — Quase receio que sim — suspirou Poirot.


    O telefone tocou e Miss Lemon saiu da sala para o atender. Voltou para dizer:


    — É o inspetor Sims outra vez.


    Poirot apressou-se a ir até ao aparelho.


    — Estou, estou. O que me está a dizer?


    Sims repetiu a afirmação.


    — Encontrámos um pacote de estricnina no quarto da rapariga, enfiado debaixo do colchão. O sargento acabou de chegar com as notícias. Creio que isso fecha o caso.


    — Sim — disse Poirot —, creio que isso fecha o caso. — A voz dele mudara. Estava cheia de confiança.


    Quando desligou, sentou-se à escrivaninha e dispôs os objetos que estavam em cima dela de uma forma automática. Murmurou para si:


    — Havia alguma coisa errada. Eu senti-o… não, senti não. Deve ter sido alguma coisa que vi. En avant, celulazinhas cinzentas. Ponderem, reflitam. Estava tudo lógico e em ordem? A rapariga, a sua ansiedade acerca do dinheiro; madame Delafontaine; o marido dela, a sua sugestão sobre os russos, imbecil, ele é um imbecil; a sala; o jardim… ah! Sim, o jardim.


    Sentou-se muito rigidamente. A luz verde brilhou nos seus olhos. Levantou-se de um salto e foi para a sala adjacente.


    — Miss Lemon, tem a bondade de deixar o que está a fazer e investigar uma coisa para mim?


    — Uma investigação, monsieur Poirot? Receio não ser muito boa…


    Poirot interrompeu-a:


    — Disse um dia que sabia tudo acerca de comerciantes.


    — Com certeza que sei — disse Miss Lemon com confiança.


    — Então o assunto é simples. Tem de ir a Charman’s Green descobrir um peixeiro.


    — Um peixeiro? — perguntou Miss Lemon, surpreendida.


    — Precisamente. O peixeiro que fornecia Rosebank. Quando o encontrar faça-lhe uma pergunta.


    Entregou-lhe um papel. Miss Lemon pegou nele, reparou no seu conteúdo com interesse, e então assentiu e colocou a tampa na máquina de escrever.


    — Iremos juntos para Charman’s Green — disse Poirot. — A senhora vai para a peixaria e eu vou para a esquadra. Demoraremos apenas meia hora a partir de Baker Street.


    Ao chegar ao destino, ele foi recebido pelo surpreendido inspetor Sims.


    — Bem, isto é trabalho rápido, monsieur Poirot. Falei consigo ao telefone há apenas uma hora.


    — Tenho um pedido a fazer-lhe: que me deixe ver essa rapariga, Katrina… qual é o nome dela?


    — Katrina Rieger. Bem, suponho que não há problema nenhum nisso.


    Katrina parecia mais macilenta e taciturna do que nunca.


    Poirot falou com ela muito amavelmente.


    — Mademoiselle, quero que acredite que não sou seu inimigo. Quero que me diga a verdade.


    Os olhos dela dardejaram, desafiantes.


    — Eu disse a verdade. Disse a verdade a toda a gente! Se a senhora foi envenenada, não fui eu que a envenenei. É tudo um erro. Querem impedir-me de ter dinheiro. — A voz dela era áspera. Ele pensou que ela parecia uma ratazana miserável encurralada.


    — Fale-me da cápsula, mademoiselle — continuou monsieur Poirot. — Ninguém a manuseava além de si?


    — Já disse que não, não já? Foram feitas na farmácia naquela tarde. Eu trouxe-as na minha carteira, mesmo antes do jantar. Abri a caixa e dei uma a Miss Barrowby com um copo de água.


    — Ninguém lhes tocou para além de si?


    — Não! — Uma ratazana encurralada… com coragem!


    — E Miss Barrowby comeu ao jantar apenas o que nos foi dito. A sopa, a empada de peixe, a torta?


    — Sim. — Um «sim» sem esperança… olhos escuros e ardentes que não viam luz em lado nenhum.


    Poirot deu-lhe uma pancadinha no ombro.


    — Tenha coragem, mademoiselle. Pode ainda haver liberdade… sim, e dinheiro… uma vida fácil.


    Ela olhou para ele desconfiada.


    Enquanto ele saía Sims disse-lhe:


    — Não entendi bem o que disse ao telefone, sobre a rapariga ter um amigo.


    — Tem um. Eu! — disse Hercule Poirot, e deixara a esquadra antes de o inspetor se poder recompor.


    No salão de chá Green Cat, Miss Lemon não deixou o patrão à espera. Foi direta à questão.


    — O nome do homem é Rudge, na High Street, e o senhor tinha razão. Exatamente uma dúzia e meia. Anotei o que ele disse. — Entregou-lhe o papel.


    — Arrr… — Foi um som profundo e cheio, como o ronronar de um gato.


    Hercule Poirot regressou a Rosebank. Quando estava no jardim da frente, com o sol a pôr-se atrás de si, Mary Delafontaine foi ter com ele.


    — Monsieur Poirot? — A voz dela parecia surpreendida. — Voltou?


    — Sim, voltei. — Ele fez uma pausa e depois disse: — Quando vim aqui pela primeira vez, madame, veio-me à cabeça a rima infantil:


    Mary, Mary, que intempérie,


    Como cresce o teu jardim?


    Sininhos de prata e conchinas


    Meninas bonitas postas em linha.


    «Só que não são conchinhas de amêijoa9, pois não madame? São conchinhas de ostra. — A mão dele apontou.»


    Ele ouviu-a recobrar a respiração e depois ficar muito quieta. Os olhos dela fizeram uma pergunta.


    Ele assentiu.


    — Mais, oui, eu sei! A criada deixou o jantar pronto, jurará que o fez e Katrina jurará que foi só isso que comeram. Só a senhora e o seu marido é que sabem que trouxeram uma dúzia e meia de ostras, um pequeno regalo pour la bonne tante. É tão fácil pôr estricnina numa ostra. Engole-se, comme ça! Mas ficam as conchas, não podem ir para o balde. A criada vê-las-ia. E então pensou em fazer uma borda de um canteiro com elas. Mas não eram suficientes, a borda não está completa. O efeito é mau, estraga a simetria do jardim, que de outra forma seria encantador. Aquela poucas conchas de ostra deram uma impressão estranha, desagradaram-me na minha primeira visita.


    Mary Delafontaine disse:


    — Suponho que adivinhou por causa da carta. Sabia que ela a tinha escrito, mas não sabia quanto tinha dito.


    Poirot respondeu de forma evasiva:


    — Sabia pelo menos que era um assunto familiar. Se fosse sobre a Katrina não haveria interesse em abafar as coisas. Segundo sei, ou a senhora ou o seu marido negociaram com as ações de Miss Barrowby para vosso próprio proveito, e ela descobriu…


    Mary Delafontaine assentiu.


    — Fazemos isso há anos, um pouco aqui e ali. Nunca me apercebi de que ela era esperta o suficiente para descobrir. E então descobri que ela tinha chamado um detetive; e também descobri que ela ia deixar o dinheiro à Katrina… aquela criatura miserável!


    — E então a estricnina foi posta no quarto da Katrina? Compreendo. A senhora protegeu-se a si e ao seu marido do que eu pudesse descobrir, e culpou uma criança inocente de um assassinato. Não teve piedade, madame?


    Mary Delafontaine encolheu os ombros. Os seus olhos azuis de miosótis olharam os de Poirot. Ele lembrou-se da perfeição da representação dela no primeiro dia em que tinha lá ido, e das tentativas trapalhonas do seu marido. Uma mulher acima da média… mas desumana.


    Ela disse:


    — Piedade? Por aquela miserável ratazana intriguista? — O desprezo dela era óbvio.


    Hercule Poirot disse lentamente:


    — Creio, madame, que apenas se importou com duas coisas na sua vida. Uma delas é o seu marido.


    Viu os lábios dela a tremer.


    — E a outra… é o seu jardim.


    Ele olhou à sua volta. O seu olhar pareceu pedir desculpa às flores pelo que tinha feito, e pelo que estava prestes a fazer.


    
      
        9 Cockle shells, conchas de amêijoa em português, é o nome popular para este tipo de orquídeas em concha. (N. do T.)
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