
  [image: Cover]




  
    


    Ficha Técnica


    Título original: N OR M?


    Autor: Agatha Christie


    Tradução: John Almeida


    Capa: Joana Tordo


    Imagem da capa: Shutterstock


    ISBN: 9789892327396


     


    Edições ASA II, S.A.


    uma editora do Grupo LeYa


    R. Cidade de Córdova, n.º 2


    2160-038 Alfragide – Portugal


    Tel.: (+351) 214 272 200


    Fax: (+351) 214 272 201


     


    © 1941 Agatha Christie Limited.


    All rights reserved.


    AGATHA CHRISTIE is a registered trademark


    of Agatha Christie Limited in the UK and/or elsewhere.


    All rights reserved.


    Todos os direitos reservados de acordo com a legislação em vigor


    edicoes@asa.pt 


    www.asa.leya.com 


    www.leya.pt 

  




  
    


    [image: SIGNAT.TIF:Line]
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    Autora de cerca de 300 obras (entre romances de mistério, poesia, peças para rádio e teatro, contos, documentários, uma autobiografia e seis romances publicados sob o pseudónimo de Mary Westmacott), viu o seu talento e o seu papel na literatura e nas artes oficialmente reconhecidos em 1956, ano em que foi distinguida com o título de Commander of the British Empire. Em 1971, a rainha Isabel II consagrou-a com o título de Dame of the British Empire.


    Deixando para trás um legado universal celebrado em mais de cem línguas, a Rainha do Crime, ou Duquesa da Morte (como ela preferia ser apelidada), morreu em 12 de janeiro de 1976.


    Em 2000, a 31st Bouchercon World Mystery Convention galardoou Agatha Christie com dois prémios: ela foi considerada a Melhor Escritora de Livros Policiais do século xx e os livros protagonizados por Hercule Poirot a Melhor Série Policial do mesmo século.


     


    N ou M? (N or M?) foi originalmente publicado em 1941 na Grã-Bretanha, tendo sido editado no mesmo ano nos Estados Unidos.
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    CAPÍTULO UM


    I


    Tommy Beresford tirou o sobretudo no átrio do apartamento. Pendurou-o com algum cuidado, demorando o seu tempo. O chapéu foi colocado cuidadosamente no gancho ao lado.


    Endireitou os ombros, pôs um sorriso decidido no rosto e entrou na sala de estar, onde a sua esposa estava sentada a tricotar uma balaclava de lã caqui.


    Era a primavera de 1940.


    Mrs. Beresford lançou-lhe um olhar rápido e depois ocupou-se a tricotar a um ritmo vertiginoso. Disse, após uns minutos:


    — Há notícias no jornal da noitinha?


    Tommy disse:


    — A Blitzkrieg vem aí, viva, viva! As coisas estão más em França.


    Tuppence disse:


    — É um mundo deprimente, hoje em dia.


    Houve uma pausa e então Tommy disse:


    — Bem, porque não perguntas? Não precisas de ser tão diplomática.


    — Eu sei — admitiu Tuppence. — Há qualquer coisa na diplomacia consciente que é muito irritante. Mas também te irrita se eu perguntar. E, de qualquer modo, eu não preciso de perguntar. Está-te estampado no rosto.


    — Não me apercebi de que estava com ar de cãozinho triste.


    — Não, querido — disse Tuppence. — Tinhas um sorriso de quem tinha sido pregado ao mastro que foi uma das coisas mais dilacerantes que já vi.


    Tommy disse com um sorriso:


    — Não, foi assim tão mau?


    — Pior! Bem, vá lá, conta. Nada feito?


    — Nada feito. Não me querem para nenhuma função. Digo-te, Tuppence, estamos mal quando fazem um homem de quarenta e seis anos sentir-se como um avozinho cheio de tremuras. Exército, marinha, força aérea, negócios estrangeiros, todos dizem a mesma coisa, que sou demasiado velho. Talvez precisem de mim mais tarde.


    Tuppence disse:


    — Bem, comigo é a mesma coisa. Não querem pessoas da minha idade para enfermagem… não, obrigado. Nem para mais nada. Preferem ter uma catraia fofinha, que nunca viu uma ferida nem esterilizou uma ligadura, a mim, que trabalhei três anos, de 1915 a 1918, em vários postos, enfermeira cirúrgica e no bloco operatório, condutora de uma carrinha de entregas e mais tarde motorista de um general. Isto, aquilo e aqueloutro… tudo, afirmo com firmeza, com sucesso notório. E agora sou uma pobre mulher de meia-idade intrometida e maçadora, que não fica sentadinha em casa a tricotar como devia.


    Tommy disse, sombriamente:


    — Esta guerra é um inferno.


    — Já é mau haver uma guerra — disse Tuppence —, mas não nos deixarem contribuir torna tudo pior.


    Tommy disse, em jeito de consolo:


    — Bem, pelo menos a Deborah tem emprego.


    A mãe de Deborah disse:


    — Oh, ela está bem. E suponho que é boa no que faz. Mas ainda creio, Tommy, que consigo estar taco a taco com a Deborah.


    Tommy sorriu abertamente.


    — Ela não pensaria assim.


    Tuppence disse:


    — As filhas podem ser muito cansativas. Especialmente quando querem ser tão bondosas para connosco.


    Tommy murmurou:


    — A forma como o jovem Derek me facilita as coisas é por vezes difícil de suportar. Aquele olhar de «pobre e velho pai».


    — Na verdade — disse Tuppence —, os nossos filhos, apesar de serem bastante adoráveis, também são bem enfurecedores.


    Mas ao mencionar os gémeos, Derek e Deborah, os olhos dela eram muito ternos.


    — Suponho — disse Tommy pensativo — que é sempre difícil para as pessoas aperceberem-se de que estão a chegar à meia-idade e que já não são capazes de fazer as mesmas coisas.


    Tuppence bufou de raiva, abanou o seu cabelo escuro e brilhante, e atirou o novelo de lã caqui do colo.


    — Nós já não somos capazes de fazer as coisas? Não? Ou será que toda a gente é que está sempre a insinuar que não? Por vezes acho que nunca servimos para nada.


    — É bastante provável — disse Tommy.


    — Talvez. Mas, de qualquer forma, em tempos sentimo-nos importantes. E agora começo a sentir-me como se isso nunca tivesse acontecido realmente. Aconteceu, Tommy? É verdade que uma vez foste atingido na cabeça e raptado por agentes alemães? É verdade que uma vez perseguimos um criminoso perigoso e o apanhámos? É verdade que salvámos uma rapariga e recuperámos documentos secretos importantes, e uma nação grata praticamente nos agradeceu? Nós! Tu e eu! Os desprezados e indesejados Mr. e Mrs. Beresford.


    — Acalma-te, querida. Isto não te faz bem.


    — Mesmo assim — disse Tuppence, evitando chorar com um pestanejar —, estou desiludida com o nosso Mr. Carter.


    — Escreveu-nos uma carta muito simpática.


    — Não fez nada, nem sequer nos deu esperanças.


    — Bem, hoje em dia ele está afastado das coisas. Como nós. Já tem uma certa idade. Vive na Escócia e pesca.


    Tuppence disse melancolicamente:


    — Podiam ter-nos deixado fazer algo nos serviços secretos.


    — Talvez não conseguíssemos — disse Tommy. — Talvez, hoje em dia, não tivéssemos coragem.


    — Não sei — disse Tuppence. — Eu sinto-me igual. Mas talvez, como dizes, quando chegasse a altura…


    Suspirou. Disse:


    — Queria que conseguíssemos encontrar um emprego qualquer. É tão horrível quando se tem tanto tempo para pensar.


    Os seus olhos caíram por um instante na fotografia do rapaz muito jovem com o uniforme da força aérea, com o sorriso aberto tão parecido com o de Tommy.


    Tommy disse:


    — Para um homem é pior. Afinal de contas, as mulheres podem tricotar… e embrulhar encomendas e ajudar nas cantinas.


    — Posso fazer tudo isso daqui a vinte anos. Não sou suficientemente velha para me contentar com isso. Não sou nem uma coisa nem outra.


    Tocaram à campainha. Tuppence levantou-se. O apartamento era pequeno.


    Ela abriu a porta e deu com um homem de ombros largos, com bigode loiro e um rosto vermelho animado, em cima do tapete.


    O seu olhar, rápido, examinou-a enquanto perguntava com uma voz simpática:


    — A senhora é Mrs. Beresford?


    — Sim.


    — O meu nome é Grant. Sou amigo de Lord Easthampton. Ele sugeriu que vos procurasse, a si e ao seu marido.


    — Oh, que simpático, entre.


    Ela levou-o à sala de estar.


    — O meu marido… capitão…


    — Mr.


    — Mr. Grant. É amigo de Mr. Cart… de Lord Easthampton.


    O velho nom de guerre do antigo chefe dos serviços secretos, «Mr. Carter», saía-lhe sempre mais facilmente do que o título correto do seu velho amigo.


    Durante alguns minutos, falaram os três alegremente. Grant era uma pessoa cativante, com uma disposição agradável.


    Em seguida, Tuppence saiu da sala. Voltou uns minutos depois com o xerez e copos.


    Após uns minutos, quando houve uma pausa, Mr. Grant disse a Tommy:


    — Ouvi dizer que está à procura de trabalho, Beresford.


    Uma luz ansiosa surgiu no olhar de Tommy.


    — Sim, de facto. Não quer dizer…


    Grant riu-se e abanou a cabeça.


    — Oh, nada desse género. Não, receio que isso tenha de ser deixado para os homens jovens e ativos, ou para os que o façam há anos. As únicas coisas que posso sugerir são um pouco aborrecidas, receio. Trabalho de escritório. Arquivar documentos. Amarrá-los com fita vermelha e enfiá-los em compartimentos. Esse tipo de coisa.


    Tommy ficou desolado.


    — Ah, estou a ver!


    Grant disse, encorajadoramente:


    — Oh bem, é melhor do que nada. De qualquer forma, venha ao meu escritório um dia destes. Ministério de Requisições. Sala 22. Arranjar-lhe-emos qualquer coisa.


    O telefone tocou. Tuppence atendeu.


    — Estou… sim… o quê? — uma voz aguda falava agitadamente do outro lado. O rosto de Tuppence mudou. — Quando? Oh, céus, claro, vou já para aí…


    Pousou o auscultador.


    Disse a Tommy:


    — Era a Maureen.


    — Bem me pareceu, reconheci a voz dela daqui.


    Tuppence explicou, ansiosamente:


    — Lamento muito, Mr. Grant. Mas tenho de ir ter com uma amiga. Ela caiu e torceu o tornozelo, e não há ninguém com ela a não ser a filha pequena, por isso tenho de ir lá tratar-lhe das coisas e arranjar alguém que vá tomar conta dela. Desculpe-me.


    — Claro, Mrs. Beresford. Entendo perfeitamente.


    Tuppence sorriu-lhe, pegou num casaco que estava no sofá, vestiu-o e saiu apressadamente. A porta do apartamento bateu.


    Tommy serviu outro copo de xerez à visita.


    — Não vá já — disse ele.


    — Obrigado. — O outro aceitou o copo. Sorveu-o por um momento, em silêncio. Depois disse: — De certa forma, a sua esposa ter saído foi uma ocorrência feliz. Poupará tempo.


    Tommy fitou-o.


    — Não entendo.


    Grant disse, deliberadamente:


    — Sabe, Beresford, se tivesse ido visitar-me ao ministério, tinha-me sido dada autoridade para lhe fazer uma proposta.


    O rosto sardento de Tommy ganhou cor lentamente. Disse:


    — Não se refere…


    Grant assentiu.


    — Easthampton sugeriu o seu nome — revelou. — Disse-nos que era o homem certo para o trabalho.


    Tommy suspirou profundamente.


    — Conte-me — disse ele.


    — Claro que isto é estritamente confidencial.


    Tommy assentiu.


    — Nem sequer a sua esposa pode saber. Entende?


    — Muito bem, se o diz. Mas antes trabalhávamos juntos.


    — Sim, eu sei. Mas esta proposta é somente para si.


    — Compreendo. Está bem.


    — Ostensivamente, ser-lhe-á oferecido, como disse agora, trabalho de escritório, num ramo do ministério que funciona na Escócia, numa área proibida onde a sua esposa não o poderá acompanhar. Na verdade, irá para um lugar muito diferente.


    Tommy limitou-se a esperar.


    Grant disse:


    — Já leu nos jornais sobre a Quinta Coluna? Sabe, só por alto, o que essa expressão significa.


    Tommy murmurou:


    — O inimigo entre nós.


    — Exatamente. Esta guerra, Beresford, começou com um espírito otimista. Oh, não me refiro às pessoas que realmente sabiam, sempre soubemos o que enfrentávamos, a eficiência do inimigo, o seu poderio aéreo, a sua determinação mortífera e a coordenação da sua máquina de guerra bem organizada. Refiro-me ao povo em geral. O sujeito democrático de bom coração e ideias confusas, que acredita no que quer acreditar… que a Alemanha vai desmoronar-se, que está à beira da revolução, que as suas armas são feitas de latão e que os seus homens estão tão subnutridos que tombarão se tentarem marchar, esse tipo de coisas. Esperanças vãs, como diz o ditado.


    «Bem, a guerra não correu assim. Começou mal e ficou pior. Os homens portaram-se bem, nos navios de guerra, nos aviões e nos abrigos subterrâneos. Mas houve má gestão e falta de preparação… talvez sejam os defeitos que acompanham as nossas virtudes. Não queremos a guerra, não pensámos nela seriamente, não fomos bons a preparar-nos para ela.


    «O pior disso tudo já passou. Corrigimos os nossos erros, estamos lentamente a colocar os homens certos nos lugares certos. Estamos a gerir a guerra como deve ser gerida, e podemos ganhar a guerra, não se engane, mas só se não a perdermos antes. E o perigo de a perdermos vem não de fora, não do poderio dos bombardeiros alemães, não da captura de países neutros e de pontos estratégicos de ataque novos, mas de dentro. O nosso perigo é o de Troia, o cavalo de madeira dentro das nossas muralhas. Chame-lhe Quinta Coluna se quiser. Está aqui, entre nós. Homens e mulheres, alguns em posições altas, alguns obscuros, mas todos acreditando genuinamente nos objetivos nazis e no credo nazi, e com o desejo de substituir a liberdade tolerante e desordenada das nossas instituições democráticas por esse credo severamente eficiente.»


    Grant inclinou-se para a frente. Disse, ainda com aquela voz agradável e sem emoção:


    — E não sabemos quem são…


    Tommy disse:


    — Mas com certeza…


    Grant disse, com um toque de impaciência:


    — Oh, podemos apanhar a arraia-miúda. Isso é fácil. Mas o importante são os outros. Sabemos que existem. Sabemos que há pelo menos dois em postos elevados no Ministério da Marinha, que um deve ser membro do staff do general G., que há três ou mais na força aérea, e que pelo menos dois são membros dos serviços secretos. Sabemo-lo porque isso explica a forma como as coisas aconteceram. A fuga, vinda do cimo, de informação para o inimigo, revela-nos isso.


    Tommy disse, impotentemente, o seu rosto simpático perplexo:


    — Mas de que posso eu servir-lhe? Não conheço nenhuma dessas pessoas.


    Grant assentiu.


    — Exatamente. Não conhece nenhuma delas, e elas não o conhecem a si.


    Fez uma pausa para que isto fosse assimilado e depois continuou:


    — Estas pessoas, estas pessoas com cargos elevados, conhecem a maioria da nossa gente. Não se lhes pode recusar informação. Não sei o que fazer. Fui consultar o Easthampton. Agora, está fora de tudo isto, é um homem doente, mas a cabeça dele está melhor do que nunca. Pensou em si. Já se passaram mais de vinte anos desde que trabalhou no departamento. O seu nome não está ligado a ele. O seu rosto não é conhecido. O que diz… aceita?


    O rosto de Tommy quase se despedaçou em dois com o tamanho do seu sorriso delirante.


    — Aceitar? Pode crer que aceito. Apesar de não ver como posso ajudar. Sou apenas um maldito amador.


    — Meu caro Beresford, o estatuto de amador é precisamente o que é preciso. Um profissional, neste caso, estaria em desvantagem. Vai substituir o melhor homem que tínhamos, provavelmente o melhor que alguma vez teremos.


    Tommy olhou, interrogador. Grant assentiu.


    — Sim. Morreu no hospital de St. Bridget na terça-feira passada. Atropelado por um camião, morreu passadas umas horas. Um acidente… mas não foi acidente.


    Tommy disse lentamente:


    — Estou a ver.


    Grant disse calmamente:


    — E é por isso que temos razões para crer que o Farquhar tinha descoberto alguma coisa, que por fim estava a chegar a algum lado. Por causa da sua morte, que não foi um acidente.


    Tommy olhou, interrogador.


    Grant continuou:


    — Infelizmente, não sabemos quase nada do que ele descobriu. O Farquhar andava a seguir uma pista atrás da outra, metodicamente. A maioria não levou a lado nenhum.


    Grant fez uma pausa e depois continuou:


    — O Farquhar esteve inconsciente até uns minutos antes de morrer. Então tentou dizer algo. O que ele disse foi o seguinte: N ou M. Canção Susie.


    — Isso — disse Tommy — não parece muito esclarecedor.


    Grant sorriu.


    — É um pouco mais do que pode pensar. «N ou M» é uma expressão que já ouvimos antes. Refere-se a dois dos agentes alemães mais importantes e de confiança. Deparámos com as suas atividades noutros países e sabemos um pouco sobre eles. Têm como missão organizar uma Quinta Coluna em países estrangeiros e agir como oficiais de ligação entre o país em questão e a Alemanha. Sabemos que N é um homem. M é mulher. Tudo o que sabemos sobre eles é que estes dois são os agentes em que Hitler mais confia, e que numa mensagem que conseguimos decifrar no início da guerra havia esta frase: Sugiro N ou M para Inglaterra. Plenos poderes…


    — Estou a ver. E Farquhar…


    — Na minha opinião, o Farquhar deve ter apanhado a pista de um deles. Infelizmente, não sabemos qual. «Canção Susie» parece muito críptico, mas o Farquhar não tinha sotaque francês de classe alta! Havia um bilhete de ida e volta para Leahampton no bolso dele, o que é sugestivo. Leahampton fica na costa sul, uma Bournemouth ou Torquay em potência. Muitos hotéis privados e pensões. Entre eles, há um chamado Sans Souci…


    Tommy disse outra vez:


    — Song1 Susie, Sans Souci, estou a ver.


    Grant disse:


    — Está?


    — A ideia é — disse Tommy — que eu vá lá e bem… meta o nariz.


    — É exatamente essa a ideia.


    O sorriso de Tommy apareceu outra vez.


    — É um pouco vago, não é? — perguntou. — Nem sei sequer do que estou à procura.


    — E eu não lhe posso dizer. Não sei. É consigo.


    Tommy suspirou. Endireitou os ombros.


    — Posso tentar. Mas não sou um tipo muito inteligente.


    — Pelo que ouvi dizer, saiu-se muito bem nos velhos tempos.


    — Oh, isso foi sorte pura — disse Tommy, apressadamente.


    — Bem, nós precisamos de um bocado de sorte.


    Tommy pensou por uns momentos. Então disse:


    — Sobre esse sítio, o Sans Souci…


    Grant encolheu os ombros.


    — Pode não ter fundamento. Não sei. O Farquhar podia estar a pensar em «Sor Susie sacode os sapatos dos soldados.» É palpite.


    — E a própria Leahampton?


    — É igual a qualquer lugar desse género. Há montes deles. Velhotas, coronéis idosos, solteironas à prova de suspeita, tipos duvidosos, tipos estranhos, um estrangeiro ou outro. Na verdade é uma mistura.


    — E N ou M estão entre eles?


    — Não necessariamente. Talvez alguém que está em contacto com N ou M. Mas é provável que sejam os próprios N ou M. É um lugar discreto, uma pensão numa estância à beira-mar.


    — Não faz ideia se é um homem ou uma mulher que tenho de procurar?


    Grant abanou a cabeça.


    Tommy disse:


    — Bem, posso tentar.


    — Boa sorte com a sua tentativa, Beresford. Agora… vamos aos pormenores…


     


     


    II


    Meia hora mais tarde, quando Tuppence entrou, a ofegar e ansiosa de curiosidade, Tommy estava sozinho, a assobiar numa poltrona com uma expressão duvidosa no rosto.


    — Então? — perguntou Tuppence, a colocar sentimentos infinitos nestas duas sílabas.


    — Bem — disse Tommy com um ar algo cético —, arranjei emprego, ou uma espécie de emprego.


    — Que espécie?


    Tommy fez um esgar adequado.


    — Trabalho de escritório nos recônditos da Escócia. Segredo e isso tudo, mas não parece muito emocionante.


    — Nós os dois ou só tu?


    — Só eu, receio.


    — Diabos te carreguem. Como pôde o nosso Mr. Carter ser tão mau?


    — Calculo que nestes empregos segreguem os sexos. Senão causaria demasiada distração para a mente.


    — É codificação ou descodificação? É como o trabalho da Deborah? Tem cuidado, Tommy, as pessoas ficam malucas a fazer isso, não conseguem dormir, e andam a pé a noite toda a resmungar e a repetir 978345286, ou algo assim, e por fim têm esgotamentos nervosos e vão para asilos.


    — Eu não.


    Tuppence disse, sombriamente:


    — Imagino que sim, mais cedo ou mais tarde. Posso ir também? Não para trabalhar, mas como esposa. Chinelos à frente da lareira e uma refeição quente ao fim do dia?


    Tommy pareceu ficar pouco à vontade.


    — Lamento, querida. Lamento deveras. Detesto deixar-te…


    — Mas achas que deves ir — murmurou Tuppence, recordando o passado.


    — Afinal de contas — disse Tommy debilmente —, podes tricotar, sabes?


    — Tricotar? — disse Tuppence. — Tricotar?


    Agarrando a sua balaclava, atirou-a ao chão.


    — Detesto lã caqui — disse Tuppence — e lã azul-marinha e azul-celeste. Gostava de tricotar algo magenta!


    — Tem um belo som militar — disse Tommy. — Quase uma sugestão de Blitzkrieg.


    Sentiu-se decididamente muito infeliz. No entanto, Tuppence foi estoica e fingiu bem, admitindo que claro que ele tinha de aceitar o emprego e que ela realmente não se importava. Acrescentou que ouvira dizer que precisavam de alguém para limpar o chão do posto de primeiros socorros. Talvez a considerassem apta a fazer isso.


    Tommy partiu para Aberdeen três dias depois. Tuppence levou-o à estação. Tinha os olhos brilhantes e pestanejou uma ou duas vezes, mas manteve-se resolutamente animada.


    Só quando o comboio saiu da estação e Tommy viu a figura pequena e desamparada a afastar-se na plataforma é que sentiu um nó na garganta. Com guerra ou sem guerra, sentia que estava a abandonar Tuppence…


    Com esforço, recompôs-se. Ordens eram ordens.


    Chegando à Escócia, apanhou um comboio para Manchester no dia seguinte. Ao terceiro dia, um comboio deixou-o em Leahampton. Aí, dirigiu-se ao hotel principal e no dia a seguir fez uma ronda por vários hotéis privados e pensões, vendo quartos e perguntando preços para uma estadia longa.


    O Sans Souci era uma villa vitoriana vermelho-escura, que ficava na encosta de uma colina, com boa vista do mar a partir das janelas superiores. Havia um ligeiro odor a pó e cozinhados no átrio, e a alcatifa estava gasta, mas comparava-se favoravelmente com alguns dos outros estabelecimentos que Tommy vira. Entrevistou a proprietária, Mrs. Perenna, no gabinete dela, uma salinha desarrumada com uma secretária grande coberta por papéis.


    A própria Mrs. Perenna tinha um aspeto algo desalinhado, uma mulher de meia-idade com uma cabeleira escura muito encaracolada, alguma maquilhagem mal aplicada e um sorriso decidido, que revelava vários dentes muito brancos.


    Tommy murmurou algo sobre uma prima idosa, Miss Meadowes, que ficara hospedada no Sans Souci dois anos antes. Mrs. Perenna lembrava-se bem de Miss Meadowes, uma velhinha tão querida, talvez não muito velha, muito ativa e com sentido de humor.


    Tommy concordou cautelosamente. Sabia que havia uma Miss Meadowes verdadeira, o departamento era cuidadoso com essas questões.


    E como estava a querida Miss Meadowes?


    Tommy explicou tristemente que Miss Meadowes falecera, e Mrs. Perenna estalou os dentes compreensivamente, fez os sons adequados e adotou uma expressão de luto correta.


    Em breve falava outra vez loquazmente. Tinha certeza de ter o quarto perfeito para Mr. Meadowes. Uma vista linda do mar. Achava que Mr. Meadowes tinha toda a razão em sair de Londres. Hoje em dia era muito deprimente, pelo que sabia, e claro que depois de uma vaga tão má de gripe…


    Ainda a falar, Mrs. Perenna levou Tommy ao andar de cima e mostrou-lhe vários quartos. Mencionou uma quantia semanal. Tommy mostrou desânimo. Mrs. Perenna explicou que os preços haviam subido de uma forma horrível. Tommy explicou que os seus rendimentos haviam descido, lamentavelmente, e que com impostos e outras coisas…


    Mrs. Perenna resmungou e disse:


    — Esta guerra terrível…


    Tommy concordou e disse que na sua opinião aquele Hitler devia ser enforcado. Um louco, era o que ele era, um louco.


    Mrs. Perenna concordou e disse que, com o racionamento e com a dificuldade que os talhantes tinham em arranjar a carne que queriam, e por vezes era de mais, e o timo e o fígado praticamente desapareciam, governar uma casa se tornara muito difícil, mas, como Mr. Meadowes era parente de Miss Meadowes, tiraria um guinéu ao preço.


    Nessa altura Tommy bateu em retirada, com a promessa de que pensaria nisso, e Mrs. Perenna seguiu-o até ao portão, falando mais loquazmente do que nunca e revelando uma malícia que Tommy achou muito inquietante. Admitiu que, à maneira dela, era uma mulher bonita. Deu por si a perguntar-se qual seria a nacionalidade dela. Com certeza que não era totalmente inglesa. O nome era espanhol ou português, mas isso seria a nacionalidade do marido e não a sua. Poderia ser irlandesa, pensou, apesar de não ter sotaque. Mas explicaria a vitalidade e a exuberância.


    Ficou assente por fim que Mr. Meadowes se instalaria no dia seguinte.


    Tommy chegou às seis horas. Mrs. Perenna veio ao átrio recebê-lo, deu uma série de instruções sobre a bagagem dele a uma criada de ar quase imbecil, que olhou embasbacada para Tommy de boca aberta, e depois levou-o ao que chamava o seu salão.


    — Apresento sempre os meus hóspedes uns aos outros — disse Mrs. Perenna, sorrindo decidida aos olhares suspeitosos de cinco pessoas. — Este é o recém-chegado, Mr. Meadowes… Mrs. O’Rourke. — Uma enorme mulher aterradora com olhos pequeninos e bigode sorriu-lhe alegremente.


    — O major Bletchley. — O major Bletchley olhou Tommy, avaliando-o, e inclinou a cabeça rigidamente.


    — Mr. von Deinim. — Um jovem, muito rígido, loiro e de olhos azuis, levantou-se e fez uma vénia.


    — Miss Minton. — Uma mulher idosa com muitas contas, a tricotar lã caqui, sorriu e deu um risinho abafado.


    — E Mrs. Blenkensop. — Mais tricô… uma cabeça desalinhada e escura que se ergueu da contemplação absorta de uma balaclava.


    Tommy susteve a respiração, a sala rodopiou.


    Mrs. Blenkensop! Tuppence! Por tudo o que era impossível e inacreditável… Tuppence, a tricotar calmamente no salão do Sans Souci.


    Os olhares dos dois encontraram-se… o dela era o olhar educado e desinteressado de uma estranha.


    A admiração dele cresceu.


    Tuppence!


    
      
        1 Song, canção em inglês. (N. do T.)
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    Tommy nunca soube bem como conseguiu passar essa noite. Não se atreveu a olhar muitas vezes para Mrs. Blenkensop. Ao jantar apareceram mais três clientes habituais do Sans Souci: um casal de meia-idade, Mr. e Mrs. Cayley, e uma jovem mãe, Mrs. Sprot, que viera com a sua bebé de Londres e estava claramente muito entediada pela sua estadia forçada em Leahampton. Sentaram-na junto a Tommy, e de vez em quando ela fitava-o com um par de olhos verde-claros e perguntava com uma voz ligeiramente nasalada:


    — Não acha que agora já é bastante seguro? Está toda a gente a voltar, não está?


    Antes de Tommy poder responder a estas questões simples, a sua vizinha do outro lado, a senhora com as contas, juntou-se à conversa:


    — O que eu digo é que não se pode arriscar nada com crianças. A sua pequena e doce Betty. A senhora nunca se perdoaria, e sabe que o Hitler disse que a Blitzkrieg contra Inglaterra está para breve, e com um novo tipo de gás, segundo creio.


    O major Bletchley interrompeu bruscamente:


    — Diz-se muito disparate acerca de gás. Os tipos não vão perder tempo com gás. Explosivos muito potentes e bombas incendiárias. Foi o que foi feito em Espanha.


    Toda a mesa entrou na discussão com entusiasmo. A voz de Tuppence, aguda e ligeiramente fátua, disse:


    — O meu filho Douglas diz…


    «Ora, Douglas», pensou Tommy. «Porquê Douglas, gostava eu de saber.»


    Depois do jantar, uma refeição pretensiosa composta por vários pratos pouco abundantes, todos igualmente insípidos, passaram ao salão. Voltou a fazer-se tricô e Tommy foi forçado a ouvir um relato longo e extremamente aborrecido das experiências do major Bletchley na fronteira do Noroeste.


    O jovem loiro de olhos azul-claros saiu, fazendo uma pequena vénia à saída da sala.


    O major Bletchley interrompeu a sua narrativa e deu uma espécie de pancadinha nas costelas de Tommy.


    — O tipo que acaba de sair. É refugiado. Saiu da Alemanha cerca de um mês antes da guerra.


    — É alemão?


    — Sim. E não é judeu. O pai dele meteu-se em apuros por criticar o regime nazi. Dois dos irmãos estão em campos de concentração. Este tipo fugiu mesmo a tempo.


    Nesse momento Tommy foi apanhado por Mr. Cayley, que lhe contou tudo sobre a sua saúde, de uma forma longa e interminável. O assunto era tão cativante, para o seu narrador, que já era perto da hora de deitar quando Tommy conseguiu escapar.


    Na manhã seguinte Tommy levantou-se cedo e caminhou até à beira-mar. Dirigiu-se ao molhe a um passo enérgico, voltando ao longo da esplanada, quando viu uma figura familiar a vir na direção oposta. Tommy tirou o chapéu.


    — Bom dia — disse ele afavelmente. — É Mrs. Blenkensop, não é?


    Não havia ninguém por perto que pudesse ouvir. Tuppence respondeu:


    — Dr. Livingstone, para ti2.


    — Como diabos vieste aqui dar, Tuppence? — murmurou Tommy. — É um milagre. Um milagre completo.


    — Não é de todo um milagre, só inteligência.


    — A tua inteligência, suponho.


    — Supões muito bem. Tu e o teu arrogante Mr. Grant. Espero que isto lhe sirva de lição.


    — Devia, com certeza — disse Tommy. — Vá lá, Tuppence, diz-me como fizeste. Estou mortinho de curiosidade.


    — Foi muito simples. No momento em que Grant falou do nosso Mr. Carter, adivinhei o que se passava. Sabia que não podia ser só um miserável trabalho de escritório. Mas a atitude dele revelou-me que eu não ia fazer parte disto. Portanto, decidi-me a superá-lo. Fui buscar xerez e, ao fazê-lo, fui até ao apartamento dos Browns e telefonei à Maureen. Disse-lhe para me ligar e o que dizer. Ela representou de forma excelente, com uma voz aguda e estridente, conseguia ouvir-se o que ela dizia na sala toda. Eu fiz a minha parte, mostrei ficar aborrecida, mostrei que tinha obrigação de ajudá-la, uma amiga transtornada, e saí dando mostras de estar muito contrariada. Bati com a porta do átrio, ficando cautelosamente do lado de dentro, esgueirei-me até ao quarto e abri a porta de comunicação que está escondida pela cómoda alta.


    — E ouviste tudo?


    — Tudo — disse Tuppence com satisfação.


    Tommy disse, num tom de censura:


    — E nunca te descaíste?


    — Claro que não. Queria dar-te uma lição. A ti e ao teu Mr. Grant.


    — Ele não é propriamente o meu Mr. Grant, e diria que lhe deste uma lição.


    — Mr. Carter não me teria tratado tão mal — disse Tuppence. — Não creio que os serviços secretos sejam de todo como eram no nosso tempo.


    Tommy disse, seriamente:


    — Vão recuperar a glória, agora que estamos de volta. Mas porquê Blenkensop?


    — Porque não?


    — Parece um nome tão estranho de se escolher.


    — Foi o primeiro que me veio à cabeça, e dá jeito para a roupa interior.


    — Referes-te a Tuppence?


    — B, seu idiota. B de Beresford. B de Blenkensop. Bordado nas minhas combinações. Patricia Blenkensop. Prudence Beresford. Porque escolheste Meadowes? É um nome tolo.


    — Para começar — disse Tommy —, não tenho bês grandes bordados nas cuecas. E, para continuar, não o escolhi. Foi-me dito para me apresentar como Meadowes. Mr. Meadowes é um cavalheiro com um passado respeitável, que aprendi de cor e salteado.


    — Muito bem — disse Tuppence. — És casado ou solteiro?


    — Sou viúvo — disse Tommy com dignidade. — A minha mulher morreu há dez anos em Singapura.


    — Porquê em Singapura?


    — Todos temos de morrer algures. Que mal tem Singapura?


    — Oh, nada. Provavelmente é um lugar muito adequado para morrer. Eu sou viúva.


    — Onde morreu o teu marido?


    — Isso interessa? Provavelmente num lar de terceira idade. Quer-me parecer que ele morreu de cirrose hepática.


    — Entendo. Um assunto doloroso. E o teu filho Douglas?


    — O Douglas está na marinha.


    — Foi o que ouvi dizer ontem à noite.


    — E tenho mais dois filhos. O Raymond está na força aérea e o Cyril, o meu bebé, está no exército territorial.


    — E se alguém se der ao trabalho de verificar esses Blenkensop imaginários?


    — Não são Blenkensop. Blenkensop foi o meu segundo marido. O nome do meu primeiro marido era Hill. Há três páginas de Hill na lista telefónica. Não conseguias verificar todos os Hill, nem se tentasses.


    Tommy suspirou.


    — É o teu velho problema, Tuppence. Exageras nas coisas. Dois maridos e três filhos. É muita coisa. Vais contradizer-te nos pormenores.


    — Não vou nada. E acho que os filhos podem ser úteis. Lembra-te de que não cumpro ordens. Estou por conta própria. Estou nisto para me divertir e vou divertir-me.


    — Parece que sim — disse Tommy. Acrescentou sombriamente: — Se queres saber, acho que é tudo uma farsa.


    — Porque dizes isso?


    — Bem, tu estás no Sans Souci há mais tempo do que eu. Podes dizer sinceramente que achas que alguma daquelas pessoas que lá estavam ontem à noite podia ser um agente inimigo perigoso?


    Tuppence disse, pensativa:


    — Parece um pouco inacreditável, realmente. Há o jovem, claro.


    — Carl von Deinim. A polícia investiga os refugiados, não investiga?


    — Suponho que sim. Ainda assim, poderia acontecer. Ele é um jovem bonito, sabes?


    — Queres dizer que as raparigas lhe contariam coisas? Mas que raparigas? Não há filhas de generais e almirantes por aqui. Talvez ele ande a sair com uma comandante de companhia do ATS3.


    — Está calado, Tommy. Devíamos estar a levar isto a sério.


    — Eu estou a levá-lo a sério. É só que me parece que andamos à caça de gambozinos.


    Tuppence disse, séria:


    — É demasiado cedo para concluir isso. Afinal de contas, nada relacionado com este assunto vai ser óbvio. E Mrs. Perenna?


    — Sim — disse Tommy pensativamente. — Há a Mrs. Perenna, admito… ela suscita a necessidade de algumas explicações.


    Tuppence disse, num tom formal:


    — E nós? Quero dizer, como vamos colaborar?


    Tommy disse, pensativo:


    — Não devemos ser vistos juntos muitas vezes.


    — Não, seria fatal sugerir que nos conhecemos melhor do que parecemos conhecer. O que temos de decidir é a atitude. Creio… sim, creio que a perseguição é o melhor ângulo.


    — Perseguição?


    — Exatamente. Eu ando atrás de ti. Tu fazes o que podes para escapar, mas, sendo um mero homem cavalheiresco, nem sempre consegues. Eu já tive dois maridos e estou em busca do terceiro. Tu desempenhas o papel do viúvo perseguido. De vez em quando eu apanho-te algures, encurralo-te num café, caço-te a caminhar à beira-mar. Toda a gente se ri à socapa e acha que é muito engraçado.


    — Parece exequível — concordou Tommy.


    Tuppence disse:


    — Há uma espécie de piada intemporal sobre o homem perseguido. Isso deve-nos ajudar. Se formos vistos juntos, a única coisa que farão é rir à socapa e dizer «Olha para o pobre Meadowes».


    Tommy agarrou-lhe o braço, repentinamente.


    — Olha — disse ele. — Olha à tua frente.


    Junto ao canto de um dos abrigos, um jovem falava com uma rapariga. Estavam os dois muito circunspectos, muito absortos no que diziam.


    Tuppence disse baixinho:


    — Carl von Deinim. Pergunto-me quem será a rapariga.


    — Seja quem for, é muito bonita.


    Tuppence assentiu. O seu olhar demorou-se pensativamente no rosto escuro e fervoroso, e na camisola justa que revelava a silhueta da rapariga. Ela falava de uma forma sentida, com ênfase. Carl von Deinim escutava-a.


    Tuppence murmurou:


    — Acho que é aqui que me deixas.


    — Certo — concordou Tommy.


    Ele virou-se e caminhou na direção oposta.


    No fim do passeio encontrou o major Bletchley. Este olhou-o suspeitosamente e depois rabujou:


    — Bom dia.


    — Vejo que, como eu, é um madrugador — comentou Bletchley.


    Tommy disse:


    — No Oriente uma pessoa habitua-se. Claro que isso já foi há muitos anos, mas ainda acordo cedo.


    — E faz muito bem — disse o major Bletchley com aprovação. — Meu Deus, estes jovens de hoje em dia enojam-me. Banhos quentes, tomar o pequeno-almoço às dez horas ou mais tarde. Não admira que os alemães estejam a ganhar-nos. Não têm resistência. Bando de cachorrinhos fracos. O exército não é o que era, de qualquer forma. Hoje em dia mimam-nos. Aconchegam-nos à noite com botijas de água quente. Ora! Mete-me nojo!


    Tommy abanou a cabeça de uma forma melancólica e o major Bletchley, encorajado, continuou:


    — Disciplina, é do que precisamos. Disciplina. Como vamos ganhar a guerra sem disciplina? O senhor sabe que alguns desses tipos desfilam de calças largas… ao que me dizem. Não se pode ter esperança de ganhar uma guerra dessa forma. Calças largas! Meu Deus!


    Mr. Meadowes arriscou-se a opinar que as coisas eram muito diferentes do que haviam sido.


    — É esta democracia toda — disse o major Bletchley sombriamente. — Não se pode exagerar com nada. Na minha opinião, estão a exagerar com isto da democracia. Misturar os oficiais com os soldados, comerem juntos em restaurantes… ora! Os homens não gostam, Meadowes. A tropa sabe. A tropa sabe sempre.


    — Claro — disse Mr. Meadowes — que eu não tenho nenhum conhecimento real de assuntos do exército…


    O major interrompeu-o, lançando um olhar de soslaio.


    — Esteve na última guerra?


    — Oh, sim.


    — Parecia-me. Percebi que tinha passado pela recruta. Os ombros. Que regimento?


    — Quinto de Corfeshire. — Tommy lembrara-se dos registos militares de Meadowes.


    — Ah sim, Salónica!


    — Sim.


    — Eu estive na Mesopotâmia.


    Bletchley mergulhou nas lembranças. Tommy ouviu educadamente. Bletchley acabou, furiosamente.


    — E agora, têm utilidade para mim? Não, não têm. Demasiado velho. Que se lixe o ser demasiado velho. Podia ensinar algo sobre a guerra a uns desses miúdos.


    — Mesmo se for o que não fazer? — sugeriu Tommy com um sorriso.


    — Ei, como disse?


    Era óbvio que o forte do major Bletchley não era o sentido de humor. Olhou suspeitosamente para o seu companheiro. Tommy apressou-se a mudar de assunto.


    — Sabe alguma coisa sobre aquela Mrs… Blenkensop, acho que é o nome dela.


    — É isso, Blenkensop. Não é uma mulher feia… um pouco velha… fala de mais. Mulher simpática, mas tola. Não, não a conheço. Só está no Sans Souci há uns dias. — Acrescentou: — Porque pergunta?


    Tommy explicou.


    — Encontrei-a agora mesmo, por acaso. Perguntava-me se ela sai sempre assim tão cedo…


    — Não sei. As mulheres geralmente não são dadas a passeios antes do pequeno-almoço, graças a Deus — acrescentou.


    — Ámen — disse Tommy. Continuou: — Não tenho muito jeito para fazer conversa educada antes do pequeno-almoço. Espero não ter sido mal-educado com a mulher, mas queria fazer o meu exercício.


    O major Bletchley revelou compreensão imediata.


    — Estou consigo, Meadowes. Estou consigo. As mulheres estão muito bem no seu lugar, mas não antes do pequeno-almoço. — Deu uma risada. — É melhor ter cuidado, meu caro. Ela é viúva, sabe?


    — É?


    O major deu-lhe uma cotovelada nas costelas, de forma brincalhona.


    — Nós sabemos como são as viúvas. Ela enterrou dois maridos e, se quer saber, acho que está à procura do terceiro. Tome muita atenção, Meadowes. Atenção. É o meu conselho.


    E com muito bom humor, o major Bletchley deu a volta no fim do passeio e começou uma caminhada enérgica de volta para o pequeno-almoço no Sans Souci.


    Entretanto, Tuppence continuara suavemente a sua caminhada ao longo da esplanada, passando bastante perto do abrigo e do jovem casal que lá conversava. Ao passar, apanhou umas palavras. Foi a rapariga que falou:


    — Mas tens de ter cuidado, Carl. À menor suspeita…


    Tuppence saiu do alcance das palavras. Palavras sugestivas? Sim, mas passíveis de inúmeras interpretações inofensivas. Virou-se discretamente e voltou a passar pelos dois. Mais uma vez, flutuaram palavras na sua direção.


    — Ingleses arrogantes, detestáveis…


    As sobrancelhas de Mrs. Blenkensop arquearam-se muito ligeiramente. Carl von Deinim era um fugitivo da perseguição nazi a quem Inglaterra dera asilo e abrigo. Não era sensato nem grato ouvir tais palavras e assentir.


    Tuppence deu a volta novamente. Mas desta vez, antes de ela chegar ao abrigo, o casal separara-se abruptamente, a rapariga para atravessar a rua que partia da beira-mar, Carl von Deinim para caminhar na direção de Tuppence.


    Talvez não a tivesse reconhecido, se não fosse ela ter parado e hesitado. Então, bateu com os calcanhares e fez uma vénia.


    Tuppence falou rapidamente:


    — Bom dia, Mr. Von Deinim, não é? Que manhã tão agradável.


    — Ah, sim. O tempo está bom.


    Tuppence continuou:


    — Fui tentada. Não saio muitas vezes antes do pequeno-almoço. Mas hoje de manhã, por não ter dormido muito bem… acho que é frequente não se dormir bem num lugar estranho. Uma pessoa demora uns dias a habituar-se, digo sempre.


    — Oh sim, sem dúvida que é assim.


    — E, na verdade, este pequeno passeio abriu-me o apetite para o pequeno-almoço.


    — Vai regressar ao Sans Souci agora? Se permitir, eu caminho consigo. — Andou ao seu lado, sério.


    Tuppence disse:


    — Também aqui anda para ganhar apetite?


    Abanou a cabeça seriamente.


    — Oh, não. O meu pequeno-almoço, já o tomei. Estou a caminho do trabalho.


    — Trabalho?


    — Sou investigador químico.


    «Então é isso que faz», pensou Tuppence, lançando-lhe um olhar rápido.


    Carl von Deinim continuou, a sua voz rígida:


    — Vim para este país para escapar à perseguição nazi. Tinha muito pouco dinheiro, e não tinha amigos. Agora faço todo o trabalho útil que posso.


    Ele olhou em frente. Tuppence apercebeu-se de uma onda de sentimentos fortes, que o comovia de forma poderosa.


    Murmurou vagamente:


    — Oh sim, entendo. Muito honroso, de certeza.


    Carl von Deinim disse:


    — Os meus dois irmãos estão em campos de concentração. O meu pai morreu num. A minha mãe morreu de desgosto e medo.


    Tuppence pensou:


    «A forma como ele diz isto… é como se o tivesse aprendido de cor.»


    Mais uma vez, lançou-lhe um olhar. Ele ainda olhava em frente, o rosto imperturbável.


    Caminharam em silêncio durante uns momentos. Dois homens passaram por eles. Um lançou um olhar rápido a Carl. Ela ouviu-o murmurar ao companheiro:


    — Aposto que aquele tipo é alemão.


    Tuppence viu as faces de Carl von Deinim corarem.


    Subitamente, ele perdeu o controlo. Aquela onda de emoção veio à superfície. Disse, a gaguejar:


    — Ouviu, ouviu, é isso que dizem, eu…


    — Meu caro rapaz — Tuppence reverteu para a sua personalidade verdadeira, de repente. A sua voz foi clara e envolvente —, não seja idiota. Não pode ter tudo.


    Ele virou a cabeça e fitou-a.


    — O que quer dizer?


    — É um refugiado. Tem de aguentar o mau e o bom. O principal é que está vivo. Vivo e livre. Quanto à outra coisa, aperceba-se de que é inevitável. O país está em guerra. O senhor é alemão. — Ela sorriu subitamente. — Não pode esperar que o homem simples da rua, literalmente o homem da rua, distinga entre os alemães maus e os bons, se posso dizê-lo tão rudemente.


    Ele continuou a fitá-la. Os seus olhos, tão azuis, estavam vivos com emoções reprimidas. Então, ele também sorriu subitamente. Disse:


    — Diziam, sobre os índios, que um índio bom era um índio morto, não diziam? — Riu-se. — Para ser um alemão bom tenho de chegar a horas ao trabalho. Por favor. Bom dia.


    Mais uma vez, aquela vénia rígida. Tuppence ficou a fitar a figura dele, que se afastava. Disse para si:


    «Mrs. Blenkensop, distraiu-se. Daqui para a frente, muita atenção aos negócios. E, agora, pequeno-almoço no Sans Souci.»


    A porta do átrio no Sans Souci estava aberta. Lá dentro, Mrs. Perenna tinha uma conversa vigorosa com alguém.


    — E diz-lhe o que acho daquela última encomenda de margarina. Compra o fiambre cozido na Quillers, da última vez foi dois tostões mais barato lá, e tem cuidado com a couve… — Interrompeu-se quando Tuppence entrou.


    «Oh, bom dia, Mrs. Blenkensop, é madrugadora. Ainda não tomou pequeno-almoço. Está tudo preparado na sala de jantar — acrescentou, apontando para a companheira: — É a minha filha Sheila. Ainda não a conhece. Tem estado para fora e só voltou a casa ontem à noite.»


    Tuppence olhou para o rosto vívido e bonito com interesse. Já não estava cheio de energia trágica; agora, estava aborrecido e rancoroso. «É a minha filha Sheila.» Sheila Perenna.


    Tuppence murmurou algumas palavras agradáveis e entrou na sala de jantar. Estavam três pessoas a tomar o pequeno-almoço: Mrs. Sprot e a sua bebé, e a grande Mrs. O’Rourke. Tuppence disse «bom dia» e Mrs. O’Rourke respondeu com um ruidoso «Tenha um belo dia» que quase ofuscou a saudação mais anémica de Mrs. Sprot.


    A velha fitou Tuppence com uma espécie de interesse devorador.


    — É ótimo caminhar antes do pequeno-almoço — observou ela. — Abre mesmo o apetite.


    Mrs. Sprot disse à sua bebé:


    — Pão e leite bons, querida — e tentou insinuar uma colher na boca de Miss Betty Sprot.


    Esta evitou a tentativa inteligentemente, com um movimento hábil da cabeça, e continuou a fitar Tuppence com olhos grandes e redondos.


    A bebé apontou um dedo leitoso à recém-chegada, sorriu de forma resplandecente e gargarejou:


    — Ga… ga bouch.


    — Ela gosta de si — exclamou Mrs. Sprot, sorrindo para Tuppence como se ela estivesse marcada favoravelmente. — Às vezes é tão tímida com estranhos.


    — Bouch — disse Betty Sprot. — Ah poot ah bag — acrescentou com enfâse.


    — E o que quer ela dizer com isso? — perguntou Mrs. O’Rourke, com interesse.


    — Ela ainda não fala muito claramente — confessou Mrs. Sprot. — Ainda só tem pouco mais de dois anos, sabe? Receio que a maior parte do que ela diz seja disparate. Mas sabe dizer mamã, não sabes, querida?


    Betty olhou pensativamente para a mãe e comentou com um ar de finalidade:


    — Cuggle bick.


    — Eles têm uma linguagem própria, os anjinhos — disse Mrs. O’Rourke com uma voz ribombante. — Betty, querida, agora diz mamã.


    Betty olhou atentamente para Mrs. O’Rourke, franziu o sobrolho e comentou com muita ênfase:


    — Nazer…


    — Ora, está a dar o seu melhor! E que menina tão querida.


    Mrs. O’Rourke levantou-se, sorriu para Betty de uma forma feroz, e saiu da sala pesadamente.


    — Ga, ga, ga — disse Betty com enorme satisfação, e bateu com a colher na mesa.


    Tuppence disse, com um brilho nos olhos:


    — O que quer dizer Na-zer, realmente?


    Mrs. Sprot disse, corando:


    — Receio que seja o que a Betty diz quando não gosta de alguém ou alguma coisa, sabe?


    — Também me queria parecer — disse Tuppence.


    Ambas as mulheres se riram.


    — Afinal de contas — disse Mrs. Sprot —, Mrs. O’Rourke quer ser simpática mas é um pouco assustadora, com aquela voz grave, a barba e… e tudo.


    Com a cabeça inclinada, Betty fez um som de arrulho para Tuppence.


    — Ela gosta de si, Mrs. Blenkensop — disse Mrs. Sprot.


    Pareceu a Tuppence que a voz dela tinha um toque gélido de ciúme. Tuppence apressou-se a remediar a situação.


    — Eles gostam sempre de caras novas, não gostam? — disse ela descontraidamente.


    A porta abriu-se e o major Bletchley e Tommy apareceram. Tuppence adotou uma atitude maliciosa.


    — Ah, Mr. Meadowes! — exclamou. — Já vê que lhe ganhei. Fui a primeira. Mas deixei-lhe um pouquinho de pequeno-almoço!


    Apontou com um gesto muito vago para o lugar ao seu lado.


    Tommy sentou-se na outra ponta da mesa, murmurando vagamente:


    — Oh… obrigado…


    Betty Sprot disse «Putch!» com um jato fino de leite na direção do major Bletchley, cujo rosto adotou instantaneamente uma expressão acanhada mas deliciada.


    — E como está a minha pequenina Bo Peep hoje? — perguntou fatuamente. — Bo Peep! — Brincou com um jornal.


    Betty guinchou, deliciada.


    Tuppence teve dúvidas sérias. Pensou:


    «Deve haver algum engano. Não pode haver nada aqui. Não pode!»


    Para acreditar que o Sans Souci era o quartel-general de uma Quinta Coluna, era preciso ter o equipamento mental da Rainha Branca na Alice no País das Maravilhas.


    
      
        2 Referência à frase do explorador Stanley, quando encontrou o cientista Livingstone, desaparecido em África: «Dr. Livingstone, suponho.» (N. do T.)

      


      
        3 Auxiliary Territorial Service, divisão feminina do exército britânico na Segunda Guerra Mundial. (N. do T.)
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    CAPÍTULO TRÊS


    I


    Lá fora, no terraço abrigado, Miss Minton estava a tricotar.


    Miss Minton era magra e ossuda, e o seu pescoço era escanzelado. Usava camisolas azul-celestes, e correntes ou colares de contas. As suas saias eram de tweed e caíam atrás. Cumprimentou Tuppence com alegria.


    — Bom dia, Mrs. Blenkensop. Espero que tenha dormido bem.


    Mrs. Blenkensop confessou que nunca dormia muito bem nas primeiras noites numa cama estranha. Miss Minton disse que isso era curioso e que com ela se passava exatamente o mesmo.


    Mrs. Blenkensop disse que era coincidência, e que aquele ponto era muito bonito. Miss Minton, corando com prazer, mostrou-o. Sim, era bastante raro e, na verdade, bastante simples. Podia ensiná-lo a Mrs. Blenkensop facilmente, se ela quisesse. Oh, isso era muito simpático da parte de Miss Minton, mas Mrs. Blenkensop era tão estúpida, não tinha muito jeito para tricotar, nem para seguir padrões. Conseguia fazer coisas simples como balaclavas, e mesmo assim tinha medo de se enganar. Aquela não parecia bem, de alguma forma, pois não?


    Miss Minton lançou um olhar treinado à confusão caqui. Cuidadosamente, indicou onde o engano ocorrera. Com gratidão, Tuppence entregou o barrete defeituoso. Miss Minton era, toda ela, bondade e auxílio. Oh, não, não dava trabalho nenhum. Tricotava há tantos anos.


    — Receio nunca ter tricotado antes desta guerra medonha — confessou Tuppence. — Mas uma pessoa sente-se tão mal, que parece que tem de fazer alguma coisa, não é?


    — Oh, sim, claro. E creio que a ouvi dizer ontem à noite que tem um filho na marinha.


    — Sim, o meu filho mais velho. É um menino esplêndido, apesar de talvez não ficar bem a uma mãe dizê-lo. E tenho um filho na força aérea, e o Cyril, o meu bebé, está em França.


    — Oh, céus, céus, deve estar terrivelmente ansiosa.


    Tuppence pensou:


    «Oh, Derek, meu querido Derek… lá no inferno e na confusão… e eu aqui a fazer tolices… a representar a emoção que realmente sinto…»


    Disse, com a sua voz mais honrada:


    — Temos todos de ser corajosos, não é? Esperemos que acabe em breve. No outro dia disseram-me, de fonte deveras segura, que os alemães não tinham hipótese de aguentar mais de dois meses.


    Miss Minton assentiu com tanto vigor que todos os seus colares de contas chocalharam e abanaram.


    — Sim, de facto, e creio — (baixou a voz misteriosamente) — que Hitler sofre de uma doença, absolutamente fatal, e que em agosto estará doido varrido.


    Tuppence respondeu energicamente:


    — Este Blitzkrieg todo não é mais do que o último esforço dos alemães. Acho que a falta de provisões na Alemanha é algo de assustador. Os homens nas fábricas estão muito insatisfeitos. Aquilo vai tudo cair por terra.


    — O que é isto? O que é isto?


    Mr. e Mrs. Cayley saíram para o terraço, Mr. Cayley fazendo perguntas irritadas. Instalou-se numa cadeira e a esposa cobriu-lhe os joelhos com uma manta. Ele repetiu irritadamente:


    — O que é que estão a dizer?


    — Estamos a dizer — disse Miss Minton — que no outono já acabou tudo.


    — Disparate — disse Mr. Cayley. — Esta guerra vai durar pelo menos seis anos.


    — Oh, Mr. Cayley — protestou Tuppence. — Não acha isso, realmente, pois não?


    Mr. Cayley olhava à sua volta suspeitosamente.


    — Agora, pergunto-me — murmurou — se não haverá aqui uma corrente de ar. Talvez fosse melhor mudar a minha cadeira para o canto.


    Mr. Cayley foi instalado num novo lugar. A esposa era uma mulher de expressão ansiosa que parecia não ter outro objetivo na vida que não o de satisfazer os desejos de Mr. Cayley, mexer em almofadas e mantas, e perguntar de vez em quando: «Como está assim, Alfred? Acha que está bem? Será que devia pôr os óculos de sol? Está muita claridade hoje.»


    Mr. Cayley disse, irritado:


    — Não, não. Não se incomode, Elizabeth. Tem o meu cachecol? Não, não, o de seda. Oh bem, não faz mal. Atrevo-me a dizer que este serve… por agora. Mas não quero sobreaquecer a garganta, e a lã… com este sol… bem, talvez fosse melhor ir buscar o outro. — Voltou a concentrar a atenção em assuntos de interesse público. — Sim — disse. — Dou-lhe seis anos.


    Ouviu com prazer os protestos das duas mulheres.


    — As minhas queridas senhoras manifestam apenas aquilo a que se chama esperanças vãs. Eu conheço a Alemanha. Posso dizer que conheço a Alemanha extremamente bem. No decorrer dos meus negócios, antes de me reformar, costumava viajar de cá para lá constantemente. Berlim, Hamburgo, Munique, conheço-as a todas. Posso assegurar-vos que a Alemanha consegue aguentar-se quase indefinidamente. Com a Rússia do seu lado…


    Mr. Cayley continuou triunfantemente. A sua voz elevava-se e caía em cadências agradavelmente melancólicas, apenas interrompidas quando fez uma pausa para receber o cachecol de seda que a esposa lhe trouxe, e enrolá-lo à volta do pescoço.


    Mrs. Sprot trouxe Betty e pousou-a, com um cãozinho de madeira ao qual faltava uma orelha, e um casaco de bonecas feito de lã.


    — Pronto, Betty — disse ela. — Veste o Bonzo para o passeio enquanto a mamã se arranja.


    A voz de Mr. Cayley continuou monotonamente, a recitar estatísticas e números, todos de uma natureza deprimente. O monólogo foi pontuado pela tagarelice animada de Betty, ocupada a falar com Bonzo na sua própria linguagem:


    — Truckle, truckly, pah bat — disse Betty. Então, quando um pássaro pousou perto de si, estendeu-lhe as mãos e gargarejou. O pássaro voou e Betty olhou para o grupo e comentou claramente: — Dicky — e assentiu com grande satisfação.


    — Aquela criança está a aprender a falar de uma forma maravilhosa — disse Miss Minton. — Diz «Ta ta», Betty. «Ta ta.»


    Betty olhou-a friamente e observou:


    — Gluck!


    Depois, pôs o único braço de Bonzo no seu casaco de lã à força e, caminhando com passos vacilantes até uma cadeira, pegou na almofada e enfiou Bonzo atrás dela. Rindo-se alegremente, disse, a muito custo:


    — Esconde! Au au. Esconde!


    Miss Minton, agindo como uma espécie de intérprete, disse com orgulho alheio:


    — Ela adora brincar às escondidas. Está sempre a esconder coisas. — Exclamou com surpresa exagerada:


    — Onde está o Bonzo? Onde está o Bonzo? Para onde foi o Bonzo?


    Betty atirou-se para o chão e entrou num delírio de felicidade.


    Mr. Cayley, vendo que a atenção fora desviada da sua explicação dos métodos alemães de substituição de matérias-primas, pareceu ficar incomodado e tossiu agressivamente.


    Mrs. Sprot saiu com o chapéu posto e pegou em Betty.


    A atenção voltou para Mr. Cayley.


    — Estava a dizer, Mr. Cayley? — disse Tuppence.


    Mas Mr. Cayley sentiu-se ofendido. Disse friamente:


    — Aquela mulher está sempre a pousar aquela criança e a contar que os outros cuidem dela. Creio que afinal vou ficar com o cachecol de lã, querida. O sol está a esconder-se.


    — Oh, mas, Mr. Cayley, por favor continue com o que estava a dizer-nos. Era tão interessante — disse Miss Minton.


    Apaziguado, Mr. Cayley retomou o seu discurso, pesadamente, puxando as dobras do cachecol de lã para mais perto do pescoço escanzelado.


    — Como estava a dizer, a Alemanha aperfeiçoou tão bem o seu sistema de…


    Tuppence virou-se para Mrs. Cayley e perguntou:


    — O que acha da guerra, Mrs. Cayley?


    Mrs. Cayley saltou.


    — Oh, o que eu penso? O que… o que quer dizer?


    — Acha que vai durar seis anos?


    Mrs. Cayley disse ceticamente:


    — Oh, espero que não. É muito tempo, não é?


    — Sim. Muito tempo. O que acha, realmente?


    Mrs. Cayley pareceu ficar bastante assustada com a pergunta. Disse:


    — Oh, eu… não sei. Não sei, de todo. O Alfred diz que sim.


    — Mas a senhora não acha?


    — Oh, não sei. É difícil de dizer, não é?


    Tuppence sentiu uma vaga de irritação. A chilreante Miss Minton, o ditatorial Mr. Cayley, a pateta Mrs. Cayley… eram estas pessoas realmente típicas entre os seus compatriotas? Seria Mrs. Sprot mais do que o seu rosto ligeiramente vago e olhos esgazeados? O que podia ela, Tuppence, alguma vez descobrir aqui? Com certeza que nenhuma destas pessoas…


    O seu raciocínio foi interrompido. Apercebeu-se da existência de uma sombra. Alguém, atrás, estava entre si e o sol. Virou a cabeça.


    Mrs. Perenna, de pé no terraço, tinha o olhar pousado no grupo. E algo nesse olhar… seria escárnio? Uma espécie de desprezo fulminante. Tuppence pensou:


    «Tenho de descobrir mais coisas sobre Mrs. Perenna.»


     


     


    II


    Tommy estava a estabelecer a relação mais feliz possível com o major Bletchley.


    — Trouxe tacos de golfe consigo, não trouxe, Meadowes?


    Tommy confessou-se culpado.


    — Ah! Digo-lhe, aos meus olhos não lhes escapa muito. Esplêndido. Temos de jogar uma partida. Já jogou nos campos de cá?


    Tommy respondeu negativamente.


    — Não são maus, nada maus. Talvez um pouco curtos, mas têm uma bela vista sobre o mar e isso tudo. E nunca têm muita gente. Olhe lá, e que tal vir comigo hoje de manhã? Podíamos jogar uma partida.


    — Muito obrigado. Teria muito gosto.


    — Devo dizer que fico contente com a sua chegada — comentou Bletchley enquanto subiam a colina. — Há demasiadas mulheres naquele sítio. Atinge-me os nervos. Fico feliz por ter outro sujeito para me animar. Não se pode contar com o Cayley, o tipo é uma espécie de farmácia ambulante. Não fala de mais nada para além da saúde e dos tratamentos que já experimentou, e dos medicamentos que toma. Se deitasse fora todas as caixinhas de comprimidos e fosse dar uma boa caminhada de quinze quilómetros todos os dias, seria outro homem. O único outro homem por cá é o von Deinim e, para dizer-lhe a verdade, Meadowes, ele não me deixa muito tranquilo.


    — Não? — disse Tommy.


    — Não. Olhe o que lhe digo, estas coisas dos refugiados são sérias. Se eu mandasse, punha-os a todos em campos de internamento. A segurança em primeiro lugar.


    — Talvez seja um pouco drástico.


    — De todo. A guerra é a guerra. E tenho as minhas suspeitas acerca do menino Carl. Antes de mais nada, é óbvio que não é judeu. Além disso veio para cá apenas um mês, só um mês repare, antes de a guerra começar. Isso é um pouco suspeito.


    Tommy disse, encorajadoramente:


    — Então acha…?


    — Espionagem, é esse o joguinho dele!


    — Mas com certeza que não há nada de grande importância militar ou naval nas redondezas.


    — Ah, meu caro, é aí que entra a habilidade! Se ele estivesse em qualquer lugar perto de Plymouth ou Portsmouth, seria posto sob vigilância. Num lugar sossegado como este, ninguém se dá ao trabalho. Mas fica na costa, não fica? A verdade da coisa é que o governo é demasiado brando com estes estrangeiros inimigos. Qualquer um que quisesse vir para cá podia fazê-lo, pôr um ar angustiado e falar dos irmãos nos campos de concentração. Olhe para aquele jovem, tem arrogância em todas as feições. É um nazi, é isso que ele é… um nazi.


    — Do que precisamos realmente neste país é um feiticeiro ou dois — disse Tommy afavelmente.


    — Hã, como disse?


    — Para farejar os espiões — explicou Tommy seriamente.


    — Ah, essa é muito boa… muito boa. Farejá-los… sim, claro.


    A conversa terminou, pois haviam chegado à sede do clube.


    O nome de Tommy foi anotado como membro temporário, foi apresentado ao secretário, um homem idoso com uma expressão vaga, e a inscrição, paga. Tommy e o major começaram a sua ronda.


    Tommy era um jogador de golfe medíocre. Ficou contente por verificar que o seu handicap estava mais ou menos adequado ao do seu novo amigo. O major ganhou por two up and one to play, um desfecho muito feliz.


    — Boa partida, Meadowes, muito boa partida… teve azar com aquela tacada mashie, desviou-se à última. Venha comigo, apresento-o a alguns dos tipos. Um grupo simpático em geral, alguns deles com tendência para serem um pouco como velhotas, se me entende. Ah, aqui está o Haydock, vai gostar dele. Reformado da marinha. Tem aquela casa no penhasco, ao lado da nossa. É o nosso encarregado de prevenção de ataques aéreos.


    O comandante Haydock era um homem grande e cordial com um rosto batido pelas intempéries, olhos intensamente azuis, e um hábito de gritar a maioria dos seus comentários.


    Cumprimentou Tommy amistosamente.


    — Então vai animar o Bletchley no Sans Souci? Ele vai ficar contente por ter lá outro homem. Um pouco assoberbado pela sociedade feminina, não é, Bletchley?


    — Não sou propriamente um homem dado às senhoras — disse o major Bletchley.


    — Disparate — disse Haydock. — Não são o seu tipo de senhora, meu caro, é só isso. Velhotas de pensão. Não têm mais nada que fazer, além de mexericar e tricotar.


    — Está a esquecer-se de Miss Perenna — disse Bletchley.


    — Ah, a Sheila… é realmente uma rapariga bonita. Uma beleza, se quer saber o que penso.


    — Estou um pouco preocupado com ela — disse Bletchley.


    — O que quer dizer? Quer uma bebida, Meadowes? O que deseja, major?


    Depois de pedirem as bebidas e de se instalarem na varanda da sede do clube, Haydock repetiu a pergunta.


    O major Bletchley respondeu com alguma violência:


    — Aquele tipo alemão. Ela está com ele muitas vezes.


    — Quer dizer que está a ficar caidinha por ele? Isso é mau. Claro que ele é um jovem bem-parecido, à sua maneira. Mas não pode ser. Não pode ser, Bletchley. Não podemos admitir esse tipo de coisa. É a mesma coisa que confraternizar com o inimigo. Estas raparigas… onde está o espírito delas? Há muitos jovens ingleses decentes por aqui.


    Bletchley disse:


    — A Sheila é uma rapariga estranha, tem uns ataques de mau humor estranhos e quase não fala com ninguém.


    — Sangue espanhol — disse o comandante. — O pai dela era meio espanhol, não era?


    — Não sei. Creio que é um nome espanhol.


    O comandante olhou para o relógio.


    — Está quase na hora das notícias. É melhor entrarmos e ouvirmos.


    Nesse dia as notícias foram parcas, havia pouco para além do que já saíra nos jornais matutinos. Depois de comentar com aprovação as últimas aventuras da força aérea, tipos de primeira, corajosos como leões, o comandante passou a revelar a sua teoria de estimação: de que mais tarde ou mais cedo os alemães tentariam desembarcar em Leahampton, argumentando que isso se deveria ao local ter tão pouca importância.


    — Nem sequer uma arma antiaérea nas redondezas! Uma desgraça!


    Não desenvolveu o raciocínio, pois Tommy e o major tinham de se apressar a voltar para o almoço no Sans Souci. Haydock fez um convite cordial a Tommy para que fosse ver a sua casa, «Smuggler’s Rest»4.


    — Tenho uma vista maravilhosa, praia própria, todo o tipo de engenhocas úteis. Traga-o, Bletchley.


    Foi combinado que Tommy e o major iriam a casa dele no dia seguinte, à noitinha, para tomar uma bebida.


     


     


    III


    O período que se seguia ao almoço era tranquilo no Sans Souci. Mr. Cayley foi «descansar», acompanhado pela dedicada Mrs. Cayley. Mrs. Blenkensop foi levada por Miss Minton a um armazém para embalar e enviar encomendas para a Frente.


    Mr. Meadowes caminhou calmamente até Leahampton, e à beira-mar. Comprou alguns cigarros, parou no Smith’s para comprar a última edição da revista Punch e, depois de alguns minutos de aparente indecisão, entrou num autocarro que indicava o destino «Molhe Antigo».


    O molhe antigo ficava na ponta distante do passeio marítimo. Aquela parte de Leahampton era conhecida pelos agentes imobiliários por ser a menos desejável. Era o lado ocidental de Leahampton e tido em baixa conta. Tommy pagou dois centavos e caminhou pelo molhe. Era uma estrutura frágil e desgastada, com umas slot-machines moribundas colocadas a intervalos longos. Não estava lá ninguém, além de algumas crianças a correr de um lado para o outro e a gritar com vozes que se assemelhavam muito aos gritos das gaivotas, e um homem solitário sentado na extremidade do molhe, a pescar.


    Mr. Meadowes caminhou até ao fim do molhe e olhou para a água. Depois, perguntou delicadamente:


    — Apanhou alguma coisa?


    O pescador abanou a cabeça.


    — É raro que alguma coisa morda o isco. — Mr. Grant puxou um pouco a linha. Disse, sem virar a cabeça: — E você, Meadowes?


    Tommy disse:


    — Ainda não há muito a relatar, sir. Estou a aplicar-me.


    — Ainda bem. Conte-me.


    Tommy sentou-se numa abita próxima, colocada de tal forma que lhe permitia ver todo o comprimento do molhe. Então começou:


    — Creio que causei uma boa impressão. Calculo que já tenha uma lista dos hóspedes. — Grant assentiu. — Por enquanto, ainda não há nada a relatar. Travei amizade com o major Bletchley. Jogámos golfe hoje de manhã. Parece o típico oficial reformado. Demasiado típico, quando muito. O Cayley parece um verdadeiro inválido hipocondríaco. Isso também poderia ser um papel fácil de desempenhar. O próprio admitiu que tem ido muitas vezes à Alemanha nos últimos anos.


    — É uma questão pertinente — disse Grant, lacónico.


    — E há também o von Deinim.


    — Sim. Não preciso de lhe dizer, Meadowes, que o von Deinim é por quem mais me interesso.


    — Acha que ele é o N?


    Grant abanou a cabeça.


    — Não, não acho. Na minha opinião, o N não se poderia dar ao luxo de ser alemão.


    — Nem sequer um refugiado da perseguição nazi?


    — Nem sequer isso. Nós vigiamos, e eles sabem que nós vigiamos, todos os estrangeiros inimigos neste país. Além disso, e digo-o confidencialmente, Beresford, quase todos os estrangeiros inimigos com idades entre os dezasseis e os sessenta anos serão enviados para campos de internamento. Quer os nossos adversários saibam isso quer não, podem de qualquer forma antecipar que tal possa acontecer. Nunca se arriscariam a que o líder da sua organização fosse detido. Por conseguinte, o N tem de ser neutro, ou então é (aparentemente) inglês. A mesma coisa se aplica, claro, à M. Não, o que quero dizer sobre von Deinim é o seguinte. Ele pode ser um elo na cadeia. N ou M podem não estar no Sans Souci, pode ser Carl von Deinim que esteja lá e, através dele possamos ser levados até ao nosso objetivo. Isso parece-me realmente muito provável. Ainda mais porque não vejo bem que qualquer um dos outros ocupantes do Sans Souci possa ser a pessoa que procuramos.


    — Suponho que eles tenham sido mais ou menos investigados, sir.


    Grant suspirou… um suspiro contrariado, abrupto e rápido.


    — Não, é precisamente isso que me é impossível fazer. Poderia mandá-los investigar pelo departamento facilmente, mas não posso arriscar-me, Beresford. Porque, sabe, o próprio departamento está sob suspeita. Ao menor indício de que possa estar a vigiar o Sans Souci por qualquer razão que seja, e a organização pode ser alertada. É aí que você, o desconhecido, entra. É por isso que tem de trabalhar às escuras, sem a nossa ajuda. É a nossa única hipótese, e não me atrevo a correr o risco de os alertar. Só há uma pessoa que pude investigar.


    — E quem é, sir?


    — O próprio Carl von Deinim. Isso é bem fácil. Rotina. Posso investigá-lo, não pelo lado do Sans Souci, mas pelo lado de estrangeiro inimigo.


    Tommy perguntou curiosamente:


    — E o resultado?


    Um sorriso curioso assomou no rosto do outro.


    — O menino Carl é exatamente quem diz ser. O pai dele foi indiscreto, foi preso e morreu num campo de concentração. Os irmãos mais velhos de Carl estão em campos. A mãe morreu com grande sofrimento mental, há um ano. Ele fugiu para Inglaterra um mês antes de a guerra rebentar. Von Deinim mostrou-se ansioso por ajudar este país. O trabalho dele num laboratório de investigação química tem sido excelente e muito útil quanto ao problema da imunização de certos gases, e em experiência de descontaminação em geral.


    Tommy disse:


    — Então ele está livre de suspeitas?


    — Não necessariamente. Os nossos amigos alemães são famosos pela sua minúcia. Se von Deinim foi enviado para Inglaterra como agente, terá havido um especial cuidado para que o ficheiro coincidisse com o relato. Há duas possibilidades: ou toda a família von Deinim é cúmplice no caso, o que não é improvável sob o minucioso regime nazi, ou então este não é realmente Carl von Deinim, mas sim um homem a desempenhar o papel de Carl von Deinim.


    Tommy disse lentamente:


    — Estou a ver. — Acrescentou inconsequentemente: — Parece um jovem mesmo simpático.


    Suspirando, Grant disse:


    — Eles são-no, quase sempre. Esta nossa vida é estranha. Respeitamos os nossos adversários e eles respeitam-nos. Geralmente uma pessoa gosta do seu congénere, sabe? Mesmo quando se está a dar o melhor por o abater.


    Houve um silêncio enquanto Tommy pensou nesta estranha anomalia da guerra. A voz de Grant interrompeu-lhe os devaneios.


    — Mas há aqueles por quem não temos respeito nem estima, que são os traidores nas nossas fileiras, os homens que estão dispostos a trair o seu país e aceitar postos e promoções oferecidos pelo estrangeiro que o conquistou.


    Tommy disse, com emoção:


    — Por Deus, sir, estou consigo. São pessoas desprezíveis.


    — E merecem um fim desprezível.


    Tommy disse incredulamente:


    — E esses… sacanas existem mesmo?


    — Em toda a parte. Como lhe disse. No nosso serviço. Nas forças armadas. No parlamento. Em altos postos nos ministérios. Temos de os eliminar, temos de o fazer! E rapidamente. Não pode ser feito de baixo… a arraia-miúda, as pessoas que falam nos parques, que vendem os seus jornalecos miseráveis, não sabem quem são os manda-chuvas. São esses que queremos, são eles que podem causar danos inimagináveis, e fá-lo-ão se não chegarmos a tempo.


    Tommy disse, com confiança:


    — Chegaremos a tempo, sir.


    Grant perguntou:


    — O que o faz dizer isso?


    Tommy disse:


    — O senhor acabou de dizê-lo… temos de chegar!


    O homem que segurava na linha de pesca virou-se e olhou diretamente para o seu subordinado por uns minutos, observando de novo a linha calmamente resoluta do maxilar. Ganhou uma nova apreciação pelo que viu. Disse calmamente:


    — Bom homem.


    Continuou:


    — E as mulheres por lá? Alguma coisa que lhe pareça suspeita?


    — Creio que há algo de estranho em relação à mulher que gere o hotel.


    — Mrs. Perenna?


    — Sim. Não… sabe nada sobre ela?


    Grant disse lentamente:


    — Posso ver o que se pode fazer quanto a investigar os antecedentes dela, mas, como lhe disse, é arriscado.


    — Sim, é melhor não correr riscos. Ela é a única que me parece de todo suspeita. Há uma mãe jovem, uma solteirona picuinhas, a mulher burra do hipocondríaco e uma irlandesa de aspeto algo assustador. À primeira vista parece tudo inofensivo.


    — São só essas?


    — Não. Há uma tal Mrs. Blenkensop, que chegou há três dias.


    — Então?


    Tommy disse:


    — Mrs. Blenkensop é a minha mulher.


    — O quê?


    Com a surpresa do anúncio, a voz de Grant elevou-se. Deu uma volta, com o olhar severo de fúria.


    — Achava que lhe tinha dito, Beresford, para não dizer nada à sua mulher!


    — Assim foi, sir, e não o fiz. Se fizer o favor de me ouvir…


    Sucintamente, Tommy narrou o que ocorrera. Não se atreveu a olhar para o outro homem. Teve a cautela de suprimir na voz o orgulho que sentia secretamente.


    Houve um silêncio quando acabou a história. Então, o outro deixou escapar um som estranho. Grant ria-se. Riu-se durante alguns minutos.


    Disse:


    — Tiro o chapéu a essa mulher! É uma entre mil!


    — Concordo — disse Tommy.


    — Easthampton vai-se rir quando lhe contar isto. Ele avisou-me para não a deixar de fora. Disse que ela levaria a melhor sobre mim. Eu não lhe dei ouvidos. No entanto, mostra o quão cautelosos temos de ser. Achei que tinha tomado todas as precauções contra ser escutado. Previamente, dera-me ao cuidado de verificar que você e a sua mulher estavam sozinhos no apartamento. Ouvi, de facto, a voz ao telefone pedir à sua mulher que fosse ter com ela imediatamente, e por isso… por isso fui enganado pelo velho e simples truque de bater com a porta. Sim, a sua esposa é uma mulher inteligente.


    Ficou em silêncio durante um minuto e, depois, disse:


    — Diz-lhe, da minha parte, que engoli um sapo?


    — Suponho que agora ela faz parte disto.


    Mr. Grant fez um esgar expressivo.


    — Faz parte disto, quer queiramos quer não. Diga-lhe que o departamento consideraria uma honra se ela se dignasse a trabalhar connosco neste caso.


    — Eu digo-lhe — respondeu Tommy com um leve sorriso.


    Grant disse, sério:


    — Suponho que não conseguiria convencê-la a ir para casa e ficar por lá?


    Tommy abanou a cabeça.


    — O senhor não conhece a Tuppence.


    — Creio que começo a conhecê-la. Perguntei porque… bem, é um assunto perigoso. Se eles o descobrem, ou a ela…


    Não acabou a frase.


    Tommy disse seriamente:


    — Eu entendo, sir.


    — Mas suponho que nem você conseguiria convencer a sua mulher a ficar longe do perigo.


    Tommy disse lentamente:


    — Não sei se quereria realmente fazer isso… Sabe, a Tuppence e eu não temos esse tipo de relacionamento. Entramos nas coisas juntos!


    Na sua mente estava a frase, proferida há anos, no desfecho de uma guerra prévia. Uma joint venture…


    Fora isso que a sua vida com Tuppence fora e seria sempre… uma joint venture…
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    CAPÍTULO QUATRO


    I


    Quando Tuppence entrou no salão do Sans Souci mesmo antes do jantar, a única ocupante da sala era a monumental Mrs. O’Rourke, que estava sentada junto à janela, parecendo um buda gigantesco.


    Cumprimentou Tuppence com muita boa disposição e vivacidade.


    — Ora, se não é a Mrs. Blenkensop! É como eu; gosta de descer a horas e ter uns minutos antes de entrar na sala de jantar, e esta sala é realmente agradável quando está bom tempo, com as janelas abertas de tal forma que não se note o cheiro dos cozinhados. É terrível nestes sítios, especialmente se for cebola ou couve ao lume. Sente-se aqui, Mrs. Blenkensop, e diga-me o que tem feito neste belo dia e se gosta de Leahampton.


    Havia algo acerca de Mrs. O’Rourke que exercia um fascínio tremendo sobre Tuppence. Era um pouco como um ogre-fêmea vagamente recordado de contos infantis. Com o seu tamanho, a sua voz grave, a sua barba e bigode descarados, os seus olhos profundos e brilhantes e a impressão que dava de ser maior do que o seu tamanho natural, era de facto como uma fantasia de criança.


    Tuppence respondeu que achava que ia gostar muito de Leahampton e que seria feliz lá.


    — Isto é — acrescentou numa voz melancólica —, tão feliz quanto posso ser em qualquer lugar, com esta ansiedade terrível sempre a pesar sobre mim.


    — Então, não se esteja a preocupar — aconselhou Mrs. O’Rourke, a confortá-la. — Os seus rapazes voltarão para si, sãos e salvos. Não há dúvidas. Creio que disse que um deles está na força aérea.


    — Sim, o Raymond.


    — E agora está em França ou em Inglaterra?


    — De momento está no Egito, mas pelo que disse na última carta, não disse propriamente, mas nós temos um pequeno código privado, percebe o que quero dizer? Certas frases significam certas coisas. Creio que se justifica, não acha?


    Mrs. O’Rourke respondeu prontamente:


    — Claro que acho. É um privilégio materno.


    — Sim, eu sinto que tenho de saber onde ele está exatamente, sabe?


    Mrs. O’Rourke assentiu com a sua cabeça de buda.


    — Compreendo-a totalmente. Se eu tivesse lá um filho enganaria a censura da mesma forma. E o seu outro rapaz, o que está na marinha?


    Tuppence narrou de bom grado uma saga sobre Douglas.


    — Sabe — exclamou —, sinto-me tão perdida sem os meus três rapazes. Nunca estiveram todos longe de mim ao mesmo tempo. São todos tão queridos comigo. Acho mesmo que me tratam mais como uma amiga do que como mãe. — Riu-se de forma tímida. — Por vezes tenho de lhes ralhar e obrigá-los a saírem sem mim.


    («Pareço uma mulher mesmo perniciosa», pensou Tuppence para si.)


    Continuou, em voz alta:


    — E na verdade não sabia bem o que fazer ou para onde ir. O contrato de arrendamento da minha casa em Londres estava a terminar e pareceu tolice renová-lo, e achei que, se fosse para algum lugar tranquilo, no entanto com bom serviço ferroviário… — interrompeu-se.


    Mais uma vez, o buda assentiu.


    — Concordo completamente consigo. Londres não é lugar para se viver, neste momento. Ah! A tristeza daquilo! Eu própria vivo lá há muitos anos. Sou negociante de antiguidades, sabe? Talvez conheça a minha loja em Cornaby Street, em Chelsea? O nome no letreiro é Kate Kelly. E tinha lá coisas lindíssimas… coisas lindíssimas, na maioria de vidro, Waterford, Cork… lindo. Candelabros, lustres, poncheiras e tudo o mais. Vidro estrangeiro, também. E mobiliário pequeno, nada muito grande, apenas pecinhas antigas, na maioria de nogueira e carvalho. Oh, coisas lindas, e tinha bons clientes. Mas por lá, em altura de guerra, isso morre tudo. Tenho sorte de ter saído de lá com tão pouco prejuízo.


    Uma memória distante passou pela mente de Tuppence. Uma loja cheia de vidro, onde era difícil uma pessoa mexer-se, uma voz cheia e persuasiva, uma mulher grande e convincente. Sim, de certeza que tinha estado nessa loja.


    Mrs. O’Rourke continuou:


    — Não sou uma dessas que gosta de se queixar sempre, ao contrário de algumas pessoas nesta casa. Mr. Cayley, para começar, com o seu cachecol, os seus xailes e as suas queixas sobre o negócio ir por água abaixo. Claro que foi, estamos em guerra… e a esposa dele tão tímida. E depois há a pequena Mrs. Sprot, sempre a preocupar-se com o marido.


    — Está na Frente?


    — Ele não. É um funcionário de escritório de pouca monta numa companhia de seguros, só isso, e tem tanto medo de ataques aéreos que mandou a esposa para aqui no início da guerra. Se bem que eu ache isso bem, no que diz respeito à criança, e que bonitinha que ela é, a Mrs. Sprot preocupa-se, apesar da frequência com que o marido cá vem… Está sempre a dizer que o Arthur deve ter muitas saudades dela. Mas, se quer saber a minha opinião, o Arthur não tem assim tantas saudades… talvez tenha outras coisas com que se ocupar.


    Tuppence murmurou:


    — Tenho tanta pena de todas essas mães. Se deixam os filhos ir sem elas, nunca param de se preocupar. E, se vão com eles, é duro para os maridos ficarem para trás.


    — Ah! Sim, e é caro sustentar duas casas.


    — Este sítio parece bastante razoável — disse Tuppence.


    — Sim, eu diria que, pelo dinheiro que custa, vale a pena. Mrs. Perenna é uma boa gerente. Aí está uma mulher estranha.


    — De que forma? — perguntou Tuppence.


    Mrs. O’Rourke disse, com um brilho nos olhos:


    — Vai pensar que sou faladora. É verdade. Interesso-me pelo meu semelhante, é por isso que me sento nesta cadeira sempre que posso. Vê-se quem entra e quem sai, quem está na varanda e o que se passa no jardim. Falávamos de… ah sim, Mrs. Perenna e a sua estranheza. Ou muito me engano, ou a vida daquela mulher teve um grande drama.


    — Acha mesmo que sim?


    — Acho, sim. E o mistério com que ela se rodeia! «De que parte da Irlanda é?», perguntei-lhe. E, acredite ou não, ela não me disse, afirmando que nem sequer era irlandesa.


    — Acha que ela é irlandesa?


    — Claro que é irlandesa. Eu conheço as minhas compatriotas. Podia dizer-lhe de que condado ela é. Mas lá está: «Sou inglesa», disse ela. «E o meu marido era espanhol…»


    Mrs. O’Rourke interrompeu-se abruptamente quando Mrs. Sprot entrou, seguida de perto por Tommy.


    Tuppence adotou de imediato uma atitude jovial.


    — Boa noite, Mr. Meadowes. Está com um ar muito enérgico.


    Tommy disse:


    — O segredo é muito exercício. Uma ronda de golfe hoje de manhã e uma caminhada à beira-mar hoje de tarde.


    Millicent Sprot disse:


    — Levei a bebé à praia hoje de tarde. Ela queria chapinhar, mas achei que fazia demasiado frio. Estava a ajudá-la a construir um castelo, e um cão fugiu com o meu tricô e desmanchou uma grande parte dele. É tão aborrecido e tão difícil apanhar os pontos todos outra vez. Não tenho muito jeito para tricotar.


    — Está a sair-se bem com esse gorro, Mrs. Blenkensop — disse Mrs. O’Rourke, virando subitamente a atenção para Tuppence. — Tem avançado muito rapidamente. Julgava que Miss Minton tinha dito que não tinha experiência a tricotar.


    Tuppence corou ligeiramente. Os olhos de Mrs. O’Rourke eram penetrantes. Com um ar levemente aborrecido, Tuppence disse:


    — Na verdade, já tricotei bastante. Eu disse-o a Miss Minton. Mas acho que ela gosta de ensinar as pessoas.


    Todos concordaram, a rir, e uns minutos mais tarde o resto do grupo entrou e soou o gongo.


    A conversa durante a refeição debruçou-se sobre o tema muito interessante dos espiões. Velhas histórias bem conhecidas foram recontadas. A freira com o braço musculado, o clérigo a descer de para-quedas e a usar linguagem pouco adequada ao sacerdócio quando aterrou com um solavanco, a cozinheira austríaca que escondeu um rádio na chaminé do quarto, e todas as coisas que haviam acontecido ou quase acontecido a tias e primos em segundo grau dos ali presentes. Isso levou a conversa facilmente para as atividades da Quinta Coluna. Denúncias dos fascistas britânicos, dos comunistas, do Partido Pacifista, dos objetores de consciência. Foi uma conversa muito normal, do tipo que poderia ser ouvida quase todos os dias e, no entanto, Tuppence observou atentamente os rostos e comportamentos das pessoas enquanto falavam, tentando apanhar alguma expressão ou palavra reveladora. Mas não houve nada. Apenas Sheila Perenna ficou de fora da conversa, mas isso poder-se-ia dever à sua taciturnidade habitual. Ficou sentada, o seu rosto escuro e rebelde carrancudo e melancólico.


    Carl von Deinim saíra, por isso as línguas podiam soltar-se.


    Sheila só falou uma vez, perto do fim do jantar.


    Mrs. Sprot acabara de dizer, com a sua voz fina e aflautada:


    — Onde creio que os alemães cometeram um erro na última guerra foi ao fuzilar a enfermeira Cavell. Virou toda a gente contra eles.


    Foi então que Sheila, atirando a cabeça para trás, perguntou na sua voz feroz e jovem:


    — Porque não haviam de a ter fuzilado? Era uma espia, não era?


    — Oh, não, não uma espia.


    — Ajudou ingleses a escaparem, num país inimigo. É a mesma coisa. Porque não havia de ser fuzilada?


    — Oh, mas fuzilar uma mulher, ainda por cima enfermeira.


    Sheila levantou-se.


    — Acho que os alemães tiveram toda a razão — disse ela.


    Saiu pela porta envidraçada para o jardim.


    A sobremesa, que consistia de bananas verdes e laranjas velhas, estivera na mesa durante algum tempo. Todos se levantaram e dirigiram ao salão para tomar café.


    Apenas Tommy rumou discretamente ao jardim. Encontrou Sheila Perenna debruçada no muro do terraço, a fitar o mar. Foi até junto dela.


    Pela sua respiração ofegante e rápida, apercebeu-se de que algo a transtornara grandemente. Ofereceu-lhe um cigarro, que ela aceitou.


    Ele disse:


    — Noite fantástica.


    Com uma voz baixa e intensa, a rapariga respondeu:


    — Podia ser…


    Tommy olhou para ela ceticamente. De repente, sentiu a atração e a vitalidade da rapariga. Havia nela uma vida tumultuosa, uma espécie de poder irresistível. Pensou que era o tipo de rapariga por quem um homem podia facilmente perder a cabeça.


    — Se não fosse a guerra, é o que quer dizer? — perguntou ele.


    — Não quero dizer nada disso. Detesto a guerra.


    — Todos detestamos.


    — Não da forma que eu quero dizer. O que detesto nela é a retórica, a arrogância, o patriotismo horrível, horrível.


    — Patriotismo? — Tommy sobressaltou-se.


    — Sim, detesto o patriotismo, entende? Tudo isto de pátria, pátria, pátria! Trair a pátria, morrer pela pátria, servir a pátria. Porque tem o país de uma pessoa significar o que quer que seja?


    Tommy disse simplesmente:


    — Não sei. Apenas significa.


    — Para mim não! Oh, para si significa… o senhor vai para fora, compra e vende no império britânico, e volta bronzeado e cheio de frases feitas, a falar dos nativos e a pedir bebidas num chota5, esse tipo de coisa.


    Tommy disse calmamente:


    — Espero não ser assim tão mau, minha cara.


    — Estou a exagerar um pouco, mas entende o que quero dizer. Acredita no império britânico e… e… na estupidez de morrer pela pátria.


    — A minha pátria — disse Tommy suavemente — não parece muito ansiosa por me deixar morrer por ela.


    — Sim, mas quer fazê-lo. E isso é tão estúpido! Nada vale uma vida. É tudo uma ideia, conversa, conversa, banalidades, idiotices pomposas. A minha pátria não significa nada para mim, de todo.


    — Um dia — disse Tommy — ficará surpreendida ao verificar que afinal significa.


    — Não. Nunca. Já sofri… já vi…


    Interrompeu-se e depois virou-se para ele, súbita e impetuosamente.


    — Sabe quem era o meu pai?


    — Não! — O interesse de Tommy avivou-se rapidamente.


    — Chamava-se Patrick Maguire. Ele… foi seguidor de Casement na última guerra. Foi fuzilado como traidor! Tudo para nada! Por uma ideia, deixou-se arrebatar, juntamente com outros irlandeses. Porque não podia ficar em casa e meter-se na sua vida? Para alguns é um mártir, para outros é um traidor. Eu acho que era apenas… estúpido!


    Tommy conseguiu ouvir a ponta de rebeldia reprimida a sair dela. Disse:


    — Então foi essa a maldição com que cresceu?


    — Maldição é o termo certo. A minha mãe mudou de nome. Vivemos em Espanha durante uns anos. Ela diz sempre que o meu pai era meio espanhol. Mentimos sempre, para onde quer que vamos. Já estivemos em todo o continente. Por fim, viemos para aqui e abrimos este negócio. Acho que é realmente a coisa mais detestável que fizemos até agora.


    Tommy perguntou:


    — O que acha a sua mãe das… coisas?


    — Refere-se… à morte do meu pai? — Sheila ficou calada por uns momentos, a franzir o sobrolho, intrigada. Disse lentamente: — Nunca soube realmente… ela nunca fala sobre isso. Não é fácil saber o que a minha mãe sente ou pensa.


    Tommy assentiu com a cabeça, pensativo.


    Sheila disse abruptamente:


    — Eu… não sei porque lhe estive a contar tudo isto. Deixei-me levar. Onde começou tudo?


    — Uma discussão sobre Edith Cavell.


    — Oh, sim… patriotismo. Eu disse que o detestava.


    — Não se está a esquecer das palavras da própria enfermeira Cavell?


    — Que palavras?


    — Antes de morrer. Não sabe o que ela disse?


    Repetiu as palavras:


    — O patriotismo não chega… tenho de esvaziar o coração de ódio.


    — Oh. — Sheila ficou ali por um momento, destroçada.


    Depois, virando-se rapidamente, afastou-se pelas sombras do jardim.


     


     


    II


    — Por isso vês, Tuppence, tudo encaixaria.


    Tuppence assentiu, pensativa. A praia que os rodeava estava vazia. Ela própria debruçava-se sobre um paredão, Tommy estava sentado acima dela e do paredão, de cujo poste conseguia ver qualquer pessoa que se aproximasse ao longo da esplanada. Não que esperasse ver alguém, tendo indagado com alguma certeza os paradeiros das pessoas naquela manhã. De qualquer forma, o seu encontro com Tuppence tivera todos os sinais de algo casual, agradável para a senhora e ligeiramente assustador para ele.


    Tuppence disse:


    — Mrs. Perenna?


    — Sim. M ou N. Preenche os requisitos.


    Tuppence assentiu pensativamente outra vez.


    — Sim. É irlandesa, como verificado pela Mrs. O’Rourke, e não o admite. Viajou muito para cá e para lá, no continente. Mudou o nome para Perenna, veio para cá e abriu esta hospedaria. Uma bela obra de camuflagem, cheia de pormenores inofensivos. O marido foi fuzilado como traidor… ela tem todos os incentivos para liderar uma Quinta Coluna neste país. Sim, encaixa. Achas que a rapariga também está metida nisso?


    Tommy disse, por fim:


    — Decididamente, não. Caso contrário, nunca me teria contado isto tudo. Eu… sinto-me um pouco como um biltre, sabes?


    Tuppence assentiu, com total compreensão.


    — Sim, é natural. De certa forma, este é um trabalho sujo.


    — Mas muito necessário.


    — Oh, claro.


    Tommy disse, corando ligeiramente:


    — Gosto tanto de mentir como tu…


    Tuppence interrompeu-o.


    — Eu não me importo nada de mentir. Para ser sincera, retiro uma grande satisfação artística das minhas mentiras. O que me abate são os momentos em que uma pessoa se esquece de mentir, quando se é genuíno, e se obtêm resultados dessa forma que não se conseguiria obter de outra. — Fez uma pausa e continuou: — Foi isso que te aconteceu ontem à noite, com a rapariga. Ela reagiu ao teu «eu» verdadeiro, é por isso que te sentes mal.


    — Acho que tens razão, Tuppence.


    — Eu sei. Porque fiz a mesma coisa, com o rapaz alemão.


    Tommy perguntou:


    — O que achas dele?


    Tuppence disse rapidamente:


    — Se queres saber a minha opinião, não creio que ele tenha nada a ver com o caso.


    — Grant acha que sim.


    — O teu Mr. Grant! — A disposição de Tuppence mudou. Riu-se. — Como gostaria de ter visto a tua cara quando lhe contaste sobre mim.


    — De qualquer forma, ele fez uma retratação honrosa. Estás decididamente incluída no caso.


    Tuppence assentiu, mas pareceu um pouco distraída. Disse:


    — Lembras-te da última guerra, quando estávamos a perseguir o Mr. Brown? Lembras-te de como foi divertido? Como ficámos entusiasmados?


    Tommy concordou, o seu rosto animando-se.


    — Realmente!


    — Tommy… porque não é a mesma coisa agora?


    Ele pensou na pergunta, o seu rosto feio silencioso e sério. Depois, disse:


    — Suponho que na verdade é uma questão de idade.


    Tuppence disse, severa:


    — Achas que… somos muito velhos?


    — Não, tenho a certeza que não. É só que, desta vez… não vai ser divertido. É o mesmo, com outras coisas. Esta é a segunda guerra em que estamos envolvidos, e temos sentimentos muito diferentes em relação a ela.


    — Eu sei… vemos a pena e o desperdício, e o horror. Antes, éramos novos de mais para pensar nessas coisas.


    — É isso. Na última guerra eu tinha medo de vez em quando, escapei por pouco em algumas ocasiões, passei pelo inferno, uma ou duas vezes, mas também houve bons tempos.


    Tuppence disse:


    — Suponho que o Derek pensa assim…


    — É melhor não pensar nele, querida — aconselhou Tommy.


    — Tens razão. — Tuppence rangeu os dentes. — Temos uma missão. Temos de cumprir essa missão. Vamos avançar. Descobrimos o que procurávamos em Mrs. Perenna?


    — Pelo menos podemos dizer que ela é muito indicada. Não há mais ninguém que tenhas debaixo de olho, pois não, Tuppence?


    Tuppence pensou.


    — Não, não há. A primeira coisa que fiz quando cheguei, claro, foi estudá-los a todos e avaliar as possibilidades, por assim dizer. Alguns deles parecem bastante impossíveis.


    — Tais como?


    — Bem, Miss Minton, por exemplo, a solteirona britânica típica, e Mrs. Sprot e a sua Betty, e a apatetada Mrs. Cayley.


    — Sim, mas a tolice pode ser fingida.


    — Oh, claro, mas a solteirona picuinhas e a jovem mãe ocupada são papéis que seria fatalmente fácil de desempenhar com exagero, e aquelas pessoas são bastante naturais. E no que diz respeito a Mrs. Sprot, há a criança.


    — Suponho — disse Tommy — que mesmo uma agente secreta pode ter uma filha.


    — Não a acompanhá-la numa missão — disse Tuppence. — Não é o tipo de coisa para o qual se traga uma criança. Tenho bastante certeza acerca disso, Tommy. Eu sei. Qualquer um manteria uma criança fora disto.


    — Retiro o comentário — disse Tommy. — Cedo em relação a Mrs. Sprot e Miss Minton, mas não tenho a certeza em relação a Mrs. Cayley.


    — Não, ela é uma possibilidade. Porque ela realmente exagera bastante. Quero dizer que não pode haver muitas mulheres tão idiotas como ela parece.


    — Já reparei frequentemente que ser uma esposa dedicada enfraquece o intelecto — murmurou Tommy.


    — E onde reparaste nisso? — perguntou Tuppence.


    — Não contigo, Tuppence. A tua dedicação nunca atingiu essas proporções.


    — Para homem — disse Tuppence gentilmente —, tu não fazes demasiadas fitas quando estás doente.


    Tommy voltou a examinar as possibilidades.


    — O Cayley — disse Tommy, pensativo. — Pode haver algo estranho acerca do Cayley.


    — Sim, pode. E depois há a Mrs. O’Rourke…


    — O que achas dela?


    — Não sei bem. Ela é inquietante. Um pouco como um gigante de um conto de fadas, se percebes o que quero dizer.


    — Sim, acho que percebo. Mas acho que tem apenas um toque predatório. Ela é esse tipo de mulher.


    Tuppence disse lentamente:


    — Ela… repara nas coisas.


    Estava a lembrar-se do comentário sobre o tricô.


    — E há o Bletchley — disse Tommy.


    — Mal falei com ele. Ele é decididamente um alvo para ti.


    — Eu acho que ele é apenas um tipo da velha guarda, normalíssimo. Acho.


    — É justamente isso — disse Tuppence, respondendo mais a uma ênfase do que a palavras concretas. — A pior coisa neste tipo de caso é olhar para pessoas bastante vulgares e modificá-las para que se adequem aos nossos requisitos mórbidos.


    — Já fiz algumas experiências com o Bletchley — disse Tommy.


    — Que tipo de coisa? Eu própria tenho umas experiências em mente.


    — Bem, só umas armadilhazinhas suaves e vulgares, sobre datas e locais, todo esse tipo de coisa.


    — Podes fazer o favor de passar do geral para o específico?


    — Bem, digamos que estamos a falar de caça aos patos. Ele menciona o Fayum, houve lá boa caça em tal ano e em tal mês. Noutra altura eu menciono o Egito em relação a uma coisa muito diferente. Múmias, Tutancâmon, algo assim… terá ele visto isso? Quando esteve lá? Verifico as respostas. Ou barcos da companhia P&O, menciono o nome de um ou dois, digo que tal barco era confortável. Ele menciona uma viagem ou outra, e mais tarde verifico isso. Nada de importante, ou nada que o alerte, só uma verificação de exatidão.


    — E até aqui não se enganou de forma alguma?


    — Nem uma só vez. E é um teste bem bom, deixa que te diga, Tuppence.


    — Sim, mas suponho que, se ele fosse o N, teria a sua história bem sabida.


    — Oh, sim… as linhas gerais. Mas não é assim fácil não se enganar com detalhes sem importância. E ocasionalmente as pessoas lembram-se de coisas a mais, mais do que uma pessoa genuína se lembraria. Uma pessoa normal geralmente não se lembra facilmente se fez uma viagem de caça em 1926 ou 1927. Tem de pensar um pouco e pesquisar a memória.


    — Mas por enquanto não apanhaste o Bletchley em falso?


    — Por enquanto ele reagiu de uma forma perfeitamente normal.


    — Resultado negativo.


    — Exatamente.


    — Então agora — disse Tuppence. — Vou contar-te algumas das minhas ideias.


    E passou a fazê-lo.


     


     


    III


    A caminho de casa, Mrs. Blenkensop parou no posto de correios. Comprou selos e à saída entrou numa cabine telefónica. Aí, telefonou para um certo número e perguntou por «Mr. Faraday». Este era o método de comunicação autorizado com Mr. Grant. Saiu a sorrir e caminhou lentamente para casa, parando para comprar lã para tricotar.


    Estava uma tarde agradável, com uma brisa ligeira. Tuppence controlou a energia natural do seu trote rápido, e transformou-o no passo calmo que estava de acordo com a sua conceção do papel de Mrs. Blenkensop. Mrs. Blenkensop não tinha nada a ver consigo, exceto no tricô (que não fazia muito bem) e no escrever cartas aos filhos. Estava sempre a escrever cartas aos filhos; por vezes deixava-as a meio.


    Tuppence subiu a colina devagar, na direção do Sans Souci. Como era uma rua sem saída (terminava em Smuggler’s Rest, a casa do comandante Haydock), nunca tinha muito trânsito, apenas umas carrinhas de mercadorias de manhã. Tuppence passou por casa atrás de casa, divertindo-se a reparar nos seus nomes. Bella Vista (que fora mal batizada, já que só permitia um vislumbre mínimo do mar, e a vista principal era do volume vitoriano de Edenholme do outro lado da rua). A casa seguinte era Karachi. Depois vinha Shirley Tower. Depois, Sea View (desta vez adequado), Castle Clare (algo grandiloquente, já que era uma casa pequena), Trelawny, um estabelecimento rival ao de Mrs. Perenna, e por fim o grande volume castanho do Sans Souci.


    Foi justamente quando se aproximou dele que Tuppence se apercebeu de uma mulher junto ao portão, a espreitar lá para dentro. Havia algo de tenso e vigilante na figura.


    Quase inconscientemente, Tuppence suavizou os passos, caminhando em pontas de pés, cautelosamente.


    Só depois de se aproximar por trás dela é que a mulher a ouviu e se virou. Virou-se com um sobressalto.


    Era uma mulher alta, vestida de forma pobre, até miserável, mas tinha um rosto invulgar. Não era jovem, provavelmente tinha pouco menos de quarenta anos, mas havia um contraste entre o seu rosto e a forma como estava vestida. Era loira, com maçãs do rosto largas, e fora — na verdade ainda era — bonita. Por um minuto apenas, Tuppence teve a sensação de que o rosto da mulher lhe era algo familiar, mas a sensação desvaneceu-se. Achou que não era um rosto que se esquecesse facilmente.


    A mulher sobressaltou-se claramente e o clarão de alarme que lhe passou pelo rosto não passou despercebido a Tuppence. (Haveria nele algo de estranho?)


    Tuppence perguntou:


    — Desculpe, está à procura de alguém?


    A mulher falou com uma voz lenta, estrangeira, pronunciando as palavras cuidadosamente como se as tivesse aprendido de cor.


    — Esta casa é o Sans Souci?


    — Sim, eu vivo aí. Procura alguém?


    Houve uma pausa ínfima, e depois a mulher disse:


    — Pode dizer-me por favor. Há aqui um Mr. Rosenstein, não?


    — Mr. Rosenstein? — Tuppence abanou a cabeça. — Não. Receio que não. Talvez tenha estado cá e ido embora entretanto. Quer que pergunte?


    Mas a mulher estranha fez um gesto rápido de recusa. Disse:


    — Não… não. Enganei-me. Desculpe, por favor.


    Depois, rapidamente, virou-se e caminhou a um passo veloz pela colina abaixo.


    Tuppence ficou a fitá-la. Por alguma razão, as suas suspeitas haviam sido despertadas. Houve um contraste entre a atitude da mulher e as suas palavras. Tuppence achou que «Mr. Rosenstein» era uma ficção, que a mulher dissera o primeiro nome que lhe viera à cabeça.


    Tuppence hesitou por um minuto, depois desceu a colina atrás da outra. Algo que só conseguia descrever como um «palpite» fê-la querer seguir a mulher.


    No entanto, parou logo. Segui-la seria atrair atenções sobre si, de uma forma bastante marcante. Era óbvio que a mulher estava prestes a entrar no Sans Souci quando lhe falou; reaparecer no seu encalço seria despertar suspeitas de que Mrs. Blenkensop era algo mais do que parecia ser à superfície… isto é, se esta mulher estranha fazia realmente parte da conspiração inimiga.


    Não, Mrs. Blenkensop tinha de permanecer o que parecia ser, a todo o custo.


    Tuppence virou-se e regressou colina acima. Entrou no Sans Souci e parou no átrio. A casa parecia deserta, como era habitual no início da tarde. Betty dormia a sesta, os hóspedes mais velhos estavam a descansar ou haviam saído.


    Então, enquanto Tuppence estava no átrio escuro a pensar no seu encontro recente, um som distante chegou-lhe aos ouvidos. Era um som que conhecia bem, o eco ligeiro de um tinido.


    O telefone do Sans Souci ficava no átrio. O som que Tuppence acabara de ouvir era o som produzido quando o auscultador de uma extensão era levantado ou pousado. Só havia uma extensão na casa, no quarto de Mrs. Perenna.


    Tommy poderia ter hesitado. Tuppence não hesitou nem por um minuto. Muito suave e cuidadosamente, levantou o auscultador e encostou-o ao ouvido.


    Alguém estava a usar a extensão. Era uma voz masculina. Tuppence ouviu:


    — Tudo a correr bem. A quatro, como combinado.


    Uma voz de mulher disse:


    — Sim, avance.


    Ouviu-se um clique, quando o auscultador foi pousado.


    Tuppence ficou ali, a franzir o sobrolho. Era a voz de Mrs. Perenna? Era difícil de dizer, apenas com aquelas duas palavras. Se ao menos a conversa tivesse durado mais um pouco. Claro que poderia ser uma conversa vulgar… com certeza que nada havia nas palavras que ouvira que indicasse outra coisa.


    Uma sombra obscureceu a luz que vinha da porta. Tuppence deu um salto e pousou o auscultador, quando Mrs. Perenna falou.


    — Que tarde tão agradável. Vai sair, Mrs. Blenkensop, ou acabou de entrar?


    Então, não fora Mrs. Perenna que falara no seu quarto. Tuppence murmurou algo sobre ter feito uma caminhada agradável e dirigiu-se à escadaria.


    Mrs. Perenna seguiu-a, pelo átrio. Parecia maior do que o normal. Tuppence apercebeu-se de que era uma mulher forte e atlética. Disse:


    — Tenho de mudar de roupa — e apressou-se a subir as escadas.


    Ao dobrar a esquina no patamar, colidiu com Mrs. O’Rourke, cujo volume grande barrou a passagem no cimo das escadas.


    — Então, Mrs. Blenkensop, parece estar com muita pressa.


    Não se afastou, ficou ali a sorrir para Tuppence, que estava mesmo abaixo dela. Como sempre, havia algo de assustador no sorriso de Mrs. O’Rourke.


    E subitamente, sem razão, Tuppence teve medo.


    A irlandesa grande e sorridente, com a sua voz grave, a barrar-lhe o caminho, e em baixo Mrs. Perenna e aproximar-se ao fundo das escadas.


    Tuppence olhou por cima dos ombros. Seria imaginação sua, ou havia algo de decididamente ameaçador no rosto levantado de Mrs. Perenna? Absurdo, disse para si, absurdo. Em plena luz do dia, numa pensão vulgar à beira-mar. Mas a casa estava tão silenciosa. Nem um som. E ela própria nas escadas, entre as duas. Com certeza que havia algo de estranho no sorriso de Mrs. O’Rourke, alguma fúria fixa nele, pensou Tuppence descontroladamente, «como um gato com um rato».


    E, subitamente, a tensão desapareceu. Uma figura pequena correu pelo patamar superior, a soltar guinchos agudos de felicidade. A pequena Betty Sprot, de camisola interior e calcinhas. Passando por Mrs. O’Rourke a correr, gritando alegremente «Cu-cu», enquanto se atirava a Tuppence.


    O ambiente mudara. Mrs. O’Rourke, uma figura grande e jovial, exclamava:


    — Ah, a querida. Está a ficar grande.


    Em baixo, Mrs. Perenna virara-se para a porta que dava para a cozinha. Tuppence, com a mão de Betty a agarrar a sua, passou por Mrs. O’Rourke e correu pelo corredor onde Mrs. Sprot aguardava para ralhar à malandra.


    Tuppence entrou com a criança.


    Sentiu um alívio estranho no ambiente doméstico: as roupas da criança espalhadas, os brinquedos de lã, o berço pintado, o rosto ovino e algo feio de Mrs. Sprot na sua moldura do toucador, o burburinho das denúncias de Mrs. Sprot sobre os preços da lavandaria e, realmente, dizia ela, que Mrs. Perenna era um pouco injusta ao recusar-se a autorizar que os hóspedes tivessem os seus próprios ferros de engomar…


    Tudo tão normal, tão tranquilizador, tão corriqueiro.


    E no entanto, há um instante, nas escadas.


    «Nervos», disse Tuppence para si. «Só nervos!»


    Mas havia sido nervos? Alguém telefonara realmente do quarto de Mrs. Perenna. Mrs. O’Rourke? Era, com certeza, uma coisa muito estranha. Claro que garantia que o resto da casa não ouviria.


    Devia ter sido, pensou Tuppence, uma conversa muito curta. Uma troca de palavras brevíssima.


    Tudo a correr bem. A quatro, como combinado.


    Não queria dizer nada, ou então queria dizer muita coisa.


    A quatro. Seria uma data? Ao quarto dia de um mês qualquer?


    Ou quereria dizer a quarta posição, ou a quarta coluna de iluminação, ou a quarta barreira marítima… era impossível saber.


    Poderia talvez querer dizer a Quarta Ponte. Tinha havido uma tentativa de a explodir na última guerra.


    Quereria dizer alguma coisa?


    Poderia facilmente ter sido a confirmação de uma combinação perfeitamente vulgar. Mrs. Perenna poderia ter permitido a Mrs. O’Rourke usar o telefone do seu quarto sempre que quisesse.


    E o ambiente nas escadas, aquele momento tenso, poderia ter sido só os seus nervos extenuados…


    A casa silenciosa, a sensação de que havia algo de sinistro, algo maléfico…


    — Cinja-se aos factos, Mrs. Blenkensop — disse Tuppence severamente. — E faça o seu trabalho.


    
      
        5 Termo hindu para jarro pequeno no qual é servido álcool. (N. do T.)
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    CAPÍTULO CINCO


    I


    O comandante Haydock revelou ser um anfitrião muito bem-disposto. Recebeu Mr. Meadowes e o major Bletchley com entusiasmo, e insistiu em mostrar ao primeiro «todo o meu pequeno lar».


    Smuggler’s Rest fora originalmente um par de casinhas da guarda costeira erguidas no penhasco que dava para o mar. Havia uma pequena enseada em baixo, mas o seu acesso era perigoso e apenas rapazes aventureiros tentavam fazê-lo.


    Depois, as casinhas haviam sido compradas por um homem de negócios de Londres, que as juntara e fizera uma tentativa pouco empenhada de criar um jardim. Ficara lá de vez em quando, durante curtas estadias no verão.


    Depois disso, as casinhas haviam ficado vazias durante alguns anos, sendo alugadas com alguma mobília a veraneantes.


    — Então, há alguns verões — explicou Haydock —, foi vendida a um homem chamado Hahn. Era alemão e, cá para mim, era nada mais, nada menos, do que um espião.


    Tommy arrebitou as orelhas.


    — Isso é interessante — disse ele, pousando o copo de onde sorvera xerez.


    — São uns tipos terrivelmente minuciosos — disse Haydock. — Já na altura estavam a preparar-se para esta guerra, pelo menos é essa a minha opinião. Vejam a situação aqui. É um lugar perfeito para sinalizar para o mar. Pode atracar-se uma lancha na enseada lá em baixo. Completamente isolada, devido aos contornos do penhasco. Oh sim, não me digam que o tal de Hahn não era um agente alemão.


    O major Bletchley disse:


    — Claro que era.


    — O que lhe aconteceu? — perguntou Tommy.


    — Ah! — disse Haydock. — Ora aí está uma bela história. Hahn gastou muito dinheiro nesta casa. Primeiro que tudo, mandou fazer um caminho até à praia, degraus de cimento, coisa cara. Depois renovou a casa toda, casas de banho, todas as geringonças caras que se possa imaginar. E a quem é que encomendou isso tudo? Não a um homem local. Não, uma empresa de Londres, ao que se disse… mas muitos dos homens que vieram para cá eram estrangeiros. Alguns deles não falavam sequer uma palavra de inglês. Isso parece extremamente suspeito, não concordam comigo?


    — É com certeza um pouco estranho — concordou Tommy.


    — Eu estava nas redondezas na altura, num bangalô, e interessei-me pelo que o tipo andava a fazer. Costumava andar por aqui, a observar os trabalhadores. E digo-vos uma coisa, eles não gostavam nada disso, mesmo nada. Uma ou duas vezes tornaram-se bastante ameaçadores. Porque haveriam de o fazer se fosse tudo honesto?


    Bletchley assentiu em concordância.


    — Devia ter ido às autoridades — disse ele.


    — Foi justamente o que fiz, meu caro amigo. Tornei-me uma verdadeira praga, a importunar a polícia.


    Serviu-se de outra bebida.


    — E o que consegui com todo o meu incómodo? Negligência educada. Cegos e surdos, foi o que fomos neste país. Outra guerra com a Alemanha estava fora de questão, reinava a paz na Europa, as nossas relações com a Alemanha eram excelentes. Nesses dias havia uma simpatia natural entre nós. Eu fui considerado um fóssil velho, um maníaco da guerra, um velho marinheiro reacionário. O que é que adiantava dizer às pessoas que a Alemanha estava a criar a melhor força aérea da Europa, e não apenas para voar por aí e fazer piqueniques?


    O major Bletchley disse, furiosamente:


    — Ninguém acreditou! Malditos idiotas! «Paz nos nossos dias.» «Apaziguamento.» Tudo uma data de tretas!


    Haydock respondeu, o seu rosto mais corado do que habitualmente com fúria reprimida:


    — Um belicista, foi o que me chamaram. Um tipo que era um obstáculo para a paz, disseram. Paz! Eu sabia o que os nossos amigos alemães andavam a tramar! E olhe que eles preparam as coisas com muita antecedência. Eu estava convencido de que o Mr. Hahn não andava a fazer coisa boa. Não gostei dos trabalhadores estrangeiros dele. Não gostei da forma como gastava dinheiro com esta casa. Continuei a importunar as pessoas.


    — Tipo resoluto — disse Bletchley com apreço.


    — E, por fim — disse o comandante —, comecei a causar impressão. Tínhamos cá um novo chefe de polícia, um antigo soldado. E ele teve o bom senso de me ouvir. Os seus subordinados começaram a investigar. E, de facto, o Hahn pôs-se a mexer. Numa bela noite, escapuliu-se e desapareceu. A polícia revistou esta casa com um mandado de busca. Encontraram, num cofre que fora embutido na sala de jantar, um radiotransmissor e alguns documentos bastante incriminadores. E também um armazém grande de gasolina sob a garagem, depósitos grandes. Posso dizer-vos que fiquei radiante com isso. Os tipos no meu clube costumavam gozar-me por causa da minha mania de espiões alemães. Depois disso, pararam. O nosso problema neste país é que somos absurdamente pouco desconfiados.


    — É um crime. Tolos, é o que somos… tolos. Porque não pomos todos esses refugiados em campos? — O major Bletchley estava lançado.


    — O fim da história é que comprei a casa quando ficou disponível no mercado — continuou o comandante, recusando-se a ser desviado da sua história preferida. — Quer vir dar uma olhadela pela casa, Meadowes?


    — Obrigado, gostava de o fazer.


    O comandante Haydock estava tão cheio de entusiasmo como um rapazinho, ao fazer as honras da casa. Abriu o cofre grande na sala de jantar para mostrar onde o radiotransmissor secreto fora encontrado. Tommy foi levado à garagem onde os depósitos de gasolina haviam estado escondidos e, por fim, após uma olhadela superficial aos dois quartos de banho excelentes, à iluminação especial e às várias «geringonças» de cozinha, foi levado pelo caminho cimentado íngreme até à pequena enseada que ficava em baixo, enquanto o comandante Haydock lhe disse outra vez como todo o traçado seria extremamente útil para um inimigo em tempo de guerra.


    Foi levado à caverna que dava o nome ao lugar, e Haydock indicou entusiasticamente como poderia ter sido usada.


    O major Bletchley não acompanhou os dois homens na visita guiada, ficando a sorver a sua bebida no terraço tranquilamente. Tommy calculou que a caça bem-sucedida do comandante ao espião era o tópico de conversa principal do cavalheiro, e que os seus amigos já o haviam ouvido muitas vezes.


    De facto, o major Bletchley confirmou-o enquanto caminhavam em direção ao Sans Souci, mais tarde.


    — Bom tipo, o Haydock — disse. — Mas não deixa as coisas em paz. Já ouvimos tudo sobre aquele caso, uma e outra vez, até estarmos fartos. Tem tanto orgulho dos truques todos da casa como uma gata dos seus gatinhos.


    A comparação não era muito rebuscada, e Tommy assentiu com um sorriso.


    Com a conversa a debruçar-se sobre o sucesso do próprio major Bletchley a desmascarar um porta-bandeira desonesto em 1923, a atenção de Tommy ficou livre para se concentrar na sua própria linha de raciocínio interno, pontuada por «A sério?» e «Não me diga» e «Que coisa extraordinária», os únicos comentários de que o major Bletchley precisava como encorajamento.


    Mais do que nunca, Tommy achava agora que quando Farquhar, moribundo, mencionara o Sans Souci, estivera no caminho certo. Aqui, neste lugar longe do mundo, os preparativos haviam sido feitos com grande antecedência. A chegada do alemão Hahn e a sua instalação minuciosa mostravam claramente que esta parte específica da costa fora selecionada como ponto de concentração, um foco de atividade inimiga.


    Esse joguinho fora derrotado pela atividade inesperada do desconfiado comandante Haydock. O primeiro assalto fora ganho pela Grã-Bretanha. Mas e se Smuggler’s Rest tivesse sido apenas o primeiro posto avançado de um plano de ataque complexo? Ou seja, Smuggler’s Rest representara as comunicações marítimas. A sua praia, inacessível a não ser pelo caminho que vinha de cima, adequar-se-ia admiravelmente ao plano. Mas era apenas uma parte do todo.


    Derrotado nessa parte do plano por Haydock, qual fora a reação do inimigo? Não poderia ter recorrido à coisa mais aproximada… isto é, ao Sans Souci? Hahn fora denunciado quatro anos antes. Tommy calculava, pelo que Sheila Perenna dissera, que fora pouco depois disso que Mrs. Perenna voltara para Inglaterra e comprara o Sans Souci. A jogada seguinte?


    Parecia, portanto, que Leahampton era com certeza um centro inimigo, que já havia instalações e afiliações nas redondezas.


    A sua disposição melhorou. A depressão causada pelo ambiente inofensivo e fútil no Sans Souci desapareceu. Por mais inocente que parecesse, essa inocência era só superficial. Por trás da máscara inócua, havia coisas a acontecer.


    E o foco de tudo, pelo que Tommy conseguia avaliar, era Mrs. Perenna. A primeira coisa a fazer era descobrir mais sobre Mrs. Perenna, penetrar a sua rotina aparentemente simples de gerir o hotel. A sua correspondência, os seus conhecimentos, as suas atividades sociais ou de trabalho de guerra… algures aí teria de estar a essência das suas atividades reais. Se Mrs. Perenna fosse a agente feminina de renome chamada «M», então era ela que controlava todas as atividades da Quinta Coluna no país. A sua identidade seria conhecida por poucos, apenas aqueles no topo da organização. Mas ela tinha de comunicar com os seus dirigentes, e eram essas comunicações que ele e Tuppence tinham de intercetar.


    Tommy sabia bem que, no momento certo, Smuggler’s Rest podia ser capturado e ocupado por alguns partidários resolutos a operarem a partir do Sans Souci. Esse momento ainda não chegara, mas poderia estar muito próximo.


    Uma vez que controlasse os portos do canal da Mancha em França e na Bélgica, o exército alemão podia concentrar-se na invasão e subjugação da Grã-Bretanha, e as coisas estavam com certeza a correr muito mal em França nesse momento.


    A marinha britânica dominava os mares, por isso o ataque teria de vir do ar e da traição interna, e se era Mrs. Perenna que controlava as rédeas da traição interna, não havia tempo a perder.


    As palavras do major Bletchley complementaram-lhe os pensamentos:


    — Sabe, eu percebi que não havia tempo a perder. Contactei o Abdul, o meu palafreneiro… bom tipo, o Abdul…


    A história continuou monotonamente.


    Tommy pensou:


    «Porquê Leahampton? Havia alguma razão? É remota, um pouco isolada. Conservadora, antiquada. Todos estes pontos a tornavam desejável. Há mais alguma coisa?»


    Havia uma extensão de terras agrícolas planas, no interior. Muito terreno de pasto. Por conseguinte, adequado para aterrar aviões que transportassem tropas ou para-quedistas. Mas isso também se podia dizer de muitos outros lugares. Também havia lá uma grande fábrica de químicos, onde, facto curioso, Carl von Deinim trabalhava.


    Carl von Deinim. Como se encaixava ele? Bem de mais. Não era, como Grant salientara, o verdadeiro líder. Apenas uma engrenagem da máquina. Sujeito a ser suspeito e enviado para um campo a qualquer momento. Mas, entretanto, poderia completar a sua missão. Mencionara a Tuppence que estava a trabalhar com problemas de descontaminação, e imunização de certos gases. Havia nisso probabilidades, probabilidades desagradáveis de contemplar.


    Tommy decidiu (um pouco relutantemente) que Carl estava envolvido. Uma pena, porque gostava do sujeito. Bem, estava a trabalhar para o seu país, arriscava a própria vida. Tommy respeitava um adversário assim, derrotá-lo-ia por todos os meios; um pelotão de fuzilamento era o final, mas já se sabia isso quando se aceitava o trabalho.


    Eram as pessoas que atraiçoavam o seu país, de dentro, que realmente despertavam nele um fervor vingativo lento. Por Deus, ia apanhá-las!


    — E foi assim que os apanhei! — O major terminou a sua história triunfantemente. — Foi uma jogada inteligente, não foi?


    Tommy disse, descaradamente:


    — A coisa mais engenhosa que ouvi na minha vida, major.


     


     


    II


    Mrs. Blenkensop lia uma carta, escrita em papel estrangeiro fino, carimbada por fora pelo censor.


    Fora o resultado direto da sua conversa com «Mr. Faraday».


    — Querido Raymond — murmurou ela —, eu estava tão contente por ele estar no Egito, e agora parece que há uma grande mudança. Tudo muito secreto, claro, e ele não pode dizer nada senão que há mesmo um plano maravilhoso e que devo estar preparada para uma grande surpresa em breve. Fico contente por saber para onde ele vai ser enviado, mas na verdade não vejo porquê…


    Bletchley resmungou.


    — Com certeza que ele não pode dizer-lhe tudo isso.


    Tuppence riu-se de forma depreciativa e olhou em redor da mesa de pequeno-almoço, enquanto dobrava a sua preciosa carta.


    — Oh! Nós temos os nossos métodos — disse ela maliciosamente. — O meu querido Raymond sabe que, se eu ao menos souber onde ele está ou para onde vai, não me preocupo tanto. E é um método simples. Só uma certa palavra, sabe, e as iniciais das palavras seguintes soletram o lugar. Claro que isso faz com que haja uma sequência de palavras engraçadas, por vezes… mas o Raymond é mesmo muito esperto. Tenho a certeza de que ninguém repararia.


    Ouviram-se murmúrios à volta da mesa. O momento foi bem escolhido; por acaso, todos estavam à mesa do pequeno-almoço juntos, por uma vez.


    Bletchley, corado, disse:


    — Desculpe-me, Mrs. Blenkensop, mas isso é uma tolice. Movimentos de tropas e esquadrões da força aérea são exatamente o que os alemães querem saber.


    — Oh, mas eu nunca digo a ninguém — exclamou Tuppence. — Sou muito, muito cuidadosa.


    — De qualquer forma, é uma coisa disparatada de se fazer, e o seu filho vai ficar em apuros por causa disso, um dia.


    — Oh, espero bem que não. Sou mãe dele, sabe? Uma mãe tem de saber.


    — De facto, e acho que a senhora tem razão — disse Mrs. O’Rourke com uma voz ribombante. — Ninguém conseguiria arrancar-lhe a informação, nós sabemos isso.


    — As cartas podem ser lidas — disse Bletchley.


    — Tenho muito cuidado para não deixar as cartas por aí — disse Tuppence com um ar de dignidade escandalizada. — Tenho-as sempre fechadas à chave.


    Bletchley abanou a cabeça ceticamente.


     


     


    III


    Estava uma manhã cinzenta, com o vento a soprar frio, vindo do mar. Tuppence estava sozinha na extremidade mais distante da praia.


    Tirou da carteira duas cartas que acabara de ir buscar a uma tabacaria na vila.


    Haviam demorado algum tempo a chegar, já que tinham sido enviadas para uma nova direção, da segunda vez para uma tal Mrs. Spender. Tuppence gostava de ocultar o seu rasto. Os filhos achavam que estava na Cornualha com uma tia idosa.


    Abriu a primeira carta.


     


    Querida mãe,


    Há muitas coisas engraçadas que gostaria de te contar, mas não posso. Acho que estamos a fazer um bom trabalho. A cotação do mercado de hoje, antes do pequeno-almoço, foi de cinco aviões alemães. Neste momento está tudo uma grande confusão, mas vamos chegar bem ao fim.


    O que me incomoda é a forma como metralham os pobres civis nas estradas. Ficámos todos furiosos. O Gus e o Trundels querem mandar lembranças. Ainda estão em boa forma.


    Não te preocupes comigo. Estou bem. Não teria perdido isto por nada. Manda lembranças ao velho Cenoura, o M. da G. já lhe arranjou emprego?


    Teu para sempre,


    Derek.


     


    Os olhos de Tuppence estavam muito brilhantes e reluzentes, enquanto leu e releu isto.


    Depois, abriu a outra carta.


     


    Querida mamã,


    Como está a velha tia Gracie? Está boa? Acho que é maravilhoso da tua parte ficar a ajudá-la. Eu não o faria.


    Não há notícias. O meu emprego é muito interessante, mas tão secreto que não posso contar-te nada sobre ele. Mas acho realmente que estou a fazer algo que vale a pena. Não te preocupes por não arranjares trabalho de guerra… é tão tolo, todas estas senhoras idosas a correrem de um lado para o outro a querer fazer coisas. Eles só querem pessoas jovens e eficientes. Pergunto-me como o Cenoura se estará a safar no emprego na Escócia. Suponho que anda só a preencher formulários. Mesmo assim, deve estar contente por fazer alguma coisa.


    Muito amor,


    Deborah.


     


    Tuppence sorriu.


    Dobrou as cartas, alisou-as com adoração e, então, abrigada por um quebra-mar, acendeu um fósforo e queimou-as. Esperou até estarem reduzidas a cinzas.


    Pegou na caneta e num bloco pequeno, e escreveu rapidamente.


     


    Langherne,


    Cornualha.


    Querida Deb,


    Isto aqui parece tão distante da guerra, que mal acredito que há uma guerra. Fiquei muito contente por receber a tua carta e saber que o teu trabalho é interessante.


    A tia Gracie está muito mais débil e a mente dela anda muito confusa. Acho que está contente por me ter aqui. Fala muito sobre os velhos tempos e, por vezes, creio que me confunde com a minha mãe. Plantaram mais legumes do que o habitual, transformaram a roseira numa plantação de batatas. Eu ajudo bastante o velho Sikes. Faz-me pensar que estou a fazer algo na guerra. O teu pai parece um pouco ressentido, mas acho que, como tu disseste, também está contente por poder fazer alguma coisa.


    Amor da tua


    MÃE DOIS DINHEIROS6


     


    Pegou numa folha limpa.


     


    Querido Derek,


    Foi um grande conforto receber a tua carta. Manda postais frequentemente se não tiveres tempo de escrever.


    Vim para aqui para passar algum tempo com a tia Gracie. Ela está muito fraca. Fala de ti como se tivesses sete anos e deu-me dez xelins ontem para te enviar.


    Ainda estou desocupada e ninguém quer os meus serviços inestimáveis! Incrível! O teu pai, como te disse, tem um emprego no Ministério de Requisições. Está algures para o Norte. É melhor do que nada, mas não é o que ele queria, pobre velho Cenoura. Ainda assim, suponho que temos de ser humildes, assumir um papel secundário e deixar a guerra para vocês, seus jovens tolos.


    Não digo «tem cuidado», porque sei que o propósito é que faças exatamente o oposto. Mas não sejas estúpido.


    Muito amor,


    TUPPENCE.


     


    Pôs as cartas nos envelopes, endereçou-as e colocou selos, e remeteu-as no caminho de volta para o Sans Souci.


    Quando chegou ao fundo da colina, chamaram-lhe a atenção duas figuras paradas a conversar um pouco acima.


    Tuppence estacou. Era a mesma mulher que vira no dia anterior, e quem falava com ela era Carl von Deinim.


    Com pesar, Tuppence reparou no facto de que não havia onde se esconder. Não conseguiria aproximar-se deles sem ser vista, nem ouvir o que estava a ser dito.


    Além disso, naquele momento, o jovem alemão virou-se e viu-a. Algo abruptamente, as duas figuras separaram-se. A mulher desceu a colina rapidamente, atravessando a rua e passando por Tuppence do outro lado.


    Carl von Deinim esperou que Tuppence subisse até junto dele.


    Então, séria e educadamente, desejou-lhe um bom dia.


    Tuppence disse imediatamente:


    — Que mulher com um ar tão estranho, essa com que falava, Mr. Deinim.


    — Sim. É de um tipo centro-europeu. É polaca.


    — A sério? Uma amiga sua?


    O tom de Tuppence era uma cópia muito boa da voz curiosa da tia Gracie, nos seus dias mais jovens.


    — De todo — disse Carl rigidamente. — Nunca vi a mulher antes.


    — Oh, a sério? Pensei… — Tuppence fez uma pausa, artisticamente.


    — Só me pediu direções. Falei alemão com ela porque não entende muito inglês.


    — Estou a ver. E perguntou-lhe qual era o caminho para algum sítio?


    — Perguntou-me se eu conhecia uma tal de Mrs. Gottlieb, perto daqui. Não conheço, e ela disse que talvez se tivesse enganado no nome da casa.


    — Estou a ver — disse Tuppence, pensativa.


    Mr. Rosenstein. Mrs. Gottlieb.


    Lançou um olhar rápido de soslaio a Carl von Deinim. Ele caminhava a seu lado, com um rosto rígido e duro.


    Tuppence sentiu uma suspeita clara em relação a esta mulher estranha. E quase se sentiu convencida de que, quando os viu, a mulher e Carl já falavam há algum tempo.


    Carl von Deinim?


    Carl e Sheila na outra manhã. «Tens de ter cuidado.»


    Tuppence pensou:


    «Espero… espero que estes jovens não estejam envolvidos nisto!»


    Frouxa, disse ela para si, de meia-idade e frouxa! Era isso que era! O credo nazi era jovem. Era provável que os agentes nazis fossem jovens. Carl e Sheila. Tommy disse que Sheila não estava envolvida. Sim, mas Tommy era homem e Sheila era bonita, com uma beleza estranha e de cortar a respiração.


    Carl e Sheila e, por trás deles, aquela figura enigmática: Mrs. Perenna. Mrs. Perenna, por vezes a hoteleira volúvel e vulgar e, por vezes, por uns minutos fugidios, uma personalidade trágica e violenta.


    Tuppence subiu para o seu quarto lentamente.


    Nessa noite, quando foi para a cama, abriu a gaveta grande da sua escrivaninha. Num lado estava uma caixinha lacada, com uma fechadura pouco sólida e barata. Tuppence calçou luvas, destrancou a caixa e abriu-a. Lá dentro havia uma pilha de cartas. Por cima estava a que recebera nessa manhã do «Raymond». Tuppence desdobrou-a, com as devidas precauções.


    Então, os seus lábios endureceram sombriamente. Nessa manhã, havia uma pestana na dobra do papel. Agora, a pestana já lá não estava.


    Dirigiu-se ao lavatório. Havia lá um frasquinho com uma etiqueta inocente: «Pó cinzento», com uma dose.


    Habilmente, Tuppence aplicou um pouco do pó na carta e na superfície de esmalte da caixa lacada brilhante.


    Não havia impressões digitais em nenhuma delas.


    Mais uma vez, Tuppence assentiu com a cabeça, com uma satisfação sombria.


    Pois deveria haver impressões digitais… dela.


    Uma criada poderia ter lido as cartas, por curiosidade, apesar de isso parecer improvável… com certeza improvável que ela se tivesse dado ao trabalho de procurar uma chave que se adequasse à caixa.


    Mas uma criada não se lembraria de limpar as impressões digitais.


    Mrs. Perenna? Sheila? Outra pessoa? Pelo menos, alguém interessado nos movimentos das forças aéreas britânicas.


     


     


    IV


    O plano de campanha de Tuppence fora simples, nas suas linhas gerais. Primeiro, uma avaliação geral de probabilidades e possibilidades. Segundo, uma experiência para determinar se havia ou não um hóspede do Sans Souci interessado em movimentos de tropas e ansioso por ocultar esse facto. Terceiro… quem era essa pessoa?


    Foi acerca dessa terceira operação que Tuppence ponderou, deitada na cama na manhã seguinte. O seu raciocínio foi ligeiramente prejudicado por Betty Sprot, que entrara muito cedo a fazer cabriolas, antes mesmo da chávena de um líquido tépido e escuro conhecido como chá matinal.


    Betty era ativa e volúvel. Desenvolvera uma grande estima por Tuppence. Subiu para a cama e enfiou um livro ilustrado extremamente esfrangalhado debaixo do nariz de Tuppence, ordenando com brevidade:


    — Lê.


    Tuppence leu obedientemente.


    «Gansinha, gansinha, ganso, para onde vais vaguear? Lá para cima, lá para baixo, no quarto da minha senhora.»


    Betty rebolou de felicidade, repetindo extasiada:


    — Lá pa cima, lá pa cima, lá pa cima… — e depois, num clímax repentino: — Baixo… — E rolou para fora da cama com um ruído surdo.


    Este procedimento foi repetido várias vezes até que perdeu o interesse. Então, Betty gatinhou pelo chão, a brincar com os sapatos de Tuppence e a murmurar para si ativamente, no seu próprio idioma:


    — Ag do, bah pit, soo, soodah, putch…


    Livre para regressar às suas próprias perplexidades, a mente de Tuppence esqueceu-se da criança. As palavras da rima infantil pareciam fazer troça de si.


    «Gansinha, gansinha, ganso, para onde vais vaguear?»


    Para onde, de facto? A gansinha era ela, o ganso era Tommy. Pelo menos, era o que pareciam ser! Tuppence nutria um desprezo substancial por Mrs. Blenkensop. Achava que Mr. Meadowes era um pouco melhor… imperturbável, britânico, sem imaginação… incrivelmente estúpido. Esperava que ambos se assimilassem bem no Sans Souci. Eram ambos pessoas muito verosímeis naquele lugar.


    De qualquer forma, não podia baixar a guarda, era tão fácil cometer um deslize. Cometera um no outro dia, nada de importante, mas uma indicação suficiente para avisá-la para ter cuidado. Era uma abordagem tão fácil à intimidade e ao bom relacionamento… uma vulgar senhora que faz tricô, a pedir orientação. Mas esquecera-se naquela noite, os seus dedos haviam deslizado para a sua eficiência treinada, as agulhas a baterem energicamente com o som cadenciado da experiência. Mrs. O’ Rourke reparara. Desde então, tivera o cuidado de fazer um trabalho mediano, não tão desastrado como fizera a princípio, nem tão rápido como poderia fazê-lo.


    — Ag boo bate? — perguntou Betty. Repetiu a pergunta. — Ag boo bate?


    — Linda, querida — disse Tuppence distraidamente. — Lindíssima.


    Satisfeita, Betty voltou a murmurar.


    O seu próximo passo, pensou Tuppence, poderia ser facilmente conseguido. Isto é, com a conivência de Tommy. Sabia exatamente como fazê-lo…


    Deitada ali a traçar planos, o tempo passou sem que reparasse. Mrs. Sprot entrou, ofegante, à procura de Betty.


    — Oh, aqui está ela. Não sabia para onde ela teria ido. Oh, Betty, sua marota… oh, céus, Mrs. Blenkensop, desculpe.


    Tuppence sentou-se na cama. Betty, com um rosto angélico, estava a contemplar o seu trabalho.


    Retirara todos os atacadores dos sapatos de Tuppence e mergulhara-os num copo de água. Agora mexia-lhes, com um dedo alegre.


    Tuppence riu-se e interrompeu as desculpas de Mrs. Sprot.


    — Que engraçado. Não se preocupe, Mrs. Sprot, eles recuperam bem. É culpa minha. Devia ter visto o que ela estava a fazer. Ela foi bastante silenciosa.


    — Eu sei — suspirou Mrs. Sprot. — Sempre que estão silenciosos, é mau sinal. Eu compro-lhe mais atacadores agora de manhã, Mrs. Blenkensop.


    — Não se incomode — disse Tuppence. — Eles secam e não haverá problema.


    Mrs. Sprot levou Betty embora, e Tuppence levantou-se para executar o seu plano.


    
      
        6 «Tuppenny» no original, pronunciado como «two penny» (dois dinheiros), equivalente a «two pence», Tuppence. (N. do T.)
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    CAPÍTULO SEIS


    I


    Tommy olhou algo cautelosamente para a embalagem que Tuppence pôs à sua frente.


    — É isto?


    — Sim. Tem cuidado. Não entornes nada por cima de ti.


    Tommy cheirou delicadamente a embalagem e respondeu energicamente.


    — Não, a sério. O que é esta coisa assustadora?


    — Assa-fétida — respondeu Tuppence. — Uma pitada disso e «perguntar-se-á porque o seu namorado já não lhe presta atenção», como dizem os anúncios.


    — Tem algo de odor corporal — murmurou Tommy.


    Pouco depois disso, ocorreram vários incidentes.


    O primeiro foi o cheiro no quarto de Mr. Meadowes.


    Mr. Meadowes, não sendo por natureza um homem queixoso, falou acerca do assunto calmamente, a princípio, e depois com uma firmeza crescente.


    Mrs. Perenna foi chamada ao conclave. Apesar de resistir com toda a vontade do mundo, teve de admitir que havia um cheiro. Um cheiro marcado e desagradável. Talvez, sugeriu ela, fosse a torneira de gás da lareira que tinha uma fuga.


    Dobrando-se e cheirando ceticamente, Tommy observou que não achava que o cheiro viesse de lá. Nem de debaixo do soalho. Ele próprio pensava, decididamente, que era uma ratazana morta.


    Mrs. Perenna admitiu que já ouvira falar de tais coisas, mas tinha a certeza de que não havia ratazanas no Sans Souci. Talvez um ratinho, apesar de ela nunca ter visto um rato.


    Mr. Meadowes disse, com firmeza, que achava que o cheiro indicava pelo menos uma ratazana, e acrescentou, ainda com mais firmeza, que não dormiria outra noite no quarto até que o assunto tivesse sido resolvido. Pediria a Mrs. Perenna que o mudasse para outro quarto.


    Mrs. Perenna disse que, claro, estivera prestes a sugerir a mesma coisa. Receava que o único quarto livre fosse bastante pequeno e infelizmente não tinha vista de mar, mas se Mr. Meadowes não se importasse com isso…


    Mr. Meadowes não se importava. O seu único desejo era afastar-se do cheiro. Mrs. Perenna acompanhou-o a um quarto pequeno, cuja porta ficava justamente em frente à porta do quarto de Mrs. Blenkensop, e chamou a fanhosa e idiótica Beatrice para «mudar as coisas de Mr. Meadowes de sítio». Explicou que mandaria chamar «um homem» para levantar o soalho e procurar a fonte do cheiro.


    O caso foi resolvido satisfatoriamente nestes termos.


     


     


    II


    O segundo incidente foi a febre dos fenos de Mr. Meadowes. Isso foi o que ele lhe chamou, inicialmente. Mais tarde admitiu duvidosamente que poderia ter apanhado uma constipação. Espirrou muito e os seus olhos lacrimejaram. Se havia um leve rasto de cebola crua a flutuar na brisa, em redor do lenço grande de seda de Mr. Meadowes, ninguém reparou, e na verdade um odor pungente a água-de-colónia disfarçou o cheiro mais penetrante.


    Por fim, derrotado pelos espirros e pelo assoar incessantes, Mr. Meadowes recolheu-se à cama.


    Foi na manhã desse dia que Mrs. Blenkensop recebeu uma carta do filho Douglas. Mrs. Blenkensop ficou tão excitada e emocionada que toda a gente no Sans Souci ouviu falar disso. A carta não fora de todo censurada, explicou ela, porque felizmente um dos amigos de Douglas que estavam de licença trouxera-a e, então, Douglas, por uma vez, pudera escrever sem omissões.


    — E mostra realmente — declarou Mrs. Blenkensop, abanando a cabeça sabiamente — quão pouco sabemos sobre o que se passa.


    Depois do pequeno-almoço foi para o seu quarto, abriu a caixa lacada e guardou a carta. Entre as páginas dobradas estavam uns grãos de pó de arroz indetetáveis. Voltou a fechar a caixa, pressionando a sua superfície firmemente com os dedos.


    Ao sair do quarto tossiu e, do outro lado do corredor, ouviu-se um espirro altamente histriónico.


    Tuppence sorriu e desceu as escadas.


    Já dera a conhecer a sua intenção de ir a Londres passar o dia, para consultar o advogado relativamente a uns negócios e fazer umas compras.


    Os hóspedes do hotel, reunidos, brindaram-na com uma boa despedida e confiaram-lhe várias missões, «só se tiver tempo, claro».


    O major Bletchley manteve-se alheado desta tagarelice feminina. Estava a ler o jornal e a proferir comentários apropriados, em voz alta.


    — Malditos alemães sujos. A metralhar refugiados civis nas estradas. Brutos malditos. Se eu estivesse nas nossas forças armadas…


    Tuppence deixou-o enquanto ainda explicava o que ele faria se estivesse à frente das operações.


    Fez um desvio pelo jardim, para perguntar a Betty Sprot que presente gostaria de Londres.


    Betty tagarelou com apreço, agarrando um caracol nas duas mãos quentes, extasiada. Como reação às sugestões de Tuppence, «Um gatinho. Um livro ilustrado? Giz de cor para desenhar?», Betty decidiu: «Betty desenhar.» Por isso, o giz de cor foi anotado na lista de Tuppence.


    Quando continuou, tencionando dirigir-se ao caminho ao fundo do jardim, encontrou Carl von Deinim, inesperadamente. Estava encostado ao muro. Tinha as mãos cerradas e, quando Tuppence se aproximou, virou-se para ela, o seu rosto habitualmente imperturbável contorcido pela emoção.


    Tuppence parou involuntariamente e perguntou:


    — Passa-se alguma coisa?


    — Ach, sim, tudo se passa. — A sua voz estava rouca e pouco natural. — Têm aqui um ditado que diz que «uma coisa não é nem peixe, nem carne, nem ave, nem um bom arenque vermelho», não têm?


    Tuppence assentiu.


    Carl continuou, amargamente:


    — É isso que eu sou. Não pode continuar, é o que lhe digo. Não pode continuar. Creio que seria melhor acabar com tudo.


    — O que quer dizer?


    O jovem disse:


    — Falou comigo com bondade. Julguei que entenderia. Fugi do meu país por causa da injustiça e da crueldade. Vim aqui à procura de liberdade. Detestava a Alemanha nazi. Mas, infelizmente, ainda sou alemão. Nada pode mudar isso.


    Tuppence murmurou:


    — Sei que pode passar dificuldades…


    — Não é isso. Sou alemão, digo-lhe. No meu coração, na forma como me sinto. A Alemanha ainda é o meu país. Quando leio sobre cidades alemãs a serem bombardeadas, soldados alemães a morrerem, aviões alemães derrubados… é a minha gente que morre. Quando aquele velho major brigão lê do seu jornal, quando diz «alemães sujos»… fico furioso, não suporto.


    Acrescentou calmamente:


    — E creio que talvez fosse melhor acabar com tudo. Sim, acabar.


    Tuppence agarrou-lhe o braço com firmeza.


    — Disparate — disse ela vigorosamente. — Claro que se sente assim. Qualquer pessoa sentiria. Mas tem de aguentar.


    — Gostava que me enviassem para um campo de internamento. Dessa forma seria mais fácil.


    — Sim, provavelmente seria. Mas entretanto está a fazer trabalho útil, ou pelo menos assim ouvi dizer. Útil, não só para a Inglaterra, mas para a humanidade. Está a trabalhar com problemas de descontaminação, não está?


    O rosto dele animou-se ligeiramente.


    — Ah sim, e começo a ter muito sucesso. Um processo muito simples, facilmente alcançado e nada complicado de aplicar.


    — Bem — disse Tuppence —, isso tem mérito. Qualquer coisa que alivie o sofrimento tem mérito, qualquer coisa que seja construtiva e não destrutiva. Claro que temos de insultar o outro lado. Fazem exatamente a mesma coisa na Alemanha. Centenas de majores Bletchley, a espumar da boca. Eu própria detesto alemães. «Os alemães», digo eu, e sinto ondas de ódio. Mas quando penso nos alemães individuais, mães sentadas ansiosamente à espera de notícias dos filhos, e rapazes a saírem de casa para irem combater, camponeses a fazerem a colheita, donos de lojinhas, e alguns dos alemães simpáticos e bondosos que conheço, sinto algo muito diferente. Nessa altura sinto que são apenas seres humanos e que nos sentimos da mesma forma. Essa é a verdade. A outra parte é apenas a máscara da guerra que usamos. É uma parte da guerra, provavelmente uma parte necessária, mas é efémera.


    Enquanto falava relembrou, como Tommy fizera há pouco tempo, as palavras da enfermeira Cavell: «O patriotismo não chega. Tenho de esvaziar o coração de ódio.»


    Essa frase, de uma mulher muito patriota, sempre lhes parecera indicar o ponto máximo do sacrifício.


    Carl von Deinim pegou na mão dela e beijou-a. Disse:


    — Obrigado. O que diz é bom e verdadeiro. Serei mais forte.


    «Oh, céus», pensou Tuppence enquanto percorria a estrada até à vila. «Que azar, a pessoa de quem gosto mais neste lugar ser um alemão. Distorce tudo!»


     


     


    III


    Tuppence era muito minuciosa. Apesar de não querer ir a Londres, achou sensato fazer exatamente o que dissera que ia fazer. Se fizesse apenas uma excursão algures durante o dia, alguém podia vê-la, e esse facto chegaria ao Sans Souci.


    Não, Mrs. Blenkensop dissera que ia a Londres, e a Londres teria de ir.


    Comprou um bilhete de ida e volta de terceira classe, e estava prestes a afastar-se da bilheteira quando encontrou Sheila Perenna.


    — Olá — disse Sheila. — Para onde vai? Eu vim aqui ver se tratava de uma embalagem que parece ter-se perdido.


    Tuppence explicou os seus planos.


    — Oh, sim, claro — disse Sheila despreocupadamente. — Lembro-me de ter dito algo sobre isso, mas não me apercebi de que era hoje que ia. Eu acompanho-a até ao comboio.


    Sheila estava mais animada do que habitualmente. Não parecia maldisposta, nem amuada. Falou bastante afavelmente acerca de pequenos detalhes da vida quotidiana no Sans Souci. Ficou a falar com Tuppence até o comboio sair da estação.


    Depois de acenar da janela e ver a figura da rapariga afastar-se, Tuppence sentou-se outra vez no seu lugar no canto e entregou-se a uma meditação séria.


    Perguntou-se se a presença de Sheila na estação justamente àquela hora teria sido acidental. Ou seria uma prova da minúcia do inimigo? Quereria Mrs. Perenna certificar-se de que a loquaz Mrs. Blenkensop tinha realmente ido a Londres?


    Parecia bem que sim.


     


     


    IV


    Tuppence só conseguiu conferenciar com Tommy no dia seguinte. Haviam concordado nunca tentar comunicar um com o outro sob o teto do Sans Souci.


    Mrs. Blenkensop encontrou-se com Mr. Meadowes enquanto este, já com a sua febre dos fenos algo acalmada, caminhava à beira-mar. Sentaram-se num dos bancos do passeio marítimo.


    — Então? — disse Tuppence.


    Lentamente, Tommy assentiu com a cabeça. Parecia bastante infeliz.


    — Sim — disse ele. — Tenho novidades. Mas, por Deus, que dia. Constantemente a observar a frincha da porta. Tenho o pescoço dorido.


    — Deixa lá o teu pescoço — disse Tuppence desapiedadamente. — Conta-me.


    — Bem, as criadas entraram para fazer a cama e arrumar o quarto, claro. E Mrs. Perenna entrou, mas isso foi quando as criadas estavam lá, e foi só para lhes ralhar sobre algo. E a miúda entrou a correr uma vez, e saiu com um cão de lã.


    — Sim, sim. Mais alguém?


    — Uma pessoa — disse Tommy lentamente.


    — Quem?


    — Carl von Deinim.


    — Oh! — Tuppence sentiu uma pontada rápida. Então, no final de contas… — Quando? — perguntou.


    — À hora de almoço. Saiu cedo da sala de jantar, subiu para o quarto dele, e depois esgueirou-se pelo corredor e entrou no teu. Esteve lá cerca de um quarto de hora.


    Ele fez uma pausa.


    — Creio que isso esclarece as coisas.


    Tuppence assentiu.


    Sim, isso esclarecia as coisas, de facto. Carl von Deinim não poderia ter nenhuma razão para entrar no quarto de Mrs. Blenkensop e ficar lá durante um quarto de hora, a não ser uma. A sua cumplicidade estava provada. Devia ser um ator maravilhoso, pensou Tuppence…


    As palavras que ele lhe dissera nessa manhã tinham soado tão sinceras. Bem, talvez tivessem sido sinceras, de certa forma. Saber quando usar a verdade era uma parte importante da mentira bem-sucedida. Carl von Deinim era realmente patriota; era um agente inimigo a trabalhar para o seu país. Podia-se respeitá-lo por isso. Sim, mas destruí-lo também.


    — Lamento — disse ela lentamente.


    — Eu também — disse Tommy. — Ele é um bom tipo.


    Tuppence disse:


    — Eu e tu poderíamos estar a fazer a mesma coisa na Alemanha.


    Tommy assentiu. Tuppence continuou.


    — Bem, sabemos mais ou menos o que se passa. Carl von Deinim trabalha com a Sheila e a mãe dela. Mrs. Perenna é provavelmente a líder. E também há a estrangeira que estava a falar com o Carl ontem. Está envolvida, de alguma forma.


    — O que fazemos agora?


    — Temos de revistar o quarto de Mrs. Perenna. Pode haver lá alguma coisa que nos dê uma pista. E temos de a seguir, ver onde vai e com quem se encontra. Tommy, vamos dizer ao Albert que venha cá ter.


    Tommy pensou nesta questão.


    Muitos anos antes, Albert, pajem num hotel, juntara-se aos jovens Beresford e partilhara as suas aventuras. Depois entrara ao seu serviço e fora o único membro do pessoal doméstico em sua casa. Há uns seis anos, casara e era agora o feliz proprietário do pub Dog and Duck, no Sul de Londres.


    Tuppence continuou rapidamente:


    — O Albert vai ficar radiante. Dir-lhe-emos para vir para cá. Pode ficar no pub junto à estação e seguir as Perennas por nós… ou qualquer outra pessoa.


    — E a Mrs. Albert?


    — Foi com os filhos visitar a mãe no País de Gales, na segunda-feira passada. Por causa dos ataques aéreos. Encaixa tudo perfeitamente.


    — Sim, é boa ideia, Tuppence. Qualquer um de nós a seguir a mulher por aí seria bastante suspeito. O Albert será perfeito. Agora, outra coisa… creio que temos de ser vigilantes em relação à pretensa polaca que estava a falar com o Carl e a rondar o hotel. Parece-me provável que represente o outro lado do caso… e é isso que estamos ansiosos por descobrir.


    — Oh sim, concordo. Ela vem cá receber ordens ou entregar mensagens. Da próxima vez que a virmos, um de nós tem de a seguir e descobrir mais sobre ela.


    — E quanto a revistarmos o quarto de Mrs. Perenna… e o do Carl também, suponho?


    — Não creio que encontremos nada no dele. Afinal de contas, como alemão, a polícia pode revistá-lo e por isso ele terá de ter cuidado para não possuir nada de suspeito. A Perenna vai ser difícil. Quando ela sai de casa, a Sheila está lá muitas vezes, e também há a Betty e Mrs. Sprot a correr de um lado para o outro, nos patamares, e Mrs. O’Rourke passa muito tempo no seu quarto. — Fez uma pausa. — A hora de almoço é a melhor altura.


    — A hora do menino Carl?


    — Exatamente. Eu podia ter uma dor de cabeça e ir para o meu quarto… não, alguém podia subir e querer cuidar de mim. Já sei, entro silenciosamente antes de almoço e vou para o meu quarto sem dizer a ninguém. Então, depois de almoço, posso dizer que tive dores de cabeça.


    — Não é melhor ser eu a fazê-lo? A minha febre dos fenos pode agravar-se amanhã.


    — É melhor ser eu. Se for apanhada, posso sempre dizer que estava à procura de aspirina ou algo assim. Um dos hóspedes masculinos no quarto de Mrs. Perenna causaria muito mais especulação.


    Tommy sorriu abertamente.


    — De uma espécie escandalosa.


    Depois, o sorriso esmoreceu. Ficou sério e ansioso.


    — Assim que pudermos, querida. Hoje as notícias foram más. Temos de descobrir algo em breve.


     


     


    V


    Tommy continuou a sua caminhada e em seguida entrou no posto de correios, onde fez um telefonema a Mr. Grant e relatou que «a operação recente foi bem-sucedida e o nosso amigo C está claramente envolvido».


    Depois escreveu uma carta e enviou-a. Era dirigida a Mr. Albert Batt, The Duck and Dog, Glamorgan St, Kennington.


    A seguir, comprou um semanário que dizia informar o mundo inglês de tudo o que ia realmente acontecer, e caminhou inocentemente na direção do Sans Souci.


    De repente foi chamado pela voz cordial do comandante Haydock, que estava debruçado do seu carro de dois lugares a gritar:


    — Olá, Meadowes, quer boleia?


    Tommy aceitou a boleia de bom grado e entrou.


    — Com que então lê esse pasquim? — perguntou Haydock, olhando para a capa escarlate do Inside Weekly News.


    Mr. Meadowes revelou a mesma ligeira confusão de todos os leitores do jornal em questão, quando questionados.


    — Pasquim horrível — concordou. — Mas, por vezes, parecem realmente estar a par do que se passa nos bastidores, sabe?


    — E por vezes enganam-se.


    — Oh, sim, de facto.


    — A verdade é — disse o comandante Haydock, contornando um refúgio de peões numa rua de sentido único de um modo bastante irregular, quase embatendo num furgão grande — que, quando esses malandros acertam, uma pessoa lembra-se e, quando se enganam, uma pessoa esquece-se.


    — Acha que há algum fundo de verdade no boato de que o Estaline se aproximou de nós?


    — Esperanças vãs, meu rapaz, esperanças vãs — disse o comandante Haydock. — Os russos são totalmente desonestos e sempre foram. Não confie neles, é o que lhe digo. Ouvi dizer que tem estado doente.


    — Só um pouco de febre de fenos. Fico assim nesta altura do ano.


    — Sim, claro. Eu nunca sofri disso, mas tinha um amigo que sofria. Costumava ficar de cama todos os anos em junho. Sente-se capaz de jogar uma partida de golfe?


    Tommy disse que teria todo o gosto.


    — Certo. Que tal amanhã? Olhe, tenho de ir a uma reunião de parashot7, reunir um corpo de voluntários locais… ótima ideia, se quer saber a minha opinião. Já está na altura de todos termos de contribuir. Então, jogamos por volta das seis?


    — Muito obrigado. Gostaria disso.


    — Ainda bem. Fica combinado.


    O comandante parou abruptamente junto ao portão do Sans Souci.


    — Como está a bela Sheila? — perguntou ele.


    — Bastante bem, creio. Não a tenho visto muito.


    Haydock riu-se, à sua maneira ruidosa.


    — Não tanto quanto gostaria, aposto! É uma rapariga bonita, mas muito mal-educada. Dá-se demasiado com aquele tipo alemão. Cá para mim, isso é muito pouco patriótico. Atrevo-me a dizer que ela não tem interesse em velhotes como eu e você, mas há muitos bons rapazes por aí nas nossas forças armadas. Porquê envolver-se com um maldito alemão? Esse tipo de coisa irrita-me.


    Mr. Meadowes disse:


    — Tenha cuidado, ele vem a subir a colina mesmo atrás de nós.


    — Não quero saber se ele ouve! Até espero que ouça. Gostava de dar um chuto no traseiro ao menino Carl. Todos os alemães decentes estão a lutar pela sua pátria, não a fugir para cá para se furtar à luta!


    — Bem — disse Tommy —, é menos um alemão para invadir Inglaterra, de qualquer modo.


    — Quer dizer porque já cá está? Ah! Ah! É boa, Meadowes! Não que eu acredite nessa treta de invasão. Nunca fomos invadidos e nunca seremos. Temos uma marinha, graças a Deus!


    E com esse anúncio patriótico, o comandante soltou a embraiagem com um solavanco e o carro arrancou repentinamente, e subiu a colina para Smuggler’s Rest.


     


     


    VI


    Tuppence chegou aos portões do Sans Souci às duas menos vinte. Meteu-se pelo jardim e entrou na casa através da porta envidraçada do salão. De longe, sentia-se o cheiro de guisado irlandês e ouvia-se o murmúrio de vozes. O Sans Souci estava atarefado com o almoço.


    Tuppence esperou junto à porta do salão até que Martha, a criada, tivesse passado no átrio e entrado na sala de jantar, e subiu as escadas a correr, descalça.


    Entrou no seu quarto, calçou os chinelos de quarto macios, e depois atravessou o patamar e entrou no quarto de Mrs. Perenna.


    Uma vez lá dentro, olhou em redor e sentiu uma certa aversão. Este não era um trabalho agradável. Bastante imperdoável, se Mrs. Perenna fosse simplesmente Mrs. Perenna. Meter o nariz nos assuntos privados das pessoas…


    Tuppence agitou-se, um movimento de terrier impaciente que era uma reminiscência da sua infância. Estavam em guerra!


    Dirigiu-se ao toucador.


    Rápida e ágil de movimentos, em breve já revistara as gavetas. Na escrivaninha alta, uma das gavetas estava trancada. Isso parecia mais promissor.


    Certas ferramentas haviam sido confiadas a Tommy, que fora rapidamente treinado sobre a sua manipulação. Passara essas indicações a Tuppence.


    Com umas rotações habilidosas do pulso, a gaveta cedeu.


    Havia uma caixa de dinheiro onde estavam vinte libras em dinheiro e uns montinhos de prata, além de uma caixa de joias. E muitos documentos. Foram estes que mais interessaram Tuppence. Examinou-os rapidamente; foi necessariamente um olhar superficial. Não tinha tempo para mais.


    Documentos relativos a uma hipoteca sobre o Sans Souci, uma conta bancária, cartas. O tempo passou a correr; Tuppence folheou rapidamente os documentos, concentrando-se furiosamente em tudo o que pudesse ter um duplo significado. Duas cartas de um amigo em Itália, cartas digressivas e sem grande coerência, aparentemente inofensivas. Mas talvez não tão inofensivas quanto pareciam. Uma carta de um tal Simon Mortimer, de Londres… uma carta formal e impessoal com um conteúdo tão pouco significativo, que Tuppence se perguntou porque teria sido guardada. Seria Mr. Mortimer menos inofensivo do que parecia? No fundo do monte, havia uma carta com tinta apagada assinada com o nome Pat e que começava com «Esta é a última carta que te escreverei, minha querida Eileen…».


    Não, isso não! Tuppence não conseguia ler isso! Voltou a dobrá-la, arrumou as cartas em cima dela e então, subitamente alerta, fechou a gaveta, não havia tempo para a trancar e, quando a porta se abriu e Mrs. Perenna entrou, estava a procurar vagamente entre os frascos no lavatório.


    A cara de Mrs. Blenkensop virou-se, agitada mas algo tola, para a dona da casa.


    — Oh, Mrs. Perenna, desculpe-me. Estou com uma dor de cabeça lancinante, e pensei tomar uma aspirina e deitar-me, e não consegui encontrar as minhas, por isso achei que não se importaria… sei que deve ter algumas porque no outro dia ofereceu-as a Miss Minton.


    Mrs. Perenna entrou no quarto de rompante. A sua voz tinha uma nota de severidade ao dizer:


    — Mas claro, Mrs. Blenkensop, porque não me veio pedir?


    — Bem, claro, sim, realmente devia ter feito isso. Mas sabia que estavam todos a almoçar, e detesto fazer espalhafato…


    Passando por Tuppence, Mrs. Perenna pegou no frasco de aspirinas que estava no lavatório.


    — Quantas quer? — perguntou, agressivamente.


    Mrs. Blenkensop aceitou três. Acompanhada por Mrs. Perenna, atravessou o corredor até ao seu quarto e apressou-se a recusar educadamente a sugestão de usar uma botija de água quente.


    Mrs. Perenna disparou a sua última frase ao sair do quarto.


    — Mas a senhora tem aspirinas, Mrs. Blenkensop. Eu já as vi.


    Tuppence exclamou rapidamente:


    — Oh, eu sei. Sei que as tenho algures, mas, por estupidez minha, não sei onde estão.


    Mrs. Perenna disse, com um lampejo dos seus grandes dentes brancos:


    — Bem, descanse até à hora do lanche.


    Saiu, fechando a porta atrás de si. Tuppence respirou fundo, deitando-se rigidamente na cama, para o caso de Mrs. Perenna regressar.


    Teria ela suspeitado de alguma coisa? Aqueles dentes, tão grandes e brancos… para te comer melhor, minha querida. Tuppence pensava nisso sempre que reparava naqueles dentes. As mãos de Mrs. Perenna também, mãos grandes e de aspeto cruel.


    Parecera aceitar a presença de Tuppence no seu quarto com naturalidade. Mas depois iria encontrar a gaveta da escrivaninha destrancada. Suspeitaria nessa altura? Ou pensaria que a deixara destrancada acidentalmente? As pessoas faziam dessas coisas. Teria Tuppence sido capaz de voltar a pôr os documentos de tal forma que parecessem como antes?


    Com certeza que, mesmo se Mrs. Perenna reparasse em algo estranho, suspeitaria mais das criadas do que de «Mrs. Blenkensop». E, se suspeitasse desta, não seria apenas um simples caso de suspeitar que ela fosse demasiado curiosa? Tuppence sabia que havia pessoas que bisbilhotavam e se intrometiam.


    Mas, se fosse a conhecida agente alemã M, Mrs. Perenna suspeitaria de contraespionagem.


    Teria havido algo no seu comportamento que revelasse vigilância indevida?


    Parecera muito natural, só houvera aquele comentário severo sobre as aspirinas.


    Subitamente, Tuppence sentou-se na cama. Lembrou-se de que as suas aspirinas, juntamente com tintura de iodo e um frasco de pastilhas de bicarbonato de sódio, estavam no fundo da gaveta da escrivaninha, onde as enfiara quando desfizera a mala.


    Portanto, parecia que ela não fora a única pessoa a espiar o quarto de outras pessoas. Mrs. Perenna adiantara-se.


    
      
        7 Parashot – referência a grupos civis de vigilância durante a guerra, que visavam a deteção de para-quedistas inimigos. (N. do E.)
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    CAPÍTULO SETE


    I


    No dia seguinte, Mrs. Sprot foi a Londres.


    Uns comentários hesitantes da sua parte haviam levado imediatamente a várias ofertas dos habitantes do Sans Souci para tomarem conta de Betty.


    Quando Mrs. Sprot, com muitas admoestações finais para que Betty fosse uma menina bem-comportada, partira, Betty agarrou-se a Tuppence, que escolhera ficar com o turno da manhã.


    — Brincar — disse Betty. — Brincar às escondidas.


    Falava melhor a cada dia que passava e adotara o hábito engraçado de inclinar a cabeça, fitando o seu interlocutor com um sorriso cativante e murmurando: «Pu favooô.»


    Tuppence tencionara levá-la a dar um passeio, mas chovia muito, por isso foram as duas para o quarto, onde Betty a levara à última gaveta da escrivaninha, onde guardavam os seus brinquedos.


    — Vamos esconder o Bonzo? — perguntou Tuppence.


    Mas Betty mudou de ideias e, em vez disso, exigiu:


    — Lê ’ma história.


    Tuppence pegou num livro bastante esfrangalhado da ponta do armário, para ser interrompida por um guincho de Betty.


    — Não, não. Feio… mau…


    Tuppence olhou para ela, surpreendida, e depois para o livro, que era uma versão colorida de Little Jack Horner.


    — O Jack portou-se mal? — perguntou ela. — Porque arrancou uma ameixa?


    Betty repetiu, enfaticamente:


    — Maaau! — E com um esforço fantástico: — Sujoooo!


    Arrancou o livro das mãos de Tuppence e pô-lo no seu lugar, pegando num livro idêntico da outra ponta da prateleira, anunciando com um sorriso radiante:


    — Jackorner uimpo e b’nito!


    Tuppence apercebeu-se de que os livros sujos e gastos haviam sido substituídos por edições novas e mais limpas, e achou isso algo divertido. Mrs. Sprot era o que Tuppence considerava uma «mãe higiénica». Sempre aterrorizada por germes, pela comida impura, ou por a criança meter um brinquedo sujo na boca.


    Tuppence, criada no ambiente livre e informal de uma reitoria, sentia sempre algum desprezo pela higiene exagerada, e educara os seus dois filhos de forma a absorverem o que ela considerava ser «uma quantidade razoável» de sujidade. No entanto, pegou na cópia limpa de Jack Horner e leu-o à criança, com os comentários adequados à ocasião. Betty murmurou «Esse é o Jack! — Ameixa! — Numa torta!», a apontar para esses objetos interessantes com um dedo gorduroso, que fazia crer que aquela segunda cópia estaria em breve pronta para o lixo. Continuaram com o Gansinha, Gansinha, Ganso e A Velhinha Que Vivia num Sapato, e depois Betty escondeu os livros e Tuppence demorou um tempo espantoso a encontrar cada um deles, para grande alegria de Betty, e a manhã passou rapidamente.


    Depois de almoço, Betty foi descansar e foi nessa altura que Mrs. O’Rourke convidou Tuppence para ir ao seu quarto.


    O quarto de Mrs. O’Rourke estava muito desarrumado, e tinha um cheiro muito forte a hortelã-pimenta e a bolo seco, com um leve odor a bolas de naftalina à mistura. Havia em todas as mesas fotografias dos filhos, netos, sobrinhas e sobrinhos, sobrinhas-netas e sobrinhos-netos de Mrs. O’Rourke. Eram tantos que Tuppence pensou estar a olhar para uma peça de teatro da época vitoriana, realisticamente produzida.


    — Tem muito jeito com crianças, Mrs. Blenkensop — comentou Mrs. O’Rourke com cordialidade.


    — Oh, bem — disse Tuppence —, com os meus dois…


    Mrs. O’Rourke interrompeu rapidamente:


    — Dois? Achei que tinha três rapazes.


    — Oh sim, três. Mas dois têm idades muito próximas, e estava a pensar nos tempos passados com eles.


    — Ah! Estou a ver. Agora sente-se, Mrs. Blenkensop. Esteja à vontade.


    Tuppence sentou-se obedientemente, e desejou que Mrs. O’Rourke não a deixasse sempre tão pouco à-vontade. Sentia-se exatamente como João e Maria a aceitar o convite da bruxa.


    — Então — disse Mrs. O’Rourke —, o que acha do Sans Souci?


    Tuppence iniciou um elogio algo exagerado, mas Mrs. O’Rourke interrompeu-a sem cerimónias.


    — O que lhe pergunto é se não acha que há aqui algo de estranho.


    — Estranho? Não, não me parece.


    — Nem em relação a Mrs. Perenna? Tem de admitir que está interessada nela. Já a vi a observá-la.


    Tuppence corou.


    — Ela… é uma mulher interessante.


    — Não é — disse Mrs. O’Rourke. — É uma mulher vulgar… isto é, se for o que parece. Mas talvez não seja. É essa a sua ideia?


    — Realmente, Mrs. O’Rourke, não sei o que quer dizer.


    — Já parou para pensar que muitos de nós somos assim, diferentes do que parecemos à superfície? Por exemplo, Mr. Meadowes. É um homem intrigante. Às vezes diria que é um inglês típico, totalmente estúpido, e há outras vezes em que apanho um olhar ou uma palavra que não são de todo estúpidos. Isso é estranho, não acha?


    Tuppence disse com firmeza:


    — Oh, eu na verdade acho que Mr. Meadowes é muito típico.


    — Há outros. Talvez saiba a quem me refiro.


    Tuppence abanou a cabeça.


    — O nome — disse Mrs. O’Rourke encorajadoramente — começa com um S.


    Assentiu com a cabeça várias vezes.


    Com uma centelha súbita de raiva e um impulso obscuro para saltar em defesa de algo jovem e vulnerável, Tuppence disse severamente:


    — A Sheila é apenas uma rebelde. É normal, naquela idade.


    Mrs. O’Rourke assentiu várias vezes, parecendo um mandarim de porcelana obeso, que Tuppence se recordava da lareira da sua tia Gracie. Um sorriso enorme dobrou-lhe os cantos da boca. Disse calmamente:


    — Pode não o saber, mas o nome próprio de Miss Minton é Sophia.


    — Oh — Tuppence ficou surpreendida. — Referia-se a Miss Minton?


    — Não — disse Mrs. O’Rourke.


    Tuppence virou-se para a janela. Era estranho como esta mulher conseguia afetá-la, envolvendo-a num ambiente de inquietação e medo. «Como um rato entre as patas de um gato», pensou Tuppence. «É assim que me sinto…»


    Esta mulher imponente, enorme e sorridente, ali sentada, quase a ronronar… e no entanto havia o som de patas a brincarem com algo que, apesar do ronronar, não seria autorizado a fugir…


    «Disparate, só disparate! Eu imagino estas coisas», pensou Tuppence, olhando fixamente pela janela, para o jardim. A chuva parara. Ouvia-se o som suave das gotas de chuva a cair das árvores.


    Tuppence pensou: «Não é só fantasia minha. Não sou uma pessoa fantasiosa. Há algo, um foco de maldade aqui. Se eu conseguisse ver…»


    Os seus pensamentos interromperam-se abruptamente.


    Ao fundo do jardim, os arbustos abriram ligeiramente. Um rosto apareceu na abertura, a fitar furtivamente a casa. Era o rosto da mulher estrangeira que falara com Carl von Deinim na estrada.


    Era tão sereno, tão fixo no seu olhar, que pareceu a Tuppence não ser humano. Fitando, fitando as janelas do Sans Souci. Era desprovido de expressão, e no entanto havia… sim, sem dúvida que havia nele… ameaça. Imóvel, implacável. Representava algum espírito, alguma força alheia ao Sans Souci e à banalidade vulgar da vida de hospedaria inglesa. «Assim», pensou Tuppence, «deve ter parecido Jael, à espera de espetar um prego na testa do adormecido Sísera.»


    Estes pensamentos demoraram apenas um ou dois segundos a passar pela mente de Tuppence. Virando-se abruptamente da janela, murmurou algo a Mrs. O’Rourke, apressou-se a sair do quarto, desceu as escadas a correr e saiu pela porta da frente.


    Virando à direita, correu ao longo do caminho lateral do jardim, até ao ponto onde vira o rosto. Agora não havia lá ninguém. Tuppence atravessou o arbusto e saiu para a estrada, olhando para os dois lados da colina. Não via ninguém. Para onde fora a mulher?


    Aborrecida, virou-se e voltou para os jardins do Sans Souci. Será que tinha imaginado tudo? Não, a mulher estivera lá.


    Teimosamente, vagueou pelo jardim, espreitando atrás de arbustos. Ficou muito molhada e não encontrou vestígios da mulher estranha. Voltou para a casa com uma sensação familiar de mau agoiro… um terror estranho e informe por algo que estava prestes a acontecer.


    Não imaginou, nunca teria imaginado, o que essa coisa seria.


     


     


    II


    Agora que o tempo melhorara, Miss Minton estava a vestir Betty, preparando-se para a levar a dar um passeio. Iam até à vila para comprar um pato de celuloide para o banho de Betty.


    Betty estava muito animada e dava cabriolas de uma forma tão violenta, que foi extremamente difícil enfiar-lhe os braços no seu pulôver de lã. Saíram as duas juntas, Betty a tagarelar violentamente: — Comp’apato. Comp’apato. Pa’a Bettibanho. Pa’a Bettibanho —, com um grande prazer em reiterar estes factos importantes.


    Dois fósforos, deixados de um modo descuidado em cruz na mesa de mármore do átrio, informaram Tuppence de que Mr. Meadowes ia passar a tarde no encalço de Mrs. Perenna. Tuppence foi para o salão e para a companhia de Mr. e Mrs. Cayley.


    Mr. Cayley estava maldisposto. Viera para Leahampton, explicou ele, em busca de descanso e paz absolutos, e que paz poderia haver com uma criança dentro de casa? Era todo o dia, a gritar e a correr, a saltar no soalho…


    A sua esposa murmurou pacificamente que Betty era na verdade uma pequenota querida, mas o comentário não foi encarado favoravelmente.


    — Sem dúvida, sem dúvida — disse Mr. Cayley, retorcendo o seu pescoço comprido. — Mas a mãe dela devia mantê-la sossegada. Há outras pessoas a considerar. Inválidos, pessoas cujos nervos precisam de repouso.


    Tuppence disse:


    — Não é fácil manter uma criança daquela idade sossegada. Não é natural, haveria algo de errado se a criança estivesse sossegada.


    Mr. Cayley resmungou furiosamente:


    — Disparate, disparate, este espírito moderno tolo. Deixar as crianças fazerem o que querem. Uma criança devia ser obrigada a sentar-se sossegada e… brincar com uma boneca, ou ler, ou alguma coisa.


    — Ela ainda não tem três anos — disse Tuppence, a sorrir. — Não se pode esperar que saiba ler.


    — Bem, alguma coisa tem de ser feita. Vou falar com a Mrs. Perenna. A criança estava a cantar, a cantar na cama antes das sete da manhã. Passei mal a noite, e adormeci perto da manhã, e isso acordou-me logo.


    — É muito importante que o Mr. Cayley durma o mais possível — disse Mrs. Cayley ansiosamente. — O médico assim recomendou.


    — Devia ir para uma casa de repouso — disse Tuppence.


    — Minha cara senhora, esses sítios são ruinosamente caros, e além disso não é o ambiente certo. Há uma sugestão de doença que reage mal no meu inconsciente.


    — Animação, disse o médico — explicou Mrs. Cayley de forma prestável. — Uma vida normal. Ele achou que uma casa de hóspedes seria melhor do que simplesmente alugar uma casa mobilada. Mr. Cayley teria menos probabilidade de cismar, e seria estimulado pela troca de ideias com outras pessoas.


    O método de Mr. Cayley de trocar ideias era, pelo que Tuppence via, um mero recital das suas maleitas e sintomas, e a troca consistia no seu acolhimento compreensivo ou incompreensivo.


    Tuppence mudou de assunto habilmente.


    — Gostava que me falasse — disse — das suas opiniões sobre a vida na Alemanha. Disse-me que viajou para lá bastante nos últimos anos. Seria interessante ter o ponto de vista de um homem viajado e experiente como o senhor. Vejo que é o tipo de homem que, sem ser influenciado por preconceitos, poderia realmente oferecer um relatório claro das condições por lá.


    A lisonja, na opinião de Tuppence, deveria ser sempre exagerada no que dizia respeito aos homens. Mr. Cayley mordeu o isco de imediato.


    — Como diz, cara senhora, sou capaz de ter uma visão clara e sem preconceitos. Agora, na minha opinião…


    O que se seguiu foi um monólogo. Tuppence, atirando um «Isso é muito interessante» ou «Que observador astuto que o senhor é» de vez em quando, ouviu com uma atenção que nessa ocasião não foi fingida. Pois Mr. Cayley, entusiasmado pela simpatia da sua ouvinte, demonstrava ser um admirador decidido do sistema nazi. Quão melhor teria sido, insinuou, ainda que não o tenha dito, se a Inglaterra e a Alemanha se tivessem aliado contra o resto da Europa.


    O regresso de Miss Minton e Betty, depois de obtido o pato de celuloide, interrompeu o monólogo, que decorrera sem parar durante quase duas horas. Olhando para cima, Tuppence apanhou uma expressão algo curiosa no rosto de Mrs. Cayley. Achou-a difícil de definir. Poderia ser apenas ciúme de esposa, perdoável, pela monopolização da atenção do marido por outra mulher. Poderia ser alarme pelo facto de Mr. Cayley estar a ser demasiado franco em relação às suas opiniões políticas. Expressava desagrado, com certeza.


    O lanche foi o que se seguiu e, durante ele, deu-se o regresso de Mrs. Sprot de Londres, exclamando:


    — Espero que a Betty se tenha portado bem e não tenha dado trabalho. Portaste-te bem, Betty?


    Ao que Betty respondeu laconicamente:


    — Dam!


    Isto não foi uma expressão de reprovação pelo regresso da mãe, mas simplesmente um pedido de compota8 de amora.


    Suscitou um riso abafado profundo de Mrs. O’Rourke, com uma censura da parte da mãe da pequena:


    — Por favor, Betty, querida.


    Então Mrs. Sprot sentou-se, bebeu várias chávenas de chá, e precipitou-se numa narrativa animada sobre as suas compras em Londres, as multidões no comboio, o que um soldado recentemente regressado de França contara aos ocupantes da sua carruagem, e o que uma rapariga num balcão de meias lhe contara sobre uma escassez de meias que estava para vir.


    A conversa foi, na verdade, perfeitamente normal. Continuou no terraço, pois o sol brilhava e o dia chuvoso era uma coisa do passado.


    Betty corria alegremente, realizando expedições misteriosas aos arbustos e regressando com uma folha de loureiro, ou um monte de pedrinhas que colocava no colo de um dos adultos com uma explicação confusa e incompreensível do que representava. Felizmente precisava de pouca colaboração no seu jogo, ficando satisfeita com um «Que bom, querida. É mesmo?» ocasional.


    Nunca houvera uma noite mais típica do Sans Souci, no seu mais inofensivo. Tagarelice, mexericos, especulações sobre o rumo da guerra… Pode a França voltar ao combate? Irá Weyland organizar as coisas? O que é provável que a Rússia faça? Conseguiria Hitler invadir a Inglaterra, se tentasse? Tombaria Paris se a «bolsa»9 não fosse rechaçada? Era verdade que…? Fora dito… E havia o boato de que…


    Falou-se livremente sobre escândalos políticos e militares.


    Tuppence pensou para si: «Tagarelas, um perigo? Disparate, são uma válvula de segurança. As pessoas gostam destes boatos. Dá-lhes estímulo para suportarem as suas preocupações e ansiedades particulares.» Contribuiu com um belo pedaço, com a introdução «O meu filho disse-me, claro que isto é muito privado, sabem…»


    Subitamente, com um sobressalto, Mrs. Sprot olhou de relance para o relógio.


    — Céus, são quase sete horas. Devia ter posto aquela criança na cama há horas. Betty… Betty!


    Já há algum tempo que Betty voltara para o terraço, apesar de ninguém ter reparado na sua deserção.


    Mrs. Sprot chamou-a, com uma impaciência crescente:


    — Betty! Onde pode estar aquela criança?


    Mrs. O’Rourke disse, com o seu riso grave:


    — A fazer asneiras, sem dúvida. É sempre assim quando há sossego.


    — Betty! Anda cá.


    Não houve resposta, e Mrs. Sprot levantou-se impacientemente.


    — Suponho que tenho de ir procurá-la. Onde poderá ela estar?


    Miss Minton sugeriu que ela se escondera algures e Tuppence, com memórias da sua infância, sugeriu a cozinha. Mas não encontraram Betty, dentro ou fora de casa. Andaram pelo jardim a chamar, procuraram em todos os quartos. Não havia sinal de Betty.


    Mrs. Sprot começou a ficar aborrecida.


    — É muito malandro da parte dela, mesmo muito malandro! Acham que poderá ter ido para a estrada?


    Ela e Tuppence foram juntas ao portão, e olharam para cima e para baixo na colina. Não havia ninguém à vista, exceto um rapaz de entregas com uma bicicleta, a falar com uma criada à porta de St. Lucian’s, do outro lado da estrada.


    Seguindo a sugestão de Tuppence, ela e Mrs. Sprot atravessaram a estrada e esta última perguntou se algum deles vira uma menina. Ambos abanaram a cabeça e, então, a criada perguntou, lembrando-se subitamente:


    — Uma menina com um vestido verde-axadrezado de algodão?


    Mrs. Sprot disse ansiosamente:


    — Isso mesmo.


    — Vi-a há cerca de meia hora, a descer a estrada com uma mulher.


    Mrs. Sprot disse, com espanto:


    — Com uma mulher? Que tipo de mulher?


    A rapariga pareceu ficar ligeiramente envergonhada.


    — Bem, o que chamaria de mulher com um aspeto estranho. Era estrangeira. Roupas estranhas. Uma espécie de xaile, sem chapéu e um rosto estranho… esquisito, se entende o que quero dizer. Vi-a por aqui umas vezes, recentemente, e para dizer a verdade achei que parecia deixar a desejar… se me entende — acrescentou de forma prestável.


    Tuppence lembrou-se, de repente, do rosto que vira naquela tarde a espreitar pelos arbustos e do mau agoiro que sentira.


    Mas nunca pensara na mulher como tendo alguma ligação à criança, e ainda não entendia.


    No entanto, não teve tempo para meditar, pois Mrs. Sprot quase desmaiou contra ela.


    — Oh Betty, minha menina. Foi raptada. Ela… que aspeto tinha a mulher… parecia cigana?


    Tuppence abanou a cabeça vigorosamente.


    — Não, era loira, muito loira, um rosto largo com maçãs do rosto pronunciadas e olhos azuis, muito separados.


    Viu que Mrs. Sprot a fitava e apressou-se a explicar.


    — Vi a mulher hoje à tarde, a espreitar pelos arbustos ao fundo do jardim. E já a vi a rondar. Carl von Deinim estava a falar com ela, um dia destes. Deve ser a mesma mulher.


    A criada contribuiu, a dizer:


    — Isso mesmo. Era loira. E deixava a desejar, se quer saber. Não entendia nada do que se lhe dizia.


    — Oh Deus — lamentou-se Mrs. Sprot. — O que vou fazer?


    Tuppence abraçou-a.


    — Vá para casa, tome um pouco de brandy e depois ligamos à polícia. Está tudo bem. Vamos encontrá-la.


    Mrs. Sprot foi com ela docilmente, a murmurar de forma confusa:


    — Não imagino que a Betty fosse assim com uma estranha.


    — Ela é muito nova — disse Tuppence. — Nova de mais para ser tímida.


    Mrs. Sprot exclamou debilmente:


    — Calculo que fosse uma alemã medonha. Vai matar a minha Betty.


    — Disparate — disse Tuppence vigorosamente. — Ela vai ficar bem. Imagino que seja apenas uma mulher que não regula bem. — Mas não acreditou nas suas próprias palavras, não acreditava nem por um instante que a mulher loira calma fosse uma louca irresponsável.


    Carl! Carl saberia? Teria Carl alguma coisa a ver com isto?


    Uns minutos mais tarde, duvidou disso. Carl von Deinim, como os outros, pareceu espantado, incrédulo, completamente surpreendido.


    Assim que os factos foram explicados, o major Bletchley assumiu o comando.


    — Então, cara senhora — disse ele a Mrs. Sprot. — Sente-se aqui, beba uma gota disto, brandy, não lhe faz mal, e eu vou já ligar à esquadra de polícia.


    Mrs. Sprot murmurou:


    — Espere um minuto, pode haver alguma coisa…


    Apressada, subiu as escadas e percorreu o corredor, até ao seu quarto.


    Uns minutos mais tarde, ouviram os seus passos a correr descontroladamente pelo patamar. Desceu as escadas como uma louca e arrancou a mão do major Bletchley do telefone, que estava prestes a levantar.


    — Não, não — ofegou ela. — Não pode, não pode…


    A soluçar descontroladamente, caiu numa cadeira.


    Juntaram-se à sua volta. Passados uns minutos, ela recuperou a postura. Sentando-se, com o braço de Mrs. Cayley à sua volta, mostrou-lhes algo.


    — Encontrei isto no chão do meu quarto. Foi enrolado à volta de uma pedra e atirado pela janela. Vejam… vejam o que diz.


    Tommy pegou no papel e desdobrou-o.


    Era uma mensagem, escrita com uma caligrafia estranha, rígida e estrangeira, grande e marcada.


     


    TEMOS A SUA FILHA NUM SÍTIO SEGURO. A SEU TEMPO, SER-LHE-Á DITO O QUE TEM DE FAZER. SE FOR À POLÍCIA, A SUA FILHA SERÁ MORTA. NÃO DIGA NADA. AGUARDE INSTRUÇÕES. SENÃO…


     


    Estava assinada com uma caveira.


    Mrs. Sprot gemia debilmente:


    — Betty… Betty…


    Todos falavam ao mesmo tempo. «Patifes sujos e assassinos» de Mrs. O’Rourke. «Malvados!» de Sheila Perenna. «Fantasia, fantasia, não acredito numa palavra. Uma piada tola» de Mr. Cayley. «Oh, a pequenita querida» de Miss Minton. «Não compreendo. É incrível» de Carl von Deinim. E, acima de todos, a voz potente do major Bletchley:


    — Maldito disparate. Intimidação. Temos de informar a polícia imediatamente. Eles resolvem isto num instante.


    Mais uma vez, dirigiu-se ao telefone. Desta feita, foi detido por um grito de indignação maternal de Mrs. Sprot.


    Ele gritou:


    — Mas, minha cara senhora, tem de ser feito. Isto é apenas um expediente grosseiro para a impedir de apanhar o rasto destes patifes.


    — Eles matam-na.


    — Disparate. Não se atreveriam.


    — Digo-lhe que não o permito. Sou mãe dela. Cabe-me a mim decidir.


    — Eu sei. Eu sei. É com isso que eles contam, que a senhora se sinta assim. É muito natural. Mas tem de confiar em mim, um soldado e homem viajado e experiente, precisamos da polícia.


    — Não!


    Os olhos de Bletchley procuraram aliados.


    — Meadowes, concorda comigo?


    Tommy assentiu lentamente.


    — Cayley? Olhe, Mrs. Sprot, o Meadowes e o Cayley concordam ambos.


    Mrs. Sprot disse, com uma energia repentina:


    — Homens! Todos vocês! Perguntem às mulheres!


    Os olhos de Tommy procuraram Tuppence. Tuppence disse, com a voz baixa e abalada:


    — Eu… concordo com Mrs. Sprot.


    Estava a pensar: «Deborah! Derek! Se fossem eles, sentir-me-ia como ela. O Tommy e os outros têm razão, sem dúvida, mas de qualquer forma eu não conseguiria fazê-lo. Não arriscaria.»


    Mrs. O’Rourke disse:


    — Não há mãe no mundo que arriscasse, isso é um facto.


    Mrs. Cayley murmurou:


    — Sabem, eu acho que… bem… — e divagou, incoerentemente.


    Miss Minton disse, trémula:


    — Coisas horríveis como esta acontecem. Nunca nos perdoaríamos se fizessem alguma coisa à doce Betty.


    Tuppence disse severamente:


    — Ainda não disse nada, Mr. von Deinim…


    Os olhos azuis de Carl estavam muito brilhantes. O seu rosto era uma máscara. Disse, lenta e rigidamente:


    — Sou estrangeiro. Não conheço a polícia inglesa. Não sei qual a sua competência, a sua rapidez.


    Alguém entrara no átrio. Era Mrs. Perenna, as suas faces coradas. Era óbvio que subira a colina a correr. Disse:


    — O que é tudo isto? — A voz era autoritária, imperiosa, não a hoteleira amável mas uma mulher de força.


    Contaram-lhe, um relato confuso feito por demasiadas pessoas, mas ela compreendeu rapidamente.


    E, com a sua compreensão, tudo pareceu de certa forma ser confiado ao seu discernimento. Ela era o supremo tribunal.


    Ela pegou na mensagem escrita à pressa, por um momento, e depois entregou-a. As suas palavras foram severas e autoritárias:


    — A polícia? Eles não vão servir de nada. Não se pode arriscar que falhem. Façam justiça pelas vossas mãos. Procurem vocês próprios a criança.


    Bletchley disse, encolhendo os ombros:


    — Muito bem. Se não querem chamar a polícia, é a melhor coisa a fazer.


    Tommy disse:


    — Eles não podem levar muito avanço.


    — Meia hora, disse a criada — comentou Tuppence.


    — Haydock — disse Bletchley. — Haydock é o homem certo para nos ajudar. Tem carro. Disse que a mulher tem um aspeto invulgar? E é estrangeira? Deve deixar um rasto que possamos seguir. Vamos, não há tempo a perder. Também vem, Meadowes?


    Mrs. Sprot levantou-se.


    — Eu também vou.


    — Vá, cara senhora, deixe isso connosco…


    — Eu também vou.


    — Oh, bem…


    Ele cedeu, murmurando algo acerca da fêmea da espécie ser mais mortífera do que o macho.


     


     


    III


    No final de contas, o comandante Haydock, compreendendo a situação com uma rapidez admirável de oficial da marinha, conduziu o carro, Tommy sentou-se a seu lado, e atrás iam Bletchley, Mrs. Sprot e Tuppence. Além de Mrs. Sprot se agarrar a ela, Tuppence era a única (com a exceção de Carl von Deinim) que conhecia a misteriosa raptora de vista.


    O comandante era um hábil organizador e trabalhava rapidamente. Num piscar de olhos abastecera o carro de gasolina, passara um mapa do distrito e um mapa em grande escala de Leahampton ao major Bletchley, e estava pronto para sair.


    Mrs. Sprot voltara a subir as escadas a correr, presumivelmente para ir ao quarto buscar um casaco. Mas quando entrou no carro e haviam começado a descer a colina, mostrou a Tuppence algo que tinha na carteira. Era uma pistola pequena.


    Disse calmamente:


    — Tirei-a do quarto do major. Lembrei-me de ele mencionar uma vez que tinha uma.


    Tuppence pareceu um pouco cética.


    — Não acha que… ?


    Mrs. Sprot disse, com a boca numa linha fina:


    — Pode dar jeito.


    Tuppence ficou maravilhada com as forças estranhas que a maternidade pode libertar numa mulher vulgar e normal. Conseguia imaginar Mrs. Sprot, o tipo de mulher que normalmente diria ter um medo de morte de armas, a disparar calmamente sobre qualquer pessoa que fizesse mal à filha.


    Segundo sugestão do comandante, foram primeiro à estação de comboios. Um comboio partira de Leahampton cerca de vinte minutos antes, e era possível que os fugitivos tivessem embarcado nele.


    Separaram-se na estação, o comandante ocupando-se do revisor, Tommy da bilheteira e Bletchley dos carregadores de bagagem no exterior. Tuppence e Mrs. Sprot foram à casa de banho das senhoras para o caso de a mulher lá ter ido alterar a sua aparência antes de entrar no comboio.


    Ninguém obteve respostas. Agora era mais difícil traçar um plano. Com toda a probabilidade, como Haydock indicou, os raptores teriam um carro à espera, e uma vez que Betty fora convencida a ir com a mulher, teriam fugido dessa forma. Era nesta altura, como Bletchley voltou a observar, que a cooperação da polícia era tão vital. Era necessário uma organização desse tipo, capaz de enviar mensagens para o país inteiro, ocupando-se de várias estradas.


    Mrs. Sprot limitou-se a abanar a cabeça, com os lábios apertados.


    Tuppence disse:


    — Temos de nos pôr no lugar deles. Onde teriam esperado no carro? Algures tão próximo do Sans Souci quanto possível, mas onde um carro passasse despercebido. Agora pensemos. A mulher e a Betty descem a colina juntas. Ao fundo está a esplanada. O carro pode ter encostado aí. Desde que não se o abandone, pode-se estacionar um carro aí durante bastante tempo. Os outros únicos lugares são o parque de estacionamento na Praça St. James, também bastante perto, ou então uma das ruelas que vão dar à esplanada.


    Foi nesse momento que um homem pequeno, com uma atitude tímida e um pince nez, se aproximou deles e disse, gaguejando um pouco:


    — Desculpem… espero não ofender… mas n-n-não pude deixar de ouvir o que perguntaram ainda agora ao bagageiro — (dirigiu os comentários ao major Bletchley). — Claro que não estava a ouvir, só vim buscar uma encomenda, é incrível como as coisas andam atrasadas, dizem que são os movimentos das tropas, mas é realmente muito difícil quando é perecível, a encomenda quero eu dizer, e por isso, sabe, ouvi por acaso, e realmente pareceu uma coincidência maravilhosa…


    Mrs. Sprot deu um salto. Agarrou-lhe o braço.


    — Viu-a? Viu a minha menina?


    — Oh, a sério, a sua menina, disse? Imagine…


    Mrs. Sprot exclamou:


    — Diga-me! — E os seus dedos enterraram-se no braço do homenzinho de tal forma que ele estremeceu.


    Tuppence disse rapidamente:


    — Por favor diga-nos qualquer coisa que possa ter visto, tão rapidamente quanto possa. Ficar-lhe-íamos muito gratos se o fizesse.


    — Oh, bem, realmente, claro, pode não ser nada. Mas a descrição encaixou tão bem…


    Tuppence sentiu a mulher ao seu lado tremer, mas esforçou-se por se manter calma e tranquila. Conhecia o tipo de pessoa com que lidavam: picuinhas, de ideias confusas, tímido, incapaz de ser direto, e pior ainda se o apressassem. Disse:


    — Por favor, conte-nos.


    — Foi só… o meu nome é Robbins, já agora, Edward Robbins…


    — Sim, Mr. Robbins?


    — Vivo em Whiteways, na Ernes Cliff Road, uma das casas novas na estrada nova, poupa imenso trabalho, e tem mesmo todas as conveniências, uma vista bonita e a colina a dois passos.


    Tuppence acalmou o major Bletchley, que via estar prestes a explodir, com um olhar, e disse:


    — E viu a menina que procuramos?


    — Sim, acho que realmente tem de ser. Uma menina com uma mulher de ar estrangeiro, foi o que disse? Reparei na mulher, na verdade. Porque é claro que hoje em dia estamos todos vigilantes em relação a membros da Quinta Coluna, não estamos? Manter-se alerta, é o que dizem, e eu tento sempre fazer isso e, portanto, como disse, reparei nessa mulher. Achei que era uma enfermeira ou criada… há muitos espiões que vêm para cá com essas competências, e esta mulher tinha um aspeto muito invulgar, e caminhava estrada acima, em direção à colina, com uma menina, e a menina parecia cansada e estava a arrastar-se, e eram sete e meia, bem, a essa hora a maior parte das crianças vão para a cama, por isso eu olhei para a mulher com bastante atenção. Acho que isso a incomodou. Ela apressou-se a subir a estrada, puxando a criança, e por fim pegou nela e continuou no caminho em direção ao penhasco, o que eu achei estranho, sabe, porque lá não há casas nenhumas, nada, até chegar a Whitehaven, cerca de sete quilómetros depois das colinas, um trajeto favorito dos caminhantes. Mas neste caso achei estranho. Perguntei-me se a mulher ia sinalizar, talvez. Ouve-se falar tanto de atividade inimiga, e ela pareceu ficar realmente inquieta quando me viu a fitá-la.


    O comandante Haydock voltou para o carro e ligou o motor. Disse:


    — Falou da Ernes Cliff Road. Isso é do outro lado da vila, não é?


    — Sim, vá pela esplanada, passe a parte antiga da vila e depois suba…


    Os outros haviam saltado para dentro do carro, deixando de ouvir Mr. Robbins.


    Tuppence exclamou:


    — Obrigado, Mr. Robbins — e arrancaram, deixando-o a fitá-los, de boca aberta.


    Conduziram rapidamente através da vila, evitando acidentes mais por sorte do que por perícia. Mas a sorte manteve-se. Por fim, chegaram a um aglomerado disperso de construções, algo estragado pela proximidade a uma fábrica de gás. Uma série de pequenas estradas levava às colinas, parando abruptamente depois de subir um pouco uma delas. Ernes Cliff Road era a terceira estrada.


    O comandante Haydock virou rapidamente e conduziu estrada acima. Ao fundo, a estrada tornava-se encosta despida, por onde serpenteava um caminho para peões.


    — É melhor sairmos e irmos a pé — disse Bletchley.


    Haydock disse ceticamente:


    — Quase que podíamos levar o carro até lá cima. A terra é suficientemente firme. Alguns solavancos, mas acho que dava.


    Mrs. Sprot exclamou:


    — Oh sim, por favor, por favor… Temos de ser rápidos.


    O comandante murmurou para si:


    — Espero bem que estejamos a perseguir as pessoas certas. Aquele meia-leca pode ter visto uma mulher qualquer com uma criança.


    O carro rangeu inquietamente ao atravessar o solo irregular. A encosta era íngreme, mas a relva era curta e espetada. Chegaram ao cimo da encosta sem incidentes. Aí, a vista era ininterrupta até à curva de Whitehaven Bay, ao longe.


    Bletchley disse:


    — Não é má ideia. A mulher poderia passar aqui a noite, ir a Whitehaven amanhã de manhã e apanhar um comboio lá.


    Haydock disse:


    — Não há sinal delas, que eu veja.


    Estava de pé, a olhar por uns binóculos que tivera a prudência de trazer consigo. Subitamente, a sua figura tornou-se tensa, quando focou os binóculos em dois pontinhos que se moviam.


    — Apanhei-as, por Deus…


    Voltou a sentar-se e o carro arrancou. Agora, a perseguição foi breve. Atirados ao ar, e de lado para lado, os ocupantes do carro aproximaram-se rapidamente dos pontinhos. Agora eram visíveis, uma figura alta e uma baixa… ainda mais perto, uma mulher de mão dada com uma criança… e ainda mais perto, sim, uma criança com um vestido verde de algodão. Betty.


    Mrs. Sprot soltou um grito estrangulado.


    — Está tudo bem agora, minha querida — disse o major Bletchley, a dar-lhe umas pancadinhas suaves. — Já as apanhámos.


    Seguiram. Subitamente, a mulher virou-se e viu o carro a avançar na sua direção.


    Com um grito, pegou na criança e começou a correr.


    Correu, não em frente, mas para o lado, em direção à borda do penhasco.


    O carro, após uns metros, não podia continuar; o solo era demasiado irregular e estava bloqueado por rochedos grandes. Parou, e os seus ocupantes saíram.


    Mrs. Sprot foi a primeira a sair, a correr descontroladamente atrás das duas fugitivas.


    Os outros seguiram-na.


    Quando estavam a vinte metros, a outra mulher virou-se, a uma certa distância. Estava agora junto à borda do penhasco. Com um grito rouco, agarrou a criança mais junto a si.


    Haydock exclamou:


    — Meu Deus, ela vai atirar a miúda do penhasco…


    A mulher parou ali, agarrando Betty com força. O seu rosto estava desfigurado, num frenesim de ódio. Proferiu uma frase comprida que nenhum deles entendeu. E continuou a agarrar a criança, e olhou de vez em quando para o precipício, a menos de um metro de onde estava.


    Parecia claro que estava a ameaçar atirar a criança do penhasco.


    Todos ficaram parados, confusos, aterrorizados, incapazes de se moverem, com medo de precipitar uma catástrofe.


    Haydock estava agarrado ao bolso. Tirou de lá um revólver.


    Gritou:


    — Pouse essa criança, ou disparo.


    A estrangeira riu-se. Agarrou a criança mais perto de si. As duas figuras eram agora uma só.


    Haydock murmurou:


    — Não me atrevo a disparar. Atingiria a criança.


    Tommy disse:


    — A mulher é louca. Saltará com a criança a qualquer momento.


    Haydock disse outra vez, impotente:


    — Não me atrevo a disparar.


    Mas, nesse momento, ouviu-se um disparo. A mulher cambaleou e caiu, com a criança ainda nos braços.


    Os homens avançaram a correr, Mrs. Sprot a vacilar, a pistola fumegante nas suas mãos, os olhos dilatados.


    Ela deu uns passos rígidos, em frente.


    Tommy ajoelhou-se junto aos corpos. Virou-os suavemente. Viu o rosto da mulher, reparou apreciativamente na sua beleza estranha e selvagem. Os olhos abertos olharam para ele e depois ficaram inexpressivos. Com um suspiro, a mulher morreu, com um tiro na cabeça.


    Ilesa, a pequena Betty Sprot libertou-se e correu na direção da mulher que estava imóvel como uma estátua.


    Então, por fim, Mrs. Sprot tombou. Atirou a pistola e baixou-se, agarrando a criança.


    Exclamou:


    — Ela está segura, está segura… oh, Betty, Betty! — E, depois, com um sussurro baixo e reverente: — Eu… matei-a?


    Tuppence disse, com firmeza:


    — Não pense nisso, não pense nisso. Pense na Betty. Pense só na Betty.


    Mrs. Sprot agarrou a criança com força, soluçando.


    Tuppence avançou e juntou-se aos homens.


    Haydock murmurou:


    — Um milagre dos diabos. Eu não teria conseguido um tiro daqueles. E não acho que a mulher alguma vez tenha manejado uma pistola… puro instinto. Um milagre, é o que é.


    Tuppence disse:


    — Graças a Deus! Foi por pouco! — E olhou para a queda abrupta para o mar, e estremeceu.


    
      
        8 Compota, jam no inglês, tem uma semelhança fonética com a palavra damn, que quer dizer «maldição». (N. do T.)

      


      
        9 Referência à zona das Ardenas, onde, à altura, uma «bolsa» ofensiva alemã penetrara território aliado. (N. do T.)
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    CAPÍTULO OITO


    I


    O inquérito sobre a mulher morta foi levado a cabo uns dias mais tarde. Tinha havido um adiamento enquanto a polícia a identificava como uma tal Vanda Polonska, uma refugiada polaca.


    Depois da cena dramática nos penhascos, Mrs. Sprot e Betty, aquela num estado de colapso, haviam sido levadas de carro para o Sans Souci, onde botijas de água quente, belas chávenas de chá, muita curiosidade e finalmente um gole de brandy haviam sido ministrados à heroína da noite, meio-desmaiada.


    O comandante Haydock contactara a polícia imediatamente, e sob a sua orientação haviam ido ao local da tragédia no penhasco.


    Se não fosse pelas notícias perturbadoras sobre a guerra, a tragédia teria provavelmente tido muito mais espaço nos jornais. Na verdade, ocupou apenas um parágrafo pequeno.


    Tommy e Tuppence tiveram de prestar declarações no inquérito, e só para o caso de os repórteres quererem tirar fotografias das testemunhas menos importantes, Mr. Meadowes teve a infelicidade de ter algo no olho, que justificou usar um visor de proteção que o desfigurou bastante. Mrs. Blenkensop estava praticamente obliterada pelo chapéu.


    No entanto, o interesse que houve concentrou-se totalmente em Mrs. Sprot e no comandante Haydock. Mr. Sprot, convocado histericamente por telégrafo, apressou-se a ir ver a esposa, mas teve de regressar no mesmo dia. Pareceu um jovem amável, mas pouco interessante.


    O inquérito abriu com a identificação formal do corpo por uma tal Mrs. Calfont, uma mulher de lábios finos e olhar de lince que trabalhava há alguns meses no auxílio aos refugiados.


    Polonska, disse ela, viera para Inglaterra acompanhada por um primo e a esposa deste, que eram, pelo que sabia, os seus únicos parentes. Na sua opinião, a mulher tinha ligeiros problemas mentais. Pelo que ela lhe dissera, passara por cenas de grande terror na Polónia e a sua família, incluindo várias crianças, havia sido morta. A mulher não parecia ficar grata por nada que faziam por ela, e era desconfiada e taciturna. Murmurava muito para si e não parecia normal. Haviam-lhe providenciado um emprego como doméstica, mas ela abandonara-o sem aviso há umas semanas, sem se apresentar à polícia.


    O juiz de instrução perguntou por que razão não tinham aparecido os familiares da mulher, e nessa altura o inspetor Brassey deu uma explicação.


    O casal em questão estava detido, sob a provisão da Lei da Defesa do Reino, por um crime relacionado com um estaleiro naval. Declarou que esses dois estrangeiros haviam fingido ser refugiados para entrar no país, mas tinham tentado imediatamente obter emprego perto de uma base naval. Toda a família era encarada de forma suspeita. Tinham mais dinheiro em sua posse do que poderiam justificar. Não havia nada que se soubesse, na verdade, sobre a falecida, Polonska, com a exceção de que se pensava nutrir sentimentos antibritânicos. Também era possível que fosse uma agente inimiga e que a sua estupidez fosse uma fachada.


    Mrs. Sprot, quando chamada a depor, desatou imediatamente a chorar. O juiz de instrução foi bondoso com ela, orientando-a diplomaticamente pelo trajeto do que ocorrera.


    — É tão horrível — ofegou Mrs. Sprot. — Tão horrível matar alguém. Não queria fazê-lo, mas era a Betty, e achei que aquela mulher ia atirá-la do penhasco, e tive de a deter… oh, céus… não sei como consegui fazê-lo.


    — Está habituada a usar armas de fogo?


    — Oh, não! Só aquelas espingardas nas regatas, em feiras populares, quando se dispara em barracas, e mesmo assim nunca acertei em nada. Oh, céus… sinto-me como se tivesse assassinado alguém.


    O juiz de instrução tranquilizou-a e perguntou se alguma vez tivera contacto com a falecida.


    — Oh, não. Nunca a vira antes. Acho que devia ser mesmo louca, porque nem sequer me conhecia, nem à Betty.


    Em resposta às perguntas seguintes, Mrs. Sprot disse que tomara parte num círculo de costura de mantas para refugiados polacos, mas a sua ligação com polacos no país acabava aí.


    Haydock foi a testemunha seguinte, e descreveu os passos que dera para localizar a raptora e o que acontecera depois.


    — Tem a certeza de que a mulher estava decididamente a preparar-se para saltar do penhasco?


    — Ou isso ou para atirar a criança. Parecia louca de ódio. Teria sido impossível argumentar com ela. Foi um momento para ação imediata. Eu próprio pensei em disparar e feri-la, mas ela estava a usar a criança como escudo. Tive medo de matar a criança, se disparasse. Mrs. Sprot arriscou e foi bem-sucedida a salvar a vida da filha.


    Mrs. Sprot começou a chorar outra vez.


    O testemunho de Mrs. Blenkensop foi breve, uma simples confirmação das declarações do comandante.


    Seguiu-se Mr. Meadowes.


    — Concorda com o comandante Haydock e Mrs. Blenkensop quanto ao que ocorreu?


    — Concordo. A mulher estava realmente tão transtornada que era impossível aproximarmo-nos dela. Estava prestes a atirar-se a si e à criança do penhasco.


    Não houve muito mais declarações. O juiz de instrução disse aos jurados que Vanda Polonska morreu pela mão de Mrs. Sprot e exonerou formalmente esta de culpa. Não havia provas que mostrassem qual o estado de espírito da mulher falecida. Podia ter ser movida por ódio a Inglaterra. Algumas das «mantas» polacas que haviam sido distribuídas a refugiados tinham os nomes das senhoras que as haviam enviado, e era possível que a mulher tivesse obtido o nome e morada de Mrs. Sprot desta forma, mas não era fácil descortinar a sua razão para raptar a criança… possivelmente algum motivo louco, bastante incompreensível para uma mente normal. Polonska, de acordo com a sua própria história, sofrera muito no seu país, e isso podia ter-lhe dado a volta à cabeça. Por outro lado, podia ser uma agente inimiga.


    O veredito concordou com as conclusões do juiz de instrução.


     


     


    II


    No dia a seguir ao inquérito, Mrs. Blenkensop e Mr. Meadowes encontraram-se para comparar apontamentos.


    — Vanda Polonska sai de cena e ficamos em branco, como habitual — disse Tommy sombriamente.


    Tuppence assentiu.


    — Sim, não deixaram pontas soltas, pois não? Não há documentos, não há quaisquer pistas quanto à fonte do dinheiro que ela e os primos tinham, não há registo das pessoas com quem lidaram.


    — Demasiado eficientes — disse Tommy. Acrescentou: — Sabes, Tuppence, não gosto do aspeto das coisas.


    Tuppence assentiu. As notícias eram realmente tudo menos reconfortantes.


    O exército francês estava a bater em retirada e parecia improvável que a maré pudesse ser invertida. A evacuação de Dunquerque estava em marcha. Era claramente uma questão de dias até que Paris caísse. Houve um desânimo geral após a revelação da falta de equipamento e material para resistir às grandes unidades mecanizadas dos alemães.


    Tommy disse:


    — Trata-se apenas da nossa confusão e lentidão habituais? Ou houve alguma maquinação propositada por trás disto?


    — Creio que a última hipótese, mas nunca conseguirão prová-la.


    — Não. Os nossos adversários são demasiado espertos para isso.


    — Agora estamos a descobrir muitos deles.


    — Oh sim, estamos a apanhar as pessoas óbvias, mas não acredito que tenhamos chegado aos mentores que estão por trás de tudo. Mentores, organização, um plano muito bem pensado… um plano que utiliza os nossos hábitos de demora, as nossas desavenças mesquinhas e a nossa lentidão para os seus próprios fins.


    Tuppence disse:


    — É para isso que aqui estamos, e não obtivemos resultados.


    — Fizemos alguma coisa — lembrou-lhe Tommy.


    — Carl von Deinim e Vanda Polonska, sim. A arraia-miúda.


    — Achas que trabalhavam juntos?


    — Acho que sim — disse Tuppence, pensativa. — Lembra-te de que os vi a conversar.


    — Então o Carl von Deinim deve ter engendrado o rapto?


    — Suponho que sim.


    — Mas porquê?


    — Pois… — disse Tuppence. — É o que eu estou sempre a pensar. Não faz sentido.


    — Porquê raptar aquela criança específica? Quem são os Sprots? Não têm dinheiro, por isso não se trata de resgate. Nenhum deles trabalha para o governo, de forma alguma.


    — Eu sei, Tommy. Não faz sentido, de todo.


    — A Mrs. Sprot não tem nenhum palpite?


    — Essa mulher — disse Tuppence com escárnio — tem menos cabeça que uma galinha. Não pensa. Diz apenas que é o tipo de coisa que alemães malvados fariam.


    — Tonta — disse Tommy. — Os alemães são eficientes. Se enviam uma agente para raptar um fedelho, é por alguma razão.


    — Sabes, tenho um pressentimento — disse Tuppence — de que Mrs. Sprot poderia descobrir a razão se pensasse nisso. Tem de haver algo, alguma informação que ela própria obteve sem saber, talvez sem saber o que é exatamente.


    — Não diga nada. Aguarde instruções — citou Tommy, da mensagem encontrada no chão do quarto de Mrs. Sprot. — Raios partam, isso quer dizer alguma coisa.


    — Claro que quer… tem de querer dizer. A única coisa de que me lembro é que alguém deu alguma coisa a Mrs. Sprot, ou ao marido dela, para que a guardassem… talvez porque são pessoas tão vulgares e corriqueiras que ninguém suspeitaria de que a tivessem… seja lá o que essa «coisa» possa ser.


    — É uma ideia.


    — Eu sei… mas é muito parecido com uma história de espionagem. De certa forma, não parece real.


    — Já pediste a Mrs. Sprot para pensar um pouco?


    — Sim, mas o problema é que ela não está interessada, na verdade. A única coisa que lhe interessa é recuperar a Betty… isso e ter ataques histéricos porque alvejou uma pessoa.


    — Criaturas engraçadas, as mulheres — meditou Tommy. — Aquela mulher saiu no outro dia furiosa de vingança, teria abatido um regimento a sangue-frio sem pestanejar só para recuperar a filha, e depois de alvejar a raptora por um golpe de sorte totalmente incrível, vai-se abaixo e fica cheia de escrúpulos acerca disso.


    — O juiz de instrução exonerou-a, de facto — disse Tuppence.


    — Claro. Por Deus, eu não me teria arriscado a disparar quando ela o fez.


    Tuppence disse:


    — Nem ela, provavelmente, se tivesse mais conhecimento de causa. Foi a total ignorância sobre a dificuldade de acertar o tiro que lhe permitiu fazê-lo.


    Tommy assentiu.


    — Bastante bíblico — disse. — David e Golias.


    — Oh! — disse Tuppence.


    — O que é, querida?


    — Não sei bem. Quando disseste isso, alguma coisa apitou algures na minha cabeça, e agora desapareceu outra vez!


    — Muito útil — disse Tommy.


    — Não sejas sarcástico. Este tipo de coisa acontece, por vezes.


    — Um comentário casual que revelou a verdade, foi isso?


    — Não, foi… espera um minuto… acho que tinha algo a ver com Salomão.


    — Cedros, templos, muitas esposas e concubinas?


    — Para — disse Tuppence, tapando os ouvidos. — Estás a piorar as coisas.


    — Judeus? — disse Tommy, esperançoso. — Tribos de Israel?


    Mas Tuppence abanou a cabeça. Após uns minutos, disse:


    — Gostava de lembrar-me da pessoa com que aquela mulher se parecia.


    — A falecida Vanda Polonska?


    — Sim. Da primeira vez que a vi, o rosto dela pareceu-me vagamente familiar.


    — Achas que já a tinhas visto algures antes?


    — Não, tenho a certeza que não.


    — Mrs. Perenna e Sheila são de um tipo totalmente diferente.


    — Oh sim, não eram elas. Sabes, Tommy, acerca dessas duas… Estive a pensar.


    — Chegaste a alguma conclusão?


    — Não tenho a certeza. É acerca daquela mensagem, a que Mrs. Sprot encontrou no chão do quarto quando a Betty foi raptada.


    — Então?


    — Aquilo sobre ter sido embrulhada numa pedra e atirada pela janela era treta. Foi lá posta por alguém, para que a Mrs. Sprot a encontrasse, e creio que foi a Mrs. Perenna que a pôs lá.


    — Mrs. Perenna, Carl, Vanda Polonska, todos a trabalharem juntos.


    — Sim. Reparaste que a Mrs. Perenna chegou justamente na altura crítica e decidiu as coisas, para não se telefonar à polícia? Tomou as rédeas da situação.


    — Então ela ainda é a tua escolha para ser a M.


    — Sim, não é a tua?


    — Suponho que sim — disse Tommy lentamente.


    — Tommy, tens outra ideia?


    — Provavelmente é um erro enorme.


    — Diz-me.


    — Não, prefiro não o fazer. Não tenho nada que a sustente. Nada de nada. Mas, se tiver razão, não é a M que enfrentamos, mas sim o N.


    Pensou para si.


    «Bletchley. Suponho que é bom tipo. Porque não haveria de o ser? É um tipo honesto, quase honesto de mais e, afinal de contas, foi ele que quis telefonar à polícia. Sim, mas poderia ter bastante certeza de que a mãe da criança não admitiria a ideia. A mensagem ameaçadora assegurou-se disso. Ele podia dar-se ao luxo de exortar o ponto de vista oposto…»


    E isso levou-o de volta ao problema vexatório e trocista para o qual ainda não conseguia encontrar uma resposta.


    Porquê raptar Betty Sprot?


     


     


    III


    Havia um carro da polícia à porta do Sans Souci.


    Absorta pelos seus pensamentos, Tuppence nem reparou nisso. Virou no caminho e, entrando pela porta da frente, subiu diretamente para o seu quarto.


    Parou, sobressaltada, à porta, enquanto uma figura alta se virou da janela.


    — Céus — disse Tuppence. — Sheila?


    A rapariga caminhou direita a ela. Agora, Tuppence viu-a mais claramente, viu os olhos cintilantes encovados no rosto pálido e trágico.


    Sheila disse:


    — Ainda bem que chegou. Tenho estado à sua espera.


    — O que se passa?


    A voz da rapariga era calma e inexpressiva. Disse:


    — Prenderam o Carl!


    — A polícia?


    — Sim.


    — Oh, céus — disse Tuppence. Sentiu-se pouco à vontade com a situação. Apesar de a voz de Sheila ter sido calma, Tuppence não tinha dúvidas quanto ao que estava sob a superfície.


    Fossem colaboradores na conspiração ou não, esta rapariga amava Carl von Deinim, e Tuppence sentiu dores na alma, por comiseração com esta criatura trágica e jovem.


    Sheila perguntou:


    — O que faço?


    A pergunta simples e sem esperança fez Tuppence retrair-se. Disse, impotente:


    — Oh, minha querida.


    Sheila disse, a sua voz como uma harpa melancólica:


    — Levaram-no embora. Nunca mais o verei.


    Gritou:


    — O que faço? O que faço? — E, ajoelhando-se junto à cama, desatou a chorar.


    Tuppence afagou-lhe o cabelo escuro. Em seguida disse, com uma voz débil:


    — Pode… não ser verdade. Talvez só o estejam a levar para um campo de internamento. Afinal de contas, ele é um estrangeiro inimigo, sabe?


    — Não foi isso que eles disseram. Estão agora a revistar-lhe o quarto.


    Tuppence disse lentamente:


    — Bem, se não encontrarem nada…


    — Claro que não encontrarão nada! O que haviam de encontrar?


    — Não sei. Pensei que talvez você soubesse.


    — Eu?


    O seu desprezo, o seu espanto, eram demasiado reais para serem fingidos. Quaisquer suspeitas que Tuppence pudesse ter quanto ao envolvimento de Sheila Perenna morreram nesse instante. A rapariga não sabia nada, nunca soubera.


    Tuppence disse:


    — Se ele é inocente…


    Sheila interrompeu-a.


    — O que importa isso? A polícia vai acusá-lo.


    Tuppence disse severamente:


    — Disparate, cara rapariga, isso não é de todo verdade.


    — A polícia inglesa é capaz de tudo. É o que a minha mãe diz.


    — A sua mãe pode dizê-lo, mas engana-se. Asseguro-lhe que não é assim.


    Sheila olhou para ela ceticamente, por uns minutos. Depois disse:


    — Muito bem. Se a senhora o diz. Confio em si.


    Tuppence sentiu-se muito pouco à vontade. Disse severamente:


    — Confia demasiado, Sheila. Pode ter sido pouco sensata ao confiar no Carl.


    — Também está contra ele? Achei que gostasse dele. Ele também acha.


    Jovens comoventes, com a sua fé em que os outros gostassem deles. E era verdade, gostara de Carl, gostava dele.


    Disse, um pouco fatigada:


    — Ouça, Sheila, gostar ou não gostar não tem nada a ver com os factos. Este país e a Alemanha estão em guerra. Há muitas formas de servir o país de cada um. Uma delas é obter informação e trabalhar atrás das linhas. É uma coisa corajosa de fazer, porque, quando se é apanhado, é — a voz tremeu-lhe um pouco — o fim.


    Sheila disse:


    — Acha que o Carl…


    — Possa estar a trabalhar para o seu país dessa forma? É uma possibilidade, não é?


    — Não — disse Sheila.


    — Sabe, a missão dele seria vir para cá como refugiado, aparentar ser violentamente antinazi e depois recolher informação.


    Sheila disse calmamente:


    — Não é verdade. Eu conheço o Carl. Conheço a alma dele, e a mente. A primeira preocupação dele é a ciência, o trabalho, pela verdade e conhecimento que há neles. Está grato por a Inglaterra o deixar trabalhar aqui. Por vezes, quando as pessoas dizem coisas cruéis, sente-se alemão e amargo. Mas detesta sempre os nazis e o que eles representam, a sua negação da liberdade.


    Tuppence disse:


    — Claro que ele diria isso.


    Sheila lançou-lhe um olhar reprovador.


    — Então acredita que ele é espião?


    — Acho que é — Tuppence hesitou — uma possibilidade.


    Sheila caminhou até à porta.


    — Estou a ver. Lamento ter vindo pedir-lhe que nos ajudasse.


    — Mas o que achou que eu poderia fazer, minha querida?


    — Conhece pessoas. Os seus filhos estão na marinha e na força aérea, e já a ouvi dizer mais de uma vez que conhecem pessoas influentes. Achei que talvez pudesse convencê-los a… a fazer… alguma coisa.


    Tuppence pensou nessas criaturas míticas, Douglas, Raymond e Cyril.


    — Receio — disse ela — que eles não pudessem fazer nada.


    Sheila atirou a cabeça para cima. Disse fervorosamente:


    — Então não há esperança para nós. Vão levá-lo e vão prendê-lo e, um dia de manhã cedo, vão encostá-lo a um muro e vão fuzilá-lo… e será o fim.


    Saiu, fechando a porta atrás de si.


    «Oh, malditos, malditos, malditos sejam os irlandeses!», pensou Tuppence numa fúria de emoções contraditórias. «Porque têm aquele poder horrível de confundir as coisas até que não se sabe onde se está? Se Carl von Deinim é espião, merece ser fuzilado. Tenho de agarrar-me a isso, não deixar que esta rapariga me enfeitice com a sua voz irlandesa, e me convença de que é a tragédia de um herói e mártir!»


    Lembrou-se da voz de uma atriz famosa a declamar uma frase de Cavalgada para o Mar10:


    «Eles vão passar uns tempos bons e calmos…»


    Comovente… arrebatava uma pessoa numa onda de emoção…


    Pensou: «Se não fosse verdade. Oh, se ao menos não fosse verdade…»


    No entanto, sabendo o que sabia, como podia duvidar?


     


     


    IV


    O pescador ao fundo do molhe antigo lançou a sua linha e recolheu-a cuidadosamente.


    — Receio que não haja dúvidas — disse ele.


    — Lamento — disse Tommy —, sabe? Ele… bem, é um bom tipo.


    — Eles são-no, meu caro amigo, habitualmente são. Não são os canalhas e cobardes de uma nação que se oferecem como voluntários para ir para o país do inimigo. São os corajosos. Sabemos bem isso. Mas, lá está, o caso está provado.


    — Diria que sem sombra de dúvidas?


    — Sem dúvida alguma. Entre as fórmulas químicas dele estava uma lista de pessoas a serem abordadas na fábrica, como possíveis simpatizantes fascistas. Também havia um plano muito inteligente de sabotagem e um processo químico que, aplicado a adubos, teria devastado grandes áreas de reserva alimentares. Tudo muito dentro do campo do menino Carl.


    Algo contrafeito, Tommy disse, a censurar secretamente Tuppence, que o fizera prometer que o diria:


    — Não é possível que essas coisas tenham sido colocadas por outra pessoa entre os pertences dele?


    Mr. Grant sorriu, um sorriso algo diabólico.


    — Oh — disse —, ideia da sua esposa, sem dúvida.


    — Bem… sim, por acaso é.


    — Ele é um rapaz bonito — disse Mr. Grant com tolerância.


    Depois continuou:


    — Não, a sério, não acho que possamos aceitar essa sugestão. Ele tinha recebido um fornecimento de tinta secreta, sabe? Isso é uma prova bastante definitiva. E não estava num lugar óbvio, como estaria se tivesse sido lá colocado por alguém. Não era «a solução para ser administrada quando necessário» em cima do lavatório, ou algo assim. Na verdade, foi muito esperto. Só tinha visto esse método uma vez e, nessa ocasião, eram botões de colete. Impregnados com a coisa, sabe? Quando o sujeito quer usá-la, mergulha o botão em água. No caso de Carl von Deinim não eram botões. Era um atacador. Bem habilidoso.


    — Oh! — Algo se agitou na mente de Tommy, vago, muito nebuloso…


    Tuppence foi mais rápida. Assim que ele lhe contou a conversa, ela apanhou o ponto em questão.


    — Um atacador? Tommy, isso explica tudo!


    — O quê?


    — A Betty, seu idiota! Não te lembras daquela coisa engraçada que ela fez no meu quarto, a tirar os meus atacadores e a mergulhá-los em água? Na altura achei que era uma coisa estranha de se fazer. Mas, claro, ela vira o Carl a fazê-lo e estava a imitá-lo. Ele não podia arriscar que ela falasse disso, e combinou com aquela mulher raptá-la.


    Tommy disse:


    — Então está esclarecido.


    — Sim. É agradável quando as coisas começam a arranjar-se. Pode-se esquecer os problemas e avançar.


    — Precisamos de avançar.


    Eram realmente tempos sombrios. A França fora conquistada espantosa e subitamente, para desnorteamento e desânimo da sua população.


    O destino da marinha francesa era duvidoso.


    Agora, as costas da França estavam inteiramente nas mãos da Alemanha e falar de invasão já não era uma contingência remota.


    Tommy disse:


    — O Carl von Deinim era só um elo na cadeia. Mrs. Perenna é a cabecilha.


    — Sim, temos de obter provas contra ela. Mas não será fácil.


    — Não. Afinal de contas, se ela for o cérebro da organização, não se pode esperar que seja fácil.


    — Então M é Mrs. Perenna?


    Tommy supôs que tivesse de ser. Disse lentamente:


    — Achas mesmo que a rapariga não está envolvida?


    — Tenho quase a certeza.


    Tommy suspirou.


    — Bem, tu lá sabes. Mas, se assim for, é má sorte para ela. Primeiro o homem que ama e depois a mãe. Não lhe vai restar muito, pois não?


    — Não podemos evitar isso.


    — Sim, mas supõe que estamos enganados… que M ou N são outras pessoas?


    Tuppence disse, algo friamente:


    — Ainda estás a falar disso? Tens a certeza de que não é um caso de esperanças vãs?


    — O que queres dizer?


    — Sheila Perenna, é isso que quero dizer.


    — Não estarás a ser um pouco absurda, Tuppence?


    — Não, não estou. Ela apanhou-te, Tommy, como a qualquer outro homem…


    Tommy respondeu furiosamente:


    — De todo. Tenho simplesmente as minhas próprias ideias.


    — Que são?


    — Acho que vou mantê-las privadas por algum tempo. Veremos qual de nós tem razão.


    — Bem, eu acho que temos de ir atrás de Mrs. Perenna com todas as nossas forças. Descobrir onde vai, com quem se encontra, tudo. Tem de haver uma ligação algures. É melhor pores o Albert a segui-la hoje à tarde.


    — Podes fazer tu isso. Estou ocupado.


    — Porquê, o que vais fazer?


    Tommy disse:


    — Vou jogar golfe.
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    CAPÍTULO NOVE


    I


    — Parecem os velhos tempos, não parecem, minha senhora? — disse Albert. Sorriu alegremente. Apesar de agora, na meia-idade, ter engordado um pouco, Albert ainda tinha a alma de rapaz romântico que o levara originalmente a associar-se a Tommy e Tuppence nos seus tempos jovens e aventureiros. — Lembra-se de como me conheceu? — perguntou Albert. — A limpar peças de bronze naqueles apartamentos de luxo. Ui, o porteiro era uma má peça, não era? Sempre atrás de mim. E o dia em que a senhora apareceu e me contou uma história! E era um chorrilho de mentiras, sobre uma vigarista chamada Ready Rita. Mas algumas partes acabaram por ser verdade. E, desde então, poder-se-ia dizer que nunca mais parei. Tivemos muitas aventuras antes de assentarmos, por assim dizer.


    Albert suspirou e, por associação de ideias, Tuppence perguntou sobre a saúde de Mrs. Albert.


    — Oh, a patroa está bem, mas não gosta muitos dos galeses, pelo que diz. Acha que deviam aprender inglês correto, e quanto aos ataques aéreos, já houve dois, e ficaram buracos nos campos onde se podia enfiar um carro, diz ela. Por isso, que segurança há? Valia mais a pena ter ficado em Kennington, diz ela, onde não teria de olhar para todas as árvores melancólicas e podia arranjar leite limpo, numa garrafa.


    — Não sei — disse Tuppence, subitamente abalada — se devíamos envolver-te nisto, Albert.


    — Disparate, minha senhora — disse Albert. — Eu tentei alistar-me, mas foram tão arrogantes que nem olharam para mim. Disseram que esperasse pelo meu escalão etário. E eu no auge da minha saúde e cheio de vontade de matar alemães, se me desculpa a linguagem. Basta dizer-me como posso estragar-lhes os planos, e lá estarei. É a Quinta Coluna que enfrentamos, dizem os jornais… apesar de não mencionarem o que aconteceu às outras quatro. Mas o que interessa é que estou pronto para ajudá-la a si e ao capitão Beresford, de qualquer forma que queira indicar-me.


    — Ainda bem. Então dir-te-ei o que queremos que faças.


     


     


    II


    — Há quanto tempo conhece o Bletchley? — perguntou Tommy enquanto se afastava do tee e observava com aprovação a sua bola a saltitar pelo centro do fairway.


    O comandante Haydock, que também dera uma boa tacada, tinha uma expressão satisfeita no rosto enquanto punha os tacos ao ombro e respondia:


    — Bletchley? Deixe-me ver. Oh! Há cerca de nove meses. Veio para cá no outono passado.


    — Amigo de amigos, creio que disse? — sugeriu Tommy com falsidade.


    — Disse? — O comandante pareceu um pouco surpreendido. — Não, não creio. Acho mesmo que o conheci aqui no clube.


    — Um pouco misterioso, pelo que entendo.


    Desta vez o comandante ficou claramente surpreendido.


    — Misterioso? O velho Bletchley? — Parecia francamente incrédulo.


    Tommy suspirou interiormente. Supôs que estava a imaginar coisas.


    Deu a tacada seguinte e bateu a bola por cima. Haydock bateu uma boa tacada com o ferro, e a bola parou mesmo antes do green. Ao juntar-se ao outro, disse:


    — O que diabo faz com que chame a Bletchley misterioso? Eu diria que ele é um tipo dolorosamente prosaico, típico do exército. Um pouco conservador e tudo isso… a vida do exército é uma vida tacanha… mas mistério?!


    Tommy disse vagamente:


    — Oh, bem, fiquei com essa ideia pelo que alguém disse…


    Dedicaram-se ao putt. O comandante ganhou o buraco.


    — Já foram três e faltam dois — comentou ele com satisfação.


    Então, como Tommy esperara, a sua mente, liberta da preocupação da partida, regressou ao que Tommy dissera.


    — A que tipo de mistério se refere? — perguntou.


    Tommy encolheu os ombros.


    — Oh, é que ninguém parece saber muito sobre ele.


    — Pertenceu ao regimento dos Rugbyshires.


    — Oh, sabe isso com certeza?


    — Bem, eu… bem, não, não sei. Olhe lá, Meadowes, qual é a ideia? Não há nada de errado com o Bletchley, pois não?


    — Não, não, claro que não. — O desmentido de Tommy foi rápido. Lançara a suspeita. Agora podia parar e ver a mente do comandante trabalhar.


    — Sempre me pareceu um tipo quase absurdamente típico — disse Haydock.


    — Exato, exato.


    — Ah, sim… estou a ver o que quer dizer. Demasiado típico, talvez?


    «Estou a induzir a testemunha», pensou Tommy. «Ainda assim, talvez apareça algo na mente do velhote.»


    — Sim, estou a ver o que quer dizer — continuou o comandante, pensativo. — E agora que penso nisso, nunca encontrei ninguém que conhecesse o Bletchley antes de ele vir para cá. Nunca tem velhos amigos a visitá-lo, nada desse género.


    — Ah! — disse Tommy, e acrescentou: — Continuamos a jogar? Mais vale fazermos um pouco mais de exercício. Está um belo fim de tarde.


    Continuaram e separaram-se para darem as tacadas seguintes. Quando se voltaram a encontrar no green, Haydock disse abruptamente:


    — Diga-me o que ouviu dizer dele.


    — Nada, nada de nada.


    — Não precisa de ser tão cuidadoso comigo, Meadowes. Eu ouço todo o tipo de boatos. Entende? Toda a gente vem falar comigo. Sabe-se que sou muito interessado nesse assunto. Qual é a ideia? Que o Bletchley não é o que parece?


    — Foi só uma sugestão.


    — Quem acham que ele seja? Um alemão? Disparate, o homem é tão inglês quanto você ou eu.


    — Oh sim, tenho a certeza de que ele é honesto.


    — Ora, ele está sempre a exigir que mais estrangeiros sejam enviados para os campos de internamento. Olhe como foi violento contra aquele jovem alemão e, ao que parece, com toda a razão. Foi-me dito oficiosamente pelo chefe de polícia que encontraram provas suficientes para enforcar o von Deinim uma dúzia de vezes. Ele tinha um plano para envenenar o abastecimento de água do país inteiro e estava na verdade a trabalhar num novo gás, numa das nossas fábricas. Meu Deus, a falta de visão do nosso povo! Imagine deixar o tipo entrar aqui, para começar. O nosso governo acredita em tudo! Um jovem só tem de vir para este país algum tempo antes de a guerra começar e queixar-se um pouco da perseguição, e fecham os olhos e contam-lhe todos os nossos segredos. Foram igualmente estúpidos em relação àquele tipo, o Hahn…


    Tommy não fazia tenção de deixar o comandante continuar com aquela velha história. Falhou um putt propositadamente.


    — Pouca sorte — exclamou Haydock. Fez uma tacada cuidadosa. A bola entrou no buraco.


    — Buraco para mim. Está a jogar um pouco pior hoje. De que é que estávamos a falar?


    Tommy disse com firmeza:


    — Sobre o Bletchley ser um tipo às direitas.


    — Claro. Claro. Agora pergunto-me… ouvi uma história algo curiosa sobre ele… na altura não pensei mais no assunto…


    Nesta altura, para aborrecimento de Tommy, foram abordados por dois homens. Os quatro regressaram à sede do clube para tomarem bebidas. Depois disso, o comandante olhou para o relógio e comentou que ele e Meadowes tinham de ir. Tommy aceitara um convite para jantar com o comandante.


    Smuggler’s Rest estava no seu estado habitual de ordem impecável. Um criado de meia-idade serviu-os com a habilidade profissional de um empregado de mesa. Era algo invulgar encontrar um atendimento tão perfeito fora de restaurantes londrinos.


    Quando o homem saíra da sala, Tommy comentou esse facto.


    — Sim, tive sorte em arranjar o Appledore.


    — Como o arranjou?


    — Respondeu a um anúncio como se fosse uma coisa normal. Tinha referências excelentes, era claramente muito superior a todos os outros que se haviam candidatado e pediu um salário notavelmente baixo. Contratei-o logo ali.


    Tommy disse, com uma risada:


    — A guerra roubou-nos realmente a maioria do nosso bom atendimento nos restaurantes. Praticamente todos os bons empregados de mesa eram estrangeiros. Parece que não é uma coisa que seja nata nos ingleses.


    — É demasiado servil, é por isso. O buldogue inglês não se presta muito a fazer vénias e arrastar os pés.


    Sentado lá fora, a beber café, Tommy perguntou suavemente:


    — O que ia dizer no campo de golfe? Algo sobre uma história curiosa, acerca do Bletchley.


    — O que era? Ora, viu aquilo? Uma luz no mar. Onde está o meu telescópio?


    Tommy suspirou. O destino parecia estar a lutar contra ele. O comandante entrou em casa atarantado e voltou a sair, varreu o horizonte com o telescópio, descreveu um sistema de sinalização pelo inimigo para locais prováveis na costa, para o qual não parecia haver provas, e prosseguiu a pintar um quadro sombrio de uma invasão bem-sucedida no futuro próximo.


    — Não há organização, não há verdadeira coordenação. Você é voluntário de defesa local, Meadowes, sabe como é. Com um homem como o velho Andrews a mandar…


    Este era um assunto bem conhecido. Era a queixa preferida do comandante Haydock. Ele devia estar ao comando e estava decidido a destituir o coronel Andrews, se pudesse.


    O criado trouxe uísque e licores enquanto o comandante continuava a discursar.


    — E ainda estamos cheios de espiões, a abarrotar. Foi a mesma coisa na última guerra, cabeleireiros, empregados de mesa…


    Tommy, encostando-se, vendo o perfil de Appledore enquanto este circulava habilmente, pensou:


    «Empregados de mesa? Aquele tipo podia chamar-se Fritz mais facilmente do que Appledore…»


    Bem, porque não? Falava um inglês perfeito, era verdade, mas muitos alemães falavam. Haviam aperfeiçoado o seu inglês ao longo de anos a trabalhar em restaurantes ingleses. E o tipo racial era adequado. Loiro, de olhos azuis, frequentemente traído pela forma da cabeça… onde vira ele uma cabeça recentemente…


    Falou impulsivamente. As palavras encaixaram bem com o que o comandante dizia.


    — Todos aqueles formulários a preencher. Não adiantam nada, Meadowes. Uma série de perguntas idióticas…


    Tommy disse:


    — Eu sei. Tais como «Como se chama?» Responda N ou M.


    Ouviu-se uma guinada e um estrondo. Appledore, o criado perfeito, cometera um erro. Uma torrente de crème de menthe encharcou o punho e a mão de Tommy.


    O homem balbuciou:


    — Desculpe, sir.


    Haydock gritou, furioso:


    — Seu maldito tolo desastrado! O que acha que anda a fazer?


    O seu rosto, habitualmente corado, estava roxo de fúria. Tommy pensou «Ainda falam do mau génio do exército… o da marinha bate-o aos pontos!». Haydock continuou com uma torrente de insultos. Appledore pediu desculpa abjetamente.


    Tommy sentiu-se mal pelo homem, mas subitamente, como se por magia, a fúria do comandante passou e este voltou a estar bem-disposto como sempre.


    — Venha limpar isso. É uma mixórdia terrível. Tinha de ser crème de menthe.


    Tommy seguiu-o para dentro de casa, e rapidamente estava no quarto de banho luxuoso com as inúmeras geringonças. Limpou a bebida doce e pegajosa com cuidado. O comandante falava do quarto ao lado. Parecia algo envergonhado.


    — Receio ter vociferado um pouco. Pobre Appledore, ele sabe que eu grito sempre mais do que tenciono.


    Tommy afastou-se do lavatório, secando as mãos. Não reparou que um pedaço de sabonete havia caído ao chão. Pisou-o. O linóleo estava muito polido.


    Um instante mais tarde, Tommy dava uns passos de ballet descontrolados. Andou disparado pelo quarto de banho, de braços esticados. Um bateu na torneira do lado direito da banheira, o outro empurrou violentamente um armário de casa de banho. Foi um gesto extravagante, provavelmente nunca conseguido, exceto no caso de uma catástrofe como a que acabara de ocorrer.


    O seu pé bateu com força contra o painel aos pés da banheira.


    Foi como um truque de magia. A banheira desencostou-se da parede, virando num eixo escondido. Tommy deu por si a olhar para um recanto mal iluminado. Não teve qualquer dúvida quanto ao que estava no recanto. Continha um aparelho transmissor sem fios.


    A voz do comandante silenciara-se. Apareceu repentinamente na porta. E, com um clique, várias coisas encaixaram no cérebro de Tommy.


    Fora cego até agora? Aquele rosto jovial e corado, o rosto de «inglês bem-disposto», era apenas uma máscara. Porque não vira o que ele era, o rosto de um oficial prussiano irritável e arrogante? Sem dúvida que Tommy foi auxiliado pelo incidente que acabara de acontecer. Pois lembrou-lhe outro incidente, um tirano prussiano a atacar um subordinado e a repreendê-lo com a verdadeira insolência do Junker11. Fora dessa forma que o comandante Haydock se dirigira ao seu subordinado nessa noite quando este se deixara surpreender.


    E tudo encaixou, como magia. O bluff duplo. O agente inimigo Hahn, enviado em primeiro lugar, a preparar o local, a empregar trabalhadores estrangeiros, a atrair atenção e por fim a passar para a fase seguinte do plano, ser desmascarado pelo marinheiro britânico galante, o comandante Haydock. E, então, nada mais natural do que o inglês comprar a casa e contar a história a toda a gente, aborrecendo-os com a repetição constante. E então N, instalado em segurança no local que lhe fora indicado, com comunicações marítimas, o seu transmissor sem fios secreto e os seus agentes por perto no Sans Souci, está pronto para executar o plano da Alemanha.


    Tommy foi incapaz de resistir a um lampejo de admiração genuína. Fora tudo planeado de forma tão perfeita. Ele próprio nunca suspeitara de Haydock, aceitara-o como genuíno, e só um acidente completamente imprevisto denunciara o ardil.


    Tudo isto passou pela cabeça de Tommy em segundos. Sabia, bem de mais, que estava, tinha de estar, em perigo de vida. Se ao menos conseguisse representar o papel de inglês crédulo e simplório de forma convincente.


    Virou-se para Haydock com o que esperou fosse uma risada natural.


    — Por Deus, uma pessoa nunca para de ser surpreendida em sua casa. Este era mais um dos truques do Hahn? Não me mostrou isto no outro dia.


    Haydock estava imóvel. Havia uma tensão no seu corpo, ali a bloquear a porta.


    «É um adversário mais do que à minha altura», pensou Tommy. «E também há aquele maldito criado.»


    Por um instante, Haydock pareceu feito de pedra, depois descontraiu-se. Disse, rindo-se:


    — Muito engraçado, Meadowes. Andou a patinar pelo chão como um bailarino! Calculo que uma coisa dessas só acontece uma vez em mil. Seque as mãos e venha para o outro quarto.


    Tommy seguiu-o, saindo do quarto de banho. Estava alerta e todos os seus músculos estavam tensos. De alguma forma, tinha de sair daquela casa, com o conhecimento que adquirira. Conseguiria enganar Haydock? O tom deste parecia natural.


    Com um braço nos ombros de Tommy, um braço casual, talvez (ou talvez não), Haydock levou-o para a sala de estar. Virando-se, fechou a porta atrás deles.


    — Olhe, meu caro, tenho algo a dizer-lhe.


    A sua voz era afável, natural, apenas um pouco envergonhada. Gesticulou a Tommy para que se sentasse.


    — É um pouco embaraçoso — disse. — Sinceramente, é um pouco embaraçoso! Não há nada a fazer, a não ser confiar em si. Só que tem de manter segredo, Meadowes. Entende isso?


    Tommy tentou adotar uma expressão de interesse ansioso.


    Haydock sentou-se e aproximou a cadeira, de forma a fazer confidências.


    — Sabe, Meadowes, é o seguinte. Ninguém devia saber mas estou a trabalhar nos Serviços Secretos. MI42 BX é o meu departamento. Já ouviu falar?


    Tommy abanou a cabeça e intensificou a expressão ansiosa.


    — Bem, é bastante secreto. Um tipo de coisa confidencial, se percebe o que quero dizer. Transmitimos informação daqui, mas seria absolutamente fatal se esse facto se soubesse, entende?


    — Claro, claro — disse Mr. Meadowes. — Muito interessante! Claro que pode contar comigo para não dizer uma palavra.


    — Sim, isso é absolutamente vital. É tudo extremamente confidencial.


    — Entendo bem. O seu trabalho deve ser muito emocionante. Realmente muito interessante. Gostaria tanto de saber mais sobre ele, mas suponho que não devia perguntar isso.


    — Não, receio que não. É muito secreto, sabe?


    — Oh sim, entendo. Peço desculpa, sinceramente, foi um acidente mesmo extraordinário…


    Pensou para si: «Com certeza que ele não pode estar a acreditar! Não pode imaginar que eu cairia nisto?»


    Parecia-lhe incrível. Depois, pensou que a vaidade fora a desgraça de muitos homens. O comandante Haydock era um homem inteligente, um grande tipo… este miserável Meadowes era um britisher estúpido, o tipo de homem que acreditaria em tudo! Se ao menos Haydock continuasse a pensar assim.


    Tommy continuou a falar. Mostrou interesse e curiosidade. Sabia que não devia fazer perguntas mas… O trabalho do comandante Haydock devia ser muito perigoso, não? Alguma vez fora à Alemanha, trabalhara lá?


    Haydock respondeu de forma bem-disposta. Agora era o perfeito marinheiro britânico; o oficial prussiano desaparecera. Mas Tommy, observando-o através de novos olhos, perguntou-se como se deixara enganar alguma vez. O formato da cabeça, a linha do maxilar, nada tinha de britânico.


    Em seguida, Meadowes levantou-se. Era o teste supremo. Correria bem?


    — Agora tenho mesmo de ir, está a ficar tarde, peço imensa desculpa, mas asseguro-lhe que não direi nada a ninguém.


    («É agora ou nunca. Vai deixar-me ir ou não? Tenho de estar pronto, um direto ao queixo seria o melhor…»)


    Falando afavelmente e com uma animação simpática, Mr. Meadowes começou a dirigir-se à porta.


    Estava no átrio… abrira a porta da frente…


    Pela porta à direita vislumbrou Appledore a preparar as coisas do pequeno-almoço numa bandeja, para a manhã seguinte. (Os tolos iam deixá-lo safar-se!)


    Os dois homens ficaram no alpendre, a conversar, a combinar outra partida para o sábado seguinte.


    Tommy pensou sombriamente: «Para si não haverá sábado seguinte, meu caro.»


    Ouviu vozes vindas da estrada. Dois homens que regressavam de uma caminhada pela península. Eram homens que Tommy e o comandante conheciam superficialmente. Tommy chamou-os. Eles pararam. Haydock e ele trocaram algumas palavras com os dois, todos junto ao portão, e depois Tommy acenou uma despedida bem-disposta ao seu anfitrião e afastou-se com os dois homens.


    Escapara.


    Haydock, maldito tolo, fora enganado!


    Ouviu Haydock a voltar para casa, a entrar e a fechar a porta. Tommy caminhou cuidadosamente colina abaixo com os seus novos amigos.


    O tempo parecia que ia mudar.


    O velho Monroe andava a jogar pior.


    Aquele tipo, o Ashby, recusara-se a juntar-se aos voluntários de defesa local. Disse que não valia nada. Fora bastante estúpido da parte dele. O jovem Marsh, o caddy assistente, era objetor de consciência. Meadowes não achava que esse assunto deveria ser apresentado à comissão? Tinha havido um ataque grave em Southampton há duas noites, houvera muitos danos. O que achava Meadowes de Espanha? Estavam a tornar-se maus? Claro, desde a queda dos franceses…


    Tommy teve vontade de gritar. Uma conversa tão boa, normal e casual. Fora um golpe de providência, que aqueles dois homens tivessem aparecido naquele momento.


    Despediu-se deles no portão do Sans Souci e entrou.


    Caminhou, a assobiar suavemente para si.


    Acabara de dobrar a esquina escura junto aos rododendros quando algo pesado lhe caiu na cabeça. Caiu para a frente, mergulhando na escuridão e na inconsciência.


    
      
        11 Membro da nobreza prussiana. (N. do T.)
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    CAPÍTULO DEZ


    I


    — Disse três de espadas, Mrs. Blenkensop?


    Sim, Mrs. Blenkensop dissera três de espadas. Mrs. Sprot, a voltar do telefone ofegante: «E mudaram a hora do exame de prevenção para ataques aéreos outra vez, é muita pena», exigira repetir os lances.


    Miss Minton, como era habitual, atrasava as coisas com reiterações contínuas.


    — Disse dois de paus? Tem a certeza? Acho que pode ter sido um sem trunfo… oh sim, claro, já me lembro. Mrs. Cayley disse um de copas, não disse? Eu ia dizer um sem trunfo, apesar de não ter ouvido bem a contagem, mas creio que se deve fazer um jogo atrevido… e depois Mrs. Cayley disse um de copas e por isso eu tive de ir para dois de paus. Acho sempre tão difícil quando se tem naipes curtos…


    «Por vezes», pensou Tuppence para si, «poupar-se-ia tempo se a Miss Minton pousasse as cartas na mesa para as mostrar todas. Era incapaz de não dizer exatamente o que tinha na mão.»


    — Então agora já sei — disse Miss Minton, triunfante. — Um de copas, dois de paus.


    — Dois de espadas — disse Tuppence.


    — Eu passei, não passei? — disse Mrs. Sprot.


    Olharam para Mrs. Cayley, que estava debruçada para a frente a ouvir. Miss Minton contou a história.


    — Depois a Mrs. Cayley disse dois de copas e eu disse três de ouros.


    — E eu disse três de espadas — disse Tuppence.


    — Passo — disse Mrs. Sprot.


    Mrs. Cayley ficou sentada em silêncio. Por fim pareceu aperceber-se de que todos olhavam para ela.


    — Oh, céus — corou. — Desculpem. Achei que o Mr. Cayley talvez precisasse de mim. Espero que ele esteja bem no terraço.


    Olhou para cada uma delas.


    — Talvez, se não se importassem, eu devesse ir ver. Ouvi um barulho estranho. Talvez tenha deixado cair o livro.


    Saiu alvoroçada pela janela. Tuppence suspirou, cansada.


    — Ela devia ter um cordel atado ao pulso — disse. — Assim, ele podia puxá-lo quando precisasse dela.


    — Uma esposa tão dedicada — disse Miss Minton. — É muito bom de ver, não é?


    — É? — disse Tuppence, que não estava nada bem-disposta.


    As três mulheres ficaram sentadas em silêncio durante uns minutos.


    — Onde está a Sheila? — perguntou Miss Minton.


    — Foi ao cinema — disse Mrs. Sprot.


    — Onde está Mrs. Perenna? — perguntou Tuppence.


    — Disse que ia tratar da contabilidade no quarto — disse Miss Minton. — Pobrezinha, a contabilidade é tão cansativa.


    — Ela não esteve a fazer contabilidade a noite toda — disse Mrs. Sprot —, porque entrou agora mesmo quando eu estava a telefonar no átrio.


    — Pergunto-me onde terá ido — disse Miss Minton, cuja vida era ocupada por estes pequenos assombros. — Não foi ao cinema, ainda não teria acabado.


    — Ela não tinha chapéu — disse Mrs. Sprot. — Nem casaco. O cabelo estava todo desarranjado e creio que tinha estado a correr, ou algo assim. Estava bastante ofegante. Subiu as escadas a correr, sem dizer uma palavra, e lançou-me um olhar furioso, decididamente furioso… e tenho a certeza de que eu não fiz nada.


    Mrs. Cayley reapareceu à janela.


    — Vejam lá — disse —, o Mr.Cayley caminhou pelo jardim todo, sozinho. Disse que gostou muito. Está uma noite tão amena.


    Voltou a sentar-se.


    — Deixem-me ver… oh, acham que podemos fazer os lances outra vez?


    Tuppence reprimiu um suspiro rebelde. Fizeram os lances outra vez e coube-lhe jogar três de espadas.


    Mrs. Perenna entrou justamente quando estavam a cortar, para voltar a dar as cartas.


    — Fez uma boa caminhada? — perguntou Miss Minton.


    Mrs. Perenna fitou-a. Foi um olhar feroz e desagradável. Disse:


    — Não saí.


    — Oh… oh… pensei que Mrs. Sprot tinha dito que acabara de entrar.


    Mrs. Perenna disse:


    — Só fui lá fora ver o tempo.


    O seu tom era desagradável. Lançou um olhar hostil à dócil Mrs. Sprot, que corou e pareceu ficar assustada.


    — Imagine só — disse Mrs. Cayley, contribuindo com as suas notícias — que Mr. Cayley caminhou por todo o jardim.


    Mrs. Perenna perguntou severamente:


    — Porque fez ele isso?


    Mrs. Cayley disse:


    — Está uma noite tão amena. Ele nem sequer pôs o segundo cachecol e mesmo assim não quer vir para dentro. Espero que não apanhe uma constipação.


    Mrs. Perenna disse:


    — Há coisas piores do que constipações. Pode vir uma bomba a qualquer instante e mandar-nos todos pelos ares!


    — Oh céus, espero que não.


    — Espera? Eu até gostava que viesse.


    Mrs. Perenna saiu pela porta envidraçada. As quatro jogadoras de bridge olharam fixamente para ela.


    — Ela parece muito estranha hoje — disse Mrs. Sprot.


    Miss Minton chegou-se à frente.


    — Não acham… — Olhou para os lados. Todas se inclinaram para a frente, aproximando-se. Miss Minton disse, num sussurro sibilante: — Não desconfiam que ela bebe, pois não?


    — Oh, céus — disse Mrs. Cayley. — Agora pergunto-me… isso explicaria as coisas. Ela é realmente tão… difícil de entender, por vezes. O que acha, Mrs. Blenkensop?


    — Eu, na verdade, não acho. Acho que ela está preocupada com alguma coisa. Hum… é o seu lance, Mrs. Sprot.


    — Céus, o que digo? — perguntou Mrs. Sprot, examinando a sua mão.


    Ninguém se ofereceu para ajudar, apesar de Miss Minton, que olhara para a mão dela com um interesse desavergonhado, pudesse estar numa boa posição para a aconselhar.


    — Isto não é a Betty, pois não? — perguntou Mrs. Sprot, com a cabeça levantada.


    — Não, não é — disse Tuppence com firmeza.


    Sentiu que ia gritar se não continuassem o jogo.


    Mrs. Sprot olhou para a sua mão vagamente, com a cabeça aparentemente ainda maternal. Então disse:


    — Oh, um de ouros, acho.


    À volta da mesa, foram dizendo os seus lances. Mrs. Cayley foi a primeira.


    — Quando na dúvida, jogue-se um trunfo, como se costuma dizer — chilreou, e pousou o nove de ouros.


    Uma voz profunda e bem-disposta disse:


    — Acabou de jogar a maldição da Escócia!


    Mrs. O’Rourke estava à janela. Respirava profundamente, os seus olhos cintilavam. Parecia matreira e maliciosa. Entrou na sala.


    — Um joguinho agradável de bridge, é?


    — O que tem na mão? — perguntou Mrs. Sprot, com interesse.


    — É um martelo — disse Mrs. O’Rourke afavelmente. — Encontrei-o no caminho. Sem dúvida que alguém o deixou lá.


    — É um sítio estranho para se deixar um martelo — disse Mrs. Sprot ceticamente.


    — Realmente — concordou Mrs. O’Rourke.


    Parecia estar especialmente bem-disposta. Abanando o martelo pela pega, foi para o átrio.


    — Deixem-me ver — disse Miss Minton. — Qual é o trunfo?


    O jogo continuou por cinco minutos sem mais interrupções, e então o major Bletchley entrou. Fora ao cinema e passou a contar-lhes detalhadamente o enredo de Wandering Minstrel, que era passado no reinado de Ricardo I. O major, como homem militar, criticou exaustivamente as cenas de batalha nas cruzadas.


    O róber não foi acabado, pois Mrs. Cayley, olhando para o relógio, descobriu que era tarde com gritinhos de terror esganiçados, e apressou-se a ir lá fora ter com Mr. Cayley. Este, no papel de inválido negligenciado, divertiu-se muito, tossindo de forma sepulcral, tremendo dramaticamente e dizendo várias vezes:


    — Está tudo bem, querida. Espero que tenhas gostado do teu jogo. Eu não tenho qualquer importância. Mesmo se tiver apanhado uma constipação grave, o que interessa isso? Estamos em guerra!


     


     


    II


    Ao pequeno-almoço no dia seguinte, Tuppence apercebeu-se de imediato de uma certa tensão no ambiente.


    Mrs. Perenna, com os lábios muito apertados, foi decididamente cáustica nos poucos comentários que fez. Saiu da sala de uma forma que só poderia ser descrita como teatral.


    O major Bletchley, espalhando compota numa torrada, soltou uma risada profunda.


    — O ar está um pouco gelado — comentou ele. — Bem, bem! Suponho que seria de esperar.


    — Porquê, o que aconteceu? — perguntou Miss Minton, debruçando-se para a frente ansiosamente, o seu pescoço fino a contorcer-se com prazer antecipado.


    — Não sei se devia falar do que não sei — respondeu o major, irritado.


    — Oh! Major Bletchley!


    — Conte — disse Tuppence.


    O major Bletchley olhou pensativamente para o seu público: Miss Minton, Mrs. Blenkensop, Mrs. Cayley e Mrs. O’Rourke. Mrs. Sprot e Betty tinham acabado de sair. Decidiu falar.


    — É o Meadowes — disse. — Esteve a noite toda na farra. Ainda não veio para casa.


    — O quê? — exclamou Tuppence.


    O major Bletchley lançou-lhe um olhar satisfeito e malicioso. Divertiu-se com a atrapalhação da viúva intriguista.


    — O Meadowes é um patifório — riu ele às gargalhadas. — A Perenna está aborrecida. Naturalmente.


    — Oh, céus — disse Miss Minton, corando dolorosamente. Mrs. Cayley pareceu escandalizada. Mrs. O’Rourke limitou-se a rir.


    — Mrs. Perenna já me contou — disse ela. — Ah, bem, coisas de rapazes.


    Miss Minton disse ansiosamente:


    — Oh, mas com certeza… talvez Mr. Meadowes tenha tido um acidente. No apagão, sabe?


    — Velho bom apagão — disse o major Bletchley. — É responsável por muita coisa. Posso contar-vos, andar a patrulhar com os voluntários de defesa local abriu-me os olhos. A parar carros e isso tudo. A quantidade de esposas «só a levar os maridos a casa». E com nomes diferentes nos bilhetes de identidade! E a esposa ou o marido a voltar da direção oposta umas horas depois. Ah Ah! — Riu-se, e depois recompôs-se rapidamente quando recebeu a força bruta do olhar de censura de Mrs. Blenkensop.


    — A natureza humana… é um pouco engraçada, não é? — disse ele de forma pacificadora.


    — Oh, mas o Mr. Meadowes — choramingou Miss Minton. — Pode ter tido um acidente. Pode ter sido atropelado.


    — Calculo que vá ser essa a história dele — disse o major. — Um carro atropelou-o e atirou-o ao chão, e recuperou os sentidos de manhã.


    — Pode ter sido levado para o hospital.


    — Já nos teriam avisado. Afinal de contas, tem o bilhete de identidade, não tem?


    — Oh, céus — disse Mrs. Cayley —, que dirá o Mr. Cayley?


    A pergunta retórica ficou por responder. Tuppence, levantando-se a fingir que a sua dignidade fora atingida, saiu da sala.


    O major Bletchley riu-se quando a porta se fechou atrás dela.


    — Pobre velho Meadowes — disse ele. — A bela viúva está aborrecida. Pensou que o tinha apanhado.


    — Oh, major Bletchley — choramingou Miss Minton.


    O major Bletchley piscou o olho.


    — Lembra-se do Dickens? Tem cuidado com as viúvas, Sammy.


     


    III


    Tuppence ficou um pouco transtornada pela ausência inesperada de Tommy, mas tentou tranquilizar-se. Ele podia ter encontrado alguma pista e tê-la seguido. As dificuldades de comunicação entre os dois, em circunstâncias como aquelas, haviam sido previstas por ambos, e haviam concordado que o outro não deveria ficar indevidamente incomodado por ausências inexplicadas. Haviam combinado estratagemas para tais emergências.


    Mrs. Perenna tinha, de acordo com Mrs. Sprot, saído na noite passada. A veemência da sua negação desse facto só servira para tornar a sua ausência alvo de mais interesse e especulação.


    Era possível que Tommy a tivesse seguido na sua saída secreta e tivesse encontrado algo que valesse a pena investigar.


    Sem dúvida que comunicaria com Tuppence da sua forma especial, ou apareceria, muito em breve.


    No entanto, Tuppence não conseguiu evitar uma certa sensação de inquietação. Decidiu que, no seu papel de Mrs. Blenkensop, seria perfeitamente natural revelar alguma curiosidade e até ansiedade. Sem mais demoras, foi em busca de Mrs. Perenna.


    Mrs. Perenna foi um pouco dura com ela acerca do assunto. Tornou claro que tal conduta da parte de um dos seus hóspedes não seria perdoada nem encoberta. Tuppence exclamou, ofegante:


    — Oh, mas ele pode ter tido um acidente. Tenho a certeza de que deve ter tido. Ele não é de todo esse tipo de homem… não é de todo dissoluto, nem nada desse género. Deve ter sido atropelado por um carro, ou algo assim.


    — Provavelmente receberemos notícias dele, em qualquer caso — disse Mrs. Perenna.


    Mas o dia avançou e não havia sinal de Mr. Meadowes.


    À noitinha, Mrs. Perenna, incitada pelos pedidos dos seus hóspedes, concordou com muita relutância em telefonar à polícia.


    Um sargento foi à casa com um bloco de apontamentos e anotou os pormenores. Estabeleceram-se certos factos. Mr. Meadowes saíra de casa do comandante Haydock às dez e meia. De lá, caminhara com um Mr. Walters e um Dr. Curtis até ao portão do Sans Souci, onde se despedira deles e entrara no caminho.


    A partir desse momento, Mr. Meadowes parecia ter desaparecido.


    Na mente de Tuppence, surgiram duas possibilidades.


    Quando subia o caminho, Tommy podia ter visto Mrs. Perenna a vir na sua direção, ter-se escondido nos arbustos e depois tê-la seguido. Tendo observado o seu encontro com uma pessoa desconhecida, podia então ter seguido esta, enquanto Mrs. Perenna regressou ao Sans Souci. Nesse caso, era provável que estivesse muito vivo e ocupado, a seguir uma pista. E, se tal fosse verdade, os esforços bem-intencionados da polícia para o encontrar podiam ser muito embaraçosos.


    A outra possibilidade não era tão agradável. Era ilustrada por duas imagens, uma de Mrs. Perenna a regressar «ofegante e desarranjada», e a outra, que não podia ser descartada, a de Mrs. O’Rourke a sorrir à janela, a segurar num martelo pesado.


    Esse martelo tinha possibilidades terríveis.


    Porque o que fazia um martelo no chão lá fora?


    Quanto a quem o brandira, isso era mais difícil. Muito dependia da altura exata em que Mrs. Perenna voltara a entrar em casa. Fora com certeza perto das dez e meia, mas ninguém no grupo de bridge reparara nas horas exatas. Mrs. Perenna declarara com veemência que não saíra, exceto para ver o tempo. Mas uma pessoa não fica ofegante só por ver o tempo. Era óbvio que era extremamente vexatório para ela ter sido vista por Mrs. Sprot. Normalmente, poderia ter contado que quatro senhoras estivessem ocupadas a jogar bridge.


    Que horas haviam sido, exatamente?


    Tuppence verificou que toda a gente era extremamente vaga em relação a esse assunto.


    Se a hora batesse certo, Mrs. Perenna era obviamente a suspeita mais provável. Mas havia outras possibilidades. Dos hóspedes do Sans Souci, três haviam estado fora na altura do regresso de Tommy. O major Bletchley fora ao cinema, mas fora sozinho, e a forma como insistira em contar o filme inteiro de uma forma tão meticulosa poderia sugerir a uma mente suspeitosa que estava a estabelecer propositadamente um álibi.


    Depois havia o hipocondríaco Mr. Cayley, que fora dar um passeio pelo jardim. Se não fosse pela ansiedade acidental de Mrs. Cayley em relação ao marido, ninguém teria ouvido falar desse passeio e todos teriam imaginado Mr. Cayley embrulhado em mantas, imóvel como uma múmia, na sua cadeira no terraço. (Na verdade, não era nada dele arriscar-se a ser contaminado pelo ar noturno durante tanto tempo.)


    E depois havia Mrs. O’Rourke, a abanar o martelo, a sorrir…


     


     


    IV


    — O que se passa, Deb? Estás com ar preocupado, minha querida.


    Deborah Beresford sobressaltou-se e depois riu-se, olhando com franqueza para os olhos castanhos solidários de Tony Marsdon. Gostava de Tony. Era inteligente, um dos principiantes mais brilhantes do departamento de codificação, e todos consideravam que era provável que chegasse longe.


    Deborah gostava do seu trabalho, apesar de verificar que exigia que esforçasse a sua concentração ao máximo. Era cansativo, mas valia a pena e dava-lhe uma sensação agradável de importância. Era trabalho a sério, não apenas andar a vaguear por um hospital à espera de uma oportunidade de ser enfermeira.


    Disse:


    — Oh, nada. É só família! Sabes como é.


    — As famílias são um pouco fatigantes. O que tem andado a tua a fazer?


    — É a minha mãe. Para ser sincera, estou um pouco preocupada com ela.


    — Porquê? O que aconteceu?


    — Bem, sabes, foi à Cornualha visitar uma tia minha, bastante chata. Setenta e oito anos, e completamente choné.


    — Parece terrível — comentou o jovem, compreensivamente.


    — Sim, foi muito nobre da parte da minha mãe. Mas ela estava bastante chateada, de qualquer forma, porque ninguém parecia querer que participasse nesta guerra. Ela trabalhou como enfermeira, e fez outras coisas, na última guerra… mas agora é tudo muito diferente, e não querem pessoas de meia-idade. Querem pessoas jovens e eficientes. Bem, como disse, a minha mãe ficou um pouco aborrecida com isso tudo e, portanto, foi para a Cornualha, ficar com a tia Gracie, e tem estado a ajudar no jardim, a plantar mais legumes e essas coisas.


    — Parece muito sensato — comentou Tony.


    — Sim, é a melhor coisa que ela poderia fazer. Ainda é muito ativa, sabes? — disse Deborah bondosamente.


    — Bem, isso parece-me muito bem.


    — Oh, sim, não é isso. Eu estava muito feliz por ela… recebi uma carta há dois dias, na qual ela parecia muito animada.


    — Então qual é o problema?


    — O problema é que pedi ao Charles, que ia ver a família dele por lá, para a visitar. E ele foi. E ela não estava lá.


    — Não estava lá?


    — Não. E não tinha lá estado! De todo, ao que parece!


    Tony pareceu ficar um pouco embaraçado.


    — Bastante estranho — murmurou. — Onde está… quero dizer… o teu pai?


    — O Cenoura? Oh, está algures na Escócia. Num daqueles ministérios medonhos onde arquivam documentos em triplicado o dia todo.


    — A tua mãe não terá ido ter com ele?


    — Não pode. Ele está numa daquelas zonas para onde as esposas não podem ir.


    — Oh… bem, suponho que foi só passear.


    Tony estava agora decididamente embaraçado, especialmente com os olhos grandes e preocupados de Deborah a fixarem-se nele, queixosos.


    — Sim, mas porquê? É tão estranho. Todas as cartas dela, a falar da tia Gracie, do jardim e tudo.


    — Eu sei, eu sei — disse Tony apressadamente. — Claro que ela quereria que tu pensasses… quero dizer, hoje em dia, bem, as pessoas desaparecem mesmo de vez em quando, se entendes o que quero dizer…


    O olhar de Deborah passou de queixoso a furioso.


    — Se achas que a minha mãe foi só passar o fim de semana fora com alguém, estás completamente enganado. Completamente. Os meus pais são dedicados um ao outro, realmente dedicados. Brincamos com isso, na família. Ela nunca…


    Tony disse apressadamente:


    — Claro que não. Desculpa. Eu não queria mesmo dizer…


    Deborah, já com a fúria aplacada, franziu a testa.


    — O mais estranho é que no outro dia alguém me disse que viu a minha mãe em Leahampton, de todos os sítios, e claro que eu disse que não podia ser porque ela estava na Cornualha, mas agora pergunto-me…


    Tony, acendendo um cigarro com um fósforo, parou repentinamente, e o fósforo apagou-se.


    — Leahampton? — perguntou, abruptamente.


    — Sim. É mesmo o último sítio onde se imaginaria a minha mãe. Não há nada para fazer, e só há coronéis velhos e solteironas.


    — Não parece um lugar muito provável, com certeza — disse Tony.


    Acendeu o cigarro e disse despreocupadamente:


    — O que fez a tua mãe na última guerra?


    Deborah respondeu sem pensar:


    — Oh, trabalhou um pouco como enfermeira e conduziu um general… do exército, não um autocarro12. As coisas do costume.


    — Oh, pensei que talvez tivesse sido como tu, nos serviços secretos.


    — Oh, a minha mãe nunca teria tido cabeça para este tipo de trabalho. No entanto, creio que ela e o meu pai fizeram qualquer coisa no ramo das investigações privadas. Documentos secretos e mestres de espionagem, esse tipo de coisa. Claro que os queridos exageram muito e fazem com que pareça ter sido extremamente importante. Nós não os encorajamos a falar muito disso porque sabes como são as famílias… a mesma história contada vezes sem fim.


    — Oh, claro — disse Tony Marsdon animadamente. — Concordo plenamente.


    Foi no dia seguinte que Deborah, regressando aos seus aposentos, ficou intrigada com algo de estranho no aspeto do quarto.


    Demorou alguns minutos a aperceber-se do que era. Depois tocou a campainha e exigiu, furiosa, que a senhoria lhe dissesse o que acontecera à fotografia grande que estava sempre em cima da cómoda.


    Mrs. Rowley ficou melindrada e ressentida.


    Não sabia dizer, não fazia ideia. Não lhe tocara. Talvez Gladys…


    Mas Gladys também negou tê-la tirado do sítio. Viera o homem do gás, disse esperançosa.


    Mas Deborah recusou-se a acreditar que um empregado da companhia do gás tivesse gostado, e roubado, o retrato de uma senhora de meia-idade.


    Na opinião de Deborah, era muito mais provável que Gladys tivesse partido a moldura e limpado apressadamente todos os vestígios do crime, e os tivesse posto no caixote do lixo.


    Deborah não fez muito espalhafato acerca do caso. Pediria à mãe que lhe enviasse outra fotografia, quando calhasse.


    Pensou para si, com um aborrecimento crescente:


    «O que anda a tramar a velha querida? Podia contar-me. Claro que é um disparate completo sugerir, como fez o Tony, que partiu acompanhada, mas de qualquer forma é muito estranho…»


    
      
        12 Trocadilho com a palavra «general» e o nome de uma empresa de transportes londrina, a London General Omnibus Company. (N. do T.)
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    CAPÍTULO ONZE


    I


    Era a vez de Tuppence falar com o pescador ao fundo do molhe.


    Tivera esperanças de que Mr. Grant pudesse tranquilizá-la. Mas as suas esperanças foram reduzidas a nada, rapidamente. Ele afirmou decididamente que não tivera quaisquer notícias de Tommy.


    Tuppence perguntou, fazendo o possível para que a voz soasse segura e formal:


    — Há alguma razão para supor que lhe tenha acontecido alguma coisa?


    — Nenhuma. Mas suponhamos que aconteceu.


    — O quê?


    — Estou a dizer, suponhamos que aconteceu. E a senhora?


    — Oh, estou a ver… eu… continuo, claro.


    — É assim mesmo. Há tempo para chorar depois da batalha. Agora, estamos em plena batalha. E o tempo escasseia. Uma informação que nos trouxe revelou ser acertada. Ouviu uma referência a quatro. Referia-se ao dia quatro do próximo mês. É a data que foi marcada para o grande ataque a este país.


    — Tem a certeza?


    — Estou bastante certo. Os nossos inimigos são pessoas metódicas. Todos os seus planos são bem-feitos e bem executados. Gostava de poder dizer a mesma coisa sobre nós. A planificação não é o nosso forte. Sim, dia quatro é O Dia. Os últimos ataques não têm sido a sério, são na maior parte reconhecimento, um teste às nossas defesas e aos nossos reflexos a um ataque aéreo. No dia quatro é a sério.


    — Mas se sabe isso…


    — Sabemos que a data está marcada. Sabemos, ou achamos que sabemos, mais ou menos, onde… (Mas podemos estar enganados em relação a isso.) Estamos tão preparados como podíamos estar. Mas é a velha história do cerco de Troia. Eles sabiam, como nós sabemos, tudo sobre as forças no exterior. São as forças no interior que queremos descobrir. Os homens dentro do cavalo! Pois são esses homens que podem entregar a chave da fortaleza. Uma dúzia de homens em cargos elevados, ao comando, em pontos vitais, ao emitir ordens contraditórias, podem atirar o país para o estado de confusão necessário para que o plano alemão tenha sucesso. Temos de ter informação de fonte segura a tempo.


    Tuppence disse, desesperada:


    — Sinto-me tão inútil… tão inexperiente.


    — Oh, não precisa de preocupar-se com isso. Temos pessoas experientes a trabalhar, temos toda a experiência e talento… mas quando há traição interna não sabemos em quem confiar. A senhora e o Beresford são as forças irregulares. Ninguém sabe de vocês. É por isso que temos uma hipótese de ter sucesso, é por isso que tiveram sucesso, até certo ponto.


    — Não pode colocar alguns dos seus homens a vigiar a Mrs. Perenna? Tem de haver alguns nos quais pode confiar completamente.


    — Oh, já fizemos isso. A partir de «informação recebida que diz que Mrs. Perenna é membro do IRA, com tendências antibritânicas». Isso é bem verdade, já agora, mas não conseguimos obter provas de nada mais. Não dos factos vitais que pretendemos. Por isso continue, Mrs. Beresford. Continue e dê o seu melhor.


    — No dia quatro — disse Tuppence. — Isso é daqui a pouco mais de uma semana, não é?


    — Daqui a uma semana, exatamente.


    Tuppence cerrou as mãos.


    — Temos de conseguir alguma coisa! Digo nós porque creio que o Tommy descobriu algo e que foi por isso que não voltou. Está a seguir uma pista. Se ao menos eu também conseguisse algo. Pergunto-me como. Se eu…


    Franziu o sobrolho, a planear uma nova forma de ataque.


     


     


    II


    — Vês, Albert, é uma possibilidade.


    — Claro, entendo o que quer dizer, minha senhora. Mas devo dizer que não gosto muito da ideia.


    — Acho que pode resultar.


    — Sim, minha senhora, mas é estar a expor-se a um ataque… é disso que eu não gosto, e tenho a certeza de que o patrão também não gostaria.


    — Já tentámos todas as maneiras habituais. Ou seja, fizemos o que podíamos, secretamente. Agora parece-me que a única hipótese é revelarmo-nos.


    — Tem consciência, minha senhora, de que pode estar a sacrificar uma vantagem?


    — Estás com uma linguagem muito BBC hoje, Albert — disse Tuppence, com alguma irritação.


    Albert ficou um pouco surpreendido e voltou a falar de uma forma mais natural.


    — Estive a ouvir uma palestra muito interessante sobre a vida nos lagos, ontem à noite — explicou.


    — Não temos tempo para pensar na vida nos lagos agora — disse Tuppence.


    — Gostava de saber onde está o capitão Beresford…


    — Também eu — disse Tuppence, com aflição.


    — Não parece natural, ele desaparecer sem dizer nada. Por esta altura já devia tê-la alertado. É por isso…


    — Sim, Albert?


    — O que quero dizer é que, se ele se revelou, talvez seja melhor a senhora não o fazer.


    Fez uma pausa para organizar as ideias e depois continuou.


    — Quero dizer, eles descobriram quem ele era, mas podem não saber de si e, por isso, cabe-lhe continuar oculta.


    — Gostava de conseguir decidir — suspirou Tuppence.


    — De que forma tinha pensado fazê-lo, minha senhora?


    Tuppence murmurou, pensativa:


    — Achei que podia perder uma carta que escrevera, fazer muito espalhafato, parecer muito transtornada. Depois seria encontrada no átrio e Beatrice provavelmente pousá-la-ia na mesa do átrio. Depois, a pessoa certa dar-lhe-ia uma olhadela.


    — O que estaria na carta?


    — Oh, mais ou menos que eu tivera sucesso em descobrir a identidade da pessoa em questão e que ia fazer um relatório, em pessoa, no dia seguinte. Então, sabes, Albert, N ou M teria de se revelar e tentar eliminar-me.


    — Sim, e talvez o conseguissem fazer.


    — Não se eu estivesse alerta. Creio que teriam de me atrair para algures, um sítio isolado. Seria aí que tu entrarias, porque não te conhecem.


    — Eu seguia-vos e apanháva-vos em flagrante, por assim dizer?


    Tuppence assentiu.


    — É essa a ideia. Tenho de planeá-lo meticulosamente… vejo-te amanhã.


     


     


    III


    Tuppence estava a sair da biblioteca local com o que lhe fora recomendado como um «livro agradável» debaixo do braço, quando foi sobressaltada por uma voz a dizer:


    — Mrs. Beresford.


    Virou-se abruptamente e viu um jovem alto e moreno, com um sorriso simpático mas algo envergonhado.


    Ele disse:


    — Não se lembra de mim?


    Tuppence estava totalmente habituada à fórmula. Poderia ter previsto com exatidão as palavras que se seguiriam.


    — Fui ao apartamento com a Deborah, uma vez.


    Os amigos da Deborah! Tantos, e todos pareciam a Tuppence incrivelmente iguais! Alguns morenos como este jovem, outros loiros, um ruivo ou outro… mas todos parecidos, simpáticos, educados, com cabelo, na opinião de Tuppence, um pouco comprido de mais. (Mas, quando aludia ao assunto, Deborah dizia «Oh, mãe, não sejas tão 1916. Não suporto cabelo curto.»)


    Era aborrecido encontrar e ser reconhecida por um dos jovens de Deborah, justamente nesta altura. No entanto, era provável que conseguisse livrar-se dele rapidamente.


    — Sou Anthony Marsdon — explicou o jovem.


    Tuppence murmurou com falsidade: — Oh, claro! — e apertou-lhe a mão.


    Tony Marsdon continuou:


    — Estou muito contente por a encontrar, Mrs. Beresford. Sabe, estou a trabalhar com a Deborah, e por acaso aconteceu algo bastante inconveniente.


    — Sim? — disse Tuppence. — O que foi?


    — Bem, sabe, a Deborah descobriu que a senhora não está na Cornualha, como ela pensava, e isso torna as coisas um pouco aborrecidas para si, não torna?


    — Oh, que aborrecido — disse Tuppence, preocupada. — Como foi que ela descobriu?


    Tony Marsdon explicou. Continuou, algo timidamente:


    — É claro que a Deborah não faz ideia do que a senhora anda a fazer realmente.


    Fez uma pausa discreta e continuou:


    — Calculo que seja importante que ela não saiba. Na verdade, o meu trabalho é parecido. Supõe-se que eu seja apenas um principiante no departamento de codificação. Na verdade, as minhas ordens são as de expressar opiniões ligeiramente fascistas… admiração do sistema alemão, insinuações de que uma aliança com Hitler não seria uma coisa má, todo esse tipo de coisa, só para ver a reação que obtenho. Sabe, há muita corrupção, e queremos descobrir quem está por trás de tudo.


    «Corrupção em todo o lado», pensou Tuppence.


    — Mas, assim que a Deb me falou de si — continuou o jovem —, achei que seria melhor vir logo para cá e avisá-la, para que pudesse inventar uma história plausível. Sabe, eu sei o que está a fazer, e que é de uma importância suprema. Seria fatal se houvesse algum indício de quem a senhora é. Achei que talvez pudesse dar a entender que se tinha juntado ao capitão Beresford na Escócia, ou seja lá onde ele estiver. Pode dizer que foi autorizada a trabalhar lá com ele.


    — Posso fazer isso, com certeza — disse Tuppence, pensativa.


    Tony Marsdon disse, ansiosamente:


    — Não acha que estou a intrometer-me?


    — Não, não, estou-lhe muito grata.


    Tony disse, um pouco inconsequentemente:


    — Eu… bem… sabe… eu gosto bastante da Deborah.


    Tuppence lançou-lhe um olhar rápido e divertido.


    Quão distantes pareciam esse mundo de jovens atenciosos e Deb com a sua rudeza para com eles, que nunca parecia dissuadi-los. Achou que este jovem era um espécime bastante bonito.


    Deixou de parte o que chamava os seus pensamentos de «tempos de paz» e concentrou-se na situação presente.


    Após uns momentos, disse lentamente:


    — O meu marido não está na Escócia.


    — Não?


    — Não, está aqui comigo. Pelo menos estava! Agora… desapareceu.


    — Bem, isso é mau… ou será que não? Ele descobrira alguma coisa?


    Tuppence assentiu.


    — Creio que sim. É por isso que não acho que o seu desaparecimento desta forma seja realmente um mau sinal. Acho que, mais cedo ou mais tarde, ele entrará em contacto comigo, à maneira dele. — Sorriu um pouco.


    Tony disse, com algum embaraço:


    — Claro, calculo que a senhora conheça bem este jogo. Mas tem de ter cuidado.


    Tuppence assentiu.


    — Sei bem o que quer dizer. As heroínas bonitas dos livros são sempre facilmente atraídas para uma armadilha. Mas o Tommy e eu temos os nossos métodos. Temos um slogan — sorriu. — Penny plain and tuppence coloured13.


    — O quê? — O jovem olhou para ela como se ela tivesse enlouquecido.


    — Devo explicar que a minha alcunha na família é Tuppence.


    — Ah, entendo. — O sobrolho do jovem desanuviou-se. — Engenhoso, realmente.


    — Espero que sim.


    — Não quero intrometer-me, mas eu não poderia ajudar, de alguma forma?


    — Sim — disse Tuppence, pensativa. — Acho que talvez possa.


    
      
        13 Tostão simples e dois tostões coloridos. (N. do T.)
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    CAPÍTULO DOZE


    I


    Depois de uma eternidade de perda de sentidos, Tommy começou a tomar consciência de uma bola de fogo que flutuava no espaço. No centro da bola de fogo havia um núcleo de dor, o universo contraiu-se, a bola de fogo abanou mais devagar… descobriu que o núcleo era a sua própria cabeça dolorida.


    Lentamente, tomou consciência de outras coisas, de membros frios e doridos, de fome, de uma incapacidade de mover os lábios.


    A bola de fogo abanava cada vez mais lentamente… Agora era a cabeça de Tommy Beresford, e estava encostada ao chão. Chão muito sólido. Na verdade, algo suspeitosamente parecido com pedra.


    Sim, estava deitado em cima de pedras duras e tinha dores, não se conseguia mexer, tinha imensa fome, frio e estava desconfortável.


    Com certeza, apesar de as camas de Mrs. Perenna nunca terem sido muito macias, que isto não poderia ser…


    Claro. Haydock! O rádio transmissor! O criado alemão! Ao virar no portão do Sans Souci…


    Alguém, esgueirando-se atrás de si, o abatera. Era essa a causa da dor na sua cabeça.


    E ele pensara que se tinha safado! Então, afinal de contas, Haydock não fora assim tão tolo.


    Haydock? Haydock regressara a Smuggler’s Rest e fechara a porta. Como conseguira descer a colina e estar à espera de Tommy no jardim do Sans Souci?


    O criado, então? Fora enviado à frente para ficar à espera? Mas quando Tommy atravessara o átrio, não vira Appledore na cozinha, cuja porta estava ligeiramente aberta? Ou imaginara vê-lo apenas? Talvez fosse essa a explicação.


    De qualquer forma, não tinha importância. A coisa a fazer era descobrir onde estava agora.


    Os seus olhos, habituados à escuridão, vislumbraram um pequeno retângulo de luz ténue. Uma janela ou uma grade pequena. O ar tinha um cheiro frio e mofento. Calculou que estivesse deitado numa cave. Os seus pés e as suas mãos estavam atados, e uma mordaça na boca estava presa com uma ligadura.


    «Parece que estou feito», pensou Tommy.


    Tentou mexer os membros e o corpo delicadamente, mas não conseguiu.


    Nesse momento, ouviu-se um som débil, de algo a chiar, e algures atrás de si abriu-se uma porta. Entrou um homem com uma vela. Pousou a vela no chão. Tommy reconheceu Appledore. Este voltou a desaparecer e depois regressou com uma bandeja, onde havia um jarro de água, um copo e pão e queijo.


    Abaixando-se, verificou primeiro as cordas que atavam os membros. Depois, tocou na mordaça.


    Disse, com uma voz calma e equilibrada:


    — Estou prestes a tirar isto. Poderá então comer e beber. No entanto, se soltar o mais ligeiro som, voltarei a colocá-la imediatamente.


    Tommy tentou assentir com a cabeça, o que foi impossível, por isso abriu e fechou os olhos várias vezes.


    Appledore, interpretando isto como consentimento, desatou a ligadura cuidadosamente.


    Com a boca livre, Tommy passou alguns minutos a massajar o maxilar. Appledore aproximou-lhe o copo de água dos lábios. A princípio engoliu com dificuldade, depois mais facilmente. A água fez-lhe muito bem.


    Murmurou rigidamente:


    — Assim está melhor. Já não sou tão novo como em tempos. Agora a comida, Fritz… ou é Franz?


    O homem disse, calmamente:


    — Aqui, o meu nome é Appledore.


    Segurou na fatia de pão com queijo e Tommy mordeu-a, esfomeado.


    Depois de a refeição ser seguida de água, perguntou:


    — E qual é a próxima parte do programa?


    Como resposta, Appledore voltou a pegar na mordaça.


    Tommy disse rapidamente:


    — Quero ver o comandante Haydock.


    Appledore abanou a cabeça. Voltou a colocar a mordaça, habilmente, e saiu.


    Tommy foi deixado a meditar na escuridão. Acordou de um sono confuso com o som da porta a reabrir-se. Desta vez Haydock e Appledore entraram juntos. A mordaça foi retirada e as cordas que lhe atavam os braços foram afrouxadas, para que pudesse sentar-se e esticar os braços.


    Haydock tinha consigo uma pistola automática.


    Tommy, sem muita confiança interior, começou a desempenhar o seu papel.


    Disse, indignado:


    — Olhe lá, Haydock, o que quer dizer tudo isto? Fui atacado, raptado…


    O comandante abanava a cabeça suavemente.


    — Não gaste o fôlego. Não vale a pena.


    — Só porque é membro dos nossos serviços secretos, pensa que pode…


    O outro voltou a abanar a cabeça.


    — Não, não, Meadowes. Não se deixou enganar por essa história. Não precisa de continuar a fingir.


    Mas Tommy não deu sinais de atrapalhação. Argumentou para si que o outro não podia ter a certeza. Se continuasse a desempenhar o seu papel…


    — Quem diabos julga que é? — perguntou. — Por maiores que sejam os seus poderes, não tem o direito de se comportar desta forma. Sou perfeitamente capaz de guardar todos os seus segredos importantes!


    O outro disse friamente:


    — Desempenha o seu papel muito bem, mas posso dizer-lhe que não me interessa se é membro dos serviços secretos britânicos, ou apenas um amador desastrado…


    — Que atrevimento…


    — Pare com isso, Meadowes.


    — Digo-lhe…


    Haydock aproximou o rosto feroz.


    — Cale-se, maldito. Antes, ter-me-ia interessado descobrir quem é e quem o enviou. Agora não importa. O tempo escasseia, sabe? E você não teve hipótese de comunicar o que descobriu a ninguém.


    — A polícia vai procurar-me assim que lhe comunicarem o meu desaparecimento.


    Haydock sorriu, num cintilar repentino.


    — A polícia esteve aqui hoje à noite. Bons tipos, ambos meus amigos. Perguntaram-me sobre Mr. Meadowes. Muito preocupados com o seu desaparecimento. Como parecia estar nessa noitinha, o que disse. Nem sonharam, e como poderiam?, que o homem de quem falavam estava praticamente sob os seus pés. É que está bem explicado que você saiu desta casa bem de saúde e vivo. Nunca pensariam em procurá-lo aqui.


    — Não me pode reter aqui para sempre — disse Tommy com veemência.


    Haydock respondeu, voltando a adotar a sua atitude muito britânica:


    — Não será necessário, meu caro amigo. Só até amanhã à noite. Espero um barco na minha caverninha, e estamos a pensar em enviá-lo numa viagem, para bem da sua saúde, apesar de achar que não estará vivo, nem sequer a bordo, quando chegarem ao destino.


    — Pergunto-me porque não me deu logo uma pancada na cabeça.


    — Está tanto calor, meu caro. Ocasionalmente, as nossas comunicações marítimas são interrompidas, e se isso acontecesse… bem, um cadáver dentro de casa tem uma forma de se dar a conhecer.


    — Entendo — disse Tommy.


    De facto, entendia. A questão era óbvia. Iam mantê-lo vivo até que o barco chegasse. Depois seria morto, ou drogado, e o seu cadáver levado para alto-mar. Nada ligaria o seu corpo, quando fosse encontrado, a Smuggler’s Rest.


    — Eu só cá vim — continuou Haydock, falando da forma mais natural — para perguntar se há alguma coisa que possamos… fazer por si… depois?


    Tommy pensou. Depois disse:


    — Obrigado, mas não lhe vou pedir que leve uma madeixa do meu cabelo à minha senhora em St. John’s Wood, nem nada desse género. Ela sentirá a minha falta quando for dia de receber, mas atrevo-me a dizer que encontrará um amigo algures rapidamente.


    Pensou que devia, a todo o custo, dar a impressão de estar a trabalhar sozinho. Desde que não recaíssem suspeitas sobre Tuppence, o jogo ainda podia ser ganho, apesar de ele não estar lá para jogar.


    — Como quiser — disse Haydock. — Se quisesse enviar uma mensagem à… sua amiga… nós certificar-nos-íamos de que fosse entregue.


    Então, afinal estava ansioso por obter informação sobre o desconhecido Mr. Meadowes? Pois bem, Tommy deixá-lo-ia sem saber.


    Abanou a cabeça.


    — Nada feito — disse.


    — Muito bem. — Com um ar de total indiferença, Haydock acenou com a cabeça para Appledore. Este voltou a colocar as cordas e a mordaça. Os dois homens saíram, trancando a porta atrás de si.


    Abandonado com os seus pensamentos, Tommy sentia tudo menos entusiasmo. Não só estava a enfrentar a perspetiva da morte iminente, mas também lhe faltavam meios para deixar qualquer pista quanto à informação que descobrira.


    O seu corpo estava completamente impotente. O seu cérebro estava curiosamente inativo. Perguntou-se se poderia ter utilizado a sugestão de Haydock quanto a uma mensagem? Talvez se o seu cérebro tivesse funcionado melhor… Mas não conseguiu pensar em nada de útil.


    Claro que ainda havia Tuppence. Mas o que podia Tuppence fazer? Como Haydock acabara de salientar, o desaparecimento de Tommy não seria relacionado consigo. Saíra de Smuggler’s Rest vivo e ileso. Os depoimentos de duas testemunhas independentes poderiam confirmar isso. Fosse qual fosse a suspeita de Tuppence, não recairia sobre Haydock. E poderia não suspeitar de todo. Poderia pensar que ele estava simplesmente a seguir uma pista.


    Raios levassem tudo, se ao menos tivesse estado mais alerta…


    Havia uma luzinha na cave. Entrava pelo gradeamento que ficava ao alto, num dos cantos. Se ao menos conseguisse libertar a boca, poderia gritar e pedir ajuda. Alguém poderia ouvir, apesar de isso ser muito improvável.


    Na meia hora seguinte, ocupou-se a debater-se com as cordas que o atavam, e a tentar desfazer a mordaça com os dentes. No entanto, tudo foi em vão. As pessoas que haviam ajustado as coisas sabiam o que faziam.


    Ao que julgava, era fim de tarde. Imaginou que Haydock tivesse saído; não ouvia sons vindos de cima.


    Maldito, provavelmente estava a jogar golfe, a especular na sede do clube sobre o que poderia ter acontecido ao Meadowes!


    «Jantou comigo anteontem, parecia muito normal nessa altura. Desapareceu sem deixar rasto.»


    Tommy contorceu-se de fúria. Aquela boa-disposição inglesa! Estariam todos cegos, para não ver aquele crânio prussiano em forma de bala? Ele próprio não o vira. Era maravilhoso o que um bom ator conseguia fazer.


    Por isso, cá estava… um fracassado, um fracassado vergonhoso, amarrado como uma galinha, sem que ninguém imaginasse onde estava.


    Se ao menos Tuppence tivesse um sexto sentido! Poderia suspeitar. Por vezes, tinha uma perspicácia espantosa…


    O que era aquilo?


    Esforçou-se por ouvir um som distante.


    Era apenas um homem a trautear uma melodia.


    E aqui estava ele, incapaz de fazer um som para chamar a atenção de alguém.


    O trauteio aproximou-se. Um ruído muito pouco melodioso.


    Mas a melodia, embora adulterada, era reconhecível. Era da última guerra e fora recuperada para esta.


    «Se tu fosses a única rapariga no mundo e eu fosse o único rapaz.»


    Quantas vezes trauteara isso em 1917.


    Diabos levassem este tipo. Porque não afinava?


    Subitamente, o corpo de Tommy ficou tenso e rígido. Aqueles lapsos específicos eram estranhamente familiares. Com certeza que só havia uma pessoa que se enganava sempre naquele ponto específico e daquela forma específica!


    «Albert, por Deus!», pensou Tommy.


    Albert a rondar Smuggler’s Rest. Albert ali tão perto, e aqui estava ele, amarrado, incapaz de mexer uma mão ou um pé, sem poder fazer um som…


    Espera. Estaria ele…?


    Só se ouviu um som, não era tão fácil com a boca fechada como com a boca aberta, mas era possível.


    Desesperado, Tommy começou a ressonar. Manteve os olhos fechados, pronto para fingir estar num sono profundo se Appledore descesse, e ressonou, ressonou…


    Ronco curto, ronco curto, ronco curto, pausa… ronco comprido, ronco comprido, ronco comprido, pausa… ronco curto, ronco curto, ronco curto…


     


     


    II


    Albert, quando Tuppence o deixara, ficou profundamente perturbado.


    Com o avançar dos anos, tornara-se uma pessoa com processos mentais lentos, mas esses processos eram tenazes.


    A situação geral parecia-lhe bastante má.


    Para começar, a guerra estava toda errada.


    «Aqueles alemães», pensou Albert sombriamente e quase sem rancor. A saudarem Hitler, a marchar com passo de ganso e a conquistar o mundo, a largar bombas, a metralhar e, em geral, a serem uma praga incómoda. Teriam de ser detidos, não havia dúvida disso, e até aqui parecia que ninguém conseguira detê-los.


    E agora cá estava Mrs. Beresford, a senhora mais simpática que já existira, a meter-se em sarilhos e a procurar ainda mais sarilhos, e como ia impedi-la? Não lhe parecia que conseguisse. Estava a lutar contra a tal Quinta Coluna, e deviam ser uns belos patifes. E alguns deles nascidos em Inglaterra! Uma vergonha, era o que era!


    E o patrão, que era sempre quem controlava a maneira de ser impetuosa da senhora… o patrão desaparecera.


    Albert não gostava nada disso. Parecia-lhe que «aqueles alemães» poderiam estar por trás disso.


    Sim, parecia mau. Parecia que poderia ter sido apanhado.


    Albert não era dado a raciocínios profundos. Como a maioria dos homens ingleses, sentia as coisas de forma profunda e andava às apalpadelas até, de alguma forma, ter resolvido o problema. Decidindo que o patrão tinha de ser encontrado, Albert, um pouco como um cão fiel, foi encontrá-lo.


    Não seguiu um plano, mas procedeu da mesma forma que procederia para procurar a carteira da esposa ou os seus próprios óculos, quando algum desses artigos essenciais se perdesse. Ou seja, foi ao lugar onde vira os objetos perdidos pela última vez e começou por aí.


    Neste caso, a última coisa que se sabia de Tommy era que jantara com o comandante Haydock em Smuggler’s Rest, e depois regressara ao Sans Souci, e fora visto pela última vez a entrar pelo portão.


    Seguindo estes factos, Albert subiu a colina até ao portão do Sans Souci e passou cerca de cinco minutos a fitá-lo, esperançoso. Como nada de brilhante lhe ocorreu, suspirou e subiu a colina vagarosamente até Smuggler’s Rest.


    Albert também visitara o Cinema Ornate nessa semana e ficara muito impressionado pelo enredo do Wandering Minstrel. Era romântico! Não conseguiu deixar de reparar na semelhança do seu próprio problema. Ele, como o herói do ecrã, Larry Cooper, era um Blondel fiel à procura do seu patrão aprisionado. Como Blondel, lutara ao lado do patrão em tempos idos. Agora o seu patrão fora traído e apenas o seu fiel Blondel restava para o procurar e devolver aos braços adorados da rainha Berengária.


    Albert suspirou ao lembrar-se das notas comoventes de «Richard, O mon roi», que o fiel trovador cantara com tanta emoção, aos pés de tantas torres.


    Que pena que ele próprio não tivesse mais ouvido para a música.


    Demorava muito tempo até conseguir memorizar uma melodia.


    Os seus lábios desenharam hesitantemente a forma de um assobio.


    Recentemente, haviam começado a tocar as músicas antigas.


    «Se tu fosses a única rapariga no mundo e eu fosse o único rapaz…»


    Albert parou para examinar o portão elegantemente pintado de branco de Smuggler’s Rest. Fora ali, fora naquele local que o patrão jantara.


    Subiu um pouco mais a encosta e chegou às colinas.


    Nada aqui. Nada a não ser erva e ovelhas.


    O portão de Smuggler’s Rest abriu-se e saiu um carro. Um homem grande vestido com calças de golfe, e a transportar tacos, conduziu colina abaixo.


    «Aquele deve ser o comandante Haydock», deduziu Albert.


    Desceu outra vez e fitou Smuggler’s Rest. Um sítio bem arranjado. Um belo jardim. Boa vista.


    Observou a casa, bondosamente. «Dir-te-ia coisas tão maravilhosas», trauteou.


    Um homem com uma enxada saiu pela porta lateral da casa e desapareceu por um portão pequeno.


    Albert, que plantava nastúrcios e alface no seu quintal, ficou logo interessado.


    Aproximou-se mais de Smuggler’s Rest e entrou pelo portão, que estava aberto. Sim, um sítio bem arranjado.


    Circundou-o lentamente. Um pouco abaixo de si, onde se chegava através de uns degraus, havia um terreno plano usado como horta. O homem que saíra da casa estava aí, ocupado.


    Albert observou-o com interesse durante alguns minutos. Depois, virou-se para olhar para a casa.


    Sítio bem arranjado, pensou ele pela terceira vez. Exatamente o tipo de sítio que um cavalheiro reformado da marinha gostaria de possuir. Fora aqui que o patrão jantara naquela noite.


    Lentamente, Albert deu a volta à casa. Olhou para ela da mesma forma que olhara para o portão do Sans Souci, esperançoso, como se a pedir que lhe dissesse algo.


    E a seguir, trauteou para si, um Blondel do século XX à procura do seu patrão.


    — «Haveria coisas tão maravilhosas para fazer» — trauteou Albert. — «Dir-te-ia coisas tão maravilhosas. Haveria coisas tão maravilhosas para fazer…» — Enganara-se algures, não enganara? Já trauteara essa parte antes.


    Ei, estranho, o comandante tinha porcos? Ouviu um grunhido longo. Engraçado, parecia quase que vinha debaixo da terra. Um sítio estranho para guardar porcos.


    Não podiam ser porcos. Não, era alguém a dormir. Ao que parecia, a dormir na cave…


    Era um dia bom para uma soneca, mas era um sítio estranho para isso. Zumbindo como uma abelha, Albert aproximou-se mais.


    Era dali que vinha, através do gradeamento pequeno. Grunhido, grunhido, grunhido, roooonco. Rooooonco, rooooonco, rooooonco… grunhido, grunhido, grunhido. Que ressonar engraçado, lembrava-lhe algo…


    — Oh! — disse Albert. — É isso, SOS. Ponto, ponto, ponto, linha, linha, linha, ponto, ponto, ponto.


    Olhou em redor, rapidamente.


    Depois, ajoelhando-se, bateu na grade de ferro da janelinha da cave, de forma a enviar uma mensagem suave.
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    CAPÍTULO TREZE


    I


    Apesar de Tuppence se ir deitar num estado de espírito otimista, sofreu um reação severa nas horas despertas da madrugada, quando o moral humano desce até à sua profundidade máxima.


    No entanto, ao descer para o pequeno-almoço, animou-se ao ver uma carta no seu prato, endereçada com uma caligrafia dolorosamente inclinada para a esquerda.


    Esta não era uma comunicação de Douglas, Raymond ou Cyril, ou qualquer outra da correspondência camuflada que chegava para si por vezes, e que nesta manhã incluía um postal Bonzo de cores garridas onde estava escrevinhado «Desculpa não ter escrito antes. Está tudo bem, Maudie».


    Tuppence afastou-o e abriu a carta.


     


    Querida Patricia (dizia),


    Receio que a tia Gracie esteja muito pior hoje. Os médicos não dizem concretamente que se esteja a ir abaixo, mas temo que não possa haver muita esperança. Se quiseres vê-la antes do fim, creio que farias bem em vir hoje. Se apanhares o comboio das 10h20 para Yarrow, um amigo meu vai buscar-te de carro.


    Fico ansiosa por ver-te outra vez, querida, apesar da razão triste.


    Sempre tua,


    Penelope Playne.


     


    Tuppence mal conseguiu controlar o seu júbilo.


    Boa Penny Plain!


    Com alguma dificuldade, adotou uma expressão pesarosa e suspirou profundamente ao pousar a carta.


    Partilhou o conteúdo da carta com as duas ouvintes compreensivas que ali estavam presentes, Mrs. O’Rourke e Miss Minton, e dissertou livremente sobre a personalidade da tia Gracie, o seu espírito indómito, a sua indiferença a ataques aéreos e ao perigo, e a sua derrota pela doença. Miss Minton mostrou curiosidade quanto à natureza exata das maleitas da tia Gracie e comparou-as interessadamente às doenças da sua prima Selina. Tuppence, hesitando ligeiramente entre edema e diabetes, ficou um pouco confusa, mas achou uma solução de compromisso nas complicações de rins. Mrs. O’Rourke revelou um interesse ávido quanto a se Tuppence iria beneficiar pecuniariamente com a morte da velhota, e descobriu que Cyril sempre fora o sobrinho-neto preferido da velhota, além de ser seu afilhado.


    Depois do pequeno-almoço, Tuppence telefonou à costureira e cancelou uma prova de um conjunto de saia e casaco para essa tarde, e depois procurou Mrs. Perenna e explicou que talvez passasse uma ou duas noites fora.


    Mrs. Perenna expressou as emoções habituais e convencionais. Nessa manhã parecia cansada e tinha no rosto uma expressão ansiosa e acossada.


    — Ainda não há notícias de Mr. Meadowes — disse ela. — É realmente muito estranho, não é?


    — Tenho a certeza de que ele deve ter tido um acidente — suspirou Mrs. Blenkensop. — Eu sempre disse isso.


    — Oh, mas com certeza que o acidente teria sido comunicado por esta altura, Mrs. Blenkensop.


    — Bem, o que acha a senhora? — perguntou Tuppence.


    Mrs. Perenna abanou a cabeça.


    — Na verdade, não sei o que dizer. Concordo que ele não pode ter desaparecido de livre vontade. Já teria dado notícias.


    — Foi sempre uma sugestão injustificada — disse Mrs. Blenkensop afavelmente. — Foi aquele horrível major Bletchley que começou isso. Não, se não foi um acidente, tem de ser perda de memória. Creio que isso é mais vulgar do que se pensa, especialmente em tempos de stress como os que vivemos agora.


    Mrs. Perenna assentiu. Apertou os lábios com uma expressão algo cética. Lançou um olhar rápido a Tuppence.


    — Sabe, Mrs. Blenkensop — disse ela —, não sabemos muito sobre Mr. Meadowes, pois não?


    Tuppence disse severamente:


    — O que quer dizer?


    — Oh, por favor, não reaja assim. Eu não acredito, por um segundo.


    — Não acredita em quê?


    — Na história que anda a circular.


    — Que história? Não ouvi nada.


    — Não… bem… talvez as pessoas não quisessem contar-lhe. Na verdade, não sei como começou. Julgo que foi Mr. Cayley que o mencionou primeiro. Claro que ele é um homem algo desconfiado, se percebe o que quero dizer.


    Tuppence conteve-se com o máximo de paciência possível.


    — Por favor conte-me — disse ela.


    — Bem, foi só uma sugestão, sabe, de que Mr. Meadowes possa ser um agente inimigo, um desses tipos horríveis da Quinta Coluna.


    Tuppence imprimiu tudo o que pôde da Mrs. Blenkensop ultrajada na sua exclamação indignada:


    — Nunca ouvi uma ideia tão absurda!


    — Não. Não creio que tenha fundamento. Mas claro que Mr. Meadowes foi visto muitas vezes com aquele rapaz alemão, e creio que fez muitas perguntas sobre os processos químicos da fábrica, e por isso as pessoas acham que talvez os dois pudessem ter estado a trabalhar juntos.


    Tuppence disse:


    — A senhora não acha que haja alguma dúvida sobre o Carl, acha, Mrs. Perenna?


    Viu um espasmo rápido a distorcer o rosto da outra mulher.


    — Queria poder pensar que não é verdade.


    Tuppence disse gentilmente:


    — Pobre Sheila…


    Os olhos de Mrs. Perenna cintilaram.


    — Tem o coração despedaçado, pobre criança. Porque tem de ser assim? Porque não podia apaixonar-se por outra pessoa?


    Tuppence abanou a cabeça.


    — Não é assim que as coisas acontecem.


    — Tem razão. — A outra falou com uma voz grave e amarga. — Tem de ser desgosto, amargura, pó e cinzas. Tem de ser da forma que as coisas despedacem uma pessoa… estou farta da crueldade, da injustiça deste mundo. Gostaria de esmagá-lo, parti-lo, e que pudéssemos começar de novo, próximos da terra, sem estas regras e leis, e a tirania de uma nação sobre outra. Gostaria…


    Foi interrompida por uma tosse. Uma tosse profunda e rouca. Mrs. O’Rourke estava à porta, o seu volume vasto a preencher por completo a abertura.


    — Interrompo? — perguntou.


    Como uma esponja numa lousa, todos os vestígios do desabafo de Mrs. Perenna lhe desapareceram do rosto, deixando no seu rasto apenas um rosto ligeiramente preocupado da proprietária de uma casa de hóspedes cujos ocupantes estavam a causar sarilhos.


    — Não, de todo, Mrs. O’Rourke — disse ela. — Estávamos só a falar sobre o que terá acontecido a Mr. Meadowes. É espantoso que a polícia não encontre sinais dele.


    — Ah, a polícia! — disse Mrs. O’Rourke com tons de desprezo condescendente. — Para que serve? Para nada, para nada! Só serve para multar carros e incomodar pobres coitados que não tenham licenças para os cães.


    — Qual é a sua teoria, Mrs. O’Rourke? — perguntou Tuppence.


    — Ouviu a história que anda a circular?


    — Sobre ele ser fascista e agente inimigo? Sim — disse Tuppence friamente.


    — Pode ser verdade — disse Mrs. O’Rourke, pensativa. — Pois houve algo sobre ele que me intrigou desde o princípio. Sabe, eu observei-o — sorriu diretamente para Tuppence e, como todos os sorrisos de Mrs. O’Rourke, aquele tinha algo de vagamente aterrorizador, o sorriso de um ogre-fêmea. — Não tinha o ar de um homem reformado, sem nada para fazer. Se eu seguisse o meu palpite, diria que veio para cá com um objetivo.


    — E quando a polícia o descobriu, ele desapareceu, é isso? — perguntou Tuppence.


    — Pode ser que sim — disse Mrs. O’Rourke. — Qual é a sua opinião, Mrs. Perenna?


    — Não sei — suspirou Mrs. Perenna. — É uma coisa muito vexatória. Causa tanta conversa.


    — Ah! A conversa não a prejudicará. Agora estão felizes no terraço a pensar e a chegar a conclusões. No final de contas, vão dizer que o homem calado e inofensivo ia rebentar-nos a todos com bombas enquanto dormíamos.


    — Não nos disse o que pensava — disse Tuppence.


    Mrs. O’Rourke sorriu, aquele sorriso lento e feroz.


    — Penso que o homem está algures em segurança… bastante seguro…


    Tuppence pensou:


    «Ela poderia dizer isso se soubesse… mas ele não está onde ela pensa!»


    Subiu até ao seu quarto e arranjou-se. Betty Sprot saiu do quarto dos Cayley a correr com um sorriso de felicidade endiabrado e travesso no rosto.


    — O que tens andado a fazer, traquina? — perguntou Tuppence.


    Betty gargarejou:


    — Gansinha, gansinha, ganso…


    Tuppence cantou:


    — Para onde vais? Lá para cima! — Agarrou em Betty e levantou-a acima da sua cabeça. — Lá para baixo! — Fê-la rebolar no chão…


    Nesse instante, Mrs. Sprot apareceu e Betty foi levada para se vestir para o seu passeio.


    — Esconder? — disse Betty, esperançosa. — Esconder?


    — Agora não podes brincar às escondidas — disse Mrs. Sprot.


    Tuppence entrou no seu quarto, pôs o chapéu (era aborrecido ter de usar chapéu, Tuppence Beresford nunca o fazia, mas Patricia Blenkensop com certeza que usaria, assim pensava Tuppence).


    Reparou que alguém mudara a posição dos chapéus no seu armário. Alguém revistara o seu quarto? Bem, que o fizessem. Não encontrariam nada que lançasse suspeitas sobre a inocente Mrs. Blenkensop.


    Deixou a carta de Penelope Playne artisticamente no toucador, desceu e saiu da casa.


    Eram dez horas quando saiu pelo portão. Tinha muito tempo. Olhou para o céu e, ao fazer isto, pisou uma poça escura junto da couceira, mas, sem parecer reparar nisso, seguiu em frente.


    O seu coração dançava freneticamente. Sucesso, sucesso, iam ser bem-sucedidos.


     


     


    II


    Yarrow era uma estação de província pequena, e a aldeia ficava a alguma distância do caminho de ferro.


    Um carro estava à espera junto à estação. Um jovem bem-parecido estava ao volante. Levou a mão ao boné quando viu Tuppence, mas o gesto pareceu pouco natural.


    Tuppence deu um pontapé no pneu do lado do condutor, ceticamente.


    — Não está um pouco em baixo?


    — Não vamos longe, minha senhora.


    Ela assentiu e entrou.


    Partiram, não na direção da aldeia, mas na direção das colinas. Depois de serpentear por uma colina acima, foram por um caminho que descia abruptamente, por uma fenda profunda. Uma figura veio ao seu encontro, saindo da sombra de um conjunto de árvores baixas.


    O carro parou e Tuppence, saindo, foi ao encontro de Anthony Marsdon.


    — O Beresford está bem — disse ele rapidamente. — Localizámo-lo ontem. Foi feito prisioneiro, o inimigo apanhou-o, e vai permanecer onde está por mais doze horas, com boa razão. Sabe, há um barquito que vai chegar a um certo sítio, e queremos muito apanhá-lo. É por isso que o Beresford está quieto, não queremos denunciar a nossa posição até ao último minuto.


    Olhou para ela ansiosamente.


    — Compreende, não compreende?


    — Oh, sim! — Tuppence estava a fitar um aglomerado de lona emaranhada, estranho, meio-escondido junto às árvores.


    — Ele vai ficar absolutamente bem — continuou o jovem, sinceramente.


    — Claro que o Tommy vai ficar bem — disse Tuppence com impaciência. — Não precisa de falar comigo como se eu tivesse dois anos. Estamos ambos preparados para correr alguns riscos. O que é aquela coisa?


    — Bem… — o jovem hesitou. — É isso mesmo. Ordenaram-me que lhe propusesse uma coisa. Mas… bem, francamente, não gosto de o fazer. Sabe…


    Tuppence lançou-lhe um olhar frio.


    — Porque não gosta de o fazer?


    — Bem, diabos, é a mãe da Deborah. Quero dizer, o que me diria a Deborah se… se…


    — Se me acontecesse alguma coisa? — perguntou Tuppence. — Pessoalmente, se fosse você, não lhe mencionaria isso. O homem que disse que as explicações eram um erro tinha razão.


    Depois sorriu-lhe bondosamente.


    — Meu caro rapaz, sei exatamente como se sente. Sente que não faz mal que você, a Deborah e os jovens em geral corram riscos, mas que as simples pessoas de meia-idade devem ser protegidas. É tudo um disparate pegado, porque, se alguém vai ser eliminado, é muito melhor que sejam as pessoas de meia-idade, que já viveram a melhor parte das suas vidas. De qualquer forma, pare de olhar para mim como esse objeto sagrado, a mãe da Deborah, e diga-me que tarefa perigosa e desagradável há para eu fazer.


    — Sabe — disse o jovem com entusiasmo —, acho que a senhora é esplêndida, simplesmente esplêndida.


    — Deixe-se de elogios — disse Tuppence. — Eu admiro-me muito, por isso não há necessidade da sua contribuição. Qual é exatamente essa grande ideia?


    Tony indicou o aglomerado de material amarrotado com um gesto.


    — Aquilo — disse ele — são os restos de um para-quedas.


    — Ah — disse Tuppence. Os seus olhos brilharam.


    — Era só um para-quedista isolado — continuou Marsdon. — Felizmente os voluntários de defesa local por aqui são uns tipos bastante inteligentes. Viram a descida, e apanharam-na.


    — Ela?


    — Sim, ela! Era uma mulher vestida de enfermeira.


    — Tenho pena que não fosse freira — disse Tuppence. — Tem havido tantas histórias boas sobre freiras a pagarem os bilhetes nos autocarros com braços peludos e musculados.


    — Bem, não era freira, e não era um homem disfarçado. Era uma mulher de altura média, de meia-idade, com cabelo escuro e franzina.


    — Na verdade — disse Tuppence —, uma mulher parecida comigo?


    — Acertou exatamente — disse Tony.


    — E agora? — perguntou Tuppence.


    Marsdon disse lentamente:


    — A parte seguinte é consigo.


    Tuppence sorriu. Disse:


    — Aceito. Para onde vou e o que faço?


    — Realmente, Mrs. Beresford, a senhora é mesmo camarada. Tem uma coragem magnífica.


    — Para onde vou e o que faço? — repetiu Tuppence, impaciente.


    — As instruções são muito escassas, infelizmente. Havia um pedaço de papel no bolso da mulher, com estas palavras em alemão. «Caminhe até Leatherbarrow, para leste a partir da cruz de pedra. Número 14, St. Asalph’s Road, Dr. Binion.»


    Tuppence olhou para cima. No cimo da colina próxima havia uma cruz de pedra.


    — É isso — disse Tony. — As tabuletas de sinalização foram retiradas, claro. Mas Leatherbarrow é um lugar grande e, ao caminhar para leste a partir da cruz deve encontrar o sítio.


    — Qual a distância?


    — Pelo menos oito quilómetros.


    Tuppence fez um esgar ligeiro.


    — Um exercício de caminhada saudável antes do almoço — comentou. — Espero que o Dr. Binion me ofereça almoço quando lá chegar.


    — Sabe falar alemão, Mrs. Beresford?


    — Só o que se usa em hotéis. Terei de ser firme acerca de falar inglês, dizer que as minhas ordens eram de o fazer.


    — É um risco grande — disse Marsdon.


    — Disparate. Quem haveria de imaginar que se fizesse uma substituição? Ou toda a gente que vive a quilómetros daqui sabe que um para-quedista foi abatido?


    — Os dois voluntários que deram a informação estão a ser vigiados pelo chefe de polícia. Não quero arriscar que contem aos amigos como foram espertos!


    — Mais alguém pode ter visto ou ouvido falar disto?


    Tony sorriu.


    — Minha cara Mrs. Beresford, todos os dias se ouve dizer que viram um, dois, três, quatro, até cem para-quedistas!


    — Isso deve ser bem verdade — concordou Tuppence. — Bem, leve-me até lá.


    Tony disse:


    — Temos aqui o uniforme e uma mulher-polícia que é perita na arte da maquilhagem. Venha comigo.


    Mesmo à entrada das árvores, havia uma barraca velha. À porta estava uma mulher de meia-idade com ar competente.


    Olhou para Tuppence e assentiu com aprovação.


    Dentro da barraca, sentada numa mala virada ao contrário, Tuppence submeteu-se a cuidados especializados. Por fim, a operadora afastou-se, assentiu com aprovação e comentou:


    — Pronto, creio que fizemos um trabalho muito bom. O que acha, sir?


    — Realmente muito bom — disse Tony.


    Tuppence estendeu a mão e pegou no espelho que a outra mulher segurava. Observou o seu próprio rosto seriamente e mal conseguiu suprimir um grito de surpresa.


    As sobrancelhas haviam sido arranjadas para terem um formato completamente diferente, alterando toda a expressão. Pequenos pedaços de adesivo, escondidos por caracóis que tapavam as orelhas, puxavam a pele do rosto e alteravam-lhe os contornos. Uma pequena quantidade de pasta no nariz alterara-lhe a forma, dando a Tuppence um perfil inesperadamente aquilino. Maquilhagem habilidosa acrescentara vários anos à sua idade, com rugas marcadas dos dois lados da boca. Todo o rosto tinha um ar complacente e bastante tolo.


    — É muito engenhoso — disse Tuppence com admiração. Tocou delicadamente no nariz.


    — Tem de ter cuidado — avisou-a a outra mulher. Mostrou-lhe duas tiras finas de borracha. — Acha que consegue usar isto nas bochechas?


    — Suponho que terei de o fazer — disse Tuppence melancolicamente.


    Enfiou-as e mexeu os maxilares cuidadosamente.


    — Na verdade, não é demasiado desconfortável — teve de admitir.


    Então, Tony saiu da barraca discretamente e Tuppence tirou a própria roupa e vestiu o uniforme de enfermeira. Não lhe ficava mal, apesar de estar um pouco apertado nos ombros. O chapéu azul-escuro deu o toque final à sua nova personalidade. No entanto, rejeitou os sapatos sólidos de ponta quadrada.


    — Se tenho de caminhar oito quilómetros — disse ela decididamente —, faço-o nos meus próprios sapatos.


    Ambas concordaram que isto era razoável, especialmente porque os sapatos de Tuppence eram sapatos de couro azul-escuro que combinavam com o uniforme.


    Olhou com interesse para dentro da carteira azul-escura: pó de arroz; não havia batom; duas libras e meio xelim em dinheiro inglês; um lenço e um bilhete de identidade no nome de Freda Elton, residente no número 4 de Manchester Road, em Sheffield.


    Tuppence pôs o seu pó de arroz e batom na carteira, e levantou-se, preparada para partir.


    Tony Marsdon virou a cabeça. Disse bruscamente:


    — Sinto-me um patife por deixá-la fazer isto.


    — Sei exatamente como se sente.


    — Mas, sabe, é mesmo essencial que tenhamos alguma ideia em relação a onde e como o ataque surgirá.


    Tuppence deu-lhe uma pancadinha no braço.


    — Não se preocupe, meu rapaz. Acredite ou não, eu estou a divertir-me.


    Tony disse outra vez:


    — Acho que a senhora é simplesmente maravilhosa!


     


     


    III


    Algo cansada, Tuppence estava junto ao número 14 da St. Asalph’s Road e reparou que o Dr. Binion era dentista, e não médico.


    Pelo canto do olho, viu Tony Marsdon. Estava sentado num carro com ar de bólide, junto a uma casa ao fundo da rua.


    Fora considerado necessário que Tuppence caminhasse até Leatherbarrow exatamente como instruído, já que se tivesse ido de carro esse facto poderia ter chamado a atenção.


    Era com certeza verdade que dois aviões inimigos haviam passado sobre as colinas, a voar em círculos a baixa altitude antes de partirem, e poderiam ter visto a figura solitária da enfermeira a caminhar através do campo.


    Tony, com a mulher-polícia especialista, partira de carro na direção oposta e fizera um grande desvio antes de se aproximar de Leatherbarrow e de ocupar a sua posição na St. Asalph’s Road. Agora, tudo estava a postos.


    — As portas da arena abrem-se — murmurou Tuppence. — Entra um cristão a caminho dos leões. Oh, bem, ninguém pode dizer que não estou a aproveitar a vida.


    Atravessou a rua e tocou à campainha, perguntando-se, enquanto o fazia, o quanto Deborah gostava daquele jovem. A porta foi aberta por uma mulher idosa com um rosto calmo de camponesa, um rosto que não era inglês.


    — O Dr. Binion? — disse Tuppence.


    A mulher olhou-a da cabeça aos pés, lentamente.


    — A senhora deve ser a enfermeira Elton, suponho.


    — Sim.


    Ela recuou, e a porta fechou-se atrás de Tuppence, que deu por si num átrio estreito coberto a linóleo.


    A empregada foi à sua frente para o andar de cima e abriu uma porta.


    — Faça o favor de esperar. O doutor vem ter consigo.


    Saiu, fechando a porta atrás de si.


    Um consultório de dentista muito vulgar, os acabamentos algo velhos e pobres.


    Tuppence olhou para a cadeira de dentista e sorriu, ao pensar que, por uma vez, não representava nenhum dos horrores habituais. Tinha a «sensação de ir ao dentista», mas por razões diferentes.


    Em seguida, a porta abrir-se-ia e o «Dr. Binion» entraria. Quem seria o Dr. Binion? Um estranho? Ou alguém que ela vira antes? Se fosse a pessoa que ela esperava ver…


    A porta abriu-se.


    O homem que entrou não era de todo a pessoa que Tuppence imaginara que pudesse ver! Era alguém que ela nunca considerara como uma possibilidade.


    Era o comandante Haydock.
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    CAPÍTULO CATORZE


    I


    A mente de Tuppence foi inundada por conclusões desordenadas quanto ao papel que o comandante Haydock teria desempenhado no desaparecimento de Tommy, mas pô-las de lado resolutamente. Este era um momento para ficar alerta.


    Reconhecê-la-ia o comandante ou não? Era uma pergunta interessante.


    Decidira de tal modo de antemão não revelar qualquer reconhecimento ou surpresa, fosse quem fosse que visse, que estava razoavelmente certa de que não mostrara indícios impróprios para a situação.


    Levantou-se agora e ficou ali, com uma atitude respeitável, como cabia a uma simples mulher alemã na presença de um suserano.


    — Então, chegou — disse o comandante.


    Falou em inglês e a sua atitude foi exatamente a do costume.


    — Sim — disse Tuppence, e acrescentou como se apresentando as suas credenciais: — Enfermeira Elton.


    Haydock sorriu, como se tivesse ouvido uma piada.


    — Enfermeira Elton! Excelente.


    Olhou para ela com aprovação.


    — Tem o aspeto totalmente acertado — disse ele com gentileza.


    Tuppence inclinou a cabeça, mas nada disse. Estava a deixar que fosse ele a ter a iniciativa.


    — Suponho que sabe o que tem a fazer — continuou Haydock. — Sente-se, por favor.


    Tuppence sentou-se obedientemente. Respondeu:


    — Disseram-me que receberia ordens detalhadas do senhor.


    — Muito adequado — disse Haydock. Havia uma leve sugestão de troça na sua voz.


    Ele disse:


    — Sabe o dia?


    — Dia quatro.


    Haydock pareceu ficar sobressaltado. Uma linha grossa marcou-lhe a testa.


    — Então sabe isso? — murmurou ele.


    Houve uma pausa e Tuppence disse:


    — Diz-me o que tenho de fazer, por favor?


    Haydock disse:


    — Tudo a seu tempo, minha querida.


    Pausou por um minuto e depois perguntou:


    — Sem dúvida que já ouviu falar do Sans Souci.


    — Não — disse Tuppence.


    — Não ouviu?


    — Não — disse Tuppence com firmeza.


    «Vejamos como lida com esta!» pensou ela.


    O comandante sorriu de uma forma estranha. Disse:


    — Então não ouviu falar do Sans Souci? Isso surpreende-me muito, já que tinha a impressão, sabe, de que está lá a viver há um mês…


    Houve um silêncio absoluto. O comandante disse:


    — E esta, Mrs. Blenkensop?


    — Não sei a que se refere, Dr. Binion. Aterrei de para-quedas hoje de manhã.


    Haydock sorriu outra vez, decididamente um sorriso desagradável.


    Disse:


    — Uns quantos metros de lona atirados para um arbusto criam uma ilusão maravilhosa. E eu não sou o Dr. Binion, cara senhora. O Dr. Binion é, oficialmente, o meu dentista… tem a bondade de me emprestar o consultório de vez em quando.


    — A sério? — disse Tuppence.


    — A sério, Mrs. Blenkensop! Ou talvez prefira que a trate pelo seu nome verdadeiro, Beresford?


    Mais uma vez houve um silêncio agudo. Tuppence respirou fundo.


    Haydock assentiu.


    — Como vê, o joguinho acabou. «Entraste no meu domínio, disse a aranha à mosca.»


    Ouviu-se um clique baixinho e viu-se um brilho de aço azul na sua mão. A voz adotou um tom sombrio ao dizer:


    — E devo aconselhá-la a não fazer barulho nem tentar despertar a vizinhança! Estaria morta antes de soltar um só guincho e, mesmo se conseguisse gritar, não chamaria atenção. Sabe, os doentes quando estão sob o efeito de gás gritam frequentemente.


    Tuppence disse, mantendo a compostura:


    — Parece que pensou em tudo. Ocorreu-lhe que tenho amigos que sabem onde estou?


    — Ah! Ainda a insistir no rapaz de olhos azuis… na verdade castanhos! O jovem Anthony Marsdon. Lamento, Mrs. Beresford, mas acontece que o jovem Anthony é um dos nossos mais fervorosos apoiantes neste país. Como acabei de dizer, uns metros de lona criam um efeito maravilhoso. Engoliu a ideia do para-quedas muito facilmente.


    — Não vejo de que adiantou toda esta farsa!


    — Não vê? Não queremos que os seus amigos a descubram demasiado facilmente, sabe? Se lhe apanharem o rasto, ele levá-los-á a Yarrow e a um homem num carro. O facto de uma enfermeira, com uma aparência facial bastante diferente, chegar a Leatherbarrow a pé entre a uma e as duas não será relacionado com o seu desaparecimento.


    — Muito complicado — disse Tuppence.


    Haydock disse:


    — Admiro a sua coragem, sabe? Admiro-a muito. Lamento ter de a forçar, mas é essencial que saibamos exatamente o quanto descobriu de facto no Sans Souci.


    Tuppence não respondeu.


    Haydock disse calmamente:


    — Aconselho-a a contar tudo, sabe? Há certas… possibilidades com uma cadeira e instrumentos de dentista.


    Tuppence limitou-se a lançar-lhe um ar de desprezo.


    Haydock recostou-se na cadeira. Disse lentamente:


    — Sim, atrevo-me a dizer que tem muita força moral… mulheres do seu tipo têm-na frequentemente. Mas, e a outra metade da história?


    — O que quer dizer?


    — Falo de Thomas Beresford, o seu marido, que tem estado a viver no Sans Souci sob o nome de Mr. Meadowes, e que está agora muito convenientemente amarrado na cave de minha casa.


    Tuppence disse severamente:


    — Não acredito.


    — Por causa da carta de Penny Plain? Não se apercebe de que isso foi apenas uma manobra inteligente do jovem Anthony? Fez o jogo dele direitinho ao dar-lhe o código.


    A voz de Tuppence tremeu:


    — Então o Tommy… então o Tommy…


    — O Tommy — disse o comandante Haydock — está onde sempre esteve, completamente em meu poder! Agora depende de si. Se responder às minhas perguntas de forma satisfatória, ele tem uma hipótese. Se não o fizer… bem, o plano inicial mantém-se. Dar-lhe-ão uma pancada na cabeça, será levado para alto-mar e deitado borda fora.


    Tuppence ficou em silêncio por uns minutos e depois disse:


    — O que quer saber?


    — Quero saber quem a contratou, quais são os seus meios de comunicação com essa pessoa ou pessoas, o que relatou até aqui e o que sabe ao certo.


    Tuppence encolheu os ombros.


    — Podia contar-lhe as mentiras que quisesse — salientou ela.


    — Não, porque eu irei testar o que diz. — Ele aproximou a cadeira um pouco. A sua atitude era agora decididamente sedutora. — Minha cara senhora, eu sei exatamente o que sente em relação a tudo isto, mas acredite quando lhe digo que vos admiro a ambos, a si e ao seu marido, sincera e intensamente. Têm garra e coragem. São pessoas como vocês que serão necessárias no novo Estado, o Estado que surgirá neste país quando o vosso imbecil governo atual for derrotado. Queremos que alguns inimigos se tornem amigos, aqueles que tenham valor. Se eu tiver de dar a ordem que acabe com a vida do seu marido, fá-lo-ei, é o meu dever, mas sentir-me-ei realmente mal por ter de o fazer! Ele é um tipo impecável… calado, despretensioso e inteligente. Deixe-me incutir-lhe o que tão poucas pessoas neste país parecem entender. O nosso líder não tenciona conquistar este país, no sentido que todos vocês pensam. Ele tenciona criar uma nova Grã-Bretanha, que seja forte com o seu próprio poder, governada não por alemães mas por ingleses. E o melhor tipo de ingleses, ingleses inteligentes, com raça e coragem. Um admirável mundo novo, como diz Shakespeare.


    Inclinou-se para a frente.


    — Queremos livrar-nos da desordem e da ineficiência. Do suborno e da corrupção. Do egoísmo e da ganância, e neste novo Estado queremos pessoas como a senhora e o seu marido, corajosas e expeditas, inimigos no passado, amigos no futuro. Ficaria surpreendida se soubesse quantas pessoas há neste país, assim como noutros, que simpatizam com os nossos objetivos e acreditam neles. Entre todos, criaremos uma nova Europa, uma Europa de paz e progresso. Tente ver as coisas dessa forma, porque asseguro-lhe que são dessa forma…


    A sua voz era envolvente, magnética. Inclinado para a frente, parecia a personificação de um marinheiro britânico sincero.


    Tuppence olhou para ele e procurou uma frase eficaz na mente. Só conseguiu encontrar uma que era ao mesmo tempo infantil e mal-educada.


    — Gansinha, gansinha, ganso! — disse Tuppence…


     


     


    II


    O efeito foi tão mágico que ela ficou bastante surpreendida.


    Haydock levantou-se de um salto, o seu rosto tornou-se roxo de fúria, e num segundo todas as parecenças com um marinheiro britânico bem-disposto haviam desaparecido. Viu o que Tommy vira, um prussiano enfurecido.


    Praguejou-lhe fluentemente em alemão. Depois, mudando para inglês, gritou:


    — Sua tolinha infernal! Não se apercebe de que se denuncia completamente ao responder assim? Agora está feita, a senhora e o seu querido marido.


    Levantando a voz, chamou:


    — Anna!


    A mulher que recebera Tuppence entrou no quarto. Haydock meteu-lhe a pistola na mão.


    — Vigia-a. Dispara se for necessário.


    Saiu da sala, furioso.


    Tuppence olhou suplicantemente para Anna, que estava à sua frente com um rosto imperturbável.


    — Dispararia realmente sobre mim? — disse Tuppence.


    Anna respondeu calmamente:


    — Não precisa de tentar dar-me a volta. Na última guerra, o meu filho Otto foi morto. Eu tinha trinta e oito anos, na altura, agora tenho sessenta e dois, mas não me esqueci.


    Tuppence olhou para o rosto largo e imperturbável. Lembrou-lhe a mulher polaca, Vanda Polonska. A mesma ferocidade e persistência assustadoras. A maternidade, inexorável! Sem dúvida que havia muitas Mrs. Jones e Mrs. Smith silenciosas por toda a Inglaterra que se sentiam da mesma forma. Não havia discussão possível com a fêmea da espécie, a mãe privada das suas crias.


    Algo despertou nos cantos da mente de Tuppence, alguma lembrança incómoda, algo que sempre soubera mas nunca conseguira trazer ao de cima. Salomão… Salomão tinha algo a ver…


    A porta abriu-se. O comandante Haydock voltou a entrar na sala.


    Rugiu, fora de si com fúria:


    — Onde está? Onde o escondeu?


    Tuppence fitou-o. Foi completamente surpreendida. O que ele lhe dizia não fazia sentido para ela.


    Não roubara nada e não escondera nada.


    Haydock disse a Anna:


    — Sai.


    A mulher entregou-lhe a pistola e saiu da sala de imediato.


    Haydock deixou-se cair numa cadeira e pareceu esforçar-se por se controlar. Disse:


    — Não vai safar-se, sabe? Tenho-a, e conheço formas de fazer as pessoas falarem, que não são formas bonitas. Terá de dizer a verdade, no fim. Então agora, o que fez com ele?


    Tuppence foi rápida a perceber que agora, pelo menos, havia algo que lhe dava a possibilidade de negociar. Se conseguisse descobrir o que se supunha que tinha em sua posse.


    Disse, cautelosamente:


    — Como sabe que o tenho?


    — Pelo que disse, sua tola maldita. Não o tem consigo, sabemos isso, já que mudou de roupa e vestiu o uniforme.


    — E se eu o enviei pelo correio a alguém? — disse Tuppence.


    — Não seja tola. Tudo o que enviou pelo correio desde ontem foi examinado. Não o enviou pelo correio. Não, só há uma coisa que poderia ter feito. Escondido no Sans Souci antes de sair hoje de manhã. Dou-lhe apenas três minutos para me dizer onde é o esconderijo.


    Pousou o relógio de pulso na mesa.


    — Três minutos, Mrs. Thomas Beresford.


    O relógio na lareira fez tiquetaque.


    Tuppence ficou sentada, bastante imóvel, com um rosto inexpressivo e imperturbável. Não revelava nenhum dos pensamentos velozes que havia por trás dele.


    Num clarão de luz desnorteante percebeu tudo, viu todo o caso revelado com uma claridade ofuscante e apercebeu-se por fim de quem era o núcleo e ponto central de toda a organização.


    Foi um choque quando Haydock disse:


    — Mais dez segundos…


    Como se num sonho, observou-o, viu o braço da pistola erguer-se, ouviu-o contar:


    — Um, dois, três, quatro, cinco…


    Chegara ao oito quando o tiro soou e ele caiu para a frente na cadeira, com uma expressão de confusão no rosto largo e corado. Observara a sua vítima com tal atenção, que não se apercebera de que a porta atrás de si se abrira lentamente.


    Num instante, Tuppence levantou-se. Empurrou os homens de uniforme que estavam à porta e agarrou um braço vestido de tweed.


    — Mr. Grant.


    — Sim, sim, minha querida, está tudo bem agora… tem sido maravilhosa…


    Tuppence ignorou estas reafirmações.


    — Rápido! Não há tempo a perder. Tem um carro aqui?


    — Sim. — Ele fitou-a.


    — É rápido? Temos de chegar ao Sans Souci imediatamente. Se ao menos chegarmos a tempo. Antes de telefonarem para aqui e ninguém atender.


    Dois minutos mais tarde estavam no carro, que atravessava as ruas de Leatherbarrow. Depois estavam em campo aberto, e o ponteiro do velocímetro subia.


    Mr. Grant não fez perguntas. Contentava-se com sentar-se em silêncio enquanto Tuppence observava o velocímetro numa agonia apreensiva. O motorista recebera as suas ordens e conduzia com toda a velocidade de que o carro era capaz.


    Tuppence só falou uma vez.


    — Tommy?


    — Está bem. Foi libertado há meia hora.


    Agora, por fim, aproximavam-se de Leahampton. Atravessaram a cidade a alta velocidade, serpenteando, e depois subiram a colina.


    Tuppence saltou para fora do carro e Mr. Grant correu pelo caminho acima. A porta do átrio estava aberta, como habitualmente. Não havia ninguém à vista. Tuppence subiu as escadas a correr levemente.


    Lançou um olhar ao seu quarto, de passagem, e reparou na desordem de gavetas abertas e cama desfeita. Assentiu e continuou, pelo corredor e para dentro do quarto ocupado por Mr. e Mrs. Cayley.


    O quarto estava vazio. Parecia tranquilo e cheirava ligeiramente a medicamentos.


    Tuppence correu até à cama e puxou a coberta.


    Esta caiu ao chão e Tuppence passou a mão sob o colchão. Virou-se triunfante para Mr. Grant com um livro ilustrado de criança na mão.


    — Aqui tem. Está tudo aqui…


    — Que diabos… ?


    Viraram-se. Mrs. Sprot estava à porta, a olhar fixamente para eles.


    — E, agora — disse Tuppence —, deixe-me apresentar-lhe a M! Sim. Mrs. Sprot! Eu devia ter percebido desde o início.


    Coube a Mrs. Cayley, que chegou à porta um instante depois, apresentar o anticlímax adequado.


    — Oh céus! — disse Mrs. Cayley, olhando com desânimo para a cama do marido desfeita. — O que irá o Mr. Cayley dizer?

  




  
    


    [image: Corvo.tif]


    CAPÍTULO QUINZE


     


     


    — Eu devia ter percebido — disse Tuppence.


    Estava a reavivar os seus nervos escangalhados com uma dose generosa de brandy velho, e sorria alternadamente a Tommy e a Mr. Grant… e a Albert, que estava sentado à frente de uma cerveja, com um sorriso de orelha a orelha.


    — Conta-nos tudo, Tuppence — encorajou Tommy.


    — Primeiro tu — disse Tuppence.


    — Não me resta muito para contar — disse Tommy. — Um acidente completo desvendou-me o segredo do transmissor sem fios. Pensei que me tinha safado, mas o Haydock foi demasiado esperto para mim.


    Tuppence assentiu e disse:


    — Ele telefonou logo a Mrs. Sprot. E ela foi a correr para o caminho e esperou por ti com o martelo. Só se afastou da mesa de bridge por cerca de três minutos. Eu reparei que ela estava um pouco ofegante, mas nunca suspeitei dela.


    — Depois disso — disse Tommy —, o mérito cabe todo ao Albert. Andou a farejar como um cão fiel. Eu ronquei ansiosamente em código morse e ele percebeu. Foi dar as notícias a Mr. Grant e voltaram os dois mais tarde nessa noite. Mais roncos! O resultado foi que concordei ficar quieto para apanhar as forças marítimas quando chegassem.


    Mr. Grant acrescentou a sua quota-parte.


    — Quando Haydock saiu hoje de manhã, os nossos agentes tomaram Smuggler’s Rest. Apanhámos o barco hoje à noitinha.


    — E agora, Tuppence — disse Tommy —, a tua história.


    — Bem, para começar, tenho sido uma tola enorme! Suspeitei de toda a gente que aqui estava menos da Mrs. Sprot! Tive uma vez uma sensação terrível de ameaça, como se estivesse em perigo… isso foi depois de ter ouvido a mensagem telefónica acerca do dia quatro. Estavam lá três pessoas nessa altura, e eu atribuí a minha sensação de apreensão a Mrs. Perenna ou Mrs. O’Rourke. Estava bastante enganada, era a desengraçada Mrs. Sprot na verdade a personalidade perigosa.


    «Eu continuei, como o Tommy sabe, depois de ele desaparecer. Depois, estava a engendrar um plano com o Albert quando subitamente, vindo de lado nenhum, apareceu o Anthony Marsdon. A princípio pareceu bom tipo, o género de jovem que a Deb traz atrás de si frequentemente. Mas houve duas coisas que me fizeram pensar um pouco. Primeiro, tive gradualmente a certeza, quando falava com ele, que não o vira antes e que ele nunca tinha ido ao nosso apartamento. Em segundo lugar pareceu-me estranho que, apesar de saber o que eu estava a fazer em Leahampton, ele tenha partido do princípio de que o Tommy estava na Escócia. Ora, isso pareceu-me estranho. Se ele soubesse de alguém, saberia do Tommy. Isso pareceu-me muito estranho.


    «Mr. Grant dissera-me que os elementos da Quinta Coluna estavam em toda a parte, nos lugares mais improváveis. Então porque não haveria um deles de trabalhar com a Deborah? Não estava convencida, mas suspeitei o suficiente para lhe fazer uma armadilha. Disse-lhe que o Tommy e eu combináramos um código para comunicarmos um com o outro. O verdadeiro era, claro, um postal Bonzo, mas eu contei ao Anthony uma fábula sobre a expressão Penny plain, tuppence coloured.


    «Como esperava, ele mordeu o isco lindamente! Recebi uma carta hoje de manhã, que o denunciou completamente.


    «Tudo havia sido combinado previamente. A única coisa que tive de fazer foi telefonar a uma costureira e cancelar uma prova. Isso era a comunicação de que o peixe mordera o isco.»


    — Ui! — disse Albert. — Fiquei muito nervoso. Vim numa carrinha de padeiro e despejámos uma poça de algo junto à parte de fora do portão. Anis, ou algo que cheirava a isso.


    — E, depois — Tuppence continuou com a história —, saí e caminhei em cima dele. Claro que foi fácil para a carrinha de padeiro seguir-me até à estação, e alguém veio atrás de mim e ouviu-me a marcar o bilhete para Yarrow. Era depois disso que podia tornar-se difícil.


    — Os cães seguiram bem o cheiro — disse Mr. Grant. — Apanharam-no na estação de Yarrow e depois outra vez no rasto que o pneu deixara depois de ter raspado o seu sapato. Levou-nos às árvores e depois à cruz de pedra, e pelo caminho que percorrera nas colinas. O inimigo não fez ideia de que conseguíamos segui-la tão facilmente, depois de ter partido e de eles também terem seguido de carro.


    — De qualquer forma — disse Albert —, apanhei um susto. Sabendo que estava naquela casa, sem saber o que lhe podia acontecer. Entrámos por uma janela nas traseiras e apanhámos a mulher estrangeira enquanto ela descia as escadas. Chegámos mesmo a tempo.


    — Eu sabia que viriam — disse Tuppence. — Tive de empatar as coisas o mais que pude. Teria fingido contar o que sabia se não tivesse visto a porta a abrir-se. O que foi realmente emocionante foi a forma como subitamente percebi tudo e como fora uma tola.


    — Como percebeste? — disse Tommy.


    — Gansinha, gansinha, ganso — disse Tuppence prontamente. — Quando disse isso ao comandante Haydock, ele ficou completamente furioso. E não só porque era tolice e mal-educado. Não, vi logo que queria dizer alguma coisa para ele. E depois houve a expressão no rosto daquela mulher, Anna, era como a da polaca, e então, claro, pensei em Salomão e percebi tudo.


    Tommy suspirou, irritado.


    — Tuppence, se dizes isso outra vez, dou-te eu um tiro. Percebeste tudo, o quê? E que diabos tem o Salomão a ver com isto?


    — Lembras-te de que houve duas mulheres que foram ver Salomão com um bebé, e ambas disseram que era seu, mas Salomão disse: «Muito bem, cortem-no em dois.» E a mãe falsa disse «Está bem». Mas a mãe verdadeira disse «Não, entrega-o à outra mulher». Sabes, ela não conseguia suportar que o filho fosse morto. Bem, na noite em que Mrs. Sprot alvejou a outra mulher, disseste que era um milagre, e como ela podia muito facilmente ter acertado na criança. Claro, nessa altura devia ter sido óbvio! Se fosse filha dela, ela não teria conseguido arriscar aquele tiro, por nada deste mundo. Queria dizer que a Betty não era filha dela. E foi por isso que ela teve mesmo de alvejar a outra mulher.


    — Porquê?


    — Porque a outra mulher era a mãe verdadeira da criança, claro. — A voz de Tuppence tremeu um pouco.


    — Pobrezinha, pobre mulher acossada. Veio para cá como uma refugiada indigente e ficou grata por Mrs. Sprot adotar a sua bebé.


    — Porque quis Mrs. Sprot adotar a criança?


    — Camuflagem! Camuflagem psicológica da mais alta ordem. Não se consegue conceber que uma espia arraste a filha para o trabalho. Essa foi a razão principal para que eu nunca suspeitasse seriamente de Mrs. Sprot. Simplesmente por causa da criança. Mas a mãe verdadeira da Betty sentiu saudades intensas da sua bebé e veio até cá. Ficou à espera da sua oportunidade, por fim teve-a e fugiu com a criança.


    «Claro que Mrs. Sprot ficou agitada. Queria a polícia longe, a todo o custo. Por isso escreveu aquela mensagem e fingiu tê-la encontrado no quarto e recrutou o comandante Haydock para que ajudasse. Então, quando encontrámos a desgraçada, Mrs. Sprot não correu riscos e abateu-a… Longe de ser inexperiente com armas de fogo, era uma atiradora excelente! Sim, matou aquela pobre mulher e, por isso, não tenho qualquer piedade dela. Era completamente maléfica.


    Tuppence fez uma pausa e depois continuou:


    — Outra coisa que me devia ter dado uma pista foi a parecença entre Vanda Polonska e a Betty. Era da Betty que a mulher me fazia lembrar. E depois a brincadeira absurda da criança com os meus atacadores. Era muito mais provável que tivesse visto a sua suposta mãe fazer isso, e não Carl von Deinim! Mas, assim que a Mrs. Sprot viu o que a criança andava a fazer, colocou provas incriminatórias no quarto do Carl, para que as encontrássemos, e acrescentou o toque de mestra, um atacador embebido em tinta invisível.


    — Fico contente por o Carl não estar metido nisto — disse Tommy. — Eu gostava dele.


    — Ele não levou um tiro, pois não? — perguntou Tuppence ansiosamente, reparando no uso do passado.


    Mr. Grant abanou a cabeça.


    — Ele está bem — disse. — Na verdade, temos uma pequena surpresa para si quanto a isso.


    O rosto de Tuppence animou-se enquanto dizia:


    — Fico muito contente, pela Sheila! Claro que fomos uns idiotas por perseguirmos a Mrs. Perenna erradamente.


    — Ela esteve envolvida nalgumas atividades do IRA, nada mais — disse Mr. Grant.


    — Suspeitei um pouco de Mrs. O’Rourke e por vezes dos Cayley…


    — E eu suspeitei de Bletchley — disse Tommy.


    — E, o tempo todo — disse Tuppence —, era a criatura desenxabida que pensávamos ser apenas a mãe da Betty.


    — Nada desenxabida — disse Mr. Grant. — Uma mulher muito perigosa e muito boa atriz. E, lamento dizer, inglesa.


    Tuppence disse:


    — Então não sinto nem piedade nem admiração por ela, nem sequer estava a trabalhar para o seu país. — Olhou com curiosidade renovada para Mr. Grant. — Descobriu o que queria?


    Mr. Grant assentiu.


    — Estava naquele conjunto de livros infantis velhos.


    — Os que a Betty disse serem «feios» — exclamou Tuppence.


    — Eram feios — disse Mr. Grant secamente. — O Little Jack Horner tinha detalhes muito precisos das nossas posições navais. Johnny Head in Air fazia o mesmo pela força aérea. Os assuntos militares estavam apropriadamente colocados em: There Was a Little Man and He Had a Little Gun.


    — E o Gansinha, Gansinha, Ganso? — perguntou Tuppence.


    Mr. Grant disse:


    — Quando tratado com um reagente adequado, esse livro contém, escrita em tinta invisível, uma lista de todas as personalidades preeminentes que juraram apoiar uma invasão deste país. Entre elas estavam dois chefes de polícia, um vice-marechal do ar, dois generais, o diretor de uma fábrica de armamento, um ministro, muitos superintendentes de polícia, comandantes de organizações de voluntários de defesa local, e vários oficiais menores do exército e da marinha, assim como membros dos nossos serviços secretos.


    Tommy e Tuppence fitaram-no.


    — Incrível! — disse aquele.


    Grant abanou a cabeça.


    — Não sabem a força da propaganda alemã. Apela a algo nas pessoas, um desejo ou luxúria pelo poder. Estas pessoas estavam dispostas a trair o seu país, não por dinheiro, mas por uma espécie de orgulho megalómano pelo que elas, elas próprias, iam alcançar para esse país. Em todas as nações tem sido a mesma coisa. É o culto de Lúcifer… Lúcifer, filho da manhã. Orgulho e desejo de glória individual!


    Acrescentou:


    — Apercebem-se de que, com pessoas assim a emitirem ordens contraditórias e a confundir as operações, a invasão teria tido todas as hipóteses de ser bem-sucedida.


    — E agora? — disse Tuppence.


    Mr. Grant sorriu.


    — E, agora — disse ele —, deixem-nos vir! Estaremos prontos para eles!
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    CAPÍTULO DEZASSEIS


     


     


    — Querida — disse Deborah. — Sabes que quase pensei as coisas mais horríveis sobre ti?


    — Sim? — disse Tuppence. — Quando?


    Os seus olhos pousaram afetuosamente no cabelo escuro da filha.


    — Daquela vez que fugiste para a Escócia para ir ter com o pai, e eu pensei que estavas com a tia Gracie. Quase pensei que estavas a ter um caso com alguém.


    — Oh, Deb, pensaste?


    — Não seriamente, claro. Não com a tua idade. E claro que eu sabia que tu e o Cenoura são dedicados um ao outro. Na verdade foi um idiota chamado Tony Marsdon que me pôs a ideia na cabeça. Sabes, mãe, acho que posso contar-te… depois, descobriram que ele pertencia à Quinta Coluna. Ele sempre falou de uma forma algo estranha, de como as coisas seriam iguais, talvez melhores, se o Hitler ganhasse.


    — Tu… gostavas dele?


    — Do Tony? Oh, não… ele sempre foi muito aborrecido. Tenho de dançar isto.


    Afastou-se a flutuar nos braços de um jovem loiro, a sorrir-lhe docemente. Tuppence seguiu-lhes as voltas por alguns minutos e depois os seus olhos mudaram para onde um jovem alto com um uniforme da força aérea dançava com uma rapariga loira magra.


    — Acho, Tommy — disse Tuppence —, que os nossos filhos são bastante simpáticos.


    — Aqui está a Sheila — disse Tommy.


    Levantou-se enquanto Sheila Perenna se dirigia à sua mesa.


    Usava um vestido de noite verde-esmeralda que evidenciava a sua beleza morena. Nessa noite, era uma beleza melancólica e cumprimentou os seus anfitriões de uma forma algo rude.


    — Como veem, vim — disse ela —, como prometido. Mas não entendo porque queriam que viesse.


    — Porque gostamos de si — disse Tommy, a sorrir.


    — Gostam mesmo? — disse Sheila. — Não percebo porquê. Fui completamente mal-educada convosco.


    Fez uma pausa e murmurou:


    — Mas estou grata.


    Tuppence disse:


    — Temos de lhe arranjar um parceiro para dançar.


    — Não quero dançar. Detesto dançar. Vim só para vos ver aos dois.


    — Vai gostar do parceiro que lhe arranjámos — disse Tuppence a sorrir.


    — Eu… — começou Sheila. Depois parou, pois Carl von Deinim atravessava a sala.


    Sheila olhou para ele, como se atordoada. Murmurou:


    — Tu…


    — Eu próprio — disse Carl.


    Havia algo de diferente em Carl von Deinim nessa noite. Sheila fitou-o, um pouco perplexa. As suas faces tinham cor, tornando-se muito vermelhas.


    Ela disse, um pouco ofegante:


    — Sabia que ias ficar bem agora, mas achei que te iam manter no campo…


    Carl abanou a cabeça.


    — Não há razão para me manterem lá.


    Continuou:


    — Tens de perdoar-me, Sheila, por te enganar. Eu não sou Carl von Deinim. Usei o nome dele por razões minhas.


    Ele olhou para Tuppence de forma interrogadora e esta disse:


    — Vá. Conte-lhe.


    — Carl von Deinim era meu amigo. Conheci-o há uns anos em Inglaterra. Voltei a encontrá-lo na Alemanha mesmo antes da guerra. Fui lá com uma missão especial para este país.


    — Eras dos serviços secretos? — perguntou Sheila.


    — Sim. quando lá estive, começaram a acontecer coisas estranhas. Escapei por pouco, uma ou duas vezes. Os meus planos eram conhecidos, quando não o deviam ser. Apercebi-me de que havia algo de errado e que «a podridão», para o dizer nos termos deles, entrara de facto nos serviços a que pertencia. Fora traído pelos meus. O Carl e eu tínhamos umas parecenças superficiais (a minha avó era alemã), daí a minha aptidão para trabalhar na Alemanha. O Carl não era nazi. Interessava-se unicamente pelo seu trabalho, um trabalho que eu também fazia, investigação química. Decidiu, pouco depois de a guerra rebentar, fugir para Inglaterra. Os irmãos dele haviam sido enviados para campos de concentração. Acho que a sua fuga ia ser muito difícil, mas de uma forma quase milagrosa, todas essas dificuldades desapareceram. Na verdade, quando me disse isso, suspeitei de algo. Porque estavam as autoridades a facilitar a saída de von Deinim da Alemanha, quando os irmãos e outros parentes dele estavam em campos de concentração, e ele próprio era suspeito por causa das suas simpatias antinazis? Parecia que o queriam em Inglaterra, por alguma razão. A minha própria posição tornava-se cada vez mais precária. Os aposentos do Carl ficavam na mesma casa dos meus, e um dia encontrei-o, para meu desgosto, morto na sua cama. Sucumbira à depressão e suicidara-se, deixando uma carta que eu li e guardei.


    «Decidi então fazer uma substituição. Queria sair da Alemanha, e queria saber por que razão o Carl estava a ser encorajado a fazer o mesmo. Vesti-o com as minhas roupas e deitei-o na minha cama. Estava desfigurado pelo tiro que disparara à cabeça. Eu sabia que a minha senhoria era meio-cega.


    «Com os documentos de Carl von Deinim, viajei para Inglaterra e fui à morada que lhe fora recomendada. Era o Sans Souci.


    «Lá, desempenhei o papel de Carl von Deinim e nunca me descaí. Vi que haviam preparado as coisas de modo a que eu trabalhasse na fábrica de produtos químicos. A princípio, achei que a ideia era que eu fosse obrigado a trabalhar para os nazis. Apercebi-me depois de que o papel que fora atribuído ao meu pobre amigo fora o de bode expiatório.


    «Quando fui preso com base em provas falsas, nada disse. Quis deixar a revelação da minha identidade verdadeira para o mais tarde possível. Queria ver o que aconteceria.


    «Foi só há uns dias que fui reconhecido por um dos nossos e a verdade se soube.»


    Sheila disse, com censura:


    — Devias ter-me contado.


    Ele disse calmamente:


    — Se achas isso, lamento.


    Olharam-se nos olhos. Ela fitou-o furiosa e orgulhosamente… e depois a fúria desvaneceu. Disse:


    — Suponho que tinhas de fazer o que fizeste…


    — Querida…


    Ele controlou-se.


    — Anda dançar…


    Afastaram-se juntos.


    Tuppence suspirou.


    — O que se passa? — disse Tommy.


    — Espero que a Sheila continue a gostar dele, agora que não é um proscrito alemão com toda a gente contra si.


    — Parece que gosta, sim.


    — Sim, mas os irlandeses são terrivelmente perversos. E a Sheila é uma rebelde nata.


    — Porque revistou ele o teu quarto naquele dia? Foi isso que nos despistou tanto.


    Tommy soltou uma gargalhada.


    — Acho que pensou que a Mrs. Blenkensop não era uma pessoa muito convincente. De facto, tal como nós suspeitávamos dele, ele suspeitava de nós.


    — Então, vocês — perguntou Derek Beresford quando dançou com a parceira perto da mesa dos pais —, porque não vêm dançar?


    Sorriu-lhes de forma encorajadora.


    — São tão bons para nós, que queridos — disse Tuppence.


    Em seguida, os gémeos e os seus parceiros voltaram e sentaram-se.


    Derek disse ao pai:


    — Fico contente por teres arranjado um trabalho sem problemas. Suponho que não seja muito interessante.


    — Principalmente coisas rotineiras — disse Tommy.


    — Deixa lá, estás a fazer alguma coisa. Isso é que interessa.


    — E fico contente por a mãe também ter sido autorizada a trabalhar — disse Deborah. — Parece muito mais feliz. Não foi demasiado aborrecido, pois não, mãe?


    — Não achei nada aborrecido — disse Tuppence.


    — Ainda bem — disse Deborah. Acrescentou: — Quando a guerra acabar, poderei contar-te sobre o meu trabalho. É incrivelmente interessante, mas muito confidencial.


    — Que emocionante — disse Tuppence.


    — Oh, é mesmo! Claro que não é tão emocionante como voar…


    Olhou invejosamente para Derek.


    Ela disse:


    — Ele vai ser recomendado para…


    Derek disse rapidamente:


    — Cala-te, Deb.


    Tommy disse:


    — Então, Derek, o que tens andado a fazer?


    — Oh, nada de especial… uma coisa que estamos todos a fazer. Não sei porque me escolheram a mim — murmurou o jovem piloto, com o rosto corado. Parecia tão embaraçado como se tivesse sido acusado do mais mortal dos pecados.


    Levantou-se e a rapariga loira também se levantou.


    Derek disse:


    — Não posso perder nada disto, é a última noite da minha licença.


    — Anda, Charles — disse Deborah.


    Afastaram-se os dois com os parceiros.


    Tuppence rezou interiormente:


    «Oh, faz com que fiquem em segurança, não deixes que nada lhes aconteça…»


    Olhou para cima e os seus olhos encontraram os de Tommy, que disse:


    — Acerca daquela criança… vamos fazê-lo?


    — A Betty? Oh, Tommy, fico contente por também teres pensado nisso! Achei que era só eu a ser maternal. Falas a sério?


    — Sobre adotarmo-la? Porque não? Passou um mau bocado e vai ser divertido para nós termos algo jovem a crescer.


    — Oh, Tommy!


    Estendeu a mão e apertou a dele. Olharam um para o outro.


    — Queremos sempre as mesmas coisas — disse Tuppence alegremente.


    Deborah, passando por Derek na pista de dança, murmurou:


    — Olha para aqueles dois, estão de mãos dadas! São bastante queridos, não são? Temos de os compensar de todas as formas que pudermos por se estarem a aborrecer tanto durante a guerra…
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