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			Capítulo 1 

			VOU PARA STYLES 

			O intenso interesse que o chamado «Caso Styles» despertou junto do público já se dissipou um pouco. No entanto, em virtude da notoriedade mundial de que foi alvo, foi-me pedido quer pelo meu amigo Poirot, quer pela própria família, que escrevesse um relato de toda a história. Com isto, esperamos conseguir silenciar os rumores sensacionalistas que ainda persistem. 

			Vou por isso mesmo resumir as circunstâncias que levaram ao meu envolvimento no caso. 

			Regressara à pátria como inválido da Frente e, após ter passado alguns meses num lar de convalescentes bastante deprimente, foi-me concedida uma licença de um mês. Uma vez que não tenho familiares ou amigos próximos, tentava decidir o que fazer quando me encontrei acidentalmente com John Cavendish. Durante vários anos tive poucas notícias dele. Na realidade, nunca cheguei a conhecê-lo muito bem. Para começar, ele era uns bons quinze anos mais velho do que eu, embora não aparentasse os quarenta e cinco anos que realmente tinha. Quando era jovem, fiquei por várias vezes hospedado em Styles, a casa da mãe dele no Essex. 

			Conversámos um bom bocado sobre o passado e ele acabou por me convidar a passar o período de licença em Styles. 

			– A minha mãe vai ficar encantada por voltar a vê-lo… passado tantos anos – acrescentou. 

			– A sua mãe está de boa saúde? – perguntei. 

			– Oh, sim. Presumo que saiba que ela voltou a casar? 

			Acho que a minha surpresa foi por de mais evidente. Tanto quanto me lembrava, Mrs. Cavendish era uma atraente mulher de meia-idade que casara com o pai de John quando aquele era viúvo e tinha já dois filhos. Hoje não teria certamente menos de setenta anos. Lembro-me dela como sendo detentora de uma personalidade enérgica e autocrática, com uma certa inclinação para a com uma certa inclinação para as causas que lhe garantissem notoriedade social, e uma forte apetência pela inauguração de feiras de caridade e pelo desempenho do papel de Lady Caridade. Era imensamente generosa e possuía uma considerável fortuna pessoal. 

			Styles Court, a casa de campo da família, fora adquirida por Mr. Cavendish pouco depois de casar. Este vivera de tal forma sob a influência da mulher que, ao morrer, lhe legara o usufruto da propriedade pelo seu tempo de vida, assim como a maior fatia dos seus rendimentos, num acordo que era claramente injusto para os seus dois filhos. No entanto, ela fora sempre generosa. Na realidade, quando casara com o pai deles, eram ambos tão novos que sempre a trataram como se fosse a mãe. 

			Lawrence, o mais novo, fora um jovem frágil. Formara-se em Medicina mas cedo abandonara a profissão e vivia em casa entregue a ambições literárias, apesar de os seus versos nunca terem alcançado qualquer sucesso digno de nota. 

			John exercera advocacia durante algum tempo mas acabara por se dedicar à vida muito mais agradável de proprietário rural. Casara há dois anos e fora viver para Styles, se bem que eu desconfie que ele teria preferido que a mãe lhe tivesse aumentado a mesada, permitindo-lhe assim adquirir casa própria. No entanto, Mrs. Cavendish era uma mulher que gostava de fazer os seus próprios planos e esperar que as outras pessoas se incluíssem neles e, neste caso, não havia dúvida de que era ela quem tinha as rédeas, nomeadamente as da conta bancária. 

			John apercebeu-se da minha surpresa perante a notícia do casamento da mãe e sorriu com uma certa amargura. 

			– E com um canalha da pior espécie! – disse furiosamente. – Garanto-lhe, Hastings, isso está a complicar-nos bastante a vida. Quanto a Evie… lembra-se da Evie? 

			– Não. 

			– Oh, suponho que já não seja do seu tempo. Ela é a faz-tudo da minha mãe, a amiga, a mulher para todos os serviços. Uma mulher formidável… a velha Evie! Não é propriamente nova e bonita mas é uma boa companhia. 

			– Estava a dizer que… 

			– Oh, sim, este tipo! Surgiu não se sabe de onde, alegando ser um segundo primo da Evie ou coisa parecida, apesar de a própria não parecer muito disposta a reconhecer o parentesco. Qualquer pessoa consegue ver que este tipo é um intruso. Tem uma enorme barba preta e usa sempre botas de couro, independentemente do tempo que faça! Mas a minha mãe simpatizou imediatamente com ele, empregou-o como secretário… sabe como ela está sempre à frente de centenas de instituições, não sabe? 

			Anuí. 

			– Bem, é claro que a guerra transformou essas centenas em milhares. Não duvido que o tipo lhe tenha sido útil. Mas ficámos todos de boca aberta quando há três meses, ela subitamente anuncia que estavam noivos! O tipo deve ser, no mínimo, vinte anos mais novo do que ela! Trata-se simplesmente de um óbvio golpe do baú… mas, enfim, ela é senhora de si própria e casou com ele! 

			– Deve ser uma situação difícil para todos vós! 

			– Difícil? É infernal! 

			E assim, três dias depois, estava a apear-me do comboio em Styles St. Mary, uma estação pequena e ridícula, sem qualquer razão que justifique a sua existência, empoleirada entre campos verdes e azinhagas. John Cavendish esperava-me na plataforma e conduziu-me até ao carro. 

			– Como vê ainda tenho uma ou duas gotas de gasolina – comentou. – Principalmente graças às atividades da mãe. 

			A aldeia de Styles St. Mary situava-se a cerca de três quilómetros da pequena estação, e Styles Court ficava a cerca de um quilómetro e meio na outra ponta. Estava um dia quente e sereno, no início de julho. Quando se olhava para as planícies do Essex parecia quase impossível acreditar que, não muito longe dali, uma grande guerra seguia o seu curso determinado. Senti como se de repente tivesse entrado noutro mundo. Quando transpusemos os portões da propriedade, John disse: – Temo que vá achar isto muito sossegado, Hastings. 

			– Meu caro amigo, é mesmo isso que procuro. 

			– Oh, é agradável o suficiente se se pretende levar uma vida ociosa. Dou instrução aos voluntários duas vezes por semana e ajudo na quinta. A minha mulher trabalha regularmente «na terra». Levanta-se todas as manhãs às cinco para ordenhar e não para até à hora do almoço. É uma vida bastante agradável em geral… se não fosse aquele Alfred Inglethorp! 

			Parou subitamente o carro e olhou para o relógio. – Será que temos tempo de ir buscar a Cynthia? Não, a esta hora já deve ter saído do hospital. 

			– Cynthia! É a sua mulher? 

			– Não, a Cynthia é uma protegida da minha mãe, filha de uma velha colega de escola que casou com um solicitador desonesto. Ele caiu em desgraça e a menina ficou órfã e sem dinheiro. A minha mãe veio em seu auxílio e a Cynthia está connosco há quase vinte anos. Trabalha no hospital da Cruz Vermelha de Tadminster, a onze quilómetros daqui. 

			Ao acabar estas últimas palavras, parámos em frente da bela casa antiga. Uma senhora com uma grossa saia de tweed, debruçada sobre um canteiro de flores, endireitou-se quando nos aproximámos. 

			– Olá, Evie, aqui está o nosso herói ferido! Mr. Hastings… Miss Howard. 

			Miss Howard cumprimentou-me com um aperto de mão caloroso e quase doloroso. Fiquei impressionado com os seus olhos de um azul intenso, mergulhados num rosto bronzeado. Era uma mulher atraente com cerca de quarenta anos e uma voz grave e quase masculina nas suas entoações estentóreas, e possuía um corpo forte e bem constituído com pés a condizer… estes estavam enfiados numas botas bastante grossas. Em breve descobriria que ela se expressava num estilo telegráfico. 

			– As ervas daninhas alastram como o fogo. Não conseguimos acompanhá-las. Vou acabar por pedir-lhe ajuda. É melhor ter cuidado! 

			– Terei todo o prazer em ser útil – respondi. 

			– Não diga isso. Nunca o deve fazer. Depois arrepende-se. 

			– És uma cínica, Evie – disse John rindo-se. – Onde tomamos chá hoje: lá dentro ou cá fora? 

			– Cá fora. Está um dia demasiado bonito para estarmos enfiados em casa. 

			– Vamos lá então, já jardinou o suficiente por hoje: «O trabalhador já mereceu o seu salário». Vamos refrescar-nos. 

			– Bem – disse Miss Howard, retirando as luvas de jardinagem –, sinto-me inclinada a concordar consigo. 

			Contornou a casa e conduziu-nos até ao local onde o chá estava servido sob a sombra de um enorme sicómoro. 

			Um vulto levantou-se de uma das cadeiras de palha e veio ter connosco para nos cumprimentar. 

			– A minha mulher, Hastings – disse John. 

			Nunca esquecerei a primeira vez que vi Mary Cavendish. O seu corpo alto e esbelto recortado pela luz intensa; a vívida sensação de um fogo dormente que parecia encontrar expressão unicamente nos seus maravilhosos olhos fulvos, olhos notáveis, diferentes dos de qualquer mulher que já conhecera; o poder intenso da sua serenidade que, todavia, dava a impressão de que um espírito selvagem e não domesticado coabitava num corpo delicadamente civilizado… tudo isto me ficou gravado na memória. Jamais o esquecerei. 

			Cumprimentou-me com algumas palavras simpáticas de boas-vindas numa voz límpida e baixa e deixei-me afundar na cadeira de palha sentindo-me claramente satisfeito por ter aceitado o convite de John. Mrs. Cavendish serviu-me o chá e os escassos e serenos comentários que proferiu aumentaram a impressão que tinha dela como sendo uma mulher absolutamente fascinante. Um ouvinte atento é sempre estimulante e descrevi num tom humorístico, certos episódios do meu Lar de Convalescentes, de uma maneira que, disso me gabo, divertiu imenso os meus anfitriões. John, apesar de ser boa pessoa, dificilmente se poderia chamar um brilhante conversador. 

			Nesse momento, uma voz que me era muito familiar, soou através da porta envidraçada aberta ali perto: – Escreves então à princesa depois do chá, Alfred? Eu escrevo a Lady Tadminster para o segundo dia. Ou deveremos aguardar até termos a resposta da princesa? Em caso de resposta negativa, Lady Tadminster pode inaugurar o primeiro dia e Mrs. Crosbie, o segundo. Depois temos também a duquesa… por causa da festa escolar. 

			Ouviu-se o sussurro de uma voz masculina seguido da voz de Mrs. Inglethorp: – Sim, certamente. Depois do chá serve perfeitamente. És tão atencioso, querido Alfred. 

			A porta envidraçada abriu-se um pouco mais e uma atraente mulher de cabelos brancos, de feições imponentes, saiu para o relvado. Seguia-a um homem que denunciava uma atitude de deferência. 

			Mrs. Inglethorp cumprimentou-me com efusividade. – Ora, se não é um prazer voltar a vê-lo passado tantos anos, Mr. Hastings. Querido Alfred, Mr. Hastings… o meu marido. 

			Olhei com relativa curiosidade para o «querido Alfred». Sem dúvida que havia nele algo de bizarro. Não me admirava que John lhe censurasse a barba. Era uma das barbas mais compridas e escuras que eu já tinha visto. Usava lunetas com hastes de ouro e tinha umas feições curiosamente impassíveis. Fiquei com a impressão de que teria um ar natural num palco mas na vida real estava estranhamente deslocado. A voz era bastante grave e aveludada. Cumprimentou-me com uma mão fria e disse: 

			– É um prazer, Mr. Hastings. – Depois voltou-se para a mulher: – Querida Emily, parece-me que essa almofada está um pouco húmida. 

			Ela olhou-o com afeto enquanto ele procedia à substituição com todas as demonstrações do mais terno carinho. Era uma estranha paixão por parte de uma mulher reconhecidamente sensata! 

			Com a presença de Mr. Inglethorp, uma sensação de constrangimento e hostilidade dissimulada pareceu abater-se sobre o grupo. Miss Howard, em particular, não se esforçava por ocultar os seus sentimentos. No entanto, Mrs. Inglethorp parecia não notar nada de invulgar. A sua loquacidade, que eu recordava dos tempos antigos, não fora afetada ao longo de todos estes anos, e mantinha uma conversa fluida que versava principalmente a próxima venda de caridade que ela estava a organizar e que iria ocorrer em breve. Recorria ocasionalmente ao marido por causa dos dias ou datas. Os modos atentos e prestáveis deste nunca variavam. Senti desde o princípio uma forte e profunda antipatia por ele e orgulho-me de as minhas primeiras impressões serem por norma razoavelmente acertadas. 

			Pouco depois, Mrs. Inglethorp voltou-se para Evelyn Howard para lhe dar algumas instruções sobre cartas a enviar e o marido dirigiu-se a mim na sua voz meticulosa: – É militar, Mr. Hastings? 

			– Não, antes da guerra trabalhava no Lloyd’s. 

			– E vai voltar para lá assim que a guerra terminar? 

			– Talvez. Ou isso ou começo algo novo. 

			Mary Cavendish inclinou-se para a frente. – O que escolheria como profissão se essa escolha dependesse unicamente da sua vontade? 

			– Bem, isso depende. 

			– Não tem nenhum passatempo secreto? – perguntou. – Diga-me… existe algo que o atraia? Acontece com toda a gente… geralmente é algo absurdo. 

			– Rir-se-ia de mim.  

			Ela sorriu. – Talvez. 

			– Bem, sempre tive o desejo secreto de ser detetive! 

			– Dos verdadeiros? Da Scotland Yard? Ou tipo Sherlock Holmes? 

			– Oh, sem dúvida que do tipo Sherlock Holmes. Mas falando seriamente, isso exerce sobre mim um grande fascínio. Uma vez, encontrei um indivíduo na Bélgica, um detetive muito famoso, e ele entusiasmou-me muito. Era um tipo maravilhoso. Costumava dizer que o todo o bom trabalho detetivesco é uma mera questão de método. O meu sistema baseia-se no dele… apesar de, é claro, eu ter progredido desde então. Era um tipo peculiar, um grande dandy, mas extraordinariamente inteligente. 

			– Aprecio uma boa história de detetives – comentou Miss Howard. – Embora se escrevam muitos disparates. O criminoso é descoberto no último capítulo. São todos enganados. Um crime na vida real… seria descoberto imediatamente. 

			– Existem muitos crimes que ficam por descobrir – argumentei. 

			– Não estou a referir-me à polícia mas às pessoas que estão diretamente envolvidas. A família. Não é possível enganá-la. A família saberia. 

			– Então – disse eu, bastante divertido –, é da opinião que se estivesse envolvida num crime, digamos um homicídio, seria capaz de descobrir logo quem era o assassino? 

			– É claro que sim. Talvez não conseguisse prová-lo a um bando de advogados. Mas tenho a certeza que conseguiria descobrir a sua identidade. Senti-lo-ia na pele assim que ele se aproximasse de mim. 

			– Podia ser uma «ela» – sugeri. 

			– É possível. Mas um homicídio é um crime violento. Associo-o mais a um homem. 

			– Não num caso de envenenamento. – A voz clara de Mrs. Cavendish sobressaltou-me. – O Dr. Bauerstein disse-me ontem que graças à ignorância generalizada da comunidade médica sobre os venenos mais invulgares, existem provavelmente inúmeros casos de envenenamento dos quais ninguém suspeita. 

			– Ora, Mary, que conversa mais horrenda! – exclamou Mrs. Inglethorp. – Faz-me sentir como se estivessem a caminhar por cima da minha campa. Oh, ali vem a Cynthia! 

			Uma rapariga com o uniforme da V.A.D. atravessava o relvado com passos ligeiros. 

			– Ora, Cynthia, hoje chegaste tarde. Mr. Hastings… Miss Murdoch.  

			Cynthia Murdoch era uma jovem de aspeto bem-disposto, cheia de vida e vigor. Tirou a touca do uniforme e pude admirar as grandes ondas soltas do seu cabelo ruivo e a delicadeza e brancura da sua mão quando pegou na chávena de chá. Se tivesse olhos e pestanas escuras seria uma beldade. 

			Sentou-se no chão ao lado de John e quando lhe passei um prato com sanduíches, sorriu-me. – Sente-se aqui na relva. É muito mais agradável. 

			Sentei-me obedientemente. 

			– Trabalha em Tadminster, não é, Miss Murdoch?  

			Anuiu com a cabeça. – Para mal dos meus pecados. 

			– Implicam consigo, é? – perguntei a sorrir. 

			– Gostava de vê-los tentar! – exclamou Cynthia cheia de dignidade. 

			– Tenho uma prima que é auxiliar de enfermagem – comentei. – E ela está aterrorizada com a «Irmandade». 

			– Não é de admirar. Elas são um terror, sabe, Mr. Hastings. São simplesmente um terror! Não faz ideia! Mas não sou enfermeira, graças a Deus, trabalho no dispensário. 

			– Quantas pessoas envenena? – perguntei sorrindo-lhe.  

			Cynthia sorriu. – Oh, centenas! 

			– Cynthia! – chamou Mrs. Inglethorp. – Achas que poderias escrever-me alguns bilhetes? 

			– Certamente, tia Emily. 

			Levantou-se com um salto e algo na sua atitude me fez lembrar que a sua posição era de dependência em relação a Mrs. Inglethorp, e que esta, por mais bondosa que fosse, não lhe permitia esquecer-se disso. 

			A minha anfitriã voltou-se para mim. 

			– O John vai mostrar-lhe o seu quarto. O jantar é servido às sete e meia. Já há algum tempo que deixámos de cear. Lady Tadminster, mulher do nosso representante no Parlamento, filha do falecido Lord Abbotsbury, faz o mesmo. Ela concorda comigo quando defendo que devemos dar um exemplo de economia. Somos uma casa em tempo de guerra, aqui não se desperdiça nada… até mesmo todos os pedaços de papel são guardados e enviados em sacos! 

			Manifestei o meu apreço e John conduziu-me à casa, subimos a ampla escadaria, que a meio bifurcava para a direita e para a esquerda e conduzia às diferentes alas da casa. O meu quarto ficava na ala esquerda e dava para o parque. 

			John deixou-me e, alguns minutos depois, vi-o da minha janela a atravessar o relvado caminhando lentamente de braço dado com Cynthia Murdoch. Mrs. Inglethorp chamou impacientemente por Cynthia e esta deteve-se e voltou para casa a correr. Nesse mesmo momento, um indivíduo surgiu da sombra de uma árvore e caminhou lentamente na mesma direção. Parecia ter cerca de quarenta anos, era muito moreno e tinha um rosto melancólico e bem barbeado. Parecia dominado por uma emoção intensa. Ao passar, ergueu o olhar para a minha janela e reconheci-o, apesar de ter mudado muito nos quinze anos que tinham decorrido desde o nosso último encontro. Era o irmão mais novo de John, Lawrence Cavendish. Perguntei-me o que teria provocado aquela singular expressão no seu rosto. 

			Depois afastei-o dos meus pensamentos e voltei a meditar nos meus assuntos. 

			O serão passou agradavelmente e nessa noite sonhei com aquela mulher enigmática, Mary Cavendish. 

			A manhã seguinte nasceu luminosa e ensolarada e sentia-me bastante ansioso perante a perspetiva de uma visita encantadora. 

			Só voltei a ver Mrs. Cavendish à hora de almoço quando ela se ofereceu para me levar a dar um passeio e passámos uma tarde agradável a passear pelos bosques, só regressando a casa por volta das cinco. 

			Quando entrámos no átrio, John chamou-nos à sala de fumo. Vi imediatamente na sua expressão que ocorrera algo de perturbador. Seguimo-lo e ele fechou a porta ao entrarmos. 

			– Ouve-me, Mary, aconteceu uma coisa terrível. A Evie discutiu com o Alfred Inglethorp e vai-se embora. 

			– A Evie? Vai-se embora? 

			John anuiu com tristeza. 

			– Sim, sabes, ela foi falar com a mãe e… oh, aí está ela. 

			Miss Howard entrou. Tinha os lábios cerrados numa expressão amarga e trazia consigo uma mala pequena. Parecia agitada, determinada e ligeiramente na defensiva. 

			– Seja como for, disse-lhe o que pensava! – explodiu. 

			– Minha querida Evelyn – exclamou Mrs. Cavendish –, isso não pode ser verdade! 

			Miss Howard anuiu com um ar sério. 

			– É verdade sim! Temo ter dito algumas coisas à Emily que ela não esquecerá ou perdoará tão cedo. Não me importo que tenham caído em saco roto. Provavelmente não terão qualquer importância. Disse-lhe sem rodeios: «És uma mulher de idade, Emily, não sejas patética. O tipo é vinte anos mais novo que tu e não te iludas em relação aos motivos que o levaram a casar contigo. Dinheiro! Bem, não deixes que ele lhe deite as mãos. O lavrador Raikes tem uma mulher jovem e muito bonita. Pergunta ao teu Alfred quanto tempo é que ele passa lá». Ela ficou muito zangada. É natural! Continuei: «Estou a avisar-te, quer gostes ou não. Aquele homem matava-te com a mesma naturalidade com que olha para ti. É um biltre. Podes dizer-me o que quiseres mas não te esqueças do que eu te disse: ele é um biltre!» 

			– O que é que ela disse? 

			Miss Howard fez uma careta extremamente expressiva. 

			– «Querido Alfred»… «meu querido Alfred»… «calúnias maldosas»… «mentiras malvadas»… «mulher malvada» a acusar o seu «querido marido»! Quanto mais cedo saísse de sua casa melhor. Por isso, vou-me embora. 

			– Mas não agora? 

			– Neste mesmo instante! 

			Ficámos sentados a olhar para ela. Por fim, John Cavendish vendo que não conseguia demovê-la saiu para ver os horários dos comboios. A mulher seguiu-o sussurrando algo sobre persuadir Mrs. Inglethorp a reconsiderar. 

			Quando ela saiu, o rosto de Miss Howard alterou-se. Inclinou-se para mim, ansiosa: – Mr. Hastings, o senhor é honesto. Posso confiar em si? 

			Fiquei um pouco surpreendido. Pousou a mão no meu braço e reduziu a voz a um sussurro: – Tome conta dela, Mr. Hastings. A minha pobre Emily. São um bando de tubarões… todos eles. Oh, sei do que estou a falar. Não há nenhum deles que não esteja na miséria e que não tente sacar-lhe dinheiro. Protegi-a o máximo que pude. Agora que se livraram de mim, tentarão aproveitar-se dela. 

			– É claro, Miss Howard – disse eu. – Farei tudo o que puder, mas tenho a certeza que a senhora está agitada e demasiado nervosa. 

			Interrompeu-me apontando lentamente o dedo indicador. 

			– Acredite em mim, meu jovem. Já ando neste mundo há mais tempo que o senhor. Tudo o que lhe peço é que mantenha os olhos abertos. Acabará por perceber do que lhe estou a falar. 

			O barulho de um motor fez-se ouvir pela janela aberta e Miss Howard levantou-se e dirigiu-se para a porta. A voz de John fez-se ouvir no exterior. Com a mão no puxador da porta, olhou para trás e fez-me sinal: – Acima de tudo, Mr. Hastings, esteja atento àquele demónio… o marido dela! 

			Não houve tempo para mais nada. Miss Howard foi envolta num coro de protestos e despedidas. Os Inglethorps não apareceram. 

			Assim que o carro partiu, Mrs. Cavendish afastou-se subitamente do grupo e dirigiu-se ao relvado para se encontrar com um homem alto e barbudo que se dirigia claramente para a casa. As suas faces coraram quando estendeu a mão para o cumprimentar. 

			– Quem é aquele? – perguntei de imediato pois antipatizei instintivamente com ele. 

			– É o Dr. Bauerstein – respondeu John, de forma concisa. 

			– E quem é o Dr. Bauerstein? 

			– Está hospedado na aldeia a fazer uma cura de descanso devido a um esgotamento nervoso. É um especialista de Londres, um homem muito inteligente… creio que é uma das maiores autoridades em venenos. 

			– E é um grande amigo da Mary – acrescentou Cynthia, indomável. 

			John Cavendish fez uma expressão carrancuda e mudou de assunto. 

			– Vamos passear um bocado, Hastings. Isto que se passou foi absolutamente desagradável. Evelyn Howard sempre teve uma língua afiada mas não existe em Inglaterra amiga mais fiel do que ela. 

			Seguimos pelo caminho que atravessava a área semeada e descemos até à aldeia, atravessando os bosques que delimitavam um dos lados da propriedade. 

			Ao passarmos por um dos portões no caminho de regresso a casa, uma jovem bonita com ar aciganado, que vinha na direção contrária, inclinou a cabeça e sorriu. 

			– Uma rapariga bonita – comentei, em jeito de apreciação.  

			As feições de John endureceram. 

			– Aquela é Mrs. Rikes. 

			– A tal que Miss Howard… 

			– Exatamente! – disse John com uma brusquidão um tanto desnecessária. 

			Pensei na mulher de cabelos brancos lá no casarão enorme e naquele pequeno rosto vívido e sensual que acabara de nos sorrir, e um vago calafrio de presságio percorreu-me. Afastei-o. – Styles é realmente uma relíquia gloriosa – disse a John. 

			Acenou com a cabeça num gesto sombrio. 

			– Sim, é uma bela propriedade. Um dia será minha… já deveria ser minha por justiça, se o meu pai tivesse deixado um testamento decente. Nesse caso, não seria tão miserável como sou presentemente. Isto desde que ela casou, é claro… – calou-se e franziu o sobrolho. 

			Senti pela primeira vez que Evelyn Howard, deixara um vazio inexplicável. A presença dela inspirava segurança. Agora essa segurança dissipara-se… e a atmosfera parecia carregada de suspeitas. Recordei com desagrado o rosto sinistro do Dr. Bauerstein. Senti uma vaga suspeita em relação a tudo e a todos. Por um momento, pressenti a proximidade do Mal. 

		




		
			Capítulo 2 

			16 E 17 DE JULHO 

			Cheguei a Styles no dia 5 de julho. Relato agora os acontecimentos que tiveram lugar nos dias 16 e 17 desse mês. Para conveniência do leitor, recapitularei os incidentes daqueles dias com a maior exatidão possível. Estes foram posteriormente relatados no julgamento por meio de longos e entediantes contra-interrogatórios. 

			Recebi uma carta de Evelyn Howard dois dias depois de ela ter partido, dizendo-me que estava a trabalhar como enfermeira no grande hospital de Middlingham, uma cidade industrial a cerca de vinte e cinco quilómetros, e a pedir-me encarecidamente para a avisar caso Mrs. Inglethorp mostrasse qualquer sinal de reconciliação. 

			A única nota discordante nos meus dias tranquilos era a extraordinária e, quanto a mim, inexplicável preferência de Mrs. Cavendish pela companhia do Dr. Bauerstein. Não consigo perceber o que é que ela via naquele homem, mas estava sempre a convidá-lo a aparecer lá em casa e saía frequentemente em longos passeios na sua companhia. Confesso que era completamente incapaz de descobrir nele o mínimo atrativo. 

			O dia 16 de julho calhou numa segunda-feira. Foi um dia agitado. A famosa venda de caridade tivera lugar no sábado e nessa noite iria decorrer uma receção relacionada com a mesma obra de caridade, na qual era suposto Mrs. Inglethorp recitar um poema sobre a guerra. De manhã estivemos todos ocupados na aldeia a preparar e a decorar o salão onde decorreria o evento. Almoçámos tarde e ficámos a descansar no jardim. Reparei que a atitude de John era de algum modo estranha. Parecia muito agitado e intranquilo. 

			Depois do chá, Mrs. Inglethorp retirou-se para descansar e preparar-se assim para o esforço acrescido que o serão representaria e desafiei Mary Cavendish para uma partida de ténis. 

			Por volta das seis e quarenta e cinco, Mrs. Inglethorp chamou-nos, avisou que nessa noite o jantar seria mais cedo. Tivemos de nos apressar para ficarmos prontos a tempo e ainda a refeição não tinha chegado ao fim e já o carro nos esperava à porta. 

			A receção foi um enorme sucesso e o recital de Mrs. Inglethorp foi recebido com fortes aplausos. Foram também apresentadas algumas pequenas peças teatrais nas quais Cynthia participou. Ela não regressaria connosco, tendo sido convidada para um jantar e para passar a noite em casa de alguns amigos com quem tinha atuado. 

			Na manhã seguinte, Mrs. Inglethorp tomou o pequeno-almoço na cama pois estava extenuada; mas voltou a aparecer no seu melhor humor por volta do meio-dia e arrastou-me a mim e a Lawrence para um almoço. 

			– Um convite muito simpático da parte de Mrs. Rolleston. É irmã de Lady Tadminster, sabe. Os Rolleston vieram com o Conquistador… uma das nossas famílias mais antigas. 

			Mary desculpara-se alegando ter um compromisso com o Dr. Bauerstein. 

			O almoço foi agradável e na viagem de regresso, Lawrence sugeriu que regressássemos por Tadminster, o que significava um desvio de cerca de um quilómetro, e visitássemos Cynthia no dispensário. Mrs. Inglethorp respondeu que era uma ideia excelente mas uma vez que tinha umas cartas para escrever, deixar-nos-ia lá e podíamos voltar com Cynthia na charrete. 

			O porteiro do hospital deteve-nos desconfiado até Cynthia aparecer, muito elegante e encantadora na sua comprida bata branca. Levou-nos até ao seu santuário a apresentou-nos à sua colega do dispensário, uma mulher que impunha respeito e a quem Cynthia tratava alegremente por «Nibs». 

			– Tantos frascos! – exclamei percorrendo a pequena divisão com os olhos. – Sabe mesmo o que contém cada um deles? 

			– Diga algo de original – resmungou Cynthia. – Todas as pessoas que entram aqui dizem a mesma coisa. Estamos a pensar seriamente em atribuir um prémio à primeira pessoa que não diga «Tantos frascos!». E já sei o que vai dizer a seguir: «Quantas pessoas é que já envenenou?» 

			Assumi a minha culpa com uma gargalhada. 

			– Se as pessoas fizessem ideia de como é fácil envenenar alguém por engano, deixariam de brincar com isso. Vamos tomar um chá. Temos todo o tipo de produtos secretos naquele armário. Não, Lawrence… esse é o armário dos venenos. O armário grande… esse mesmo. 

			Tivemos um chá muito animado e no fim ajudámos Cynthia a arrumar as coisas. Tínhamos mesmo acabado de guardar a última colher de chá quando alguém bateu à porta. Os rostos de Cynthia e Nibs ficaram subitamente petrificados numa expressão austera e alarmada. 

			– Entre! – disse Cynthia, num tom brusco e profissional. 

			Uma auxiliar de enfermagem jovem e com um ar bastante assustado entrou com um frasco que entregou a Nibs, que a despachou para Cynthia com um comentário algo enigmático: – Eu hoje não estou realmente aqui. 

			Cynthia pegou no frasco e examinou-o com a severidade de um juiz. 

			– Isto devia ter vindo esta manhã. 

			– A senhora enfermeira pede imensa desculpa. Esqueceu-se. 

			– A senhora enfermeira devia ler os regulamentos que estão afixados na porta. 

			Deduzi pela expressão da jovem auxiliar de enfermagem que não havia a mínima probabilidade de ela ter a audácia de transmitir o recado à temível «senhora enfermeira». 

			– Assim só pode ser feito amanhã – concluiu Cynthia. 

			– Não lhe seria possível tê-lo pronto esta noite? 

			– Bem – disse Cynthia amavelmente –, estamos muito ocupadas mas se tivermos tempo tratamos disso. 

			A rapariga saiu e Cynthia retirou prontamente um boião da prateleira, encheu o frasco e colocou-o sobre a mesa que estava à porta. 

			Ri-me. – A disciplina tem de ser mantida? 

			– Exatamente. Vamos até à varanda. De lá podemos avistar todas as enfermarias exteriores. 

			Segui Cynthia e a amiga e elas mostraram-me as diversas enfermarias. Lawrence ficou para trás, mas passados alguns instantes, Cynthia chamou-o por cima do ombro. Depois olhou para o relógio. 

			– Há mais algum serviço, Nibs? 

			– Não. 

			– Muito bem. Nesse caso podemos fechar tudo e ir embora. 

			Nessa tarde vi Lawrence numa perspetiva completamente diferente. Comparado com John, era uma pessoa incrivelmente difícil de conhecer. Era o oposto do irmão em quase todos os aspetos, sendo invulgarmente tímido e reservado. No entanto, possuía um charme singular e fiquei com a impressão de que se uma pessoa chegasse a conhecê-lo bem, poderia sentir por ele uma profunda afeição. Sempre me parecera que o modo como se comportava com Cynthia revelava um forte constrangimento e que ela, por sua vez, se retraía na sua presença. Mas naquela tarde estavam os dois razoavelmente alegres e conversavam um com o outro como duas crianças. 

			Quando atravessávamos a aldeia, lembrei-me de que queria alguns selos e parámos nos Correios. 

			Ao sair dos Correios, choquei com um homenzinho que entrava. Desviei-me e desculpei-me quando de repente, com uma exclamação ruidosa, este abraçou-me fortemente e deu-me um beijo caloroso nas faces. 

			– Mon ami Hastings! – exclamou. – É realmente o mon ami Hastings! 

			– Poirot! – exclamei.  

			Virei-me para a charrete. 

			– Este é um encontro muito feliz, Miss Cynthia. Este é um velho amigo meu, Monsieur Poirot, que já não via há anos. 

			– Oh, nós conhecemos Monsieur Poirot – disse Cynthia animadamente. – Mas não fazia ideia que fosse seu amigo. 

			– Sim, realmente – disse Poirot em tom sério. – Conheço Mademoiselle Cynthia. É graças à caridade da boa Mrs. Inglethorp que estou aqui. – Então, reparando no meu olhar interrogador, acrescentou: – Sim, meu amigo, ela alargou amavelmente a sua hospitalidade a sete compatriotas meus que, infelizmente, tiveram de fugir da sua terra natal. Nós, os belgas, iremos recordá-la sempre com gratidão. 

			Poirot era um homem baixo de aspeto singular. Media pouco mais de um metro e sessenta mas possuía um porte cheio de dignidade. A cabeça tinha exatamente a forma de um ovo e ele inclinava-a sempre um bocado para um lado. O bigode era completamente hirto e marcial. A impecabilidade do seu vestuário era quase incrível; creio que um grão de pó lhe infligia mais dor do que o ferimento de uma bala. No entanto, este homenzinho excentricamente elegante que, reparei com tristeza, coxeava agora fortemente, fora no seu tempo um dos membros mais afamados da polícia belga. Como detetive, o seu talento era extraordinário e alcançara vários êxitos ao deslindar alguns dos casos mais intricados da época. 

			Apontou-me a pequena casa que partilhava com os seus companheiros belgas e prometi visitá-lo em breve. Levantou então o chapéu para Cynthia e partimos. 

			– É um homenzinho amoroso – disse Cynthia. – Não fazia ideia que o conhecia. 

			– Deram hospitalidade a uma celebridade sem o saberem – respondi. 

			E durante o resto da viagem recitei-lhes as várias proezas e êxitos de Hercule Poirot. 

			Chegámos bastante animados. Quando entrámos no vestíbulo, Mrs. Inglethorp saiu da sua saleta. Parecia ansiosa e preocupada. 

			– Oh, são vocês – disse ela. 

			– Aconteceu alguma coisa, tia Emily? – perguntou Cynthia. 

			– É claro que não – disse Mrs. Inglethorp com brusquidão. – Por que razão haveria de ter acontecido? – Assim que Dorcas, a criada de quarto, apareceu no vestíbulo, pediu-lhe para que lhe levasse alguns selos à saleta. 

			– Sim, minha senhora. – A velha criada hesitou mas acrescentou um pouco timidamente: – Não acha, minha senhora, que seria melhor deitar-se? Parece bastante cansada. 

			– Talvez tenha razão, Dorcas… sim… não… por enquanto não. Tenho de terminar algumas cartas antes da hora de fecho do expediente. Acendeu a lareira no meu quarto como lhe pedi? 

			– Sim, minha senhora. 

			– Então vou deitar-me logo após o jantar. 

			Entrou novamente na saleta e Cynthia ficou a olhar para ela. – Meu Deus, o que terá acontecido? – disse a Lawrence. 

			Este pareceu não ter ouvido pois voltou-se sem dizer palavra e saiu de casa. 

			Sugeri uma partida de ténis rápida antes do jantar, Cynthia concordou e subi a correr ao piso de cima para ir buscar a minha raquete. 

			Mrs. Cavendish descia as escadas nesse momento. Pode ter sido imaginação minha mas também ela me parecia estranha e perturbada. 

			– O passeio com o Dr. Bauerstein foi agradável? – perguntei, tentando parecer o mais indiferente possível. 

			– Não fui – respondeu-me abruptamente. – Onde está Mrs. Inglethorp? 

			– Na saleta. 

			Agarrou-se com força ao corrimão, como que a preparar-se para algum confronto, e passou por mim apressadamente em direção à saleta, cuja porta fechou ao entrar. 

			Pouco depois, passei pela janela da saleta a caminho do court de ténis e fui incapaz de deixar de ouvir o seguinte fragmento do diálogo. Mary Cavendish falava como se estivesse a fazer um enorme esforço para se controlar: – Então não vai mostrar-me? 

			Ao que Mrs. Inglethorp respondeu: – Minha querida Mary, isso não tem nada a ver com o assunto. 

			– Então mostre-me. 

			– Estou a dizer-lhe que não é o que está a imaginar. Não lhe diz o mínimo respeito. 

			Mary Cavendish respondeu com uma amargura crescente: – É claro, já devia ter adivinhado que iria protegê-lo. 

			Cynthia estava à minha espera e cumprimentou-me ansiosa e disse: – Nem imagina! Houve uma discussão terrível! A Dorcas contou-me tudo. 

			– Que tipo de discussão? 

			– Entre a tia Emily e ele. Espero que ela finalmente o tenha desmascarado! 

			– A Dorcas estava presente? 

			– É claro que não. Ela estava «acidentalmente perto da porta». Foi uma briga à maneira antiga. Gostava mesmo de saber do que se tratou. 

			Pensei no rosto moreno de Mrs. Raikes e nos avisos de Evelyn Howard, mas decidi sabiamente manter-me calado enquanto Cynthia percorria todas as explicações possíveis, animadamente verbalizadas: – A tia Emily vai mandá-lo embora e nunca mais voltará a dirigir-lhe palavra. 

			Estava ansioso por falar com John mas desconhecia o seu paradeiro. Era evidente que ocorrera algo de muito importante naquela tarde. Tentei esquecer as poucas palavras que ouvira acidentalmente mas, por mais que me esforçasse, não conseguia afastá-las da cabeça. Qual seria a relação de Mary Cavendish com aquele assunto? 

			Mr. Inglethorp estava na sala quando eu desci para jantar. O seu rosto mantinha-se impassível como sempre e a estranha sensação de irrealidade da sua figura voltou a surpreender-me. 

			Mrs. Inglethorp foi a última a descer. Continuava a parecer agitada e durante a refeição reinou um silêncio algo constrangedor. Mr. Inglethorp estava calmo. Como sempre, rodeou-a de pequenas atenções, colocando-lhe uma almofada nas costas e desempenhando em geral o papel do marido devoto. Assim que o jantar terminou, Mrs. Inglethorp regressou imediatamente à sua saleta. 

			– Traz-me o café aqui, Mary – disse ela. – Tenho apenas cinco minutos para apanhar os correios abertos. 

			Cynthia e eu sentámo-nos na sala junto da janela aberta. Mary Cavendish veio servir-nos o café e parecia algo tensa. – Querem que ligue as luzes ou preferem a penumbra? – perguntou. – Levas o café a Mrs. Inglethorp, Cynthia? Eu sirvo-o. 

			– Não se incomode, Mary – disse Mr. Inglethorp. – Eu levo-o à Emily. – Serviu o café e saiu da sala, segurando-o cuidadosamente. 

			Lawrence seguiu-o e Mrs. Cavendish sentou-se junto de nós. Ficámos ali sentados em silêncio durante algum tempo. Estava uma noite fantástica, amena e serena. Mrs. Cavendish abanava-se ligeiramente com uma folha de palmeira. 

			– Está um pouco quente de mais – murmurou. – Vamos ter trovoada. 

			Infelizmente estes momentos harmoniosos não duram eternamente! O meu paraíso foi rudemente despedaçado pelo som de uma voz bem familiar e profundamente detestada, no vestíbulo. 

			– Dr. Bauerstein! – exclamou Cynthia. – Aparece a uma hora estranha. 

			Olhei com ciúmes para Mary Cavendish, mas ela pareceu-me completamente imperturbável e a palidez delicada do seu rosto não registou qualquer alteração. 

			Instantes depois, Alfred Inglethorp fazia sinal ao médico para entrar, mas este protestava aos risos que não estava vestido apropriadamente para entrar numa sala. Na realidade, estava numa triste figura, encontrando-se literalmente coberto de lama. 

			– O que esteve a fazer, doutor? – perguntou Mrs. Cavendish. 

			– Tenho de pedir desculpa – disse ele. – Não tencionava realmente entrar mas Mr. Inglethorp insistiu. 

			– Bem, Bauerstein, você está num estado lastimável – disse John ao entrar na sala vindo do vestíbulo. – Tome um café e conte-nos o que andou a fazer. 

			– Agradeço o convite. – Riu-se, pesaroso, ao descrever que descobrira uma espécie muito rara de fetos num local inacessível e que, quando se esforçava para os alcançar, um pé escorregara e caíra num lago ali perto. 

			– O sol secou-me depressa – acrescentou –, mas temo que o meu aspeto seja bastante imundo. 

			Nesse momento, Mrs. Inglethorp chamou Cynthia do vestíbulo e a rapariga saiu a correr. 

			– Leva-me a minha pasta para cima, sim, querida? Vou deitar-me.  

			A porta do vestíbulo era larga. Levantei-me ao mesmo tempo que Cynthia e John. Por conseguinte, estavam ali três testemunhas que podiam jurar que Mrs. Inglethorp segurava na mão o seu café, ainda por beber. A minha noite foi total e inteiramente estragada pela presença do Dr. Bauerstein. Parecia-me que o homem nunca mais se ia embora. Quando finalmente se levantou, suspirei de alívio. 

			– Acompanho-o até à aldeia – disse Mr. Inglethorp. – Tenho de fazer uma visita ao nosso feitor por causa de umas contas da propriedade. – Voltou-se para John. – Não precisa de ficar acordado à minha espera. Levo a chave comigo. 

		




		
			Capítulo 3 

			A NOITE DA TRAGÉDIA 

			Para tornar clara esta parte da minha história, junto a seguinte planta do piso térreo de Styles. O acesso ao quarto dos criados faz-se através da porta B. Estes não têm qualquer ligação com a ala direita, onde se situam os quartos dos Inglethorp. 
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			Lawrence Cavendish acordou-me, creio que a meio da noite. Segurava uma vela na mão e a agitação espelhada no seu rosto deu-me a entender de imediato que se passava algo extremamente grave. 

			– O que se passa? – perguntei, endireitando-me na cama e tentando ordenar as ideias. 

			– Receamos que a mãe esteja muito doente. Parece que está a ter uma espécie de ataque. Infelizmente, fechou a porta do quarto por dentro. 

			– Vou imediatamente. 

			Saltei da cama, vesti o roupão e segui Lawrence ao longo do corredor e da galeria em direção à ala direita da casa. 

			John Cavendish juntou-se a nós, uma ou duas criadas amedrontadas estavam por ali numa grande agitação. Lawrence voltou-se para o irmão. 

			– O que achas que devemos fazer? 

			Nunca o seu caráter indeciso se tornara tão evidente como naquele momento. 

			John girou violentamente o puxador da porta do quarto de Mrs. Inglethorp mas sem qualquer resultado. Estava obviamente trancada ou aferrolhada por dentro. Por esta altura já todas as pessoas da casa estavam acordadas. Do interior do quarto ouviam-se os sons mais alarmantes. Era claro que tinha de se fazer alguma coisa. 

			– Tente entrar pelo quarto de Mr. Inglethorp, sir – exclamou Dorcas. – Oh, minha pobre senhora! 

			De repente, apercebi-me de que Alfred Inglethorp não estava connosco e que era a única pessoa que ainda não dera sinal da sua presença. John abriu a porta do quarto dele. Estava completamente às escuras mas Lawrence percorreu-o com a vela e, com a sua luz fraca, pudemos verificar que a cama continuava por desfazer e que não havia qualquer sinal de o quarto ter sido utilizado. 

			Dirigimo-nos diretamente à porta de ligação ao outro quarto. Também estava trancada ou aferrolhada por dentro. O que poderíamos fazer? 

			– Oh, meu Deus, sir – exclamou Dorcas de mãos unidas –, o que é que vamos fazer? 

			– Suponho que tenhamos de tentar arrombar a porta. Contudo, não vai ser fácil. Uma das criadas que vá lá baixo acordar o Baily e dizer-lhe que vá chamar o Dr. Wilkins imediatamente. Muito bem, vamos então tentar arrombar a porta. Um momento! Não existe uma porta que dá acesso ao quarto de Miss Cynthia? 

			– Existe, sir, mas está sempre aferrolhada. Nunca é aberta. 

			– Bem, mais vale dar-lhe uma espreitadela. 

			Correu rapidamente pelo corredor em direção ao quarto de Cynthia. Mary Cavendish estava lá a abanar a rapariga, que devia ter um sono invulgarmente pesado, tentando acordá-la. 

			Voltou passado alguns instantes. 

			– Não adianta. Também está fechada. Temos de arrombar a porta. Penso que esta é menos sólida que a do corredor. 

			Empurrámos e fizemos força juntos. A estrutura da porta era sólida e resistiu aos nossos esforços durante algum tempo, mas por fim sentimo-la a ceder ao nosso peso e acabou por se escancarar com um forte estrondo. 

			Entrámos aos tropeções, com Lawrence ainda a segurar na vela. Mrs. Inglethorp estava deitada na cama, todo o seu corpo em convulsões violentas e numa dessas convulsões devia ter derrubado a mesinha junto dela. No entanto, quando entrámos, os seus membros relaxaram e caiu de costas sobre as almofadas. 

			John atravessou o quarto e acendeu o candeeiro a gás. Voltou-se para Annie, uma das criadas, e mandou-a descer à sala de jantar e trazer o brandy. Depois foi para junto da mãe enquanto eu abria a porta que dava para o corredor. 

			Virei-me para Lawrence para lhe sugerir que seria melhor eu deixá-los já que não necessitavam mais de mim, mas as palavras gelaram-se-me nos lábios. Nunca vira uma expressão tão cadavérica. Ele estava branco como a cal, a vela que segurava na mão trémula vertia cera para o tapete e os seus olhos, petrificados de horror ou de alguma emoção semelhante, olhavam fixamente por cima da minha cabeça para algum ponto na parede atrás de mim. Era como se tivesse visto algo que o transformara em pedra. Segui instintivamente a direção do seu olhar mas não consegui vislumbrar nada de invulgar. As cinzas a brilhar tenuemente na lareira e a fila de requintados ornamentos que a adornavam pareciam bastante inofensivos. 

			A violência dos ataques de Mrs. Inglethorp parecia estar a diminuir. Conseguia agora falar em pequenas arfadas. 

			– Estou melhor agora… foi muito repentino… que estupidez a minha… fechar-me por dentro. 

			Uma sombra desceu sobre a cama e, quando olhei para cima, vi Mary Cavendish junto da porta com o braço à volta de Cynthia. Parecia estar a ampará-la e esta parecia estar profundamente atordoada e irreconhecível. Tinha o rosto muito corado e bocejava repetidamente. 

			– A pobre Cynthia está bastante assustada – disse Mrs. Cavendish em tom baixo e distinto. Reparei que ela estava com o avental com que trabalhava a terra. Devia ser mais tarde do que eu julgava. Vi que um ténue raio de luz atravessava as cortinas das janelas e que os ponteiros do relógio sobre a lareira marcavam quase cinco horas. 

			Um grito sufocado vindo da cama assustou-me. Um novo acesso de dor acometeu a infeliz senhora. As convulsões eram de uma violência terrível. Era uma confusão total. Colocámo-nos à volta dela, incapazes de ajudá-la ou diminuir-lhe o sofrimento. Uma última convulsão fê-la levantar-se da cama, onde pareceu pousar apenas a cabeça e os calcanhares, mantendo o resto do corpo arqueado de uma forma extraordinária. Mary e John tentaram em vão administrar-lhe mais algum brandy. O tempo voava. O corpo dela voltou a dobrar-se de um modo peculiar. 

			Nesse momento, o Dr. Bauerstein abriu caminho autoritariamente e entrou no quarto. Ficou especado por alguns segundos a olhar para o vulto que estava na cama e nesse mesmo instante, Mrs. Inglethorp gritou numa voz abafada, de olhos fixos no médico: – Alfred… Alfred… – E caiu imóvel por entre as almofadas. 

			O médico aproximou-se da cama com um passo, agarrou-lhe os braços e mexeu-os energicamente, aplicando-lhe o que eu sabia ser uma técnica de reanimação. Emitiu algumas ordens concisas às criadas. Com um gesto imperioso, fez-nos recuar a todos para junto da porta. Ficámos a olhar para ele, fascinados, apesar de eu pessoalmente achar que, no fundo, já todos sabíamos que era demasiado tarde e não se podia fazer nada. Vi na expressão do médico que ele próprio não tinha grandes esperanças. 

			Por fim, abandonou os seus esforços e abanou a cabeça solenemente. Nesse mesmo momento, ouvimos passos no exterior e o Dr. Wilkins, o médico particular de Mrs. Inglethorp, um homem anafado e meticuloso, entrou apressadamente. 

			O Dr. Bauerstein explicou em poucas palavras que por acaso estava a passar perto dos portões da casa quando viu o carro sair e que correra até ali o mais rapidamente possível, enquanto o carro ia buscar o Dr. Wilkins. Apontou com um gesto abatido para o corpo que jazia na cama. 

			– Muito… triste! Muito… triste! – murmurou o Dr. Wilkins. – Pobre senhora. Fez sempre demasiados esforços… mais do que devia… ao contrário dos meus conselhos. Avisei-a: «Vá com calma». Mas não adiantava… o zelo dela pelas boas ações era demasiado forte. Era uma inconformista por natureza. In…conformista por na…tureza. 

			Reparei que o Dr. Bauerstein observava atentamente o médico local. Falou sem tirar os olhos dele: – As convulsões eram de uma violência peculiar, Dr. Wilkins. Lamento que não tenha chegado a tempo de o testemunhar. Eram de uma natureza bastante… tetânica. 

			– Ah! – exclamou o Dr. Wilkins sabiamente. 

			– Gostava de falar consigo em particular – disse o Dr. Bauerstein. Voltou-se para John: – Importa-se? 

			– Claro que não. 

			Saímos todos para o corredor, deixando os dois médicos a sós, e ouvi a chave rodar nas nossas costas. 

			Descemos as escadas lentamente. Eu estava extremamente nervoso. Tenho um certo talento para a dedução e a atitude do Dr. Bauerstein dera início a uma torrente de desenfreadas conjeturas na minha cabeça. Mary Cavendish pousou a mão no meu braço. 

			– O que se passa? Por que razão o Dr. Bauerstein parecia tão… estranho? 

			Olhei para ela. – Sabe o que eu acho? 

			– O quê? 

			– Ouça! – Olhei à minha volta, os outros estavam longe de mais para nos ouvir. Reduzi o tom de voz a um sussurro. – Acho que ela foi envenenada! Tenho a certeza de que o Dr. Bauerstein suspeita do mesmo. 

			– O quê? – Encolheu-se contra a parede, as suas pupilas dilataram-se desmesuradamente. Depois, com um grito repentino que me sobressaltou, exclamou: – Não, não… isso não… isso não! – E afastando-se de mim, subiu as escadas a correr. Segui-a, temendo que ela fosse desmaiar. Encontrei-a encostada ao corrimão, pálida de morte. Mandou-me embora com um gesto impaciente. 

			– Não, não… deixe-me. Prefiro estar sozinha. Deixe-me ficar a sós por uns minutos. Junte-se aos outros. 

			Obedeci relutante. Juntei-me a John e Lawrence na sala de jantar. Estávamos todos em silêncio mas penso ter expressado o pensamento de todos quando finalmente o quebrei, dizendo: – Onde está Mr. Inglethorp? 

			John abanou a cabeça. 

			– Não está cá em casa. 

			Os nossos olhos encontraram-se. Onde estaria Alfred Inglethorp? A sua ausência era estranha e inexplicável. Lembrei-me das últimas palavras de Mrs. Inglethorp. O que estaria por detrás delas? O que mais nos teria dito se tivesse tido oportunidade para isso? 

			Finalmente ouvimos os médicos descerem as escadas. O Dr. Wilkins ostentava um ar importante e nervoso, tentando ocultar um alvoroço interior sob uma apropriada capa de calma. O Dr. Bauerstein mantinha-se em segundo plano, o seu rosto sério e barbudo continuava imperturbável. O Dr. Wilkins era o porta-voz dos dois e dirigiu-se a John: – Mr. Cavendish, gostaria de ter a sua autorização para realizar a autópsia. 

			– É necessário? – perguntou John em tom solene. Um espasmo de dor percorreu-lhe o rosto. 

			– Absolutamente – disse o Dr. Bauerstein. 

			– Está a dizer que… 

			– Que dadas as circunstâncias, nem eu nem o Dr. Wilkins podemos passar uma certidão de óbito. 

			John baixou a cabeça. 

			– Nesse caso, não me resta outra alternativa senão autorizar. 

			– Obrigado – disse o Dr. Wilkins prontamente. – Propomos que seja realizada amanhã à noite… ou melhor, hoje à noite – olhou para luz do amanhecer. – Dadas as circunstâncias, temo que dificilmente se consiga evitar um inquérito… estas formalidades são necessárias, mas por favor não se aflijam. 

			Seguiu-se um momento de silêncio e, passado alguns instantes, o Dr. Bauerstein tirou duas chaves do bolso e entregou-as a John. 

			– Estão aqui as chaves dos dois quartos. Fechei-os e, na minha opinião, é melhor mantê-los assim por agora. 

			Os médicos saíram. 

			Estivera a remoer uma ideia e senti que chegara a altura de a trazer à baila. Contudo, estava um bocado relutante em o fazer. Sabia que John tinha horror a qualquer tipo de publicidade e que era um otimista por natureza, que preferia nunca ter de enfrentar as dificuldades que se lhe deparavam. Convencê-lo em relação à sensatez do meu plano podia revelar-se uma tarefa um pouco difícil. Por outro lado, uma vez que Lawrence era menos convencional e mais imaginativo, senti que poderia encontrar nele um aliado. Não restavam dúvidas de que este era o momento certo para assumir a liderança: – John, vou pedir-lhe uma coisa. 

			– Diga. 

			– Lembra-se de lhe ter falado no meu amigo Poirot? O belga que está cá? É um detetive bastante famoso. 

			– Sim. 

			– Gostava que me autorizasse a chamá-lo cá… para investigar este assunto. 

			– O quê? Agora? Antes da autópsia? 

			– Sim, o tempo é uma vantagem caso… caso… tenha ocorrido um crime. 

			– Disparate! – exclamou Lawrence irritado. – Na minha opinião, isto não passa de uma confusão do Bauerstein! O Wilkins não pensou em tal coisa até o Bauerstein lhe ter enfiado isso na cabeça. Mas, tal como todos os especialistas, o Bauerstein tem uma obsessão. O passatempo dele são os venenos, por isso, é óbvio que os vê em toda a parte. 

			Confesso que a atitude de Lawrence me surpreendeu. Raramente era tão veemente em relação a alguma coisa. 

			John hesitou. – Não penso da mesma maneira, Lawrence – disse por fim. – Estou inclinado a conceder liberdade de ação ao Hastings, apesar de preferir esperar mais algum tempo. Não desejamos criar qualquer escândalo desnecessário. 

			– Não, de modo algum – exclamei ansiosamente. – Escusa de ter qualquer receio em relação a isso. O Poirot é a discrição em pessoa. 

			– Muito bem, então faça como entender. Deixo isso nas suas mãos. Embora se as nossas suspeitas vierem a revelar-se acertadas, parece-me um caso bastante claro. Deus me perdoe se o estiver a julgar erradamente! 

			Olhei para o relógio. Eram seis horas. Estava determinado a não perder mais tempo. 

			No entanto, permiti-me esperar mais uns cinco minutos. Despendi-os a vasculhar na biblioteca até encontrar um livro de medicina que fornecesse uma descrição sobre o envenenamento por estricnina. 

		




		
			Capítulo 4 

			POIROT INVESTIGA 

			A casa que os belgas habitavam na aldeia situava-se bastante perto dos portões do parque. Podíamos poupar tempo se apanhássemos o trilho estreito através do extenso relvado, o que evitava o desvio pela estrada sinuosa. Segui então por esse caminho. Estava mesmo a chegar à casa do guarda quando a figura de um indivíduo a correr na minha direção me chamou a atenção. Era Mr. Inglethorp. Por onde teria andado? Como é que tencionava explicar a sua ausência? 

			Abordou-me com ansiedade. 

			– Meu Deus! É terrível! A minha querida mulher! Soube agora mesmo. 

			– Onde esteve? 

			– O Denby demorou-me a noite passada. Só acabámos por volta da uma da manhã. Foi então que descobri que, afinal de contas, me tinha esquecido da chave. Não quis acordar toda a gente, por isso, o Denby deu-me dormida. 

			– Como é que soube a notícia? 

			– O Wilkins foi a casa do Denby contar-lhe. Minha pobre Emily! Ela era tão altruísta… uma personalidade tão nobre. Ela abusou das suas forças. 

			Senti-me inundado por uma onda de náusea. Que grande hipócrita este tipo era! 

			– Tenho de me despachar – disse eu, grato por ele não me ter perguntado para onde ia. 

			Alguns minutos depois, batia à porta de Leastways Cottage. 

			Não obtendo resposta, voltei a bater impacientemente. Por cima de mim, uma janela abriu-se cautelosamente e Poirot espreitou por ela. 

			Ao ver-me, soltou uma exclamação de surpresa. Expliquei-lhe em poucas palavras a tragédia que ocorrera e que precisava da ajuda dele. 

			– Espere um pouco, meu amigo, vou abrir-lhe a porta e conta-me novamente tudo o que se passou enquanto eu me visto. 

			Instantes depois, destrancou a porta e segui-o até ao quarto. Ofereceu-me uma cadeira e relatei-lhe toda a história, não ocultando nada nem omitindo qualquer circunstância por mais insignificante que fosse, enquanto ele se arranjava com todo o esmero e cuidado. 

			Contei-lhe as circunstâncias em que despertara, as últimas palavras de Mrs. Inglethorp, a ausência do marido, a briga no dia anterior, o fragmento da conversa que ouvira acidentalmente entre Mary e a sogra, a discussão que tivera lugar entre Mrs. Inglethorp e Evelyn Howard e as insinuações desta última. 

			Não fui tão claro como desejava. Repeti-me várias vezes e tive ocasionalmente de voltar atrás a algum detalhe do qual me esquecera. Poirot sorriu-me com condescendência. 

			– Está confuso, não está? Não se apresse, mon ami. Está agitado, está excitado… isso é mais do que natural. Daqui a pouco, quando estivermos mais calmos, vamos ordenar os factos, impecavelmente, cada um no seu lugar. Iremos examinar… e rejeitar. Os que são importantes vamos colocá-los de um lado; os sem importância, pouf! – contorceu o seu rosto de querubim e bufou comicamente – dispensamo-los! 

			– Isso é tudo muito bonito – objetei –, mas como é que vai decidir o que é e o que não é importante? Isso sempre me pareceu ser o mais difícil. 

			Poirot abanou a cabeça energicamente. Estava agora a arranjar o bigode com extremo cuidado. 

			– Nem tanto. Voyons! Um facto leva a outro… e por aí em diante. Será que o próximo encaixa neste? Quelle merveille! Bom! Podemos prosseguir. O próximo facto… não! Ah, isso é curioso! Falta algo… um elo na cadeia. Examinamos. Procuramos. Aquele facto insignificante e curioso, aquele detalhezinho possivelmente insignificante que não se adequa, colocámo-lo aqui! – fez um gesto extravagante com a mão. – É significativo! É espantoso! 

			– S-sim. 

			– Ah! – Poirot agitou o dedo indicador de um modo tão veemente que me encolhi. – Acautele-se! Mal está o detetive que diga «É tão insignificante… não tem qualquer importância. Não se adequa. É melhor esquecê-lo». É aí que reside a confusão! Tudo tem importância. 

			– Eu sei! Sempre insistiu nesse ponto. Foi por isso que lhe relatei todos os detalhes deste caso quer eles me parecessem relevantes ou não. 

			– E estou satisfeito consigo. Tem uma boa memória e relatou-me os factos fielmente. Em relação à ordem como os apresentou, aí já não digo nada… realmente, é deplorável! Mas dou-lhe um desconto… você está perturbado. A isso atribuo a circunstância de ter omitido um facto de extrema importância. 

			– Qual? – perguntei. 

			– Não me disse se Mrs. Inglethorp comeu bem a noite passada.  

			Fitei-o. Certamente a guerra afetara o cérebro do homenzinho. Ele escovava cuidadosamente o casaco antes de o vestir e parecia completamente embrenhado nessa tarefa. 

			– Não me lembro – disse eu. – E, de qualquer modo, não vejo… 

			– Não vê? Mas é de primordial importância. 

			– Não vejo como – disse, um pouco irritado. – Se bem me lembro, ela não comeu muito. Estava obviamente transtornada e isso tirara-lhe o apetite. É mais do que natural. 

			– Sim – disse Poirot pensativamente –, é mais do que natural.  

			Abriu uma gaveta, retirou uma pequena pasta e virou-se para mim. – Agora já estou pronto. Podemos seguir para a mansão e investigar este assunto in loco. Desculpe-me, mon ami, vestiu-se à pressa e a sua gravata está de lado. Permita-me. – Arranjou-me a gravata num gesto hábil e lesto. – Ça y est! Agora, vamos pôr-nos a caminho? 

			Percorremos a aldeia apressadamente e transpusemos os portões da propriedade. Poirot deteve-se por alguns instantes a olhar pesarosamente para o belo e amplo parque, ainda a cintilar devido ao orvalho da noite. – Tão bonito, tão bonito, e, no entanto, a pobre família mergulhada em sofrimento, prostrada pelo desgosto. 

			Olhou-me de modo penetrante enquanto falava e eu tive consciência de que corava sob o seu olhar prolongado. 

			Estaria a família prostrada pela dor? Seria a angústia provocada pela morte de Mrs. Inglethorp assim tão grande? Apercebi-me de que não se sentia dor no ambiente. A falecida não tivera o dom de inspirar amor. A sua morte fora um choque e uma infelicidade mas não seria profundamente lamentada. 

			Poirot parecia ler os meus pensamentos. Abanou a cabeça pesarosamente. 

			– Não, você tem razão – disse ele –, é como se não existissem laços sanguíneos. Era bondosa e generosa para com estes Cavendish mas não era a mãe deles. A ligação sanguínea é importante, nunca se esqueça disso, a ligação sanguínea é importante. 

			– Poirot, gostava que me dissesse por que razão queria saber se Mrs. Inglethorp comeu bem a noite passada. Tenho estado a pensar mas não consigo perceber que relação isso possa ter com o caso. 

			Caminhou em silêncio por alguns instantes até que respondeu por fim: – Não me importo de lhe dizer… apesar de, como sabe, não ser meu hábito entrar em explicações enquanto não chego ao fim das coisas. Neste momento supõe-se que Mrs. Inglethorp foi envenenada por estricnina, presumivelmente administrada no café. 

			– Sim? 

			– Bem, a que horas é que serviram o café? 

			– Por volta das oito. 

			– Por isso, ela bebeu-o entre as oito e as oito e meia… certamente não depois. Bem, a estricnina é um veneno razoavelmente rápido. Os seus efeitos far-se-iam sentir pouco tempo depois, provavelmente no espaço de uma hora. No entanto, no caso de Mrs. Inglethorp, os sintomas só se manifestaram por volta das cinco horas da manhã seguinte. Nove horas! Uma refeição pesada, digerida ao mesmo tempo que o veneno, poderia retardar os efeitos, embora dificilmente os retardasse durante tanto tempo. Mesmo assim, é uma possibilidade a ter em conta. Mas, segundo diz, ela fez uma refeição ligeira e, apesar disso, os sintomas só se desenvolveram ao princípio da manhã seguinte! Ora, aí está uma circunstância curiosa, meu amigo. Pode aparecer algo na autópsia que a possa explicar. Entretanto, vamos manter isso presente. 

			Quando nos aproximámos da casa, John veio ao nosso encontro. O seu rosto parecia cansado e abatido. 

			– Isto é absolutamente terrível, Monsieur Poirot – disse ele. – O Hastings explicou-lhe que não desejamos qualquer publicidade? 

			– Compreendo perfeitamente. 

			– Sabe, até ao momento não passa de uma suspeita. Não temos nada em concreto. 

			– Precisamente. Não é mais do que uma questão de precaução.  

			John voltou-se para mim, tirou um cigarro da cigarreira, e acendeu-o. – Sabia que o tal Inglethorp está de volta? 

			– Sim. Cruzei-me com ele. 

			John atirou o cigarro para um canteiro de flores próximo, uma atitude que era de mais para os sentimentos de Poirot. Este pegou no cigarro e enterrou-o apropriadamente. 

			– É extremamente difícil saber como lidar com ele. 

			– Essa dificuldade não subsistirá durante muito tempo – pronunciou Poirot calmamente. 

			John pareceu perplexo, não compreendendo muito bem o significado desta frase enigmática. Entregou-me as duas chaves que o Dr. Bauerstein lhe deixara para mim. 

			– Mostre a Monsieur Poirot tudo o que ele quiser ver. 

			– Os quartos estão fechados? – perguntou Poirot. 

			– O Dr. Bauerstein achou aconselhável. 

			Poirot abanou a cabeça pensativamente. – Sendo assim, o médico não deve ter muitas dúvidas sobre o caso. Bem, isso simplifica-nos as coisas. 

			Subimos juntos ao quarto da tragédia. Para conveniência do leitor, junto um esquema do quarto e dos seus móveis principais. 
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			Poirot trancou a porta por dentro e iniciou uma inspeção minuciosa ao quarto. Saltou de um objeto para outro com a agilidade de um gafanhoto. Permaneci junto da porta, temendo apagar possíveis pistas. No entanto, Poirot não parecia agradecido pela minha delicadeza. 

			– O que se passa consigo, meu amigo, para estar aí parado como… como é que vocês costumam dizer? Ah, sim, como um pateta. 

			Expliquei-lhe que estava com medo de apagar quaisquer pegadas. 

			– Pegadas? Mas que raio de ideia a sua! Já esteve praticamente um exército dentro deste quarto! Que pegadas poderíamos encontrar? Não, aproxime-se e ajude-me a investigar. Vou pousar a minha pasta enquanto não preciso dela. 

			Pousou-a na mesa redonda junto à janela, mas não foi uma boa ideia, pois o tampo estava solto, inclinou-se e a pasta caiu ao chão. 

			– En voilà une table! – exclamou Poirot. – Ah, meu amigo, pode-se viver numa casa enorme e, mesmo assim, não ter qualquer conforto. 

			Após esta lição de moral, retomou a investigação. 

			Uma pequena pasta cor de púrpura, com uma chave na fechadura, prendeu-lhe a atenção por alguns instantes. Retirou a chave e deu-ma para a inspecionar. No entanto, não vi nada de particular nela. Era uma chave vulgar de estilo Yale, da qual pendia um pedaço de arame torcido. 

			De seguida, examinou a armação da porta que nós arrombáramos, certificando-se de que o ferrolho fora mesmo corrido. Depois, dirigiu-se à porta que fazia a ligação ao quarto de Cynthia. Esta porta também estava aferrolhada, como fui capaz de observar. No entanto, Poirot foi ao ponto de a abrir e fechar várias vezes; fê-lo com extremo cuidado para evitar fazer qualquer barulho. De repente, algo no ferrolho pareceu prender-lhe a atenção. Examinou-o atentamente e então, retirando agilmente um par de pinças pequenas da sua pasta, usou-as para recolher uma partícula minúscula que selou cuidadosamente num pequeno envelope. 

			Sobre a cómoda encontrava-se uma bandeja com uma lamparina a álcool, e por cima desta um fervedor. Este continha ainda uma pequena porção de um líquido escuro e ao lado estava um pires e uma chávena usada mas vazia. 

			Interroguei-me como é que isto me tinha escapado. Aqui estava uma pista que valia a pena investigar. Poirot mergulhou delicadamente o dedo no líquido e provou-o com cuidado. Esboçou uma careta. 

			– Cacau… com… parece-me ser rum. 

			Passou de seguida para os objetos que estavam no chão, caídos da mesa-de-cabeceira que fora derrubada. Espalhados estavam um candeeiro de leitura, alguns livros, fósforos, um molho de chaves e os cacos de uma chávena de café. 

			– Ah, isto é curioso! – disse Poirot. 

			– Tenho de confessar que não vejo nada de particularmente curioso. 

			– Não? Observe o candeeiro… a chaminé está partida em duas partes; estão no sítio onde caíram. Mas como pode ver, a chávena está completamente desfeita. 

			– Bem, suponho que alguém a tenha pisado – disse eu algo fatigado. 

			– Exatamente – disse Poirot num tom estranho. – Alguém deve tê-la pisado. 

			Levantou-se e caminhou lentamente até à lareira, onde se entreteve a mexer distraidamente nos bibelots e a endireitá-los… um tique seu, habitual quando estava agitado. 

			– Mon ami – disse, voltando-se para mim –, alguém pisou aquela chávena, desfazendo-a em pó, e a explicação para tal procedimento pode residir no facto de esta conter estricnina ou… o que é muito mais sério… na possibilidade de não conter estricnina! 

			Não respondi. Estava perplexo mas sabia que não valia a pena pedir-lhe para explicar. Passado alguns segundos, despertou dos seus devaneios e prosseguiu a investigação. Agarrou o molho de chaves que estava no chão e, depois de as fazer rodar nos dedos, escolheu uma muito brilhante que experimentou na fechadura da pasta cor de púrpura. A chave entrou e Poirot abriu a pasta mas, após alguns segundos de hesitação, fechou-a e voltou a trancá-la, enfiando o molho de chaves no bolso, juntamente com a chave que se encontrava originalmente na fechadura. 

			– Não tenho autorização para vasculhar por entre estes documentos. Mas isso deveria ser feito… o mais rápido possível! 

			De seguida, examinou as gavetas do lavatório com muito cuidado. Ao atravessar o quarto em direção à janela da esquerda, uma mancha redonda, quase invisível no tapete castanho-escuro, pareceu interessar-lhe particularmente. Ajoelhou-se e examinou-o minuciosamente… chegando mesmo ao ponto de o cheirar. 

			Por fim, verteu algumas gotas de cacau para um tubo de ensaio e selou-o cuidadosamente. A seguir, tirou um pequeno bloco de apontamentos. 

			– Encontrámos seis pontos de interesse neste quarto – disse ele enquanto escrevia concentradamente. – Quer que os enumere ou fá-lo você? 

			– Oh, é melhor ser você – respondi prontamente. 

			– Muito bem. Um: uma chávena de café desfeita em pedaços; dois: uma pasta com uma chave na fechadura; três: uma mancha no chão. 

			– Podia já estar aqui há muito tempo – interrompi. 

			– Mas não é o caso pois está ainda razoavelmente húmida e cheira a café. Quatro: um pedaço de um tecido verde-escuro… apenas um ou dois fios mas, mesmo assim, reconhecível. 

			– Ah! – exclamei. – Então foi isso que você meteu no envelope. 

			– Sim. Pode vir a revelar-se apenas um pedaço de um dos vestido de Mrs. Inglethorp e sem qualquer importância. Veremos. Cinco: isto! – Com um gesto dramático, apontou para uma enorme mancha de cera de vela no chão, junto à escrivaninha. – Deve estar aqui desde ontem, caso contrário, qualquer empregada eficiente tê-la-ia removido prontamente com um pedaço de mata-borrão e um ferro quente. Certa ocasião, num dos meus chapéus… mas isso não interessa agora. 

			– É muito provável que tenha sido feita ontem. Nós estávamos bastante agitados. Ou talvez a própria Mrs. Inglethorp a tenha derramado da vela. 

			– Só trouxeram uma vela para o quarto? 

			– Sim. Foi o Lawrence Cavendish quem segurou nela. Mas ele estava muito transtornado. Pareceu-lhe ver alguma coisa ali – apontei para a lareira –, que o paralisou por completo. 

			– Isso é interessante – disse Poirot rapidamente. – Sim, é sugestivo – os seus olhos percorreram toda a extensão da parede. – Mas não foi a vela dele que fez esta mancha grande pois dá para ver que é cera branca enquanto que a vela de Monsieur Lawrence, que ainda está sobre o toucador, é cor-de-rosa. Por outro lado, Mrs. Inglethorp não tinha nenhum candelabro no quarto, somente um candeeiro de leitura. 

			– Nesse caso, o que deduz? – perguntei. 

			Poirot limitou-se a responder-me com irritação, incentivando-me a fazer uso das minhas próprias faculdades mentais. 

			– E o sexto ponto? – perguntei. – Presumo que seja a amostra de cacau. 

			– Não – disse Poirot pensativamente. – Podia tê-lo incluído como o sexto ponto mas não. Não, por agora guardarei segredo do sexto ponto. 

			Percorreu rapidamente os olhos pelo quarto. – Penso que não nos resta mais nada para fazer aqui, a não ser… – Olhou séria e demoradamente para as cinzas na lareira. – O fogo queima… e destrói. Mas, com um bocado de sorte… pode ser que haja… vejamos! 

			De cócoras, começou a vasculhar habilmente as cinzas na lareira, remexendo-as com imenso cuidado. De repente, murmurou: – A pinça, Hastings! 

			Passei-lhe rapidamente a pinça e extraiu com perícia um pequeno pedaço de papel meio chamuscado. 

			– Aqui tem, mon ami! – exclamou. – O que pensa disto? 

			Olhei atentamente para o fragmento. Segue-se uma reprodução exata do mesmo: 
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			Fiquei intrigado. Era invulgarmente espesso, tudo menos um papel vulgar. De repente, ocorreu-me uma ideia. – Poirot! – exclamei. – Isto é um fragmento de um testamento! 

			– Exatamente. 

			Olhei para ele com vivacidade. – Não está surpreendido? 

			– Não, já o esperava – disse ele num tom solene. 

			Entreguei-lhe o pedaço de papel e observei-o enquanto o guardava na pasta com o mesmo cuidado metódico que empregava em tudo. Eu tinha a cabeça num redemoinho. Que complicação seria esta deste testamento? Quem o destruíra? A pessoa que vertera a cera da vela no chão? Obviamente. Mas como é que essa pessoa entrara no quarto? Todas as portas estavam fechadas por dentro. 

			– Bem, meu amigo, é altura de irmos – disse Poirot abruptamente. – Gostaria de fazer algumas perguntas à criada… Dorcas, é assim que se chama, não é? 

			Passámos pelo quarto de Alfred Inglethorp e Poirot demorou-se o tempo suficiente para lhe fazer uma inspeção breve mas razoavelmente abrangente. Ao sairmos fechámos a porta tal como havíamos feito com a do quarto de Mrs. Inglethorp. 

			Levei-o até à saleta que ele mostrara desejo de ver e fui procurar a Dorcas. 

			No entanto, quando regressei com ela, a saleta estava vazia. 

			– Poirot! Onde está? – exclamei. 

			– Estou aqui, meu amigo. 

			Saíra pela porta envidraçada e estava de pé, aparentemente embrenhado na observação dos canteiros de flores dos mais diversos formatos. 

			– Admirável! – murmurou. – Admirável! Que simetria! Repare naquele quarto crescente, naqueles losangos… a sua precisão é um regozijo para os olhos. O espaço entre as plantas é igualmente perfeito. Foi arranjado recentemente, não foi? 

			– Sim, creio que estiveram a fazê-lo ontem. Mas entre, a Dorcas está aqui. 

			– Eh bien, eh bien! Não me prive de um momento de satisfação visual. 

			– Sim, mas este assunto é mais importante. 

			– Mas como sabe que estas lindas begónias não são igualmente importantes? 

			Encolhi os ombros. Não valia a pena discutir com ele quando se decidia a proceder daquela maneira. 

			– Não concorda? Mas houve casos em que tal se verificou. Bem, entremos e interroguemos a corajosa Dorcas. 

			Dorcas esperava-nos na saleta, as mãos unidas à frente do regaço e o cabelo grisalho erguendo-se em caracóis espessos sob a touca branca. Era o modelo e retrato perfeito de uma criada à moda antiga. 

			A sua atitude para com Poirot começou por ser desconfiada mas este baixou-lhe logo as defesas. Puxou-lhe uma cadeira. – Faça o favor de se sentar, mademoiselle. 

			– Obrigado, sir. 

			– Trabalhou para a sua patroa durante muitos anos, não foi? 

			– Dez anos, sir. 

			– Isso é muito tempo e um serviço muito leal. Era muito ligada a ela, não era? 

			– Era uma senhora muito boa para mim, sir. 

			– Então não se recusará a responder a algumas perguntas. Tenho a total aprovação de Mr. Cavendish para o fazer. 

			– Oh, com certeza, sir. 

			– Então vou começar por lhe perguntar sobre os acontecimentos de ontem à tarde. Mrs. Inglethorp teve uma discussão? 

			– Sim, sir. Mas não sei se devo… – Dorcas hesitou. 

			Poirot olhou amavelmente para ela. – Minha boa Dorcas, é necessário que eu esteja a par do maior número possível de detalhes sobre essa discussão. Não pense que está a trair os segredos da sua patroa. A sua senhora jaz morta e é necessário que estejamos a par de tudo… se pretendemos vingá-la. Nada poderá trazê-la de volta mas temos a esperança de que, caso tenha havido um crime, possamos entregar o assassino à justiça. 

			– Ámen! – disse Dorcas, com ferocidade. – E, sem citar nomes, existe uma pessoa nesta casa que ninguém suporta! E que dia fatídico foi aquele em que ele pôs os pés nesta casa. 

			Poirot esperou até que a revolta dela serenasse e depois, continuando no seu tom formal, perguntou: – Muito bem, e em relação a essa discussão? Quando é que se apercebeu dela? 

			– Bem, sir, ontem passei no corredor no momento em que… 

			– Que horas eram? 

			– Não posso dizer com exatidão, sir, mas ainda faltava muito tempo para a hora do chá… Talvez fossem quatro horas, ou podia ser um pouco mais tarde. Bem, sir, como lhe dizia, passava por acaso aqui no corredor quando ouvi o som de vozes exaltadas e coléricas. Não pretendia ficar a ouvir mas… bem, aconteceu. Parei. A porta estava fechada mas a senhora estava muito irritada e falava muito alto e ouvia-se claramente o que dizia. «Mentiste-me e enganaste-me», disse ela. Não ouvi o que Mr. Inglethorp respondeu. Ele falava bem mais baixo… e ela respondeu: «Como te atreves? Sustentei-te, vesti-te e alimentei-te! Deves-me tudo! E é assim que me pagas! Com a desonra do nosso nome?» Não consegui ouvir o que ele disse mas ela continuou: «Nada do que possas dizer terá qualquer importância. Sei claramente o que tenho a fazer. Já me decidi. Escusas de pensar que os receios de publicidade ou de escândalo entre marido e mulher me irão dissuadir.» Foi então que me pareceu ouvi-los aproximarem-se da porta e saí rapidamente. 

			– Tem a certeza de que era a voz de Mr. Inglethorp? 

			– Oh, sim, sir, quem mais poderia ser? 

			– Bem, o que aconteceu a seguir? 

			– Voltei a passar no corredor mais tarde mas estava tudo em silêncio. Às cinco horas, Mrs. Inglethorp tocou a campainha para eu lhe levar apenas uma chávena de chá à saleta. Estava com um aspeto horrível… tão pálida e transtornada. «Dorcas, sofri um grande abalo» disse-me ela. «Lamento-o, senhora. Depois de uma boa chávena de chá quente irá sentir-se melhor, minha senhora» disse eu. Ela tinha qualquer coisa na mão. Não sei se era uma carta ou apenas um bocado de papel, mas tinha algo escrito; ela estava sempre a olhar para aquilo, quase como se não conseguisse acreditar no seu conteúdo. Ela disse baixinho, como se se tivesse esquecido de que eu estava ali: «Apenas algumas palavras… e tudo mudou.» E depois disse-me: «Nunca confies num homem, Dorcas, eles não valem a pena!» Saí apressadamente e fui buscar-lhe uma boa chávena de chá forte, agradeceu-me e disse-me que iria sentir-se melhor depois de a beber. «Não sei o que fazer» disse-me ela. «Um escândalo entre marido e mulher é uma coisa pavorosa, Dorcas. Se pudesse, abafava o assunto.» Foi então que Mrs. Cavendish entrou e ela não disse mais nada. 

			– Ela ainda tinha a carta, ou lá o que era, na mão? 

			– Sim, sir. 

			– O que lhe pareceu que ela fosse fazer com ela? 

			– Ora, não faço ideia, sir, suponho que fosse guardá-la na pasta. 

			– Era aí que guardava normalmente os documentos importantes? 

			– Sim, sir. Ela descia com ela todas as manhãs e levava-a consigo para cima todas as noites. 

			– Quando é que ela perdeu a chave? 

			– Perdeu-a ontem à hora do almoço, sir, e mandou-me procurá-la bem. Estava bastante aborrecida com isso. 

			– Mas ela tinha uma chave extra, não tinha? 

			– Oh, sim, sir. 

			Dorcas olhou para ele bastante intrigada e, para dizer a verdade, eu também. Que história era esta de uma chave perdida? Poirot sorriu. – Não se esqueça, Dorcas, que a minha função é saber as coisas. É esta a chave que se perdeu? – tirou do bolso a chave que encontrara na fechadura da referida pasta. 

			Os olhos de Dorcas pareciam saltar-lhe das órbitas. 

			– É essa mesmo, sir, sem dúvida. Mas onde é que a encontrou? Procurei-a por todo o lado. 

			– Ah, mas, sabe, ontem não estava no mesmo sítio onde a encontrei hoje. Agora, passando a outro assunto, Mrs. Inglethorp possuía algum vestido verde-escuro? 

			Dorcas ficou bastante surpreendida com a pergunta inesperada. 

			– Não, sir. 

			– Tem a certeza absoluta? 

			– Oh, sim, sir. 

			– Há alguém aqui na casa que tenha um vestido verde?  

			Dorcas pensou. 

			– Miss Cynthia tem um vestido de noite verde. 

			– Claro ou escuro? 

			– De um verde claro, sir. Uma espécie de chiffon, como lhe chamam. 

			– Ah, não é esse que procuramos. E não existe mais ninguém que tenha uma peça de roupa verde? 

			– Não, sir… pelo menos que eu saiba. 

			O rosto de Poirot não denunciava se estava desapontado ou não. Limitou-se a comentar: – Bem, deixemos isso de lado e avancemos. Tem algum motivo para pensar que a sua patroa iria tomar algum pó para dormir na noite passada? 

			– Não a noite passada, sir, disso tenho a certeza. 

			– Como é que tem essa certeza? 

			– Porque a caixa estava vazia. Ela tomou o último há dois dias e não havia mais nenhum preparado. 

			– Tem a certeza absoluta disso? 

			– Absoluta, sir. 

			– Então isso já está esclarecido! A propósito, a sua patroa não lhe pediu para assinar nenhum papel ontem? 

			– Assinar um papel? Não, sir. 

			– Quando Mr. Hastings e Mr. Lawrence chegaram aqui ontem à tarde, encontraram-na ocupada a escrever cartas. Suponho que não faça ideia a quem essas cartas eram destinadas? 

			– Infelizmente não, sir. Estive ausente durante a tarde. Talvez a Annie lhe possa dizer, apesar de ser uma rapariga descuidada. Nem chegou a levantar as chávenas do café da noite passada. É o que acontece quando não estou aqui para cuidar das coisas. 

			Poirot levantou a mão. – Uma vez que não foram levantadas, Dorcas, peço-lhe que as deixe ficar onde estão por mais um pouco. Gostava de examiná-las. 

			– Muito bem, sir. 

			– A que horas saiu ontem à tarde? 

			– Por volta das seis, sir. 

			– Obrigado, Dorcas, era tudo o que tinha para lhe perguntar. – Levantou-se e dirigiu-se à janela. – Estive a admirar estes canteiros de flores. Quantos jardineiros trabalham aqui, só por curiosidade? 

			– No momento são só três, sir. Antes da guerra eram cinco, quando isto era mantido tal como deve ser na propriedade de um cavalheiro. Gostava que tivesse visto isto nesses tempos, sir. Era um encanto. Mas agora é apenas o velho Manning, o jovem William, e uma jardineira toda moderna de calções e coisas assim. Ah, vivemos tempos terríveis! 

			– Os tempos áureos voltarão, Dorcas. Pelo menos, assim esperamos. Agora, importa-se de chamar a Annie aqui? 

			– Sim, sir. Obrigado, sir. 

			– Como é que sabia que Mrs. Inglethorp tomava um pó para dormir? – perguntei, cheio de curiosidade, assim que Dorcas saiu. – E em relação à chave perdida e a chave extra? 

			– Uma coisa de cada vez. Em relação ao pó para dormir, soube-o a partir disto. – Mostrou-me, de súbito, uma caixinha de cartão igual à que os farmacêuticos utilizam para pós. 

			– Onde é que a encontrou? 

			– Na gaveta do lavatório do quarto de Mrs. Inglethorp. Era este o ponto número seis da minha lista. 

			– Mas suponho que, uma vez que a última dose foi tomada há dois dias, isso não seja muito importante? 

			– Provavelmente não, mas não vê nada de peculiar nesta caixa?  

			Examinei-a atentamente. 

			– Não, confesso que não. 

			– Olhe para o rótulo. 

			Li o rótulo cuidadosamente: Uma dose a ser administrada à hora de deitar, caso necessário. Mrs. Inglethorp. – Não, não vejo nada de invulgar. 

			– Nem o facto de não aparecer o nome do farmacêutico? 

			– Ah! – exclamei. – Sem dúvida, isso é estranho! 

			– Já alguma vez conheceu um farmacêutico que vendesse uma caixa assim, sem qualquer nome gravado? 

			– Confesso que não. 

			Começava a ficar bastante entusiasmado mas Poirot arrefeceu o meu ânimo ao comentar: – Contudo a explicação é bastante simples. Por isso não se deixe levar pelo entusiasmo, meu amigo. 

			Não tive tempo de responder pois ouviu-se um rangido que anunciou a chegada de Annie. 

			Annie era uma rapariga simpática e estava claramente a trabalhar sob o efeito de uma grande excitação, misturada com um certo gosto mórbido pela tragédia. 

			Poirot foi direto ao assunto com determinação. – Mandei chamá-la, Annie, porque pensei que talvez nos pudesse dizer alguma coisa sobre as cartas que Mrs. Inglethorp escreveu ontem à noite. Quantas foram? Poderá dar-me algum nome ou endereço? 

			Annie refletiu. 

			– Eram quatro cartas, sir. Uma era para Miss Howard, outra para Mr. Wells, o advogado, e as outras duas não me recordo, sir… oh, sim, uma era para o Ross, o fornecedor em Tadminster. A outra, não me recordo. 

			– Pense! – insistiu Poirot. 

			Annie puxou em vão pela memória. – Lamento, sir, mas esqueci-me completamente. Acho que nem sequer reparei. 

			– Não tem importância – disse Poirot, não denunciando qualquer sinal de desapontamento. – Agora gostava de lhe perguntar outra coisa. Está um fervedor com restos de cacau no quarto de Mrs. Inglethorp. Ela costumava beber cacau à noite? 

			– Sim, sir, era-lhe levado todas as tardes e a senhora aquecia-o à noite, sempre que lhe apetecia. 

			– O que era? Cacau simples? 

			– Sim, sir, misturado com leite, uma colher de açúcar e duas de rum. 

			– Quem é que o levava ao quarto? 

			– Eu mesma, sir. 

			– Sempre? 

			– Sim, sir. 

			– À mesma hora? 

			– Por regra, quando ia correr as cortinas, sir. 

			– Costumava trazê-lo diretamente da cozinha? 

			– Não, sir, uma vez que não há muito espaço no fogão a gás, a cozinheira costumava prepará-lo mais cedo, antes de pôr os legumes a cozer para o jantar. Depois eu costumava pegar nele, deixava-o na mesa junto à porta de vaivém e levava-o mais tarde para o quarto da senhora. 

			– A porta de vaivém fica na ala esquerda, não é? 

			– Sim, sir. 

			– E a mesa? Fica deste lado da porta ou do outro lado… do lado dos criados? 

			– Fica deste lado, sir. 

			– A que horas trouxe o cacau ontem à noite? 

			– Diria que por volta das sete e um quarto, sir. 

			– E a que horas o levou para o quarto de Mrs. Inglethorp? 

			– Quando fui fechar as cortinas, sir. Por volta das oito. Mrs. Inglethorp subiu para o quarto ainda eu não tinha acabado o meu serviço. 

			– Então, entre as sete e um quarto e as oito, o cacau esteve pousado na mesa na ala esquerda? 

			– Sim, sir – Annie estava a ficar cada vez mais ruborizada e explodiu inesperadamente: – E se tinha sal, sir, não fui eu. Nem sequer aproximei o sal do cacau. 

			– O que a leva a pensar que havia sal no cacau? – perguntou Poirot. 

			– Vi-o na bandeja, sir. 

			– Viu sal na bandeja? 

			– Sim, pareceu-me ser sal grosso de cozinha. Não reparei quando peguei na bandeja mas reparei assim que vim buscá-la para a levar ao quarto da senhora; suponho que fosse a minha obrigação voltar a levá-la para trás e pedir à cozinheira para fazer um novo. Mas estava com pressa pois a Dorcas não estava cá e pensei que talvez o cacau estivesse bom e só tivessem derramado sal na bandeja. Por isso, limpei-a com o meu avental e levei-a para cima. 

			Tive extrema dificuldade em controlar a minha excitação. Sem se aperceber disso, Annie acabara de fornecer-nos um indício importante. Quão surpreendida ficaria ela se se tivesse apercebido que o seu «sal grosso de cozinha» era estricnina, um dos venenos mais mortíferos para o homem. A calma de Poirot espantou-me. O seu autocontrolo era espantoso. Esperei impaciente pela sua pergunta seguinte mas esta desiludiu-me. 

			– Quando entrou no quarto de Mrs. Inglethorp, a porta que dá para o quarto da Cynthia estava trancada? 

			– Oh! Sim, sir, está sempre. Nunca tinha sido aberta. 

			– E a porta para o quarto de Mr. Inglethorp? Reparou se também estava trancada? 

			Annie hesitou. – Não lhe posso dizer com certeza, sir. Estava fechada mas não sei dizer se estava trancada ou não. 

			– Mrs. Inglethorp trancou o quarto depois de você sair? 

			– Não, sir, não logo a seguir mas suponho que o tenha feito mais tarde. A senhora costumava trancar o quarto à noite. Isto é, a porta para o corredor. 

			– Ontem quando limpou o quarto reparou em cera de vela no chão? 

			– Cera de vela? Oh, não, sir. Mrs. Inglethorp não tinha nenhuma vela, apenas um candeeiro de leitura. 

			– Nesse caso, se houvesse uma grande mancha de cera de vela no chão, você tem a certeza de que a teria visto? 

			– Sim, sir, e tê-la-ia retirado com um bocado de mata-borrão e um ferro quente. 

			Poirot voltou a repetir a pergunta que fizera a Dorcas. – A sua patroa tinha algum vestido verde? 

			– Não, sir. 

			– Nem uma mantilha, uma capa ou um… como é que lhe chamam?… um casaco desportivo? 

			– Verde, não, sir. 

			– Nem ninguém cá em casa?  

			Annie refletiu. – Não, sir. 

			– Tem a certeza? 

			– Absoluta. 

			– Bien! É tudo o que queria saber. Muito obrigado. 

			Annie deu uma risada nervosa e saiu da saleta. A minha excitação contida explodiu. – Poirot, dou-lhe os meus parabéns! – exclamei. – Isto é uma grande descoberta. 

			– O que é que é uma grande descoberta? 

			– Ora, que era o cacau que estava envenenado e não o café. Isso explica tudo! Uma vez que o cacau só foi bebido a meio da noite é claro que o efeito só se manifestou já pela madrugada. 

			– Pensa então que o cacau, ouça bem o que lhe digo Hastings, que o cacau… continha estricnina? 

			– É claro! O que mais poderia ser aquele sal no tabuleiro? 

			– Poderia ser apenas sal – disse Poirot placidamente. 

			Encolhi os ombros. Se Poirot estava decidido a levar as coisas assim, de pouco me valia estar a argumentar com ele. Passou-me pela cabeça a ideia, e não era a primeira vez que tal acontecia, de que o pobre Poirot estava a ficar velho. Pensei que era uma sorte ele estar associado a alguém com uma mente mais recetiva. 

			Poirot perscrutava-me com os seus olhos calmos e cintilantes. – Não está contente comigo, mon ami? 

			– Meu caro Poirot – disse friamente –, não me cabe a mim dizer-lhe o que fazer. Tem o direito à sua opinião tal como eu tenho direito à minha. 

			– Um pensamento muito admirável! – comentou Poirot, levantando-se energicamente. – Já fiz o que tinha a fazer nesta saleta. A propósito, a quem pertence a escrivaninha pequena ao canto? 

			– A Mr. Inglethorp. 

			– Ah! – tentou levantar a tampa de correr da escrivaninha. – Trancada. Mas talvez uma das chaves de Mrs. Inglethorp a abra. – Tentou várias, dando voltas e rodando-as com a sua mão treinada, até que soltou uma exclamação de satisfação. – Voilá! Não é esta a chave mas vai abrir na mesma. – Levantou a tampa de correr e passou um olhar rápido pelos papéis impecavelmente arrumados. Para minha surpresa, não os examinou, limitando-se a fazer um comentário aprovador enquanto fechava de novo a escrivaninha: – Este Mr. Inglethorp é decididamente um homem com método! 

			Um «homem com método» era, na opinião de Poirot, o maior elogio que se podia fazer a qualquer pessoa. 

			À medida que ele discorria sem qualquer lógica, senti que o meu amigo já não era o mesmo homem que fora no passado: – Não havia selos na escrivaninha mas podia ter havido, eh, mon ami. Podia ter havido? Sim. – Percorreu a divisão com o olhar. – Esta saleta não tem mais nada para nos dizer. Não guardava grande coisa. Apenas isto. 

			Retirou do bolso um envelope amarrotado e atirou-mo. Era um documento bastante curioso. Um simples envelope antigo com aspeto sujo e algumas palavras rabiscadas, aparentemente ao acaso. Segue-se uma reprodução das mesmas: 
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			Capítulo 5 

			NÃO É ESTRICNINA, POIS NÃO? 

			–Onde é que encontrou isto? – perguntei a Poirot, cheio de curiosidade. 

			– No cesto dos papéis. Reconhece a caligrafia? 

			– Sim, é de Mrs. Inglethorp. Mas o que significará?  

			Poirot encolheu os ombros. 

			– Não sei dizer… mas é sugestivo. 

			Passou-me uma ideia louca pela cabeça. Seria possível que Mrs. Inglethorp não estivesse no seu melhor juízo? Passar-lhe-ia pela cabeça a ideia de estar possuída por um demónio1? E, se fosse esse o caso, não seria também possível que ela tivesse posto fim à sua vida? 

			Estava prestes a expor estas teorias a Poirot quando as suas palavras me distraíram. 

			– Vamos, é altura de examinarmos as chávenas de café! 

			– Meu caro Poirot! Para que é que isso nos serve se já sabemos a história do cacau? 

			– Oh, là là! Esse maldito cacau! – exclamou Poirot em tom de brincadeira. 

			Riu-se com aparente regozijo, erguendo os braços num sinal de desespero fingido, algo que não pude deixar de considerar de péssimo gosto. 

			– E de qualquer forma – continuei, com crescente frieza –, uma vez que Mrs. Inglethorp levou o café para cima, não consigo imaginar o que espera descobrir, a não ser que ache provável que encontremos um pacote de estricnina sobre a bandeja do café! 

			Poirot recuperou imediatamente a seriedade. 

			– Então, meu amigo, então – disse ele, enfiando o braço no meu. – Ne vous fâchez pas! Aceite o meu interesse pelas chávenas de café e eu respeitarei o seu pelo cacau. Pronto! Não é um bom acordo? 

			Foi de tal modo cómico que não resisti a rir; fomos juntos até à sala de visitas, onde as chávenas de café e a bandeja permaneciam exatamente como as tínhamos deixado. 

			Poirot pediu-me que recapitulasse a cena da noite anterior, ouvindo-me muito atentamente e verificando a posição das várias chávenas. 

			– Portanto, Mrs. Cavendish estava junto da bandeja e servia o café. Depois veio até junto da janela onde você estava sentado com Mademoiselle Cynthia. Sim. Estão aqui as três chávenas. E a chávena sobre a lareira, meio-cheia, essa seria a de Mr. Lawrence Cavendish. E aquela sobre a bandeja? 

			– É a do John Cavendish. Vi-o a pousá-la aí. 

			– Muito bem. Uma, duas, três, quatro, cinco… mas, nesse caso, onde está a chávena de Mr. Inglethorp? 

			– Ele não bebe café. 

			– Então já estão todas contadas. Só um momento, meu amigo.  

			Retirou com extremo cuidado uma ou duas gotas das diferentes chávenas, selando-as em tubos de ensaio diferentes e provando cada uma delas à medida que o fazia. A sua fisionomia sofreu uma mudança curiosa. Assumiu uma expressão que só consigo descrever como um misto de perplexidade e de alívio. 

			– Bien! – disse ele por fim. – É evidente! Tinha uma ideia… mas é claro que estava enganado. Sim, foi tudo um engano. Mesmo assim, não deixa de ser estranho. Mas não faz mal! 

			E com um encolher de ombros característico, afastou da mente o que quer que fosse que o estivesse a preocupar. Podia ter-lhe dito logo desde o início que esta sua obsessão com o café não resultaria senão num beco sem saída mas contive-me. Afinal de contas, apesar de já ter alguma idade, Poirot fora em tempos um grande homem. 

			– O pequeno-almoço está pronto – anunciou John Cavendish, surgindo do corredor. – Toma o pequeno-almoço connosco, Monsieur Poirot? 

			Poirot aquiesceu. Observei John. Parecia ter quase regressado ao seu estado normal. O choque provocado pelos acontecimentos da noite anterior perturbara-o temporariamente e cedo retomava a sua habitual pose imperturbável. Era uma pessoa com pouca imaginação, num contraste claro com o irmão, que por seu lado, a tinha provavelmente em abundância. 

			John estivera a trabalhar desde as primeiras horas da manhã, enviando telegramas, o primeiro dos quais para Evelyn Howard, escrevendo os anúncios para os jornais, e ocupando-se em geral com as melancólicas obrigações a que uma morte obriga. 

			– Posso perguntar-lhe como estão a correr as coisas? – disse ele. – A sua investigação aponta para uma morte natural… ou… devemos prepararmo-nos para o pior? 

			– Na minha opinião, Mr. Cavendish – disse Poirot em tom sério – seria melhor o senhor não se deixar levar por falsas esperanças. Poderá dizer-me o que pensam os outros membros da família? 

			– O meu irmão Lawrence está convencido que estamos a fazer muito barulho por nada. Diz que tudo aponta para que tenha sido um mero caso de ataque cardíaco. 

			– Ai sim? Isso é muito interessante… muito interessante – murmurou Poirot delicadamente. – E Mrs. Cavendish? 

			Um laivo de tristeza trespassou o rosto de John. 

			– Não faço a mínima ideia sobre a opinião da minha mulher em relação a este assunto. 

			Esta resposta provocou uma tensão momentânea. John quebrou o silêncio constrangedor dizendo com relativo esforço: – Já lhe contei, que Mr. Inglethorp já voltou, não contei? 

			Poirot anuiu. 

			– É uma situação estranha para todos nós. É claro que temos de o tratar como sempre… mas, com os diabos, dá-nos a volta ao estômago sentarmo-nos a comer com um possível assassino! 

			Poirot anuiu compreensivamente. – Compreendo perfeitamente. É uma situação difícil para si, Mr. Cavendish. Gostava de lhe fazer mais uma pergunta: creio que a razão para Mr. Inglethorp não ter voltado ontem ficou a dever-se ao facto de se ter esquecido da chave. Estou certo? 

			– Sim. 

			– Suponho que o senhor tenha a certeza absoluta que a chave foi esquecida… que ele não a levou mesmo? 

			– Não faço ideia. Nunca me lembrei de o verificar. Guardamo-la sempre na gaveta do vestíbulo. Vou ver se está lá. 

			Poirot levantou a mão com um ténue sorriso. 

			– Não, não, Mr. Cavendish, agora já é demasiado tarde. Tenho a certeza de que vai encontrá-la lá. Se Mr. Inglethorp chegou a levá-la, já teve tempo mais do que suficiente para a devolver ao seu lugar. 

			– Mas acha que… 

			– Não acho nada. Se alguém, por acaso, a tivesse visto lá esta manhã antes do regresso dele, isso seria um ponto valioso a favor dele. Apenas isso. 

			John pareceu perplexo. 

			– Não se preocupe – disse Poirot delicadamente. – Garanto-lhe que não se deve atormentar por causa disto. Já que é tão generoso, vamos então ao pequeno-almoço. 

			Estavam todos reunidos na sala de jantar. Dadas as circunstâncias, não éramos, naturalmente, um grupo animado. A reação após um choque é sempre tentar superá-lo e penso que estávamos todos a sofrer por causa disso. Como seria de esperar, o decoro e a boa linhagem ordenavam que o nosso comportamento fosse o mais natural possível, no entanto, não consegui deixar de me interrogar se este autocontrolo seria realmente assim tão difícil. Não havia olhos vermelhos nem sinais de alguém se ter entregue secretamente ao sofrimento. Senti que não me enganava na minha opinião de que Dorcas era a pessoa mais afetada pela tragédia. 

			Não incluo Alfred Inglethorp neste grupo, que desempenhou o papel de viúvo em luto de um modo que considerei chocante pela hipocrisia que representava. Saberia que suspeitávamos dele? Por mais que nós o dissimulássemos, certamente que isso não lhe podia passar despercebido. Sentiria alguma secreta ponta de medo ou estaria confiante de que o seu crime ficaria impune? De certeza que a atmosfera de suspeita o alertava para o facto de ser já um homem marcado. 

			Mas será que todos suspeitavam dele? E Mrs. Cavendish? Observei-a sentada à cabeceira da mesa, elegante, serena e enigmática. Estava muito bonita com um vestido cinzento suave com punhos de folhos brancos caindo-lhe sobre as mãos delicadas. No entanto, quando queria, o seu rosto tornava-se imperscrutável como o de uma esfinge. Estava muito silenciosa, quase não abria a boca e mesmo assim, de um modo bizarro, sentia que a enorme força da sua personalidade nos dominava a todos. 

			E a jovem Cynthia? Será que também suspeitava dele? Pareceu-me bastante fatigada e adoentada. A lentidão e languidez dos seus modos era bastante notória. Perguntei-lhe se estava a sentir-se doente e respondeu-me com franqueza: – Sim, tenho uma dor de cabeça horrível. 

			– Bebe mais uma chávena de café, mademoiselle? – disse Poirot, solícito. – Vai despertá-la. Não há nada igual para o mal de tête. – Levantou-se e pegou-lhe na chávena. 

			– Sem açúcar – disse Cynthia, olhando-o enquanto ele pegava nos torrões de açúcar. 

			– Sem açúcar? Abandonou-o durante o período de guerra, hum? 

			– Não, tomo sempre café sem açúcar. 

			– Sacré! – sussurrou Poirot para si, quando lhe serviu a chávena cheia. 

			Só eu o ouvi e, ao olhar com curiosidade para ele, vi que o seu rosto ocultava uma excitação contida e que os seus olhos estavam verdes como os de um gato. Ele ouvira ou vira algo que o afetara profundamente… mas o que teria sido? Não costumo considerar-me uma pessoa obtusa mas tenho de confessar que nada de invulgar me prendera a atenção. 

			Momentos depois, a porta abriu-se e Dorcas entrou. – Mr. Wells está aqui para o ver, sir – disse ela a John. 

			Lembrei-me deste nome como sendo o do advogado a quem Mrs. Inglethorp escrevera na noite anterior. 

			John levantou-se imediatamente. 

			– Leve-o para o meu gabinete. – Depois voltou-se para nós e explicou: – É o advogado da minha mãe. – Depois descendo a voz: – É também juiz de instrução… compreendem. Talvez queiram acompanhar-me? 

			Aceitámos e saímos juntos. John caminhava a passos largos e aproveitei a oportunidade para sussurrar a Poirot: – Isto significa que vai haver um inquérito? 

			Poirot acenou com a cabeça distraidamente. Parecia de tal modo absorto nos seus pensamentos que a minha curiosidade aumentou. 

			– O que foi? Não está a prestar atenção ao que eu lhe estou dizer. 

			– Tem razão, meu amigo. Estou muito preocupado. 

			– Com o quê? 

			– Com o facto de Mademoiselle Cynthia não tomar café com açúcar. 

			– O quê? Não pode estar a falar a sério. 

			– Não podia estar a falar mais a sério. Ah, há algo nisto que não consigo compreender. O meu instinto estava certo. 

			– Que instinto? 

			– O instinto que me levou a insistir em examinar aquelas chávenas de café. Chut! Fiquemos por aqui agora! 

			Seguimos John até ao gabinete e ele fechou a porta depois de entrarmos. 

			Mr. Wells era um homem simpático de meia-idade, de olhos bondosos e a maneira de falar típica dos advogados. John apresentou-nos e explicou a razão da nossa presença. 

			– Espero que compreenda, Wells, que isto é tudo estritamente privado – acrescentou. – Continuamos com a esperança de que qualquer investigação se venha a revelar desnecessária. 

			– Claro, claro – disse Mr. Wells em tom tranquilizador. – Gostava de poder poupá-lo ao tormento e à publicidade que um inquérito acarreta, mas, é claro, isso é completamente inevitável perante a ausência de uma certidão de óbito. 

			– Sim, suponho que sim. 

			– O Bauerstein é um homem inteligente. Creio que é uma grande autoridade em toxicologia. 

			– É sim – disse John com um certo constrangimento. Acrescentou, com hesitação: – Somos obrigados a comparecer como testemunhas… todos nós, quero dizer? 

			– O senhor, é claro e… hã… Mr… hã… Inglethorp. 

			Seguiu-se um breve momento de silêncio, antes de o advogado continuar nos seu tom apaziguador: – Qualquer outro testemunho será meramente confirmatório, uma mera questão de procedimento. 

			– Compreendo. 

			Uma ténue expressão de alívio percorreu o rosto de John. Isto intrigou-me pois não via motivos para tal. 

			– Se não tiver nenhuma sugestão melhor – continuou Mr. Wells –, pensei em sexta-feira. Isso dar-nos-á tempo suficiente para o relatório do médico. Creio que a autópsia terá lugar hoje à noite? 

			– Sim. 

			– Então esta data está bem? 

			– Perfeitamente. 

			– Não preciso de lhe dizer, meu caro Cavendish, o quão perturbado estou com este caso tão trágico. 

			– Não nos poderá ajudar a resolvê-lo, monsieur? – interpôs Poirot, falando pela primeira vez desde que entrámos. 

			– Eu? 

			– Sim, soubemos que Mrs. Inglethorp lhe escreveu a noite passada. Deve ter recebido a carta esta manhã. 

			– Recebi mas não contém qualquer informação. É apenas um bilhete a pedir-me para a visitar esta manhã uma vez que necessitava dos meus conselhos acerca de um assunto de grande importância. 

			– Não lhe deu qualquer indicação sobre o que podia ser? 

			– Infelizmente não. 

			– É uma pena – disse John. 

			– Uma grande pena – concordou Poirot em tom sério. 

			Ficámos em silêncio. Poirot continuou absorto nos seus pensamentos por alguns instantes. Por fim, voltou-se novamente para o advogado. 

			– Mr. Wells, gostava de lhe perguntar uma coisa, isto é, se não for contra a sua ética profissional. Com a morte de Mrs. Inglethorp, quem é o herdeiro da fortuna dela? 

			O advogado hesitou por alguns instantes e depois respondeu: – Isso será de conhecimento público dentro de pouco tempo, por isso, se Mr. Cavendish não se importar… 

			– De modo algum! – interpôs John. 

			– Não vejo qualquer razão para não responder à sua pergunta. Segundo o testamento final, datado de agosto do ano passado, e após diversos legados de pouca importância para os criados, etc., ela deixou toda a sua fortuna ao enteado, Mr. John Cavendish. 

			– Isso não é… desculpe-me a pergunta, Mr. Wells, um pouco injusto para o outro enteado, Mr. Lawrence Cavendish? 

			– Não, não acho que seja. Compreende, segundo os termos do testamento do pai, enquanto o John herdava a propriedade, o Lawrence, com a morte da madrasta, herdaria uma considerável importância de dinheiro. Mrs. Inglethorp deixou o dinheiro ao enteado mais velho sabendo que este teria de manter Styles. Parece-me uma distribuição bastante justa e equitativa. 

			Poirot acenou com a cabeça, pensativamente. 

			– Estou a ver. Mas tenho razão ao dizer que, de acordo com a vossa lei inglesa, esse testamento foi automaticamente revogado quando Mrs. Inglethorp voltou a casar, ou não? 

			Mr. Wells inclinou a cabeça. – Como estava prestes a dizer, Monsieur Poirot, esse documento é agora nulo e sem qualquer valor. 

			– Hein! – disse Poirot. Refletiu por alguns instantes e perguntou: – Mrs. Inglethorp tinha consciência disso? 

			– Não sei. Pode ser que sim. 

			– Tinha – disse John inesperadamente. – Ainda ontem estivemos a discutir a questão dos testamentos serem revogados pelo casamento. 

			– Ah! Mais uma questão, Mr. Wells. O senhor disse «o testamento final». Mrs. Inglethorp fizera outros testamentos? 

			– Fazia em média pelo menos um testamento por ano – disse Mr. Wells, imperturbável. – Ela tinha a tendência de mudar de ideias em relação às suas disposições testamentárias e beneficiava ora um ora outro membro da família. 

			– Suponha que, sem o seu conhecimento – sugeriu Poirot –, ela tenha feito um novo testamento a favor de alguém que não era, em nenhum sentido do termo, um membro da família, digamos por exemplo, Miss Howard… isso surpreendê-lo-ia? 

			– Rigorosamente nada. 

			– Ah! – Poirot parecia ter concluído as suas perguntas.  

			Enquanto John e o advogado debatiam se deviam ou não mexer nos papéis de Mrs. Inglethorp, aproximei-me de Poirot. – Pensa que Mrs. Inglethorp fez um testamento a deixar todo o seu dinheiro a Miss Howard? – perguntei em voz baixa, com relativa curiosidade. 

			Poirot sorriu. – Não. 

			– Então porque fez essa pergunta? 

			– Chiu! 

			John Cavendish voltara-se para Poirot. 

			– Acompanha-nos, Monsieur Poirot? Vamos dar uma vista de olhos aos papéis da minha mãe. Mr. Inglethorp mostrou-se disposto a deixar isso ao meu cuidado e ao de Mr. Wells. 

			– O que simplifica imenso as coisas – murmurou o advogado. – Uma vez que tecnicamente, é claro, ele tem o direito… – a frase ficou em suspenso. 

			– Primeiro vamos dar uma vista de olhos à escrivaninha da saleta – explicou John – e depois subimos ao quarto dela. Ela guardava os papéis mais importantes numa pasta cor de púrpura, a qual temos de examinar atentamente. 

			– Sim – disse o advogado –, é bem possível que possa existir um testamento mais recente do que o que tenho em meu poder. 

			– Existe um mais recente. – Foi Poirot quem falou. 

			– O quê? – John e o advogado olharam-no perplexos. 

			– Ou melhor, existia – continuou o meu amigo, imperturbável. 

			– O que quer dizer com… existia? Onde está agora? 

			– Foi queimado! 

			– Queimado! 

			– Sim. Vejam. – Retirou o fragmento chamuscado que encontráramos na grelha da lareira no quarto de Mrs. Inglethorp e entregou-o ao advogado, explicando-lhe sucintamente quando e onde o encontrara. 

			– Mas é possível que se trate de um testamento antigo, não é? 

			– Não me parece que seja. Na realidade, tenho quase a certeza de que foi redigido ainda ontem à tarde. 

			– O quê? Impossível! – irromperam os dois homens em simultâneo. 

			Poirot dirigiu-se a John: – Se me permitir chamar aqui o seu jardineiro, posso provar-lhe isso. 

			– Oh, é claro… mas não vejo… 

			Poirot levantou a mão. – Faça como lhe peço. Depois poderá fazer-me todas as perguntas que desejar. 

			– Muito bem. – John fez soar a sineta.  

			Dorcas apareceu pouco tempo depois. 

			– Dorcas, importa-se de dizer ao Manning para vir aqui falar comigo? 

			– Sim, sir. 

			Dorcas retirou-se. 

			Aguardámos num silêncio pleno de tensão. Poirot, por sua vez, parecia perfeitamente tranquilo enquanto limpava o pó de um canto esquecido da estante dos livros. 

			O som das botas pesadas sobre a gravilha no exterior anunciaram a chegada de Manning. John olhou em jeito de interrogação para Poirot. Este acenou-lhe com a cabeça. 

			– Entre, Manning – disse John. – Quero falar consigo. 

			Manning entrou lenta e hesitantemente pela porta envidraçada e deteve-se o mais perto possível desta. Segurava o chapéu entre as mãos, torcendo-o cuidadosamente. Tinha as costas muito curvadas apesar de não ser tão velho quanto o seu aspeto indicava, e os seus olhos atentos e inteligentes não se coadunavam com a sua maneira de falar lenta e bastante cautelosa. 

			– Manning, este cavalheiro vai fazer-lhe algumas perguntas que gostava que respondesse. 

			– Si’senhor – murmurou Manning. 

			Poirot deu um passo firme em frente. Os olhos de Manning percorreram-no com um ligeiro desprezo. 

			– Esteve a plantar um canteiro de begónias no lado sul da casa ontem à tarde, não esteve, Manning? 

			– Sim, sir, eu e o Willum. 

			– E Mrs. Inglethorp veio à janela e chamou por si, não chamou? 

			– Sim, sir, chamou. 

			– Conte-me por palavras suas o que aconteceu exatamente depois disso. 

			– Bem, sir, não aconteceu nada de mais. Ela limitou-se a dizer ao Willum para descer à vila na bicicleta dele e trazer um impresso de testamento ou algo parecido… não sei exatamente o quê… ela escreveu o queria. 

			– E? 

			– E ele foi lá, sir. 

			– O que aconteceu a seguir? 

			– Continuámos a plantar as begónias, sir. 

			– Mrs. Inglethorp não voltou a chamá-los? 

			– Sim, chamou por mim e pelo Willum, sir. 

			– E depois? 

			– Mandou-nos entrar e assinar os nossos nomes no fim de uma folha comprida… por debaixo da assinatura dela. 

			– Reparou em alguma coisa do que estava escrito por cima da assinatura dela? – perguntou Poirot prontamente. 

			– Não, sir, havia um pedaço de mata-borrão a tapar essa parte. 

			– E assinaram onde ela vos mandou? 

			– Sim, sir, eu primeiro e depois o Willum. 

			– O que é que ela fez com esse papel? 

			– Bem, sir, meteu-o num envelope comprido e guardou-o dentro de uma caixa cor de púrpura que estava sobre a escrivaninha. 

			– Que horas eram quando ela vos chamou da primeira vez? 

			– Diria que por volta das quatro, sir. 

			– Não antes? Não podia ter sido por volta das três e meia? 

			– Diria que não, sir. É mais provável que fosse um pouco depois das quatro… não antes. 

			– Obrigado, Manning, é tudo – disse Poirot amavelmente. 

			O jardineiro olhou de relance para o patrão, que lhe acenou com a cabeça, Manning levou um dedo à testa, sussurrou algo e saiu cautelosamente. 

			Olhámos todos uns para os outros. 

			– Meu Deus! – murmurou John. – Que coincidência extraordinária! 

			– Coincidência… como assim? 

			– Que a minha mãe tenha escrito um testamento no dia da sua morte! 

			Mr. Wells pigarreou e comentou secamente: – Tem assim tanta certeza de que se trata de uma coincidência, Cavendish? 

			– Como assim? 

			– Contou-me que a sua mãe teve uma discussão violenta com… alguém ontem à tarde… 

			– O que quer dizer com isso? – exclamou John novamente. Havia um tremor na sua voz e ficara bastante pálido. 

			– Em consequência dessa discussão, a sua mãe decide muito repentina e apressadamente fazer um novo testamento cujo conteúdo nunca chegaremos a conhecer. Ela não falou com ninguém a respeito das suas cláusulas. Sem dúvida que iria consultar-me sobre o assunto esta manhã… mas não teve oportunidade para isso. O testamento desaparece e ela leva o segredo consigo. Cavendish, temo que não exista qualquer coincidência nisto. Monsieur Poirot, tenho a certeza de que o senhor concorda comigo quando digo que os factos são bastante sugestivos. 

			– Sugestivos ou não – interrompeu John –, estamos muito gratos a Monsieur Poirot por nos ter elucidado sobre este assunto. Se não fosse ele, nunca teríamos conhecimento deste testamento. Suponho que não se importe, monsieur, que lhe pergunte o que o levou a suspeitar de tal? 

			Poirot sorriu e respondeu: – Um velho envelope rabiscado e um canteiro de begónias recém-plantadas. 

			Penso que John teria prosseguido com as suas perguntas mas nesse momento ouviu-se o barulho do motor de um automóvel e voltámo-nos todos para a janela. 

			– Evie! – exclamou John. – Desculpe-me, Wells. – Saiu apressadamente pelo corredor fora. 

			Poirot olhou-me interrogadoramente. 

			– Miss Howard – expliquei. 

			– Ah, fico contente que ela tenha vindo. Aí está uma mulher com cabeça e coração, Hastings. Apesar de o bom Deus não lhe ter concedido qualquer beleza! 

			Segui o exemplo de John e saímos para o corredor, onde Miss Howard tentava desembaraçar-se da volumosa massa de véus que lhe cobriam a cabeça. Assim que os seus olhos recaíram sobre mim, senti-me trespassado por uma repentina pontada de culpa. Estava perante a mulher que me avisara tão veementemente e a cujo aviso eu não dera qualquer importância! Com que rapidez, com que desdém eu o ignorara. Sentia-me envergonhado agora que os seus receios se tinham provado justificados de um modo tão trágico. Ela conhecia Alfred Inglethorp demasiado bem. Perguntei-me se esta tragédia teria ocorrido caso ela tivesse permanecido em Styles, teria ele receado o seu olhar atento? 

			Fiquei aliviado quando ela me apertou a mão com o gesto doloroso do qual bem me recordava. Os olhos que se encontraram com os meus eram tristes mas não reprovadores; adivinhei pela vermelhidão das suas pálpebras que estivera a chorar, mas a sua atitude mantinha a habitual brusquidão. 

			– Vim assim que recebi o telegrama. Acabo de sair do turno da noite. Carro alugado. É a forma mais rápida de chegar aqui. 

			– Comeu alguma coisa esta manhã, Evie? – perguntou John. 

			– Não. 

			– Já calculava. Venha daí, ainda não levantaram a mesa do pequeno-almoço e peço-lhes que façam chá. – Voltou-se para mim: – Importa-se de cuidar dela, Hastings? O Wells está à minha espera. Oh, este é Monsieur Poirot. Está a ajudar-nos, sabia, Evie? 

			Miss Howard cumprimentou Poirot mas olhou desconfiada para John, por cima do seu ombro. – O que quer dizer com… a ajudar-nos? 

			– A ajudar-nos na investigação. 

			– Não há nada para investigar. Já o prenderam? 

			– Quem? 

			– Quem? O Alfred Inglethorp, é claro! 

			– Minha querida Evie, tenha cuidado. O Lawrence é da opinião de que a minha mãe morreu de insuficiência cardíaca. 

			– O Lawrence é um idiota! – retorquiu Miss Howard. – É claro que foi o Alfred Inglethorp que matou a pobre Emily… como eu sempre lhes disse que ele acabaria por fazer. 

			– Minha querida Evie, não fale tão alto. Independentemente do que possamos pensar ou suspeitar, por agora o melhor é falar o mínimo possível. O inquérito só terá lugar na sexta-feira. 

			– Que estupidez! – O desabafo de Miss Howard foi verdadeiramente magnífico. – Perderam todos o juízo! Por essa altura já ele abandonou o país. Se ele tiver uma ponta de senso, não ficará aqui calmamente a aguardar pelo seu enforcamento. 

			John Cavendish olhou para ela sem saber o que dizer. 

			– Eu sei o que se passa – acusou ela –, estiveram a dar ouvidos aos médicos. Nunca devem fazê-lo. O que sabem eles? Praticamente nada… ou apenas o suficiente para serem perigosos. Eu tinha a obrigação de o saber… o meu pai era médico. Aquele baixote do Wilkins deve ser o maior idiota que já conheci. Insuficiência cardíaca! É mesmo o tipo de coisas que ele diria. Qualquer pessoa com o mínimo de inteligência percebe imediatamente que foi o marido que a envenenou. Eu sempre disse que ele acabaria por a assassinar no seu próprio leito, coitada. E ele acabou por o fazer. E tudo o que vocês fazem é murmurar idiotices sobre «insuficiência cardíaca» e um «inquérito na sexta-feira». Devia ter vergonha de si próprio, John Cavendish. 

			– O que pretende que eu faça? – perguntou John, incapaz de evitar o esboço de um sorriso. – Que diabo, Evie, não posso arrastá-lo pelos colarinhos ou pelo pescoço até à esquadra local. 

			– Ora, alguma coisa poderá fazer. Descobrir como é que ele a matou? Ele é um miserável cheio de manhas. Atrevo-me a dizer que mergulhou papel mata-moscas na bebida da Emily. Pergunte à cozinheira se lhe faltam alguns. 

			Nesse momento, ocorreu-me que albergar Miss Howard e Alfred Inglethorp debaixo do mesmo teto e manter a paz entre os dois, era uma tarefa hercúlea e não invejei a situação em que John se encontrava. Percebi pela sua expressão que ele tinha noção da dificuldade da sua posição. Nesse momento procurou refúgio, retirando-se precipitadamente. 

			Dorcas trouxe o chá acabado de fazer. Assim que ela saiu da sala, Poirot afastou-se da janela onde estivera até então e sentou-se em frente de Miss Howard. – Mademoiselle – disse em tom sério –, quero pedir-lhe uma coisa. 

			– Faça favor – disse ela, olhando para ele com desagrado. 

			– Quero poder contar com a sua ajuda. 

			– Ajudá-lo-ei com todo o prazer a enforcar o Alfred – disse ela rudemente. – O enforcamento é pouco para ele. Devia ser arrastado e esquartejado como nos bons velhos tempos! 

			– Nesse caso estamos os dois de acordo – disse Poirot –, pois também eu quero ver o criminoso enforcado. 

			– O Alfred Inglethorp? 

			– Ele ou qualquer outro que seja. 

			– Não se coloca a questão de ser outra pessoa. A pobre Emily só foi assassinada depois do aparecimento dele. Não digo que ela não estivesse rodeada de tubarões, porque estava. Mas era apenas da bolsa dela que eles andavam atrás. A vida dela não corria qualquer perigo. Mas eis que aparece Mr. Alfred Inglethorp… e passado dois meses… pimba! 

			– Acredite em mim, Miss Howard – disse Poirot muito seriamente –, se Mr. Inglethorp for o assassino, não me escapará. Pela minha honra, enforcá-lo-ei tão alto como Haman. 

			– Assim já é melhor – disse Miss Howard com mais entusiasmo. 

			– Mas tenho de pedir-lhe que confie em mim. A sua ajuda pode ser-me muito valiosa. Vou dizer-lhe porquê. Porque em toda esta casa de luto, os seus são os únicos olhos que derramaram lágrimas. 

			Miss Howard pestanejou e um novo tom assomou na brusquidão da sua voz. 

			– Se está a dizer que eu gostava dela… sim, gostava. Sabe, a Emily era uma velha egoísta à sua maneira. Era muito generosa mas queria sempre algo em troca. Nunca deixava que as pessoas se esquecessem do que ela fizera por elas… e, agindo assim, não conseguia que a amassem. No entanto não creio que ela se tenha alguma vez apercebido disso ou tenha sequer sentido falta de amor. Pelo menos eu espero que não. Eu tinha uma postura diferente. Tornei a minha posição clara desde o início. «Paga-me tantas libras por ano. Nem mais nem menos. Mas nem mais um pence… nem um par de luvas ou bilhete para o teatro.» Ela não compreendia… às vezes ficava ofendida. Dizia que eu tinha um orgulho idiota. Não era isso… mas também não o conseguia explicar. De qualquer forma, mantive o meu amor-próprio. E por isso, entre os outros todos, eu era a única que podia dar-me ao luxo de gostar dela. Eu cuidava dela. Protegia-a de todos os demais. E depois, apareceu um patife de falinhas mansas e puf! Todos os meus anos de devoção foram por água abaixo! 

			Poirot abanou a cabeça, compreensivo. 

			– Compreendo, mademoiselle, compreendo tudo aquilo que sente. É perfeitamente natural! A senhora pensa que nós somos indiferentes… que nos falta paixão e energia… mas confie em mim, as coisas não são assim. 

			Nesse momento, a cabeça de John surgiu na porta entreaberta e fomos convidados a subir ao quarto de Mrs. Inglethorp, uma vez que ele e Mr. Wells tinham concluído as investigações à escrivaninha da saleta. 

			Enquanto subíamos as escadas, John olhou para trás para a sala de jantar e disse em tom de confidência: – Ouçam, o que acontecerá quando aqueles dois se encontrarem? 

			Abanei a cabeça sem saber o que responder. 

			– Disse à Mary para os manter o mais afastados possível. 

			– Irá consegui-lo? 

			– Só Deus sabe. Uma coisa sei: o próprio Inglethorp também não terá muito gosto em se encontrar com ela. 

			– Ainda tem as chaves consigo, não tem, Poirot? – perguntei assim que chegámos à porta do quarto fechado à chave. 

			John pegou nas chaves de Poirot, abriu a porta e entrámos todos. O advogado foi direito à escrivaninha e John seguiu-o. 

			– Creio que a minha mãe guardava os seus documentos mais importantes nesta pasta – disse ele. 

			Poirot retirou um pequeno molho de chaves. – Permita-me. Fechei-a esta manhã, por precaução. 

			– Mas não está fechada. 

			– Impossível! 

			– Veja. – E John levantou a tampa ao dizer isto. 

			– Mille tonneres! – exclamou Poirot, estupefacto. – E eu… eu tenho ambas as chaves no meu bolso! – Debruçou-se sobre a pasta e ficou subitamente hirto. – En voilà une affaire! Esta fechadura foi forçada. 

			– O quê? 

			Poirot voltou a pousar a pasta. 

			– Mas quem a terá forçado? Por que razão? Quando? Mas a porta estava trancada! – Estas exclamações irromperam alternadamente das nossas bocas. 

			Poirot respondeu a elas categoricamente… quase de uma maneira mecânica. – Quem? É essa a questão. Por que razão? Ah, se eu soubesse. Quando? Depois de eu ter estado aqui há menos de uma hora. Quanto ao facto de a porta estar trancada, não passa de um ferrolho vulgar. Provavelmente qualquer uma das outras chaves serviria nesta fechadura. 

			Olhámos uns para os outros, pasmados. Poirot dirigiu-se para a lareira. Estava aparentemente calmo mas reparei que as suas mãos, devido a um hábito fortemente enraizado, endireitavam os vasos sobre a lareira e tremiam violentamente. 

			– Vejamos, foi isto o que se passou – disse por fim. – Havia algo nesta pasta… alguma prova, talvez pequena, mas mesmo assim suficiente para relacionar o assassino com o crime. Era vital para ele que fosse destruída antes que fosse descoberta e compreendido o seu significado. Por isso mesmo, ele correu o risco, o enorme risco, de vir aqui. Ao encontrá-la fechada, foi obrigado a forçá-la, denunciando assim a sua presença. Para ele ter corrido esse risco, devia ser algo de extrema importância. 

			– Mas o que seria? 

			– Ah! – exclamou Poirot com um gesto de irritação. – Isso não sei! Sem dúvida que seria um documento qualquer, possivelmente o pedaço de papel que a Dorcas viu na mão de Mrs. Inglethorp ontem à tarde. E eu… – expressou livremente a sua irritação – não passo de um animal miserável! Não adivinhei nada! Comportei-me como um imbecil! Nunca devia ter deixado aquela pasta aqui. Devia tê-la levado comigo. Ah, que grande besta! E agora desapareceu. Foi destruído… mas será que foi destruído? Não haverá ainda alguma probabilidade… temos de procurar em todos os cantos e recantos… 

			Saiu do quarto apressado como um louco e segui-o assim que recuperei a minha presença de espírito. Mas quando cheguei ao cimo das escadas, já ele tinha desaparecido. 

			Mary Cavendish estava no local onde as escadas bifurcavam a olhar para o vestíbulo na direção pela qual Poirot desaparecera. 

			– O que aconteceu com o nosso extraordinário amiguinho, Mr. Hastings? Acaba de passar por mim como um touro enraivecido. 

			– Ele está bastante transtornado por causa de uma coisa – comentei com pouca convicção. Não fazia ideia do quanto Poirot desejava que eu revelasse. Ao ver um ténue sorriso a formar-se na boca expressiva de Mrs. Cavendish, tentei mudar o rumo da conversa dizendo: – Eles ainda não se encontraram, pois não? 

			– Quem? 

			– Mr. Inglethorp e Miss Howard. 

			Olhou para mim de um modo desconcertante. – Acha que seria uma tragédia assim tão grande se eles se encontrassem? 

			– Bem, a senhora não acha? – disse um pouco surpreendido. 

			– Não. – Ela sorria no seu modo sereno. – Gostava de assistir a uma boa explosão. Clareava o ambiente. Presentemente, andamos todos a pensar muito e a dizer pouco. 

			– O John não pensa o mesmo – assinalei. – Está ansioso por mantê-los afastados um do outro. 

			– Oh, o John! 

			Algo no tom dela mexeu comigo e disse-lhe abruptamente: – O velho John é um tipo notável! 

			Ela observou-me atentamente durante uns instantes e depois, para grande surpresa minha, disse: – O senhor é leal ao seu amigo. Gosto de si por isso. 

			– A senhora não é também minha amiga? 

			– Sou uma amiga muito má. 

			– Porque diz isso? 

			– Porque é verdade. Um dia sou encantadora para com os meus amigos e no dia seguinte já me esqueci deles. 

			Não sei o que me impeliu a fazê-lo mas, como estava irritado, comentei zangado e de um modo um tanto impertinente: – No entanto, a senhora parece ser invariavelmente encantadora para com o Dr. Bauerstein! 

			Arrependi-me instantaneamente das minhas palavras. O rosto dela endureceu. Tive a sensação de que uma cortina de ferro descia sobre ela e ensombrou o seu rosto. Sem dizer qualquer palavra, voltou-se e subiu rapidamente as escadas deixando-me especado como um idiota de boca aberta, a olhar para ela. 

			A minha atenção foi desviada por uma terrível discussão que decorria no vestíbulo. Ouvi Poirot a gritar e a barafustar. Fiquei aborrecido ao pensar que a minha diplomacia fora em vão. O homenzinho parecia estar a desabafar com a casa em peso, um procedimento cuja sensatez achei um pouco duvidosa. Não consegui mais uma vez evitar pensar que o meu amigo tinha tendência para perder a cabeça em momentos de agitação. Desci prontamente as escadas. Ao ver-me, Poirot pareceu acalmar-se quase imediatamente. Puxei-o para um canto. 

			– Meu caro amigo, acha prudente? – perguntei. – De certeza que não quer que a casa toda saiba desta ocorrência, pois não? Está a fazer o jogo do criminoso. 

			– Acha que sim, Hastings? 

			– Tenho a certeza disso. 

			– Bem, meu amigo, vou guiar-me por si. 

			– Ainda bem. Apesar de infelizmente já ser tarde de mais. 

			– É verdade. 

			Parecia tão abatido e cabisbaixo que tive pena dele apesar de continuar a achar a minha repreensão justa e acertada. 

			– Bem – disse ele por fim – vamo-nos embora, mon ami. 

			– Já acabou o que tinha a fazer por aqui? 

			– Por agora, sim. Acompanha-me até à aldeia? 

			– Com todo o gosto. 

			Pegou na sua pasta e saímos pela porta envidraçada da sala de visitas. Cynthia Murdoch entrava nesse momento e Poirot afastou-se para lhe dar passagem. 

			– Desculpe-me, mademoiselle, concede-me um minuto do seu tempo? 

			– Sim? – respondeu ela interrogadoramente. 

			– Chegou alguma vez a preparar os medicamentos de Mrs. Inglethorp?  

			Quando respondeu, fê-lo um pouco constrangida e as suas faces coraram ligeiramente: – Não. 

			– Apenas o pó soporífero? 

			Corou ainda mais e respondeu: – Oh, sim, cheguei a preparar-lhe o pó uma vez. 

			– Este? 

			Poirot exibiu a caixa vazia que contivera o pó.  

			Ela anuiu. 

			– Sabe dizer-me o que era? Sulfonal? Veronal? 

			– Não, era brometo. 

			– Ah! Obrigado, mademoiselle, e bom-dia. 

			Ao afastarmo-nos apressadamente da casa, olhei várias vezes para ele de relance. Já tinha notado mais do que uma vez que quando algo o entusiasmava, os seus olhos ficavam verdes como os de um gato. Nesse momento, brilhavam como esmeraldas. 

			– Meu amigo – disse ele por fim –, tenho uma ideiazinha, uma ideiazinha muito estranha e provavelmente impossível. E no entanto… adequa-se perfeitamente. 

			Encolhi os ombros. Pensei que Poirot era muito dado a estas ideias fantásticas. Neste caso, sem dúvida que a verdade era demasiado simples e evidente. 

			– Então é essa a explicação para o rótulo em branco na caixa – comentei. – Muito simples, tal como o senhor dissera. Pergunto-me mesmo como é que isso me escapou. 

			Poirot parecia não estar a dar-me ouvidos. 

			– Eles fizeram mais uma descoberta, là-bas – observou, com o dedo apontado por cima do ombro na direção de Styles. 

			– Qual? 

			– Encontraram um testamento de Mrs. Inglethorp, fechado na escrivaninha da saleta, com data anterior à do seu casamento, no qual deixava a sua fortuna ao Alfred Inglethorp. Deve ter sido feito durante o período em que estiveram noivos. Isso constituiu uma surpresa para o Wells… e também para o John Cavendish. Estava escrito num desses formulários para testamentos e foi testemunhado por dois dos criados… e não foi pela Dorcas. 

			– Mr. Inglethorp sabia da sua existência? 

			– Ele diz que não. 

			– Devemos aceitar isso com uma certa reserva – comentei, céptico. – Todos estes testamentos são muito confusos. Diga-me, como é que aquelas palavras rabiscadas no envelope o levaram a descobrir que fora feito um testamento ontem à tarde? 

			Poirot sorriu. 

			– Mon ami, nunca lhe aconteceu ao escrever uma carta, ter de parar por não saber como escrever uma certa palavra? 

			– Sim, frequentemente. Suponho que isso acontece a todos. 

			– Exatamente. E quando isso lhe aconteceu, nunca tentou escrever essa palavra na ponta do mata-borrão ou num bocado de papel, para verificar se estava a escrevê-la corretamente? Bem, foi isso o que Mrs. Inglethorp fez. Reparará que a palavra «posse» é primeiramente escrita com um só «s» e depois com dois… corretamente. Para se certificar, ela chegou a experimentá-la numa frase, daí o «Estou em posse». Ora, o que é que isso me revelou? Revelou-me que Mrs. Inglethorp escrevera a palavra «posse» nessa tarde e, tendo eu ainda presente o pedaço de papel que encontrara essa manhã na lareira, um documento em que sem dúvida figuraria essa palavra, a possibilidade da existência de um testamento, ocorreu-me mais do que uma vez. Esta possibilidade veio a ser confirmada posteriormente. Com a confusão que se instalou, a saleta não fora limpa nessa manhã e perto da escrivaninha encontravam-se vários vestígios de barro castanho e terra. O tempo tem estado bom há já alguns dias e nenhum vulgar par de botas poderia ter deixado vestígios tão espessos. Fui até à janela e reparei imediatamente que o canteiro de begónias fora plantado recentemente. O barro nos canteiros era exatamente igual ao que encontrara no chão da saleta, e também soube por si que eles foram plantados na tarde anterior. Tinha agora a certeza de que um ou possivelmente os dois jardineiros, pois havia dois pares de pegadas no canteiro, tinham estado na saleta, pois se Mrs. Inglethorp tivesse desejado apenas falar com eles, o mais natural seria ter ido à janela e eles nem sequer teriam entrado na saleta. Estava bastante convencido de que ela fizera um novo testamento e de que chamara os dois jardineiros para reconhecerem a sua assinatura. Os acontecimentos posteriores vieram provar que eu estava certo nas minhas suposições. 

			– Isso foi muito hábil! – Não pude deixar de reconhecer. – Tenho de confessar que as conclusões que retirei daquelas escassas palavras rabiscadas estavam completamente erradas. 

			Sorriu. – Deu asas em demasia à sua imaginação. A imaginação é uma boa servidora mas uma má patroa. A explicação mais simples é sempre a mais provável. 

			– Outro ponto: como é que sabia que a chave da pasta se perdera? 

			– Não sabia. Foi uma suposição que se revelou acertada. Você comentou que esta tinha um pedaço de metal torcido. Isso sugeriu-me imediatamente que tivesse possivelmente sido arrancada de um frágil porta-chaves. Ora, se fora perdida e encontrada, Mrs. Inglethorp tê-la-ia voltado a colocar no seu molho de chaves; mas nele encontrei o que era obviamente uma cópia, completamente nova e brilhante, o que me levou a concluir que tinha sido outra pessoa a utilizar a chave original na fechadura da pasta. 

			– Sim, sem dúvida o Alfred Inglethorp. 

			Poirot olhou para mim com curiosidade. – Está muito seguro da culpa dele? 

			– Bem, naturalmente. Cada prova nova parece determiná-lo com maior clareza. 

			– Pelo contrário – disse Poirot calmamente –, existem vários pontos a favor dele. 

			– Ora, deixe-se disso! 

			– É a verdade. 

			– Vejo apenas um. 

			– Qual? 

			– Ele não ter estado em casa na noite anterior. 

			– «Má pontaria!» como vocês ingleses costumam dizer! Escolheu o ponto que eu penso que joga contra ele. 

			– Como assim? 

			– Porque se Mr. Inglethorp soubesse que a mulher ia ser envenenada na noite passada, teria certamente arranjado forma de se ausentar de casa. A sua desculpa foi obviamente forjada. Isso deixa-nos duas possibilidades: ou ele sabia o que ia acontecer ou tinha um motivo pessoal para se ausentar. 

			– E que motivo era esse? – perguntei, cético.  

			Poirot encolheu os ombros. 

			– Como é que eu hei-de saber? Algo indigno, sem dúvida. Devo dizer que este Mr. Inglethorp é um patife… mas isso não faz necessariamente dele um assassino. 

			Abanei a cabeça, ainda não convencido. 

			– Não estamos de acordo, hum? – disse Poirot. – Bem, deixemos isso por agora. O tempo mostrará qual de nós tem razão. Voltemos a nossa atenção para outros aspetos do caso. O que deduz do facto de todas as portas do quarto estarem trancadas por dentro? 

			– Bem… – refleti. – Temos de encarar isso de uma maneira lógica. 

			– Certo. 

			– Explicava-o assim: as portas estavam trancadas, vimo-las com os nossos próprios olhos, no entanto, a presença de cera de vela no chão e a destruição do testamento provam que alguém entrou no quarto durante a noite. Concorda comigo até agora? 

			– Perfeitamente. Explicou-o com uma clareza admirável. Continue. 

			– Bem – disse eu, encorajado –, uma vez que essa pessoa não entrou pela janela ou por qualquer outro meio miraculoso, deduzo que a porta deve ter sido aberta por dentro pela própria Mrs. Inglethorp. Isso reforça a convicção de que a pessoa em questão era o marido. É natural que ela abrisse a porta ao seu próprio marido. 

			Poirot abanou a cabeça. – Por que razão? Ela trancara a porta que dava para o quarto dele… um procedimento bastante invulgar por parte dela… ela tivera uma discussão bastante violenta com ele nessa mesma tarde. Não, ele seria a última pessoa a quem ela abriria a porta. 

			– Mas concorda comigo quando lhe digo que teve de ser a própria Mrs. Inglethorp a abrir a porta? 

			– Existe uma outra possibilidade. Ela pode ter-se esquecido de trancar a porta de ligação quando se foi deitar e ter-se-á levantado mais tarde, já perto da manhã, para a trancar. 

			– Poirot, de certeza que é essa a sua opinião? 

			– Não, não digo que as coisas se tenham passado assim, mas é possível. Agora, voltemos a nossa atenção para outra coisa: o que pensa da conversa que ouviu entre Mrs. Cavendish e a sogra? 

			– Já me tinha esquecido disso – disse eu pensativamente. – Isso é um verdadeiro enigma. Parece-me incrível que uma mulher como Mrs. Cavendish, orgulhosa e muito reservada, se intrometesse tão violentamente em algo que não lhe dizia de modo algum respeito. 

			– Precisamente. Foi uma atitude surpreendente vinda de uma mulher tão educada como ela. 

			– É curioso sem dúvida – concordei. – Mesmo assim, isso não é importante e não precisamos de o ter em consideração. 

			Poirot rugiu, exasperado. – O que é que eu estou sempre a dizer-lhe? Devemos ter tudo em consideração. Se os factos não se coadunam com a teoria… abandone a teoria. 

			– Bem, veremos – disse eu, irritado. 

			– Sim, veremos. 

			Acabávamos de chegar a Leastways Cottage e Poirot conduziu-me apressadamente até ao seu quarto. Ofereceu-me um dos minúsculos cigarros russos que fumava ocasionalmente. Diverti-me ao reparar que ele guardava meticulosamente os fósforos usados numa pequena jarra de porcelana. A minha irritação momentânea desvaneceu-se. 

			Poirot colocara duas cadeiras em frente da janela aberta, o que nos proporcionava uma ampla visão da rua da aldeia. O ar era quente e agradável. Ia ser um dia quente. 

			De repente, a minha atenção foi atraída para um jovem magro que descia a rua em grandes passadas. A expressão do seu rosto era extraordinária: uma curiosa mistura de terror e agitação. 

			– Olhe, Poirot! – disse. 

			Inclinou-se para a frente. – Tiens! – disse. – É Mr. Mace, da farmácia. Dirige-se para aqui. 

			O jovem deteve-se em frente de Leastways Cottage e, depois de hesitar por alguns instantes, bateu vigorosamente à porta. 

			– Só um minuto! – exclamou Poirot da janela. – Já desço. 

			Fazendo-me sinal para o seguir, desceu apressadamente as escadas e abriu a porta. Mr. Mace começou imediatamente a falar. 

			– Oh, Mr. Poirot, peço desculpa por estar a incomodar, mas ouvi dizer que voltou agora mesmo da mansão. 

			– Sim, é verdade. 

			O jovem humedeceu os lábios secos. O seu rosto contorcia-se num estranho esgar. – Fala-se por toda a aldeia da morte tão repentina da velha Mrs. Inglethorp. Chega-se mesmo a dizer que… – baixou cautelosamente a voz – …foi veneno? 

			O rosto de Poirot manteve-se impassível. – Só os médicos nos podem responder a isso, Mr. Mace. 

			– Sim, exatamente… é claro… – O jovem hesitou e então a sua agitação tornou-se insustentável. Agarrou o braço de Poirot e baixou a voz a um sussurro: – Diga-me apenas isto, Mr. Poirot, não foi… não foi estricnina, pois não? 

			Mal consegui ouvir o que Poirot respondeu. O jovem saiu e assim que fechou a porta, os olhos de Poirot encontraram-se com os meus. 

			– Sim – disse ele, acenando gravemente. – Ele terá provas para fornecer no interrogatório. 

			Voltámos a subir lentamente. Estava prestes a abrir a boca quando Poirot gesticulou para que eu me calasse. – Agora não, agora não, mon ami. Preciso de refletir. Estou ligeiramente confuso… o que não é nada bom! 

			Ficou sentado em silêncio total durante cerca de dez minutos, completamente imóvel, excetuando alguns movimentos expressivos das sobrancelhas e, ao mesmo tempo, os seus olhos iam ficando cada vez mais esverdeados. Por fim, soltou um suspiro profundo. – Já estou melhor. O mau momento já passou. Agora já está tudo organizado e classificado. Nunca devemos dar azo à confusão, nunca. Este caso ainda não está esclarecido… não. É um caso muito complicado! Intriga-me. A mim, Hercule Poirot! Existem dois factos significativos. 

			– Quais? 

			– O primeiro é o estado do tempo ontem. Isso é muito importante. 

			– Mas estava um dia magnífico! – interrompi-o. – Poirot, está a gozar comigo! 

			– De modo algum. O termómetro registava vinte e sete graus centígrados à sombra. Não se esqueça disso, meu amigo. É a chave para desvendar todo este enigma! 

			– E qual é o segundo ponto? – perguntei. 

			– O facto, importante, de Monsieur Inglethorp usar roupas bastante peculiares, ter barba preta e usar óculos. 

			– Poirot, não acredito que esteja a falar a sério. 

			– Não podia estar mais sério, meu amigo. 

			– Mas isso é uma infantilidade! 

			– Não, é extremamente crucial! 

			– E supondo que o veredicto dos jurados é o de homicídio voluntário por parte de Alfred Inglethorp. O que será das suas teorias então? 

			– Elas não ficarão abaladas só porque doze homens estúpidos cometeram um erro! Mas isso não acontecerá. Em primeiro lugar, porque um juiz de província não assumirá facilmente essa responsabilidade e Mr. Inglethorp encontra-se praticamente na posição do fidalgo local. E – acrescentou placidamente –, eu também não o permitiria! 

			– Você não o permitiria? 

			– Não. 

			Olhei para aquele homenzinho extraordinário com um misto de irritação e divertimento. Ele estava completamente seguro de si. Acenou-me delicadamente com a cabeça, como se tivesse lido os meus pensamentos. 

			– Oh, sim, mon ami, faria o que lhe estou a dizer. – Levantou-se e tocou no meu ombro. A sua fisionomia alterou-se por completo. Vieram-lhe lágrimas aos olhos. – Sabe, no meio disto tudo, penso na pobre Mrs. Inglethorp que está morta. Ela não era extraordinariamente amada… não. Mas era muito boa para nós, os belgas… estou em dívida para com ela. 

			Tentei interrompê-lo mas Poirot prosseguiu: – Deixe-me que lhe diga uma coisa, Hastings. Ela nunca me perdoaria se eu permitisse que o Alfred Inglethorp, o seu marido, fosse detido agora… quando uma simples palavra minha poderia salvá-lo! 

			

			
				
					1 Em inglês «be possessed» tem um duplo sentido: «estar em posse de» e «estar possuído». (N. do T.) 

				

			

		




		
			Capítulo 6 

			O INQUÉRITO 

			Poirot foi incansável durante os dias que precederam o inquérito. Fechou-se por duas vezes com Mr. Wells. Deu também longos passeios pelo campo. Eu estava um pouco ressentido por ele não me fazer confidências, e fiquei ainda mais por não fazer a mínima ideia do que ele andava a fazer. 

			Ocorreu-me que ele podia andar a fazer investigações na quinta de Raikes, por isso, quando o fui procurar a Leastways Cottage na tarde de quarta-feira e não o encontrei, dirigi-me à quinta, na esperança de o encontrar por lá. Mas não havia sinais dele e hesitei em ir diretamente à quinta. Quando caminhava de regresso a Styles, encontrei um camponês de idade, que me sorriu maliciosamente. 

			– É da mansão, não é? – perguntou. 

			– Sim. Procuro um amigo que penso ter vindo por estes lados. 

			– Um tipo pequeno? Que abana as mãos quando fala? Um dos belgas que estão na aldeia? 

			– Sim – respondi ansioso. – Passou por aqui, então? 

			– Oh, sim, ele passou por aqui, sem dúvida. E mais do que uma vez. É amigo seu, é? Ah, os senhores da mansão… são mais do que muitos! – E sorriu mais jocoso do que nunca. 

			– Porquê? Os senhores da mansão vêm aqui muitas vezes? – perguntei o mais casualmente possível. 

			Piscou-me o olho, astutamente. – Há um que sim, mister. Mas não lhe vou referir nenhum nome. E é um cavalheiro muito generoso! Oh, obrigado, sir. 

			Continuei a caminhar apressadamente. Afinal de contas, Evelyn Howard tinha razão e senti uma ponta de repulsa quando pensei na generosidade de Alfred Inglethorp, sustentado com o dinheiro da mulher. Estaria a tentadora mulher de Raikes na base do crime ou seria apenas o móbil principal para a sede do dinheiro? Provavelmente era uma criteriosa mistura de ambas as hipóteses. 

			Poirot parecia nutrir uma invulgar obsessão por um detalhe. Chegou a comentar comigo uma ou duas vezes que pensava que Dorcas se enganara em relação à hora da discussão. Sugeriu-lhe mais do que uma vez que ela ouvira as vozes às quatro e meia e não às quatro. 

			Mas Dorcas mantinha-se inabalável. Tinha passado mais de uma hora, se não mais, entre a altura que ela ouvira as vozes e as cinco da tarde, hora em que levara o chá a Mrs. Inglethorp. 

			O inquérito decorreu na sexta-feira no Stylites Arms, na aldeia. Poirot e eu sentámo-nos ao lado um do outro, não tendo sido chamados a testemunhar. 

			Os preliminares tiveram lugar. O juiz de instrução viu o corpo e John Cavendish identificou-o. 

			Sob interrogatório, fez a descrição das primeiras horas da manhã e das circunstâncias da morte da mãe. 

			Seguiram-se os testemunhos médicos. Fez-se silêncio e todos os olhos se fixaram no famoso especialista londrino, que se sabia ser uma das maiores autoridades do momento no campo da toxicologia. 

			Resumiu em poucas palavras o resultado da autópsia, que, evitando a terminologia e pormenores médicos, atribuía a morte de Mrs. Inglethorp a um envenenamento por estricnina. A julgar pela quantidade recolhida, ela devia ter ingerido não menos do que 45 miligramas, mas provavelmente teriam sido cerca de 65 miligramas ou mais. 

			– É possível que tivesse ingerido o veneno acidentalmente? – perguntou o juiz de instrução. 

			– Acho-o bastante improvável. A estricnina não é usada com fins domésticos, como é o caso de alguns venenos, e existem restrições à sua venda. 

			– Existe algo na sua investigação que o leve a determinar como é que o veneno foi administrado? 

			– Não. 

			– O senhor chegou a Styles antes do Dr. Wilkins, creio? 

			– Exatamente. Cruzei-me com o carro que o ia buscar junto aos portões da mansão e dirigi-me para lá o mais rápido possível. 

			– Poderá relatar-nos exatamente o que aconteceu a seguir? 

			– Entrei no quarto de Mrs. Inglethorp. Ela estava nesse momento com uma típica convulsão tetânica. Voltou-se para mim e disse, arquejando: «Alfred… Alfred…» 

			– Podia a estricnina ter sido administrada após o jantar de Mrs. Inglethorp, no café que lhe foi levado pelo marido? 

			– Possivelmente, mas a estricnina é uma droga razoavelmente rápida a atuar. Os sintomas surgem uma hora ou duas após a sua ingestão. Em certas circunstâncias, o efeito pode ser retardado, embora nenhuma delas pareça ter-se verificado neste caso. Presumo que Mrs. Inglethorp tenha bebido o café depois do jantar, por volta das oito horas, ao passo que os sintomas só se manifestaram nas primeiras horas da manhã, o que aponta para que a droga tenha sido ingerida muito depois do jantar. 

			– Mrs. Inglethorp tinha o hábito de beber uma chávena de cacau a meio da noite. Podia a estricnina ter sido administrada por essa via? 

			– Não. Eu próprio recolhi uma amostra do cacau que restava no fervedor e mandei analisá-la. Não continha estricnina. 

			Ouvi ao meu lado Poirot dar uma risada abafada. 

			– Como é que sabia? – sussurrei-lhe. 

			– Ouça. 

			– Devo dizer que – continuava o médico – ficaria consideravelmente surpreendido com qualquer outro resultado. 

			– Porquê? 

			– Simplesmente por a estricnina ter um sabor invulgarmente amargo. É detetável numa solução de 1 por 70 000 e só pode ser dissimulado com uma substância de sabor forte. O cacau seria completamente incapaz de o dissimular. 

			Um membro do júri queria saber se o mesmo se aplicava ao café. 

			– Não. O café tem um sabor amargo próprio que provavelmente dissimularia o sabor da estricnina. 

			– Então o senhor considera mais provável que a droga tivesse sido administrada no café mas que, por alguma razão desconhecida, o seu efeito foi retardado? 

			– Sim, mas a chávena estava completamente despedaçada e não há a possibilidade de analisar o seu conteúdo. 

			Isto concluiu o testemunho do Dr. Bauerstein. O Dr. Wilkins corroborou todos os pontos. Interrogado sobre a possibilidade de suicídio, repudiou completamente tal hipótese. Segundo ele, a falecida, tinha um coração fraco mas tirando isso, gozava de uma saúde perfeita e era uma pessoa alegre e equilibrada. Seria uma das últimas pessoas a pôr fim à vida. 

			Seguiu-se Lawrence Cavendish. O seu testemunho foi completamente irrelevante, não passando de uma mera repetição do testemunho do irmão. Quando estava prestes a descer do banco das testemunhas, deteve-se e disse um pouco hesitante: – Se me fosse permitido, gostaria de fazer uma sugestão. 

			Olhou reprovadoramente para o juiz de instrução que lhe respondeu prontamente: – Certamente, Mr. Cavendish, estamos aqui para descobrir a verdade e agradecemos tudo que nos possa conduzir a uma melhor elucidação deste caso. 

			– É apenas uma ideia minha – explicou Lawrence. – É claro que posso estar completamente enganado mas, mesmo assim, parece-me que a morte da minha mãe pode ser justificada por meios naturais. 

			– Como assim, Mr. Cavendish? 

			– A minha mãe, na altura da seu falecimento e já há algum tempo, andava a tomar um tónico que continha estricnina. 

			– Ah! – disse o juiz. 

			Os membros do júri olharam para ele interessados. 

			– Creio que – continuou Lawrence – já houve casos em que o efeito cumulativo de uma droga administrada durante um certo período de tempo acabou por causar a morte. Além disso, não é possível que ela tenha tomado acidentalmente uma dose excessiva do seu próprio medicamento? 

			– É a primeira vez que ouvimos dizer que a falecida andava a tomar estricnina aquando do seu falecimento. Ficamos-lhe muito agradecidos, Mr. Cavendish. 

			Chamado de novo, o Dr. Wilkins ridicularizou esta ideia. – O que Mr. Cavendish sugere é completamente impossível. Qualquer médico lhes dirá o mesmo. A estricnina é, em certo sentido, um veneno cumulativo, mas seria absolutamente impossível que isso resultasse numa morte súbita, como é o caso. Teria de ter havido um longo período de sintomas crónicos que teriam atraído imediatamente a minha atenção. Isto é tudo um absurdo. 

			– E a segunda sugestão? Que Mrs. Inglethorp possa ter tomado acidentalmente uma dose excessiva? 

			– Três ou até mesmo quatro doses não provocariam a morte. Mrs. Inglethorp tinha sempre uma grande quantidade de medicamentos, que eram preparados de tempos a tempos, uma vez que se abastecia no Coot’s, os farmacêuticos de Tadminster. Ela teria de ter ingerido quase toda a garrafa para atingir a quantidade de estricnina que foi encontrada na autópsia. 

			– Então o senhor acha que podemos pôr de parte o tónico como possível causa de morte? 

			– Certamente. Essa hipótese é ridícula. 

			O mesmo jurado que interveio antes levantou a possibilidade de o farmacêutico que preparava os medicamentos se ter enganado. 

			– Isso é sempre possível, é claro – respondeu o médico. 

			Mas Dorcas, a testemunha seguinte, afastou igualmente essa possibilidade. O medicamento não tinha sido preparado recentemente. Pelo contrário, Mrs. Inglethorp tomara a última dose no dia da sua morte. 

			Por isso mesmo, a questão do tónico foi finalmente abandonada e o juiz de instrução prosseguiu com o inquérito. Depois de tomar conhecimento de que Dorcas fora acordada pelo toque violento da campainha da patroa e subsequentemente ter acordado toda a casa, passou para o assunto da discussão na tarde anterior. 

			O depoimento de Dorcas sobre este ponto consistiu substancialmente no que eu e Poirot já tínhamos ouvido, por isso não o vou repetir aqui. 

			Seguiu-se Mary Cavendish. Manteve-se muito ereta e falou numa voz baixa, clara e perfeitamente calma. Em resposta à pergunta do juiz de instrução, contou que, depois do seu despertador a ter acordado às quatro e meia, como era habitual, estava a vestir-se quando se sobressaltou com o som de algo pesado a cair. 

			– Teria sido a mesinha junto da cama? – comentou o juiz. 

			– Abri a porta – continuou Mary – e fiquei à escuta. Passado alguns minutos, a campainha tocou violentamente, a Dorcas desceu a correr, acordou o meu marido e juntos fomos ao quarto da minha sogra, mas a porta estava fechada… 

			O juiz de instrução interrompeu-a. – Penso que não há necessidade de a atormentar com esse assunto. Já estamos todos ao corrente dos acontecimentos subsequentes. Mas ficar-lhe-ia agradecido se nos contasse o que ouviu da discussão no dia anterior. 

			– Eu? 

			Havia uma ténue insolência na sua voz. Levantou a mão e ajustou a gola de renda, voltando ligeiramente a cabeça ao fazê-lo. E passou-me imediatamente uma ideia pela cabeça: «Ela está a ganhar tempo!» 

			– Sim, segundo sei – continuou o juiz de instrução propositadamente – a senhora estava sentada a ler no banco que fica do lado de fora da janela grande da saleta. Estava, não estava? 

			Isto era novidade para mim e olhei pelo canto do olho para Poirot, imaginando que também fosse uma novidade para ele. 

			Houve uma pausa momentânea, um instante de mera hesitação, antes da resposta: – Sim, estava. 

			– E a janela da saleta estava aberta, não estava? 

			Estou seguro de que o rosto dela empalideceu ligeiramente quando respondeu: – Sim. 

			– Nesse caso, não podia ter deixado de ouvir quem discutia lá dentro, especialmente se o faziam em voz alta e num tom exaltado. Na realidade, as vozes eram mais audíveis no local onde se encontrava do que no corredor. 

			– Possivelmente. 

			– Poderá repetir-nos o que ouviu dessa discussão? 

			– Não me lembro de ter ouvido o que quer que fosse. 

			– Está a dizer que não ouviu vozes? 

			– Oh, sim, ouvi as vozes mas não o que diziam. – O rosto dela ficou ligeiramente ruborizado. – Não tenho por hábito pôr-me a ouvir conversas privadas. 

			O juiz de instrução insistiu. – E não se lembra de nada? Nada, Mrs. Cavendish? Nem uma palavra ou frase isolada que a fizesse compreender que se tratava de uma conversa privada? 

			Ela fez uma pausa e pareceu estar a refletir, continuando a aparentar a mesma calma. – Sim, recordo-me de Mrs. Inglethorp ter dito algo… não me recordo exatamente o quê… sobre causar um escândalo entre marido e mulher. 

			– Ah! – O juiz de instrução reclinou-se satisfeito. – Isso corresponde ao que a Dorcas ouviu. Mas desculpe-me, Mrs. Cavendish, apesar de se ter apercebido de que se tratava de uma conversa privada, a senhora não se afastou? Continuou onde estava? 

			Captei a cintilação momentânea dos seus olhos fulvos quando ela os ergueu para o juiz de instrução. Tive a certeza de que naquele momento, ela teria todo o gosto em fazer em bocados o juiz e as suas insinuações, mas limitou-se a responder o mais calmamente possível: – Não, estava bastante confortável onde estava. Fixei a minha atenção no livro. 

			– E isso é tudo o que tem para nos contar? 

			– É tudo. 

			O interrogatório chegou ao fim embora duvidasse que o juiz de instrução estivesse completamente satisfeito com o resultado. Penso que ele suspeitava que Mary Cavendish tivesse mais coisas para contar caso assim o desejasse. 

			Amy Hill, a empregada de uma loja, foi a testemunha seguinte a ser chamada e afirmou ter vendido um formulário de testamento na tarde do dia 17 a William Earl, o ajudante de jardinagem em Styles. 

			Seguiram-se William Earl e Manning e ambos confirmaram terem servido como testemunhas de um documento. Manning fixou a hora por volta das quatro e meia enquanto William era da opinião de que fora muito mais cedo. 

			Seguiu-se Cynthia Murdoch. Contudo, ela pouco tinha para contar. Só tomara conhecimento da tragédia quando foi acordada por Mrs. Cavendish. 

			– Não. Dormia profundamente.  

			O juiz de instrução sorriu. 

			– A consciência tranquila torna o sono pesado – comentou. – Obrigado, Miss Murdoch, é tudo. 

			– Miss Howard. 

			Miss Howard entregou a carta que lhe fora escrita por Mrs. Inglethorp na tarde do dia 17. É claro que eu e Poirot já a tínhamos visto. Não acrescentava nada ao que já sabíamos da tragédia. Segue-se uma reprodução da mesma. 
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			Foi entregue aos membros do júri, que a observaram atentamente. 

			– Receio que não nos possa ajudar muito – disse o juiz de instrução, com um suspiro. – Não faz qualquer referência aos acontecimentos dessa tarde. 

			– Para mim é clara como água – disse Miss Howard, bruscamente. – Mostra claramente que a minha pobre amiga acabara de descobrir que a tinham enganado! 

			– A carta não faz qualquer menção a isso – assinalou o juiz. 

			– Não faz porque a Emily nunca daria o braço a torcer. Mas eu conheço-a. Ela queria que eu voltasse. Mas não ia admitir que eu tinha razão. Ela preferiu ignorá-lo. A maior parte das pessoas fazem o mesmo. Eu própria não acredito. 

			Mr. Wells sorriu tenuemente. Assim como vários membros do júri, como pude reparar. Miss Howard era obviamente uma figura bastante popular. 

			– De qualquer modo, todas estas patetices são um puro desperdício de tempo – continuou a senhora, olhando desdenhosamente para os membros do júri. – Paleio, paleio e mais paleio! Quando já sabemos perfeitamente que… 

			O juiz de instrução interrompeu-a, desesperado e apreensivo: – Obrigado, Miss Howard, é tudo. 

			Imagino que ele tenha suspirado de alívio quando ela finalmente se calou. 

			Foi então que surgiu a sensação desse dia. O juiz de instrução chamou Albert Mace, o assistente de farmácia. 

			Era o nosso jovem agitado e de rosto pálido. Em resposta às perguntas do juiz de instrução, explicou que era um farmacêutico qualificado, mas que só recentemente chegara à farmácia em questão, uma vez que o assistente anterior fora recentemente chamado para o exército. 

			Concluídos os preliminares, o juiz de instrução passou para o assunto em questão. – Mr. Mace, vendeu recentemente estricnina a alguma pessoa não autorizada? 

			– Sim, sir. 

			– Quando? 

			– Na última segunda-feira à noite. 

			– Segunda? Não foi na terça? 

			– Não, sir, foi na segunda-feira, dia 16. 

			– Quer dizer-nos a quem a vendeu? 

			O silêncio era tal que se podia ouvir um alfinete a cair. 

			– Sim, sir. Foi a Mr. Inglethorp. 

			Todos os olhares se voltaram simultaneamente para o lugar onde Alfred Inglethorp estava sentado, impassível e sem qualquer expressão. Estremeceu ligeiramente à medida que as palavras acusadoras saíram dos lábios do jovem. Cheguei a pensar que ia levantar-se da cadeira mas permaneceu sentado, apesar de uma expressão de estupefação muito convincente lhe ter surgido no rosto. 

			– Tem a certeza do que diz? – perguntou o juiz com severidade. 

			– Absoluta, sir. 

			– É seu hábito vender estricnina indiscriminadamente? 

			O jovem infeliz encolheu-se visivelmente perante o olhar carrancudo do juiz. – Oh, não, sir… é claro que não. Mas uma vez que se tratava de Mr. Inglethorp, da mansão, pensei que não havia mal nenhum. Disse-me que era para envenenar um cão. 

			Compreendi-o interiormente. Tentar agradar à «mansão» fazia simplesmente parte da natureza humana… especialmente quando isso podia resultar no cliente trocar a Coot’s pela farmácia local. 

			– Não é costume assinar um livro quando se compra veneno? 

			– Sim, sir, Mr. Inglethorp assinou-o. 

			– Tem o livro consigo? 

			– Sim, sir. 

			Apresentou-o e após algumas palavras severas de reprimenda, o juiz de instrução dispensou o desgraçado Mr. Mace. 

			Então, no meio de um silêncio total, chamaram por Alfred Inglethorp. Perguntei-me se ele tinha consciência de quão perto o nó da corda estava do seu pescoço. 

			O juiz foi direto ao assunto. – Na segunda-feira passada, comprou estricnina com o propósito de envenenar um cão? 

			Inglethorp respondeu com uma calma absoluta: – Não, não comprei. Não existe nenhum cão em Styles, exceto um cão pastor que está de perfeita saúde. 

			– Nega absolutamente ter comprado estricnina a Albert Mace na segunda-feira passada? 

			– Nego. 

			– E também nega isto? 

			O juiz entregou-lhe o registo no qual constava a assinatura de Alfred Inglethorp. 

			– É claro que nego. A caligrafia é completamente diferente da minha. Eu mostro-lhe. 

			Retirou um envelope velho do bolso onde escreveu o seu nome, entregando-o aos jurados. Era sem dúvida completamente diferente. 

			– Então como explica o depoimento de Mr. Mace? 

			Alfred Inglethorp respondeu imperturbável: – Mr. Mace deve ter-se enganado. 

			O juiz hesitou por um momento e disse: – Mr. Inglethorp, por mera formalidade, importa-se de me dizer onde é que se encontrava na segunda-feira, dia 16 de julho, ao fim da tarde? 

			– Não me recordo… realmente. 

			– Isso é um absurdo, Mr. Inglethorp – disse o juiz bruscamente. – Pense novamente. 

			Mr. Inglethorp abanou a cabeça. – Não lhe sei dizer. Penso que estava a dar um passeio. 

			– Em que direção? 

			– Realmente não me recordo. 

			O rosto do juiz ficou cada vez mais sério. – Estava acompanhado por alguém? 

			– Não. 

			– Encontrou alguém durante o seu passeio? 

			– Não. 

			– É uma pena – disse o juiz em tom seco. – Parece-me que o senhor se recusa a dizer onde é que se encontrava à hora em que Mr. Mace o reconheceu sem margem de dúvida como tendo entrado na farmácia e comprado estricnina. 

			– Se quer colocar as coisas nesses termos, sim. 

			– Tenha cuidado, Mr. Inglethorp. 

			Poirot mexia-se nervosamente. – Sacré! – murmurou. – Este imbecil quererá ser preso? 

			Alfred Inglethorp estava realmente a causar uma má impressão. Os seus inúteis desmentidos não convenceriam uma criança. Contudo, o juiz passou rapidamente para o ponto seguinte e Poirot soltou um profundo suspiro de alívio. 

			– O senhor discutiu com a sua mulher na tarde de terça-feira? 

			– Desculpe-me – interrompeu Alfred Inglethorp –, o senhor foi mal informado. Não tive qualquer discussão com a minha querida mulher. Toda essa história é completamente falsa. Estive ausente de casa a tarde toda. 

			– Tem alguém que possa testemunhar isso? 

			– Tenho a minha palavra – disse Inglethorp, com altivez. 

			O juiz não se deu ao trabalho de responder. – Há duas testemunhas que juram ter ouvido o seu desentendimento com Mrs. Inglethorp. 

			– Essas testemunhas enganaram-se. 

			Eu estava perplexo. O homem falava com uma segurança tão calma que me deixava atónito. Olhei para Poirot. O rosto deste apresentava uma expressão de exultação que não consegui compreender. Estaria finalmente convencido da culpabilidade de Alfred Inglethorp? 

			– Mr. Inglethorp, o senhor ouviu as últimas palavras da sua mulher serem repetidas aqui – disse o juiz. – Tem alguma explicação para elas? 

			– Certamente. 

			– Tem? 

			– Parece-me bastante simples. O quarto estava escassamente iluminado. O Dr. Bauerstein tem mais ou menos a minha altura e a minha constituição e, tal como eu, tem barba. Com a luz ténue e sofrendo como estava, a minha mulher confundiu-o comigo. 

			– Ah! – murmurou Poirot para si. – Mas é uma ideia, realmente! 

			– Acha que é verdade? – sussurrei-lhe. 

			– Não diria isso. Mas é verdadeiramente uma suposição inteligente. 

			– O senhor entendeu as últimas palavras da minha mulher como uma acusação – continuou Inglethorp – mas elas eram, pelo contrário, um apelo. 

			O juiz refletiu por um instante e depois disse: – Creio, Mr. Inglethorp, que foi o senhor quem serviu o café e o levou à sua mulher nessa tarde? 

			– Sim, servi-o. Mas não lho levei. Tenciona fazê-lo mas disseram-me que tinha um amigo à minha espera junto à porta do vestíbulo, por isso pousei o café sobre a mesa que lá se encontra. Quando voltei ao vestíbulo alguns minutos depois, o café já lá não estava. 

			Esta afirmação podia ser verdadeira ou não mas não pareceu melhorar as coisas para Inglethorp. Em qualquer dos casos, tivera tempo suficiente para envenenar o café. 

			Nessa altura, Poirot deu-me um toque ligeiro com o cotovelo, apontando para dois homens que estavam sentados juntos perto da porta. Um era baixo, de figura elegante, moreno e com cara de furão, o outro era alto e loiro. 

			Perguntei-lhe silenciosamente quem eram. Ele aproximou os lábios do meu ouvido: – Sabe quem é aquele homem baixo? 

			Abanei a cabeça. 

			– Aquele é o inspetor James Japp da Scotland Yard… Jimmy Japp. O outro também é da Scotland Yard. As coisas estão a andar muito depressa, meu amigo. 

			Olhei atentamente para os dois. Não tinham realmente aspeto de polícias. Nunca suspeitaria que fossem personagens oficiais. 

			Ainda estava a olhar para eles quando fui sobressaltado pelo veredicto que estava a ser pronunciado: 

			– Homicídio voluntário perpetrado por pessoa ou pessoas desconhecidas. 

		




		
			Capítulo 7 

			POIROT PAGA AS SUAS DÍVIDAS 

			Quando saímos de Stylites Arms, Poirot agarrou-me o braço ligeiramente e puxou-me para um lado. Compreendi o que pretendia. Esperava pelos tipos da Scotland Yard. 

			Passados alguns instantes, estes saíram e Poirot deu imediatamente um passo em frente e abordou o mais baixo dos dois. 

			– Receio que já não se recorde de mim, inspetor Japp. 

			– Ora, se não é Mr. Poirot! – exclamou o inspetor. Voltou-se para o outro homem. – Já ouviu falar de Mr. Poirot? Trabalhámos juntos em 1904… o caso de falsificação Abercrombie… lembra-se, ele foi apanhado em Bruxelas. Ah, foram tempos gloriosos, Messiú. E recorda-se do «Barão» Altara? Esse é que era um vigarista! Conseguiu escapar às garras de metade da polícia europeia. Mas apanhámo-lo em Antuérpia… graças aqui a Mr. Poirot. 

			Ao mesmo tempo que estas amistosas recordações eram relatadas, fui-me aproximando e fui apresentado ao inspetor Japp, que por sua vez nos apresentou a ambos ao seu companheiro, o superintendente Summerhaye. 

			– Quase que nem preciso de lhes perguntar o que fazem aqui, cavalheiros – comentou Poirot. 

			Japp piscou um olho astutamente. – Não, claro que não. Diria que é um caso bastante evidente. 

			Mas Poirot respondeu com gravidade: – Discordo de si nesse ponto. 

			– Oh, deixe-se disso! – disse Summerhaye, abrindo a boca pela primeira vez. – Sem dúvida que é tudo tão claro como a água. O homem foi apanhado com a boca na botija. O que me ultrapassa é como é que ele pôde ser tão idiota! 

			Mas Japp olhava atentamente para Poirot. – Aguenta os cavalos, Summerhaye – comentou em tom jocoso. – Eu e aqui o Messiú já nos encontrámos antes… e não há opinião que eu aceite tão prontamente como a dele. Ou me engano muito ou ele tem alguma na manga. Não é assim, Messiú? 

			Poirot sorriu. – Sim, já cheguei a algumas conclusões.  

			Summerhaye continuava a parecer algo cético mas Japp continuou o seu interrogatório minucioso a Poirot. 

			– É assim – disse ele –, até agora, só temos visto as coisas do lado de fora. É essa a desvantagem da Yard em casos deste género, onde o homicídio só é revelado, por assim dizer, depois do inquérito. É muito importante estar no local do crime desde o início e é aí que Mr. Poirot nos leva vantagem. Nem sequer estaríamos aqui não fosse o facto de haver um médico astuto no local, que nos deu essa informação através do juiz de instrução. Mas o senhor esteve no local desde o início e pode ter recolhido pequenas pistas. Tendo em conta as provas apresentadas no inquérito, não tenho qualquer dúvida de que Mr. Inglethorp assassinou a mulher e, se alguém insinuasse o contrário, rir-me-ia na sua cara. Tenho de dizer que fiquei admirado por os jurados não o terem acusado logo de homicídio voluntário. Penso que o teriam feito se não fosse o juiz… parecia que estava a impedi-los. 

			– No entanto, talvez o senhor tenha já um mandado para a sua captura no bolso – insinuou Poirot. 

			Uma espécie de cortina oficial abateu-se sobre o semblante expressivo de Japp. – Talvez sim, talvez não – comentou secamente. 

			Poirot olhou para ele, pensativo. – Inquieta-me, messieurs, que ele venha a ser detido. 

			– Assim parece – comentou Summerhaye, com sarcasmo. 

			Japp olhava para Poirot com uma perplexidade cómica. – Não nos pode adiantar algo mais, Mr. Poirot? Uma piscadela de olho tem o mesmo valor que um aceno de cabeça… vindo de si. O senhor esteve no local do crime… e a Yard não quer cometer nenhum erro, compreende? 

			Poirot anuiu com ar sério. – Isso é exatamente o que eu estava a pensar. Bem, vou dizer-lhe uma coisa: use o seu mandado. Prenda Mr. Inglethorp. Mas isso não lhe trará qualquer glória… o processo contra ele será imediatamente anulado! Comme ça! – E fez estalar os dedos, expressivamente. 

			O semblante de Japp ficou ainda mais sério apesar de Summerhaye ter dado um suspiro de incredulidade. 

			Quanto a mim, estava literalmente estupefacto. Só podia concluir que Poirot enlouquecera. 

			Japp tirara um lenço e limpava suavemente a testa. – Não me atrevia a fazê-lo, Mr. Poirot. Aceitaria a sua palavra mas outros acima de mim perguntariam o que diabo pretendia ao proceder assim. Não poderá adiantar-me algo mais que eu possa sustentar? 

			Poirot refletiu por momentos. – Pode ser – disse por fim. – Admito que preferia não o fazer. É como forçar-me. Por agora, preferiria trabalhar na sombra mas o que o senhor diz é completamente justo… a palavra de um polícia belga, cujo tempo já lá vai, não é suficiente! E Alfred Inglethorp não deve ser preso. Jurei isso mesmo, como aqui o meu amigo Hastings sabe. Vejamos então, meu caro Japp, seguem imediatamente para Styles? 

			– Bem, dentro de meia hora. Primeiro vamos visitar o juiz de instrução e o médico. 

			– Muito bem. Chamem-me quando passarem por aqui… é a última casa da aldeia. Eu acompanho-vos. Em Styles, Mr. Inglethorp dar-vos-á, ou caso se recuse, como é provável, eu próprio tratarei de vos entregar as provas que irão garantir que a acusação contra ele não tem qualquer fundamento. Combinado? 

			– Combinado – disse Japp calorosamente. – E, em nome da Yard, estou-lhe muito agradecido apesar de ter de lhe confessar que, de momento, não vejo a mínima falha na acusação, mas o senhor foi sempre um prodígio! Então, até logo, Messiú. 

			Os dois detetives afastaram-se, Summerhaye com um sorriso incrédulo nos lábios. 

			– Bem, meu amigo – exclamou Poirot, antes que eu tivesse oportunidade de dizer alguma coisa –, o que pensa disto? Mon dieu! Passei alguns momentos difíceis naquele tribunal; não imaginava que aquele homem fosse tão casmurro ao ponto de se recusar a dizer o que quer que fosse. Foi decididamente a atitude de um imbecil. 

			– Hum! Existem outras explicações além da sua imbecilidade – observei. – Pois, caso as acusações contra ele sejam verdadeiras, como é que ele pode defender-se senão através do silêncio? 

			– Ora, de mil e uma maneiras hábeis – exclamou Poirot. – Vejamos, digamos que fui eu que cometi o homicídio, consigo pensar pelo menos em sete histórias completamente plausíveis! Muito mais convincentes que os desmentidos proferidos por Mr. Inglethorp de um modo indiferente! 

			Não consegui evitar o riso. – Meu caro Poirot, tenho a certeza de que é capaz de pensar em setenta! Mas, falando a sério, e apesar daquilo que o ouvi dizer aos detetives, certamente que não continua a acreditar na possibilidade da inocência do Alfred Inglethorp? 

			– Porque hei-de acreditar menos agora do que antes? Não mudou nada. 

			– Mas as provas são tão conclusivas. 

			Atravessámos os portões de Leastways Cottage e subimos as agora familiares escadas. 

			– Sim, sim, demasiado conclusivas – continuou Poirot, quase como se estivesse a falar para si. – As provas verdadeiras são geralmente vagas e insatisfatórias. Têm de ser estudadas… filtradas. Mas neste caso é tudo claro e nítido. Não, meu amigo, estas provas foram clara e habilmente fabricadas… tão habilmente fabricadas que acabaram por ir contra o seu propósito. 

			– Como chegou a essa conclusão? 

			– Porque se as provas contra ele fossem vagas e intangíveis, tornar-se-ia muito difícil refutá-las. Mas na sua ansiedade, o criminoso apertou tanto a rede que um golpe bastará para libertar Mr. Inglethorp. 

			Fiquei em silêncio. E passados alguns instantes, Poirot continuou: – Vejamos o caso deste modo: digamos que temos um homem que decide envenenar a mulher. É um homem que tem vivido de esquemas. Por isso mesmo, presumivelmente é uma pessoa relativamente astuciosa. Não é de modo algum um idiota. Bem, como é que ele decide fazê-lo? Vai descaradamente à farmácia da aldeia e compra estricnina em nome próprio, com uma história forjada sobre um cão e que claramente se provará absurda. Não utiliza o veneno nessa noite. Não, espera até ter tido uma violenta discussão com ela, da qual toda a casa tem conhecimento e que naturalmente faz recair todas as suspeitas sobre si próprio. Não prepara qualquer defesa… nem o mínimo álibi, sabendo no entanto que o ajudante de farmácia será necessariamente chamado a testemunhar. Bah! Não me peça para acreditar que alguém possa ser estúpido a tal ponto. Só um lunático que desejasse a forca é que agiria assim! 

			– Mesmo assim… não compreendo… – comecei. 

			– Nem eu. Digo-lhe, mon ami, isto deixa-me intrigado. A mim… Hercule Poirot! 

			– Mas se acredita na inocência dele, como é que explica ele ter comprado estricnina? 

			– Muito simples. Não foi ele que a comprou. 

			– Mas Mr. Mace reconheceu-o! 

			– Perdão, ele viu um homem com uma barba preta igual à de Mr. Inglethorp, que usava óculos tal como Mr. Inglethorp e vestido com as roupas bastante características de Mr. Inglethorp. Ele não poderia ter reconhecido um homem que provavelmente vira apenas ao longe, uma vez que, se bem se recorda, ele estava na aldeia apenas há quinze dias e Mrs. Inglethorp era principalmente cliente da farmácia Coot’s em Tadminster. 

			– Então pensa que… 

			– Mon ami, lembra-se dos dois pontos que eu destaquei? Abandone por agora o primeiro. Qual era o segundo? 

			– O facto importante do Alfred Inglethorp usar roupas bastante peculiares, ter barba preta e usar óculos – citei. 

			– Exatamente. Agora suponha que alguém quisesse fazer-se passar pelo John ou pelo Lawrence Cavendish. Seria fácil? 

			– Não – disse pensativamente. – É claro que um ator… 

			Mas Poirot interrompeu-me impiedosamente. – E porque não? Eu digo-lhe, meu amigo: porque os dois não usam barba. Para se fazer passar por um dos dois em plena luz do dia, teria de ser um ator genial e com uma relativa parecença. Mas no caso do Alfred Inglethorp, o caso muda de figura. As suas roupas, a barba, os óculos que escondem os olhos… tudo isso são características que se destacam da sua aparência. Agora, qual é o primeiro instinto do criminoso? Evitar que a suspeita recaia sobre si, não é? E qual é a melhor forma de o conseguir? Fazendo-a recair sobre outra pessoa. Neste caso, havia um indivíduo mesmo a calhar. Todas as pessoas estavam predispostas a acreditar na culpa de Mr. Inglethorp. Era inevitável que as suspeitas recaíssem sobre ele; mas, para se certificar disso, teria de haver uma prova tangível… tal como ele ser visto a comprar veneno, e isso, com um homem com o aspeto peculiar de Mr. Inglethorp, não seria difícil. Lembre-se de que este jovem Mr. Mace nunca chegara a falar com Mr. Inglethorp. Como é que ele poderia duvidar que homem com as suas roupas, a sua barba e os seus óculos, não era Alfred Inglethorp? 

			– Pode ter razão – disse fascinado pela eloquência de Poirot. – Mas, nesse caso, porque é que ele não diz onde estava às seis da tarde de segunda-feira? 

			– Ah, porque será? – disse Poirot, acalmando-se. – Se ele fosse detido, é provável que falasse, mas não pretendo que as coisas cheguem a esse ponto. Tenho de o fazer compreender a gravidade da sua situação. Existe, é claro, algo indigno por detrás do seu silêncio. Mesmo que não tenha assassinado a mulher, continua a ser um patife que está a esconder algo, algo que não tem nada a ver com o homicídio. 

			– O que poderá ser? – perguntei, momentaneamente vencido pelos argumentos de Poirot apesar de ainda estar tenuemente convicto de que a dedução mais óbvia era a acertada. 

			– Não o consegue adivinhar? – perguntou Poirot, sorrindo. 

			– Não. E você? 

			– Oh, sim, tive uma ideiazinha há uns tempos… e esta revelou-se acertada. 

			– Nunca me falou nela – disse eu reprovadoramente. 

			Poirot abriu as mãos num gesto de desculpa. – Desculpe, mon ami, você não estava a ser propriamente sympathique. – Voltou-se para mim com uma expressão séria. – Diga-me… vê agora por que razão ele não pode ser preso? 

			– Talvez – disse eu, hesitante, pois na verdade o destino de Alfred Inglethorp era-me indiferente e pensei que um bom susto não lhe faria mal nenhum. 

			Poirot, que estivera a observar-me atentamente, suspirou. – Diga-me, meu amigo – disse ele mudando de assunto –, pondo Mr. Inglethorp de lado, que lhe pareceram os testemunhos durante o inquérito? 

			– Oh, foram o que eu já esperava. 

			– Não houve nada que lhe tenha parecido peculiar? 

			Os meus pensamentos voaram para Mary Cavendish e esquivei-me à pergunta: – Como assim? 

			– Bem, o testemunho de Mr. Lawrence Cavendish, por exemplo?  

			Fiquei aliviado. – Oh, o Lawrence! Não, não me parece. Foi sempre um tipo nervoso. 

			– A hipótese que ele levantou de a mãe poder ter sido envenenada acidentalmente através de um tónico que andava a tomar, não lhe pareceu estranha… hã? 

			– Não, não posso dizer que tenha parecido. Os médicos ridicularizaram-na prontamente. Mas tratou-se de uma sugestão bastante natural por parte de um leigo. 

			– Mas Monsieur Lawrence não é nenhum leigo. Você mesmo me disse que ele começou por estudar medicina e que chegou a licenciar-se. 

			– Sim, isso é verdade. Nunca pensei nisso. – Eu estava bastante abalado. – É estranho. 

			Poirot anuiu. – O comportamento dele tem sido estranho desde o início. De todas as pessoas da casa, ele seria o mais capacitado para reconhecer os sintomas de envenenamento por estricnina e, no entanto, verificamos que ele é o único membro da família a defender energicamente a teoria da morte por causas naturais. Ainda o compreenderia se se tratasse de Monsieur John. Não tem conhecimentos técnicos e é por natureza pouco imaginativo. Mas Monsieur Lawrence… não! E, hoje mesmo, levanta uma hipótese que ele próprio deveria reconhecer como ridícula. Há aqui algo que não bate certo, mon ami! 

			– É muito confuso – concordei. 

			– E depois temos Mrs. Cavendish – continuou Poirot. – Aí está outra que não está a contar tudo o que sabe! O que acha da atitude dela? 

			– Não sei o que pensar. Parece-me inconcebível que ela esteja a proteger o Alfred Inglethorp. No entanto, assim parece. 

			Poirot acenou com a cabeça, pensativamente. – Sim, é bizarro. Uma coisa é certa, ela ouviu muito mais daquela «conversa privada» do que está disposta a admitir. 

			– E, no entanto, é a última pessoa que alguém acusaria de andar por aí a bisbilhotar e a ouvir as conversas dos outros! 

			– Exatamente. O testemunho dela mostrou-me uma coisa. Cometi um erro. A Dorcas tinha toda a razão. A discussão teve lugar mais cedo, por volta das quatro horas, como ela disse. 

			Olhei para ele com curiosidade. Nunca compreendera a sua insistência naquele ponto. 

			– Sim, uma boa parte do que era estranho veio hoje ao de cima – continuou Poirot. – O Dr. Bauerstein, por exemplo, o que estaria ele a fazer acordado e vestido àquela hora da manhã? É surpreendente que ninguém tenha comentado isso. 

			– Sofre de insónias, creio – disse eu, hesitante. 

			– O que é uma explicação muito boa ou muito má – observou Poirot. – Encobre tudo e não explica nada. Vou estar de olho no nosso inteligente Dr. Bauerstein. 

			– Encontrou mais falhas nos testemunhos? – perguntei num tom sarcástico. 

			– Mon ami – respondeu Poirot em tom sério –, quando achar que não lhe estão a contar a verdade… fique atento! Agora, a não ser que esteja enganado, no inquérito de hoje apenas uma… no máximo duas pessoas, estavam a dizer a verdade sem reservas ou subterfúgios. 

			– Oh, não exagere, Poirot! Não digo o Lawrence ou Mrs. Cavendish. Mas o John… e Miss Howard, de certeza que estavam a dizer a verdade, não? 

			– Ambos, meu amigo? Um ainda admito, mas os dois…! 

			As suas palavras tiveram sobre mim um efeito desagradável. O testemunho de Miss Howard, insignificante como foi, tinha sido prestado de um modo tão objetivo e sincero que nunca me passara pela cabeça duvidar da sua veracidade. Contudo, tinha grande respeito pela sagacidade de Poirot… exceto nas ocasiões em que se comportava, como eu costumava dizer, como um «idiota casmurro». 

			– Pensa mesmo isso? – perguntei. – Miss Howard sempre me pareceu absolutamente honesta… quase até desconfortavelmente honesta. 

			Poirot lançou-me um olhar curioso que não compreendi muito bem. Parecia prestes a dizer qualquer coisa que depois conteve. 

			– E Miss Murdoch também – continuei –, não há nada de falso nela. 

			– Não, mas é estranho que ela não tenha ouvido qualquer som, apesar de dormir no quarto ao lado; enquanto Mrs. Cavendish, na outra ala da casa, ouviu distintamente a mesa-de-cabeceira cair. 

			– Bem, ela é nova. E tem um sono pesado. 

			– Ah, sim, de facto! Essa deve ser uma extraordinária dorminhoca!  

			Não apreciei muito o seu tom de voz mas, naquele momento, ouviu-se um toque vigoroso e olhando pela janela, verificámos que os dois detetives nos esperavam lá em baixo. 

			Poirot agarrou no chapéu, deu uma torcedela vigorosa ao bigode e, esfregando cuidadosamente uma partícula de pó imaginária na manga, fez-me sinal para descer à sua frente. Juntámo-no aos detetives e partimos para Styles. 

			Penso que o aparecimento dos dois homens da Scotland Yard constituiu um grande choque, especialmente para John, embora dada a natureza do veredicto tal procedimento fosse, como é óbvio, apenas uma questão de tempo. Mesmo assim, mais do que qualquer outra coisa, a presença dos detetives despertou-o para a realidade. 

			Poirot conferenciou com Japp em voz baixa durante todo o caminho e foi este que pediu que todas as pessoas da casa, exceto os criados, se reunissem na sala de visitas. Percebi a sua intenção. Era a vez de Poirot provar a sua teoria. 

			Pessoalmente, não me sentia muito otimista. Poirot podia ter excelentes razões para acreditar na inocência de Inglethorp, mas um tipo como Summerhaye requereria provas tangíveis e eu duvidava de que Poirot fosse capaz de as fornecer. 

			Pouco tempo depois, estávamos todos reunidos na sala de visitas, cuja porta Japp fechou. Poirot dispôs amavelmente cadeiras para todos. Os homens da Scotland Yard eram o centro de todas as atenções. Penso que pela primeira vez nos apercebemos de que aquilo não era um pesadelo mas sim uma realidade tangível. Lêramos relatos de casos semelhantes… mas agora éramos nós próprios atores desse drama. No dia seguinte, os jornais diários iriam espalhar a notícia em grandes parangonas por toda a Inglaterra: 

			MISTERIOSA TRAGÉDIA NO ESSEX 
SENHORA ABASTADA ENVENENADA 

			Haveria fotografias de Styles, instantâneos da «família ao sair do inquérito», o fotógrafo da aldeia não estivera de braços cruzados! Todo o tipo de coisas que lemos centenas de vezes… coisas que acontecem aos outros e não a nós. E agora, nesta casa, ocorrera um homicídio. À nossa frente estavam «os detetives responsáveis pelo caso». A bem conhecida fraseologia da gíria policial passou-me rapidamente pela cabeça antes de Poirot abrir a sessão. 

			Creio que estavam todos ligeiramente surpreendidos por ser ele e não um dos detetives oficiais a tomar a iniciativa. 

			– Mesdames e messieurs – disse Poirot, fazendo uma vénia como se fosse uma celebridade prestes a iniciar uma palestra. – Pedi-lhes para virem até aqui com um determinado objetivo. Esse objetivo diz respeito a Mr. Alfred Inglethorp. 

			Inglethorp encontrava-se sentado um pouco isolado dos demais – creio que, inconscientemente, todos tinham afastado ligeiramente as suas cadeiras da dele – e estremeceu ligeiramente quando Poirot pronunciou o seu nome. 

			– Mr. Inglethorp – disse Poirot, dirigindo-se diretamente a ele –, paira uma sombra bastante funesta sobre esta casa… a sombra de um homicídio. 

			Inglethorp abanou a cabeça tristemente. – A minha pobre mulher – murmurou. – Pobre Emily! É terrível. 

			– Não me parece, monsieur, que tenha consciência do quão terrível isso pode ser… para si – disse Poirot sem rodeios. E, uma vez que Inglethorp não parecia estar a compreendê-lo, acrescentou: – Mr. Inglethorp, o senhor corre um perigo muito grande. 

			Os dois detetives pareciam inquietos. Vi a advertência oficial «Tudo o que disser será usado como prova contra si em tribunal» a pairar nos lábios de Summerhaye. Poirot continuou: – Compreende agora, monsieur? 

			– Não. O que quer dizer com isso? 

			– Quero dizer que o senhor é suspeito de ter envenenado a sua mulher – disse Poirot pausadamente. 

			Os presentes soltaram uma pequena exclamação perante este discurso tão direto. 

			– Meu Deus! – exclamou Inglethorp, erguendo-se repentinamente. – Que ideia monstruosa! Eu… envenenar a minha querida Emily! 

			– Não me parece – Poirot observou-o atentamente –, que tenha consciência da natureza desfavorável do seu testemunho durante o inquérito. Mr. Inglethorp, sabendo agora o que eu lhe disse, continua a recusar-se a revelar onde é que se encontrava às seis da tarde de segunda-feira? 

			Alfred Inglethorp suspirou, sentou-se e enterrou o rosto nas mãos. Poirot aproximou-se e parou junto dele: – Fale! – exclamou em tom ameaçador. 

			Inglethorp levantou, com relativo esforço, o rosto das mãos. Depois, abanou a cabeça lenta e propositadamente. 

			– Não vai falar? 

			– Não. Não acredito que alguém seja monstruoso ao ponto de me acusar de tal ato. 

			Poirot abanou a cabeça pensativamente, como se acabasse de tomar uma decisão. – Soit! – disse. – Nesse caso terei de falar por si. 

			Alfred Inglethorp voltou a levantar-se repentinamente: – O senhor? Como é que poderá falar? O senhor não sabe… – calou-se abruptamente. 

			Poirot voltou-se para nós. – Mesdames e messieurs! Eu falo! Ouçam! Eu, Hercule Poirot, afirmo que o homem que entrou na farmácia e comprou estricnina às seis horas da passada segunda-feira, não era Mr. Inglethorp pois às seis horas desse dia, Mr. Inglethorp estava a acompanhar Mrs. Raikes a casa dela, vinham ambos de uma quinta vizinha. Posso apresentar pelo menos cinco testemunhas que juram tê-los visto juntos, quer às seis ou mesmo pouco depois e, como devem saber, a quinta Abbey, onde Mrs. Raikes vive, fica pelo menos a três quilómetros da aldeia. Não existem quaisquer dúvidas quanto à validade deste álibi! 

		




		
			Capítulo 8 

			NOVAS SUSPEITAS 

			Seguiu-se um momento de silêncio e de estupefação. Japp, que era o menos surpreendido de todos, foi o primeiro a falar. – Palavra, o senhor é inigualável! – exclamou. – E impossível de enganar, Mr. Poirot! Estas testemunhas de que falou são todas fidedignas, suponho? 

			– Voilá! Preparei uma lista… com os nomes e as moradas. Terá de as confirmar, é claro. Mas verificará que são fidedignas. 

			– Tenho a certeza que sim – disse Japp baixando o tom de voz. – Estou-lhe muito agradecido. Que grande sarilho teria sido a detenção de Mr. Inglethorp. – Voltou-se para ele. – Mas, se me permite, sir, porque é que não falou nisto tudo durante o inquérito? 

			– Eu digo-lhe porquê – interrompeu Poirot. – Corria por aí um certo boato… 

			– Um boato completamente malicioso e falso! – interrompeu Alfred Inglethorp num tom agitado. 

			– E Mr. Inglethorp não desejava reacender nenhum escândalo no momento presente. Estou certo? 

			– Absolutamente! – anuiu Inglethorp. – Com a minha pobre Emily ainda por sepultar, será de admirar que eu estivesse ansioso para que não fossem levantados mais boatos falsos? 

			– Aqui entre nós, sir – observou Japp –, seria preferível dar origem a toda a espécie de boatos a ser detido por homicídio. E atrevo-me a pensar que a sua pobre mulher pensasse o mesmo. E, se não fosse o nosso Mr. Poirot, pode ter a certeza de que teria sido detido, tão certo como dois e dois serem quatro! 

			– Fui um idiota, sem dúvida! – murmurou Inglethorp. – Mas o senhor desconhece o quanto eu tenho sido perseguido e prejudicado, inspetor. – E lançou um olhar ameaçador na direção de Evelyn Howard. 

			– Agora, sir, se não se importa – disse Japp, voltando-se prontamente para John –, gostaria de ver o quarto da sua mãe e depois terei uma pequena conversa com os criados. Não se incomode, aqui Mr. Poirot indicar-me-á o caminho. 

			Quando estavam todos a sair da sala, Poirot voltou-se e fez-me sinal para subir com eles. Aí, agarrou-me pelo braço e puxou-me para um canto. – Rápido, vá até à outra ala. Fique lá, mesmo junto à porta. Não saia até eu chegar. – Então, voltando-se rapidamente, voltou a juntar-se aos dois detetives. 

			Segui as suas instruções, assumindo a minha posição junto da porta e perguntando-me o que diabo estaria por detrás deste pedido. Seria suposto eu ficar de vigia neste local específico? Olhei pensativamente para o corredor à minha frente. Tive uma ideia. Excetuando o quarto de Cynthia Murdoch, todos os outros ficavam nesta ala esquerda. Isto teria alguma coisa a ver com o caso? Estaria ali para ver quem por ali passava? Permaneci fielmente no meu posto. O tempo passava. Ninguém entrou. Não aconteceu nada. 

			Deviam ter passado cerca de vinte minutos quando Poirot voltou. 

			– Saiu daqui? 

			– Não, fiquei aqui especado. Não aconteceu nada. 

			– Ah! – Teria ficado satisfeito ou desiludido? – Não viu absolutamente nada? 

			– Não. 

			– Mas ouviu provavelmente alguma coisa? Uma pancada forte, não, mon ami? 

			– Não. 

			– Será possível? Ah, mas estou envergonhado comigo próprio! Não costumo ser tão trapalhão. Não fiz mais do que um pequeno gesto – conheço bem os gestos de Poirot – com a mão esquerda e a mesa-de-cabeceira caiu! 

			Parecia tão infantilmente envergonhado e desanimado que me apressei a reconfortá-lo. – Deixe lá, meu caro amigo. Que importância tem? O seu êxito de há pouco deixou-o entusiasmado. Foi uma surpresa para todos nós, isso posso garantir-lhe. Deve haver muito mais por descobrir nesta história do Inglethorp e de Mrs. Raikes do que nós pensávamos, para ele se ter recusado tão determinadamente a falar. O que vai fazer agora? Onde é que estão os tipos da Scotland Yard? 

			– Foram lá baixo interrogar os criados. Mostrei-lhes todos os indícios de que dispomos. Estou desiludido com o Japp. Não tem qualquer método! 

			– Olhe! – disse eu olhando pela janela. – Aí está o Dr. Bauerstein. Acho que tem razão em relação a este tipo, Poirot. Não gosto dele. 

			– Ele é esperto – observou Poirot pensativamente. 

			– Oh, esperto como o diabo! Tenho de confessar que me deu imenso gozo vê-lo tão desesperado como estava na terça-feira. Nunca vi um espetáculo igual! – e descrevi a aventura do médico. – Parecia um verdadeiro espantalho! Coberto de lama da cabeça aos pés. 

			– Viu-o, então? 

			– Sim. É claro que ele não queria entrar… foi pouco depois do jantar… mas Mr. Inglethorp insistiu. 

			– O quê? – Poirot agarrou-me violentamente pelos ombros. – O Dr. Bauerstein esteve aqui na terça à noite? Por que é que não me disse isso antes? Porquê? Porquê? 

			Parecia absolutamente enfurecido. 

			– Meu caro Poirot – reclamei –, nunca pensei que isso o interessasse. Não sabia que isso tinha qualquer importância. 

			– Importância? É da máxima importância! Então o Dr. Bauerstein esteve aqui na terça à noite… a noite do homicídio. Não está a ver, Hastings? Isso altera tudo… tudo! 

			Nunca o tinha visto tão transtornado. Largou-me e endireitou mecanicamente um par de candelabros, ainda a murmurar para si: – Sim, isso altera tudo… tudo! 

			De repente, pareceu chegar a uma conclusão. – Allons! – disse. – Temos de agir imediatamente. Onde está Mr. Cavendish? 

			John encontrava-se na sala de fumo. Poirot dirigiu-se diretamente a ele: – Mr. Cavendish, tenho alguns assuntos importantes em Tadminster. Uma pista nova. Posso utilizar o seu carro? 

			– Ora, claro. Deseja-o para já? 

			– Sim, por favor. 

			John fez soar a campainha e pediu que preparassem o carro. Dez minutos depois, atravessávamos rapidamente o parque e percorríamos a estrada em direção a Tadminster. 

			– Talvez agora me possa explicar o que vem a ser tudo isto, Poirot – observei. 

			– Bem, mon ami, uma grande parte poderá deduzir sozinho. É claro que agora que Mr. Inglethorp já está fora da questão, você tem a noção de que as coisas mudaram completamente de figura. Estamos perante um problema absolutamente novo. Sabemos que ele não comprou o veneno. Já eliminámos as provas que foram forjadas. Agora temos de concentrar-nos nas verdadeiras. Certifiquei-me de que qualquer pessoa da casa, excetuando você e Mrs. Cavendish que estava a jogar ténis consigo, poderiam ter-se feito passar por Mr. Inglethorp na segunda-feira. Temos também o depoimento dele de que pousou o café na mesa do vestíbulo. Ninguém deu muita importância a isso durante o inquérito… mas agora isso tem um significado muito diferente. Temos de descobrir quem é que afinal levou o café a Mrs. Inglethorp ou quem é que passou pelo vestíbulo enquanto este lá estava pousado. De acordo com as suas palavras, há apenas duas pessoas que podemos assegurar que não estiveram perto do café: Mrs. Cavendish e Mademoiselle Cynthia. 

			– Sim, é verdade. – Senti uma inexplicável sensação de alívio. Tinha a certeza de que as suspeitas não podiam recair sobre Mrs. Cavendish. 

			– Ao ilibar o Alfred Inglethorp – continuou Poirot –, fui obrigado a fazer uso dos meus trunfos mais cedo do que pretendia. Enquanto o assassino pensasse que eu estava atrás do Alfred Inglethorp, andaria mais à vontade. Agora, será duplamente cuidadoso. Sim… duplamente cuidadoso. – Voltou-se abruptamente para mim: – Diga-me, Hastings… não suspeita de ninguém? 

			Hesitei. Para dizer a verdade, uma ideia irracional e extravagante passara-me uma ou duas vezes pela cabeça nessa manhã. Rejeitara-a como sendo absurda, mas mesmo assim esta persistia. – Não lhe chamaria uma suspeita – murmurei. – É completamente absurda. 

			– Conte-me – encorajou-me Poirot. – Não tenha receios. Conte-me o que lhe vai na cabeça. Não deve desprezar os seus instintos. 

			– Bem, então aqui vai! – exclamei – É um absurdo… mas suspeito de Miss Howard por esta não contar tudo o que sabe! 

			– Miss Howard? 

			– Sim… não se ria de mim… 

			– De modo algum. Porque o faria? 

			– Não consigo deixar de sentir que a deixámos de fora dos possíveis suspeitos – continuei embaraçado –, simplesmente porque acreditámos que ela se encontrava longe dali. Mas, afinal de contas, ela estava apenas a cerca de vinte e cinco quilómetros de distância. Um carro percorreria essa distância em meia hora. Podemos dizer com certeza que ela estava longe de Styles na noite do homicídio? 

			– Podemos sim, meu amigo – disse Poirot inesperadamente. – Uma das primeiras coisas que fiz foi telefonar para o hospital onde ela trabalhava. 

			– E? 

			– Bem, fiquei a saber que Miss Howard estivera de serviço na terça-feira já que dera entrada no hospital um número inesperado de doentes e ela ofereceu-se amavelmente para ficar durante o turno noturno, o que foi aceite com gratidão. Isso afasta essa possibilidade. 

			– Oh! – disse eu, algo perplexo. – Na realidade – continuei –, foi a extraordinária insistência dela contra o Inglethorp que me levou a suspeitar dela. Não consigo deixar de sentir que ela faria qualquer coisa contra ele. E passou-me pela cabeça a ideia de que ela pode saber algo sobre a destruição do testamento. Podia ter queimado o testamento novo, confundindo-o com o anterior que revertia a favor dele. Ela é extremamente hostil para com ele. 

			– Considera a insistência dela pouco natural? 

			– S… sim. Ela é muito violenta. Pergunto-me realmente se estará no seu juízo perfeito, a esse respeito. 

			Poirot abanou a cabeça vigorosamente. – Não, não, você está no caminho errado. Miss Howard não tem qualquer fraqueza de espírito ou perturbação. Ela é um excelente espécime do vigor e rigidez britânica. É a sanidade em pessoa. 

			– No entanto, a sua inimizade para com o Inglethorp parece quase uma obsessão. A minha ideia era, sem dúvida completamente ridícula, que ela tencionava envenená-lo… e que, de algum modo, Mrs. Inglethorp bebera o veneno por engano. Mas não faço a mínima ideia de como isso possa ter acontecido. Tudo isto me parece absurdo e completamente ridículo. 

			– Mesmo assim, tem razão numa coisa. É sempre sensato suspeitar de todas as pessoas até se poder provar lógica e satisfatoriamente de que estão inocentes. Agora, quais são as razões que o levam a pensar que Miss Howard não teria envenenado Mrs. Inglethorp deliberadamente? 

			– Ora, ela tinha-lhe grande devoção! – exclamei. 

			– Ora! Ora! – exclamou Poirot, de uma maneira irritante. – Parece uma criança a argumentar. Se Miss Howard era capaz de a envenenar, também seria igualmente capaz de simular devoção. Não, temos de ver as coisas noutra perspetiva. Você está perfeitamente correto na sua suposição de que a insistência dela contra o Alfred Inglethorp não é natural; mas está completamente errado na dedução que faz disso. Eu fiz as minhas próprias deduções, que julgo estarem corretas, mas por agora não vou falar nelas. – Calou-se por alguns instantes e depois continuou: – Bem, de acordo com o juízo que faço das coisas, existe uma objeção insuperável à possibilidade de Miss Howard ser a assassina. 

			– Que é? 

			– Não existe nenhuma maneira de Miss Howard beneficiar com a morte de Mrs. Inglethorp. E não existe nenhum homicídio sem um motivo. 

			Refleti. 

			– Não poderia Mrs. Inglethorp ter feito um testamento a favor dela? 

			Poirot abanou a cabeça. 

			– Mas você mesmo sugeriu essa possibilidade a Mr. Wells. 

			Poirot sorriu. – Isso foi por uma razão. Não queria mencionar o nome da pessoa que tinha realmente em mente. Miss Howard estava numa posição semelhante, por isso optei pelo nome dela. 

			– Mesmo assim, Mrs. Inglethorp podia tê-lo feito. Ora, aquele testamento redigido na tarde do dia em que morreu podia… 

			Mas Poirot abanava a cabeça tão vigorosamente que decidi calar-me. 

			– Não, meu amigo. Tenho algumas ideias próprias em relação a esse testamento. Mas posso dizer-lhe isto… não era a favor de Miss Howard. 

			Aceitei a palavra dele apesar de não compreender como é que ele podia estar tão seguro em relação a isso. 

			– Bem – disse eu, suspirando – ilibemos Miss Howard, então. Em parte, é por sua culpa que comecei a suspeitar dela. Foi o que você disse sobre o depoimento dela no inquérito que me levou a isso. 

			Poirot parecia perplexo. – O que é eu disse sobre o depoimento dela no inquérito? 

			– Não se lembra? Quando eu disse que ela e o John Cavendish estavam acima de qualquer suspeita? 

			– Oh!… Ah!… Sim. – Pareceu-me um pouco confuso mas voltou a recompor-se. – A propósito, Hastings, há uma coisa que gostaria que fizesse por mim. 

			– Certamente. O que é? 

			– A próxima vez que estiver sozinho com o Lawrence Cavendish, quero que lhe diga isto: «Tenho uma mensagem de Poirot para si: encontre a outra chávena de café e poderá ficar em paz!» Apenas isto. 

			– «Encontre a outra chávena de café e poderá ficar em paz!» É isso? – perguntei intrigado. 

			– Excelente. 

			– Mas o que significa? 

			– Ah, isso deixo-lhe a si para descobrir. Você tem acesso aos factos. Limite-se a dizer-lhe isto e veja o que ele diz. 

			– Muito bem… mas é tudo extremamente misterioso. 

			Estávamos agora a chegar a Tadminster e Poirot dirigiu-se para o Laboratório de Análises. 

			Poirot apeou-se apressadamente e entrou. Alguns minutos depois estava de volta. 

			– Pronto – disse. – Era tudo o que tinha a tratar. 

			– O que esteve a fazer lá dentro? – perguntei cheio de curiosidade. 

			– Deixei uma coisa para analisar. 

			– Sim, mas o quê? 

			– A amostra de cacau que retirei do fervedor que estava no quarto. 

			– Mas isso já tinha sido analisado! – exclamei estupefacto. – O Dr. Bauerstein mandou analisá-lo e foi você mesmo a rir-se da possibilidade de o cacau conter estricnina. 

			– Eu sei que o Dr. Bauerstein mandou analisá-lo – respondeu Poirot calmamente. 

			– E então? 

			– E então, apeteceu-me mandá-lo analisar novamente, apenas isso.  

			E não consegui arrancar-lhe mais uma palavra que fosse sobre este assunto. 

			Este procedimento de Poirot em relação à amostra de cacau deixou-me absolutamente intrigado. Não conseguia discernir qualquer lógica nisso. Contudo, a minha confiança nele, que a certa altura esmorecera um bocado, estava completamente restabelecida desde que a sua crença na inocência de Alfred Inglethorp vingara de forma tão triunfante. 

			O funeral de Mrs. Inglethorp teve lugar no dia seguinte e na segunda-feira, quando descia para um pequeno-almoço tardio, John chamou-me à parte e informou-me que Mr. Inglethorp estava de saída nessa manhã, indo hospedar-se em Stylites Arms, até terminar os seus afazeres. 

			– E, na realidade, é um grande alívio saber que ele está de saída, Hastings – continuou o meu amigo em tom sincero. – Já era mau quando pensávamos que era ele o responsável, mas diabos me levem se agora não é ainda pior, pois sentimo-nos todos culpados por termos sido tão injustos. A realidade é que o tratámos abominavelmente. É claro que as coisas realmente pareciam feias para ele. Não vejo como é que alguém nos possa censurar por termos tirado as conclusões que tirámos. No entanto, as coisas são como são, estávamos enganados e agora temos a sensação desagradável de que temos de fazer as pazes; o que é difícil visto não gostarmos mais dele agora do que anteriormente. É tudo muito aborrecido! E estou grato por ele ter tido o bom senso de se ir embora. Ainda bem que a minha mãe não lhe deixou a propriedade. Não conseguia suportar a ideia de aquele tipo ficar senhor disto. Pode ficar com o dinheiro dela. 

			– Conseguirá manter esta propriedade? – perguntei. 

			– Oh, sim. Há os direitos sucessórios a pagar, é claro, mas metade do dinheiro do meu pai fica para a propriedade e o Lawrence vai ficar connosco por enquanto, pois há também a parte dele. É claro que inicialmente iremos passar algumas dificuldades porque, como já lhe contei, também estou com problemas financeiros. Contudo, os credores vão esperar. 

			Com o alívio geral pela iminente partida de Inglethorp, este foi o pequeno-almoço mais agradável que tivemos após a tragédia. Cynthia, cujo espírito jovem era por natureza alegre, parecia ter voltado a si e todos nós, excetuando Lawrence, que parecia inabalável na sua tristeza e ansiedade, estávamos bastante animados perante a perspetiva de um futuro novo e promissor. 

			É claro que todos os jornais mencionavam a tragédia. Cabeçalhos sensacionalistas, biografias resumidas de todos os membros da família, insinuações subtis, a fórmula já gasta de a polícia estar a seguir uma pista. Nada nos foi poupado. Era uma perda de tempo. A guerra estava momentaneamente estagnada e os jornais agarravam-se avidamente a este crime da alta sociedade. «O misterioso caso de Styles» era o tópico do momento. 

			Tudo isto era naturalmente bastante incómodo para os Cavendish. A casa estava constantemente cercada por repórteres, a quem era constantemente negada a entrada mas que continuavam na aldeia e nas imediações, onde permaneciam à espera com as suas máquinas fotográficas, tentando apanhar algum membro da família desprevenido. Vivíamos todos sob a luz intensa da publicidade. Os homens da Scotland Yard chegavam e partiam, examinando, interrogando, com olhos de lince e poucas falas. Desconhecíamos aonde é que eles pretendiam chegar. Teriam alguma pista ou iria tudo isto permanecer na categoria dos crimes por resolver? 

			Dorcas veio ter comigo após o pequeno-almoço agindo um tanto misteriosamente, e perguntou-me se podia conversar um pouco comigo. 

			– Certamente. Do que se trata, Dorcas? 

			– Bem, é apenas isto, sir. O senhor vai talvez estar com o cavalheiro belga hoje? – Fiz-lhe sinal que sim. – Bem, sir, lembra-se dele me ter perguntado, com tanto interesse, se a senhora ou outra pessoa tinha um vestido verde? 

			– Sim. Sim. Encontrou um? – Tinha despertado o meu interesse. 

			– Não, não é isso, sir. Mas desde então lembrei-me do que os meninos – John e Lawrence continuavam a ser os «meninos» para Dorcas – chamam a «caixa das fantasias». Está guardada no sótão da frente, sir. É um baú enorme, cheio de roupas velhas, fantasias e sei lá o que mais. Ocorreu-me de repente que talvez possa haver um vestido verde no meio de todos os outros. Por isso, se pudesse dizer ao cavalheiro belga… 

			– Eu digo-lhe, Dorcas – prometi. 

			– Muito obrigado, sir. Ele é um cavalheiro muito simpático, sir. E de uma classe bastante diferente da dos dois detetives de Londres, que andam por aí a meter o nariz em tudo e a fazer perguntas. Por regra não costumo ter nada contra os estrangeiros, mas a julgar pelo que os jornais dizem, parece-me que estes belgas corajosos são diferentes dos estrangeiros típicos, e sem dúvida que ele é um cavalheiro muito educado e bem-falante. 

			Querida Dorcas! Ao vê-la ali, com o seu rosto sincero, pensei que ela era um belo exemplo das velhas criadas que são cada vez mais raras nos dias de hoje. 

			Pensei que mais me valia partir já para a aldeia e procurar Poirot; mas encontrei-o a meio do caminho pois este vinha em direção à casa e transmiti-lhe imediatamente a mensagem de Dorcas. 

			– Ah, corajosa Dorcas! Daremos uma vista de olhos ao baú embora… não tenha grande importância… daremos uma vista de olhos na mesma. 

			Entrámos por uma das portas-envidraçadas. Não havia ninguém no vestíbulo e fomos diretamente para o sótão. 

			Como era de esperar, o baú estava ali, uma bela peça antiga, todo cravejado de pregos de latão e repleto com todos os tipos possíveis e imagináveis de vestuário. 

			Poirot amontoou tudo no chão com pouca ou quase nenhuma cerimónia. Havia um ou dois tecidos verdes de tonalidades diferentes mas Poirot abanou a cabeça perante ambos. Parecia apático na sua busca, como se não esperasse obter grandes resultados. De repente, soltou uma exclamação. 

			– O que foi? 

			– Olhe! 

			O baú estava quase vazio e, mesmo no fundo, encontrava-se uma magnífica barba preta. 

			– Oh! – disse Poirot. – Oh! – Virou-a de um lado e do outro, examinando-a atentamente. – É nova – comentou. – Sim, absolutamente nova. 

			Após uma hesitação momentânea, voltou a colocá-la no baú, pôs por cima desta as outras coisas tal como estavam, e desceu apressadamente ao piso inferior. Dirigiu-se diretamente à copa, onde encontrámos Dorcas ocupada a polir as pratas. 

			Poirot deu-lhe os bons-dias com uma cortesia afrancesada e foi direto ao assunto: – Estivemos a dar uma olhadela àquele baú, Dorcas. Estou-lhe muito agradecido por ter falado nele. Sem dúvida que alberga uma bela coleção de roupas. São muito usadas? 

			– Bem, sir, hoje em dia já não são muito, embora de tempos a tempos tenhamos aquilo a que os meninos chamam de «noite das fantasias». E às vezes é muito divertido, sir. Mr. Lawrence é fantástico. Muito cómico! Nunca esquecerei a noite em que ele desceu mascarado de xá da Pérsia, acho que era assim que ele se intitulava… uma espécie de rei do Oriente. Trazia uma grande faca de papel na mão e disse-me: «Cuidado, Dorcas, muito respeitinho! Esta cimitarra é muito afiada e se me desagradares, ficas sem cabeça!» Miss Cynthia estava disfarçada de uma espécie de selvagem afrancesada. Estava um espanto. Ninguém acreditaria que uma rapariga tão bonita se pudesse transformar num rufião. Ninguém a reconheceria. 

			– Esses serões deviam ser muito divertidos – disse Poirot num tom animado. – Suponho que quando Mr. Lawrence se mascarou de xá da Pérsia, ele tenha utilizado aquela fantástica barba preta que está no baú lá em cima? 

			– Ele tinha uma barba sim, sir – respondeu Dorcas, sorrindo. – E recordo-me bem disso pois pediu-me dois novelos de lã preta para a fazer! E tenho a certeza de que pareceria extraordinariamente natural ao longe. Não sabia que havia uma barba lá em cima. Penso que deve ter sido comprada muito recentemente. Sei que havia uma peruca ruiva mas nada mais desse género. Costuma utilizar-se principalmente rolhas queimadas… embora depois seja difícil de limpar. Miss Cynthia chegou numa ocasião a disfarçar-se de mulata e oh, o trabalho que ela teve depois. 

			– Então a Dorcas não sabe nada sobre a barba preta – disse Poirot pensativamente quando saímos novamente para o vestíbulo. 

			– Pensa que é a mesma? – sussurrei ansioso. Poirot anuiu. – Sim. Reparou que estava aparada? 

			– Não. 

			– Estava. Estava cortada igualzinha à de Mr. Inglethorp e encontrei um ou dois cabelos cortados. Este caso é muito complicado, Hastings. 

			– Pergunto-me quem a terá guardado no baú? 

			– Alguém muito inteligente – comentou Poirot em tom seco. – Já reparou que ele escolheu o único lugar na casa onde a sua presença passaria despercebida? Sim, ele é inteligente. Mas nós temos de ser mais inteligentes. Temos de ser tão inteligentes que ele nem suspeite que somos inteligentes. 

			Aquiesci. 

			– Nesse ponto, mon ami, você vai ser-me muito útil. 

			Fiquei contente com o elogio. Havia alturas em que quase pensava que Poirot não me dava o devido valor. 

			– Sim – continuou olhando para mim, pensativamente –, a sua ajuda será inestimável. 

			Naturalmente, isto era gratificante mas as palavras seguintes de Poirot não foram tão acolhedoras. 

			– Preciso de um aliado aqui em casa – observou, pensativo. 

			– Tem-me a mim – protestei. 

			– Isso é verdade mas não é suficiente. 

			Fiquei magoado e demonstrei-o. Poirot apressou-se a explicar. – Não percebeu o que eu queria dizer. Todos sabem que você trabalha comigo. Quero alguém que não esteja associado a mim de maneira nenhuma. 

			– Oh, estou a ver. E que tal o John? 

			– Não, acho que não. 

			– É uma boa pessoa mas talvez não seja muito esperto – disse eu, pensativamente. 

			– Vem aí Miss Howard – disse Poirot subitamente. – É ela a pessoa de quem precisamos. Mas deixei de estar nas boas graças dela depois de ter ilibado Mr. Inglethorp. Mesmo assim, podemos tentar. 

			Miss Howard concordou, com um aceno de cabeça que rasava os limites da cordialidade, em aceitar o pedido de Poirot para que lhe cedesse uns minutos para uma conversa. 

			Entrámos numa salinha e Poirot fechou a porta. 

			– Bem, Monsieur Poirot – disse Miss Howard com impaciência –, o que se passa? Desembuche. Tenho coisas para fazer. 

			– Recorda-se, mademoiselle, de lhe ter pedido para me ajudar? 

			– Sim, recordo-me – anuiu. – E eu disse-lhe que teria todo o prazer em ajudá-lo… a enforcar o Alfred Inglethorp. 

			– Ah! – Poirot estudou-a com uma expressão séria.  – Miss Howard, vou fazer-lhe uma única pergunta. Peço-lhe que responda com toda a sinceridade. 

			– Falo sempre com sinceridade – respondeu Miss Howard. 

			– É apenas isto. Continua a acreditar que Mrs. Inglethorp foi envenenada pelo marido? 

			– Como assim? – perguntou com rispidez. – Não pense que as suas explicações me influenciaram minimamente. Admito que não tenha sido ele a comprar a estricnina na farmácia. E depois? Sou capaz de jurar que ele mergulhou papel mata-moscas na bebida da Emily, tal como lhe disse no princípio. 

			– Isso é arsénico… e não estricnina – disse Poirot calmamente. 

			– E o que é que isso importa? O arsénico teria liquidado a pobre Emily tal como a estricnina. Se estou convencida de que foi ele que a matou, não faz diferença nenhuma o modo como o fez. 

			– Exatamente. Se está convencida de que foi ele – disse Poirot calmamente. – Vou reformular a minha pergunta. A senhora acredita do fundo do coração que Mrs. Inglethorp foi assassinada pelo marido? 

			– Meu Deus! – exclamou Miss Howard. – Eu não lhe disse sempre que o tipo é um canalha? Não lhe disse sempre que ele a mataria no seu próprio leito? Não lhe disse sempre que o odiava de morte? 

			– Exatamente – disse Poirot. – Foi por isso que tive uma ideiazinha. 

			– Que ideiazinha é essa? 

			– Miss Howard, recorda-se de uma conversa que teve lugar no dia em que o meu amigo chegou aqui? Ele repetiu-ma e há uma frase sua que me impressionou bastante. Lembra-se de ter afirmado que se um crime fosse cometido e que caso alguém que nós gostássemos fosse assassinado, a senhora não teria dúvidas de que saberia instintivamente quem seria o criminoso, mesmo que fosse completamente incapaz de o provar? 

			– Sim, lembro-me de ter dito isso. E acredito nisso. Suponho que pense que é um disparate? 

			– De maneira alguma. 

			– E mesmo assim não presta qualquer atenção ao meu instinto em relação ao Alfred Inglethorp? 

			– Não – disse Poirot rudemente. – Porque o seu instinto não é contra o Alfred Inglethorp. 

			– O quê? 

			– Não. A senhora quer acreditar que foi ele quem cometeu o crime. Acredita que ele é capaz de o cometer. Mas os seus instintos dizem-lhe que não foi ele. Dizem-lhe mais do que isso… quer que continue? 

			Ela estava fascinada a olhar para ele e fez um gesto afirmativo. 

			– Quer que lhe diga a razão da sua veemência contra Mr. Inglethorp? Porque a senhora tem-se esforçado por acreditar no que quer. Porque está a tentar reprimir o seu instinto, que lhe aponta para outro nome… 

			– Não, não, não! – exclamou Miss Howard, furiosa e agitando as mãos. – Não diga isso! Não é verdade! Não pode ser verdade! Não sei como é que fui meter na cabeça uma ideia tão insana… tão horrível…! 

			– Tenho razão, não tenho? – perguntou Poirot. 

			– Sim, sim, o senhor deve ser um feiticeiro para o ter adivinhado. Mas não pode ser… é tão monstruoso, demasiado impossível. Tem de ser Alfred Inglethorp. 

			Poirot abanou a cabeça. 

			– Não me peça para lhe falar nisso – continuou Miss Howard –, porque não lho direi. Nem para mim mesma admito essa possibilidade. Devo estar louca para pensar em tal coisa. 

			Poirot acenou com a cabeça, como se estivesse já satisfeito. 

			– Não lhe peço nada. Já é suficiente saber que não me enganei. E eu… eu também tenho um instinto. Estamos a trabalhar juntos para um fim comum. 

			– Não me peça para o ajudar porque não o farei. Não levantaria um dedo para… para… – faltou-lhe a voz. 

			– Irá ajudar-me mesmo que não seja essa a sua vontade. Não lhe peço nada… mas será minha aliada. Não conseguirá evitá-lo. Fará a única coisa que preciso de si. 

			– Que é? 

			– Estará atenta! 

			Evelyn Howard inclinou a cabeça. – Sim, não posso deixar de fazer isso. Estou sempre atenta… sempre com a esperança de estar enganada. 

			– Se estivermos enganados, melhor – disse Poirot. – Ninguém ficará mais contente do que eu. Mas e se estivermos certos? Se estivermos certos, Miss Howard, de que lado é que a senhora estará? 

			– Não sei, não sei… 

			– Ora! 

			– Poderia ser abafado. 

			– Não se deve abafar nada. 

			– Mas a própria Emily… – calou-se. 

			– Miss Howard – disse Poirot com gravidade – isso nem parece seu.  

			De repente, ela levantou o rosto. – Sim – disse calmamente –, não era a Evelyn Howard que estava a falar! – Levantou a cabeça orgulhosamente. – Esta é a Evelyn Howard! E ela está do lado da justiça! Independentemente das consequências. – E com estas palavras, saiu decidida da sala. 

			– Ali vai uma poderosa aliada – disse Poirot, observando-a a sair. – Aquela mulher, Hastings, além de cérebro, tem coração. 

			Não respondi. 

			– O instinto é uma coisa maravilhosa – disse Poirot, abstraído nos seus pensamentos. – Não pode ser explicado nem ignorado. 

			– Você e Miss Howard parecem saber do que estão a falar – observei friamente. – Talvez ainda não se tenha apercebido de que continuo às escuras. 

			– De verdade? É mesmo assim, mon ami? 

			– Sim. Esclareça-me, sim? 

			Poirot observou-me atentamente durante alguns instantes. Depois, em resposta à minha forte curiosidade, abanou a cabeça num gesto decidido. 

			– Não, meu amigo. 

			– Oh, ouça, porque não? 

			– Duas pessoas são suficientes para partilhar um segredo. 

			– Bem, acho que é bastante injusto ocultar-me os factos. 

			– Não estou a ocultar-lhe os factos. Todos os factos que possuo estão na sua posse. Você pode tirar as suas próprias conclusões. Desta vez, não passam de ideias. 

			– Mesmo assim, seria interessante estar a par delas. 

			Poirot olhou para mim com um ar sério e voltou a abanar a cabeça. – Compreende, você não tem instinto – disse ele tristemente. 

			– Há pouco era de inteligência que você falava – assinalei. 

			– As duas costumam andar lado a lado – disse Poirot enigmaticamente. 

			O comentário pareceu tão irrelevante que nem sequer me dei ao trabalho de lhe responder. Mas decidi que se fizesse qualquer descoberta importante e interessante, o que não tinha qualquer dúvida de que conseguiria, guardá-la-ia para mim e surpreenderia Poirot com o resultado final. 

			Há ocasiões em que é nosso dever impormo-nos. 

		




		
			Capítulo 9 

			O DR. BAUERSTEIN 

			Ainda não tivera oportunidade de transmitir o recado de Poirot a Lawrence. Mas quando passeava pelo prado, ainda a tentar ultrapassar o ressentimento causado pela desconsideração por parte do meu amigo, vi Lawrence no campo de críquete, batendo distraidamente em duas bolas muito antigas com um bastão ainda mais antigo. 

			Pareceu-me ser uma boa oportunidade para lhe dar o recado. Caso contrário, Poirot poderia deixar de precisar que eu o fizesse por ele. Era verdade que eu ainda não compreendera o seu objetivo mas agradava-me pensar que com a resposta de Lawrence e talvez umas escassas perguntas hábeis da minha parte, eu acabasse por perceber o seu significado. Fui por isso mesmo ter com ele. 

			– Andava à sua procura – menti. 

			– Andava? 

			– Sim, a verdade é que tenho um recado para si… do Poirot. 

			– Sim? 

			– Ele disse-me para esperar até me encontrar a sós consigo – disse eu, baixando a voz propositadamente e observando-o atentamente pelo canto do olho. Sempre tive bastante jeito para o que se costuma designar por criar ambiente. 

			– E? 

			Não ocorrera qualquer mudança de expressão naquele rosto moreno e melancólico. Será que ele fazia alguma ideia do que eu tinha para lhe dizer? 

			– O recado é este – baixei ainda mais a voz: – «Encontre a outra chávena de café e poderá ficar em paz!» 

			– O que diabo significa isso? – Lawrence olhava para mim com um espanto genuíno. 

			– Não sabe? 

			– Não faço a mínima ideia. E você?  

			Senti-me constrangido e abanei a cabeça. 

			– Que outra chávena de café? 

			– Não sei. 

			– Se ele quer saber alguma coisa sobre chávenas de café, seria melhor perguntar à Dorcas ou a uma das criadas. É assunto delas e não meu. Não sei nada sobre chávenas de café exceto que temos algumas que nunca são usadas e que são um verdadeiro espanto! Antiga porcelana de Worcester. Não é um apreciador, pois não, Hastings? 

			Abanei a cabeça. 

			– Não sabe o que perde. Umas porcelanas realmente perfeitas… são um puro prazer de manusear ou até mesmo de olhar. 

			– Bem, o que devo dizer então ao Poirot? 

			– Diga-lhe que não faço ideia do que é que ele está a falar. Para mim é chinês. 

			– Está bem. 

			Dirigia-me novamente para casa quando, subitamente, ele me chamou. 

			– Diga-me, como terminava essa mensagem? Importa-se de repetir? 

			– «Encontre a outra chávena de café e poderá ficar em paz!» Tem a certeza de que não sabe o que significa? – perguntei-lhe cuidadosamente. 

			Abanou a cabeça. – Não – disse ele, pensativo –, não sei. Eu… eu gostava de saber. 

			Ouviu-se o som do gongo vindo da casa e entrámos juntos. John convidara Poirot a ficar para o almoço e este já se encontrava à mesa. 

			Por acordo tácito, evitámos qualquer menção à tragédia. Conversámos sobre a guerra e outros assuntos alheios à casa. Mas, depois de terem servido o queijo e os biscoitos e Dorcas ter saído da sala, Poirot inclinou-se de súbito para Mrs. Cavendish. 

			– Perdoe-me, madame, por trazer-lhe recordações desagradáveis mas tenho uma ideiazinha – as «ideiazinhas» de Poirot estavam a tornar-se num motivo de riso – e gostaria de lhe fazer uma ou duas perguntas. 

			– A mim? Certamente. 

			– É muito bondosa, madame. Queria perguntar-lhe o seguinte: diz que a porta que dá acesso ao quarto de Mrs. Inglethorp a partir do de Mademoiselle Cynthia, estava trancada. 

			– É claro que estava trancada – respondeu Mary Cavendish, surpreendida. 

			– Trancada? 

			– Sim. – Ela parecia perplexa. 

			– O que eu quero dizer é se tem a certeza de que estava trancada e não apenas fechada à chave – explicou Poirot. 

			– Oh, compreendo o que quer dizer. Não, não sei. Eu disse que estava trancada, ou seja, que estava fechada e que não a consegui abrir, mas acho que encontraram todas as portas trancadas por dentro. 

			– Mesmo assim, na sua opinião, a porta podia estar apenas fechada à chave? 

			– Oh, sim. 

			– Quando entrou no quarto de Mrs. Inglethorp, reparou se a porta estava trancada? 

			– Eu… creio que estava. 

			– Mas não reparou? 

			– Não. Eu… não cheguei a reparar. 

			– Mas eu reparei – interrompeu Lawrence, subitamente. – Por acaso reparei que estava trancada. 

			– Ah, isso encerra a questão. – E Poirot pareceu desanimado.  

			Não consegui evitar a satisfação de, pelo menos uma vez, uma das suas «ideiazinhas» ter dado em nada. 

			Depois do almoço, Poirot suplicou-me para que o acompanhasse até casa. Aquiesci com frieza. 

			– Está aborrecido, não está? – perguntou-me com ansiedade enquanto atravessávamos o parque. 

			– De modo algum – respondi friamente. 

			– Ainda bem. Isso tira-me um grande peso da consciência. 

			A minha intenção não era bem essa. Esperava que ele tivesse reparado na frieza da minha atitude. No entanto, a veemência das suas palavras apaziguou o meu desagrado. Derreti-me. 

			– Dei o seu recado ao Lawrence – disse. 

			– E o que é que ele disse? Ficou muito intrigado? 

			– Sim. Tenho a certeza absoluta de que ele não fazia ideia do que você queria dizer com aquilo. 

			Esperava que Poirot ficasse desapontado; mas, para minha surpresa, respondeu que já o esperava e que ficava satisfeito com a reação. O meu orgulho impediu-me de lhe fazer qualquer pergunta. 

			Poirot mudou de assunto. – Mademoiselle Cynthia hoje não esteve presente no almoço. Porque será? 

			– Está novamente no hospital. Voltou ao trabalho hoje. 

			– Ah, é uma jovem trabalhadora. E bonita. Ela é parecida com os quadros que vi em Itália. Não me importaria de dar uma vista de olhos ao dispensário onde trabalha. Acha que ela mo mostraria? 

			– Tenho a certeza de que teria todo o gosto nisso. É um sítio interessante. 

			– Ela está lá todos os dias? 

			– Tem as quartas-feiras livres e vem almoçar a casa ao sábado. São as suas únicas folgas. 

			– Não me esquecerei. As mulheres estão a fazer um trabalho fantástico nos dias que correm e Mademoiselle Cynthia é inteligente… oh, sim, essa jovem tem cabeça. 

			– Sim. Creio que passou num exame bastante rigoroso. 

			– Sem dúvida. Afinal de contas, trata-se de um trabalho de responsabilidade. Imagino que guardem venenos muito fortes por lá? 

			– Sim, ela mostrou-nos. Estão guardados num pequeno armário. Parece que têm de ser muito cuidadosos. Quando saem, levam sempre a chave. 

			– Realmente! Esse armário fica perto da janela? 

			– Não, está mesmo do outro lado da divisão. Porquê? 

			Poirot encolheu os ombros. – Estava apenas a perguntar por perguntar. Entra comigo? 

			Tínhamos chegado ao chalé. 

			– Não. Acho que vou voltar. Vou pelo caminho mais longo, através dos bosques. 

			Os bosques que rodeavam Styles eram muito bonitos. Depois de uma caminhada ao longo do parque, era agradável vaguear indolentemente por entre as clareiras frescas. Quase não corria nenhuma brisa e o próprio chilrear dos pássaros era ténue e abafado. Caminhei por um pequeno trilho e acabei por me sentar junto de uma grande bétula. Os meus pensamentos em relação à humanidade eram bondosos e altruístas. Até perdoei Poirot pelo seu secretismo absurdo. Na realidade, estava em paz com o mundo. Bocejei. 

			Pensei no crime e pareceu-me ser um acontecimento irreal e longínquo. 

			Voltei a bocejar. 

			Provavelmente, pensei, nunca chegou a acontecer. É claro que não passava tudo de um pesadelo. Na realidade fora Lawrence que assassinara Alfred Inglethorp com um bastão de críquete. Mas era um absurdo John fazer tanto alarido por causa disso e andar por aí a gritar: «Estou a dizer-te que não o vou aceitar!» 

			Acordei sobressaltado. 

			E percebi imediatamente de que se tratava de uma situação difícil bastante embaraçosa. Pois, a cerca de quatro metros de distância, John e Mary Cavendish estavam de frente um para o outro e claramente a discutir. E, também muito claramente, não se tinham apercebido da minha presença pois antes que tivesse oportunidade de me mover ou falar, John repetiu as palavras que me tinham despertado do meu sonho. 

			– Estou a dizer-te, Mary, que não o vou aceitar. 

			A voz de Mary fez-se ouvir, fria e vacilante: – Que direito tens tu de criticar as minhas ações? 

			– Isso vai andar na boca de toda a aldeia! A minha mãe ainda agora foi sepultada e já andas por aí a vadiar com esse tipo. 

			– Oh! – encolheu os ombros. – Se estás apenas preocupado com os boatos da aldeia! 

			– Mas não é apenas isso. Já suportei demasiado a presença daquele indivíduo. Além disso, é um judeu polaco. 

			– Uns laivos de sangue judeu não são uma coisa má. Diminui a estupidez fleumática do inglês típico – disse ela, olhando-o nos olhos. 

			Fogo no olhar e gelo na voz. Não me admirei que o sangue subisse ao rosto de John, que ficou imediatamente ruborizado. 

			– Mary! 

			– O que é? – O seu tom mantinha-se inalterável. 

			A voz de John abandonara o tom suplicante. – Queres dizer que continuarás a ver o Bauerstein mesmo contra a minha expressa vontade? 

			– Se me apetecer. 

			– Estás a desafiar-me? 

			– Não, mas nego-te o direito de criticar as minhas ações. Não terás tu nenhuma amiga que mereça a minha desaprovação? 

			John recuou. A cor do seu rosto desvaneceu-se lentamente. 

			– O que queres dizer com isso? – disse ele, com uma voz pouco segura. 

			– Estás a ver? – disse Mary calmamente. – Tu sabes bem que não tens qualquer direito de me dar ordens em relação à forma como escolho os meus amigos, não sabes? 

			John olhou-a suplicante, um olhar magoado. – Não tenho direito? Não tenho direito, Mary? – disse ele debilmente. Estendeu a mão. – Mary… 

			Por alguns instantes, pensei que ela fosse ceder. Uma expressão mais suave surgiu-lhe no rosto e, de repente, virou-lhe as costas quase agressivamente. – Nenhum! 

			Afastou-se dele e John correu atrás dela e agarrou-a pelo braço. – Mary – a sua voz estava agora bastante mais serena –, estás apaixonada por esse tipo, o Bauerstein? 

			Ela hesitou, e subitamente percorreu-lhe o rosto uma enigmática expressão secular, que deixava contudo transparecer uma nota de eterna juventude. Uma esfinge egípcia teria um sorriso semelhante. 

			Libertou-se calmamente da mão dele e falou por cima do ombro: – Talvez! – disse ela, e abandonou aquela pequena clareira deixando John ali parado como se se tivesse transformado em pedra. 

			Aproximei-me um pouco ostensivamente, quebrando alguns ramos secos com os pés. John voltou-se. Felizmente, ele supôs que eu acabava de chegar. 

			– Olá, Hastings. Acompanhou o homenzinho em segurança até ao chalé? É um tipo estranho! Terá realmente algum valor? 

			– Foi considerado um dos melhores detetives do seu tempo! 

			– Bem, então suponho que deva ter algum talento. Que mundo podre, este! 

			– Acha? – perguntei. 

			– Meu Deus, se acho! Para começar, temos este caso horrível. Tipos da Scotland Yard a entrarem e a saírem da casa como bonecos a saltar de uma caixa de surpresas! Nunca sabemos onde é que vão aparecer! Parangonas sensacionalistas em todos os jornais do país… malditos jornalistas, digo-lhe! Sabia que esta manhã estava uma multidão a espreitar pelos portões da propriedade? É uma espécie de câmara de horrores da Madame Tussaud, só que gratuita. É bastante estúpido, não é? 

			– Anime-se, John! – disse em tom apaziguador. – Não pode durar para sempre. 

			– Não pode? Pode durar o tempo suficiente para que não possamos voltar a andar de cabeça erguida. 

			– Não, não, está a tornar-se mórbido em relação a este assunto. 

			– Ser perseguido por jornalistas animalescos e ser observado por idiotas embasbacados aonde quer que vá, é suficiente para pôr um tipo mórbido! Mas há pior do que isso. 

			– O quê? 

			John baixou a voz: – Já pensou em quem o poderá ter feito, Hastings? Para mim é um autêntico pesadelo. Não consigo deixar de sentir que deve ter sido um acidente. Porque… porque… quem o poderia ter feito? Agora que o Inglethorp foi ilibado, não resta ninguém… quero dizer, ninguém exceto… um de nós. 

			Sim, era de facto um pesadelo para qualquer um! Um de nós? Sim, certamente que sim, a não ser que… 

			Surgiu-me uma ideia nova. Ponderei-a rapidamente. Fez-se mais luz. As atitudes misteriosas de Poirot, as suas insinuações… encaixava tudo. Que idiota que fui em não ter pensado nesta possibilidade antes e que alívio isso constituiria para todos nós. 

			– Não, John – disse –, não é um de nós. Como poderia ser? 

			– Eu sei mas, mesmo assim, quem mais poderia ser? 

			– Não consegue adivinhar? 

			– Não. 

			Olhei cautelosamente em volta e baixei a voz: – O Dr. Bauerstein! – sussurrei. 

			– Impossível! 

			– Olhe que não. 

			– Mas que interesse poderia ele ter na morte da minha mãe? 

			– Isso já não sei – confessei. – Mas digo-lhe uma coisa: o Poirot pensa o mesmo. 

			– O Poirot? Verdade? Como é que sabe? 

			Contei-lhe a intensa excitação de Poirot quando soube que o Dr. Bauerstein estivera em Styles na noite fatal e acrescentei: – Ele disse duas vezes: «Isso altera tudo». E tenho andado a pensar. Lembra-se do Inglethorp ter dito que pousara o café no vestíbulo. Bem, foi nessa altura que o Bauerstein chegou. Não será possível que quando o Inglethorp esteve com ele no vestíbulo, ele tenha deitado qualquer coisa no café? 

			– Hum – disse John. – Seria muito arriscado. 

			– Sim, mas é possível. 

			– E além disso, como é que ele sabia que era o café dela? Não, meu caro amigo, acho que essa não pega. 

			Mas lembrei-me de outra coisa. – Tem toda a razão. Não foi assim que aconteceu. Ouça. – E contei-lhe da amostra de cacau que Poirot levara para analisar. 

			John interrompeu-me mesmo quando eu estava a terminar. – Mas, diga-me uma coisa, o Bauerstein não a tinha já mandado examinar? 

			– Sim, sim, é aí que quero chegar. Eu também não o compreendi até agora. Não está a perceber? O Bauerstein mandou analisá-la… é aí que pretendo chegar! Se o Bauerstein é o assassino, então nada podia ser mais simples do que substituir essa amostra por outra qualquer e mandar esta para ser analisada. E é claro que não encontrariam vestígios de estricnina! Mas ninguém se lembraria de suspeitar do Bauerstein ou sequer pensar em recolher outra amostra… a não ser o Poirot – acrescentei com um reconhecimento tardio. 

			– Sim, mas e em relação ao gosto amargo que o cacau não conseguia disfarçar? 

			– Bem, em relação a isso, temos apenas a palavra dele. E existem outras possibilidades. Ele é reconhecidamente um dos maiores toxicólogos mundiais… 

			– Um dos maiores quê? Repita isso. 

			– Ele sabe mais de venenos do que qualquer outra pessoa – expliquei. – Bem, a minha ideia é que talvez ele tenha descoberto uma forma de retirar o sabor à estricnina. Ou até podia nem ter sido estricnina mas alguma droga obscura da qual ninguém ouviu falar mas que provoca os mesmos sintomas. 

			– Hum, sim, isso é possível – disse John. – Mas, diga-me, como é que ele teve acesso ao cacau? Ele não estava no piso de baixo? 

			– Estava – admiti com relutância. 

			E então, subitamente, passou-me pela cabeça uma terrível possibilidade. Esperava e rezava que a mesma não ocorresse a John. Olhei-o de relance. Estava de testa franzida, perplexo, e dei um profundo suspiro de alívio pois o terrível pensamento que me passou pela cabeça foi: o Dr. Bauerstein podia ter um cúmplice. 

			No entanto, de certeza que isso não era possível. De certeza que uma mulher tão bonita como Mary Cavendish não podia ser uma assassina. Contudo, não seria a primeira mulher bonita a envenenar alguém. 

			E lembrei-me repentinamente daquela primeira conversa durante o chá, no dia da minha chegada, e do brilho nos olhos dela quando afirmara que o veneno era uma arma feminina. Quão agitada ela estava no fim de tarde daquela terça-feira fatal! Será que Mrs. Inglethorp descobrira algo entre ela e o Bauerstein e ameaçara contar ao marido? Será que o crime fora cometido para impedir essa denúncia? 

			Depois lembrei-me da enigmática conversa entre Poirot e Evelyn Howard. Será que era a isto que eles se referiam? Seria esta a monstruosa possibilidade que Evelyn se recusara a acreditar? 

			Sim, tudo encaixava. 

			Não é de admirar que Miss Howard tivesse sugerido «abafá-lo». Agora compreendia aquela sua frase inacabada: «Mas a própria Emily…» E, no fundo do meu coração, concordava com ela. Não preferiria Mrs. Inglethorp não ser vingada a ver essa terrível desonra abater-se sobre o nome Cavendish? 

			– Há mais uma coisa – disse John, de repente, e o som inesperado da sua voz fez-me estremecer e sentir-me culpado –, algo que me faz duvidar de que o que você me diz possa ser verdade. 

			– O que é? – perguntei, grato por ele se ter desviado do assunto de como o veneno teria sido administrado no cacau. 

			– Ora, o facto do Bauerstein ter exigido uma autópsia. Ele não precisava de o fazer. O Wilkins de bom grado deixaria passar o que aconteceu como falha cardíaca. 

			– Sim – disse, hesitante. – Mas não sabemos. Talvez achasse mais seguro a longo prazo. Alguém podia comentá-lo posteriormente. Depois, o Ministério do Interior podia ordenar uma exumação. Nesse caso, viria tudo a lume e ele ficaria numa posição complicada, pois ninguém ia acreditar que um homem com a reputação dele se pudesse ter enganado ao declarar a morte como resultante de uma falha cardíaca. 

			– Sim, isso é possível – admitiu John. – Mesmo assim, não consigo imaginar quais seriam os motivos dele – acrescentou. 

			Estremeci. – Ouça, posso estar completamente enganado – disse eu. – E lembre-se de que isto é confidencial. 

			– Oh, é claro… isso é escusado dizer. 

			Íamos caminhando enquanto falávamos e atravessávamos agora o pequeno portão para o jardim. Ouvimos vozes próximas pois o chá estava a ser servido debaixo do sicómoro, tal como no dia da minha chegada. 

			Cynthia voltara do hospital. Sentei-me ao lado dela e disse-lhe que Poirot gostaria de visitar o dispensário. 

			– É claro! Terei todo o gosto nisso. Melhor seria ele aparecer lá um dia destes para tomar um chá comigo. Temos de combinar. É um homenzinho tão adorável! Mas ele é um pouco estranho. Outro dia, fez-me tirar o alfinete do meu laço e colocá-lo novamente, porque dizia que não estava direito. 

			Ri-me. – É uma mania que ele tem. 

			– É, não é? 

			Ficámos em silêncio por alguns instantes e, depois de olhar de relance na direção de Mary Cavendish, Cynthia baixou a voz e disse: – Mr. Hastings? 

			– Sim? 

			– Gostaria de falar consigo depois do chá. 

			O seu olhar na direção de Mary fez-me pensar. Supus que entre as duas não houvesse muita simpatia. Pensei pela primeira vez no futuro desta rapariga. Mrs. Inglethorp não deixara nada estipulado em relação a ela mas imaginei que provavelmente tanto John como Mary insistissem em que ela ficasse a viver com eles, pelo menos até ao fim da guerra. Sabia que John gostava muito dela e que ficaria triste se se fosse embora. 

			John, que entrara na casa, voltou a aparecer. O seu rosto bem-humorado exibia um olhar furioso pouco natural nele. 

			– Malditos detetives! Não consigo imaginar o que andam à procura! Já entraram em quase todas as divisões da casa… virando as coisas de pernas para o ar. Isto é demasiado terrível para ser verdade! Suponho que se aproveitaram do facto de estarmos todos cá fora. Da próxima vez que vir aquele Japp, vou dizer-lhe uma ou duas coisas! 

			– Uma cambada de bisbilhoteiros! – resmungou Miss Howard.  

			Lawrence achou que devíamos mostrar que fazíamos alguma coisa.  

			Mary Cavendish ficou em silêncio. 

			Depois do chá, convidei Cynthia para um passeio e partimos em direção ao bosque. 

			– Então? – perguntei assim que nos encontrámos protegidos dos olhares curiosos pela folhagem espessa. 

			Cynthia suspirou, sentou-se no chão e tirou o chapéu. A luz do sol que atravessava os ramos dava ao seu cabelo ruivo um tom dourado cintilante. 

			– Mr. Hastings… o senhor é sempre tão amável e sabe tantas coisas.  

			Apercebi-me nesse momento de que Cynthia era uma rapariga realmente muito atraente! Muito mais atraente do que Mary, que nunca dizia coisas daquele género. 

			– Então? – perguntei num tom compassivo ao ver que ela hesitava. 

			– Queria pedir-lhe um conselho. O que devo fazer? 

			– Fazer? 

			– Sim. Sabe, a tia Emily sempre me disse que me deixaria amparada. Suponho que se tenha esquecido ou não pensava que pudesse vir a morrer… de qualquer forma, não me deixou nada! E não sei o que fazer. Acha que eu devia ir-me embora daqui imediatamente? 

			– Céus, claro que não! Tenho a certeza de que eles não se querem separar de si. 

			Cynthia hesitou por alguns instantes, arrancando relva com as suas mãos minúsculas. Depois disse: – Mrs. Cavendish quer. Ela detesta-me. 

			– Detesta-a? – exclamei, perplexo. 

			Cynthia fez sinal que sim. – Sim. Não sei porquê mas ela não me suporta e ele também não. 

			– Nisso sei que está enganada – disse eu calorosamente. – Bem pelo contrário, o John gosta muito de si. 

			– Oh, sim… o John. Referia-me ao Lawrence. Não que eu me importe com o facto de ele me detestar ou não. No entanto, é horrível quando ninguém gosta de nós, não é? 

			– Mas eles gostam, querida Cynthia – disse, em tom sincero. – Tenho a certeza de que está enganada. Olhe, tem o John… e Miss Howard… 

			Cynthia assentiu com a cabeça num gesto triste. – Sim, acho que o John gosta de mim e a Evie também, é claro, pois apesar dos seus modos bruscos seria incapaz de fazer mal a uma mosca. Mas o Lawrence só fala comigo quando não o consegue evitar e a Mary raramente é simpática comigo. Ela quer que a Evie continue aqui, suplica-lhe que fique, mas a mim não, e… e não sei o que fazer. – De repente, a pobre jovem irrompeu em lágrimas. 

			Não sei o que me deu. Talvez fosse a beleza dela, ali sentada com o sol a cintilar-lhe no cabelo; talvez a sensação de alívio por encontrar alguém que claramente não podia ter qualquer relação com a tragédia; talvez uma sincera compaixão pela sua juventude e solidão. De qualquer forma, agarrei-lhe na mão minúscula e disse, algo embaraçado: – Case comigo, Cynthia. 

			Sem o saber, descobrira um excelente remédio para as lágrimas dela. Endireitou-se imediatamente, retirou a mão e disse com alguma rispidez: – Não seja idiota! 

			Fiquei um bocado irritado. – Não estou a ser idiota. Estou a pedir-lhe que me conceda a honra de ser minha mulher. 

			Para minha completa surpresa, Cynthia irrompeu em gargalhadas e chamou-me «amoroso». 

			– É muito amoroso da sua parte – disse ela –, mas o senhor sabe bem que não é isso que quer! 

			– Sei sim. Tenho… 

			– Deixe lá o que tem. Não deseja realmente casar comigo… e eu também não. 

			– Bem, isso resolve a questão, é claro – disse eu, friamente. – Mas não vejo nenhum motivo para riso. Não há nada de risível numa proposta de casamento. 

			– Não, de modo algum – disse Cynthia. – Talvez alguém o aceite da próxima vez. Adeus, você animou-me imenso. 

			E, com uma última explosão incontrolável de riso, desapareceu por entre as árvores. 

			Reavaliando o nosso encontro, pareceu-me profundamente desagradável. 

			Lembrei-me de súbito de ir até à aldeia e procurar o Bauerstein. Alguém devia manter aquele tipo debaixo de olho. Ao mesmo tempo, seria sensato dissipar quaisquer receios que ele pudesse ter em relação à possibilidade de suspeitarem dele. Lembrei-me de como Poirot confiava na minha diplomacia. Por isso mesmo, dirigi-me à pequena casa que ostentava na janela um cartaz anunciando «Apartamentos», onde sabia que ele estava hospedado, e bati à porta. 

			Foi uma senhora de idade que me abriu a porta. 

			– Boa-tarde – disse eu amavelmente. – O Dr. Bauerstein está?  

			Ela olhou fixamente para mim. 

			– Ainda não ouviu? 

			– Ouvi o quê? 

			– Sobre ele. 

			– O que é que ele tem? 

			– Foi levado. 

			– Foi levado? Morreu? 

			– Foi levado pela polícia. 

			– Pela polícia! – disse eu boquiaberto. – Está a dizer-me que foi preso? 

			– Sim, isso mesmo e… 

			Não esperei para ouvir o resto e saí a correr para procurar Poirot. 

		




		
			Capítulo 10 

			A DETENÇÃO 

			Para minha grande irritação, Poirot não estava e o velho belga que me atendeu, informou-me que achava que ele fora a Londres. 

			Fiquei estupefacto. O que diabo estaria Poirot a fazer em Londres? Teria sido uma decisão súbita ou estaria ele já determinado a isso quando se despediu de mim há umas horas? 

			Percorri o caminho de regresso a Styles irritado. Com Poirot longe, não sabia como agir. Teria ele adivinhado esta detenção? Teria mesmo, com toda a probabilidade, sido ele o responsável por ela? Eram perguntas para as quais não tinha resposta. Mas, o que deveria eu fazer entretanto? Deveria anunciar sem rodeios a detenção quando chegasse a Styles, ou não? Apesar de não o querer reconhecer, Mary Cavendish estava a pesar na minha decisão. Seria um terrível choque para ela? De momento, afastava-a completamente de qualquer suspeita. Ela não podia estar implicada… caso contrário já deveria ter ouvido algumas insinuações a esse respeito. 

			É claro que não seria possível ocultar-lhe permanentemente a detenção do Dr. Bauerstein. Seria anunciada em todos os jornais do dia seguinte. Mesmo assim, custava-me ser eu a anunciá-la. Se ao menos Poirot estivesse contactável, poderia pedir-lhe uma opinião O que lhe teria dado para partir para Londres tão inesperadamente? 

			Contra a minha vontade, a minha opinião em relação à sua sagacidade aumentara imensuravelmente. Nunca teria sonhado em suspeitar do Bauerstein caso não fosse o Poirot meter-me isso na cabeça. Sim, o homenzinho era decididamente inteligente. 

			Após alguma reflexão, decidi falar com John e deixar-lhe a ele a decisão de tornar ou não o assunto público, conforme achasse mais conveniente. 

			Quando lhe dei a notícia, soltou um assobio extraordinário. – Com os diabos! Então você tinha razão. Na altura, não acreditei que isso fosse possível. 

			– Não, é surpreendente até nos habituarmos à ideia e vermos como isso faz as coisas encaixarem umas nas outras. Agora, o que devemos fazer? É claro que amanhã já será do conhecimento de todos. 

			John refletiu. – Mesmo assim, não vamos dizer nada para já – disse ele por fim. – Não há necessidade. É como você diz, em breve será anunciado. 

			Mas, para minha completa surpresa, quando na manhã seguinte desci cedo e abri ansiosamente os jornais, não havia uma única palavra sobre a detenção! Havia uma coluna que era uma mera lengalenga destinada apenas a preencher espaço sobre «O caso de envenenamento em Styles», mas nada mais do que isso. Era absolutamente inexplicável mas supus que, por qualquer razão, Japp quisera manter o assunto afastado dos jornais. Isso preocupava-me ligeiramente pois sugeria a possibilidade de haver ainda mais detenções. 

			Depois do pequeno-almoço, decidi ir até à aldeia e ver se Poirot já tinha regressado; mas, antes de ter oportunidade de o fazer, um rosto bem familiar surgiu numa das portas e uma voz também familiar disse: – Bonjour, mon ami! 

			– Poirot! – exclamei aliviado e agarrei-lhe as mãos e arrastei-o para dentro da sala. – Nunca fiquei tão feliz por ver uma pessoa. Ouça, não disse nada a ninguém a não ser ao John. Agi bem? 

			– Meu amigo, não sei do que está a falar! – respondeu Poirot. 

			– Da detenção do Dr. Bauerstein, é claro – respondi com impaciência. 

			– Então o Dr. Bauerstein foi detido? 

			– Não sabia disso? 

			– Não fazia a mínima ideia. – Mas, após uma pequena pausa, acrescentou: – No entanto, isso não me surpreende. Afinal de contas, estamos apenas a uns sete quilómetros da costa. 

			– Da costa? – perguntei, sem perceber. – O que é que isso tem a ver com o caso? 

			Poirot encolheu os ombros. – É óbvio, com certeza! 

			– Para mim não. Não duvido que o meu raciocínio seja lento mas não consigo ver o que a proximidade da costa possa ter a ver com o homicídio de Mrs. Inglethorp. 

			– Rigorosamente nada, é claro – respondeu Poirot, sorrindo. – Mas estávamos a falar da detenção do Dr. Bauerstein. 

			– Bem, ele está detido pelo homicídio de Mrs. Inglethorp… 

			– O quê? – exclamou Poirot, aparentando uma intensa estupefação. – O Dr. Bauerstein preso pelo homicídio de Mrs. Inglethorp? 

			– Sim. 

			– Impossível! Isso seria uma grande farsa! Quem lhe disse isso, meu amigo? 

			– Bem, não foi propriamente alguém que me contou isso – confessei. – Mas ele está preso. 

			– Oh, sim, muito provavelmente. Mas por espionagem, mon ami. 

			– Espionagem? – disse boquiaberto. 

			– Precisamente. 

			– E não pelo envenenamento de Mrs. Inglethorp? 

			– Só se o nosso amigo Japp tivesse perdido o juízo – respondeu Poirot calmamente. 

			– Mas… mas eu pensava que você pensava o mesmo. 

			Poirot lançou-me um olhar que exprimia uma surpreendida comiseração e a sua noção do total absurdo desta ideia. 

			– Está a dizer que o Dr. Bauerstein é um espião? – perguntei, adaptando-me lentamente a essa nova ideia. 

			Poirot fez sinal que sim. – Nunca suspeitou de tal? 

			– Nunca me passou pela cabeça. 

			– Nunca achou estranho que um famoso médico londrino viesse enterrar-se numa pequena aldeia como esta, e que tivesse por hábito andar por aí a passear a altas horas da noite, vestido a rigor? 

			– Não, nunca pensei em tal coisa – confessei. 

			– É claro que ele é alemão de nascimento – disse Poirot pensativamente –, embora exerça a sua profissão neste país há tanto tempo que todos o consideram inglês. Naturalizou-se há cerca de quinze anos. É um homem muito inteligente… judeu, é claro. 

			– Canalha! – exclamei indignado. 

			– De modo algum. Pelo contrário, é um patriota. Pense no que ele se arrisca a perder. Admiro-o. 

			Eu não conseguia partilhar o ponto de vista filosófico de Poirot. 

			– E é este o tipo com quem Mrs. Cavendish tem andado a passear por todo o lado! – exclamei, indignado. 

			– Sim. Imagino que ela lhe tenha sido muito útil – assinalou Poirot. – Desde que os boatos se limitassem à relação entre os dois, quaisquer outras manias do médico passavam despercebidas. 

			– Então acha que ele nunca gostou mesmo dela? – perguntei ansioso… talvez demasiado ansioso, dadas as circunstâncias. 

			– Isso não lhe sei dizer, é claro, mas… quer a minha opinião pessoal, Hastings? 

			– Sim. 

			– Bem, é a seguinte: Mrs. Cavendish não gosta nem nunca gostou minimamente do Dr. Bauerstein! 

			– Acha mesmo que sim? – Não fui capaz de disfarçar a minha satisfação. 

			– Tenho a certeza absoluta disso. E digo-lhe porquê. 

			– Diga. 

			– Porque ela gosta de outra pessoa, mon ami. 

			– Oh! – O que quereria ele dizer com aquilo? Não consegui evitar que uma agradável sensação de calor se espalhasse pelo meu corpo. Não sou um homem convencido no que diz respeito às mulheres, mas lembrei-me de certos indícios, talvez demasiado ténues na altura, mas que pareciam certamente indicar que… 

			Os meus agradáveis pensamentos foram interrompidos pela entrada repentina de Miss Howard. Olhou rapidamente à sua volta para se certificar de que não estava ali mais ninguém e mostrou-nos prontamente uma velha folha de papel de embrulho. Entregou-o a Poirot e sussurrou estas palavras enigmáticas: – Em cima do guarda-vestidos. – E saiu cheia de pressa. 

			Poirot desdobrou a folha avidamente e emitiu uma exclamação de satisfação. Estendeu a folha sobre a mesa. – Venha aqui, Hastings. Agora diga-me, que inicial é esta: J ou L? 

			Era uma folha de tamanho médio, bastante empoeirada, como se estivesse abandonada há já algum tempo. Foi o timbre que atraiu a atenção de Poirot. Tinha no topo a marca de Messrs Parkson’s, a famosa casa de guarda-roupa de teatro, e estava endereçado a: (a inicial questionável) Cavendish, Esq., Styles Court, Styles St. Mary, Essex. 

			– Pode ser um T. Ou pode ser um L – disse eu após tê-la estudado durante alguns instantes. – De certeza que não é um J. 

			– Muito bem – respondeu Poirot, voltando a dobrar o papel. – Eu também partilho da sua opinião. É um L, tenho a certeza disso! 

			– De onde é que terá vindo? – perguntei, curioso. – É importante? 

			– Mais ou menos. Confirma uma suspeita minha. Depois de ter deduzido a sua existência, pedi a Miss Howard que o procurasse e, como pode ver, ela conseguiu-o. 

			– O que é que ela quis dizer com «Em cima do guarda-vestidos»? 

			– Queria dizer que a encontrou em cima do guarda-vestidos – respondeu Poirot, prontamente. 

			– Um lugar invulgar para um pedaço de papel de embrulho – refleti. 

			– De modo algum. O cimo de um guarda-vestidos é um local excelente para guardar papel de embrulho e caixas de cartão. Eu próprio os guardo lá. Se estiverem bem arrumados, não incomodam. 

			– Poirot, já formou a sua opinião a respeito deste crime? – perguntei em tom sério. 

			– Sim… quero dizer, creio que sei como é que foi cometido. 

			– Ah! 

			– Infelizmente não tenho qualquer prova, só a minha suspeita, a não ser que… – Agarrou-me no braço com uma energia repentina e fez-me descer o corredor apressadamente, falando em francês tal era o seu entusiasmo: – Mademoiselle Dorcas, Mademoiselle Dorcas, un moment, s’il vous plaît! 

			Dorcas, bastante agitada pelo barulho, saiu apressadamente da copa. 

			– Minha querida Dorcas, tenho uma ideia, uma ideiazinha, e se se vier a provar acertada, que magnífica oportunidade! Diga-me, na segunda-feira, não na terça Dorcas, mas na segunda, o dia anterior à tragédia, havia algo de errado com a campainha de Mrs. Inglethorp? 

			Dorcas pareceu muito surpreendida. – Sim, sir, agora que fala nisso, houve sim, apesar de não fazer ideia de como é que o senhor soube disso. Um rato ou coisa parecida deve ter roído o fio. Veio cá um homem na terça-feira de manhã para o arranjar. 

			Depois de um longo suspiro de regozijo, Poirot conduziu-nos de volta à sala. 

			– Como vê, não devia ser necessário exigir provas materiais, não, a razão deveria ser suficiente. Mas a carne é fraca e é um consolo descobrir que estamos na pista certa. Ah, meu amigo, sinto-me como um gigante com as energias renovadas. Corro! Salto! 

			E não podia ser mais verdade, pois correu e saltou mesmo, saltando desenfreadamente ao longo do relvado em frente da porta. 

			– O que é que o seu notável amiguinho está a fazer? – perguntou uma voz atrás de mim. Voltei-me e deparei com Mary Cavendish ao meu lado. 

			Ela sorriu e eu também. – O que se passa? 

			– Na realidade, não lhe sei dizer. Ele perguntou à Dorcas qualquer coisa a respeito de uma campainha e pareceu tão encantado com a resposta que anda por aí aos saltos como pode ver! 

			Mary riu-se. – Que ridículo! Está a sair pelo portão. Já não volta hoje? 

			– Não sei. Já desisti de tentar adivinhar o que ele vai fazer. 

			– Ele é realmente maluco, Mr. Hastings? 

			– Sinceramente, não lhe sei dizer. Há alturas em que tenho a certeza de que ele é completamente louco e depois, quando ele está no auge da sua loucura, descubro que existe um método nessa mesma loucura. 

			– Compreendo. 

			Naquela manhã, apesar do seu riso, Mary tinha um ar pensativo. Parecia solene, quase triste. 

			Ocorreu-me que era uma boa oportunidade para abordar o assunto de Cynthia. Penso que comecei com relativo tato mas não adiantou muito pois pouco tempo depois ela interrompeu-me num tom autoritário. 

			– O senhor é um excelente advogado, sem dúvida, Mr. Hastings, mas neste caso está a desperdiçar completamente o seu talento. A Cynthia não corre qualquer risco de hostilidade da minha parte. 

			Comecei a gaguejar debilmente que esperava que ela não tivesse pensado que… mas ela interrompeu-me de novo e as suas palavras foram tão inesperadas que afastaram por completo Cynthia e os seus problemas da minha mente. 

			– Mr. Hastings – disse ela –, acha que eu e o meu marido somos felizes? 

			Fiquei completamente estupefacto e murmurei algo sobre não me caber a mim fazer juízos desse género. 

			– Bem – disse ela calmamente –, seja ou não assunto seu, digo-lhe na mesma que não somos felizes. 

			Fiquei em silêncio pois vi que ela ainda não tinha terminado.  

			Começou a andar lentamente de um lado para outro, com a cabeça ligeiramente inclinada, a sua figura esbelta e ágil oscilando suavemente enquanto caminhava. De repente, deteve-se e olhou para mim. – Você não sabe nada sobre mim, pois não? De onde eu venho, quem eu era antes de casar com o John… nada mesmo? Bem, vou contar-lhe. Vou fazer de si o meu confessor. Você é bondoso, penso eu… sim, tenho a certeza de que você é bondoso. 

			Não sei porquê mas não me senti tão exaltado como seria natural. Lembrei-me de que Cynthia iniciara as suas confidências quase do mesmo modo. Além disso, um padre confessor deveria ser mais velho; isso não era de modo algum um papel para um homem jovem. 

			– O meu pai era inglês – disse Mrs. Cavendish –, mas a minha mãe era russa. 

			– Ah! – disse eu. – Agora compreendo… 

			– Compreende o quê? 

			– Um brilho diferente… que sempre pareceu envolvê-la. 

			– Creio que a minha mãe era muito bonita. Não faço ideia porque ela morreu quando eu era ainda criança. Creio que a morte esteve associada a alguma tragédia… tomou uma dose excessiva de soporífero. Independentemente de como tenha sido, o meu pai ficou com o coração destroçado. Pouco tempo depois, entrou para os serviços consulares. Para onde quer que fosse, eu acompanhava-o. Aos vinte e três anos, já tinha percorrido quase todo o mundo. Era uma vida esplêndida… adorava-a. 

			Sorriu e inclinou a cabeça para trás. Parecia estar a reviver as memórias daqueles dias felizes do passado. 

			– Depois o meu pai faleceu. Deixou-me numa situação muito má. Tive de ir viver com umas tias velhas no Yorkshire. – Estremeceu. – Compreende-me quando lhe digo que era uma vida horrível para uma rapariga criada tal como eu fora. A mesquinhez, a monotonia terrível de tudo aquilo, quase me levou, à loucura. – Fez uma pausa e acrescentou num tom diferente: – E então conheci o John Cavendish. 

			– Sim? 

			– É fácil de imaginar que do ponto de vista das minhas tias, ele era um bom partido. Mas digo-lhe honestamente que não foi esse o facto que pesou na minha decisão. Não, ele era simplesmente um meio para escapar à insuportável monotonia da minha vida. 

			Fiquei em silêncio e, alguns instantes depois, ela continuou: – Não me interprete mal. Fui bastante honesta com ele. Disse-lhe a verdade, que gostava muito dele, que esperava vir a gostar ainda mais mas não me encontrava como se costuma dizer «apaixonada» por ele. Ele disse-me que isso era suficiente para ele e por isso… casámos. 

			Fez uma longa pausa e tornou-se-lhe visível uma pequena ruga na testa. Parecia estar genuinamente a reviver o passado. 

			– Penso… tenho a certeza… que ele gostava de mim ao princípio. Mas suponho que não fossemos feitos um para o outro. Começamos a divergir quase de imediato. Ele… não é uma coisa de que me orgulhe muito, mas é a verdade… cansou-me muito rapidamente. – Devo ter proferido algum sussurro de discordância pois ela continuou logo de seguida: – Oh, sim, cansou-me! Não é que isso tenha importância agora… agora que decidimos seguir caminhos separados. 

			– Como assim? 

			Respondeu-me calmamente: – Não vou continuar em Styles. 

			– Você e o John não vão viver aqui? 

			– O John pode continuar a viver aqui mas eu não. 

			– Vai deixá-lo? 

			– Sim. 

			– Mas porquê? 

			Fez uma longa pausa e disse por fim: – Talvez… porque eu queira ser… livre! 

			E, ao ouvi-la falar, tive a súbita visão de espaços abertos, florestas virgens, terras por explorar… e a consciência do que a liberdade significaria para uma pessoa da natureza de Mary Cavendish. Por momentos, pareceu-me vê-la como ela realmente era, uma orgulhosa criatura selvagem, tão intocada pela civilização como um tímido pássaro dos montes. Falou num tom lamentoso: – Não imagina, não imagina como este sítio odioso tem sido uma prisão para mim! 

			– Compreendo – disse eu –, mas… não tome nenhuma atitude precipitada. 

			– Oh, precipitada! – o seu tom de voz troçava da minha prudência. 

			Então, subitamente, decidi dizer uma coisa quando mais valia ter ficado calado: – Sabia que o Dr. Bauerstein foi preso? 

			Uma imediata frieza cobriu-lhe o rosto como se fosse uma máscara dissipando-lhe toda a expressão. 

			– O John teve a amabilidade de me dar essa notícia esta manhã. 

			– Bem, o que pensa disso? – perguntei, inseguro. 

			– De quê? 

			– Da detenção dele? 

			– O que deveria eu pensar? Aparentemente é um espião alemão; pelo menos foi o que o jardineiro disse ao John. 

			O rosto e voz dela estavam completamente impassíveis e não expressavam o que quer que fosse. Estaria preocupada ou não? 

			Afastou-se um ou dois passos e tocou num dos vasos com flores. – Estas estão completamente mortas. Tenho de as plantar novamente. Importa-se de se afastar… obrigado, Mr. Hastings. – Passou por mim calmamente e saiu, despedindo-se com um ligeiro aceno de cabeça. 

			Não, de certeza que ela não gostava de Bauerstein. Nenhuma mulher podia desempenhar tal papel com uma indiferença tão gélida. 

			Poirot não apareceu na manhã seguinte e também não havia sinal dos homens da Scotland Yard. 

			Mas à hora do almoço, chegaram com uma nova prova… ou melhor, com a falta dela. Tentáramos em vão encontrar a quarta carta que Mrs. Inglethorp escrevera no fim de tarde na véspera da sua morte. Os nossos esforços tinham sido vãos, puséramos essa questão de lado, na esperança de que o seu paradeiro viesse um dia a ser conhecido. E foi isso mesmo o que aconteceu na forma de uma carta que chegara na segunda entrega do correio, enviada por uma editora musical francesa, acusando a receção do cheque de Mrs. Inglethorp e lamentando o facto de não terem sido capazes de encontrar uma determinada série de músicas populares russas. Por isso, a última esperança de resolver o mistério através da correspondência de Mrs. Inglethorp naquele fim de tarde fatal, fora abandonada. 

			Pouco antes da hora do chá, fui ter com Poirot para o pôr a par desta nova desilusão mas, para minha irritação, descobri que ele estava novamente ausente. 

			– Foi para Londres novamente? 

			– Oh, não, monsieur, ele apanhou o comboio para Tadminster. «Para fazer uma visita ao dispensário de uma jovem senhora» disse ele. 

			– Que idiota! – exclamei. – Disse-lhe que o dia de folga dela era à quarta-feira! Bem, importa-se de lhe dizer que nos venha visitar amanhã de manhã? 

			– Certamente, monsieur. 

			Mas, no dia seguinte, não havia sinais de Poirot. Comecei a irritar-me. Estava a tratar-nos com bastante desprezo. 

			Após o almoço, Lawrence chamou-me a um canto e perguntou-me se eu ia visitar Poirot. 

			– Não, não me parece que vá. Ele que venha aqui se nos quiser ver. 

			– Oh! – Lawrence parecia sem saber o que fazer. Um certo nervosismo e um comportamento invulgarmente excitado despertaram a minha curiosidade. 

			– O que foi? – perguntei. – Posso ir lá se for por algum motivo especial. 

			– Não é nada de mais, mas… bem, se for lá, diga-lhe que… – baixou a voz até não ser mais do que um sussurro – acho que encontrei a chávena extra de café. 

			Já quase me esquecera daquele recado enigmático de Poirot mas agora a minha curiosidade fora novamente espicaçada. 

			Lawrence recusou-se a dizer-me mais alguma coisa, por isso, decidi descer do meu pedestal e ir novamente a Leastways Cottage procurar Poirot. 

			Desta vez fui recebido com um sorriso. Monsieur Poirot estava em casa. Quereria eu subir? Subi. 

			Poirot estava sentado à mesa, com a cabeça enfiada entre as mãos. Levantou-se bruscamente quando entrei. 

			– O que foi? – perguntei solícito. – Espero que não esteja doente? 

			– Não, não, não estou doente. Mas estou a ponderar um assunto de grande importância. 

			– Caçar ou não o criminoso? – perguntei em tom de brincadeira.  

			Mas para minha surpresa, Poirot assentiu com a cabeça, muito sério. – «Falar ou não falar», como diz o vosso glorioso Shakespeare, «eis a questão». 

			Não me dei ao trabalho de corrigir a citação. – Não está a falar a sério, pois não, Poirot? 

			– Não podia estar a falar mais a sério. Pois a coisa mais séria de todas depende disso. 

			– E que coisa é essa? 

			– A felicidade de uma mulher, mon ami – disse ele em tom sério.  

			Não sabia bem o que dizer. 

			– Chegou o momento – disse Poirot com ar pensativo – e não sei o que fazer. Pois, compreende, é uma parada muito alta. Ninguém exceto eu, Hercule Poirot, se atreveria a tal! – E bateu orgulhosamente no peito. 

			Depois de aguardar respeitosamente por alguns instantes, de modo a não estragar o efeito das suas palavras, transmiti-lhe o recado de Lawrence. 

			– Ahá! – exclamou. – Então ele encontrou a outra chávena. Isso é bom. Este seu Monsieur Lawrence de rosto comprido é mais inteligente do que aparenta! 

			Não tinha a inteligência de Lawrence em grande consideração mas abstive-me de contradizer Poirot e chamei-lhe delicadamente a atenção para o facto de se ter esquecido das minhas instruções a respeito do dia de folga de Cynthia. 

			– É verdade. Tenho uma cabeça de alho chocho. Contudo, a outra jovem foi muito gentil. Lamentou o meu desapontamento e levou-me a conhecer tudo com a maior das gentilezas. 

			– Oh, então não faz mal, terá de ir tomar chá com a Cynthia noutro dia. 

			Contei-lhe da carta. 

			– Lamento isso – disse ele. – Tive sempre esperança nessa carta. Mas não, as coisas revelaram-se diferentes. Este caso tem de ser resolvido pela lógica. – Bateu ligeiramente na testa. – Estas celulazinhas cinzentas. «Cabe-lhes a elas», como se diz por aqui. – Então, perguntou de repente: – Percebe alguma coisa de impressões digitais, meu amigo? 

			– Não – respondi bastante surpreendido –, sei que não existem duas impressões digitais iguais mas o meu conhecimento fica-se por aí. 

			– Exatamente. 

			Destrancou uma pequena gaveta e retirou algumas fotografias que pousou sobre a mesa. – Numerei-as de 1 a 3. Importa-se de as descrever? 

			Estudei as provas atentamente. – Vejo que estão todas muito ampliadas. Diria que na fotografia número 1 são impressões digitais de um homem; polegar e dedo indicador. Na fotografia número 2 são de uma senhora; são muito mais pequenas e completamente diferentes. Na terceira – fiz uma pausa considerável – parece haver uma grande número de impressões digitais confusas, mas aqui estão claramente as impressões digitais da fotografia número 1. 

			– Por cima das outras? 

			– Sim. 

			– Reconhece-as sem qualquer hesitação? 

			– Oh, sim! São idênticas. 

			Poirot acenou com a cabeça, pegou delicadamente nas fotografias e voltou a fechá-las na gaveta. 

			– Suponho que, como sempre, não vai explicar-me? – perguntei. 

			– Pelo contrário. A fotografia número 1 tem as impressões digitais de Monsieur Lawrence. A número 2 as de Mademoiselle Cynthia. Não são importantes. Obtive-as meramente para servirem de termo de comparação. A fotografia número 3 é um bocado mais complicada. 

			– Sim? 

			– Como pôde ver está muito ampliada. Deve ter reparado numa espécie de mancha sobre toda a fotografia. Não lhe vou explicar o aparelho especial, o pó, etc., que utilizei. É um processo bem familiar para a polícia e através desse processo é possível obter uma fotografia das impressões digitais em qualquer objeto, num espaço muito curto de tempo. Bem, meu amigo, você viu as impressões digitais… só falta dizer-lhe em que objeto em particular estas foram encontradas. 

			– Continue… estou realmente entusiasmado. 

			– Eh bien! A fotografia número 3 representa a superfície aumentada de um frasco pequeno do armário superior do dispensário do Hospital da Cruz Vermelha, em Tadminster… o que soa a algo familiar. 

			– Meu Deus! – exclamei. – Mas o que estão as impressões digitais do Lawrence a fazer nesse frasco? Ele nunca esteve próximo do armário dos venenos no dia em que fomos lá. 

			– Oh, esteve sim! 

			– Impossível! Estivemos juntos o tempo todo. 

			Poirot abanou a cabeça. – Não, meu amigo, houve um momento em que não estiveram todos juntos, caso contrário não teria sido necessário chamar Monsieur Lawrence para se lhes juntar na varanda. 

			– Já não me lembrava – admiti. – Mas foi apenas por um instante. 

			– O tempo suficiente. 

			– O tempo suficiente para quê? 

			O sorriso de Poirot foi bastante enigmático. – O tempo suficiente para um cavalheiro que já estudou medicina satisfazer um interesse e uma curiosidade muito naturais. 

			Os nossos olhos encontraram-se. Poirot exibia divertido um olhar enigmático. Levantou-se e cantarolou uma pequena melodia. Observei-o, desconfiado. 

			– Poirot – disse eu –, o que continha este frasco em particular?  

			Poirot olhou pela janela. – Hidrocloreto de estricnina – disse ele por cima do ombro, continuando a cantarolar. 

			– Meu Deus! – disse eu em voz baixa. Não estava surpreendido. Já esperava aquela resposta. 

			– O hidrocloreto de estricnina puro é usado muito raramente… apenas ocasionalmente em comprimidos. A maior parte dos medicamentos utiliza a solução oficial: o hidrocloreto de estricnina líquido. É por isso que as impressões digitais permaneceram intocadas desde então. 

			– Como é que conseguiu tirar esta fotografia? 

			– Deixei cair o meu chapéu da varanda – explicou Poirot, simplesmente. – Àquela hora não são autorizadas visitas no piso inferior, por isso, apesar das minhas desculpas, a colega de Mademoiselle Cynthia teve de descer e ir buscá-lo por mim. 

			– Então já sabia o que ia encontrar? 

			– Não, de modo algum. Apercebi-me a partir da história que me contou, que era possível que Monsieur Lawrence tivesse tido tempo de ir ao armário dos venenos. Essa possibilidade tinha de ser confirmada ou eliminada. 

			– Poirot, a sua jovialidade não me engana. Isto constitui uma descoberta muito importante. 

			– Não sei – disse Poirot. – Mas há uma coisa que me intriga. Não duvido que também o tenha intrigado a si. 

			– O quê? 

			– Ora, que existe demasiada estricnina neste caso. É a terceira vez que nos deparamos com ela. Havia estricnina no tónico de Mrs. Inglethorp. Existe a estricnina vendida ao balcão pelo Mace, em Styles St. Mary. Agora temos mais estricnina, manuseada por um dos elementos da família. É tudo muito confuso e, como sabe, não gosto de confusões. 

			Antes que pudesse responder, um dos belgas, abriu a porta e enfiou a cabeça pela fresta. – Está uma senhora lá em baixo a perguntar por Mr. Hastings. 

			– Uma senhora? 

			Levantei-me imediatamente. Poirot desceu comigo. Mary Cavendish esperava-me na entrada. 

			– Estive a visitar uma velhinha na aldeia – explicou –, e como o Lawrence me tinha dito que o senhor estava com Monsieur Poirot, pensei em passar por aqui. 

			– Ah, madame – disse Poirot – pensava que me tinha concedido a honra de me vir visitar. 

			– Virei um dia, se me convidar – prometeu-lhe sorrindo. 

			– Muito bem. Se alguma vez necessitar de um confessor – Mary estremeceu muito ligeiramente –, lembre-se de que o papá Poirot está sempre ao seu serviço. 

			Ela olhou para ele durante alguns instantes, como se procurasse ler qualquer significado mais profundo nas suas palavras. Depois, voltou-se abruptamente. 

			– Não quer acompanhar-nos também, Monsieur Poirot? 

			– Com todo o gosto, madame. 

			Mary falou rápida e febrilmente durante todo o caminho até Styles. Pareceu-me que o olhar de Poirot a deixava ligeiramente nervosa. 

			O tempo mudara e o vento cortante parecia quase outonal na sua agressividade. Mary tremia um pouco e abotoou o seu casaco preto desportivo. O vento que atravessava as árvores produzia um som triste, como um gigante a suspirar. 

			Caminhámos até à porta de Styles e apercebemo-nos imediatamente de que havia algo de errado. 

			Dorcas veio a correr ao nosso encontro. Estava a chorar e a torcer as mãos. Reparei que os outros criados estavam reunidos, ao fundo, a prestar atenção a tudo. 

			– Oh, minha senhora! Oh, minha senhora! Não sei como lhe contar… 

			– O que foi Dorcas? – perguntei, impaciente. – Diga-nos, imediatamente! 

			– Foram aqueles malditos detetives. Prenderam-no… prenderam Mr. Cavendish! 

			– Prenderam o Lawrence?– perguntei estupefacto.  

			Vi uma estranha expressão nos olhos de Dorcas. 

			– Não, sir. Não foi Mr. Lawrence… mas sim Mr. John. 

			Ouvi atrás de mim um grito desvairado e Mary Cavendish caiu pesadamente sobre mim, e quando me voltei para a segurar, deparei-me com o triunfo silencioso nos olhos de Poirot. 

		




		
			Capítulo 11 

			O LIBELO DA ACUSAÇÃO 

			O julgamento de John Cavendish, acusado de assassinar a madrasta, teve lugar duas semanas depois. 

			Pouco direi sobre as semanas que decorreram entre a sua prisão e o julgamento, mas a minha admiração e simpatia foram, francamente, para Mary Cavendish. Colocou-se apaixonadamente ao lado do marido, desdenhando a mera ideia da sua culpabilidade e lutou com unhas e dentes por ele. 

			Expressei essa minha admiração a Poirot e ele assentiu com a cabeça, pensativo: – Sim, é uma daquelas mulheres que mostram o seu melhor perante a adversidade. Faz sobressair tudo quanto nelas há de mais sentimental e verdadeiro. O seu orgulho e ciúme foram… 

			– Ciúmes? – perguntei. 

			– Sim. Não se apercebeu que ela é uma mulher invulgarmente ciumenta? Como estava a dizer, o seu orgulho e ciúme foram colocados de lado. Ela não pensa senão no marido e no terrível destino que paira sobre ele. 

			Falava com emoção e olhei para ele atentamente, recordando-me daquela última tarde em que ele ponderara se deveria ou não falar. Dada a sua preocupação pela «felicidade de uma mulher», fiquei feliz por lhe ter sido poupada essa decisão. 

			– Mesmo agora, mal consigo acreditar – disse eu. – Compreende, pensei até ao último momento que tinha sido o Lawrence! 

			Poirot sorriu. – Eu sei. 

			– Mas o John! O meu velho amigo John! 

			– Provavelmente todos os assassinos são velhos amigos de alguém – observou Poirot, filosoficamente. – Não podemos misturar os sentimentos com a razão. 

			– Tenho de lhe dizer que acho que me poderia ter dado uma pista. 

			– Talvez não o tenha feito, mon ami, precisamente por ele ser seu amigo. 

			Fiquei algo desconcertado com isto, lembrando-me de como me apressara a contar a John o que eu acreditava ser a opinião de Poirot a respeito de Bauerstein, que a propósito, tinha sido ilibado da acusação que pendia sobre si. No entanto, apesar de por esta vez ter sido mais esperto do que os que o acusavam e a acusação de espionagem não lhe ter sido imputada, de futuro os seus movimentos ficariam bastante mais restringidos. 

			Perguntei a Poirot se achava que John seria condenado. Para minha completa surpresa, este respondeu que, pelo contrário, era extremamente provável que fosse absolvido. 

			– Mas Poirot… – contestei. 

			– Oh, meu amigo, não lhe disse desde o início que não tenho provas? Uma coisa é saber que um homem é o culpado e outra é prová-lo. E, neste caso, estamos terrivelmente sem provas. O problema está todo aí. Eu, Hercule Poirot, sei a verdade, mas falta-me o último elo na cadeia. E, a não ser que encontre esse elo perdido… – Abanou a cabeça solenemente. 

			– Quando é que começou a suspeitar do John Cavendish? – perguntei alguns instantes depois. 

			– Nunca suspeitou dele? 

			– Não, de modo algum. 

			– Nem depois daquele fragmento de conversa que ouviu entre Mrs. Cavendish e a sogra e a subsequente falta de sinceridade desta durante o inquérito? 

			– Não. 

			– Não somou dois mais dois e refletiu que se não era o Alfred Inglethorp que estava a discutir com a mulher, e lembre-se de que ele o negou vigorosamente no inquérito, devia ser ou o Lawrence ou o John? Ora, se tivesse sido o Lawrence, então a conduta da Mary Cavendish era igualmente inexplicável. Mas, por outro lado, se tivesse sido o John, tudo se explicaria com bastante naturalidade. 

			– Então – exclamei, fazendo-se luz na minha mente –, foi o John que discutiu com a mãe naquela tarde? 

			– Exatamente. 

			– E você soube-o desde o início. 

			– Com certeza. O comportamento da Mary Cavendish só assim podia ser explicado. 

			– E no entanto, diz que ele pode ser absolvido? 

			Poirot encolheu os ombros. – Certamente. No tribunal ouviremos o libelo da acusação, mas os advogados do John vão muito provavelmente aconselhá-lo a adiar a sua defesa. Essa será exposta apenas no julgamento propriamente dito. E, a propósito, meu amigo, quero recomendar-lhe uma coisa: eu não devo ser mencionado no caso. 

			– O quê? 

			– Não. Oficialmente, não tive nada a ver com isto. Devo permanecer nos bastidores até descobrir o último elo na minha cadeia. Mrs. Cavendish deve pensar que estou a trabalhar a favor do seu marido e não contra ele. 

			– Diria que isso é jogar um bocado baixo – protestei. 

			– De modo algum. Temos de lidar com um tipo muito inteligente e sem escrúpulos, por isso, temos de fazer uso de todos os meios ao nosso dispor… caso contrário, ele escapa-se-nos por entre os dedos. É por isso que tenho tido o cuidado de não dar muito nas vistas. Todas as descobertas foram feitas pelo Japp e ele ficará com todos os louros. Se eu for chamado a testemunhar – sorriu de orelha a orelha –, será provavelmente como testemunha de defesa. 

			Não acreditava no que estava a ouvir. 

			– Está inteiramente en règle – continuou Poirot. – Por estranho que pareça, posso prestar um testemunho que irá demolir uma das alegações da acusação. 

			– Qual? 

			– A que está relacionada com a destruição do testamento. O John Cavendish não destruiu aquele testamento. 

			Poirot era um verdadeiro profeta. Não me vou alongar sobre os pormenores dos procedimentos judiciais uma vez que estes implicariam muitas repetições cansativas. Limito-me a dizer que John Cavendish adiou a sua defesa e que foi prontamente pronunciado para julgamento. 

			Em setembro estávamos todos em Londres. Mary alugou uma casa em Kensington, estando Poirot incluído no grupo. 

			Tinham-me concedido um lugar no Ministério da Guerra, por isso, pude continuar a vê-los com frequência. 

			À medida que as semanas passavam, o estado dos nervos de Poirot foi-se agravando cada vez mais. Aquele «último elo» de que ele falava continuava a faltar. No meu íntimo, esperava que continuasse por encontrar, pois que felicidade poderia haver para Mary, se John não fosse absolvido? 

			No dia 15 de setembro, John Cavendish compareceu perante o tribunal de Old Bailey, acusado do «Homicídio voluntário de Emily Agnes Inglethorp» e declarou-se «Inocente». 

			Sir Ernest Heavywether, o famoso advogado, fora contratado para o defender. 

			Mr. Philips, o advogado de acusação, deu início ao julgamento.  

			Segundo ele, o homicídio fora de facto premeditado e perpetrado a sangue-frio. Tratara-se, nem mais nem menos, do envenenamento de uma mulher afetuosa e inocente pelo seu enteado, para quem ela tinha sido mais do que uma mãe. Sustentara-o desde a infância. Ele e a respectiva mulher tinham vivido em Styles Court rodeados de todos os luxos possíveis e de toda a sua atenção e cuidados. Ela fora a bondosa e generosa benfeitora de ambos. 

			Tencionava chamar testemunhas para demonstrar como o acusado, um libertino e esbanjador, se encontrava em apuros financeiros e mantinha também um caso com uma certa Mrs. Raikes, mulher de um lavrador vizinho. Isso chegara aos ouvidos da sua madrasta e ela chamara-o à razão na tarde anterior à sua morte numa conversa à qual se seguira uma discussão, parte da qual foi ouvida. Na véspera, o acusado comprara estricnina na farmácia da aldeia, usando um disfarce com o qual esperava atirar as culpas para outra pessoa, a saber: o marido de Mrs. Inglethorp, de quem tinha imensa inveja. Felizmente para Mr. Inglethorp, este possuía um álibi incontestável. 

			Na tarde de 17 de julho, continuou a acusação, imediatamente após a discussão com o filho, Mrs. Inglethorp fez um testamento novo. Este testamento foi encontrado na manhã seguinte destruído na lareira do quarto, mas os indícios encontrados mostravam que fora redigido a favor do marido. A falecida tinha já redigido um testamento a favor deste antes do seu casamento, mas – Mr. Philips fez um gesto expressivo com o dedo indicador –, o acusado não sabia disso. A acusação desconhecia os motivos que levaram a falecida a redigir um testamento novo uma vez que o anterior ainda existia. Era uma senhora de idade e é possível que se tivesse esquecido do testamento antigo; ou, e isso parecia-lhe mais provável, podia ter pensado que fora revogado pelo casamento, visto ter-se chegado a falar nesse assunto. As mulheres não costumam ser muito versadas em procedimentos legais. Cerca de um ano antes, ela redigira um testamento a favor do acusado. Iria chamar testemunhas para provar que fora o acusado a levar o café à madrasta na noite fatal. Mais tarde, nessa mesma noite, tentara entrar no quarto dela e fora, sem dúvida, nessa ocasião que tivera a oportunidade de destruir o testamento que, tanto quanto sabia, iria substituir o que revertia a seu favor. 

			O acusado fora detido em consequência da descoberta no seu quarto, pelo inspetor Japp – um agente absolutamente brilhante – de um frasco de estricnina idêntico ao que fora vendido na farmácia local ao suposto Mr. Inglethorp, no dia do homicídio. Caberia aos jurados decidir se estes factos incriminatórios constituíam ou não prova inequívoca da culpa do acusado. 

			E, sugerindo subtilmente que seria completamente impensável que os jurados não decidissem assim, Mr. Philips sentou-se e limpou a testa. 

			As primeiras testemunhas da acusação eram na sua maioria aquelas que tinham sido chamadas durante o inquérito, sendo que o testemunho médico era de novo o primeiro a ser apresentado. 

			Sir Ernest Heavywether, que era famoso em toda a Inglaterra pela sua falta de escrúpulos em intimidar testemunhas, fez apenas duas perguntas. – Suponho, Dr. Bauerstein, que a estricnina como droga atue rapidamente? 

			– Sim. 

			– E o senhor é incapaz de explicar a demora do seu efeito, neste caso? 

			– Sim. 

			– Obrigado. 

			Mr. Mace identificou o frasco que lhe foi entregue pelo advogado como sendo o que ele vendera a Mr. Inglethorp. Pressionado, admitiu que só conhecia Mr. Inglethorp de vista. Nunca chegara a falar com ele. Esta testemunha não foi contra-interrogada. 

			Alfred Inglethorp foi chamado e negou ter comprado a estricnina. Também negou ter discutido com a mulher. Várias testemunhas confirmaram a veracidade do seu depoimento. 

			Os jardineiros testemunharam ter assistido à redação do testamento e seguiu-se o testemunho de Dorcas. 

			Dorcas, fiel ao seu «menino», negou vigorosamente a possibilidade de ter sido de John a voz que ela ouvira e afirmou resoluta, apesar de todas as provas em contrário, que fora Mr. Inglethorp que estivera na saleta com a sua patroa. Um sorriso melancólico assomou ao rosto do acusado. Ele sabia demasiado bem o quão inútil era esta corajosa resolução pois a sua defesa não iria negar este ponto. Era óbvio que Mrs. Cavendish não seria chamada a depor contra o marido. 

			Após várias perguntas sobre outros assuntos, Mr. Philips inquiriu: – No passado mês de junho, recorda-se de ter chegado um embrulho do Parkson’s para Mr. Lawrence Cavendish? 

			Dorcas abanou a cabeça. – Não me recordo, sir. Pode ser que sim, mas Mr. Lawrence esteve fora durante parte do mês de junho. 

			– O que fariam caso um embrulho chegasse para ele no período em que este estava ausente? 

			– Seria colocado no seu quarto ou enviado para o local onde ele se encontrasse. 

			– Seria a senhora a enviá-lo? 

			– Não, sir, deixá-lo-ia sobre a mesa do vestíbulo. Seria Miss Howard a tratar disso. 

			Seguiu-se Evelyn Howard, e depois de ter sido interrogada sobre outros assuntos, perguntaram-lhe sobre o embrulho. 

			– Não me recordo. Estão sempre a chegar embrulhos. Não me recordo de nenhum em especial. 

			– Desconhece se foi enviado para o País de Gales, onde Mr. Lawrence Cavendish se encontrava, ou se foi colocado no quarto dele? 

			– Não me parece que lhe tenha sido enviado. Lembrar-me-ia se fosse esse o caso. 

			– Vamos imaginar que chegava um embrulho dirigido a Mr. Lawrence Cavendish e que este posteriormente desaparecesse. Daria pela sua falta? 

			– Não, penso que não. Pensaria que alguém teria tratado disso. 

			– Creio, Miss Howard, que foi a senhora quem encontrou esta folha de papel de embrulho? – Exibiu a mesma folha de papel que Poirot e eu examináramos na saleta em Styles. 

			– Sim, fui eu. 

			– Porque é que se lembrou de a procurar? 

			– O detetive belga que foi contratado para investigar o caso pediu-me para a procurar. 

			– Onde é que a encontrou? 

			– Em cima de… de… um guarda-vestidos. 

			– Em cima do guarda-vestidos do acusado? 

			– Creio que sim. 

			– Não foi a senhora quem a encontrou? 

			– Sim. 

			– Então tem de saber onde é que a encontrou, não é? 

			– Sim, estava em cima do guarda-vestidos do acusado. 

			– Assim é melhor. 

			Um empregado do Parkson’s, fornecedores de guarda-roupa, testemunhou que no dia 29 de junho, tinham fornecido uma barba preta a Mr. Lawrence Cavendish, tal como lhes fora pedido. Esta foi encomendada por carta junto com um vale dos correios. Não, não tinham guardado essa carta. Todas as transações eram registadas nos seus livros. Tinham enviado a barba, como lhes fora indicado, para «L. Cavendish, Esq., Styles Court». 

			Sir Ernest Heavywether levantou-se, imponente. – Qual era o remetente da carta? 

			– Styles Court. 

			– O mesmo endereço para o qual enviou o embrulho? 

			– Sim. 

			Como um verdadeiro predador, Heavywether lançou-se sobre ele: 

			– Como é que sabe? 

			– Eu… eu não compreendo. 

			– Como é que sabe que a carta era proveniente de Styles? Reparou no carimbo? 

			– Não… mas… 

			– Ah, não reparou no carimbo! E, no entanto, está absolutamente convicto de que era proveniente de Styles. Na realidade, podia ter sido enviada de qualquer posto de correio? 

			– S… sim. 

			– Na realidade, a carta apesar de escrita em papel timbrado, podia ter sido enviada de qualquer lado? Do País de Gales, por exemplo? 

			A testemunha admitiu que tal era possível e Sir Ernest declarou-se satisfeito. 

			Elizabeth Wells, criada em Styles, declarou que depois de se ter ido deitar, lembrou-se de que trancara a porta da frente, em vez de a ter deixado fechada apenas com o trinco, tal como Mr. Inglethorp pedira. Por isso, descera ao piso de baixo para retificar o seu erro. Ao ouvir um ligeiro ruído na ala ocidental, espreitara pelo corredor e vira Mr. John Cavendish a bater à porta do quarto de Mrs. Inglethorp. 

			Sir Ernest Heavywether despachou-a rapidamente, sob as suas impiedosas perguntas ela contradisse-se irremediavelmente, e Sir Ernest sentou-se novamente, com um sorriso de satisfação. 

			Depois do testemunho de Annie, em relação à cera de vela no chão e de ter visto o acusado a levar o café para a saleta, o julgamento foi adiado para o dia seguinte. 

			No caminho para casa, Mary Cavendish falou amargamente contra o advogado de acusação. – Aquele homem odioso! Que rede ele lançou em volta do meu pobre John! Como distorceu cada pequeno facto até fazer parecer o que não é! 

			– Bem – disse eu em tom de consolação –, amanhã será um novo dia. 

			– Sim – disse ela pensativa e, de repente, baixou a voz: – Mr. Hastings, o senhor não pensa que… de certeza que não podia ter sido o Lawrence… oh, não, não pode ter sido! 

			Mas eu próprio estava intrigado e, assim que me encontrei a sós com Poirot, perguntei-lhe se sabia aonde é que Sir Ernest pretendia chegar. 

			– Ah! – disse Poirot em tom apreciativo. – Esse Sir Ernest é um homem astuto. 

			– Acha que ele acredita que o Lawrence é o culpado? 

			– Não me parece que ele acredite ou se preocupe com o que quer que seja! Não, o que ele pretende é criar uma tal confusão nas cabeças dos jurados, de forma a que estes fiquem divididos a respeito de qual dos dois irmãos terá sido o responsável. Ele está a esforçar-se por demonstrar que existem tantas provas contra o Lawrence como contra o John… e não tenho assim tanta certeza de que não o vá conseguir. 

			Quando o julgamento recomeçou, o inspetor Japp foi a primeira testemunha a ser chamada e prestou o seu testemunho de forma sucinta e breve. Após relatar os primeiros acontecimentos, continuou: – Atuando de acordo com as informações recebidas, o superintendente Summerhaye e eu revistámos o quarto do acusado durante uma ausência temporária deste. Na cómoda, escondidos por debaixo de uma pilha de roupa interior, encontrámos: primeiro, um par de lunetas de hastes de ouro, semelhantes às usadas por Mr. Inglethorp, e exibiu-as, e em segundo lugar, este frasco. 

			O frasco era, o que foi reconhecido pelo ajudante da farmácia, um pequeno frasco de vidro azul, contendo alguns grãos de pó branco cristalino e com o rótulo: «Hidrocloreto de estricnina. veneno.» 

			Uma prova nova que fora descoberta pelos detetives, após os procedimentos da investigação policial, era um pedaço comprido e quase novo de papel mata-borrão. Este fora encontrado no livro de cheques de Mrs. Inglethorp e, refletido num espelho, mostrava claramente as palavras «tudo do que seja possuidora ao morrer, deixo ao meu amado esposo Alfred Ing…». Isto não deixava qualquer dúvida de que o testamento destruído revertia a favor do marido da falecida. Em seguida, Japp apresentou o fragmento de papel chamuscado encontrado na lareira e isto, junto com a descoberta da barba no sótão, completou o seu testemunho. 

			Mas faltava ainda o contra-interrogatório de Sir Ernest. 

			– Em que dia é que revistou o quarto do acusado? 

			– Na terça-feira, dia 24 de julho. 

			– Precisamente uma semana depois da tragédia? 

			– Sim. 

			– Diz que encontrou estes dois objetos na cómoda. Estava aberta? 

			– Sim. 

			– Não lhe parece improvável que um indivíduo que cometeu um crime, guarde as provas numa cómoda com as gavetas abertas, à vista de qualquer um? 

			– Podia tê-las guardado lá apressadamente. 

			– Mas o senhor acaba de me dizer que tinha decorrido uma semana inteira após o crime. Ele teria tido tempo mais do que suficiente para as retirar de lá e destruí-las, não acha? 

			– Talvez. 

			– Aqui não há lugar a nenhum «talvez». Ele teria tido tempo suficiente, ou não, para retirar de lá as provas e destruí-las? 

			– Sim. 

			– A pilha de roupa interior sob as qual as provas estavam escondidas era pesada ou leve? 

			– Pesada. 

			– Por outras palavras, era roupa interior de inverno. Como é óbvio, não seria provável que o acusado utilizasse aquela cómoda? 

			– Talvez não. 

			– Faça o favor de responder à minha pergunta. Seria provável que o acusado na semana mais quente de um verão tórrido, fosse à cómoda onde guardava a roupa interior de inverno? Sim ou não? 

			– Não. 

			– Nesse caso, não é possível que os objetos em questão pudessem ter sido colocados lá por uma terceira pessoa, e que o acusado desconhecesse por completo a sua existência? 

			– Não me parece que isso fosse provável. 

			– Mas é possível? 

			– Sim. 

			– É tudo. 

			Seguiram-se mais testemunhos. Testemunhos sobre as dificuldades financeiras com que o acusado se deparava no fim de julho. Testemunhos do seu caso com Mrs. Raikes – pobre Mary, para uma mulher orgulhosa como ela, ouvir aquilo deve ter sido terrível. Evelyn Howard tivera razão na sua acusação, apesar de a sua animosidade contra Alfred Inglethorp a ter levado a concluir precipitadamente que era ele a pessoa em questão. 

			Lawrence Cavendish foi chamado a depor. Respondeu às perguntas de Mr. Philips num tom baixo, negando ter encomendado o que quer que fosse do Parkson’s em junho. De facto, no dia 29 de junho, estava ausente, no País de Gales. 

			O queixo de Sir Ernest inclinou-se instantaneamente para a frente. – Nega ter encomendado uma barba preta ao Parkson’s, no dia 29 de junho? 

			– Sim. 

			– Ah! Caso aconteça alguma coisa ao seu irmão, quem herdará Styles Court? 

			A brutalidade desta pergunta fez corar o rosto pálido de Lawrence. O juiz emitiu um leve murmúrio de desaprovação e o acusado inclinou-se para a frente, irado. 

			Heavywether não deu qualquer atenção à ira do seu cliente. 

			– Se não se importa, responda à minha pergunta. 

			– Suponho que seja eu – disse Lawrence calmamente. 

			– O que quer dizer com «suponho»? O seu irmão não tem filhos. O senhor seria o herdeiro, não é? 

			– Sim. 

			– Ah! Assim é melhor – disse Heavywether, com um bom-humor agressivo. – E herdaria também uma considerável quantia de dinheiro, não é? 

			– Francamente, Sir Ernest, estas perguntas não são relevantes – protestou o juiz. 

			Sir Ernest fez uma vénia, e uma vez que já disparara a sua seta, continuou: – Creio que na terça-feira, dia 17 de julho, visitou o dispensário do Hospital da Cruz Vermelha em Tadminster acompanhado de outra pessoa? 

			– Sim. 

			– No período de tempo em que esteve sozinho, que foram alguns segundos, abriu o armário dos venenos e examinou alguns dos frascos? 

			– É… é possível que o tenha feito. 

			– E então, fê-lo de facto? 

			– Sim. 

			Sir Ernest quase que lhe atirou violentamente com a pergunta seguinte. – Examinou algum frasco em particular? 

			– Não, não me parece que o tenha feito. 

			– Tenha cuidado, Mr. Cavendish, pois refiro-me a um pequeno frasco de hidrocloreto de estricnina. 

			Lawrence estava a ficar esverdeado. 

			– Não… tenho a certeza de que não. 

			– Então como é que justifica o facto de o frasco conter as suas inequívocas impressões digitais? 

			A atitude agressiva do advogado revelava-se altamente eficaz perante uma pessoa nervosa. 

			– Suponho… suponho que tenha pegado no frasco. 

			– Eu também suponho que sim! Retirou algum do conteúdo do frasco? 

			– Claro que não. 

			– Então por que razão pegou nele? 

			– Já estudei Medicina. Tenho uma curiosidade natural por esse tipo de coisas. 

			– Ah! Com que então tem uma «curiosidade natural» por venenos, hã? Mesmo assim, esperou até estar só para satisfazer essa sua «curiosidade»? 

			– Foi por puro acaso. Se as outras pessoas estivessem lá, teria agido do mesmo modo. 

			– No entanto, como se verificou, as outras pessoas não estavam presentes? 

			– Não, mas… 

			– Na realidade, durante toda a tarde, o senhor apenas esteve sozinho uns minutos, e aconteceu, e digo aconteceu, ter sido nesses dois minutos que o senhor demonstrou ao sua «curiosidade natural» pelo hidrocloreto de estricnina? 

			Lawrence gaguejou, deploravelmente: – Eu… eu… 

			E com uma expressão satisfeita e expressiva, Sir Ernest comentou: – Não tenho mais nenhuma pergunta para lhe fazer, Mr. Cavendish. 

			Esta parte do contra-interrogatório provocou grande agitação no tribunal. As cabeças de muitas das mulheres bem vestidas ali presentes uniram-se prontamente e os seus sussurros tornaram-se tão altos que o juiz ameaçou irritado mandar evacuar a sala se não se fizesse silêncio imediatamente. 

			Restavam poucas testemunhas. Os peritos em caligrafia foram chamados para emitirem a sua opinião sobre a assinatura de Alfred Inglethorp, no registo de vendas de venenos da farmácia. Declararam todos unanimemente que tinham a certeza que não era a caligrafia dele e foram da opinião de que poderia ser a caligrafia disfarçada do acusado. Contra-interrogados, admitiram que podia tratar-se de uma hábil imitação da caligrafia do acusado. 

			O discurso de Sir Ernest Heavywether ao iniciar as alegações da defesa não foi longo, mas foi sustentado pela extrema força enfática dos seus modos. Segundo ele, nunca no decurso da sua longa experiência, encontrara uma acusação de homicídio apoiada em tão fracas provas. Não só eram absolutamente circunstanciais como também a maior parte delas tinham ficado praticamente por provar. Os jurados que pegassem nos testemunhos que acabaram de ouvir e os examinassem imparcialmente. A estricnina fora encontrada numa gaveta no quarto do acusado. Essa gaveta não estava trancada, como ele próprio salientara, e não havia qualquer prova que sustentasse que fora o acusado quem escondera lá o veneno. Na realidade, foi uma tentativa perversa e com intenção criminosa por parte de uma terceira pessoa em imputar o crime ao acusado. A acusação fora incapaz de apresentar uma prova que fosse para sustentar a sua alegação de tinha sido o acusado a encomendar a barba preta ao Parkson’s. A discussão que houve entre o acusado e a madrasta foi admitida voluntariamente mas tanto esta discussão como as dificuldades financeiras foram muito exageradas. 

			O seu ilustre colega – Sir Ernest dirigiu um aceno descontraído a Mr. Philips – declarara que se o acusado fosse um homem inocente, teria admitido durante o inquérito que fora ele e não Mr. Inglethorp, quem estivera envolvido na referida discussão. Pensava que os factos tinham sido apresentados de forma errónea. O que realmente aconteceu foi o seguinte: o acusado, ao regressar a casa na terça-feira à tarde, fora informado de que ocorrera uma violenta discussão entre Mr. e Mrs. Inglethorp. O acusado nunca suspeitou que pudessem ter confundido a sua voz com a de Mr. Inglethorp. Concluiu naturalmente que a madrasta travara duas discussões nesse dia. 

			A acusação alegava que na segunda-feira, dia 16 de julho, o acusado entrara na farmácia da aldeia, disfarçado de Mr. Inglethorp. Pelo contrário, o acusado encontrava-se nesse momento num local isolado chamado Marston’s Spinney, para onde fora convocado por um bilhete anónimo, redigido em termos chantagistas e ameaçando revelar certos assuntos à sua mulher, caso não cumprisse com o que lhe era exigido. O acusado dirigira-se, de acordo com o bilhete, ao local mencionado e, depois de esperar em vão durante meia hora, regressara a casa. Infelizmente não se encontrou com ninguém no regresso que pudesse confirmar a veracidade da sua história, mas felizmente guardou o bilhete, que seria apresentado como prova. 

			Quanto às afirmações a respeito da destruição do testamento, o acusado já tinha praticado advocacia e tinha perfeita consciência de que o testamento feito a seu favor um ano antes, ficava automaticamente revogado após o casamento da madrasta. Apresentaria provas para demonstrar quem realmente destruíra o testamento e era possível que isso pudesse trazer uma nova perspetiva a este caso. 

			Por fim, chamou a atenção dos membros do júri para a existência de indícios contra outras pessoas além de John Cavendish. Chamou a atenção para o facto de haver fortes indícios contra Mr. Lawrence Cavendish, indícios esses que eram tão fortes, ou até mesmo mais fortes, do que os existentes contra o seu irmão. 

			Chamaria agora o acusado. 

			John fez boa figura no banco das testemunhas. Sob a direção hábil de Sir Ernest, contou a sua história de um modo credível e convincente. O bilhete anónimo que recebera foi apresentado e entregue ao membros do júri para ser examinado. A prontidão com que admitiu as suas dificuldades financeiras e o desentendimento com a madrasta deram valor aos seus desmentidos. 

			No final do interrogatório, fez uma pausa e disse: – Gostava de deixar uma coisa clara: rejeito e desaprovo completamente as insinuações de Sir Ernest Heavywether contra o meu irmão. Estou convencido de que o meu irmão, tal como eu, não tem a mínima relação com este crime. 

			Sir Ernest limitou-se a sorrir, e notou com um olhar perspicaz que o protesto de John causara uma impressão muito boa nos membros do júri. 

			Seguiu-se o contra-interrogatório. 

			– Creio que disse que nunca lhe passou pela cabeça que as testemunhas ouvidas no inquérito pudessem ter confundido a sua voz com a de Mr. Inglethorp. Isso não é verdadeiramente surpreendente? 

			– Não, não penso que seja. Disseram-me que tinha havido uma discussão entre a minha mãe e Mr. Inglethorp, e nunca pensei que não fosse realmente isso o que se passou. 

			– Nem quando a criada, a Dorcas, repetiu certos fragmentos da conversa, fragmentos esses que o senhor devia reconhecer? 

			– Não os reconheci. 

			– A sua memória deve ser invulgarmente curta! 

			– Não, mas estávamos ambos zangados e penso que dissemos um ao outro mais do que pretendíamos. Prestei muito pouca atenção às palavras da minha mãe. 

			A expressão de incredibilidade de Mr. Philips fazia parte da arte forense. Avançou para o assunto do bilhete. – O senhor apresentou este bilhete muito oportunamente. Diga-me, não nota nada de familiar na caligrafia? 

			– Que eu saiba não. 

			– Não acha que tem uma forte parecença com a sua própria caligrafia… disfarçada sem grande cuidado? 

			– Não, não me parece. 

			– Digo-lhe que é a sua caligrafia! 

			– Não é. 

			– Digo-lhe que o senhor, ansioso por arranjar um álibi, concebeu a ideia de um encontro fictício e completamente inacreditável, e escreveu o senhor mesmo este bilhete, com a finalidade de sustentar o seu depoimento! 

			– Não. 

			– Não é um facto que, na altura em que alega ter estado à espera num local solitário e isolado, estava na realidade na farmácia em Styles St. Mary, onde adquiriu estricnina sob o nome de Alfred Inglethorp? 

			– Não, isso é mentira. 

			– Digo-lhe que, com as roupas de Mr. Inglethorp e uma barba preta cortada de modo a parecer-se com este, o senhor esteve lá… e assinou o livro de registos com o nome dele! 

			– Isso é absolutamente falso. 

			– Então deixo à consideração do júri a impressionante semelhança entre a caligrafia do bilhete, a do livro de registos e a sua – disse Mr. Philips, e sentou-se com o ar de um homem que cumprira a sua função, mas que se sentia horrorizado por tão intencional perjúrio. 

			Findo isto e uma vez que estava a ficar tarde, o caso foi adiado até à segunda-feira seguinte. 

			Reparei que Poirot parecia profundamente desencorajado. Ostentava aquela pequena ruga entre os olhos que eu conhecia muito bem. 

			– O que foi, Poirot? – perguntei. 

			– Ah, mon ami, as coisas estão muito más, muito más. 

			Não consegui evitar sentir uma ponta de alívio. As probabilidades de John Cavendish ser absolvido eram evidentes. 

			Quando chegámos a casa, o meu amigo declinou o convite de Mary para tomar um chá. 

			– Não, agradeço-lhe, madame. Vou subir para o meu quarto.  

			Segui-o. Ainda de sobrolho franzido, dirigiu-se à secretária e retirou um pequeno baralho de cartas de paciências. Depois, aproximou uma cadeira da mesa e, para meu completo espanto, começou a construir um castelo de cartas! 

			Fiquei involuntariamente de queixo caído e ele disse prontamente: – Não, mon ami, não estou na segunda infância! É só para acalmar o meu nervosismo. Isto requer precisão. Aliada à precisão dos dedos, está a precisão do cérebro. E nunca precisei tanto dela como agora! 

			– Qual é o problema? – perguntei. 

			Com um murro forte na mesa, Poirot demoliu o seu castelo de cartas cuidadosamente construído. – É o seguinte, mon ami! Sou capaz de construir o maior dos castelos de cartas mas não consigo… – voltou a bater na mesa – encontrar… – voltou a bater na mesa – o último elo de que lhe falei. 

			Não sabia bem o que lhe dizer, por isso fiquei em silêncio e ele começou lenta e novamente a construir o castelo de cartas, enquanto falava intermitentemente. – É assim… que se faz! Colocando… uma carta… e outra… com uma precisão… matemática! 

			Vi o castelo de cartas crescer sob as suas mãos, piso a piso. Nunca hesitava ou vacilava. Era realmente quase como um truque de ilusionismo. 

			– Tem uma mão incrivelmente firme – comentei. – Creio que só a vi tremer uma vez. 

			– Sem dúvida que foi numa ocasião em que eu estava furioso – observou Poirot, com enorme placidez. 

			– Sim, de facto! Estava absolutamente furioso. Lembra-se? Foi quando descobriu que a fechadura da pasta que se encontrava no quarto de Mrs. Inglethorp fora forçada. Estava junto da lareira, a endireitar as coisas como é o seu hábito e a sua mão tremia como uma folha! Tenho de lhe dizer que… 

			Mas detive-me repentinamente, pois Poirot, soltando um grito rouco e indistinto, voltou a aniquilar a sua obra-prima de cartas, e cobrindo o rosto com as mãos, oscilava para a frente e para trás, manifestamente em grande agonia. 

			– Céus, Poirot! – exclamei. – O que se passa, Poirot? Está doente? 

			– Não, não – respondeu ofegante. – É… é… que tive uma ideia! 

			– Oh! – exclamei, sentindo um enorme alívio. – Uma das suas «ideiazinhas»? 

			– Ah, ma foi, não! – respondeu Poirot com sinceridade. – Desta vez é uma ideia gigantesca! Estupenda! E foi você… você, meu amigo, quem ma deu! 

			De repente, agarrou-me pelos braços e beijou-me calorosamente em ambas as faces e antes que conseguisse recuperar da minha surpresa, saiu desenfreado do quarto. 

			Mary Cavendish entrou naquele mesmo momento. 

			– O que se passa com Monsieur Poirot? Passou por mim a correr, gritando: «Um carro! Pelo amor de Deus, diga-me onde arranjo um carro, madame!». E antes que pudesse responder, saiu a correr para a rua. 

			Corri para a janela. Como seria de esperar, ali estava ele a descer a rua apressadamente, sem chapéu e a gesticular. Voltei-me para Mary com um gesto de desespero. – Não tardará a ser detido por um polícia. Ali vai ele, a contornar a esquina! 

			Os nossos olhos encontraram-se e olhámos impotentes um para o outro. 

			– O que poderá ser? 

			Abanei a cabeça. – Não sei. Ele estava a construir um castelo de cartas quando, de repente, disse que tinha uma ideia e saiu a correr, como viu. 

			– Bem, espero que volte antes do jantar. 

			Mas a noite caiu sem que Poirot tivesse regressado. 

		




		
			Capítulo 12 

			O ÚLTIMO ELO 

			A partida repentina de Poirot deixara-nos a todos imensamente intrigados. A manhã de domingo passou e ele continuou sem aparecer. Mas, por volta das três da tarde, um buzinar furioso e prolongado no exterior atraiu-nos à janela e vimos Poirot a descer de um automóvel, acompanhado por Japp e Summerhaye. O homenzinho parecia transfigurado. Todo ele irradiava uma auto-satisfação absurda. Fez uma vénia, com exagerado respeito, diante de Mary Cavendish. 

			– Madame, peço-lhe autorização para fazer uma pequena réunion no salon. É necessário que estejam todos presentes. 

			Mary sorriu com tristeza. – Poirot, o senhor sabe que tem carte blanche para tudo. 

			– É muito amável, madame. 

			Ainda a sorrir, Poirot reuniu-nos a todos na sala de visitas, dispondo as cadeiras para nos sentarmos. – Miss Howard, aqui. Mademoiselle Cynthia. Monsieur Lawrence. A boa Dorcas. E Annie. Bien! Temos de atrasar a nossa reunião durante mais alguns minutos até Mr. Inglethorp chegar. Mandei-lhe um bilhete. 

			Miss Howard levantou-se imediatamente da cadeira. – Se aquele indivíduo entrar nesta casa, eu saio! 

			– Não, não! – Poirot aproximou-se dela e suplicou-lhe em voz baixa. 

			Por fim, Miss Howard consentiu em voltar ao seu lugar. Poucos minutos depois, Alfred Inglethorp entrou na sala. 

			Quando estávamos todos reunidos, Poirot levantou-se da cadeira com o ar de um conferencista conhecido, e fez educadamente uma vénia para a sua audiência. 

			– Messieurs, mesdames, como todos sabem, Monsieur John Cavendish pediu-me para investigar este caso. Examinei sem demora o quarto da falecida que, a conselho dos médicos, tinha sido fechado à chave e, por isso mesmo, se encontrava exatamente como estava aquando da tragédia. Encontrei: primeiro, um pedaço de tecido verde; segundo, uma mancha no tapete junto da janela, ainda húmida; terceiro, uma caixa vazia de brometo em pó. 

			«Começando pelo pedaço de tecido verde, encontrei-o preso no ferrolho da porta que liga esse quarto ao quarto adjacente, ocupado por Mademoiselle Cynthia. Entreguei esse pedaço de tecido à polícia, que não lhe atribuiu qualquer importância. Nem sequer reconheceram o que era: um pedaço rasgado de uma braçadeira verde usada para trabalhar na terra. 

			Verificou-se uma ligeira agitação. 

			– Em Styles só existe uma pessoa que trabalha na terra… Mrs. Cavendish. Por isso mesmo, tinha de ser Mrs. Cavendish quem entrara no quarto da falecida através da porta de comunicação com o quarto de Mademoiselle Cynthia. 

			– Mas essa porta estava trancada por dentro! – exclamei. 

			– Estava quando examinei o quarto. Mas, em primeiro lugar, temos apenas a palavra de Mrs. Cavendish, uma vez que foi ela quem verificou essa porta e nos informou que estava fechada. Na confusão que se seguiu, teve mais do que tempo para correr o ferrolho. Já tive oportunidade de confirmar as minhas conjeturas. Para começar, o pedaço de tecido corresponde exatamente a um rasgão da braçadeira de Mrs. Cavendish. Além disso, Mrs. Cavendish declarou durante o inquérito que ouvira do seu quarto o barulho da queda da mesa-de-cabeceira que estava junto da cama. Tive a oportunidade de testar isso ao colocar o meu amigo Hastings na ala esquerda da casa, mesmo junto à porta de Mrs. Cavendish. Eu próprio, acompanhado pela polícia, fui ao quarto da falecida e enquanto lá estava, aparentemente por acidente, derrubei a mesa-de-cabeceira em questão, mas descobri que, tal como esperava, Monsieur Hastings não ouviu qualquer som. Isto confirmou a minha convicção. Mrs. Cavendish não estava a falar a verdade quando declarou que estava no seu quarto a vestir-se quando a tragédia ocorreu. Na realidade, longe de estar no seu quarto, Mrs. Cavendish estava, de facto, no quarto da falecida quando foi dado o alarme. 

			Lancei um olhar rápido a Mary. Estava muito pálida mas a sorrir. 

			– Comecei a orientar o meu raciocínio com base nessa suposição. Mrs. Cavendish encontra-se no quarto da sogra. Digamos que ela está à procura de alguma coisa e ainda não a encontrou. De repente, Mrs. Inglethorp acorda com um ataque de espasmos. Estende o braço, derrubando a mesa-de-cabeceira, e puxa desesperada pela campainha. Mrs. Cavendish, sobressaltada, deixa cair a vela, derramando a cera no tapete. Pega na vela e retira-se rapidamente para o quarto de Mademoiselle Cynthia, fechando a porta atrás de si. Sai a correr para o corredor pois os criados não podem descobrir onde ela está. Mas já é demasiado tarde! Já se ouvem passos a percorrerem a galeria que une as duas alas. O que pode ela fazer? Num raciocínio rápido, entra novamente no quarto da jovem e começa a abaná-la para a acordar. As restantes pessoas da casa atravessaram apressadamente o corredor. Estão todos ocupados a bater à porta do quarto de Mrs. Inglethorp. Ninguém se apercebe de que Mrs. Cavendish não veio junto com eles, mas, e isto é significativo, não encontro ninguém que a tenha visto a vir da outra ala. – Olhou para Mary Cavendish. – Estou certo, madame? 

			Ela inclinou a cabeça. – Completamente, monsieur. O senhor compreenderá que se eu achasse que a revelação desses factos ajudaria o meu marido, tê-lo-ia feito. Mas não me pareceu que isso tivesse qualquer importância para determinar a sua culpa ou inocência. 

			– Isso está correto, em certo sentido, madame. Mas isso evitou que eu me ocupasse de equívocos e deixou-me livre para ver a importância de outros factos. 

			– O testamento! – exclamou Lawrence. – Então foste tu, Mary, quem destruiu o testamento? 

			Ela abanou a cabeça e Poirot fez o mesmo. 

			– Não – disse ela, calmamente. – Só existe uma pessoa que podia ter destruído aquele testamento… a própria Mrs. Inglethorp! 

			– Impossível! – exclamei. – Ela redigira-o nessa mesma tarde! 

			– No entanto, mon ami, foi a própria Mrs. Inglethorp. Porque, não existe outra maneira de justificar o facto de ela ter pedido que acendessem a lareira do seu quarto, num dos dias mais quentes do ano. 

			Fiquei boquiaberto. Que idiotas tínhamos sido em nunca termos pensado que aquela lareira acesa era incongruente! 

			Poirot continuou: – A temperatura naquele dia, messieurs, era de vinte e sete graus à sombra. No entanto, Mrs. Inglethorp pedira que lhe acendessem a lareira! Porquê? Porque desejava destruir algo e não se lembrava de mais nenhuma maneira de o fazer. Lembrar-se-ão que, como consequência da economia de guerra praticada em Styles, não se desperdiçava nenhum papel. Por isso mesmo, não havia outro meio para destruir um documento espesso como um testamento. A partir do momento em que ouvi falar da lareira acesa no quarto de Mrs. Inglethorp, concluí imediatamente que era para destruir algum documento importante… possivelmente um testamento. Por isso não me surpreendeu a descoberta do fragmento chamuscado. É claro que, na altura, não sabia que o testamento em questão fora redigido nessa tarde, e admito que, quando me inteirei desse facto, cometi um erro muito grave. Cheguei à conclusão que a determinação de Mrs. Inglethorp em destruir o seu testamento era uma consequência direta da discussão que ela tivera nessa tarde e que, por isso mesmo, essa discussão tivera lugar depois, e não antes, da redação do testamento. 

			«Aqui, como sabem, estava errado e fui obrigado a abandonar essa ideia. Encarei o problema de uma nova perspetiva. Ora, se às quatro horas, a Dorcas ouvira a patroa dizer num tom irritado ‘Escusas de pensar que os receios de publicidade ou de escândalo entre marido e mulher me irão dissuadir’, conjeturei, e corretamente, que estas palavras eram dirigidas, não ao seu marido mas a Mr. John Cavendish. Uma hora depois, às cinco horas, ela usa as mesmas palavras mas numa perspetiva diferente. Ela admite à Dorcas ‘Não sei o que fazer; um escândalo entre marido e mulher é uma coisa pavorosa’. Às quatro horas, ela estava furiosa mas completamente segura de si. Às cinco horas ela está absolutamente perturbada e fala em ter sofrido um ‘grande abalo’. 

			«Olhando para o assunto de um ponto de vista psicológico, tirei uma conclusão de cuja legitimidade não duvidei. O segundo ‘escândalo’ de que ela falava não era o mesmo que o primeiro… e dizia respeito a si própria! 

			«Reconstituamos: às quatro horas, Mrs. Inglethorp discute com o filho e ameaça denunciá-lo à mulher… que, a propósito, ouviu grande parte da conversa. Às quatro e meia, como consequência da conversa sobre a validade dos testamentos, faz um testamento a favor do marido, o qual é testemunhado pelos dois jardineiros. Às cinco horas a Dorcas encontra a sua patroa num estado de considerável agitação, com uma folha de papel na mão, ‘uma carta’ tal como a Dorcas pensou, e é nessa altura que ela ordena que acendam a lareira do quarto. Nesse caso, presumivelmente aconteceu algo que lhe provocou uma grande perturbação emocional, uma vez que ela estava agora ansiosa por destruir o testamento, tal como antes estivera para o redigir. O que teria acontecido? 

			«Tanto quanto sabemos, ela esteve completamente só durante essa meia hora. Ninguém entrou ou saiu da saleta. O que terá provocado então esta súbita mudança de opinião? 

			«Só podemos adivinhar, mas acredito que a minha suposição esteja correta. Mrs. Inglethorp não tinha selos na sua secretária. Sabemos isto porque mais tarde pediu a Dorcas que lhe trouxesse alguns. Ora, no canto oposto da sala estava a secretária do marido… fechada. Ela estava ansiosa por arranjar selos e, de acordo com a minha teoria, experimentou as suas chaves na secretária dele. Sei que uma delas serviu. Por isso, abriu a secretária e, quando procurava os selos, encontrou uma outra coisa… aquela folha de papel que a Dorcas viu na mão dela e que certamente nunca devia ter chegado ao seu conhecimento. Por outro lado, Mrs. Cavendish acreditava que aquela folha de papel à qual a sogra se agarrava tão tenazmente, era uma prova escrita da infidelidade do seu próprio marido. Ela exigira-a a Mrs. Inglethorp que por sua vez lhe assegurou, com toda a sinceridade, que esta nada tinha a ver com esse assunto. Mrs. Cavendish não acreditou nela. Pensou que Mrs. Inglethorp estava a proteger o enteado. Ora, Mrs. Cavendish é uma mulher muito determinada e, por detrás da máscara de pessoa reservada, tinha ciúmes loucos do marido. Estava determinada, a todo o custo, a deitar as mãos àquela folha e o acaso ajudou-a nessa resolução. Encontrou por acaso a chave da pasta de Mrs. Inglethorp, que se perdera nessa manhã. Sabia que a sogra guardava invariavelmente todos os documentos importantes nela. 

			«Por isso, Mrs. Cavendish, elaborou um plano, como só uma mulher levada pelo desespero provocado pelos ciúmes poderia fazer. Nessa tarde, abriu o ferrolho que dava para o quarto de Mademoiselle Cynthia. É possível que tenha oleado as dobradiças, pois descobri que a porta abre muito silenciosamente quando experimentei abri-la. Adiou as suas intenções até às primeiras horas da manhã, pois seria mais seguro então, uma vez que os criados estão habituados a ouvi-la a pé a essa hora. Vestiu o seu uniforme de trabalho, passou silenciosamente pelo quarto de Mademoiselle Cynthia e entrou no quarto de Mrs. Inglethorp.» 

			Fez uma pausa e Cynthia interrompeu-o: – Mas eu teria acordado se alguém passasse pelo meu quarto! 

			– Não, se estivesse drogada, mademoiselle. 

			– Drogada? 

			– Mais oui! Lembram-se de que – continuou, dirigindo-se novamente a todos –, apesar de todo o tumulto, Mademoiselle Cynthia, mesmo no quarto ao lado, continuava a dormir. Isso tinha duas explicações: ou o sono dela era fingido, o que eu não acreditei, ou o seu estado de sonolência fora induzido por meios artificiais. 

			«Com esta última ideia em mente, examinei todas as chávenas de café muito cuidadosamente, lembrando-me de que fora Mrs. Cavendish quem, na noite anterior, levara o café a Cynthia. Retirei uma amostra de cada uma das chávenas e mandei analisá-las… sem qualquer resultado. Tivera o cuidado de contar as chávenas, no caso de alguma ter sido levada. Seis pessoas tinham tomado café e estavam ali seis chávenas. Tive de admitir que me enganara. 

			«Descobri então que era culpado de um descuido muito grave: o café fora servido a sete pessoas, e não seis, pois o Dr. Bauerstein passara por lá nesse fim de tarde. Isto mudava tudo, pois agora faltava uma chávena. Os criados não repararam em nada, uma vez que a Annie, que trouxe o café, trazia sete chávenas, desconhecendo que Mrs. Inglethorp nunca o bebia, enquanto que a Dorcas, que as levantou no dia seguinte, encontrou seis chávenas como era habitual… ou, rigorosamente falando, encontrou cinco, sendo a sexta, a que foi encontrada partida no quarto de Mrs. Inglethorp. 

			«Estava convencido de que a chávena que faltava era a de Mademoiselle Cynthia. O que me levava a acreditar em tal era o facto de todas as chávenas terem açúcar, algo que Mademoiselle Cynthia nunca deitava no café. A história da Annie sobre o «sal» que encontrou no tabuleiro do cacau que levava todas as noites para o quarto de Mrs. Inglethorp, chamou-me a atenção. Por isso, recolhi uma amostra do cacau e mandei-o analisar. 

			– Mas isso já tinha sido feito pelo Dr. Bauerstein – disse Lawrence, rapidamente. 

			– Não exatamente. O doutor pediu ao analista que verificasse se continha ou não estricnina. Ele não pediu para que detetassem a presença de narcóticos, como eu fiz. 

			– Narcóticos? 

			– Sim. Aqui está o relatório do analista. Mrs. Cavendish administrou um narcótico inofensivo mas eficaz, quer a Mrs. Inglethorp, quer a Mademoiselle Cynthia. É possível que ela tivesse sofrido um mauvais quart d’ heure, como consequência disso mesmo! Imagine o que ela sentiu quando a sogra ficou subitamente doente e morreu e ouve imediatamente a palavra «Veneno»! Ela pensava que o sonífero em pó que administrara era completamente inofensivo, mas sem dúvida que, por alguns momentos, deve ter receado que a morte de Mrs. Inglethorp tivesse sido responsabilidade sua. Tomada de pânico, desce apressadamente as escadas e deita a chávena de café e o pires utilizados por Mademoiselle Cynthia num enorme vaso de latão, onde mais tarde Monsieur Lawrence os veio a descobrir. Não se atreveu a tocar nos restos do cacau. Havia demasiados olhos sobre ela. Imaginem o alívio dela quando ouve falar em estricnina e descobre que, afinal de contas, a tragédia não era responsabilidade sua. 

			«Agora somos capazes de perceber por que razão os sintomas de envenenamento por estricnina demoraram tanto tempo a fazer-se sentir. Um narcótico administrado juntamente com estricnina, adiaria o efeito do veneno por algumas horas.» 

			Poirot fez uma pausa. Mary ergueu os olhos para ele, o seu rosto ruborizara-se lentamente. 

			– Tudo o que disse corresponde totalmente à verdade, Monsieur Poirot. Foi a hora mais horrível de toda a minha vida. Nunca a esquecerei. Mas o senhor é espantoso. Compreendo agora… 

			– O que eu lhe queria dizer com o «se alguma vez necessitar de um confessor»? Mas a senhora não quis confiar em mim. 

			– Agora compreendo tudo – disse Lawrence. – O cacau envenenado, tomado com o café que continha o narcótico, justificam a demora dos efeitos. 

			– Exatamente. Mas estaria o café envenenado ou não? Aqui deparamos com uma pequena dificuldade, uma vez que Mrs. Inglethorp nunca chegou a bebê-lo. 

			– O quê? – A exclamação de surpresa foi coletiva. 

			– Não. Lembram-se de eu falar na mancha no tapete do quarto de Mrs. Inglethorp? Havia algumas características peculiares nessa mancha. Ainda estava húmida e exalava um forte odor a café. Encontrei também alguns estilhaços pequenos de porcelana presos ao pelo do tapete. Tornou-se então claro o que acontecera pois dois minutos antes eu colocara a minha pasta sobre a mesa próxima da janela e essa mesa inclinara-se, fazendo-a cair no chão, precisamente no mesmo local. Tal como eu, Mrs. Inglethorp pousara aí a chávena de café quando entrara no quarto, e aquela mesa traiçoeira pregara-lhe a mesma partida. 

			«O que aconteceu a seguir não passam de meras suposições minhas, mas diria que Mrs. Inglethorp pegou na chávena partida e a colocou sobre a mesa-de-cabeceira. Sentindo que precisava de algum estimulante, aqueceu o seu cacau e bebeu-o. Deparamos agora com um novo problema. Sabemos que o cacau não continha estricnina. O café ficou por beber. No entanto, a estricnina deve ter sido administrada entre as sete e as nove horas dessa noite. Que terceiro método poderá ter sido utilizado… um método tão apropriado para disfarçar o sabor da estricnina, que ninguém tenha pensado nele? – Poirot percorreu os olhos pela sala e respondeu ele próprio, num tom solene: – Os medicamentos! 

			– Quer dizer que o assassino introduziu a estricnina no tónico? – exclamei. 

			– Não houve necessidade de a introduzir. Já estava lá… na mistura. A estricnina que matou Mrs. Inglethorp era idêntica à prescrita pelo Dr. Wilkins. Para que compreendam melhor, vou ler um extrato de um livro sobre medicação que encontrei no Dispensário do Hospital da Cruz Vermelha de Tadminster: 

			«A seguinte receita tornou-se famosa nos manuais: 

			 

			Sulf. de estricnina.......... gr.1 

			Brometo de potássio...... 3vi  

			Aqua ad......................... 3viii  

			F.S.A.E.M.H 

			 

			«Esta solução cria em poucas horas um depósito que acumula a maior parte do sal de estricnina transformando-o num brometo insolúvel em cristais transparentes. Uma senhora em Inglaterra perdeu a vida ao ingerir uma mistura semelhante: a estricnina acumulou-se no fundo e ao tomar a última dose, a referida senhora ingeriu quase todo o depósito da mesma!» 

			 

			«Claro que não havia nenhum brometo na receita do Dr. Wilkins, mas lembrar-se-ão de eu referir uma caixa vazia de brometo em pó. Uma ou duas doses introduzidas numa garrafa cheia do medicamento, condensariam a estricnina ao fim de algum tempo, tal como o livro descreve, levando a que esta fosse ingerida na última dose. Mais tarde ficarão a saber que a pessoa que habitualmente preparava o remédio de Mrs. Inglethorp tinha sempre o extremo cuidado de não abanar a garrafa de forma a não agitar o sedimento acumulado no fim. 

			«Têm surgido indícios ao longo do caso que demonstram que a tragédia estava planeada para segunda-feira à noite. Nesse dia, o fio da campainha de Mrs. Inglethorp foi cortado, e nessa noite, Mademoiselle Cynthia estaria a passar a noite com alguns amigos, por isso, Mrs. Inglethorp estaria completamente só na ala direita, completamente isolada de qualquer ajuda e teria muito provavelmente morrido antes que a assistência médica fosse chamada. Mas na sua pressa em chegar a tempo à festa na aldeia, Mrs. Inglethorp esquecera-se de tomar o remédio, e no dia seguinte almoçou fora de casa, por isso a última… e fatal… dose foi ingerida vinte quatro horas depois do que estava previsto pelo assassino; e é graças a esse atraso que a última prova… o último elo da cadeia… está agora nas minhas mãos.» 

			Rodeado por um intenso entusiasmo, exibiu três tiras de papel. – Uma carta escrita pela mão do próprio assassino, mes amis! Se fosse um pouco mais clara nos seus termos, é possível que Mrs. Inglethorp, avisada a tempo, pudesse ter escapado. Assim sendo, ela apercebeu-se do perigo que corria, mas desconhecia o método empregado. 

			Fez-se um silêncio total e Poirot uniu as tiras de papel e, pigarreando, leu: 

			 

			Querida Evelyn, 

			 

			Deves estar ansiosa por não receberes notícias. Está tudo bem… simplesmente, será hoje à noite, em vez de ter sido na noite passada. Esperam-nos bons tempos assim que a velha estiver morta e afastada do nosso caminho. Ninguém poderá relacionar-me com o crime. Essa tua ideia do brometo foi um rasgo de génio! Mas temos de ser discretos. Um passo em falso… 

			 

			– A carta termina aqui, meus amigos. Sem dúvida que o seu autor foi interrompido; mas não existe qualquer dúvida em relação à sua identidade. Conhecemos todos a sua caligrafia e… 

			Um rugido que era quase um grito, quebrou o silêncio. – Seu demónio! Como é que a encontrou? 

			Uma cadeira foi derrubada. Poirot desviou-se agilmente. Um movimento rápido da sua parte e o atacante estatelou-se. 

			– Messieurs, mesdames – disse Poirot, com um gesto dramático – permitam-me que vos apresente o assassino, Mr. Alfred Inglethorp! 

		




		
			Capítulo 13 

			POIROT EXPLICA 

			–Poirot, velho tratante, apetecia-me estrangulá-lo! – disse eu. – O que pretendia ao enganar-me tal como fez? 

			Estávamos sentados na biblioteca. Para trás tinham ficado vários dias de grande azáfama. Na sala, John e Mary estavam novamente juntos, enquanto Alfred Inglethorp e Miss Howard estavam sob custódia. Finalmente, tinha Poirot só para mim e podia serenar a minha curiosidade. 

			Poirot não me respondeu imediatamente, mas por fim disse: – Eu não o enganei, mon ami. No máximo, posso tê-lo deixado enganar-se a si mesmo. 

			– Sim, mas por que razão? 

			– Bem, é difícil de explicar. Compreende, meu amigo, você é tão honesto por natureza, e de um comportamento tão transparente que… enfin, é-lhe impossível ocultar o que lhe vai na alma! Se eu lhe tivesse contado as minhas ideias, a primeira vez em que estivesse com Mr. Inglethorp, aquele astuto cavalheiro teria, como dizem no vosso idioma tão expressivo «ficado com a pulga atrás da orelha»! E nesse caso podíamos dizer adeus às nossas hipóteses de o apanhar! 

			– Penso que possuo mais diplomacia do que a que me atribui. 

			– Meu amigo – suplicou Poirot –, imploro-lhe que não fique zangado! A sua ajuda foi absolutamente inestimável! Foi a sua natureza extremamente bondosa que me conteve. 

			– Mesmo assim – resmunguei –, continuo a achar que me devia ter dado uma pista. 

			– Mas eu dei, meu amigo. Várias pistas. Você não as aceitou. Pense bem, alguma vez lhe disse que acreditava na culpa do John Cavendish? Pelo contrário, não lhe disse que tinha quase a certeza de que ele seria ilibado? 

			– Sim, mas… 

			– E logo a seguir não lhe falei da dificuldade em levar o assassino à justiça? Não era evidente que eu estava a falar de duas pessoas completamente diferentes? 

			– Não, não era assim tão evidente para mim! 

			– E ao princípio não lhe disse mais do que uma vez que não queria que Mr. Inglethorp fosse detido «agora»? Isso devia ter-lhe dado a entender alguma coisa. 

			– Quer dizer que suspeitava dele desde o início? 

			– Sim. Para começar, independentemente de quem pudesse beneficiar com a morte de Mrs. Inglethorp, o marido dela seria quem beneficiaria mais. Não havia forma de escapar a isso. No primeiro dia em que fui consigo a Styles, não fazia ideia sobre como o crime fora cometido, mas pelo que sabia de Mr. Inglethorp, imaginei que seria muito difícil encontrar algo que o relacionasse com o crime. Quando cheguei à propriedade, apercebi-me imediatamente de que fora a própria Mrs. Inglethorp quem queimara o testamento; e aí, a propósito, meu amigo, não se pode queixar pois fiz o meu melhor para lhe dar a entender o significado daquela lareira acesa em pleno verão. 

			– Sim, sim – disse eu impaciente. – Continue. 

			– Bem, meu amigo, como lhe estava a dizer, a minha opinião quanto à culpabilidade de Mr. Inglethorp ficou muito abalada. Na realidade, havia tantas provas contra ele que me sentia inclinado a acreditar que não fora ele quem cometera o crime. 

			– Quando é que mudou de ideias? 

			– Quando descobri que quanto mais me esforçava para o ilibar, mais ele fazia tudo para ser detido. Então, quando descobri que o Inglethorp não tinha nenhuma relação com Mrs. Raikes e que, na realidade, era o John Cavendish que estava interessado nela, deixei de ter dúvidas. 

			– Mas porquê? 

			– Tão simples quanto isto: se fosse o Inglethorp a ter um caso com Mrs. Raikes, o seu silêncio era perfeitamente compreensível. Mas, quando descobri que era sabido por toda a aldeia que era o John quem estava interessado pela bonita mulher do lavrador, o silêncio dele implicava uma interpretação completamente diferente. Era um disparate fingir que ele receava um escândalo uma vez que não havia nenhum escândalo que lhe pudesse ser imputado. Esta atitude dele, deu-me que pensar e fui lentamente obrigado a chegar à conclusão que o Alfred Inglethorp queria ser detido. Eh bien! A partir desse momento, fiquei igualmente determinado em não deixar que ele o fosse. 

			– Espere aí. Não vejo porque quereria ele ser detido? 

			– Porque, mon ami, a lei do seu país diz que um indivíduo, uma vez ilibado, não pode voltar a ser acusado do mesmo crime. Ahá! A ideia dele era engenhosa! Sem dúvida que é um homem com método. Veja, ele sabia que, dada a sua situação, seria muito provavelmente o suspeito principal, por isso concebeu o plano extremamente inteligente de preparar um grande número de provas forjadas contra si próprio. Ele queria que as suspeitas recaíssem sobre ele. Apresentaria então um álibi incontestável… e, pronto, ficava a salvo para o resto da vida! 

			– Mas contínuo sem perceber como é que ele conseguiu provar o seu álibi e mesmo assim deslocar-se à farmácia? 

			Poirot olhou para mim, surpreendido. – Será possível? Meu pobre amigo! Ainda não se deu conta de que foi Miss Howard quem foi à farmácia? 

			– Miss Howard? 

			– Mas claro. Quem mais? Foi-lhe muito fácil. Ela tem uma boa estatura, a voz dela é profunda e masculina; além disso, lembre-se, ela e o Inglethorp são primos e ambos têm uma nítida parecença, especialmente na maneira de andar e no porte. Era a coisa mais simples do mundo. Eles são uma parelha inteligente! 

			– Ainda estou um pouco confuso em relação à história do brometo – assinalei. 

			– Bon! Vou tentar reconstituir isso o melhor que conseguir. Estou inclinado a pensar que Miss Howard foi o cérebro dessa história. Recorda-se de ela ter mencionado que o pai era médico? Possivelmente conseguiu os medicamentos através dele, ou pode ter retirado a ideia de um dos muitos livros que estavam por aí espalhados quando Mademoiselle Cynthia andava a estudar para o seu exame. Fosse como fosse, ela estava familiarizada com o facto de que a adição de um brometo a um xarope que contivesse estricnina, causaria o depósito desta última. É provável que a ideia lhe tivesse surgido repentinamente. Mrs. Inglethorp tinha uma embalagem de brometo em pó que de vez em quando tomava à noite. O que poderia ser mais fácil do que dissolver uma ou mais doses no grande frasco de remédio quando este chegou do Coot’s? O risco é praticamente nulo. A tragédia só teria lugar aproximadamente quinze dias depois. Se alguém tivesse visto qualquer um deles a mexer no remédio, por essa altura já o teriam esquecido. Miss Howard já teria provocado a discussão e saído de casa. O intervalo de tempo e a sua ausência, afastariam qualquer suspeita. Sim, era uma ideia inteligente! Se eles se tivessem contentado com isso, é possível que o crime nunca lhes tivesse sido atribuído. Mas eles não estavam satisfeitos. Tentaram ser demasiado espertos… e esse foi o seu erro. 

			Poirot soprou uma baforada do seu pequeno cigarro, de olhos fixos no teto. – Arquitetaram um plano para lançar a suspeita sobre o John Cavendish ao comprarem a estricnina ao farmacêutico local e assinarem o registo com uma imitação da sua caligrafia. 

			«Mrs. Inglethorp tomaria a última dose do medicamento na segunda-feira. Por isso, na segunda-feira, às seis horas, o Alfred Inglethorp arranjou maneira de ser visto por várias pessoas, num local afastado da aldeia. Miss Howard inventara previamente uma história absurda sobre ele e Mrs. Raikes, de forma a que ele tivesse uma justificação para o seu silêncio. Às seis horas, Miss Howard disfarçada de Alfred Inglethorp, entra na farmácia, com a sua história sobre um cão, adquire a estricnina, e assina com o nome de Alfred Inglethorp, imitando a caligrafia do John, que previamente estudara com cuidado. 

			«Mas como isso de nada adiantava se o John também tivesse um álibi, escreve-lhe um bilhete anónimo, ainda a imitar a sua caligrafia, que o leva a um local remoto, onde era muito improvável que alguém o visse. 

			«Até aqui corre tudo bem. Miss Howard regressa a Middlingham. O Alfred Inglethorp regressa a Styles. Não há rigorosamente nada que o possa comprometer, uma vez que é Miss Howard que tem a estricnina, o que, afinal de contas, é apenas um pretexto para lançar a suspeita sobre o John Cavendish. 

			«Mas surge um contratempo: Mrs. Inglethorp não toma o medicamento naquela noite. A campainha sabotada, a ausência da Cynthia, combinada pelo Inglethorp por intermédio da mulher, tudo isso fora em vão. E então… ele comete um deslize. 

			«Mrs. Inglethorp está ausente e ele senta-se para escrever à sua cúmplice, receoso de que ela esteja em pânico por causa do insucesso do plano. É provável que Mrs. Inglethorp tenha regressado mais cedo do que ele esperara. Apanhado em flagrante, e um tanto precipitado, fecha apressadamente a secretária. Receia que caso permaneça na sala possa ter de voltar a abrir a secretária e que Mrs. Inglethorp veja a carta antes que ele consiga tirá-la dali. Por isso, sai para passear pelo bosque, nunca imaginando que Mrs. Inglethorp fosse abrir a sua secretária e descobrir o documento incriminatório. 

			«Mas, como bem sabemos, foi isso o que aconteceu. Mrs. Inglethorp lê a carta e toma consciência da perfídia do marido e da Evelyn Howard, apesar de, infelizmente, a frase sobre o brometo não a alertar para o perigo que corre. Sabe que corre perigo… mas desconhece onde reside. Decide não dizer nada ao marido mas senta-se e escreve ao advogado, pedindo-lhe que a visite no dia seguinte, e está também determinada a destruir imediatamente o testamento que acabara de fazer. Guarda a carta fatal consigo. 

			– Então foi para encontrar essa carta que o marido forçou a fechadura da pasta? 

			– Sim, e a julgar pelo enorme risco que correu, compreendemos até que ponto ele tinha consciência da importância da carta. Tirando essa carta, não havia absolutamente nada que o relacionasse com o crime. 

			– Há apenas uma coisa que não consigo entender: por que é que ele não destruiu a carta assim que lhe deitou as mãos? 

			– Porque não se atrevia a correr o maior risco de todos: o de a conservar consigo. 

			– Não compreendo. 

			– Coloque-se no lugar dele. Descobri que ele só tivera cinco minutos para se apoderar da carta, os cinco minutos após a nossa chegada ao local do crime, pois, antes disso, a Annie estivera a lavar as escadas e teria visto quem quer que se tivesse dirigido à ala direita. Imagine a situação! Ele entra no quarto, abrindo a porta com uma das outras chaves da casa pois eram todas muito parecidas. Dirige-se apressadamente à pasta da mulher, que está fechada e cujas chaves não estão em lugar nenhum. Isso deve ter sido um choque terrível para ele, pois implica que a sua presença no quarto não poderá passar despercebida como ele pretendia. Mas compreende que tem de arriscar tudo para recuperar aquela maldita prova. Força rapidamente a fechadura com um canivete e vasculha os papéis até encontrar o que procura. 

			«Mas agora depara-se com um novo dilema: não se atreve a guardar o papel com ele. Pode ser visto a sair do quarto… pode ser revistado. Se o encontrassem na sua posse, estaria perdido. Provavelmente nesse instante, ouve também o som de Mr. Wells e do John a saírem da saleta. Tem de agir rapidamente. Onde é que pode esconder aquela terrível folha? O conteúdo do cesto dos papéis é guardado e, em qualquer dos casos, será certamente examinado. Não tem meios para a destruir e não se atreve a guardá-la. Olha à sua volta e vê… o que acha que ele vê, mon ami? 

			Abanei a cabeça. 

			– Rasga a carta em pequenas tiras, enrola-as e atira-as apressadamente para o meio das outras folhas para acender a lareira, que estão no vaso sobre a própria lareira. 

			Soltei uma exclamação. 

			– Ninguém se lembraria de procurar aí – continuou Poirot. – E assim poderá, com todo o tempo do mundo, voltar depois e destruir a única prova que existe contra si. 

			– Então durante todo este tempo, esta prova esteve no quarto de Mrs. Inglethorp, dentro do vaso sobre a lareira, mesmo debaixo do nosso nariz? 

			Poirot anuiu. – Sim, meu amigo. Foi aí que descobri o meu «último elo» e devo essa afortunada descoberta a si. 

			– A mim? 

			– Sim. Lembra-se de me dizer que a minha mão tremeu quando estava a ajeitar os ornamentos sobre a lareira? 

			– Sim, mas não vejo como… 

			– Não, mas vi eu. Sabe, meu amigo, lembrei-me de que horas antes nessa manhã, quando nós estivemos juntos, eu endireitara todos os objetos sobre a lareira. E, se eles já estavam direitos, não havia necessidade de voltar a endireitá-los, a não ser que, entretanto, mais alguém lhes tivesse mexido. 

			– Meu Deus – murmurei –, então é essa a explicação para o seu comportamento extraordinário. Você dirigiu-se apressadamente a Styles e encontrou a carta ainda no mesmo sítio? 

			– Sim, foi uma corrida contra o tempo. 

			– Mas continuo sem compreender por que razão o Inglethorp foi idiota ao ponto de a deixar lá, quando teve mais do que oportunidade para a destruir. 

			– Ah, mas ele não teve oportunidade. Eu encarreguei-me disso. 

			– Você? 

			– Sim. Lembra-se de me censurar por eu fazer confidências sobre o caso com todas as pessoas da casa? 

			– Sim. 

			– Bem, meu amigo, apercebi-me de que essa era a minha única hipótese. Na altura, ainda não tinha a certeza se o Inglethorp era ou não o assassino, mas caso fosse, deduzi que ele não teria a carta consigo, mas que a teria escondido em algum lugar, e ao conseguir a simpatia dos membros da casa, consegui evitar que ele a destruísse. Ele já estava sob suspeita e, ao tornar o caso público, assegurei os serviços de cerca de dez detetives amadores que o manteriam ininterruptamente sob vigilância, e ele, consciente dessa vigilância, não se atreveria a tentar destruir a carta. Foi, por isso mesmo, obrigado a deixar a casa, deixando-a no vaso entre os outros papéis. 

			– Mas certamente que Miss Howard teve diversas oportunidades de o ajudar. 

			– Sim, mas Miss Howard desconhecia a existência daquela carta. Agindo de acordo com o plano previamente estabelecido entre os dois, nunca falou com o Alfred Inglethorp. Eles eram supostamente inimigos de morte, e até ao John Cavendish ser condenado, nenhum deles se arriscava a encontrar-se com o outro. Como é óbvio, eu tinha alguém a vigiar Mr. Inglethorp, na esperança de que mais cedo ou mais tarde ele me conduzisse ao esconderijo. Mas ele era demasiado esperto para correr qualquer risco. A carta estava segura onde estava, pois, uma vez que ninguém se lembrara de a procurar lá na primeira semana, não era provável que viessem a fazê-lo depois. Se não tivesse proferido aquele seu feliz comentário, possivelmente nunca o teríamos levado à justiça. 

			– Agora compreendo; mas quando é que começou a suspeitar de Miss Howard? 

			– Quando descobri que ela mentira no inquérito a respeito de uma carta que recebera de Mrs. Inglethorp. 

			– Porquê? O que é que havia de falso nisso? 

			– Viu a carta? Recorda-se do seu aspeto geral? 

			– Sim… mais ou menos. 

			– Recorda-se então que Mrs. Inglethorp tinha uma caligrafia muito distinta e deixava grandes espaços entre as palavras. Mas se olhar para a data na parte superior, irá reparar que o «17 de julho » é bastante diferente. Compreende o que quero dizer? 

			– Não. Não compreendo – confessei. 

			– Não vê que aquela carta foi escrita não no dia 17 mas no dia 7, o dia a seguir à partida de Miss Howard? O 1 foi acrescentado ao 7 para o transformar num 17. 

			– Mas por que motivo? 

			– Isso é exatamente o que eu me perguntei. Por que razão ocultou ela a carta escrita no dia 7, optando por falsificar a data? Porque lhe era mais conveniente ter uma carta com a data de 17. E porquê? Voltei a ficar com a pulga atrás da orelha. Recorda-se de eu lhe dizer que era aconselhável estar atento às pessoas que não estavam a dizer a verdade? 

			– E mesmo assim – exclamei indignado –, depois disso, deu-me duas razões, segundo as quais Miss Howard não podia ter cometido o crime! 

			– E eram duas boas razões – respondeu Poirot. – Constituíram durante algum tempo um obstáculo até eu me lembrar de um facto muito importante: que ela e o Alfred Inglethorp eram primos. Ela não podia ter cometido o crime sozinha, mas isso não excluía que não fosse cúmplice dele. E depois, havia aquele ódio algo exagerado por parte dela! Este ódio dissimulava um sentimento bastante contraditório. Houvera, sem dúvida, uma ligação amorosa entre os dois muito antes de ele ter vindo para Styles. Já tinham engendrado o abominável plano: ele casaria com esta mulher de idade, rica mas um pouco ingénua, levando-a a deixar-lhe o dinheiro para depois atingirem os seus objetivos através de um crime concebido muito habilmente. Se tudo tivesse corrido como tinham planeado, teriam provavelmente abandonado Inglaterra e vivido do dinheiro da pobre vítima. 

			«São uma parelha muito astuta e sem escrúpulos. Enquanto as suspeitas incidiam sobre ele, ela estaria calmamente a preparar um dénouement completamente diferente. Chegou de Middlingham com todos os objetos comprometedores na sua posse. Ninguém suspeitava dela. Ninguém reparava nela a entrar e sair de casa. Escondeu a estricnina e os óculos no quarto do John. Guardou a barba no sótão e certificou-se de que, mais cedo ou mais tarde, alguém acabaria por a descobrir. 

			– Não percebo por que razão tentaram deitar as culpas sobre o John – comentei. – Seria muito mais fácil se tentassem incriminar o Lawrence. 

			– Sim, mas isso foi um puro acaso. Todas as provas contra ele surgiram por puro acaso. Na realidade, isso deve ter sido profundamente irritante para os dois. 

			– A atitude dele foi infeliz – comentei, pensativo. 

			– Sim. Tem consciência, é claro, dos motivos que o levaram a tal? 

			– Não. 

			– Não percebeu que ele julgava que Mademoiselle Cynthia era a culpada do crime? 

			– Não! – exclamei, surpreendido. – Impossível! 

			– De modo algum. Eu quase que tive a mesma ideia. Tinha isso em mente quando fiz aquela pergunta a Mr. Wells sobre o testamento. Depois havia também o brometo em pó que ela preparara e a sua habilidade em imitações masculinas, como a Dorcas nos contou. Havia realmente mais provas contra ela do que contra qualquer outra pessoa. 

			– Só pode estar a brincar, Poirot! 

			– Não. Quer que lhe diga por que razão Monsieur Lawrence ficou tão pálido quando entrou no quarto da mãe, na noite fatal? Porque enquanto a mãe jazia ali, obviamente envenenada, ele reparou que a porta que dava para o quarto de Mademoiselle Cynthia não tinha o ferrolho corrido. 

			– Mas ele declarou que o viu corrido! 

			– Exatamente – disse Poirot, num tom seco. – E foi isso que confirmou as minhas suspeitas de que não estava. Ele estava a proteger Mademoiselle Cynthia. 

			– Mas que razão teria ele para a proteger? 

			– Porque está apaixonado por ela. 

			Ri-me. – Nesse ponto, está completamente errado, Poirot! Na realidade, sei que, longe de estar apaixonado por ela, ele antipatiza profundamente com ela. 

			– Quem lhe disse isso, mon ami? 

			– A própria Cynthia. 

			– La pauvre petite! E isso preocupa-a? 

			– Disse-me que não lhe fazia a mínima diferença. 

			– Então não duvido que lhe faz muita diferença – comentou Poirot. – Elas são assim… les femmes! 

			– Surpreendeu-me muito o que você disse a respeito do Lawrence. 

			– Mas porquê? Era completamente óbvio. Monsieur Lawrence não se mostrava triste sempre que Mademoiselle Cynthia falava e se ria com o irmão dele? Meteu na cabeça que Mademoiselle Cynthia estava apaixonada por Monsieur John. Quando entrou no quarto da mãe e percebeu que esta tinha sido claramente envenenada, concluiu precipitadamente que Mademoiselle Cynthia sabia algo a respeito disso. Entrou quase em desespero total. Primeiro, esmagou a chávena de café com os pés, lembrando-se de que na noite anterior ela subira com a sua mãe e decidiu naquele momento que não podia deixar que analisassem o conteúdo da chávena. Daí em diante, defendeu obstinada e bastante inutilmente a teoria de «Morte por causas naturais». 

			– E em relação à «chávena extra de café»? 

			– Eu tinha quase a certeza de que fora Mrs. Cavendish que a escondera, mas precisava de ter a certeza. Monsieur Lawrence não fazia a mínima ideia ao que eu me estava a referir; mas, após alguma reflexão, chegou à conclusão que se conseguisse encontrar outra chávena de café, a sua amada ficaria livre de suspeitas. E tinha toda a razão. 

			– Só mais uma coisa: o que é que Mrs. Inglethorp queria dizer com as suas últimas palavras? 

			– Eram obviamente uma acusação contra o marido. 

			– Meu Deus, Poirot! – disse eu, suspirando. – Creio que já explicou tudo. Fico contente que tudo tenha acabado tão bem. Até o John e a mulher se reconciliaram. 

			– Graças a mim. 

			– O que quer dizer com… graças a si? 

			– Meu caro amigo, não percebe que foi única e simplesmente o julgamento que voltou a uni-los? Eu estava convencido de que o John Cavendish ainda amava a mulher. E que ela também o amava. Mas tinham-se afastado muito um do outro. Tudo surgira por causa de um mal-entendido. Ela casou-se com ele sem o amar. Ele sabia disso. Era, à sua maneira, um homem sensível e não queria impor-se a ela, já que ela não o queria. E, quando se afastou dela, o amor dela por ele despertou. Mas são ambos extraordinariamente orgulhosos e esse orgulho manteve-os inexoravelmente afastados um do outro. Ele deixou-se arrastar para um envolvimento com Mrs. Raikes e ela cultivou propositadamente a amizade com o Dr. Bauerstein. Recorda-se de que no dia em que o John foi detido, encontrou-me a ponderar sobre uma grande decisão? 

			– Sim. Compreendi perfeitamente a sua angústia. 

			– Perdoe-me, mon ami, mas não compreendeu rigorosamente nada. Eu estava a tentar decidir se devia ou não ilibar imediatamente o John Cavendish. Podia tê-lo ilibado… embora isso pudesse condenar ao fracasso a acusação dos verdadeiros criminosos. Eles não faziam a mínima ideia das minhas verdadeiras intenções até ao último momento… o que em parte, explica o meu sucesso. 

			– Está a dizer que podia ter evitado que o John Cavendish tivesse ido a julgamento? 

			– Sim, meu amigo. Mas acabei por me decidir a favor da «felicidade de uma mulher». Não há nada como um grande perigo, como o que eles atravessaram, para voltar a unir aquelas duas almas orgulhosas. 

			Olhei para Poirot num espanto silencioso. O desplante colossal daquele homenzinho! Quem diabo se não Poirot se lembraria de legar a um julgamento a tarefa de restaurar a felicidade conjugal daqueles dois! 

			– Adivinho os seus pensamentos, mon ami – disse Poirot, sorrindo-me. – Ninguém a não ser Hercule Poirot tentaria tal coisa! E está errado em condenar a minha atitude. A felicidade de um homem e de uma mulher é a coisa mais importante do mundo. 

			As suas palavras recordaram-me situações anteriores. Lembrei-me de Mary deitada pálida e exausta no sofá, de ouvidos alerta. Depois ouvira-se o som da campainha. Ela levantara-se imediatamente. Poirot abrira a porta e, ao deparar-se com os olhos sofredores dela, limitara-se a acenar-lhe calmamente com a cabeça. «Sim, madame, eu trouxe-o de volta para si» disse. Afastou-se, e quando eu saí reparei no olhar de Mary quando John Cavendish a prendeu nos seus braços. 

			– Talvez tenha razão, Poirot – disse eu, calmamente. – Sim, é a coisa mais importante do mundo. 

			De repente, alguém bateu à porta e Cynthia espreitou. 

			– Eu… eu… só… 

			– Entre – disse eu, levantando-me prontamente. 

			Ela entrou, mas não se sentou. – Eu… só queria dizer-vos uma coisa… 

			– Sim? 

			Cynthia mexeu nervosamente numa pequena franja durante alguns instantes e então exclamou repentinamente: – São uns queridos! – Beijou-me primeiro a mim, depois Poirot e voltou a sair apressadamente da sala. 

			– O que diabo significa isto? – perguntei surpreendido. 

			Era bastante agradável ser beijado por Cynthia, mas o facto desse beijo ocorrer em frente de outras pessoas estragava um pouco o prazer do mesmo. 

			– Significa que ela descobriu que Monsieur Lawrence não antipatiza tanto com ela como pensava – respondeu Poirot, filosoficamente. 

			– Mas… 

			– Aí está ele. 

			Lawrence passava pela porta nesse momento. 

			– Eh! Monsieur Lawrence! – chamou Poirot. – Temos de dar-lhe os parabéns, não é? 

			Lawrence corou e depois sorriu envergonhado. Um homem apaixonado é um espetáculo lamentável. Cynthia parecia agora encantadora. 

			Suspirei. 

			– O que foi, mon ami? 

			– Nada – respondi tristemente. – São duas mulheres encantadoras! 

			– E nenhuma delas é para si? – concluiu Poirot. – Deixe lá. Anime-se, meu amigo. Quem sabe, talvez voltemos a caçar juntos? E nessa altura…
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