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    Prefácio


    Foi muito provavelmente por causa da sua insatisfação com Alibi, a adaptação para os palcos feita por outra pessoa em 1928 do seu romance O Assassinato de Roger Ackroyd que a minha avó, Agatha Christie, decidiu escrever ela própria uma peça, algo que não tentara previamente. Café Negro, protagonizada pelo seu detective preferido, Hercule Poirot, foi acabada no Verão de 1929. Mas quando Agatha a mostrou ao seu agente, este aconselhou-a a não se dar ao trabalho de a entregar a nenhum teatro já que, na opinião dele, não era su­ficientemente boa para ser encenada. Felizmente, um amigo com ligações a agentes teatrais convenceu-a a ignorar um conselho tão negativo, e a peça foi aceite para produção em 1930 no Embassy Theatre, em Swiss Cottage, Londres.


    Café Negro recebeu críticas favoráveis, e em Abril do ano seguinte transferiu-se para o West End, onde esteve em cena com sucesso durante vários meses no St. Martin’s Theatre (onde uma peça posterior de Christie, A Ratoeira, iniciou um percurso bem mais longo em 1952). Em 1930, o papel de Poirot fora desempenhado por um actor popular da época, Francis L. Sullivan, com John Boxer como o seu companhei­ro, o capitão Hastings; Joyce Bland fez o papel de Lucia Amory, e o actor shakespeariano Donald Wolfit foi o Dr. Carelli. Na produção do West End, Francis L. Sullivan era ainda Poirot, mas Hastings foi interpretado por Ronald Culver, e o Dr. Carelli por Dino Galvani.


    Alguns meses mais tarde, o filme Café Negro foi rodado em Inglaterra, nos estúdios de Twickenham, realizado por Leslie Hiscott e com Austin Trevor no papel principal, ele que já havia desempenhado o papel de Poirot na versão cinematográfica de Alibi. A peça continuou a ser uma das favoritas de companhias de teatro por alguns anos, e em 1956 Charles Osborne, que era um jovem actor, deu por si a de­sempenhar o papel de Dr. Carelli em Café Negro numa temporada de Verão em Tunbridge Wells.


    Quase quarenta anos mais tarde, depois de não só se ter tornado, nos anos seguintes, numa autoridade mundial em ópera mas também de ter escrito um livro esplêndido intitulado The Life and Crimes of Agatha Christie, Osborne lembrou-se da peça. Sugeriu à Agatha Christie Limited (que detém os direitos de autor das suas obras) que, vinte anos depois da morte da autora, seria maravilhoso dar ao mundo um novo romance policial de Agatha Christie. Concordámos de forma entusiástica, e o resultado é este mistério de Hercule Poirot, que para mim se lê como uma obra autêntica e clássica de Christie. Tenho a certeza de que Agatha teria sentido orgulho em escrevê-lo.


    Mathew Prichard

  




  
    


    Capítulo Um


    Hercule Poirot sentou-se para tomar o pequeno-almoço no seu pequeno mas acolhedor apartamento em Whitehall Mansions. Saboreara o seu brioche e a sua chávena de chocolate quente. Excepcionalmente, pois era uma criatura de hábitos e raramente variava a sua rotina de pequeno-almoço, pedira ao seu criado, George, que lhe preparasse uma segunda chávena de chocolate. Enquanto esperava por ela, olhou outra vez para o correio matinal que estava na sua mesa de pequeno-almoço.


    De uma forma meticulosa, como sempre, colocara os en­velopes abertos num monte arrumado. Haviam sido abertos com muito cuidado, com o corta-papel em forma de espada que o seu velho amigo Hastings lhe dera como prenda de aniversário há muitos anos. Um segundo monte continha as comunicações que ele achava desinteressantes, a maioria circulares, que pediria dentro de uns instantes a George para deitar fora. O terceiro monte consistia em cartas que precisariam de alguma resposta, ou pelo menos um aviso de recepção. Lidaria com estas depois do pequeno-almoço, de qualquer forma nunca antes das dez horas. Poirot achava que não era muito profissional começar a rotina de um dia de trabalho antes das dez. Quando estava a tratar de um caso… ah, bem, claro que isso era diferente. Lembrou-se que uma vez ele e Hastings haviam partido bem antes da madrugada para…


    Mas, não, Poirot não queria que os seus pensamentos se detivessem no passado. O passado feliz. O último caso deles, que envolvera uma organização criminosa internacional conhecida como «Os Quatro Grandes», fora concluído de uma forma satisfatória, e Hastings regressara à Argentina, à sua esposa e ao seu rancho. Apesar de o seu velho amigo estar temporariamente de regresso a Londres devido a negócios relacionados com o rancho, era bastante improvável que Poirot e ele acabassem a trabalhar juntos na resolução de um crime. Seria por isso que Hercule Poirot se sentia inquieto nesta bela manhã de Primavera em Maio de 1934? Reformado, para todos os efeitos, esquecera a sua situação mais do que uma vez quando um problema especialmente interessante lhe havia sido apresentado. Gostara de estar a seguir a pista outra vez, com Hastings ao seu lado, como ouvinte das suas ideias e teorias. Mas nada que contivesse algum interesse profissional aparecia a Poirot há vários meses. Não havia mais crimes e criminosos imaginativos? Seria tudo violência e brutalidade, o tipo de assassinato ou roubo sórdidos cuja investigação estava abaixo da dignidade dele, Poirot?


    Os pensamentos dele foram interrompidos pela chegada silenciosa de George junto ao seu cotovelo com a segunda e bem-vinda chávena de chocolate. Bem-vinda não só porque Poirot desfrutaria do seu sabor rico e doce, mas também porque lhe daria a hipótese de adiar, por mais alguns minutos, a tomada de consciência de que o dia, uma bela manhã soalheira, se estendia perante si com nada mais emocionante do que a perspectiva de uma caminhada no parque e um passeio por Mayfair até ao seu restaurante preferido no Soho, onde almoçaria sozinho, o quê? Talvez um pouco de pâté para co­meçar, e depois o linguado bonne femme, seguido de…


    Apercebeu-se de que George, depois de colocar o chocolate na mesa, se dirigia a ele. O impecável e imperturbável George, um indivíduo intensamente inglês, com um rosto um pouco inexpressivo, estava com Poirot há algum tempo, e era tudo o que este desejava num criado particular. Completamente desprovido de curiosidade e extraordinariamente relutante em expressar uma opinião pessoal sobre qualquer assunto, George era uma mina de informação sobre a aristocracia inglesa, e tão fanaticamente arrumado como o próprio grande detective. Poirot dissera-lhe mais do que uma vez: «Passa as calças a ferro de uma forma bastante admirável, George, mas imaginação, não a possui.» No entanto, Hercule Poirot possuía imaginação em abundância. A capacidade de passar um par de calças a ferro da forma adequada era, na sua opinião, um feito raro. Sim, tinha realmente sorte em ter George para cuidar de si.


    — …e então tomei a liberdade, sir, de prometer que o senhor ligaria de volta esta manhã — dizia George.


    — Peço-lhe perdão, meu caro George — respondeu Poirot. — A minha atenção dispersou-se. Disse que alguém telefonou?


    — Sim, sir. Foi na noite passada, sir, quando estava no teatro com Mrs. Oliver. Eu fui para a cama antes de o senhor chegar a casa, e pensei que seria desnecessário deixar-lhe um recado àquela hora.


    — Quem foi que telefonou?


    — O cavalheiro disse que era Sir Claud Amory, sir. Deixou o número de telefone, que parece ser algures no Surrey. O assunto, disse ele, era algo delicado, e também pediu que não desse o seu nome a mais ninguém quando ligasse, mas que insistisse em falar com o próprio Sir Claud.


    — Obrigado, George. Deixe o número de telefone na minha secretária — disse Poirot. — Telefonarei a Sir Claud depois de dar uma vista de olhos ao Times desta manhã. Ain­da é um pouco cedo para telefonemas, mesmo para assuntos delicados.


    George fez uma vénia e saiu, Poirot acabou a sua chávena de chocolate, devagar, e depois foi para a varanda com o jornal dessa manhã.


    Uns minutos depois, o Times fora posto de lado. As notícias internacionais eram, como de costume, deprimentes. Aquele terrível Hitler transformara os tribunais alemães em ramos do partido Nazi, os fascistas haviam tomado o poder na Bulgária, e, pior do que tudo, no país de Poirot, a Bélgica, temia-se que quarenta e dois mineiros estivessem mortos depois de uma explosão numa mina perto de Mons. As notícias locais eram um pouco melhores. Depois da relutância dos responsáveis, as competidoras femininas em Wimbledon seriam autorizadas a usar calções naquele Verão. Também não havia muito consolo nos obituários, pois pessoas da idade de Poirot, e mais novas, teimavam em morrer.


    Abandonando o seu jornal, Poirot recostou-se na cadeira de verga confortável, os seus pés num pequeno banco. Sir Claud Amory, pensou para si. O nome parecia familiar, não? Ouvira-o algures. Sim, este Sir Claud era conhecido nalguma esfera. Mas o que era? Era político? Advogado? Um funcionário público reformado? Sir Claud Amory. Amory.


    A varanda era virada para nascente, e Poirot achou que estava calor suficiente para se esticar uns momentos. Em breve ficaria quente de mais para ele, pois não era um aman­te do sol.


    «Quando o sol me empurrar para dentro» meditou ele «então esforçar-me-ei e consultarei o Who’s Who1. Se este Sir Claud é uma pessoa distinta, estará com certeza incluído naquele volume tão admirável. Se não estiver…?»


    O pequeno detective encolheu os ombros de uma forma expressiva.


    Um snob inveterado, estava já predisposto a favor de Sir Claud em virtude do título dele. Se estivesse no Who’s Who, um volume no qual os detalhes da carreira do próprio Poirot podiam também ser encontrados, então talvez este Sir Claud fosse alguém com um direito válido ao tempo e atenção de Hercule Poirot.


    Um avivar de curiosidade e uma brisa fresca repentina combinaram-se para mandar Poirot para dentro de casa. Entrando na sua biblioteca, dirigiu-se a uma prateleira de livros de referência e tirou o volume vermelho e grosso cujo título, Who’s Who, estava gravado na lombada. Virando as páginas, chegou ao registo que procurava, e leu em voz alta.


    AMORY, Sir Claud (Herbert); Kt. 1927; nascido a 24 de Novembro 1878. Casado 1907, Helen Graham (divorciado em 1929); uma irmã. Educação: Colégio de Weymouth; King’s College, Londres. Físico investigador nos Laboratórios GEC, 1905; RAE Farmborough (Departamento de Rádio), 1916; Ministério da Aviação, estabelecimento de investigação, Swanage 1921; demonstrou um novo princípio de aceleração de partículas: o acelerador linear de propagação de ondas, 1924. Galardoado com a Medalha Monroe pela Sociedade de Física. Publicações: textos em publicações académicas. Morada: Market Cleve, nº 314. Clube: Athenaeum.


    — Ah, sim — meditou Poirot. — O famoso cientista.


    Lembrou-se de uma conversa que tivera uns meses antes com um membro do governo de Sua Majestade, depois de Poirot ter recuperado alguns documentos desaparecidos cujo conteúdo poderia ter sido embaraçoso para o governo. Haviam falado de segurança, e o político admitira que as medidas de segurança, regra geral, não eram suficientemente rigorosas.


    «Por exemplo», dissera ele, «aquilo em que Sir Claud Amory está a trabalhar agora é de uma importância enorme para qualquer guerra futura, mas ele recusa-se a trabalhar sob condições de laboratório, onde ele e a sua invenção possam ser guardados de forma adequada. Insiste em trabalhar sozinho na sua casa de campo. Sem nenhuma segurança. É assustador.


    — Pergunto-me — pensou Poirot para si enquanto colocava novamente o Who’s Who na prateleira —, pergunto-me, poderá Sir Claud querer contratar Hercule Poirot para ser um velho cão de guarda? As invenções da guerra, as armas secretas, não são para mim. Se Sir Claud…


    O telefone na sala ao lado tocou, e Poirot ouviu George a atender. Um momento mais tarde, o criado apareceu.


    — É Sir Claud Amory outra vez, sir — disse ele.


    Poirot foi ao telefone.


    — Alo. É Hercule Poirot que fala — anunciou ele ao auscultador.


    — Poirot? Não nos conhecemos, apesar de termos conhecidos em comum. O meu nome é Amory, Claud Amory.


    — Claro que já ouvi falar de si, Sir Claud — respondeu Poirot.


    — Olhe, Poirot. Tenho um problema muito complicado em mãos. Ou melhor, pode ser que tenha. Não tenho a certeza. Tenho estado a trabalhar numa fórmula para bombardear o átomo. Não entrarei em pormenores, mas o Ministério da Defesa considera-a da maior importância. O meu trabalho está terminado, e produzi uma fórmula a partir da qual se pode fazer um novo e mortífero explosivo. Tenho motivos para suspeitar que alguém de dentro da minha casa está a tentar roubar a fórmula. Agora não posso dizer mais, mas ficar-lhe-ia muito grato se pudesse vir à minha casa em Abbot’s Cleve passar o fim-de-semana, como meu hóspede. Gostaria que o senhor levasse a fórmula consigo de volta para Londres e a entregasse a uma certa pessoa no ministério. Há boas razões para que isso não possa ser feito por um mensageiro do ministério. Preciso de alguém que seja aparentemente um membro discreto do público, e não um cientista, mas que também seja astuto o suficiente para que…


    Sir Claud continuou a falar. Hercule Poirot, contemplan­do no espelho o reflexo da sua cabeça calva e oval, e do seu bigode elaboradamente encerado, disse para si que nunca, numa longa carreira, fora considerado discreto, nem se considerava a si próprio tal coisa. Mas um fim-de-semana no campo e uma hipótese de conhecer o distinto cientista po­diam ser agradáveis, assim como o poderia ser, sem dúvida, o agradecimento de um governo grato, expresso de forma adequada… e apenas por transportar no bolso, do Surrey a Whitehall, uma fórmula científica obscura, ainda que mortífera.


    — Terei todo o gosto, meu caro Sir Claud — interrompeu ele. — Chegarei no sábado à tarde, se lhe for conveniente, e regressarei a Londres com seja o que for que deseja que leve comigo na segunda-feira de manhã. Fico bastante ansioso por conhecê-lo.


    Curioso, pensou, ao pousar o auscultador. Agentes es­trangeiros podiam estar interessados na fórmula de Sir Claud, mas seria realmente verdade que alguém da própria casa do cientista…? Ah, bem, sem dúvida que mais seria revelado durante o fim-de-semana.


    — George — gritou —, por favor, leve o meu fato de tweed grosso e o meu smoking à lavandaria. Têm de ser devolvidos até sexta-feira, porque vou passar o fim-de-semana ao campo. — Soou como se fosse para as estepes da Ásia Central durante uma eternidade.


    Depois, voltando para o telefone, marcou um número e esperou uns momentos antes de falar.


    — Meu caro Hastings — começou —, não gostaria de passar uns dias longe dos seus negócios em Londres? O Surrey é bastante agradável nesta altura do ano…


    
      1 Livro de pequenas biografias de pessoas proeminentes na Grã-Bretanha. (N. do T.)

    

  




  
    


    Capítulo Dois


    A casa de Sir Claud Amory, Abbot’s Cleve, ficava mesmo nos arredores da pequena vila, ou melhor, aldeia que crescera depressa de mais, de Market Cleve, a cerca de quarenta quilómetros a sudeste de Londres. A casa em si, uma mansão vitoriana grande mas de arquitectura banal, ficava entre alguns acres agradáveis de campo suavemente ondulante, aqui e ali muito arborizado. O caminho de gravilha, desde o portão até à porta de Abbot’s Cleve, serpenteava através de árvores e arbustos densos. Havia um terraço ao longo das traseiras da casa, com um relvado inclinado que descia até um jardim formal algo negligenciado.


    Na noite de sexta-feira, depois da conversa telefónica com Hercule Poirot, Sir Claud estava sentado no seu escritório, uma divisão pequena mas mobilada de um modo confortável no rés-do-chão da casa, na ala leste. Lá fora, a luz começava a esmorecer. Tredwell, o mordomo de Sir Claud, um indivíduo alto, de ar lúgubre e com uma atitude impecavelmente correcta, fizera soar o gongo para o jantar dois ou três minutos antes, e sem dúvida que a família estava reunida na sala de jantar do outro lado do átrio.


    Sir Claud batia com os dedos na secretária de forma rítmica, como era seu hábito quando se forçava a tomar uma decisão rápida. Um homem com cerca de cinquenta anos, de altura e estatura média, com cabelo grisalho penteado para trás a partir de uma testa alta, e olhos de um azul frio e penetrante, tinha agora uma expressão na qual a ansiedade se misturava com a confusão.


    Bateram discretamente à porta do escritório, e surgiu a figura de Tredwell.


    — Desculpe, Sir Claud. Perguntei-me se talvez não tivesse ouvido o gongo…


    — Sim, sim, Tredwell, está bem. Diga-lhes que irei muito em breve. Diga que estou ocupado a falar ao telefone. De facto, estou prestes a fazer um telefonema rápido. Pode começar a servir.


    Tredwell retirou-se silenciosamente, e Sir Claud, respirando fundo, puxou o telefone para si. Retirando uma pequena agenda de uma gaveta da secretária, consultou-a brevemente e depois pegou no auscultador. Ouviu durante um momento e depois falou.


    — Daqui Market Cleve três-um-quatro. Quero que me ligue a um número de Londres.


    Disse o número, e recostou-se, à espera. Os dedos da sua mão direita começaram a bater nervosamente na secretária.


    Vários minutos depois, Sir Claud juntou-se ao jantar, ocupando o seu lugar à cabeceira da mesa, onde já estavam sentadas seis outras pessoas. À direita de Sir Claud estava sentada a sobrinha dele, Barbara Amory, com Richard, seu primo e filho único de Sir Claud, junto a ela. À direita de Richard Amory estava um hóspede, o Dr. Carelli, um italiano. Continuando à volta da mesa, na ponta oposta à de Sir Claud, estava Caroline Amory, a irmã dele. Uma solteirona de meia-idade, geria a casa de Sir Claud desde que a esposa dele morrera alguns anos antes. Edward Raynor, o secretário de Sir Claud, estava sentado à direita de Miss Amory, com Lucia, a esposa de Richard Amory, entre ele e o chefe da casa.


    Nesta ocasião, o jantar não era muito festivo. Caroline Amory fez várias tentativas para meter conversa com o Dr. Carelli, que lhe respondeu de uma forma bastante educada sem retribuir com muita conversa. Quando ela se virou para dirigir um comentário a Edward Raynor, o jovem normalmente amável e educado sobressaltou-se, murmurou uma desculpa e pareceu ficar embaraçado. Sir Claud estava tão taciturno como era normal às refeições, ou talvez ainda mais. Richard Amory lançava olhares ocasionais sobre a mesa à sua esposa, Lucia. Barbara Amory parecia ser a única pessoa bem-humorada, e ia fazendo conversa ligeira com a sua tia Caroline.


    Foi enquanto Tredwell servia a sobremesa que Sir Claud se dirigiu de repente ao mordomo, falando alto o suficiente para que toda a mesa de jantar ouvisse as suas palavras.


    — Tredwell — disse ele —, importa-se de telefonar para a oficina de Jackson, em Market Cleve, e pedir-lhes que enviem um carro com motorista à estação para receber o comboio das oito e cinquenta vindo de Londres? Há um cavalheiro nesse comboio que vem visitar-nos depois do jantar.


    — Muito bem, Sir Claud — respondeu Tredwell ao sair. Ainda mal saíra da sala quando Lucia, murmurando uma desculpa, se levantou da mesa de forma abrupta e saiu apressadamente, quase colidindo com o mordomo enquanto este fechava a porta atrás de si.


    Atravessando o átrio, apressou-se pelo corredor e seguiu para a sala grande nas traseiras da casa. A biblioteca, como era habitualmente chamada, também servia normalmente como salão. Era uma sala confortável, mas não elegante. Ti­nha portas envidraçadas que abriam para o terraço, e outra porta que levava ao escritório de Sir Claud. Na prateleira da lareira, que era grande e aberta, havia um relógio antiquado e alguns ornamentos, assim como um vaso com torcidas de papel para acender a lareira.
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    A mobília da biblioteca consistia numa estante alta com uma caixa de latão sobre ela, uma secretária com um telefone, um banco, uma mesinha com um gramofone e discos, um sofá, uma mesa de centro, uma mesa de apoio com anteparos e livros, duas cadeiras, uma poltrona, e outra mesa onde havia uma planta num vaso de latão. Em geral a mobília era antiquada, mas não suficientemente antiga ou distinta para ser admirada como antiguidade.


    Lucia, uma mulher bonita com cerca de vinte e cinco anos, tinha cabelo escuro exuberante pelos ombros e olhos castanhos que podiam brilhar de forma excitante mas que agora reprimiam uma emoção latente que não era fácil de definir. Ela hesitou no meio da sala, depois atravessou-a até às portas envidraçadas e, abrindo ligeiramente as cortinas, contemplou a noite. Soltando um suspiro quase inaudível, encostou a testa ao vidro fresco da janela e ficou perdida nos seus pensamentos.


    A voz de Miss Amory era audível lá fora no átrio, a chamar: «Lucia, Lucia, onde está?» Um momento mais tarde, Miss Amory, uma senhora idosa um pouco complicada que era uns anos mais velha do que o irmão, entrou na sala. Indo até Lucia, pegou no braço da jovem e levou-a até ao sofá.


    — Pronto, minha querida. Sente-se aqui — disse ela, apontando para um dos cantos do sofá. — Vai ficar bem dentro de um ou dois minutos.


    Enquanto se sentou, Lucia esboçou um sorriso abatido de gratidão para Caroline Amory.


    — Sim, claro — concordou ela. — Na verdade, já está a passar.


    Apesar de falar num inglês impecável, talvez demasiado impecável, havia uma entoação ocasional que deixava transparecer que o inglês não era a sua língua materna.


    — Senti-me a desmaiar, foi só isso — continuou. — Que ridículo da minha parte. Nunca me aconteceu nada assim. Não imagino porque haveria de acontecer. Por favor, volte, tia Caroline. Eu fico bem aqui. — Tirou um lenço da carteira, enquanto Caroline Amory olhava com preocupação. Limpou os olhos cuidadosamente com o lenço, voltou a pô-lo na carteira e sorriu outra vez. — Eu fico bem — repetiu. — Mesmo.


    Miss Amory não pareceu ficar convencida.


    — Não me pareceu bem toda a noite, minha querida, sabe? — comentou ela, estudando Lucia de um modo ansioso.


    — Não?


    — Não, de facto — respondeu Miss Amory. Sentou-se no sofá, perto de Lucia. — Talvez tenha apanhado uma constipação, querida — tagarelou ela de forma ansiosa. — Os nossos verões ingleses podem ser bastante traiçoeiros, sabe. Nada como o sol quente em Itália, que é ao que está habituada. Penso sempre que a Itália é encantadora.


    — Itália — murmurou Lucia, com um olhar distante, ao pousar a carteira ao seu lado no sofá. — Itália…


    — Eu sei, minha filha. Deve ter muitas saudades do seu país. Deve parecer um contraste horrível, primeiro pelo clima, e depois os costumes diferentes. E nós devemos parecer muito frios. Já os Italianos…


    — Não, nunca. Eu nunca tenho saudades da Itália — exclamou Lucia, com uma veemência que surpreendeu Miss Amory. — Nunca.


    — Oh, vá lá, filha, não há desgraça nenhuma em ter um pouco de saudades de…


    — Nunca! — repetiu Lucia. — Odeio a Itália. Sempre odiei. Estar em Inglaterra com todos vocês, tão bondosos, é para mim como estar no paraíso. O verdadeiro paraíso!


    — É muito amável da sua parte dizer isso, minha querida — disse Caroline Amory —, apesar de ter a certeza de que está apenas a ser educada. É verdade que tentámos todos fazer com que se sentisse feliz e em casa aqui, mas é natural que por vezes tenha saudades da Itália. Ainda por cima, não tendo mãe…


    — Por favor, por favor… — interrompeu-a Lucia —, não fale da minha mãe.


    — Não, claro que não, querida, se preferir que não o faça. Não queria transtorná-la. Quer que lhe vá buscar sais de cheiro? Tenho-os no meu quarto.


    — Não, obrigada — respondeu Lucia. — Agora estou mesmo bem.


    — Não dá trabalho nenhum, sabe? — insistiu Caroline Amory. — Tenho uns sais de cheiro muito agradáveis, de um rosa muito bonito, e num frasquinho encantador. E muito pungentes. Sal amoníaco, sabe. Ou será espírito de sal? Nunca me lembro. Mas de qualquer forma não é aquele com que se limpa a banheira.


    Lucia sorriu suavemente, mas não respondeu. Miss Amory levantara-se, e aparentemente não conseguia decidir se devia ir procurar os sais de cheiro ou não. Foi para trás do sofá de uma forma indecisa e mudou as almofadas de sítio.


    — Sim, acho que deve ser uma constipação repentina — continuou ela. — Hoje de manhã parecia estar cheia de saúde. Talvez tenha sido a emoção de ver o seu amigo italiano, o Dr. Carelli? Deve ter-lhe causado um choque e tanto.


    O marido de Lucia, Richard, entrara na biblioteca en­quanto Caroline Amory estava a falar. Claro que Miss Amory não reparou nele, porque não parecia entender por que razão as palavras dela transtornaram Lucia, que se recostou, fe­chou os olhos e tremeu.


    — Oh, minha querida, o que foi? — perguntou Miss Amory. — Está a desmaiar outra vez?


    Richard Amory fechou a porta e aproximou-se das duas mulheres. Era um jovem inglês de beleza tradicional com cerca de trinta anos, cabelo ruivo, de estatura média, com uma figura muscular, algo corpulenta.


    — Vá acabar de jantar, tia Caroline — disse ele a Miss Amory. — A Lucia fica bem comigo. Eu tomo conta dela.


    Miss Amory ainda parecia indecisa.


    — Oh, é você, Richard. Bem, talvez deva voltar — disse ela, dando um ou dois passos relutantes na direcção da porta que dava para o átrio. — Sabe como o seu pai detesta confusões. Especialmente com um hóspede aqui. Não é como se fosse algum amigo íntimo da família.


    Virou-se outra vez para Lucia.


    — Eu estava mesmo a dizer, não estava, minha querida, que era estranho que o Dr. Carelli tivesse aparecido da forma como apareceu, sem fazer ideia de que estava a viver nestas redondezas. Simplesmente encontrou-o na aldeia, e convidou-o para vir cá. Deve ter sido uma grande surpresa para si, minha querida, não deve?


    — Foi — respondeu Lucia.


    — O mundo é mesmo um sítio muito pequeno, sempre disse isso — continuou Miss Amory. — O seu amigo é um homem muito bonito, Lucia.


    — Acha que sim?


    — Claro que tem um ar estrangeiro — admitiu Miss Amory —, mas distintamente bonito. E fala inglês muito bem.


    — Sim, suponho que fala.


    Miss Amory parecia não estar com vontade de mudar de assunto.


    — A sério que não fazia ideia — perguntou ela — de que ele estava nesta parte do mundo?


    — Nenhuma — respondeu Lucia com ênfase.


    Richard Amory estivera a observar a sua esposa com atenção. Agora voltou a falar.


    — Que surpresa encantadora que deve ter sido para si, Lucia — disse ele.


    A esposa olhou logo para ele, mas não respondeu. Miss Amory sorriu.


    — Sim, de facto — continuou ela. — Conhecia-o bem em Itália, minha querida? Era muito seu amigo? Calculo que devia ser.


    Havia uma amargura repentina na voz de Lucia:


    — Nunca foi meu amigo — disse ela.


    — Oh, entendo. Apenas um conhecido. Mas aceitou a sua oferta generosa para ficar aqui. Acho muitas vezes que os estrangeiros têm a tendência de serem um pouco intrometidos. Oh, não me refiro a si, claro, minha querida… — Miss Amory teve a elegância de fazer uma pausa e corar. — Quero dizer, bem, você é meio inglesa, de qualquer forma. — Olhou com malícia para o sobrinho, e continuou. — Na verdade, ela agora é muito inglesa, não é, Richard?


    Richard Amory não respondeu ao comentário da tia, mas caminhou em direcção à porta e abriu-a, como que a convidar Miss Amory a regressar para junto dos outros.


    — Bem — disse a senhora ao deslocar-se para a porta com relutância —, se tem a certeza de que não posso fazer mais nada…


    — Não, não. — O tom de Richard foi tão abrupto quanto as palavras dele, enquanto mantinha a porta aberta para ela. Com um gesto incerto e um último sorriso nervoso para Lucia, Miss Amory saiu.


    Soltando um suspiro de alívio, Richard fechou a porta e voltou para junto da sua esposa.


    — Fala, fala, fala — queixou-se ele. — Pensei que nunca mais se ia embora.


    — Estava só a tentar ser simpática, Richard.


    — Oh, acho que estava. Mas ela tenta um pouco de mais.


    — Acho que ela gosta de mim — murmurou Lucia.


    — O quê? Oh, claro. — O tom de Richard Amory era distraído. Ficou a observar atentamente a esposa. Houve um silêncio constrangedor por uns momentos. Então, aproximando-se dela, Richard olhou para Lucia. — Tem a certeza de que não precisa de nada?


    Lucia olhou para ele, forçando um sorriso.


    — Nada, mesmo, obrigada, Richard. Volte para a sala de jantar. Eu estou muito bem agora.


    — Não — respondeu o marido dela. — Fico consigo.


    — Mas eu preferia estar sozinha.


    Houve uma pausa. Então Richard voltou a falar, enquan­to contornava o sofá.


    — As almofadas estão bem? Quer mais uma para pôr debaixo da cabeça?


    — Estou muito confortável assim — protestou Lucia. — Embora fosse muito agradável apanhar algum ar. Podia abrir a janela?


    Richard foi até às portas envidraçadas e atrapalhou-se com o ferrolho.


    — Diabos! — exclamou. — O velhote fechou-as com um daqueles ferrolhos dele. Não se pode abrir sem chave.


    Lucia encolheu os ombros.


    — Oh, bem — murmurou ela —, não tem importância.


    Richard deixou as portas envidraçadas e sentou-se numa das cadeiras junto à mesa. Inclinou-se para a frente, pousando os cotovelos nas coxas.


    — Um tipo maravilhoso, o velhote. Sempre a inventar alguma coisa.


    — Sim — respondeu Lucia. — Deve ter ganho muito dinheiro com as invenções dele.


    — Rios dele — disse Richard, de um modo sombrio. — Mas não é o dinheiro que o atrai. Estes cientistas são todos iguais. Sempre atrás de alguma coisa completamente impraticável que não tem interesse nenhum para ninguém para além deles. A bombardear o átomo, pelo amor de Deus!


    — Mas, mesmo assim, o seu pai é um grande homem.


    — Suponho que é um dos maiores cientistas da actualidade — disse Richard com rancor —, mas não consegue ver nenhum ponto de vista que não seja o dele. — Falou com uma irritação crescente. — Tem-me tratado muito mal.


    — Eu sei — concordou Lucia. — Mantém-no aqui, acorrentado a esta casa, quase como se fosse um prisioneiro. Porque o obrigou a sair do exército e a vir viver para aqui?


    — Suponho — disse Richard — que pensou que eu podia ajudá-lo no trabalho dele. Mas devia saber que eu não lhe seria nada útil nesse aspecto. Eu simplesmente não tenho inteligência para isso. — Aproximou a cadeira um pouco mais de Lucia e inclinou-se outra vez para a frente. — Meu Deus, Lucia, isso faz-me sentir bastante desesperado, às vezes. Lá está ele, cheio de dinheiro, e gasta todos os tostões naquelas malditas experiências dele. Seria de pensar que ele me desse algum do que vai ser meu um dia, de qualquer forma, e me deixasse que eu me libertasse deste sítio.


    Lucia endireitou-se.


    — Dinheiro! — exclamou ela com amargura. — Vai sempre dar a isso. Dinheiro!


    — Sou como uma mosca presa na teia de uma aranha — continuou Richard. — Indefeso. Absolutamente indefeso.


    Lucia olhou para ele com uma ansiedade implorante.


    — Oh, Richard — exclamou. — Também eu.


    O marido olhou para ela, alarmado. Estava prestes a falar quando Lucia continuou:


    — Também eu. Indefesa. E quero sair. — Levantou-se de repente e caminhou na direcção dele, a falar de uma forma emocionada. — Richard, pelo amor de Deus, antes que seja tarde de mais. Leve-me embora!


    — Embora? — A voz de Richard estava vazia e desesperada. — Embora para onde?


    — Para qualquer lado — respondeu Lucia, com uma emoção crescente. — Qualquer lugar no mundo! Mas longe desta casa. Isso é o mais importante, longe desta casa! Tenho medo, Richard, digo-lhe que tenho medo. Há sombras… — olhou por cima do ombro como se as visse —, sombras em toda a parte.


    Richard permaneceu sentado.


    — Como podemos ir embora sem dinheiro? — perguntou ele. Olhou para Lucia, e continuou com amargura. — Um homem sem dinheiro não vale de muito a uma mulher, pois não, Lucia? Vale?


    Ela afastou-se dele.


    — Porque diz isso? — perguntou ela. — O que quer dizer?


    Richard continuou a olhar para ela, em silêncio, o seu rosto tenso e no entanto curiosamente inexpressivo.


    — O que se passa consigo hoje, Richard? — perguntou-lhe Lucia. — Está diferente, de alguma forma…


    Richard levantou-se da cadeira.


    — Estou?


    — Sim… o que foi?


    — Bem… — Richard começou e depois parou. — Nada. Não é nada.


    Começou a virar-se para longe dela, mas Lucia puxou-o e pôs as mãos nos ombros dele.


    — Richard, meu querido… — começou ela. Tirou as mãos dos ombros dele. — Richard — disse ela outra vez.


    Pondo as mãos atrás das costas, Richard olhou para ela.


    — Acha que sou um idiota completo? — perguntou. — Acha que não vi esse seu velho amigo a meter-lhe um bilhete na mão esta noite?


    — Quer dizer que pensou que…


    Ele interrompeu-a com ferocidade.


    — Porque saiu do jantar? Não estava a sentir-se desmaiar. Isso foi tudo fingimento. Queria ficar sozinha para ler o seu precioso bilhete. Não conseguia esperar. Estava quase louca de impaciência porque não conseguia livrar-se de nós. Primeiro a tia Caroline, depois eu.


    Os olhos dele estavam frios de dor e fúria ao fitá-la.


    — Richard — disse Lucia —, está louco. Oh, isso é absur­do. Não pode achar que eu gosto do Carelli! Pode? Pode mesmo? Meu querido, Richard, meu querido… é você. É você e mais ninguém. Tem de saber isso.


    Richard manteve os olhos fixos nela.


    — O que está nesse bilhete? — perguntou ele calmamente.


    — Nada… nada de nada.


    — Então mostre-mo.


    — Não… não posso — disse Lucia. — Destruí-o.


    Um sorriso frio apareceu e desapareceu no rosto de Richard.


    — Não, não destruiu — disse ele. — Mostre-mo.


    Lucia ficou em silêncio durante um instante. Olhou para ele, implorando. Então perguntou:


    — Richard, não consegue confiar em mim?


    — Eu podia tirar-lho à força — murmurou ele entre dentes cerrados, ao avançar para ela. — Tenho vontade…


    Lucia recuou com um gritinho, os olhos dela ainda no rosto de Richard como se quisessem forçá-lo a acreditar nela. De repente ele virou-se.


    — Não — disse ele, como que para si. — Suponho que há algumas coisas que não se podem fazer. — Virou-se outra vez para ficar de frente para a esposa. — Mas, por Deus, vou pedir satisfações ao Carelli.


    Lucia agarrou o braço dele, com um grito de alarme.


    — Não, Richard, não pode. Não pode. Não faça isso, im­ploro-lhe. Não faça isso.


    — Teme pelo seu amante, é? — escarneceu Richard.


    — Ele não é meu amante — respondeu Lucia, ferozmente.


    Richard agarrou-a pelos ombros.


    — Talvez não seja… ainda — disse ele. — Talvez ele…


    Ouvindo vozes no átrio, parou de falar. Fazendo um es­forço para se controlar, foi para a lareira, tirou uma cigarreira e um isqueiro, e acendeu um cigarro. Ao abrir-se a porta do átrio, ouvindo-se mais alto as vozes, Lucia foi para a cadeira que Richard deixara vaga e sentou-se. O rosto dela estava pálido, as mãos apertadas com tensão.


    Miss Amory entrou, acompanhada pela sua sobrinha Barbara, uma jovem de vinte e um anos, extremamente moderna. Abanando a carteira, Barbara atravessou a sala em direcção a ela.


    — Então, Lucia, já está bem? — perguntou ela.

  




  
    


    Capítulo Três


    Lucia forçou um sorriso enquanto Barbara Amory se aproximava dela.


    — Sim, obrigada, querida — respondeu ela. — Estou muito bem. Mesmo.


    Barbara olhou para a esposa do seu primo, bonita e com cabelo preto.


    — Não deu por acaso as boas notícias ao Richard, pois não? — perguntou ela. — É disso que se trata?


    — Boas notícias? Que boas notícias? Não sei o que quer dizer — protestou Lucia.


    Barbara apertou os braços e fez um movimento de embalar, como se segurasse um bebé. A reacção de Lucia a esta pantomima foi um sorriso triste e um abanar de cabeça. No entanto, Miss Amory caiu numa cadeira, horrorizada.


    — Realmente, Barbara! — admoestou ela.


    — Bem — disse Barbara —, os acidentes acontecem, sabe.


    A tia dela abanou vigorosamente a cabeça.


    — Não sei ao que estão a chegar as raparigas hoje em dia — anunciou ela a ninguém em especial. — Na minha juventude não falávamos da maternidade de uma forma leviana, e eu nunca teria permitido… — ela interrompeu-se ao ouvir o som da porta a abrir-se, olhando a tempo de ver Richard a sair da sala. — Envergonhou o Richard — continuou ela, dirigindo-se a Barbara — e não posso dizer que esteja de todo surpreendida.


    — Bem, tia Caroline — respondeu Barbara —, a tia é uma vitoriana, sabe, nascida quando a velha rainha ainda tinha uns bons vinte anos de vida à frente dela. É o exemplo perfeito da sua geração, e atrevo-me a dizer que eu sou da minha.


    — Não tenho dúvidas quanto à que prefiro… — começou a tia dela, apenas para ser interrompida por Barbara, que se riu e disse:


    — Acho que os vitorianos eram mesmo maravilhosos. Imagine dizerem às crianças que os bebés eram encontrados sob arbustos de groselha! Acho que é querido.


    Ela remexeu na carteira, encontrou um cigarro e um isqueiro, e acendeu o cigarro. Estava prestes a falar outra vez quando Miss Amory a silenciou com um gesto.


    — Oh, deixe de ser tola, Barbara. Estou mesmo muito preocupada com esta pobre criança, e gostaria que não fizesse pouco de mim.


    Lucia foi-se abaixo de repente e começou a chorar. Tentando limpar as lágrimas dos olhos, disse entre soluços:


    — São todos tão bons para mim. Nunca ninguém tinha sido bondoso comigo antes de vir para cá, até casar com o Richard. Tem sido maravilhoso estar aqui convosco. Não consigo evitar, eu…


    — Vá, vá — murmurou Miss Amory, levantando-se e dirigindo-se a Lucia. Deu-lhe umas pancadinhas no ombro. — Vá, vá, minha querida. Sei a que se refere, viver no estrangeiro a vida toda, muito inadequado para uma menina. Não é de todo uma educação apropriada, e claro que as pessoas do continente têm ideias muito peculiares acerca de educação. Vá, vá.


    Lucia levantou-se e olhou em redor de uma forma insegu­ra. Deixou que Miss Amory a levasse para o sofá, e sentou-se numa das pontas enquanto Miss Amory bateu nas almofadas à volta dela e depois se sentou ao seu lado.


    — Claro que está transtornada, minha querida. Mas tem de tentar esquecer a Itália. Apesar de, claro, os lagos italianos serem bastante encantadores na Primavera. Acho sempre. Muito apropriado para férias, mas claro que não se quereria viver lá. Então, então, não chore, minha querida.


    — Acho que ela precisa de uma bebida forte — sugeriu Barbara, sentando-se na mesa de centro e espreitando de forma crítica, mas não sem compaixão, para o rosto de Lucia. — Esta é uma casa terrível, tia Caroline. Está muito atrasada. Nunca se vê vestígios de um cocktail. Nada a não ser xerez ou whisky antes de jantar, e brandy depois. O Richard não consegue fazer um Manhattan decente, e tente pedir ao Edward Raynor um Whisky Sour. O que poria a Lucia mes­mo boa num instante seria um Satan’s Whisker2.


    Miss Amory virou um semblante chocado para a sua sobrinha.


    — O que — perguntou ela horrorizada — vem a ser um Satan’s Whisker?


    — É bastante simples de fazer, se tiver os ingredientes — respondeu Barbara. — São apenas partes iguais de brandy e crème de menthe, mas não se pode esquecer de um salpico de pimenta-de-caiena. Isso é muito importante. É mesmo óptimo, e é garantido que lhe dê energia.


    — Barbara, sabe que não aprovo esses estimulantes alcoólicos — exclamou Miss Amory, estremecendo. — O meu querido pai dizia sempre…


    — Não sei o que ele dizia — respondeu Barbara —, mas toda a gente na família sabe que o querido tio-avô Algernon tinha a reputação de ser um homem de três garrafas por dia.


    A princípio, Miss Amory pareceu estar prestes a explodir, mas então veio-lhe aos lábios um ligeiro trejeito de sorriso, e tudo o que disse foi:


    — Os homens são diferentes.


    Barbara não aceitou nada disto.


    — Não são nada diferentes — disse ela. — Ou pelo menos não vejo porque devem ser autorizados a ser diferentes. Naqueles tempos safavam-se com isso. — Tirou da carteira um espelho pequeno, uma borla de pó-de-arroz e bâton.


    — Bem, que tal estamos? — interrogou-se. — Oh, meu Deus! — E começou a aplicar bâton vigorosamente.


    — Realmente, Barbara — disse a tia dela —, gostava que não pusesse tanta dessa coisa vermelha nos lábios. É uma cor tão viva.


    — Espero bem que sim — respondeu Barbara, ainda a acabar a maquilhagem. — Afinal, custou sete xelins e meio.


    — Sete xelins e meio! Que desperdício de dinheiro desgraçado, e só por… por…


    — Por Kissproof3, tia Caroline.


    — Desculpe?


    — O bâton. Chama-se Kissproof.


    A tia dela fungou de forma reprovadora.


    — Claro — disse ela — que sei que os lábios têm tendência a gretar se uma pessoa andar ao vento, e que um pouco de lubrificação é aconselhável. Lanolina, por exemplo. Eu uso sempre…


    Barbara interrompeu-a.


    — Minha querida tia Caroline, acredite em mim, muito bâton nunca é de mais. Afinal, nunca sabe quanto vai perder no táxi para casa. — Ao falar, voltou a pôr o espelho, a borla de pó-de-arroz e o bâton na carteira.


    Miss Amory ficou confusa.


    — O que quer dizer, «no táxi para casa»? — perguntou. — Não entendo.


    Barbara levantou-se e, movendo-se para trás do sofá, inclinou-se para Lucia.


    — Deixe lá. A Lucia entende, não entende, minha querida? — perguntou, fazendo cócegas no queixo de Lucia.


    Lucia Amory olhou em redor, inexpressivamente.


    — Desculpem — disse ela a Barbara —, não tenho estado a ouvir. O que disseram?


    Voltando a concentrar a sua atenção em Lucia, Caroline Amory regressou ao assunto da saúde dessa jovem.


    — Sabe, minha querida — disse ela —, estou mesmo preocupada consigo. — Olhou de Lucia para Barbara. — Ela devia tomar alguma coisa, Barbara. O que temos? Carbonato de sódio, claro, isso seria o ideal. Infelizmente, a desastrada da Ellen partiu o meu frasco hoje de manhã quando estava a limpar o pó no meu quarto.


    Cerrando os lábios, Barbara pensou por um momento.


    — Eu sei — exclamou. — O dispensário!


    — Dispensário? O que quer dizer? Que dispensário? — perguntou Miss Amory.


    Barbara veio sentar-se numa cadeira perto da tia.


    — A tia lembra-se — recordou-lhe. — As coisas da Edna.


    A cara de Miss Amory animou-se.


    — Ah, sim, claro! — Virando-se para Lucia, disse: — Gostaria que tivesse conhecido a Edna, a minha sobrinha mais velha, irmã da Barbara. Foi para a Índia com o marido… oh, deve ter sido cerca de três meses antes de vir para cá com Richard. A Edna era uma rapariga tão capaz.


    — Muito capaz — confirmou Barbara. — Acabou de ter gémeos. Como não há arbustos de groselha na Índia, acho que deve tê-los encontrado debaixo de uma mangueira dupla.


    Miss Amory deixou escapar um sorriso.


    — Chiu, Barbara — disse ela. Então, virando-se para Lucia, continuou. — Como estava a dizer, querida, a Edna formou-se como farmacêutica na guerra. Trabalhou aqui no nosso hospital. Transformámos a Câmara em hospital, sabe, durante a guerra. E então durante alguns anos após a guerra, até casar, a Edna continuou a trabalhar na farmácia do hospital do condado. Era uma grande conhecedora de drogas, comprimidos e esse tipo de coisa. Ainda o é. Esse conhecimento deve ser-lhe valiosíssimo na Índia. Mas o que estava eu a dizer? Oh sim… quando foi embora. O que fizemos com todos os frascos dela?


    — Lembro-me perfeitamente — disse Barbara. — Muitas das coisas velhas da Edna, vindas da farmácia, foram encaixotadas. Deviam ter sido organizadas e enviadas para hospitais, mas toda a gente se esqueceu, ou pelo menos ninguém fez nada em relação a isso. Foram postas no sótão, e só surgiram outra vez quando a Edna estava a fazer as malas para ir para a Índia. Estão ali em cima — fez um gesto na direcção da estante — e ainda não foram examinadas e organizadas.


    Levantou-se e, levando a cadeira até à estante, pôs-se em cima dela e, esticando-se, pegou na caixa preta que estava lá em cima.


    Ignorando Lucia, que murmurou «Por favor não se incomode, querida, não preciso mesmo de nada», Barbara levou a caixa até à mesa e pousou-a.


    — Bem — disse ela —, pelo menos podemos dar uma olhadela às coisas, já que as temos cá em baixo. — Abriu a caixa. — Oh, Céus, é uma colecção variada — disse ela, tirando vários frascos enquanto falava. — Tintura de iodo, tintura de benzina, uma coisa chamada «Tinct.Card.Co», óleo de rícino. — Fez uma careta. — Ah, agora estamos a chegar à melhor parte — exclamou, ao tirar da caixa pequenos tubos de vidro castanho. — Atropina, morfina, estricnina — leu ela nos rótulos. — Tenha cuidado, tia Caroline. Se desperta o meu mau génio, enveneno o seu café com estricnina, e morrerá com a maior das agonias. — Fez um gesto brincalhão em jeito de ameaça à tia, que lhe respondeu com um gesto de desdém e uma fungadela.


    — Bem, não há nada aqui que possamos dar à Lucia como tónico, isso é certo — riu ela, enquanto começou a meter os frascos e tubos na caixa. Tinha um frasco de morfina na mão direita quando a porta para o átrio se abriu e Tredwell acompanhou até à entrada Edward Raynor, o Dr. Carelli e Sir Claud Amory. O secretário de Sir Claud, Edward Raynor, entrou primeiro. Um jovem de aspecto banal com vinte e muitos anos. Foi até junto de Barbara, e ficou a olhar para a caixa.


    — Olá, Mr. Raynor. Interessa-se por venenos? — perguntou-lhe ela enquanto continuou a encaixotar os frascos.


    O Dr. Carelli também se aproximou da mesa. Um indivíduo muito moreno, trigueiro, com cerca de quarenta anos, Carelli vestia roupa de cerimónia que lhe assentava na perfeição, e quando falava era com um ligeiro sotaque italiano.


    — O que temos aqui, minha cara Miss Amory? — perguntou ele.


    Sir Claud parou à porta para falar com Tredwell.


    — Entendeu as minhas instruções? — perguntou, e ficou satisfeito com a resposta.


    — Perfeitamente, Sir Claud.


    Tredwell saiu da sala, e Sir Claud dirigiu-se ao seu hóspede.


    — Espero que me desculpe, Dr. Carelli — disse ele —, se for directo para o meu escritório. Tenho várias cartas importantes a enviar esta noite. Raynor, vem comigo? — O secretário juntou-se ao seu patrão e entraram no escritório de Sir Claud pela porta de ligação. Quando a porta se fechou, Barbara deixou cair de repente o tubo que tinha nas mãos.


    
      
        2 Bigode de Satanás, em português. (N. do T.)

      


      
        3 À prova de beijos, em português. (N. do T.)

      

    

  




  
    


    Capítulo Quatro


    O Dr. Carelli avançou rapidamente e apanhou o tubo que Barbara deixara cair. Olhando para ele antes de lho devolver com uma vénia bem-educada, exclamou:


    — Bem, o que é isto? Morfina! — Pegou noutro da mesa. — E estricnina! Posso perguntar, minha cara menina, onde arranjou estes tubinhos mortíferos? — Começou a examinar o conteúdo da caixa.


    Barbara olhou para o italiano melífluo com desagrado.


    — Os despojos da guerra — respondeu ela de forma curta, com um pequeno sorriso tenso.


    Levantando-se ansiosamente, Caroline Amory aproximou-se do Dr. Carelli.


    — Não são mesmo venenos, pois não, doutor? Quero di­zer, não poderiam fazer mal a ninguém, pois não? — perguntou ela. — Essa caixa está nesta casa há anos. Com certeza que é inócua, não é?


    — Devo dizer que — respondeu Carelli num tom seco —, com o pouco que tem aqui, poderia matar mais ou menos doze homens fortes. Não sei o que a senhora considera pe­rigoso.


    — Oh, minha nossa — Miss Amory arquejou com horror enquanto voltava para a sua cadeira, e sentou-se pesadamente.


    — Aqui, por exemplo — continuou Carelli, dirigindo-se à pequena assembleia. Pegou num tubo e leu devagar o rótulo. — Cloridrato de estricnina; um dezasseis avos de um grão4. Sete ou oito destas pequenas pastilhas, e morrer-se-ia de uma forma deveras desagradável. Uma forma extremamente dolorosa de se deixar este mundo. — Pegou noutro tubo. — Sulfato de atropina. Bem, o envenenamento com atropina é por vezes muito difícil de distinguir do envenenamento com ptomaína. Também é uma morte muito dolorosa.


    Enquanto pousava os dois tubos em que pegara, pegou noutro.


    — Agora aqui… — continuou ele, falando agora muito devagar e de uma forma deliberada — aqui temos bromidrato de escopolamina, um centésimo de grão. Não soa mui­to potente, pois não? No entanto asseguro-lhes que bastaria apenas engolir metade dos pequenos comprimidos brancos neste tubo, e… — fez um gesto explicativo. — Sem qualquer dor, nenhuma. Apenas um sono rápido e sem sonhos, mas um sono do qual não se acordará.


    Foi até junto de Lucia e estendeu-lhe o tubo, como se a convidasse a examiná-lo. O seu rosto sorria, mas não os seus olhos.


    Lucia olhou fixamente para o tubo como se estivesse fascinada por ele. Estendendo uma mão, falou com uma voz que pareceu quase hipnotizada.


    — Um sono rápido e sem sonhos… — murmurou, tentando agarrar o tubo.


    Em vez de lho dar, o Dr. Carelli olhou para Caroline Amory com um ar quase interrogador. A senhora estremeceu e pareceu ficar angustiada, mas nada disse. Com um encolher de ombros, Carelli afastou-se de Lucia, ainda segurando o tubo de bromidrato de escopolamina.


    A porta do átrio abriu-se e Richard Amory entrou. Sem falar, caminhou até ao banco que estava junto da secretária e sentou-se. A seguir a ele entrou Tredwell, com uma bandeja na qual estavam uma caneca com café, chávenas e pires. Colocando a bandeja na mesa de centro, Tredwell saiu da sala enquanto Lucia foi servir o café.


    Barbara foi até junto de Lucia, tirou duas chávenas de café da bandeja e depois foi até Richard para lhe dar uma delas, ficando com a outra para si. O Dr. Carelli, entretanto, estava ocupado a repor os tubos na caixa na mesa de centro.


    — Sabe — disse Miss Amory a Carelli —, o doutor arrepia-me com a sua conversa de sono rápido, sem sonhos, e mortes desagradáveis. Imagino que, sendo italiano, sabe muito sobre venenos?


    — Minha cara senhora — disse Carelli a rir —, isso não é um, como se diz, non sequitur extremamente injusto? Porque haveria um italiano de saber mais sobre venenos do que um inglês? Ouvi dizer — continuou de um modo brincalhão — que o veneno é uma arma de mulher, não de homem. Talvez deva perguntar-lhe a si… Ah, mas talvez, minha cara senhora, esteja a pensar numa mulher italiana? Talvez estivesse prestes a mencionar uma tal de Bórgia. É isso? — Aceitou uma chávena de café de Lucia na mesa de centro e entregou-a a Miss Amory, voltando para pegar numa para si.


    — Lucrécia Bórgia, essa criatura pavorosa! Sim, suponho que era nisso que pensava — admitiu Miss Amory. — Costumava ter pesadelos com ela quando era criança, sabe. Imaginava-a como sendo muito pálida, mas alta, com cabelo negro como azeviche, como a nossa querida Lucia.


    O Dr. Carelli aproximou-se de Miss Amory com o açucareiro. Ela abanou a cabeça em jeito de recusa, e ele levou o açucareiro de volta para a bandeja. Richard Amory pousou o seu café, tirou uma revista da secretária e começou a folheá-la, enquanto a tia dele desenvolvia o tema dos Bórgia.


    — Sim, costumava ter pesadelos horríveis — dizia Miss Amory. — Era a única criança numa sala cheia de adultos, todos eles a beberem de cálices muito trabalhados. Então uma mulher glamorosa… agora que penso nisso, era muito parecida consigo, querida Lucia… aproximava-se de mim e forçava-me a pegar num cálice. Estranhamente eu via pela sua forma de sorrir que não devia beber, mas sabia que não seria capaz de recusar. Ela hipnotizava-me de alguma forma para que eu bebesse, e então eu apercebia-me de uma horrível sensação de ardor na garganta, e dava comigo sem conseguir respirar. E então, claro, acordava.


    O Dr. Carelli aproximara-se de Lucia. Em frente a ela, fez uma vénia irónica.


    — Minha cara Lucrécia Bórgia — implorou —, tenha piedade de todos nós.


    Lucia não reagiu à piada de Carelli. Pareceu não o ouvir. Houve uma pausa. Sorrindo para si, Carelli afastou-se de Lucia, bebeu o café e pousou a chávena na mesa de centro. Acabando rapidamente o seu café, Barbara pareceu aperceber-se de que era necessário mudar o ambiente.


    — Que tal uma música? — sugeriu, indo até ao gramofone. — Então, que vai ser? Há aqui um disco maravilhoso que comprei na cidade no outro dia. — Começou a cantar, acompanhando as palavras com uma pequena dança jazz. — Ikey, oh crikey, o que tens vestido? Que mais há para ouvir?


    — Oh, Barbara, querida, essa música ordinária não — implorou Miss Amory, indo até junto dela e ajudando a examinar os discos. — Há aqui discos bastante mais agradáveis. Se temos de ouvir música popular, há canções lindas de John McCormack aqui algures. Que tal «The Holy City»? Não consigo lembrar-me do nome da soprano. Ou porque não aquele disco bonito da Melba? Oh… ah, sim, aqui está o Largo, de Handel.


    — Oh, vá lá, tia Caroline. Não me parece que o Largo de Handel nos vá animar — protestou Barbara. — Há aqui alguma ópera italiana, se tem de ser música clássica. Vá, Dr. Carelli, isto devia ser a sua área. Venha ajudar-nos a escolher.


    Carelli juntou-se a Barbara e Miss Amory à volta do gramofone, e os três começaram a organizar a pilha de discos. Richard parecia estar agora cativado pela sua revista.


    Lucia levantou-se, moveu-se devagar e aparentemente sem rumo até à mesa de centro, e olhou para a caixa. Então, tendo o cuidado de ver que os outros não a observavam, tirou um tubo da caixa e leu o rótulo. «Bromidrato de escopolamina». Abrindo o tubo, Lucia despejou habilmente todos os comprimidos na palma da mão. Enquanto Lucia fazia isto, a porta do escritório de Sir Claud abriu-se e o secretário deste, Edward Raynor, apareceu à entrada. Sem que Lucia soubesse, Raynor viu-a pôr o tubo de volta na caixa antes de ir para a mesa de centro.


    Nesse momento, ouviu-se a voz de Sir Claud do escritório. As palavras dele foram indistintas, mas Raynor, virando-se para lhe responder, disse:


    — Sim, claro, Sir Claud. Levo-lhe já o café.


    O secretário estava prestes a entrar na biblioteca quando a voz de Sir Claud o deteve.


    — E aquela carta para o Marshall?


    — Foi no correio da tarde, Sir Claud — respondeu o secretário.


    — Mas, Raynor, eu disse-lhe… Oh, volte para aqui, ho­mem — gritou Sir Claud do escritório.


    — Desculpe, sir — ouviu-se Raynor a dizer enquanto se retirava pela porta para voltar para junto de Sir Claud Amory no escritório deste. Lucia, que se virara para olhar para o secretário ao ouvir a voz dele, pareceu não se aperceber de que ele estivera a observar os movimentos dela. Virando-se de forma a ficar de costas para Richard, ela deixou cair os comprimidos numa das chávenas de café que estavam na mesa de centro e foi para a frente do sofá.


    O gramofone despertou de repente com um foxtrot rá­pido. Richard Amory pousou a revista que estivera a ler, acabou rapidamente o seu café, pousou a chávena na mesa de centro e foi até à esposa.


    — Acredito em si. Decidi. Iremos para fora juntos.


    Lucia olhou para ele com surpresa.


    — Richard — disse ela de um modo débil — fala a sério? Podemos ir embora daqui? Mas pensei que tinha dito… e então?… de onde virá o dinheiro?


    — Há sempre formas de arranjar dinheiro — disse Richard, num tom sombrio.


    Havia medo na voz de Lucia ao perguntar:


    — O que quer dizer?


    — Quero dizer — disse o marido dela — que quando um homem gosta de uma mulher tanto quanto eu gosto de si, fará qualquer coisa. Qualquer coisa!


    — Não me lisonjeia ouvi-lo dizer isso — respondeu Lucia. — Diz-me apenas que ainda não confia em mim, que pensa que tem de comprar o meu amor com…


    Ela parou de falar e olhou em redor quando a porta do escritório se abriu e Edward Raynor regressou. Raynor foi até à mesa de centro e pegou numa chávena de café, enquan­to Lucia mudava de posição no sofá, chegando-se para uma das pontas. Richard vagueara, taciturno, até à lareira e olha­va fixamente para lá, embora estivesse apagada.


    Barbara, começando sozinha um foxtrot hesitante, olhou para o seu primo Richard como se pensasse em convidá-lo para dançar. Mas, aparentemente desanimada pelo seu semblante inexpressivo, virou-se para Raynor.


    — Quer dançar, Mr. Raynor? — perguntou.


    — Adoraria, Miss Amory — respondeu o secretário. — Só um momento, enquanto levo o café a Sir Claud.


    Lucia levantou-se do sofá de repente.


    — Mr. Raynor — disse ela apressadamente —, esse não é o café de Sir Claud. Pegou na chávena errada.


    — Peguei? — disse Raynor. — Desculpe.


    Lucia pegou noutra chávena da mesa e estendeu-a a Raynor. Trocaram de chávenas.


    — Este — disse Lucia ao entregar a chávena a Raynor — é o café de Sir Claud.


    Sorriu para si enigmaticamente, pousou a chávena que Raynor lhe dera na mesa de centro e voltou para o sofá.


    Virando as costas a Lucia, o secretário tirou uns comprimidos do bolso e deixou-os cair na chávena que segurava. Enquanto caminhava com ela na direcção da porta do escritório, Barbara interceptou-o.


    — Venha lá dançar comigo, Mr. Raynor — suplicou ela, com um dos seus sorrisos mais sedutores. — Eu obrigaria o Dr. Carelli, mas sei que ele está mortinho por dançar com a Lucia.


    Enquanto Raynor vacilava, Richard Amory aproximou-se.


    — Mais vale ceder, Raynor — aconselhou. — Toda a gente o faz, mais tarde ou mais cedo. Dê-me o café. Eu levo-o ao meu pai.


    Com relutância, Raynor deixou que ele lhe tirasse a chávena de café. Virando-se, Richard fez uma pausa momentânea e então foi para o escritório de Sir Claud. Barbara e Edward Raynor, que tinham virado primeiro o disco, estavam agora a dançar uma valsa lenta, abraçados. O Dr. Carelli observou-os por uns instantes com um sorriso indulgente, antes de abordar Lucia, que estava ainda sentada no sofá com um ar de total desalento.


    Carelli dirigiu-se a ela.


    — Foi muito amável da parte de Miss Amory deixar-me ficar convosco durante o fim-de-semana.


    Lucia olhou para ele. Durante alguns segundos não falou, mas depois disse, finalmente:


    — Ela é uma pessoa muito amável.


    — E esta casa é tão encantadora — continuou Carelli, indo para trás do sofá. — Tem de ma mostrar. Interesso-me muito pela arquitectura doméstica deste período.


    Enquanto ele falava, Richard Amory voltara do escritório. Ignorando a sua esposa e Carelli, foi até à caixa de drogas que estava na mesa de centro e começou a arrumar o seu conteúdo.


    — Miss Amory pode contar-lhe muito mais sobre esta casa do que eu — disse Lucia ao Dr. Carelli. — Sei muito pouco sobre essas coisas.


    Olhando primeiro em redor, para confirmar que Richard Amory estava ocupado com as drogas, que Edward Raynor e Barbara Amory ainda estavam a dançar a valsa na outra ponta da sala, e que Caroline Amory parecia estar a dormir, Carelli foi para a frente do sofá e sentou-se junto de Lucia. Em tons baixos e urgentes murmurou:


    — Fez o que lhe pedi?


    Com a voz ainda mais baixa, quase um segredar, Lucia disse, desesperada:


    — O senhor não tem piedade?


    — Fez o que lhe disse para fazer? — perguntou Carelli com mais insistência.


    — Eu… eu… — Lucia começou, mas depois, balbuciando, levantou-se, virou-se abruptamente e dirigiu-se apressadamente à porta que dava para o átrio. Girando a maçaneta, descobriu que a porta não abria.


    — Há algo de errado com esta porta — exclamou, viran­do-se para os outros. — Não consigo abri-la.


    — O quê? — gritou Barbara, ainda a dançar a valsa com Raynor.


    — Não consigo abrir esta porta — repetiu Lucia.


    Barbara e Raynor pararam de dançar e foram até junto de Lucia, à porta. Richard Amory foi desligar o gramofone antes de se juntar a eles. Revezaram-se a tentar a abrir a porta, mas sem êxito, observados por Miss Amory, que estava acordada mas ainda sentada, e pelo Dr. Carelli, que estava junto da estante.


    Passando despercebido pelo grupo, Sir Claud surgiu do escritório, com a chávena de café na mão, e ficou a observar o grupo à volta da porta do átrio por uns instantes.


    — Que coisa extraordinária — exclamou Raynor, abandonando a sua tentativa de abrir a porta e virando-se para os outros. — Parece ter ficado presa, de alguma forma.


    A voz de Sir Claud fez-se ouvir através da sala, sobressaltando-os a todos.


    — Oh, não, não está presa. Está trancada. Trancada por fora.


    A irmã dele levantou-se e aproximou-se de Sir Claud. Estava prestes a falar, mas ele adiantou-se-lhe.


    — Foi trancada segundo ordens minhas, Caroline — disse-lhe ele.


    Com todos os olhares sobre si, Sir Claud foi até à mesa de centro, tirou um cubo de açúcar do açucareiro e deixou-o cair na sua chávena.


    — Tenho algo a dizer-vos a todos — anunciou ele ao grupo ali reunido. — Richard, tens a bondade de tocar a campainha para chamar o Tredwell?


    O filho dele parecia estar prestes a falar. No entan­to, de­pois de uma pausa foi até à lareira e carregou numa campainha na parede.


    — Sugiro que se sentem todos — continuou Sir Claud, fazendo um gesto na direcção das cadeiras.


    O Dr. Carelli, com as sobrancelhas erguidas, atravessou a sala para se sentar no banco. Edward Raynor e Lucia Amory puxaram cadeiras, enquanto Richard Amory preferiu ficar de pé em frente à lareira, com um ar intrigado. Caroline Amory e a sua sobrinha Barbara ocuparam o sofá.


    Quando todos estavam sentados comodamente, Sir Claud moveu a poltrona para uma posição onde podia observar todos os outros mais facilmente. Sentou-se.


    A porta à esquerda abriu-se e Tredwell entrou.


    — Chamou, Sir Claud?


    — Sim, Tredwell. Ligou para o número que lhe dei?


    — Sim, sir.


    — A resposta foi satisfatória?


    — Perfeitamente satisfatória, sir.


    — E foi um carro à estação?


    — Sim, sir. Foi mandado um carro para esperar pelo comboio.


    — Muito bem, Tredwell — disse Sir Claud. — Pode trancar.


    — Sim, sir — respondeu Tredwell, ao retirar-se.


    Depois de o mordomo ter fechado a porta atrás de si, ouviu-se o som de uma chave a girar na fechadura.


    — Claud — exclamou Miss Amory —, que diabos pensa o Tredwell…?


    — O Tredwell está a agir segundo as minhas instruções, Caroline — interrompeu Sir Claud severamente.


    Richard Amory dirigiu-se ao seu pai.


    — Podemos perguntar o que significa tudo isto? — perguntou, num tom frio.


    — Estou prestes a explicar — respondeu Sir Claud. — Por favor, ouçam-me todos com calma. Para começar, como se apercebem, aquelas duas portas — gesticulou na direcção das duas portas do lado do átrio — estão trancadas por fora. A partir do meu escritório aqui ao lado, não há saída a não ser através desta sala. As portas envidraçadas nesta sala estão trancadas. — Girando na cadeira até Carelli, explicou, em jeito de parêntesis: — Trancadas, na verdade, por um aparelho patenteado por mim, que a minha família conhece, mas que não sabem desactivar. — Dirigindo-se outra vez a toda a gente, Sir Claud continuou. — Este lugar é uma ratoeira. — Olhou para o relógio. — Faltam agora dez minutos para as nove. Um pouco depois das nove, chegará o caçador de ratos.


    — O caçador de ratos? — O rosto de Richard Amory era o exemplo da perplexidade. — Que caçador de ratos?


    — Um detective — explicou o cientista famoso num tom seco, enquanto bebia o café.


    
      4 Medida antiga que corresponde a 64,8 miligramas. (N. do T.)

    

  




  
    


    Capítulo Cinco


    O anúncio de Sir Claud foi recebido com consternação. Lucia soltou um grito baixo, e o marido dela olhou-a fixa e atentamente. Miss Amory gritou, Barbara exclamou «Credo!» e Edward Raynor contribuiu com um «Oh, francamente, Sir Claud!» ineficaz. Apenas o Dr. Carelli pareceu ficar impassível.


    Sir Claud instalou-se na poltrona, com a chávena de café na mão direita e o pires na esquerda.


    — Parece que consegui o efeito que queria — observou com satisfação. Acabando o café, pousou a chávena e o pires na mesa com um esgar. — O café está invulgarmente amargo hoje — queixou-se.


    O semblante da irmã dele mostrou um certo incómodo com a calúnia lançada sobre o café, que ela tomou como sendo uma crítica directa à sua governação da casa. Ia dizer algo quando Richard Amory falou.


    — Que detective? — perguntou ao seu pai.


    — O nome dele é Hercule Poirot — respondeu Sir Claud. — É belga.


    — Mas porquê? — insistiu Richard. — Porque o chamou?


    — Uma pergunta importante — disse o seu pai com um sorriso desagradavelmente sombrio. — Agora chegámos à questão. Há algum tempo, como a maioria de vocês sabe, que estou envolvido em pesquisa atómica. Descobri um explosivo novo. A sua força é tal que tudo o que já foi tentado nesse campo será brincadeira de crianças comparado com ele. A maioria de vocês já sabe…


    Carelli levantou-se rapidamente.


    — Eu não sabia — exclamou avidamente. — Estou muito interessado em ouvir isto.


    — Deveras, Dr. Carelli? — Sir Claud conferiu à frase tradicionalmente insignificante um sentido curioso, e Carelli, algo envergonhado, voltou a sentar-se.


    — Como dizia — continuou Sir Claud —, a força da amorite, como lhe chamei, é tal que nos casos onde matámos até hoje aos milhares, podemos agora matar às centenas de milhares.


    — Que horrível — exclamou Lucia, estremecendo.


    — Minha querida Lucia — o sogro dela sorriu ligeiramente enquanto falava —, a verdade nunca é horrível, apenas interessante.


    — Mas porque… — perguntou Richard — nos está a contar isso?


    — Porque tenho já há algum tempo razão para crer que um membro desta casa estava a tentar roubar a fórmula da amorite. Tinha pedido a monsieur Poirot que se juntasse a nós amanhã para passar o fim-de-semana, para que pudesse levar a fórmula para Londres consigo na segunda-feira e entregá-la em pessoa ao funcionário do Ministério da Defesa.


    — Mas, Claud, isso é absurdo. Na verdade, é altamente ofensivo para todos nós — queixou-se Caroline Amory. — Não podes suspeitar seriamente…


    — Não acabei, Caroline — interrompeu o irmão dela. — E asseguro-te de que não há nada de absurdo no que estou a dizer. Repito, eu tinha pedido ao Hercule Poirot que se juntasse a nós amanhã, mas tive de alterar os meus planos e pedir a monsieur Poirot que se apressasse a vir de Londres esta noite. Tomei este passo porque…


    Sir Claud fez uma pausa. Quando voltou a falar, foi mais devagar, e com uma ênfase muito mais deliberada.


    — Porque — repetiu, enquanto o seu olhar percorria o grupo ali reunido — a fórmula, escrita numa folha de papel de notas vulgar e fechada num envelope comprido, foi roubada do cofre do meu escritório antes de jantar. Foi roubada por alguém que está nesta sala!


    O anúncio do eminente cientista foi recebido com um coro de exclamações escandalizadas. Depois toda a gente começou a falar ao mesmo tempo.


    — Fórmula roubada? — começou Caroline Amory.


    — O quê? Do cofre? Impossível! — exclamou Edward Raynor.


    O alarido de vozes não incluiu a do Dr. Carelli, que permaneceu sentado com uma expressão pensativa no rosto. No entanto, os outros só se silenciaram quando Sir Claud levantou a voz e continuou.


    — Tenho o hábito de ter a certeza dos factos — assegurou os seus ouvintes. — Às sete horas e vinte minutos exactamente, coloquei a fórmula no cofre. Enquanto eu saía do escritório, aqui o Raynor entrou.


    Corando de vergonha ou de raiva, o secretário começou:


    — Sir Claud, francamente, devo protestar…


    Sir Claud ergueu uma mão para silenciá-lo.


    — O Raynor permaneceu no escritório — continuou — e ainda lá estava, a trabalhar, quando o Dr. Carelli apareceu à porta. Depois de o cumprimentar, o Raynor deixou o Carelli sozinho no escritório enquanto foi informar a Lucia…


    — Protesto… eu… — começou Carelli, mas mais uma vez Sir Claud ergueu a mão a pedir silêncio, e continuou a sua narrativa.


    — No entanto, Raynor — disse ele —, não foi mais longe do que a porta desta sala, onde encontrou a minha irmã Caroline com a Barbara. Ficaram os três nesta sala, e o Dr. Carelli juntou-se a eles. A Caroline e a Barbara foram os dois únicos membros do grupo que não entraram no escritório.


    Barbara olhou para a sua tia e depois dirigiu-se a Sir Claud.


    — Temo que as suas informações em relação aos nossos movimentos não estejam bem correctas, tio Claud — disse ela. — Eu não posso ser excluída da sua lista de suspeitos. Lembra-se, tia Caroline? Mandou-me ao escritório procurar uma agulha de tricô que disse ter perdido. Interrogou-se se estaria lá.


    Ignorando a interrupção da sobrinha, o cientista continuou.


    — O Richard foi o seguinte a descer. Entrou no escritório sozinho e ficou lá durante alguns minutos.


    — Meu Deus! — exclamou Richard. — Realmente, pai, com certeza não suspeita que eu roubaria a sua maldita fórmula, pois não?


    Olhando directamente para o filho, Sir Claud respondeu, significativamente:


    — Aquele pedaço de papel valia muito dinheiro.


    — Compreendo. — O filho olhou-o com firmeza. — E eu tenho dívidas. É isso que quer dizer, não é?


    Sir Claud não lhe respondeu. Percorrendo os outros com o olhar, continuou.


    — Como estava a dizer, o Richard ficou no escritório du­rante alguns minutos. Reapareceu nesta sala quando a Lucia entrou. Quando anunciaram o jantar, uns minutos depois, a Lucia já não estava connosco. Encontrei-a no escritório, junto ao cofre.


    — Pai! — exclamou Richard, indo até à sua esposa e pondo o braço de forma protectora à volta dela.


    — Repito, junto ao cofre — insistiu Sir Claud. — Parecia muito agitada, e quando perguntei o que se passava ela disse-me que não se sentia bem. Eu sugeri que um copo de vinho lhe faria bem. No entanto, ela garantiu-me que já estava bem, e deixou-me para se juntar aos outros. Em vez de seguir a Lucia imediatamente para a sala de jantar, fiquei no meu escritório. Não sei porquê, mas algum instinto me instigou a espreitar para o cofre. O envelope com a fórmula desaparecera.


    Houve uma pausa. Ninguém falou. A imensa gravidade da situação parecia estar a tornar-se clara para toda a gente. Então Richard perguntou:


    — Como reuniu esta informação sobre os nossos movimentos, pai?


    — Pensando, claro — respondeu Sir Claud. — Pela observação e pela dedução. Pela evidência dos meus próprios olhos, e pelo que descobri ao interrogar o Tredwell.


    — Reparei que não inclui o Tredwell nem nenhum dos outros empregados entre os suspeitos, Claud — observou Caroline Amory de forma mordaz. — Apenas a sua família.


    — A minha família… e o nosso hóspede — corrigiu-a o seu irmão. — Assim é, Caroline. Determinei de forma satisfatória que nem o Tredwell nem nenhum dos outros empregados domésticos estiveram no escritório entre a altura em que eu coloquei a fórmula no cofre e a altura em que abri o cofre outra vez e descobri que tinha desaparecido.


    Olhou para cada um deles antes de acrescentar:


    — Espero que a posição seja clara para todos vocês. Quem quer que tenha tirado a fórmula deve tê-la ainda na sua posse. Desde que voltámos do jantar, a sala de jantar foi minuciosamente revistada. O Tredwell ter-me-ia informado se o pedaço de papel tivesse sido encontrado escondido lá. E, como se apercebem agora, certifiquei-me de que ninguém tem a oportunidade de sair desta sala.


    Sentiu-se um silêncio tenso durante alguns instantes, quebrado apenas quando o Dr. Carelli perguntou, educadamente:


    — Então a sua sugestão, Sir Claud, é que sejamos todos revistados?


    — Essa não é a minha sugestão — respondeu Sir Claud, consultando o relógio de pulso. — Faltam agora dois minutos para as nove. O Hercule Poirot terá chegado a Market Cleve, onde esperam por ele. Às nove horas precisamente, o Tredwell tem ordens para desligar as luzes a partir do interruptor principal na cave. Estaremos nesta sala em total escuridão, durante um minuto, e um minuto apenas. Quando as luzes se acenderem de novo, o assunto estará fora das minhas mãos. Hercule Poirot chegará brevemente, e tomará conta do caso. Mas se, a coberto da escuridão, a fórmula for colocada aqui — e Sir Claud bateu com a mão na mesa — então informarei monsieur Poirot de que cometi um erro e que não preciso dos seus serviços.


    — É uma sugestão ultrajante — declarou Richard de for­ma acalorada. Olhou em redor para os outros. — Eu proponho que sejamos revistados. Estou disposto a isso, com certeza.


    — Também eu, claro — apressou-se a anunciar Edward Raynor.


    Richard Amory olhou para o Dr. Carelli de uma maneira contundente. O italiano sorriu e encolheu os ombros.


    — Eu também.


    O olhar de Richard passou para a sua tia.


    — Muito bem, se tem de ser, tem de ser — resmungou Miss Amory.


    — Lucia? — perguntou Richard, olhando para a esposa.


    — Não, não, Richard — respondeu Lucia, ofegante. — O plano do seu pai é melhor.


    Richard olhou para ela em silêncio, por um momento.


    — Então, Richard? — perguntou Sir Claud.


    A resposta dele foi, a princípio, um suspiro pesado, e depois:


    — Muito bem, concordo.


    Olhou para a sua prima Barbara, que fez um gesto de assentimento.


    Sir Claud recostou-se na cadeira, cansado, e falou com uma voz lenta e arrastada.


    — Ainda tenho o sabor daquele café na boca — disse ele, e depois bocejou.


    O relógio em cima da lareira começou a dar badaladas, e houve um silêncio absoluto enquanto todos se voltaram para ouvir. Sir Claud virou a cadeira devagar e olhou fixamente para o seu filho Richard. À última das nove badaladas, as luzes apagaram-se de repente e a sala mergulhou na escuridão.


    Houve alguns arquejos e exclamações abafadas das mu­lheres, e então a voz de Miss Amory fez-se ouvir com clareza:


    — Não gosto nada disto.


    — Esteja calada, tia Caroline — ordenou-lhe Barbara. — Estou a tentar ouvir.


    Durante alguns segundos houve silêncio absoluto, segui­do de sons de respiração ofegante, e depois o som de papel. De novo silêncio, antes de todos ouvirem uma espécie de tinido metálico, o som de algo a rasgar-se, e um estouro ruidoso, que deve ter sido com certeza uma cadeira a ser atirada ao chão.


    De repente, Lucia gritou.


    — Sir Claud! Sir Claud! Não aguento. Tenho de ter luz. Por favor, alguém!


    A sala permaneceu na escuridão. Houve uma inspiração profunda, e depois uma pancada forte na porta que dava para o átrio. Lucia gritou outra vez. Como que em resposta, as luzes reacenderam-se.


    Richard estava agora junto da porta, aparentemente indeciso quanto a tentar abri-la ou não. Edward Raynor estava de pé junto da sua cadeira, que tinha sido virada. Lucia estava encostada à cadeira, parecendo prestes a desmaiar.


    Sir Claud estava sentado na poltrona, completamente imóvel, com os olhos fechados. O secretário dele apontou de repente para a mesa ao lado do seu patrão.


    — Olhem — exclamou. — A fórmula.


    Na mesa ao lado de Sir Claud estava um envelope comprido, do tipo que ele descrevera antes.


    — Graças a Deus! — gritou Lucia. — Graças a Deus!


    Houve outra pancada na porta, que se abriu agora devagar. A atenção de todos fixou-se na porta enquanto Tredwell acompanhou um estranho, retirando-se de seguida.


    O grupo olhou fixamente para o estranho.


    O que viram foi um homenzinho de aspecto extraordinário, com pouco mais de 1,64 metros de altura, que se comportava com grande dignidade. A sua cabeça era exactamente da forma de um ovo, e ele inclinava-a a um ângulo ligeiro, como um terrier curioso. O bigode dele era inequivocamente duro e militar. Estava vestido de forma muito elegante.


    — Hercule Poirot, ao vosso dispor — disse o estranho, e fez uma vénia.


    Richard Amory estendeu uma mão.


    — Monsieur Poirot — disse enquanto davam um aperto de mão.


    — Sir Claud? — perguntou Poirot. — Ah, não, é demasiado jovem, é claro. É o filho, talvez? — Moveu-se para lá de Richard até ao centro da sala. Atrás dele, entrara discretamente outro homem, alto, de meia-idade e de porte militar. Enquanto avançava ao lado de Poirot, o detective anunciou:


    — O meu colega, o capitão Hastings.


    — Que sala encantadora — observou Hastings ao apertar a mão de Richard Amory.


    Richard virou-se outra vez para Poirot.


    — Lamento, monsieur Poirot — disse ele — mas receio que o tenhamos trazido de Londres com base num equívoco. A necessidade dos seus serviços já passou.


    — De facto? — respondeu Poirot.


    — Sim, lamento — continuou Richard. — É pena tê-lo arrastado para aqui desde Londres. Claro que os seus honorários e despesas, quero dizer… hum, ficará tudo resolvido, claro…


    — Compreendo perfeitamente — disse Poirot —, mas por agora não são os meus honorários nem as minhas despesas que me interessam.


    — Não? Então o que… hum…


    — O que me interessa, Mr. Amory? Dir-lhe-ei. É apenas uma pequena questão, sem importância, claro. Mas foi o seu pai que me chamou. Porque não é ele a dizer-me que me vá embora?


    — Oh, claro. Desculpe — disse Richard, virando-se para Sir Claud. — Pai, diga por favor a monsieur Poirot que não precisamos mais dos serviços dele…


    Sir Claud não respondeu.


    — Pai! — exclamou Richard, avançando rapidamente para a poltrona de Sir Claud. Inclinou-se sobre o pai, e então virou-se, desvairado. — Dr. Carelli — chamou.


    Miss Amory levantou-se, pálida. Carelli foi rapidamente até Sir Claud, e sentiu o seu pulso. Franzindo o sobrolho, colocou a mão sobre o coração de Sir Claud e abanou a cabeça.


    Poirot foi devagar até à poltrona e ficou a olhar para o corpo imóvel do cientista.


    — Si-im… receio… — murmurou como se para si — Receio mesmo…


    — O que receia? — perguntou Barbara, indo na direcção dele.


    Poirot olhou para ela.


    — Receio que Sir Claud me tenha chamado tarde de mais, mademoiselle.

  




  
    


    Capítulo Seis


    O anúncio de Poirot foi seguido de um silêncio aturdido. O Dr. Carelli continuou a examinar Sir Claud por uns momentos antes de se endireitar e virar-se para os outros. Dirigindo-se a Richard Amory confirmou:


    — Receio que o seu pai esteja morto.


    Richard olhou para ele fixamente, com descrença, como se fosse incapaz de assimilar as palavras do médico italiano. Depois:


    — Meu Deus, o que foi? Ataque cardíaco? — perguntou ele.


    — Eu… suponho que sim — respondeu Carelli com algumas dúvidas.


    Barbara foi para junto da sua tia para consolá-la, pois Miss Amory parecia estar prestes a desmaiar. Edward Raynor juntou-se a elas, ajudando a apoiar Miss Amory, e sussurrando a Barbara ao fazê-lo:


    — Suponho que este tipo é mesmo médico?


    — Sim, mas apenas italiano — murmurou Barbara em resposta, enquanto entre eles instalavam Miss Amory numa cadeira. Ouvindo o comentário de Barbara, Poirot abanou energicamente a cabeça. Então, afagando o seu bigode exuberante com um cuidado requintado, sorriu ao comentar, suavemente:


    — Eu sou um detective, mas apenas belga. No entanto, mademoiselle, nós os estrangeiros chegamos por vezes à resposta certa.


    Barbara teve a elegância de parecer pelo menos um pouco envergonhada. Ela e Raynor ficaram a conversar por uns instantes, mas então Lucia abordou Poirot, pegando no braço dele e afastando-o dos outros.


    — Monsieur Poirot — exortou ela, ofegante — tem de ficar! Não deve deixar que eles o mandem embora.


    Poirot olhou-a com firmeza. O rosto dele permaneceu impassível enquanto lhe perguntava:


    — Deseja que fique, madame?


    — Sim, sim — respondeu Lucia, olhando ansiosamente para o corpo de Sir Claud ainda sentado em posição vertical na poltrona. — Há algo errado com isto tudo. O coração do meu sogro estava perfeitamente bem. Perfeitamente, digo-lhe. Por favor, monsieur Poirot, tem de descobrir o que aconteceu.


    O Dr. Carelli e Richard Amory continuaram a hesitar junto do corpo de Sir Claud. Richard, na agonia da indecisão, parecia estar quase paralisado de tão imóvel.


    — Eu sugeria, Mr. Amory — exortou Carelli —, que man­dasse chamar o médico do seu pai. Calculo que tivesse médico?


    Richard esforçou-se para despertar.


    — O quê? Oh sim — respondeu. — O Dr. Graham. O jo­vem Kenneth Graham. Tem um consultório na aldeia. Na verdade, gosta muito da minha prima Barbara. Quero dizer, isso é irrelevante, não é? — Olhando para Barbara, chamou-a. — Qual é o número de telefone do Kenneth Graham?


    — Market Cleve cinco — disse-lhe Barbara.


    Richard foi até ao telefone, levantou o auscultador e pediu o número. Enquanto esperava que fizessem a ligação, Edward Raynor, lembrando-se dos seus deveres como secretário, perguntou a Richard:


    — Acha que devemos chamar o carro para monsieur Poirot?


    Poirot abriu as mãos em jeito de desculpa. Estava prestes a falar quando Lucia se lhe adiantou.


    — Monsieur Poirot fica, a meu pedido — anunciou ela ao grupo em geral.


    Ainda a segurar o auscultador junto ao ouvido, Richard virou-se, sobressaltado.


    — O que quer dizer? — perguntou bruscamente à esposa.


    — Sim, sim, Richard, ele tem de ficar — insistiu Lucia. A voz dela parecia quase histérica.


    Miss Amory olhou-a com consternação, Barbara e Edward Raynor trocaram olhares preocupados, o Dr. Carelli ficou a olhar para o corpo sem vida do grande cientista, enquanto Hastings, que estivera distraído a examinar os livros na estante, se virou para observar o grupo.


    Richard estava prestes a responder ao acesso de Lucia quando a sua atenção foi requisitada pelo telefone que tinha na mão.


    — Oh, o que… é o Dr. Graham? — perguntou. — Kenneth, fala o Richard Amory. O meu pai teve um ataque cardíaco. Pode vir já? Bem, na verdade, receio que não haja nada a fazer… sim, está morto… não… receio que sim… obrigado. — Pousando o auscultador, atravessou a sala até junto da esposa e murmurou numa voz baixa e agitada:


    — Lucia, está louca? O que foi fazer? Não vê que temos de nos livrar deste detective?


    Espantada, Lucia levantou-se da cadeira.


    — O que quer dizer? — perguntou a Richard.


    A conversa deles continuou, discreta mas insistentemente.


    — Não ouviu o que o meu pai disse? — Murmurou, num tom carregado de significado: — O café está muito amargo.


    A princípio, Lucia pareceu não entender.


    — O café está muito amargo? — repetiu ela. Olhou para Richard sem compreender por um instante, e depois de repente soltou um grito de terror que abafou rapidamente.


    — Vê? Entende agora? — perguntou Richard. Baixando a voz até não passar de um murmúrio, acrescentou: — Foi en­venenado. E obviamente por um membro da família. Não quer um escândalo pavoroso, pois não?


    — Oh, meu Deus — murmurou Lucia, olhando fixamente em frente. — Oh, Deus piedoso.


    Afastando-se dela, Richard aproximou-se de Poirot.


    — Monsieur Poirot… — começou, e depois hesitou.


    — M’sieur? — perguntou Poirot educadamente.


    Reunindo a sua determinação, Richard continuou:


    — Monsieur Poirot, temo não entender bem o que a minha esposa lhe pediu para investigar.


    Poirot pensou por um momento antes de responder. Então, sorrindo de um modo simpático, respondeu:


    — Digamos, o roubo de um documento? Foi para isso, segundo me diz mademoiselle — continuou, gesticulando na direcção de Barbara —, que fui chamado.


    Lançando um olhar de reprovação a Barbara, Richard disse a Poirot:


    — O documento em questão foi… devolvido.


    — Foi? — perguntou Poirot, o seu sorriso tornando-se algo enigmático. O pequeno detective captara de repente a atenção de todos os presentes ao mover-se para a mesa no centro da sala e olhar para o envelope que ainda estava pousado nela e que fora esquecido na emoção e alvoroço causados pela descoberta da morte de Sir Claud.


    — O que quer dizer? — perguntou Richard Amory a Hercule Poirot.


    Poirot deu uma volta vistosa ao bigode e varreu com cuidado um grão de pó imaginário da sua manga. Então, o pequeno detective respondeu finalmente.


    — É apenas uma ideia minha, sem dúvida tola. Sabe, alguém me contou no outro dia uma história muito divertida. A história da garrafa vazia… não tinha nada.


    — Desculpe, não o entendo — declarou Richard Amory.


    Pegando no envelope da mesa, Poirot murmurou:


    — Perguntava-me apenas… — Olhou para Richard, que lhe tirou o envelope e espreitou lá para dentro.


    — Está vazio! — exclamou Richard. Amarrotando o envelope, atirou-o para a mesa e olhou de forma penetrante para Lucia, que se afastou dele. — Então — continuou —, suponho que temos de ser revistados… nós…


    A voz de Richard esmoreceu, e ele olhou em volta, como se à procura de orientação. Encontrou olhares de confusão de Barbara e da sua tia, indignação por parte de Edward Raynor e tranquilidade do Dr. Carelli. Lucia continuou a evitar o olhar dele.


    — Porque não acata o meu conselho, monsieur? — sugeriu Poirot. — Não faça nada até que venha o médico. Diga-me — perguntou apontando na direcção do escritório —, aquela porta, onde vai dar?


    — Ali é o escritório do meu pai — respondeu-lhe Richard.


    Poirot atravessou a sala até à porta, espreitou para ver o escritório e depois virou-se para a biblioteca, assentindo com um ar satisfeito.


    — Entendo — murmurou. Então, dirigindo-se a Richard, acrescentou: — Eh bien, monsieur. Não vejo que haja necessidade de ficarem nesta sala se preferirem não o fazer.


    Houve uma sensação geral de alívio. O Dr. Carelli foi o primeiro a mexer-se.


    — Fica entendido, claro — anunciou Poirot, olhando para o médico italiano —, que ninguém deve sair de casa.


    — Eu fico responsável por isso — declarou Richard en­quanto Barbara e Raynor saíam juntos, seguidos por Carelli. Caroline Amory demorou-se junto da cadeira do seu irmão. — Pobre Claud, morto — murmurou para si. — Pobre Claud, morto.


    Poirot aproximou-se dela.


    — Tem de ter coragem, mademoiselle — disse-lhe. — Sei que o choque para si foi grande.


    Miss Amory olhou para ele com lágrimas nos olhos.


    — Estou tão contente por ter dito à cozinheira que fizesse linguado frito hoje — disse ela. — Era um dos pratos preferidos do meu irmão.


    Com uma tentativa corajosa de se manter sério e de igualar o tom sério do que ela dissera, Poirot respondeu:


    — Sim, sim, deve ser um grande consolo para si, tenho a certeza.


    Conduziu Miss Amory para fora da sala. Richard seguiu a sua tia e, depois de um momento de hesitação, Lucia saiu apressadamente. Poirot e Hastings ficaram a sós na sala com o corpo de Sir Claud.

  




  
    


    Capítulo Sete


    Assim que a sala ficou vazia, Hastings dirigiu-se avidamente a Poirot:


    — Bem, o que acha? — perguntou.


    — Feche a porta, por favor, Hastings — foi a única resposta que recebeu.


    Enquanto o seu amigo obedecia, Poirot abanou a cabeça devagar e olhou pela sala. Mexeu-se, lançando um olhar à mobília e olhando por vezes para o chão. De repente, baixou-se para examinar a cadeira virada, aquela em que Edward Raynor se sentara quando as luzes se haviam apagado. Poirot apanhou um pequeno objecto de baixo da cadeira.


    — O que encontrou? — perguntou-lhe Hastings.


    — Uma chave — respondeu Poirot. — Parece-me que pode ser a chave de um cofre. Vi um cofre no escritório de Sir Claud. Tem a bondade, Hastings, de experimentar esta chave e dizer-me se funciona?


    Hastings pegou na chave e entrou no escritório com ela. Entretanto, Poirot aproximou-se do corpo do cientista e, apalpando o bolso das calças dele, retirou um molho de chaves, observando atentamente cada uma delas. Hastings re­gressou, informando Poirot que a chave era de facto do cofre do escritório.


    — Acho que consigo adivinhar o que aconteceu — continuou Hastings. — Imagino que Sir Claud deve tê-la deixado cair, e…


    Interrompeu-se, e Poirot abanou a cabeça devagar, céptico.


    — Não, não, mon ami, dê-me a chave, por favor — pediu, franzindo o sobrolho como que perplexo.


    Pegou na chave e comparou-a com uma das chaves do molho. Então, voltando a pô-las no bolso do cientista morto, mostrou a chave solta.


    — Esta — disse ele a Hastings — é um duplicado. É, de facto, mal feita, mas sem dúvida que serviu o seu propósito.


    Com uma grande emoção, Hastings exclamou:


    — Então, quer dizer…


    Foi impedido por um gesto de aviso de Poirot. Ouviu-se o som de uma chave a girar na fechadura da porta que dava para o átrio principal e para a escadaria que levava aos andares superiores da casa. Enquanto os dois homens se viravam, a porta abriu-se devagar, e Tredwell, o mordomo, apareceu na entrada.


    — Desculpe, sir — disse Tredwell ao entrar na sala e fechar a porta. — O patrão disse-me para trancar esta porta, assim como a que dá saída desta sala, até que o senhor chegasse. O patrão… — Parou, ao ver a figura imóvel de Sir Claud na cadeira.


    — Receio que o seu patrão esteja morto — disse-lhe Poirot. — Posso perguntar o seu nome?


    — Tredwell, sir. — O empregado foi para junto da secretária, a olhar para o corpo do patrão.


    — Oh, Céus. Pobre Sir Claud! — murmurou. Virando-se para Poirot, acrescentou: — Por favor, perdoe-me, sir, mas é um choque tão grande. Posso perguntar o que aconteceu? Foi… assassinato?


    — Porque haveria de perguntar isso?


    Baixando a voz, o mordomo respondeu:


    — Têm acontecido coisas estranhas esta noite, sir.


    — Ah sim? — exclamou Poirot, trocando olhares com Hastings. — Fale-me dessas coisas estranhas.


    — Bem, nem sei por onde começar, sir — respondeu Tredwell. — Eu… creio que comecei a sentir que algo estava errado quando o cavalheiro italiano veio para o chá.


    — O cavalheiro italiano?


    — O Dr. Carelli, sir.


    — Veio para o chá inesperadamente? — perguntou Poirot.


    — Sim, sir, e Miss Amory convidou-o para ficar aqui, já que era amigo de Mrs. Richard. Mas se me pergunta, sir…


    Parou, e Poirot incitou-o com delicadeza.


    — Sim?


    — Espero que compreenda, sir — disse Tredwell —, que não é meu costume contar mexericos sobre a família. Mas atendendo ao facto de que o patrão está morto…


    Fez outra pausa, e Poirot murmurou com compaixão.


    — Sim, sim, entendo. Tenho a certeza de que era muito ligado ao seu patrão.


    Tredwell assentiu, e Poirot continuou:


    — Sir Claud chamou-me para me dizer alguma coisa. Deve dizer-me tudo o que possa.


    — Bem, então — respondeu Tredwell —, na minha opinião, sir, Mrs. Richard Amory não queria que o cavalheiro italiano fosse convidado para jantar. Observei o rosto dela quando Miss Amory fez o convite.


    — Qual é a sua opinião do Dr. Carelli? — perguntou Poirot.


    — O Dr. Carelli, sir — respondeu o mordomo algo altivamente —, não é um de nós.


    Sem perceber muito bem o comentário de Tredwell, Poirot olhou de forma interrogadora para Hastings, que virou o rosto para esconder um sorriso. Lançando um olhar de reprovação ligeira ao seu colega, Poirot virou-se outra vez para Tredwell. O semblante do mordomo permaneceu perfeitamente sério.


    — Sentiu — perguntou Poirot — que havia algo de estranho na forma como o Dr. Carelli veio cá para casa?


    — Precisamente, sir. De certa forma não foi natural. E foi depois de ele ter chegado que os problemas começaram, com o patrão a dizer-me hoje para mandar chamar o senhor e dando ordens para que as portas fossem trancadas. Mrs. Richard também não esteve em si toda a noite. Teve de sair da mesa de jantar. Mr. Richard ficou muito transtornado com isso.


    — Ah — disse Poirot —, teve de sair da mesa? Veio a esta sala?


    — Sim, sir — respondeu Tredwell.


    Poirot olhou à volta da sala. O seu olhar recaiu sobre a carteira que Lucia deixara na mesa.


    — Vejo que uma das senhoras se esqueceu da carteira — observou, ao pegar nela.


    Aproximando-se dele para olhar para a carteira, Tredwell disse a Poirot:


    — É de Mrs. Richard, sir.


    — Sim — confirmou Hastings. — Reparei que a pousou aqui mesmo antes de sair da sala.


    — Mesmo antes de sair da sala, hein? — disse Poirot. — Que curioso. — Pousou a carteira no sofá, franziu o sobrolho de um modo perplexo e pareceu ficar perdido nos seus pensamentos.


    — Em relação a trancar as portas, sir — continuou Tredwell depois de uma breve pausa. — O patrão disse-me…


    Despertando subitamente do seu devaneio, Poirot interrompeu o mordomo.


    — Sim, sim, tenho de ouvir tudo sobre isso. Vamos por aqui — sugeriu, indicando a porta que dava para a frente da casa.


    Tredwell dirigiu-se à porta, seguido por Poirot. No entanto, Hastings declarou de uma forma algo importante:


    — Creio que ficarei aqui.


    Poirot virou-se e olhou para Hastings, perplexo.


    — Não, não, venha connosco, por favor — pediu ao seu colega.


    — Mas não acha melhor… — começou Hastings, sendo interrompido por Poirot, a falar agora de uma forma solene e significativa.


    — Preciso da sua ajuda, meu caro amigo — disse ele.


    — Bem, claro, nesse caso…


    Os três homens saíram juntos da sala, fechando a porta atrás de si. Não mais do que uns segundos depois, a porta do átrio foi aberta com cuidado e Lucia entrou furtivamente. Depois de um olhar rápido pela sala para certificar-se de que ninguém lá estava, aproximou-se da mesa redonda no centro da sala e pegou na chávena de café de Sir Claud. Os olhos dela tornaram-se astutos e duros, contrariando a sua habitual aparência inocente, e de repente ela pareceu bastante mais velha.


    Lucia estava ainda com a chávena na mão, como que a decidir o que fazer, quando a outra porta que dava para a frente da casa se abriu e Poirot entrou na biblioteca sozinho.


    — Permita-me, madame — disse Poirot, provocando um violento sobressalto em Lucia. Foi até junto dela e tirou-lhe a chávena da mão com o ar de quem se limitava a ter um simples gesto de boa educação.


    — Eu… eu… voltei para buscar a minha carteira — disse Lucia, ofegante.


    — Ah, sim — disse Poirot. — Deixe-me ver, onde vi uma carteira de senhora? Ah sim, ali. — Foi até ao sofá, pegou na carteira e entregou-a a Lucia.


    — Muito obrigada — disse ela, olhando em volta distraidamente enquanto falava.


    — De nada, madame.


    Depois de um sorriso breve e nervoso para Poirot, Lucia saiu rapidamente da sala. Depois de ela ter saído, Poirot ficou imóvel por uns momentos e a seguir pegou na chávena de café. Depois de a cheirar cuidadosamente, tirou um tubo de ensaio do bolso, verteu algumas das borras da chávena de Sir Claud para dentro dele e selou-o. Repondo-o no bolso, passou então a olhar para sala, contando as chávenas em voz alta.


    — Uma, duas, três, quatro, cinco, seis. Sim, seis chávenas de café.


    O sobrolho de Poirot começava a franzir-se de um modo perplexo, quando de repente o olhar dele brilhou com aquela luz verde que anunciava sempre a animação do seu espírito. Indo rapidamente até à porta por onde entrara recentemente, abriu-a e fechou-a com força e ruído, e depois correu até às portas envidraçadas, escondendo-se atrás das cortinas. Uns momentos depois a outra porta, a do átrio, abriu-se e Lucia entrou outra vez, ainda mais cuidadosamente do que antes, parecendo muito vigilante. Olhando em volta, numa tentativa de manter as duas portas à vista, ela deitou a mão à chávena de café pela qual Sir Claud bebera e examinou toda a sala.


    O olhar dela caiu sobre a mesinha perto da porta do átrio, onde havia uma taça grande com uma planta. Indo até à mesa, Lucia despejou a chávena de café para a taça. Depois, ainda a vigiar a porta, pegou numa das outras chávenas de café e pô-la perto do corpo de Sir Claud. Então apressou-se até à porta, mas ao chegar perto dela, Richard entrou com um homem muito alto e de cabelo ruivo, na casa dos trinta, cujo semblante, apesar de amistoso, tinha um ar de autoridade. O recém-chegado transportava um saco de viagem.


    — Lucia — exclamou Richard, sobressaltado. — O que está aqui a fazer?


    — Eu… eu… vim buscar a minha carteira — explicou Lucia. — Olá, Dr. Graham. Por favor, dê-me licença — acrescentou ela, passando apressadamente por eles. Enquanto Richard olhava para ela, Poirot saiu de trás das cortinas, aproximando-se dos outros dois como se tivesse acabado de entrar na sala pela outra porta.


    — Ah, este é monsieur Poirot. Deixem-me apresentá-los. Poirot, este é o Dr. Graham. Kenneth Graham.


    Poirot e o médico fizeram uma vénia um ao outro, e o Dr. Graham foi imediatamente até junto do corpo do cientista morto para examiná-lo, observado por Richard. Hercule Poirot, a quem não prestaram mais atenção, andou pela sala, a contar as chávenas de café outra vez com um sorriso.


    — Uma, duas, três, quatro, cinco — murmurou. — Cinco, de facto.


    O rosto de Poirot iluminou-se com divertimento puro, e ele sorriu da forma mais impenetrável. Tirando o tubo de ensaio do bolso, olhou para ele e abanou a cabeça devagar.


    Entretanto, o Dr. Graham concluíra um exame superficial do corpo de Sir Claud Amory.


    — Receio — disse a Richard — que não poderei assinar uma certidão de óbito. Sir Claud gozava de uma saúde perfeita, e parece-me extremamente improvável que tenha tido um ataque cardíaco repentino. Temo que teremos de descobrir o que comeu ou bebeu nas últimas horas de vida.


    — Céus, homem, isso é mesmo necessário? — perguntou Richard com um tom de medo na voz. — Ele não tinha comi­do ou bebido nada que nós não tivéssemos também ingerido. É absurdo sugerir…


    — Eu não estou a sugerir nada — interrompeu o Dr. Graham, falando com firmeza e autoridade. — Estou a dizer-lhe que terá de haver um inquérito, por lei, e que o juiz de instrução quererá com certeza saber a causa da morte. Neste momento eu simplesmente não sei o que causou a morte de Sir Claud. Mandarei retirar o corpo dele, e marcarei a autópsia para amanhã de manhã cedo, com urgência. Amanhã poderei contactá-lo com alguns factos concretos.


    Saiu da sala rapidamente, seguido de um Richard ainda queixoso. Poirot observou-os, e depois ficou com uma ex­pressão intrigada quando se virou para olhar outra vez para o corpo do homem que o mandara vir de Londres com tanta urgência na voz. «O que queria dizer-me, meu amigo? Pergunto-me. O que temia?», pensou para si. «Seria simplesmente o roubo da fórmula, ou temia pela sua vida também? Confiou em Hercule Poirot para ajudá-lo. Pediu ajuda tarde de mais, mas eu tentarei descobrir a verdade.»


    Abanando a cabeça pensativamente, Poirot es­tava prestes a sair da sala quando Tredwell entrou.


    — Levei o outro cavalheiro para o quarto dele, sir — disse a Poirot. — Posso levá-lo ao seu, que é ao lado do outro, ao cimo das escadas? Também tomei a liberdade de arranjar uma pequena ceia fria para ambos, depois da vossa viagem. Pelo caminho mostrar-lhe-ei onde é a sala de jantar.


    Poirot assentiu de forma educada com a cabeça.


    — Muito obrigado, Tredwell — disse ele. — Já agora, vou aconselhar Mr. Amory de uma forma muito veemente a trancar esta sala até amanhã, altura em que teremos mais informação sobre o acontecimento preocupante da noite de hoje. Teria a bondade de a trancar depois de sairmos?


    — Com certeza, sir, se assim o deseja — respondeu Tredwell enquanto Poirot saía da biblioteca à sua frente.

  




  
    


    Capítulo Oito


    Quando Hastings desceu para o pequeno-almoço, já tarde na manhã seguinte, depois de ter dormido muito e bem, deu por si a comer sozinho. Soube por Tredwell que Edward Raynor tomara o pequeno-almoço muito mais cedo e voltara para o quarto para organizar alguns dos documentos de Sir Claud, que Mr. e Mrs. Amory haviam tomado o pequeno-almoço na suíte deles e ainda não haviam aparecido, e que Barbara Amory havia tomado uma chávena de café no jardim, onde ainda estaria presumivelmente a apanhar sol. Miss Caroline Amory pedira o pequeno-almoço no quarto, alegando uma ligeira dor de cabeça, e Tredwell não a vira depois disso.


    — Viu monsieur Poirot de todo hoje de manhã, Tredwell? — perguntou Hastings, e foi-lhe dito que o seu amigo se levantara cedo e decidira caminhar até à aldeia.


    — Segundo percebi, monsieur Poirot disse que tinha negócios a tratar por lá — acrescentou Tredwell.


    Depois de acabar um pequeno-almoço abundante de bacon, salsichas, ovos, torradas e café, Hastings voltou para o seu confortável quarto no primeiro andar, que lhe oferecia uma vista esplêndida de parte do jardim, e por alguns minutos, que Hastings achou gratificantes, também de Barbara Amory a apanhar sol. Foi apenas depois de Barbara entrar que Hastings se instalou na poltrona com o Times dessa manhã, que fora evidentemente impresso cedo de mais para conter qualquer menção da morte de Sir Claud Amory na noite anterior.


    Hastings virou para a página do editorial e começou a ler. Uma boa meia hora mais tarde, acordou de um sono leve e descobriu Hercule Poirot de pé sobre ele.


    — Ah, mon cher, vejo que está a trabalhar arduamente no caso — riu Poirot entre dentes.


    — Por acaso estive a pensar nos acontecimentos da noite passada durante algum tempo — afirmou Hastings. — Devo ter adormecido.


    — E porque não, meu amigo? — tranquilizou-o Poirot. — Eu também estive a pensar na morte de Sir Claud e, claro, no roubo da sua fórmula tão importante. De facto, já me comecei a movimentar, e estou à espera de uma mensagem telefónica a qualquer momento, a dizer-me se uma certa suspeita minha está correcta ou não.


    — Suspeita de quê, ou de quem, Poirot? — perguntou Hastings avidamente.


    Poirot olhou pela janela antes de responder.


    — Não, não creio que possa revelar-lho nesta fase do jogo, meu amigo — respondeu ele com malícia. — Digamos apenas que, como os mágicos no palco gostam de nos assegurar, a rapidez da mão engana o olhar.


    — Realmente, Poirot — exclamou Hastings —, por vezes consegue ser extremamente irritante. Acho que deve pelo menos dizer-me quem suspeita que tenha roubado a fórmula. Afinal, eu poderia ajudá-lo ao…


    Poirot interrompeu o colega com um gesto airoso da sua mão. O pequeno detective tinha agora a sua expressão mais inocente, e estava a olhar pela janela, pensativo, para longe.


    — Está intrigado, Hastings? — perguntou. — Está a perguntar-se porque não me lanço em perseguição de um suspeito?


    — Bem, algo desse género — admitiu Hastings.


    — Sem dúvida que é o que você faria, se estivesse no meu lugar — observou Poirot com complacência. — En­tendo isso. Mas não sou dos que gostam de se apressar, à procura de uma agulha num palheiro, como dizem os Ingleses. Por agora, contento-me em esperar. Quanto à razão pela qual espero, eh bien, por vezes há coisas que são perfeitamente claras para a inteligência de Hercule Poirot, mas não o são de todo para aqueles que não são tão dotados.


    — Santo Deus, Poirot! — exclamou Hastings. — Sabe, eu daria uma quantia considerável de dinheiro para vê-lo a fazer uma completa figura de parvo, por uma vez. É tão excessivamente convencido!


    — Não se enfureça, meu caro Hastings — respondeu Poirot de forma tranquilizadora. — Na verdade, vejo que há alturas em que quase parece detestar-me! Infelizmente, sofro as mágoas da grandeza!


    O homenzinho encheu o peito e suspirou de forma tão cómica que Hastings se viu obrigado a rir.


    — Poirot, você tem melhor opinião de si próprio do que qualquer pessoa que eu já conheci — declarou.


    — O que quer? Quando uma pessoa é única, sabe-o. Mas agora vamos a assuntos sérios, meu caro Hastings. Deixe-me dizer-lhe que pedi ao filho de Sir Claud, Mr. Richard Amory, que se encontrasse connosco na biblioteca ao meio-dia. Digo «connosco», Hastings, porque preciso que esteja lá para observar atentamente, meu amigo.


    — Como sempre, terei todo o gosto em ajudá-lo, Poirot — assegurou-lhe o seu amigo.


    Ao meio-dia, Poirot, Hastings e Richard Amory encontraram-se na biblioteca, de onde fora retirado o corpo de Sir Claud na noite anterior. Enquanto Hastings ouvia e observava a partir de uma posição confortável no sofá, o detective pediu a Richard Amory que contasse em pormenor os acontecimentos da noite, antes da sua chegada. Depois de concluir o relato dos acontecimentos, Richard, sentado na cadeira que o pai ocupara na noite anterior, acrescentou:


    — Bem, isso é tudo, acho eu. Espero ter sido bastante claro.


    — Perfeitamente, monsieur Amory, perfeitamente — respondeu Poirot, encostando-se a um dos braços da única poltrona da sala. — Agora tenho um tableau claro. — Fechando os olhos, tentou evocar a cena. — Há Sir Claud na sua cadeira, a dominar a situação. Então a escuridão, a pancada na porta. Sim, de facto uma pequena cena dramática.


    — Bem — disse Richard, a fazer menção de se levantar —, se é tudo…


    — Só um minutinho — disse Poirot com um gesto, como que a detê-lo.


    Voltando a baixar-se relutantemente na cadeira, Richard perguntou:


    — Sim?


    — E mais cedo nessa noite, monsieur Amory?


    — Mais cedo nessa noite?


    — Sim — lembrou-lhe Poirot. — Depois de jantar.


    — Oh, isso! — disse Richard. — Não há muito mais para contar. O meu pai e o secretário, o Raynor, o Edward Raynor, foram directamente para o escritório do meu pai. Os restantes ficaram aqui.


    Poirot sorriu a Richard de uma forma encorajadora.


    — E fizeram o quê?


    — Oh, falámos apenas. Tivemos o gramofone ligado a maior parte do tempo.


    Poirot pensou durante um momento. Então perguntou:


    — Não aconteceu nada que lhe pareça valer a pena contar?


    — Absolutamente nada — afirmou Richard rapidamente.


    Observando-o muito atentamente, Poirot insistiu.


    — Quando foi servido o café?


    — Imediatamente a seguir ao jantar — foi a resposta de Richard.


    Poirot fez um gesto circular com a mão.


    — O mordomo distribuiu-o ou deixou-o aqui para que fosse servido?


    — Na verdade não me lembro — disse Richard.


    Poirot soltou um ligeiro suspiro. Pensou por um momen­to, e depois perguntou:


    — Tomaram todos café?


    — Sim, creio que sim. Isto é, todos excepto o Raynor. Ele não bebe café.


    — E o café de Sir Claud foi-lhe levado ao escritório?


    — Suponho que sim — respondeu Richard, com alguma irritação a transparecer na sua voz. — Estes detalhes todos são mesmo necessários?


    Poirot levantou os braços num gesto de desculpas.


    — Peço muita desculpa — disse. — É só que estou bastante ansioso para ter o quadro completo na minha mente. E, afinal de contas, queremos recuperar essa fórmula preciosa, não queremos?


    — Suponho que sim — foi mais uma vez a réplica algo rabugenta de Richard, à qual Poirot ergueu as sobrancelhas exageradamente e proferiu uma exclamação de surpresa. — Não, não, claro que queremos — apressou-se Richard a acrescentar.


    Poirot, desviando o olhar de Richard Amory, perguntou:


    — Então quando veio Sir Claud do escritório para esta sala?


    — Justamente quando eles estavam a tentar abrir aquela porta — disse-lhe Amory.


    — Eles? — perguntou Poirot, olhando para ele.


    — Sim. O Raynor e os outros.


    — Posso perguntar quem a queria aberta?


    — A minha esposa, a Lucia — disse Richard. — Não se sentira bem toda a noite.


    O tom de Poirot foi compreensivo ao responder:


    — La pauvre dame! Espero que esteja melhor esta ma­nhã. Há uma ou duas coisas que quero perguntar-lhe com urgência.


    — Temo que isso seja impossível — disse Richard. — Ela não consegue ver ninguém, nem responder a quaisquer perguntas. De qualquer forma, não há nada que ela lhe possa dizer que eu não possa também.


    — Claro, claro — assegurou-lhe Poirot. — Mas as mulheres, monsieur Amory, têm uma grande capacidade para observar as coisas ao pormenor. Ainda assim, sem dúvida que a sua tia, Miss Amory, servirá igualmente bem.


    — Ela está de cama — disse Richard apressadamente. — A morte do meu pai foi um choque muito grande para ela.


    — Sim, compreendo — murmurou Poirot, pensativo. Houve uma pausa. Richard, com um ar claramente desconfortável, levantou-se e virou-se para as portas envidraçadas. — Vamos apanhar ar — anunciou. — Está muito calor aqui.


    — Ah, é como todos os Ingleses — declarou Poirot, a sorrir. — O bom ar livre, não o deixam lá fora. Não, tem de ser trazido para dentro de casa.


    — Não se importa, espero eu? — perguntou Richard.


    — Eu? — disse Poirot. — Não, claro que não. Adoptei todos os costumes ingleses. Tomam-me por inglês em toda a parte. — No sofá, Hastings não conseguiu evitar sorrir para si. — Mas, desculpe-me, monsieur Amory, aquela janela não está trancada com um engenho habilidoso?


    — Está, sim — respondeu Richard —, mas a chave está no molho de chaves do meu pai, que tenho aqui.


    Tirando um molho de chaves do bolso, foi até às portas envidraçadas e abriu o ferrolho, abrindo as janelas para trás.


    Afastando-se dele, Poirot sentou-se no banco, bem longe das portas envidraçadas e do ar fresco, e estremeceu, en­quanto Richard respirou fundo e ficou um momento a olhar para o jardim, antes de voltar para junto de Poirot com o ar de quem tomara uma decisão.


    — Monsieur Poirot — declarou Richard Amory —, deixar-me-ei de rodeios. Sei que a minha esposa lhe implorou ontem à noite que ficasse, mas ela estava transtornada e histérica, e mal sabia o que fazia. Eu sou a pessoa interessada, e digo-lhe francamente que não quero saber da fórmula. O meu pai era um homem rico. Esta descoberta dele valia muito dinheiro, mas eu não preciso de mais do que o que tenho, e não posso fingir que partilho o entusiasmo dele por esse assunto. Já há explosivos suficientes no mundo.


    — Entendo — murmurou Poirot, pensativo.


    — O que digo — continuou Richard — é que devemos esquecer o assunto por completo.


    As sobrancelhas de Poirot saltaram quando ele fez o seu gesto de surpresa habitual.


    — Prefere que vá embora? — perguntou ele. — Que não investigue mais?


    — Sim, é isso.


    Richard Amory parecia pouco à vontade, afastando-se um pouco de Poirot.


    — Mas — insistiu o detective — quem quer que tenha roubado a fórmula não o faria para não a utilizar.


    — Não — admitiu Richard. Virou-se outra vez para Poirot. — Mas mesmo assim…


    Lenta e significativamente, Poirot continuou:


    — Então não se importa com o, como dizê-lo, estigma?


    — Estigma? — exclamou Richard de uma forma brusca.


    — Cinco pessoas — explicou-lhe Poirot —, cinco pessoas tiveram oportunidade de roubar a fórmula. Até provar-se que uma é culpada, as outras quatro não podem provar que são inocentes.


    Tredwell entrara na sala enquanto Poirot falava. Quando Richard começou a gaguejar de uma forma indecisa: — Eu… isto é… — o mordomo interrompeu-o.


    — Desculpe, sir — disse ele ao patrão —, mas o Dr. Graham está aqui e gostaria de falar consigo.


    Claramente feliz pela oportunidade de escapar a mais perguntas de Poirot, Richard respondeu:


    — Vou imediatamente — respondeu, dirigindo-se para a porta en­quanto falava. Virando-se para Poirot, perguntou de um modo formal: — Dá-me licença, por favor? — enquanto saía com Tredwell.


    Depois de os dois homens terem saído, Hastings levantou-se do sofá e aproximou-se de Poirot, a rebentar de emoção contida.


    — Caramba! — exclamou. — Veneno, hein?


    — O quê, meu caro Hastings? — perguntou Poirot.


    — Veneno, com certeza! — repetiu Hastings, a assentir com a cabeça de uma forma vigorosa.

  




  
    


    Capítulo Nove


    Poirot observou o amigo com um brilho divertido nos olhos.


    — É tão dramático, meu caro Hastings! — exclamou — A rapidez e brilhantismo com que chega a conclusões!


    — Então, Poirot — protestou Hastings —, não pode convencer-me assim. Não vai fingir que pensa que o velho morreu de doença cardíaca. O que aconteceu ontem à noite salta mesmo à vista. Mas devo dizer que o Richard Amory não deve ser um tipo muito esperto. Não lhe ocorreu a possibilidade de ser veneno.


    — Acha que não, meu amigo? — perguntou Poirot.


    — Reparei nisso ontem à noite, quando o Dr. Graham anunciou que não podia emitir uma certidão de óbito e disse que teria de haver uma autópsia.


    Poirot suspirou levemente.


    — Sim, sim — murmurou, apaziguador. — É o resultado da autópsia que o Dr. Graham vem anunciar hoje de manhã. Saberemos se tem razão ou não dentro de poucos minutos.


    Poirot parecia estar prestes a dizer mais alguma coisa, mas controlou-se. Foi até à lareira e começou a arranjar o vaso que tinha as torcidas utilizadas para acender a lareira.


    Hastings observou-o com afecto.


    — Caramba, Poirot — riu-se ele —, você é um tipo e tanto para a arrumação.


    — O efeito não é mais agradável agora? — perguntou Poirot, enquanto examinava a prateleira da lareira com a cabeça inclinada.


    Hastings resmungou.


    — Não posso dizer que me incomodasse muito antes.


    — Cuidado! — disse Poirot, abanando um dedo admoestador na direcção dele. — A simetria é tudo. Em todo o lado deve haver arrumação e ordem, especialmente nas celulazinhas cinzentas do cérebro. — Bateu na cabeça ao falar.


    — Oh, vá lá, não salte para o seu tema preferido — implorou-lhe Hastings. — Diga-me só o que as suas celulazinhas cinzentas pensam sobre este assunto.


    Poirot foi para o sofá e sentou-se antes de responder. Olhou para Hastings com firmeza, os seus olhos semicerrando-se como os de um gato até se ver apenas um reluzir verde.


    — Se usasse as suas celulazinhas cinzentas, e tentasse ver o caso todo com clareza, como eu tento fazer, talvez visse a verdade, meu amigo — anunciou ele com presunção. — No entanto — continuou, num tom que sugeria que considerava estar a comportar-se com grande magnanimidade —, antes que o Dr. Graham chegue, ouçamos primeiro as ideias do meu amigo Hastings.


    — Bem — começou Hastings, com avidez — o facto de a chave ter sido encontrada debaixo da cadeira é suspeito.


    — Acha que sim, Hastings?


    — Claro — respondeu o amigo. — Altamente suspeito. Mas, em princípio, inclino-me para o italiano.


    — Ah! — murmurou Poirot. — O misterioso Dr. Carelli.


    — Exactamente, misterioso — continuou Hastings. — Essa é a palavra exacta para ele. O que está ele a fazer aqui no cam­po? Dir-lhe-ei. Estava atrás da fórmula de Sir Claud Amory. Quase de certeza que é um emissário de um governo estrangeiro. Deve saber qual o tipo de coisa a que me refiro.


    — De facto sei, Hastings — respondeu Poirot com um sorriso. — Afinal de contas, vou ao cinema de vez em quando, sabe.


    — E dando-se o caso de Sir Claud ter sido envenenado — Hastings avançava agora a todo o vapor —, isso faz o Dr. Carelli ser mais do que nunca o suspeito principal. Lembra-se dos Bórgia? O envenenamento é um tipo de crime muito italiano. Mas do que eu tenho medo é que o Carelli escape com a fórmula em sua posse.


    — Não fará isso, meu amigo — disse Poirot, abanando a cabeça.


    — Como pode ter tanta certeza? — perguntou Hastings.


    Poirot recostou-se na cadeira e juntou as pontas dos dedos, num gesto típico dele.


    — Não sei exactamente, Hastings — admitiu. — Não posso ter a certeza, claro. Mas faço uma pequena ideia.


    — O que quer dizer?


    — Onde acha que a fórmula está agora, meu inteligente colaborador? — perguntou Poirot.


    — Como hei-de saber?


    Poirot olhou para Hastings por um momento, como se desse ao seu amigo uma hipótese de pensar na pergunta.


    — Pense, meu amigo — disse ele de forma encorajadora. — Organize as suas ideias. Seja metódico. Seja ordeiro. É esse o segredo do sucesso. — Quando Hastings se limitou a abanar a cabeça com um ar perplexo, o detective tentou dar uma pista ao seu colega. — Só há um sítio onde pode estar — disse-lhe Poirot.


    — E onde é, pelo amor de Deus? — perguntou Hastings, com uma distinta nota de irritação na voz.


    — Nesta sala, claro — anunciou Poirot, um sorriso de orelha a orelha no seu rosto.


    — O que raios quer dizer?


    — Sim, Hastings. Considere os factos. Sabemos através do bom Tredwell que Sir Claud tomou certas precauções para prevenir que a fórmula fosse retirada desta sala. Quando lançou a sua pequena surpresa e anunciou a nossa chegada iminente, é quase certo portanto que o ladrão ainda tivesse a fórmula na sua posse. O que tinha de fazer? Não se atreveu a arriscar que fosse encontrada com ele quando eu chegasse. Podia fazer apenas duas coisas. Podia devolvê-la, da forma sugerida por Sir Claud, ou então podia escondê-la algures, a coberto daquele minuto de escuridão total. Voilà! É óbvio para mim que a fórmula está escondida algures nesta sala.


    — Meu Deus, Poirot — exclamou Hastings com grande emoção —, creio que tem razão! Vamos procurá-la. — Levantou-se depressa e foi à secretária.


    — Faça favor, se isso o diverte — respondeu Poirot. — Mas há alguém que a descobrirá mais facilmente do que você.


    — Oh, e quem é? — perguntou Hastings.


    Poirot torceu o bigode com enorme energia.


    — Ora, a pessoa que a escondeu, parbleu! — exclamou, acompanhando as palavras com o tipo de gesto mais adequado a um mágico que tira um coelho de uma cartola.


    — Quer dizer que…


    — Quero dizer — explicou Poirot com paciência ao seu colega — que mais tarde ou mais cedo o ladrão tentará recuperar o saque. Portanto, um de nós tem de estar sempre alerta… — Ao ouvir a porta a ser aberta devagar e cuidadosamente, interrompeu-se, e fez sinal a Hastings para que se juntasse a ele junto do gramofone, fora da vista imediata de qualquer pessoa que entrasse na sala.

  




  
    


    Capítulo Dez


    A porta abriu-se e Barbara Amory entrou cautelosamente na sala. Pegando numa cadeira de junto da parede, colocou-a em frente da estante, subiu para cima dela e esticou-se para pegar na caixa que continha as drogas. Nesse momento, Hastings espirrou repentinamente e Barbara, com um so­bressalto, deixou cair a caixa.


    — Oh! — exclamou ela com alguma confusão. — Não sabia que estava aqui alguém.


    Hastings avançou depressa e agarrou a caixa, que Poirot depois lhe arrancou.


    — Permita-me, mademoiselle — disse o detective. — Te­nho a certeza de que é pesada de mais para si. — Foi para junto da mesa e pousou a caixa em cima dela. — É uma pequena colecção sua? — perguntou. — Ovos de pássaro? Conchas, talvez?


    — Temo que seja algo muito mais prosaico, monsieur Poirot — respondeu Barbara com um riso nervoso. — Apenas comprimidos e pós!


    — Mas com certeza — disse Poirot — que uma pessoa tão jovem, tão cheia de saúde e vigor, não precisa destas bagatelas.


    — Oh, não é para mim — assegurou-lhe Barbara. — É para a Lucia. Está com uma dor de cabeça terrível hoje.


    — La pauvre dame — murmurou Poirot, a voz dele carregada de compaixão. — Então ela mandou-a buscar estes comprimidos?


    — Sim — respondeu Barbara. — Dei-lhe duas Aspirinas, mas ela queria drogas a sério. Eu disse que lhe levava isto tudo, isto é, se não estivesse aqui ninguém.


    Poirot, encostando as mãos à caixa, falou de um modo pensativo.


    — Se não estivesse aqui ninguém. Porque haveria isso de importar, mademoiselle?


    — Bem, sabe como é num sítio destes — explicou Barbara. — Espalhafato, espalhafato, espalhafato! Quero dizer, a tia Caroline, por exemplo, é como uma velha galinha! E o Richard é um chato dos diabos e ainda por cima completamente inútil, como são todos os homens quando uma pessoa está doente.


    Poirot assentiu com compreensão.


    — Entendo, entendo — disse a Barbara, baixando a cabeça como sinal de que aceitava a explicação dela. Correu os dedos ao longo da tampa da caixa que tinha as drogas e olhou depois rapidamente para as mãos. Fazendo uma pausa momentânea, aclarou a garganta com um som ligeiramente afectado e continuou a seguir: — Sabe, mademoiselle, que tem muita sorte com os seus empregados domésticos?


    — O que quer dizer? — perguntou Barbara.


    Poirot mostrou-lhe a caixa.


    — Vê — apontou —, nesta caixa não há uma ponta de pó. Subir a uma cadeira e dar-se ao trabalho de limpar o pó ali tão alto, nem todas as domésticas seriam tão conscienciosas.


    — Sim — concordou Barbara. — Ontem à noite pensei que era estranho que não estivesse suja.


    — Esta caixa de drogas estava cá em baixo ontem à noite? — perguntou-lhe Poirot.


    — Sim, depois de jantar. Está cheia de coisas velhas de hospital, sabe.


    — Vamos então dar uma olhadela a estas drogas de hospital — sugeriu Poirot ao abrir a caixa. Tirando alguns frascos e olhando para eles, ergueu exageradamente as sobrancelhas. — Estricnina, atropina, uma bela colecção! Ah! Cá está um tubo de escopolamina, quase vazio!


    — O quê? — exclamou Barbara. — Ontem à noite estavam todos cheios. Tenho a certeza.


    — Voilà! — Poirot estendeu-lhe um tubo, voltando a pô-lo na caixa. — Isto é muito curioso. Diz que todos estes, como se chamam, frascos, estavam cheios? Onde estava exactamente esta caixa de drogas ontem à noite, mademoiselle?


    — Bem, trouxemo-la para baixo e pusemo-la nesta mesa — informou-o Barbara. — E o Dr. Carelli estava a ver as drogas, a fazer comentários sobre elas e…


    Parou de falar quando Lucia entrou na sala. A mulher de Richard Amory pareceu ficar surpresa por ver os dois homens. O seu rosto pálido e orgulhoso parecia cansado à luz do dia, e havia algo de melancólico na curva da sua boca. Barbara apressou-se a ir ter com ela.


    — Oh, querida, não precisava de se ter levantado — disse a Lucia. — Eu ia agora ter consigo lá acima.


    — Estou muito melhor da minha dor de cabeça, Barbara, minha querida — respondeu Lucia, os olhos fixos em Poirot. — Desci porque queria falar com monsieur Poirot.


    — Mas, minha querida, não acha que devia…


    — Por favor, Barbara.


    — Oh, está bem, você é que sabe — disse Barbara en­quanto ia na direcção da porta, que Hastings se apressou a abrir. Depois de ela sair, Lucia foi sentar-se numa cadeira. — Monsieur Poirot… — começou ela.


    — Estou ao seu dispor, madame — respondeu Poirot educadamente.


    Lucia falou de uma forma hesitante, e a voz dela tremeu um pouco.


    — Monsieur Poirot — começou ela outra vez —, ontem à noite eu fiz-lhe um pedido. Pedi-lhe para ficar cá. Eu… implorei-lhe que o fizesse. Hoje vejo que cometi um erro.


    — Tem a certeza, madame? — perguntou-lhe Poirot com calma.


    — Bastante. Ontem estava nervosa e esgotada. Estou-lhe muito grata por ter feito o que pedi, mas agora é melhor ir embora.


    — Ah, c’est comme ça! — murmurou Poirot entre dentes. Em voz alta, a resposta dele foi apenas um — Entendo, madame — descomprometido.


    Levantando-se, Lucia olhou para ele nervosamente ao perguntar:


    — Então fica decidido?


    — Nem por isso, madame — respondeu Poirot, dando um passo na direcção dela. — Se bem se lembra, expressou uma dúvida quanto ao facto de o seu sogro ter morrido de morte natural.


    — Ontem à noite eu estava histérica — insistiu Lucia. — Não sabia o que dizia.


    — Então agora está convencida — insistiu Poirot — de que a morte dele foi, afinal, natural?


    — Absolutamente — declarou Lucia.


    As sobrancelhas de Poirot ergueram-se um pouco. Olhou para ela em silêncio.


    — Porque olha para mim assim? — perguntou Lucia com medo na voz.


    — Porque, madame, por vezes é difícil pôr um cão a seguir o rasto. Mas depois de o ter encontrado, nada neste mundo fará com que o abandone. Não se for um bom cão. E eu, ma­dame, eu, Hercule Poirot, sou um cão muito bom!


    Com grande agitação, Lucia declarou:


    — Oh! Mas tem, tem mesmo, de ir. Suplico-lhe, imploro-lhe. Não sabe o mal que pode fazer se ficar!


    — Mal? — perguntou Poirot. — A si, madame?


    — A todos nós, monsieur Poirot. Não posso explicar mais, mas suplico-lhe que aceite a minha palavra em como é assim. Desde o primeiro momento em que o vi, confiei em si. Por favor…


    Ela parou de falar quando a porta se abriu, e Richard, olhando em frente, entrou com o Dr. Graham.


    — Lucia! — exclamou o seu marido quando a viu.


    — Richard, o que foi? — perguntou Lucia, ansiosa, ao apressar-se para ir até junto dele. — O que aconteceu? Aconteceu mais alguma coisa, vejo-o no seu rosto. O que foi?


    — Nada, minha querida — respondeu Richard, tentando colocar tranquilidade no tom da sua voz. — Importa-se de nos deixar por um momento?


    Os olhos de Lucia examinaram o rosto dele.


    — Não posso… — começou, mas hesitou quando Richard foi para a porta e a abriu.


    — Por favor — repetiu ele.


    Com um olhar final para trás, no qual havia um claro elemento de medo, Lucia saiu da sala.

  




  
    


    Capítulo Onze


    Pousando a sua mala de médico no chão, o Dr. Graham foi até ao sofá e sentou-se.


    — Receio que este seja um caso desagradável, monsieur Poirot — anunciou ele ao detective.


    — Um caso desagradável, disse? Sim? Descobriu o que causou a morte de Sir Claud? — perguntou Poirot.


    — A morte dele deveu-se a envenenamento com um alcalóide vegetal potente — declarou Graham.


    — Como a escopolamina, talvez? — sugeriu Poirot, pegando na caixa de drogas da mesa.


    — Olhe, sim, exactamente. — O Dr. Graham pareceu surpreendido com a conclusão precisa do detective. Poirot levou a caixa para o outro lado da sala, pousando-a no gramofone, e Hastings seguiu-o até lá. Entretanto, Richard Amory juntou-se ao médico no sofá.


    — O que quer isso dizer, exactamente? — perguntou Richard ao Dr. Graham.


    — Em primeiro lugar, quer dizer que haverá envolvimento policial — foi a resposta imediata de Graham.


    — Meu Deus! — exclamou Richard. — Isso é terrível. Não há forma de abafar o caso?


    O Dr. Graham olhou para Richard Amory com firmeza antes de falar, lenta e deliberadamente.


    — Meu caro Richard — disse ele. — Acredite, ninguém poderia estar mais aflito e angustiado com esta calamidade do que eu. Especialmente já que, nestas circunstâncias, não parece provável que o veneno possa ter sido administrado pelo próprio Sir Claud.


    Richard fez uma pausa durante vários segundos antes de falar.


    — Está a dizer que foi assassinato? — perguntou numa voz incerta.


    O Dr. Graham não falou, mas assentiu com solenidade.


    — Assassinato! — exclamou Richard. — O que vamos fazer?


    Adoptando uma atitude mais enérgica e prática, Graham explicou o procedimento que deveria ser seguido. — Já notifiquei o juiz de instrução. O inquérito será amanhã no King’s Arms.


    — E… quer dizer… a polícia terá de se envolver? Não há maneira de fugir a isso?


    — Não há. Com certeza que vê isso, Richard — disse o Dr. Graham.


    O tom de Richard era frenético quando começou a ex­clamar:


    — Mas porque não me avisou que…


    — Vá lá, Richard. Controle-se. Tenho a certeza de que entende que tomei apenas as medidas que achei absolutamente necessárias — interrompeu Graham. — Afinal, em assuntos deste tipo não se deve perder tempo.


    — Meu Deus! — exclamou Richard.


    O Dr. Graham dirigiu-se a Amory num tom mais bondoso.


    — Richard, eu sei. Eu entendo. Foi um choque terrível para si. Mas há coisas que tenho de lhe perguntar. Acha-se capaz de responder a algumas perguntas?


    Richard fez um esforço visível para se controlar.


    — O que quer saber? — perguntou.


    — Primeiro que tudo — disse Graham —, o que é que o seu pai comeu e bebeu ao jantar ontem?


    — Deixe ver, jantámos todos o mesmo. Sopa, linguado frito, costeletas e terminámos com uma salada de frutas.


    — E quanto a bebidas? — continuou o Dr. Graham.


    Richard pensou durante um momento antes de res­ponder.


    — O meu pai e a minha tia beberam um vinho da Borgonha. E o Raynor também, acho eu. Eu fiquei-me por whisky e soda, e o Dr. Carelli… sim, o Dr. Carelli bebeu vinho branco a noite toda.


    — Ah, sim, o misterioso Dr. Carelli — murmurou Graham. — Desculpar-me-á, Richard, mas quanto sabe ao certo sobre esse homem?


    Interessado em ouvir a resposta de Richard Amory, Hastings aproximou-se dos dois homens. Ao Dr. Graham, Richard declarou:


    — Não sei nada sobre ele. Não o conhecia, ou tinha se­quer ouvido falar dele, até ontem.


    — Mas ele é amigo da sua esposa? — perguntou o médico.


    — Aparentemente é.


    — Ela conhece-o intimamente?


    — Oh, não, é um mero conhecido, segundo ouvi dizer.


    Graham emitiu um pequeno estalido com a língua e abanou a cabeça.


    — Espero que não o tenha deixado sair de casa — disse.


    — Não, não — assegurou-lhe Richard. — Disse-lhe ontem à noite que, até este assunto estar esclarecido, refiro-me ao assunto da fórmula roubada, seria melhor para ele ficar aqui em casa. De facto, mandei trazer as coisas que ele tinha numa estalagem para aqui.


    — Ele não protestou? — perguntou Graham com alguma surpresa.


    — Oh, não, na verdade concordou com bastante veemência.


    — Hum — foi a única reacção de Graham a isto. Então, olhando à sua volta, perguntou: — Bem, e sobre esta sala?


    Poirot aproximou-se dos dois homens.


    — As portas foram trancadas ontem à noite pelo Tredwell, o mordomo — assegurou Richard ao Dr. Graham —, e as chaves foram-me entregues. Está tudo exactamente como estava, com a excepção das cadeiras, como vê.


    O Dr. Graham olhou para a chávena de café na mesa. Apontando para ela, perguntou:


    — É esta a chávena?


    Foi até à mesa, pegou na chávena e cheirou-a.


    — Richard — perguntou —, é esta a chávena pela qual o seu pai bebeu? Seria melhor levá-la. Terá de ser analisada. — Levando a chávena para a mesa de centro, abriu o seu saco.


    Richard levantou-se de um salto.


    — Com certeza, não pensa… — começou, e depois parou de falar.


    — Parece altamente improvável — disse-lhe Graham — que o veneno tenha sido introduzido ao jantar. A explicação mais provável é que tenha sido acrescentada escopolamina ao café de Sir Claud.


    — Eu… eu… — Richard tentou falar enquanto se levantava e dava um passo na direcção do médico, mas depois interrompeu-se com um gesto desesperado, saindo abruptamente da sala através das portas envidraçadas para o jardim.


    O Dr. Graham tirou uma pequena caixa de cartão com algodão do seu saco e empacotou a chávena com cuidado, falando com Poirot enquanto o fazia.


    — Um caso desagradável — confidenciou. — Não estou de todo surpreendido que o Richard Amory esteja transtornado. Os jornais vão tirar partido da amizade desse médico italiano com a esposa dele. E a lama cola-se, monsieur Poirot. A lama cola-se. Pobre senhora! É provável que ela estivesse completamente inocente. É óbvio que o homem a conheceu de alguma forma plausível. Estes estrangeiros são espantosamente espertos. Claro, suponho que não devia estar a falar desta forma, como se o caso já estivesse arrumado, mas que mais se pode imaginar?


    — Acha que salta à vista, sim? — perguntou-lhe Poirot, trocando olhares com Hastings.


    — Bem, afinal de contas — explicou o Dr. Graham —, a invenção de Sir Claud era valiosa. Vem este estrangeiro, de quem ninguém sabe nada, um italiano. Sir Claud é envenenado misteriosamente…


    — Ah, sim! Os Bórgia — exclamou Poirot.


    — Desculpe? — perguntou o médico.


    — Nada, nada.


    O Dr. Graham pegou no saco e preparou-se para ir embora, estendendo a mão a Poirot.


    — Bem, é melhor ir embora.


    — Adeus, por agora, monsieur le docteur — disse Poirot ao cumprimentarem-se.


    À porta, Graham parou e olhou para trás.


    — Adeus, monsieur Poirot. Assegura-se de que ninguém mexe em nada nesta sala até que a polícia chegue, não assegura? É extremamente importante.


    — Com certeza, ficarei responsável por isso — assegurou-lhe Poirot.


    Enquanto Graham saía, fechando a porta atrás de si, Hastings observou num tom seco:


    — Sabe, Poirot, eu não gostaria de ficar doente nesta casa. Primeiro, parece que há um envenenador à solta por aqui, e depois, não tenho a certeza se confio neste jovem médico.


    Poirot olhou intrigado para Hastings.


    — Esperemos não ficar nesta casa tempo suficiente para adoecermos — disse ele, indo até à lareira e carregando na campainha. — E agora, meu caro Hastings, ao trabalho — anunciou ele ao juntar-se outra vez ao seu colega, que contemplava a mesa de centro com uma expressão intrigada.


    — O que vai fazer? — perguntou Hastings.


    — Você e eu, meu amigo — respondeu Poirot com um brilho nos olhos —, vamos interrogar César Bórgia.


    Tredwell entrou, em resposta ao chamamento de Poirot.


    — Chamou, sir? — perguntou o mordomo.


    — Sim, Tredwell. Pode pedir ao cavalheiro italiano, o Dr. Carelli, se tem a bondade de vir aqui, por favor?


    — Com certeza, sir — respondeu Tredwell. Saiu da sala e Poirot foi à mesa pegar na caixa de drogas. — Seria bom, creio — confidenciou a Hastings —, se voltássemos a pôr esta caixa com drogas tão perigosas no seu lugar próprio. Sejamos, acima de tudo, arrumados e ordeiros.


    Dando a caixa a Hastings, Poirot levou uma cadeira até à estante e pôs-se em cima dela.


    — O elogio da arrumação e da simetria, hein? — exclamou Hastings. — Mas calculo que seja mais do que isso.


    — O que quer dizer, meu amigo? — perguntou Poirot.


    — Sei o que é. Não quer assustar o Carelli. Afinal de contas, quem mexeu nestas drogas ontem à noite? Entre outros, ele. Se ele as visse aqui em baixo na mesa, isso poderia torná-lo vigilante, hein, Poirot?


    Poirot deu umas pancadinhas na cabeça de Hastings.


    — Quão astuto é o meu amigo Hastings — declarou ele, tirando-lhe a caixa.


    — Conheço-o demasiado bem — insistiu Hastings. — Não pode atirar-me poeira para os olhos.


    Enquanto Hastings falava, Poirot passou um dedo pelo cimo da estante, varrendo pó para o rosto do seu amigo, que estava virado para cima.


    — Parece-me, meu caro Hastings, que foi precisamente isso que fiz — exclamou Poirot enquanto passava outra vez um dedo delicadamente pela estante, esboçando uma careta ao fazê-lo.


    — Parece que elogiei as empregadas cedo de mais. A es­tante está cheia de pó. Gostava de ter um bom espanador molhado na minha mão para limpá-la!


    — Meu caro Poirot — riu-se Hastings —, você não é uma empregada doméstica.


    — Infelizmente não — observou Poirot num tom triste. — Sou apenas um detective!


    — Bem, não há nada para detectar aí em cima — declarou Hastings —, por isso desça.


    — Como disse, não há nada… — começou Poirot, e então calou-se, ficando imóvel na cadeira como se estivesse paralisado.


    — O que foi? — perguntou Hastings com impaciência, acrescentando: — Desça, Poirot. O Dr. Carelli chegará a qualquer momento. Não quer que ele o veja aí em cima, pois não?


    — Tem razão, meu amigo — concordou Poirot enquanto descia devagar da cadeira. O rosto dele tinha uma expressão solene.


    — O que se passa? — perguntou Hastings.


    — É que estou a pensar numa coisa — respondeu Poirot com um olhar distante.


    — Em que está a pensar?


    — Pó, Hastings, pó — disse Poirot numa voz estranha.


    A porta abriu-se e o Dr. Carelli entrou na sala. Ele e Poirot cumprimentaram-se com a maior das cerimónias, cada um deles a falar a língua do outro, educadamente.


    — Ah, monsieur Poirot — começou Carelli. — Vous voulez me questionner?


    — Si, signor dottore, si lei permette — respondeu Poirot.


    — Ah, lei parla italiano?


    — Si, ma preferisco parlare in francese.


    — Alors — disse Carelli —, qu’est-ce que vous voulez me demander?


    — Olhem lá — interpôs Hastings com uma certa irritação na sua voz. — Que diabos é isso?


    — Ah, o pobre Hastings não é um linguista. Tinha-me esquecido — sorriu Poirot. — É melhor falarmos inglês.


    — Peço desculpa. Claro — concordou Carelli. Dirigiu-se a Poirot com um ar de grande franqueza. — Fico feliz por ter mandado chamar-me, monsieur Poirot — declarou. — Se não o tivesse feito, eu próprio teria pedido uma entrevista.


    — A sério? — comentou Poirot, indicando uma cadeira junto da mesa.


    Carelli sentou-se, enquanto Poirot se instalava na poltrona, e Hastings se punha à vontade no sofá.


    — Sim — continuou o médico italiano. — Por acaso, tenho negócios de uma natureza urgente em Londres.


    — Por favor, continue — encorajou Poirot.


    — Sim. Claro que compreendi a situação ontem à noite. Um documento valioso fora roubado. Eu era o único estranho presente. Claro que me dispus a ficar, para permitir que fosse revistado, de facto para insistir que fosse revistado. Como um homem de honra, não podia fazer outra coisa.


    — Claro — concordou Poirot. — Mas hoje?


    — Hoje é diferente — respondeu Carelli. — Como disse, tenho negócios urgentes em Londres.


    — E deseja partir?


    — Exactamente.


    — Parece bastante razoável — declarou Poirot. — Não acha, Hastings?


    Hastings não respondeu, mas parecia não achar que fosse de todo razoável.


    — Talvez se impusesse uma palavrinha sua a Mr. Amory — sugeriu Carelli. — Gostaria de evitar qualquer dissabor.


    — Os meus bons serviços estão à sua disposição, monsieur le docteur — assegurou-lhe Poirot. — E agora, talvez me possa ajudar com um ou dois detalhes.


    — Terei todo o gosto em fazê-lo — respondeu Carelli.


    Poirot pensou durante um momento antes de perguntar:


    — Madame Amory é uma velha amiga sua?


    — Sim, uma velha amiga — disse Carelli. Suspirou. — Foi uma surpresa encantadora, encontrá-la de uma forma tão inesperada neste lugar tão remoto.


    — Disse inesperada? — perguntou Poirot.


    — Bastante inesperada — respondeu Carelli, com um olhar rápido para o detective.


    — Bastante inesperada — repetiu Poirot. — Imagine-se!


    Tinha surgido uma certa tensão no ambiente. Carelli olhou intensamente para Poirot, mas não disse nada.


    — O senhor interessa-se pelas mais recentes descobertas da ciência? — perguntou-lhe Poirot.


    — Com certeza. Sou médico.


    — Mas uma coisa não significa a outra, com certeza — observou Poirot. — Uma vacina nova, um novo raio, um novo germe… tudo isso, sim. Mas um novo explosivo, com certeza que isso não pertence bem à esfera de um médico.


    — A ciência devia interessar a todos nós — insistiu Carelli. — Representa o triunfo do Homem sobre a Natureza. O Homem arranca segredos à Natureza apesar de esta lhe fazer uma oposição implacável.


    Poirot assentiu com a cabeça.


    — É de facto admirável, o que diz. É poético! Mas, como me lembrou o meu amigo Hastings ainda agora, eu sou apenas um detective. Vejo as coisas de uma perspectiva mais prática. Esta descoberta de Sir Claud, valia muito dinheiro, hein?


    — Possivelmente — o tom de Carelli era depreciativo. — Não pensei muito nesse aspecto do caso.


    — É evidentemente um homem de princípios elevados — observou Poirot — e também, sem dúvida, um homem de meios. Viajar, por exemplo, é um passatempo caro.


    — Uma pessoa deve ver o mundo onde vive — disse Carelli num tom seco.


    — De facto — concordou Poirot. — E as pessoas que vivem nele. Algumas delas estranhas. O ladrão, por exemplo, que curiosa mentalidade deve ter!


    — É como diz — concordou Carelli — muito estranho.


    — E o chantagista — continuou Poirot.


    — O que quer dizer? — perguntou Carelli bruscamente.


    — Eu disse o chantagista — repetiu Poirot. Houve uma pausa incómoda, antes de ele continuar: — Mas estamos a afastar-nos do nosso assunto, a morte de Sir Claud Amory.


    — A morte de Sir Claud Amory? Porque é esse o nosso assunto?


    — Ah, claro — lembrou-se Poirot. — O senhor ainda não sabe. Temo que Sir Claud não tenha morrido de um ataque cardíaco. Foi envenenado. — Observou atentamente a reacção do italiano .


    — Ah! — murmurou Carelli, assentindo com a cabeça.


    — Isso não o surpreende? — perguntou Poirot.


    — Francamente, não — respondeu Carelli. — Suspeitei disso ontem à noite.


    — Então entende — continuou Poirot — que o caso se tornou muito mais sério. — O tom dele mudou. — Não poderá sair desta casa hoje, Dr. Carelli.


    Inclinando-se para Poirot, Carelli perguntou:


    — Relaciona a morte de Sir Claud com o roubo da fórmula?


    — Com certeza — respondeu Poirot. — O senhor não?


    Carelli falou rápida e urgentemente.


    — Não há ninguém nesta casa, nenhum membro desta família, que desejasse a morte de Sir Claud, completamente à parte de qualquer questão relacionada com a fórmula? O que significa a morte dele para a maioria das pessoas desta casa? Dir-lhe-ei. Significa liberdade, monsieur Poirot. Liberdade, e o que mencionou agora mesmo… dinheiro. Esse velho era um tirano, e em relação a tudo que não fosse o seu querido trabalho, era um avarento.


    — Observou tudo isso na noite passada, monsieur le docteur? — perguntou Poirot com inocência.


    — E se o fiz? — respondeu Carelli. — Tenho olhos. Consigo ver. Pelo menos três pessoas desta casa queriam Sir Claud fora do caminho. — Levantou-se e olhou para o relógio sobre a lareira. — Mas isso agora não me diz respeito.


    Hastings inclinou-se para a frente, parecendo muito interessado, enquanto Carelli continuou:


    — Estou aborrecido por não poder comparecer ao en­contro que tenho marcado em Londres.


    — Fico desolado, monsieur le docteur — disse Poirot. — Mas o que posso eu fazer?


    — Bem, então não precisa mais de mim? — perguntou Carelli.


    — De momento não — disse-lhe Poirot.


    O Dr. Carelli dirigiu-se à porta.


    — Dir-lhe-ei mais uma coisa, monsieur Poirot — anunciou ele, abrindo a porta e virando-se para o detective outra vez. — Há mulheres que é perigoso levar longe de mais.


    Poirot fez-lhe uma vénia educada e Carelli retribuiu com outra um pouco mais irónica antes de sair.

  




  
    


    Capítulo Doze


    Depois de Carelli ter saído da sala, Hastings olhou fixamente na direcção dele durante uns momentos.


    — Olhe lá, Poirot — perguntou ele por fim —, o que acha que ele quis dizer com aquilo?


    Poirot encolheu os ombros.


    — Foi um comentário sem importância — declarou.


    — Mas, Poirot — insistiu Hastings —, tenho a certeza de que o Carelli estava a tentar dizer-lhe alguma coisa.


    — Toque a campainha outra vez, Hastings — foi a única resposta do pequeno detective. Hastings fez o que lhe foi pedido, mas não conseguiu evitar fazer mais uma pergunta. — O que vai fazer agora?


    A resposta de Poirot foi a mais enigmática possível.


    — Verá, meu caro Hastings. A paciência é uma grande virtude.


    Tredwell entrou na sala outra vez com a sua habitual pergunta respeitosa de «Sim, sir?». Poirot sorriu-lhe abertamente com simpatia.


    — Ah, Tredwell. Apresente os meus cumprimentos a Miss Caroline Amory e pergunte-lhe se tem a bondade de me dispensar uns minutos do seu tempo?


    — Com certeza, sir.


    — Agradeço-lhe, Tredwell.


    Depois de o mordomo sair, Hastings exclamou:


    — Mas a velha senhora está de cama. Com certeza que não a vai obrigar a levantar-se se não se está a sentir bem.


    — O meu amigo Hastings sabe tudo! Então ela está de cama, sim?


    — Não está?


    Poirot deu umas pancadinhas afectuosas no ombro do amigo.


    — É justamente isso que quero descobrir.


    — Mas, com certeza… — aprofundou Hastings. — Não se lembra? O Richard Amory disse-o.


    O detective olhou para o seu amigo com firmeza.


    — Hastings — declarou —, aqui foi morto um homem. E como reage a família dele? Com mentiras, mentiras, mentiras em toda a parte! Porque quer madame Amory que eu vá embora? Porque quer monsieur Amory que eu vá embora? Porque quer evitar que eu veja a tia dele? O que pode ela dizer-me que ele não quer que eu ouça? Digo-lhe, Hastings, o que temos aqui é drama! Não um crime simples e sórdido, mas drama. Um drama pungente e humano!


    Ele parecia sentir-se capaz de desenvolver mais este tema se Miss Amory não tivesse entrado naquele momento.


    — Monsieur Poirot — dirigiu-se ela a ele enquanto fecha­va a porta —, o Tredwell disse-me que queria ver-me.


    — Ah sim, mademoiselle — declarou Poirot ao mover-se na direcção dela. — Queria apenas fazer-lhe algumas perguntas. Não se quer sentar? — Levou-a a uma cadeira junto à mesa e ela sentou-se, olhando para ele nervosamente. — Mas ouvi dizer que estava de cama, doente? — continuou Poirot enquanto se sentava do outro lado da mesa, olhando para ela com uma expressão de solicitude ansiosa.


    — Claro que foi tudo um choque terrível — suspirou Caroline Amory. — Realmente terrível! Mas o que eu digo sempre é que alguém tem de manter a cabeça no lugar. Sabe, os empregados estão numa confusão. Bem — continuou ela, falando mais depressa —, sabe como são os empregados, monsieur Poirot. Adoram funerais! Creio mesmo que preferem uma morte a um casamento. Já o caro Dr. Graham! É tão amável, um grande consolo. Um médico muito inteligente, e claro que gosta tanto da Barbara. Acho que é uma pena o Richard não parecer gostar dele, mas… o que estava eu a dizer? Oh sim, o Dr. Graham. Tão jovem. E curou a minha nevrite o ano passado. Não que eu fique doente muitas vezes. Já esta nova geração não me parece assim tão forte. Foi a pobre Lucia ontem à noite, a ter de sair do jantar por se sentir a desmaiar. Pobre menina, claro que ela está uma pilha de nervos, e que outra coisa se podia esperar com sangue italiano? Apesar de ela não ter ficado tão mal, segundo me lembro, quando o colar de diamantes dela foi roubado…


    Miss Amory fez uma pausa para respirar. Poirot, en­quanto ela falava, tirara a sua cigarreira e estava prestes a acender um cigarro, mas fez uma pausa e aproveitou a oportunidade para lhe perguntar:


    — O colar de diamantes de madame Amory foi roubado? Quando foi isso, mademoiselle?


    Miss Amory ficou com uma expressão pensativa.


    — Deixe-me ver, deve ter sido… sim, foi há dois meses, mais ou menos na mesma altura em que o Richard teve uma daquelas discussões com o pai.


    Poirot olhou para o cigarro que tinha na mão.


    — Permite-me que fume, mademoiselle? — perguntou, e, ao receber um sorriso e um assentimento gracioso, tirou uma caixa de fósforos do bolso, acendeu o seu cigarro e olhou para Miss Amory de uma forma encorajadora. Quando a senhora não fez qualquer tentativa para voltar a falar, Poirot incitou-a.


    — Creio que estava a dizer que monsieur Amory discutiu com o pai — sugeriu.


    — Oh, não foi nada de grave — disse-lhe Miss Amory. — Foi apenas por causa das dívidas do Richard. Claro que todos os jovens têm dívidas! Apesar de, na verdade, o Claud nunca ter sido assim. Sempre foi tão estudioso, mesmo quando era rapazinho. Mais tarde, claro, as experiências dele custaram sempre muito dinheiro. Eu costumava dizer-lhe que dava muito pouco dinheiro ao Richard, sabe. Mas, sim, há cerca de dois meses eles fizeram uma cena, e com isso e o desaparecimento do colar da Lucia, e a recusa dela em chamar a polícia, foi uma altura muito perturbadora. E tão absurda, também! Nervos, tudo nervos!


    — Tem a certeza de que o meu fumo não a incomoda, mademoiselle? — perguntou Poirot, a levantar o cigarro.


    — Oh não, de todo — assegurou-lhe Miss Amory. — Creio que os cavalheiros deviam fumar.


    Só agora notando que o seu cigarro não acendera devidamente, Poirot pegou na caixa de fósforos da mesa à sua frente.


    — Com certeza que é uma coisa muito invulgar que uma jovem e bonita mulher aceite a perda das suas jóias com tanta calma? — perguntou ele, enquanto acendia o cigarro outra vez, repondo cuidadosamente dois fósforos na caixa, antes de guardá-la no bolso.


    — Sim, é estranho. É isso que lhe chamo — concordou Miss Amory. — Claramente estranho! Mas aí está, ela não pareceu importar-se nada. Oh, Céus, lá estou eu a mexericar sobre coisas que não interessam, monsieur Poirot.


    — Mas interessa-me muitíssimo, mademoiselle — assegurou-lhe Poirot. — Diga-me, quando madame Amory saiu do jantar ontem, a sentir-se desmaiar, foi lá para cima?


    — Oh, não — respondeu Caroline Amory. — Veio para esta sala. Eu instalei-a aqui no sofá e depois voltei para a sala de jantar, deixando o Richard com ela. Maridos e mulheres jovens, sabe como são, monsieur Poirot! Não que os homens sejam tão românticos como eram quando eu era nova! Oh, Céus! Lembro-me de um rapaz chamado Aloysius Jones. Costumávamos jogar croquet juntos. Um tipo tolo… tolo! Mas lá está, estou a desviar-me do assunto outra vez. Estávamos a falar do Richard e da Lucia. Fazem um casal muito bonito, não acha, monsieur Poirot? Ele conheceu-a em Itália, sabe, nos lagos italianos, em Novembro passado. Foi amor à primeira vista. Casaram-se uma semana depois. Ela era órfã, sozinha no mundo. Muito triste, apesar de por vezes perguntar-me se não era melhor assim. Se ela tivesse muitos parentes estrangeiros, isso seria um pouco cansativo, não acha? Afinal de contas, sabe como são os estrangeiros. Eles…oh! — ela parou de falar de repente, virando-se na cadeira para olhar para Poirot com consternação envergonhada. — Oh, peço desculpa!


    — De todo, de todo — murmurou Poirot, com um olhar divertido para Hastings.


    — Sou tão estúpida — desculpou-se Miss Amory, bastante agitada. — Não queria dizer… claro, no seu caso é tão diferente. Les braves belges, era o que dizíamos durante a guerra.


    — Por favor, não se preocupe — assegurou-lhe Poirot. Depois de uma pausa continuou, como se a menção da guer­ra lhe lembrasse: — Creio que, isto é, segundo me dizem, a caixa de drogas na estante é uma relíquia da guerra. Estiveram todos a examiná-la ontem à noite, não estiveram?


    — Sim, é verdade. Estivemos.


    — Então, o que levou a isso? — perguntou Poirot.


    Miss Amory pensou por um momento, antes de res­ponder.


    — Como foi que aconteceu? Ah, sim, já me lembro. Eu disse que gostaria de ter sal volátil, e a Barbara foi buscar a caixa para lhe dar uma vista de olhos, e então os homens entraram e o Dr. Carelli assustou-me de morte com as coisas que disse.


    Hastings começou a mostrar um grande interesse no rumo que a conversa estava a tomar, e Poirot incitou Miss Amory a continuar.


    — Quer dizer as coisas que o Dr. Carelli disse sobre as drogas? Suponho que ele as viu e examinou cuidadosamente?


    — Sim — confirmou Miss Amory —, e pegou num tubo de vidro, algo com um nome muito inocente, bromidrato, creio eu, que eu tomei muitas vezes para combater o enjoo de barco, e disse que podia matar uma dúzia de homens!


    — Bromidrato de escopolamina? — perguntou Poirot.


    — Desculpe?


    — O Dr. Carelli referiu-se a bromidrato de escopolamina?


    — Sim, sim, foi isso — exclamou Miss Amory. — Que inteligente que o senhor é! E depois a Lucia tirou-lho, e repetiu algo que ele dissera, acerca do sono sem sonhos. Detesto essa poesia moderna neurótica. Costumo dizer que desde que o querido Lord Tennyson morreu, mais ninguém escreveu poesia com qualquer…


    — Oh, Céus — murmurou Poirot.


    — Desculpe? — perguntou Miss Amory.


    — Ah, estava apenas a pensar no caro Lord Tennyson. Mas continue, por favor. O que aconteceu a seguir?


    — A seguir?


    — Estava a contar-nos sobre a noite passada. Aqui, nesta sala…


    — Ah, sim. Bem, a Barbara queria pôr uma canção extremamente ordinária. No gramofone, quero eu dizer. Felizmente, impedi-a.


    — Entendo — murmurou Poirot. — E esse tubinho no qual o doutor pegou, estava cheio?


    — Oh, sim — respondeu Miss Amory sem hesitação. — Porque, quando o doutor fez a citação sobre sono sem so­nhos, disse que metade dos comprimidos no tubo chegariam.


    Miss Amory levantou-se da cadeira e afastou-se da mesa.


    — Sabe, monsieur Poirot — continuou ela enquanto Poirot se levantou para ir até junto dela —, eu sempre disse que não gostava desse homem, desse Dr. Carelli. Há alguma coisa nele que não é sincera, e tem um comportamento tão untuoso. Claro que não poderia dizer nada em frente à Lucia, já que supostamente ele é amigo dela, mas não gostei dele. Sabe, a Lucia é tão ingénua! Tenho a certeza de que o tipo deve ter-se insinuado junto dela com o intuito de ser convidado para ficar nesta casa e roubar a fórmula.


    Poirot olhou perplexo para Miss Amory antes de perguntar:


    — Então não tem dúvidas de que foi o Dr. Carelli que roubou a fórmula de Sir Claud?


    Miss Amory olhou para o detective com surpresa.


    — Caro monsieur Poirot! — exclamou ela. — Quem mais o poderia ter feito? Ele era o único estranho presente. Claro que o meu irmão não teria gostado de acusar um hóspede, por isso criou uma oportunidade para o documento ser devolvido. Penso que foi feito com muita delicadeza. Com muita delicadeza, de facto!


    — De facto — concordou Poirot diplomaticamente, colocando um braço amigável no ombro de Miss Amory, para desagrado evidente da senhora. — Agora, mademoiselle, vou fazer uma pequena experiência para a qual gostaria da sua colaboração. — Tirou o braço. — Onde estava sentada ontem à noite quando as luzes se apagaram?


    — Ali! — declarou Miss Amory, apontando para o sofá.


    — Então, teria a bondade de sentar-se lá outra vez?


    Miss Amory foi para o sofá e sentou-se.


    — Agora, mademoiselle — anunciou Poirot —, quero que faça um grande esforço com a imaginação! Feche os olhos, por favor.


    Miss Amory fez o que lhe foi pedido.


    — Muito bem — continuou Poirot. — Agora, imagine que está onde estava ontem à noite. Está escuro. Não consegue ver nada. Mas consegue ouvir. Deixe-se ir.


    Interpretando as palavras dele literalmente, Miss Amory atirou-se para trás no sofá.


    — Não, não — disse Poirot. — Quero dizer, deixe a sua mente ir. O que ouve? Isso, lembre-se. Agora, diga-me o que ouve na escuridão.


    Impressionada pela seriedade evidente do detective, Miss Amory fez um esforço para atender ao pedido dele. Fazendo uma pausa durante um momento, ela começou a falar, devagar e de forma entrecortada.


    — Sobressaltos — disse ela. — Muitos pequenos sobressaltos, e então o som de uma cadeira a cair e um som metálico…


    — Foi assim? — perguntou Poirot, tirando uma chave do bolso e atirando-a para o chão. Não fez qualquer som, e Miss Amory, depois de esperar uns segundos, declarou que não conseguia ouvir nada. — Bem, talvez assim? — Poirot tentou outra vez, apanhando a chave do chão e atirando-a bruscamente contra a mesa de centro.


    — É exactamente o som que ouvi ontem à noite! — exclamou Miss Amory! — Que curioso!


    — Continue, peço-lhe, mademoiselle — encorajou-a Poirot.


    — Bem, ouvi a Lucia a gritar e a chamar Sir Claud, e então ouviu-se bater à porta.


    — Foi só isso? Tem a certeza?


    — Sim, acho que sim… Oh, espere um minuto! Mesmo no princípio, houve um ruído curioso, como seda a rasgar-se. Suponho que foi o vestido de alguém.


    — Acha que foi o vestido de quem? — perguntou Poirot.


    — Deve ter sido o da Lucia. Não pode ter sido o da Barbara, porque estava sentada mesmo ao meu lado, aqui.


    — Isso é curioso — murmurou Poirot, pensativo.


    — E isso é realmente tudo — concluiu Miss Amory. — Posso abrir os olhos agora?


    — Oh sim, com certeza, mademoiselle. — Enquanto ela o fazia, Poirot perguntou-lhe: — Quem serviu o café de Sir Claud? Foi a senhora?


    — Não — disse-lhe Miss Amory. — A Lucia serviu o café.


    — Quando foi isso, exactamente?


    — Deve ter sido logo depois de termos estado a falar daquelas drogas pavorosas.


    — Foi a própria Mrs. Amory que levou o café a Sir Claud?


    Caroline Amory fez uma pausa para pensar.


    — Não — concluiu ela por fim.


    — Não? — perguntou Poirot. — Então, quem o fez?


    — Não sei, não tenho a certeza, deixe-me ver. Oh sim, lembro-me! A chávena de café de Sir Claud estava na mesa ao lado da chávena da Lucia. Lembro-me disso porque Mr. Raynor estava a levar a chávena a Sir Claud no escritório, e a Lucia chamou-o e disse que ele levara a chávena errada, o que foi realmente muito tonto, porque era exactamente igual, negro e sem açúcar.


    — Então — observou Poirot —, monsieur Raynor levou o café a Sir Claud?


    — Sim, ou pelo menos… não, é verdade, o Richard tirou-lho, porque a Barbara queria dançar com Mr. Raynor.


    — Oh! Então monsieur Amory levou o café ao pai.


    — Sim, está correcto — confirmou Miss Amory.


    — Ah! — exclamou Poirot. — Diga-me, o que estivera monsieur Amory a fazer antes disso? A dançar?


    — Oh, não — respondeu Miss Amory. — Tinha estado a guardar as drogas. A arrumá-las muito bem na caixa, sabe.


    — Entendo, entendo. Então Sir Claud tomou o café no escritório?


    — Suponho que começou a fazê-lo — lembrou-se Miss Amory. — Mas voltou para aqui com a chávena na mão. Lembro-me que se queixou do sabor, dizendo que estava amargo. E asseguro-lhe, monsieur Poirot, era café do melhor. Uma mistura especial que mandei vir pessoalmente dos armazéns militares em Londres. Sabe, aqueles armazéns maravilhosos em Victoria Street. São tão convenientes, perto da estação de comboio. E eu…


    Ela parou de falar quando a porta se abriu e Edward Raynor entrou.


    — Interrompo? — perguntou o secretário. — Desculpe. Queria falar com monsieur Poirot, mas posso voltar mais tarde.


    — Não, não — declarou Poirot. — Já acabei de torturar esta pobre senhora!


    Miss Amory levantou-se.


    — Receio não ter sido capaz de dizer-lhe nada de útil — desculpou-se ela, ao dirigir-se para a porta.


    Poirot levantou-se e caminhou à frente dela.


    — Disse-me muito, mademoiselle. Talvez mais do que se aperceba — assegurou ele a Miss Amory enquanto lhe abriu a porta.

  




  
    


    Capítulo Treze


    Depois de acompanhar Miss Amory até à porta, Poirot voltou a sua atenção para Edward Raynor.


    — Agora, monsieur Raynor — disse ele ao fazer um gesto para que o secretário se sentasse —, deixe-me ouvir o que o senhor tem para me contar.


    Raynor sentou-se e olhou para Poirot com um ar sério.


    — Mr. Amory acabou de me contar as notícias acerca de Sir Claud. A causa da morte dele, quero eu dizer. Este é um assunto bastante extraordinário, monsieur.


    — Foi um choque para si? — perguntou Poirot.


    — Com certeza. Nunca suspeitei de tal coisa.


    Aproximando-se dele, Poirot entregou a Raynor a chave que encontrara, observando o secretário atentamente en­quanto o fazia.


    — Alguma vez viu esta chave antes, monsieur Raynor? — perguntou.


    Raynor pegou na chave e girou-a nas mãos com um ar intrigado.


    — Parece a chave do cofre de Sir Claud — observou ele. — Mas ouvi Mr. Amory dizer que a chave de Sir Claud estava no seu lugar, no molho. — Voltou a dar a chave a Poirot.


    — Sim, esta é uma chave do cofre que está no escritório de Sir Claud, mas é um duplicado — disse-lhe Poirot, acrescentando devagar e com ênfase —, um duplicado que estava no chão ao lado da cadeira que o senhor ocupou ontem à noite.


    Raynor olhou para o detective sem pestanejar.


    — Se acha que fui eu que a deixei cair, está enganado — declarou.


    Poirot olhou para ele de forma penetrante por um momento e depois assentiu com a cabeça como se estivesse satisfeito.


    — Acredito em si — disse. Movendo-se energicamente para o sofá, sentou-se e esfregou as mãos. — Agora, vamos ao trabalho, Monsieur Raynor. Era secretário pessoal de Sir Claud, não era?


    — Correcto.


    — Então sabia muito sobre o trabalho dele?


    — Sim. Tenho alguma formação científica, e por vezes ajudava-o com as experiências dele.


    — Sabe alguma coisa — perguntou Poirot — que possa esclarecer este assunto infeliz?


    Raynor tirou uma carta do bolso.


    — Apenas isto — respondeu ao levantar-se, indo até junto de Poirot e entregando-lhe a carta. — Uma das minhas tarefas era abrir e organizar toda a correspondência de Sir Claud. Esta chegou há dois dias.


    Poirot pegou na carta e leu-a em voz alta.


    — «Tem uma víbora no seu seio.» Seio? — perguntou ele, virando-se para Hastings antes de continuar. — «Tenha cuidado com a Selma Goetz e sua prole. O seu segredo está desvendado. Esteja alerta.» Está assinado «Observador». Hum, muito pitoresco e dramático. Hastings, vai gostar disto. — comentou Poirot, passando a carta ao seu amigo.


    — O que eu gostaria de saber — declarou Edward Raynor — é isto. Quem é a Selma Goetz?


    Encostando-se para trás e juntando as pontas dos dedos, Poirot anunciou:


    — Acho que posso satisfazer a sua curiosidade, monsieur. A Selma Goetz foi a espia internacional de maior sucesso de sempre. Também era uma mulher muito bonita. Trabalhou para a Itália, para a Alemanha e por fim, creio, para a Rússia. Sim, a Selma Goetz era uma mulher extraordinária.


    Raynor deu um passo para trás e falou bruscamente.


    — Era?


    — Está morta — declarou Poirot. — Morreu em Génova, em Novembro passado. — Recuperou a carta da mão de Hastings, que abanava a cabeça ao lê-la, com uma expressão perplexa.


    — Então esta carta deve ser um embuste — exclamou Raynor.


    — Pergunto-me — murmurou Poirot. — «A Selma Goetz e a sua prole», diz a carta. A Selma Goetz teve uma filha, Monsieur Raynor, uma filha muito bonita. Desde a morte da mãe que ela desapareceu completamente. — Pôs a carta no bolso.


    — Será possível que…? — começou Raynor, fazendo a seguir uma pausa.


    — Sim? Ia dizer alguma coisa, monsieur? — incitou-o Poirot.


    Movendo-se na direcção do detective, Raynor falou com ansiedade.


    — A criada italiana de Mrs. Amory. Ela trouxe-a de Itália com ela, uma rapariga muito bonita. O nome dela é Vittoria Muzio. Será possível que seja a tal filha da Selma Goetz?


    — Ah, isso é uma ideia — Poirot parecia impressionado.


    — Deixe-me mandá-la ter consigo — sugeriu Raynor, virando-se para ir embora.


    Poirot levantou-se.


    — Não, não, um minutinho. Acima de tudo, não devemos alarmá-la. Deixe-me falar com madame Amory primeiro. Ela poderá dizer-me alguma coisa sobre essa rapariga.


    — Talvez tenha razão — concordou Raynor. — Irei dizer isso a Mrs. Amory imediatamente.


    O secretário saiu da sala com o ar de um homem decidido e Hastings aproximou-se de Poirot com grande entusiasmo.


    — É isso, Poirot! O Carelli e a criada italiana em conluio, a trabalhar para um governo estrangeiro. Não concorda?


    Perdido nos seus pensamentos, Poirot não prestou atenção ao seu colega.


    — Poirot? Não acha? Eu disse que o Carelli e a criada devem estar a trabalhar juntos.


    — Ah, sim, é exactamente isso que você diria, meu amigo.


    Hastings pareceu ofendido.


    — Bem, qual é a sua ideia? — perguntou a Poirot num tom magoado.


    — Há várias questões que devem ser respondidas, meu caro Hastings. Porque foi o colar de Mrs. Amory roubado há dois meses? Porque se recusou ela a chamar a polícia nessa altura? Porque…?


    Interrompeu-se quando Lucia Amory entrou na sala, com a carteira na mão.


    — Ouvi dizer que queria falar comigo, monsieur Poirot. É verdade? — perguntou ela.


    — Sim, madame. Gostaria simplesmente de lhe fazer umas perguntas. — Indicou uma cadeira junto da mesa — Não se quer sentar?


    Lucia foi até à cadeira e sentou-se, enquanto Poirot se dirigiu a Hastings.


    — Meu amigo, o jardim que vê por aquela janela é muito agradável — observou Poirot, agarrando o braço de Hastings e empurrando-o suavemente na direcção das portas envidraçadas. Hastings pareceu claramente relutante em ir embora, mas a insistência de Poirot, apesar de gentil, foi firme. — Sim, meu amigo. Observe as belezas da Natureza. Nunca perca uma hipótese de observar as belezas da Natureza.


    Um pouco contra a sua vontade, Hastings deixou-se em­purrar para o exterior. Então, como o dia estava quente e soalheiro, decidiu tirar o melhor partido da situação e explorar o jardim dos Amory. Andando sem pressa pelo relvado, dirigiu-se para uma sebe para lá da qual havia um jardim formal com um ar extremamente convidativo.


    Enquanto caminhava ao longo da sebe, Hastings apercebeu-se de vozes bastante próximas, vozes que reconheceu, ao aproximar-se, como sendo de Barbara Amory e do Dr. Graham, que pareciam estar a desfrutar de um tête-à-tête num banco, mesmo do outro lado da sebe. Na esperança de ouvir alguma coisa relevante relacionada com a morte de Sir Claud Amory ou com o desaparecimento da fórmula e que fosse útil para Poirot, Hastings parou para ouvir.


    — …perfeitamente claro que ele acha que a sua bonita e jovem prima pode arranjar melhor do que um médico de província. Essa parece ser a base para a falta de entusiasmo em relação a um possível relacionamento entre nós — dizia Kenneth Graham.


    — Oh, eu sei que o Richard pode ser um velho chato por vezes, e comporta-se como se tivesse o dobro da idade — respondeu a voz de Barbara. — Mas não acho que deva deixar-se afectar por isso, Kenny. Eu com certeza que não lhe dou atenção.


    — Bem, eu também não lha darei — disse o Dr. Graham. — Mas olhe lá, Barbara, eu pedi-lhe que se encontrasse aqui comigo porque queria falar consigo em privado sem ser visto ou ouvido pela família. Primeiro que tudo, devo dizer-lhe que não há dúvida possível, o seu tio foi envenenado ontem à noite.


    — Ah sim? — Barbara parecia aborrecida.


    — Não parece de todo surpreendida por ouvir dizer isso.


    — Oh, suponho que estou surpreendida. Afinal de contas, não é todos os dias que envenenam membros da nossa família, pois não? Mas tenho de admitir que não estou especialmente transtornada por ele ter morrido. Na verdade, acho que estou feliz.


    — Barbara!


    — Não comece agora a fingir que está surpreendido por ouvir isso, Kenny. Já me ouviu falar do maldito velho inúmeras vezes. Ele na verdade não queria saber de nenhum de nós, só se interessava pelas suas experiências velhas e bolorentas. Ele tratava o Richard muito mal, e não recebeu a Lucia de braços abertos quando o Richard a trouxe de Itália como esposa dele. E a Lucia é tão querida e tão indicada para o Richard.


    — Barbara, querida, tenho de perguntar-lhe isto. Prometo que tudo o que me disser não passará daqui. Eu protejo-a se for necessário. Mas, diga-me, sabe alguma coisa, qualquer coisa, sobre a morte do seu tio? Tem alguma razão para suspeitar que o Richard, por exemplo, se possa ter sentido tão desesperado por causa da sua situação financeira que pensaria em matar o pai para pôr as mãos no que viria a ser dele no fim de contas?


    — Não quero continuar com esta conversa, Kenny. Pensei que me tinha pedido para vir aqui para me segredar coisinhas doces, não para acusar o meu primo de assassinato.


    — Querida, não estou a acusar o Richard de nada. Mas tem de admitir que há algo de errado aqui. O Richard parece não querer que a polícia investigue a morte do pai. É quase como se tivesse medo do que isso poderia revelar. Claro que não há forma de ele impedir a polícia de tomar conta do caso, mas foi muito claro ao mostrar que está furioso comigo por ter instigado uma investigação oficial. Afinal de contas, eu estava apenas a cumprir o meu dever como mé­dico. Como poderia eu ter assinado uma certidão de óbito a afirmar que Sir Claud morrera de ataque cardíaco? Pelo amor de Deus, não havia nada de errado com o coração dele quando lhe fiz um exame de rotina há apenas três semanas.


    — Kenny, não quero ouvir mais. Vou para dentro. Sai sozinho pelo jardim, não sai? Vejo-o noutra altura.


    — Barbara, eu quero apenas… — Mas ela já fora embora e o Dr. Graham soltou um suspiro profundo, quase um ge­mido. Nesse momento, Hastings pensou ser oportuno voltar para a casa rapidamente sem ser visto por nenhum deles.

  




  
    


    Capítulo Catorze


    Na biblioteca, foi só depois de Hastings, empurrado por Hercule Poirot, ter saído contra a sua vontade para o jardim que o pequeno detective virou a sua atenção para Lucia Amory, tendo o cuidado de fechar primeiro as portas envidraçadas.


    Lucia olhou para Poirot com ansiedade.


    — Segundo sei, quer fazer-me perguntas sobre a minha criada, Monsieur Poirot. Foi isso o que Mr. Raynor me disse. Mas ela é boa rapariga. Tenho a certeza de que ela não fez nada de mal.


    — Madame — respondeu Poirot —, não é sobre a sua criada que quero falar-lhe.


    Lucia pareceu sobressaltada ao começar:


    — Mas Mr. Raynor disse…


    Poirot interrompeu-a.


    — Receio ter permitido que Mr. Raynor pensasse isso, por motivos meus.


    — Bem, então o que é? — A voz de Lucia era agora defensiva.


    — Madame — observou Poirot —, ontem fez-me um belo elogio. Disse, quando me viu pela primeira vez, que confiava em mim.


    — Então?


    — Então, madame, peço-lhe que confie em mim agora!


    — O que quer dizer?


    Poirot observou-a com solenidade.


    — A senhora tem juventude, beleza, admiração, amor…todas as coisas que uma mulher quer e pelas quais anseia. Mas há uma coisa, madame, que lhe falta: um padre confessor! Deixe que o Papa Poirot se ofereça para esse cargo.


    Lucia estava prestes a falar quando Poirot a interrompeu.


    — Agora, pense antes de recusar, madame. Foi a seu pedido que fiquei aqui. Fiquei para servi-la. Ainda quero servi-la.


    Com um lampejo súbito de mau génio, Lucia respondeu:


    — Pode servir-me da melhor forma agora se for embora, monsieur.


    — Madame — continuou Poirot, imperturbável —, sabe que a polícia foi chamada?


    — A polícia?


    — Sim.


    — Mas por quem? E porquê?


    — O Dr. Graham e os outros médicos, colegas dele — disse-lhe Poirot —, descobriram que Sir Claud Amory foi envenenado.


    — Ah, não! Não! Isso não! — Lucia parecia mais horrorizada do que surpreendida.


    — Sim. Por isso vê, madame, que há muito pouco tempo para que decida a linha de acção mais prudente. Neste mo­men­to, eu sirvo-a a si. Mais tarde, posso ter de servir a justiça.


    Os olhos de Lucia estudaram o rosto de Poirot como se tentassem decidir se deviam confiar nele. Por fim:


    — O que quer que eu faça? — perguntou ela, vacilante.


    Poirot sentou-se à frente dela.


    — O que quer? — murmurou para si, e depois, dirigindo-se a Lucia, sugeriu com amabilidade: — Porque não simplesmente dizer-me a verdade, madame?


    Lucia fez uma pausa. Estendendo a mão na direcção dele, começou.


    — Eu… eu… — ela fez outra pausa, indecisa, e então a expressão dela endureceu. — Realmente, monsieur Poirot, não consigo entendê-lo.


    Poirot olhou para ela intensamente.


    — Ah, vai ser assim? Lamento muito.


    Com a compostura algo recuperada, Lucia falou friamente.


    — Se me disser o que quer de mim, eu responderei a quaisquer perguntas que desejar fazer.


    — Então! — exclamou o pequeno detective. — Lança a sua inteligência contra Hercule Poirot? Então muito bem. No entanto tenha a certeza, madame, de que chegaremos à verdade de qualquer forma. — Bateu na mesa. — Mas por um processo menos agradável.


    — Nada tenho a esconder — disse-lhe Lucia de uma forma desafiadora.


    Tirando do bolso a carta que Edward Raynor lhe dera, Poirot entregou-a a Lucia.


    — Há uns dias, Sir Claud recebeu esta carta anónima — revelou.


    Lucia deu uma olhadela à carta, aparentemente impassível.


    — Bem, e depois? — comentou ao devolvê-la a Poirot.


    — Alguma vez ouviu o nome Selma Goetz antes?


    — Nunca! Quem é ela? — perguntou Lucia.


    — Morreu, em Génova, em Novembro passado — informou-a Poirot.


    — A sério?


    — Talvez a tenha conhecido lá — comentou Poirot, repondo a carta no bolso. — De facto, acho que a conheceu.


    — Nunca estive em Génova na minha vida — insistiu Lucia, severamente.


    — Então e se alguém dissesse que a tinha visto lá?


    — Estariam… estariam enganados.


    Poirot insistiu.


    — Mas segundo sei, madame, conheceu o seu marido em Génova?


    — O Richard disse isso? Que estupidez da parte dele! Conhecemo-nos em Milão.


    — Então a mulher com quem esteve em Génova…


    Lucia interrompeu-o, zangada.


    — Digo-lhe que nunca estive em Génova!


    — Ah, perdão! — exclamou Poirot. — Claro, disse isso agora mesmo. No entanto é estranho!


    — O que é estranho?


    Poirot fechou os olhos e recostou-se na cadeira. A sua voz saiu-lhe ronronante dos lábios.


    — Contar-lhe-ei uma pequena história, madame — anunciou ele, pegando numa agenda. — Tenho um amigo que tira fotografias para alguns jornais de Londres. Tira, como se diz, retratos de condessas e outras senhoras elegantes que tomam banhos no Lido. Esse tipo de coisa. — Poirot procurou na agenda antes de continuar — Em Novembro passado, este meu amigo encontra-se em Génova e reconhece uma senhora muito conhecida. Nessa altura ela dá pelo nome de baronesa de Giers, e é a chère amie de um diplomata francês muito notável. O mundo fala, mas isso não interessa à senhora, porque o diplomata também fala, e isso é o que ela quer. Ele é mais apaixonado do que discreto, entende… — Poirot parou de falar com um ar inocente. — Espero não a estar a aborrecer, madame?


    — De todo, mas não vejo bem qual o interesse desta história.


    Examinando o conteúdo da agenda, Poirot continuou.


    — Estou a chegar à questão, asseguro-lhe, madame. O meu amigo mostra-me um retrato que tirou. Concordamos que a baronesa de Giers é une très belle femme e não ficamos nada surpreendidos com o comportamento do diplomata.


    — É só isso?


    — Não, madame. Sabe, a senhora não estava sozinha. Foi fotografada quando caminhava com a filha, e essa filha, madame, tinha um rosto muito bonito, e um que além de tudo não seria nada fácil esquecer. — Poirot levantou-se, fez a sua vénia mais galante e fechou a agenda. — Claro que reconheci esse rosto assim que cheguei aqui.


    Lucia olhou para Poirot e inspirou bruscamente.


    — Oh! — exclamou ela. Depois de um momento, ela controlou-se e riu-se. — Meu caro monsieur Poirot, que erro curioso. Claro que agora percebo a intenção de todas as suas perguntas. Lembro-me da baronesa de Giers perfeitamente, e da filha dela também. A filha era uma rapariga um pouco aborrecida, mas a mãe fascinava-me. Fiquei um tanto embevecida com ela, e fui passear com ela em diversas ocasiões. Creio que a minha dedicação a divertia. Sem dúvida que foi assim que o erro surgiu. Foi assim que alguém pensou que eu fosse a filha dessa mulher. — Lucia enterrou-se na cadeira.


    Poirot assentiu lentamente com apreço, ao que Lucia pareceu relaxar visivelmente. Então de repente, inclinando-se sobre a mesa na direcção dela, o detective comentou:


    — Mas eu pensava que nunca tinha estado em Génova.


    Apanhada de surpresa, Lucia sobressaltou-se. Olhou fixamente para Poirot enquanto ele voltava a pôr a agenda num bolso interior do casaco.


    — Não tem nenhuma fotografia — disse ela. Fora meio pergunta, meio afirmação.


    — Não — confessou Poirot. — Não tenho nenhuma fotografia, madame. Eu sabia o nome pelo qual a Selma Goetz era conhecida em Génova. O resto, o meu amigo e a fotografia dele, tudo isso foi uma pequena mentira inofensiva da minha parte.


    Lucia levantou-se de um salto, os olhos a arderem de fúria.


    — Montou-me uma armadilha! — exclamou, furiosa.


    Poirot encolheu os ombros.


    — Sim, madame — afirmou. — Receio não ter tido alternativa.


    — O que tem isto tudo a ver com a morte de Sir Claud? — murmurou Lucia como se para si, olhando à volta da sala, desvairada.


    Poirot adoptou um tom de indiferença enquanto, em vez de responder, fez outra pergunta.


    — Madame — perguntou ele, sacudindo um grão de pó imaginário do casaco enquanto falava —, é verdade que perdeu um colar de diamantes precioso há pouco tempo?


    Lucia lançou-lhe um olhar furioso.


    — Mais uma vez pergunto — as palavras a saírem dela como se de entre dentes cerrados —, o que tem isso a ver com a morte de Sir Claud?


    Poirot falou de uma forma lenta e decidida.


    — Primeiro um colar roubado, depois uma fórmula roubada. Ambos renderiam uma grande quantia de dinheiro.


    — O que quer dizer? — sobressaltou-se Lucia.


    — Quero dizer, madame, que gostaria que respondesse a esta pergunta. Quanto quis o Dr. Carelli… desta vez?


    Lucia afastou-se de Poirot.


    — Eu… eu… eu não responderei a mais perguntas — sussurrou ela.


    — Porque tem medo? — perguntou Poirot, indo na direcção dela.


    Lucia virou-se para ele outra vez, atirando a cabeça para trás num gesto de desafio.


    — Não — afirmou ela —, não tenho medo. Simplesmente não sei do que fala! Porque haveria o Dr. Carelli de me pedir dinheiro?


    — Para comprar o silêncio dele — respondeu Poirot. — Os Amory são uma família orgulhosa e não quereria que soubessem o que é… a filha da Selma Goetz!


    Lucia lançou um olhar furioso a Poirot por um momen­to, sem responder, e então, com os ombros a fraquejarem, caiu num banco, pousando a cabeça nas mãos. Passou pelo menos um minuto antes de ela olhar para cima com um suspiro.


    — O Richard sabe? — murmurou ela.


    — Ainda não sabe, madame — respondeu Poirot devagar.


    Lucia pareceu desesperada quando implorou:


    — Não lhe diga, monsieur Poirot! Por favor não lhe diga! Ele tem tanto orgulho no nome da família, na sua honra! Fiz mal em ter casado com ele! Mas eu estava tão triste. Detestava aquela vida, aquela vida horrível que fui forçada a viver com a minha mãe. Sentia-me rebaixada por ela. Mas o que podia eu fazer? E então, quando a mamã morreu, eu fiquei livre finalmente! Livre para ser honesta! Livre para fugir daquela vida de mentiras e intriga. Conheci o Richard. Foi a coisa mais maravilhosa que me aconteceu. O Richard entrou na minha vida. Amava-o, e ele quis casar comigo. Como podia dizer-lhe quem era? Porque haveria de lhe dizer?


    — E então — incitou-a Poirot suavemente — Carelli reconheceu-a algures com monsieur Amory e começou a chantageá-la?


    — Sim, mas eu não tinha dinheiro meu — disse Lucia, arquejando. — Vendi o colar e paguei-lhe. Pensei que acabaria por aí. Mas ontem ele apareceu aqui. Tinha ouvido falar da fórmula que Sir Claud inventara.


    — Queria que a roubasse para ele?


    Lucia suspirou.


    — Sim.


    — E fê-lo? — perguntou Poirot, aproximando-se dela.


    — Não vai acreditar em mim… agora — murmurou Lucia, abanando a cabeça, pesarosa.


    Poirot olhou com compaixão para a bonita jovem.


    — Sim, sim, minha filha — assegurou-lhe. — Ainda acreditarei em si. Tenha coragem e confie no Papa Poirot, sim? Diga-me a verdade. Tirou a fórmula secreta de Sir Claud?


    — Não, não, não tirei, não tirei! — declarou Lucia com veemência. — Mas é verdade que tinha intenções de o fazer. O Carelli fez uma chave do cofre de Sir Claud a partir de uma impressão que tirei.


    Tirando uma chave do bolso e mostrando-lha, Poirot perguntou:


    — É esta?


    Lucia olhou para a chave.


    — Sim, foi bastante fácil. O Carelli deu-me essa chave. Eu estava no escritório a ganhar coragem para abrir o cofre quando Sir Claud entrou e me descobriu. É a verdade, juro-lhe!


    — Acredito em si, madame — disse Poirot. Voltou a pôr a chave no bolso, foi até à poltrona e sentou-se, juntando as pontas dos dedos para ponderar um momento. — E no en­tanto concordou avidamente com o plano de Sir Claud de mergulhar a sala na escuridão?


    — Não queria ser revistada — explicou Lucia. — O Carelli dera-me um bilhete ao mesmo tempo que me dera a chave, e estavam ambos no meu vestido.


    — O que lhes fez? — perguntou-lhe Poirot.


    — Quando as luzes se apagaram, atirei a chave para o mais longe que pude. Para ali. — Ela apontou na direcção da cadeira em que Edward Raynor se sentara na noite anterior.


    — E o bilhete que o Carelli lhe dera? — continuou Poirot.


    — Não sabia o que fazer com o bilhete. — Lucia levantou-se e foi até à mesa. — Por isso meti-o entre as páginas de um livro. — Pegando num livro da mesa, procurou. — Sim, ainda está aqui — declarou enquanto tirava um pedaço de papel do livro. — Quer vê-lo?


    — Não, madame, é seu — assegurou-lhe Poirot.


    Sentando-se numa cadeira junto à mesa, Lucia rasgou o bilhete em pedacinhos, pondo-os na carteira. Poirot observou-a, mas fez uma pausa antes de perguntar:


    — Mais uma coisa, madame. Por acaso rasgou o seu vestido ontem à noite?


    — Eu? Não! — Lucia pareceu ficar surpreendida.


    — Durante aqueles momentos de escuridão — perguntou Poirot — ouviu o som de um vestido a rasgar-se?


    Lucia pensou durante uns segundos.


    — Sim, agora que fala nisso — disse ela —, creio que ouvi. Mas não foi o meu. Deve ter sido o de Miss Amory ou o da Barbara.


    — Bem, não nos preocuparemos com isso — comentou Poirot com indiferença. — Agora passemos a outra coisa. Quem serviu o café de Sir Claud ontem à noite?


    — Fui eu.


    — E pousou-o naquela mesa, ao lado da sua própria chávena?


    — Sim.


    Poirot levantou-se, inclinou-se por cima da mesa na direcção de Lucia e de repente disparou a sua próxima pergunta na direcção dela.


    — Em que chávena pôs a escopolamina?


    Lucia olhou para ele, desvairada.


    — Como sabia? — arquejou.


    — Compete-me saber coisas. Em que chávena, madame?


    Lucia suspirou.


    — Na minha.


    — Porquê?


    — Porque queria… queria morrer. O Richard suspeitava que havia algo mais entre o Carelli e eu, que estávamos a ter um caso. Não podia estar mais longe da verdade. Odiava o Carelli! Odeio-o ainda. Mas, como não consegui arranjar-lhe a fórmula, tinha a certeza de que ele me ia expor ao Richard. Matar-me era uma saída, a única via. Um sono rápido e sem sonhos, e sem acordar… foi o que ele disse.


    — Quem lhe disse isso?


    — O Dr. Carelli.


    — Começo a entender, começo a entender — disse Poirot devagar. Apontou para a chávena que estava na mesa. — Então esta é a sua chávena? Uma chávena cheia, por provar?


    — Sim.


    — O que a fez mudar de ideias em relação a bebê-la?


    — O Richard veio ter comigo. Disse que me levaria em­bora, para o estrangeiro, que arranjaria o dinheiro para o fazer, de alguma maneira. Voltou a dar-me esperança.


    — Agora ouça-me com atenção, madame — disse Poirot de um modo grave. — Esta manhã, o Dr. Graham levou a chávena que estava ao lado da cadeira de Sir Claud.


    — Sim?


    — Os colegas médicos dele não terão encontrado nela nada mais além de borras de café… — fez uma pausa.


    Sem olhar para ele, Lucia respondeu:


    — Cla… Claro.


    — Isso é correcto, sim? — insistiu Poirot.


    Lucia olhou em frente sem responder. Então, voltando-se para Poirot, exclamou:


    — Porque está a olhar assim para mim? Assusta-me!


    — Eu disse — repetiu Poirot — que levaram a chávena que estava ao lado da cadeira de Sir Claud hoje de manhã. Suponhamos que em vez disso tinham levado a chávena que estava ao lado da cadeira dele ontem à noite? — Foi até à mesa que estava perto da porta e tirou uma chávena da taça onde estava a planta. — Suponhamos que tinham levado esta chávena?


    Lucia levantou-se depressa, levando as mãos ao rosto.


    — O senhor sabe! — arquejou ela.


    Poirot foi até junto dela.


    — Madame! — A voz dele era agora severa. — Eles vão analisar a chávena deles, se é que ainda não o fizeram, e encontrarão… nada. Mas ontem à noite eu tirei algumas das borras da chávena original. O que diria se eu lhe contasse que havia escopolamina na chávena de Sir Claud?


    Lucia pareceu ficar aflita. Vacilou, mas depois recuperou. Não disse nada por um momento.


    — Tem razão — segredou ela — Tem toda a razão. Eu matei-o. — A voz dela ecoou de repente — Eu matei-o! Eu pus a escopolamina na chávena dele. — Indo até à mesa, ela agarrou a chávena cheia. — Esta só tem café!


    Ela levou a chávena aos lábios, mas Poirot saltou, pondo a mão entre a chávena e os lábios dela. Olharam um para o outro intensamente durante algum tempo, e depois Lucia desatou a soluçar. Poirot tirou-lhe a chávena e pousou-a na mesa.


    — Madame! — exclamou.


    — Porque me impediu? — murmurou Lucia.


    — Madame — disse-lhe Poirot —, o mundo é muito bonito. Porque quereria deixá-lo?


    — Eu… Oh! — Lucia foi-se abaixo no sofá, soluçando amargamente.


    Ao falar, a voz de Poirot foi calorosa e meiga.


    — Disse-me a verdade. Pôs a escopolamina na sua própria chávena. Acredito em si. Mas também havia escopolamina na outra chávena. Agora, diga-me a verdade outra vez. Quem pôs a escopolamina na chávena de Sir Claud?


    Lucia olhou fixamente para Poirot com uma expressão de terror.


    — Não, não, está enganado. Ele não o fez. Eu matei-o — gritou ela de uma forma histérica.


    — Quem não o fez? Quem está a proteger, madame? Diga-me — exigiu Poirot.


    — Estou a dizer-lhe que ele não o fez — soluçou Lucia.


    Bateram à porta.


    — É a polícia! — declarou Poirot. — Temos muito pouco tempo. Prometer-lhe-ei duas coisas, madame. A primeira é que a salvarei…


    — Mas digo-lhe que o matei — a voz de Lucia era quase um grito.


    — A segunda — continuou Poirot, imperturbável — é que salvarei o seu marido!


    — Oh! — arquejou Lucia, olhando para ele desvairada.


    O mordomo, Tredwell, entrou na sala. Dirigindo-se a Poirot, anunciou:


    — O inspector Japp, da Scotland Yard.

  




  
    


    Capítulo Quinze


    Um quarto de hora mais tarde, o inspector Japp, acompanhado por Johnson, um jovem polícia, terminara a sua inspecção inicial da biblioteca. Japp, um homem de meia-idade, franco e robusto com uma figura atarracada e uma tez rosada, estava a entregar-se a reminiscências com Poirot e Hastings, que regressara do seu exílio no jardim.


    — Sim — disse Japp ao seu subalterno —, Mr. Poirot e eu conhecemo-nos há muito tempo. Já me ouviu falar dele muitas vezes. Ele ainda pertencia à polícia belga quando trabalhámos juntos pela primeira vez. Foi o caso de falsificação Abercrombie, não foi Poirot? Encontrámo-lo em Bruxelas. Ah, os bons velhos tempos. E lembra-se do «barão» Altara? Esse era um belo patife! Escapou das garras da polícia de metade da Europa. Mas apanhámo-lo em Antuérpia, graças a Mr. Poirot.


    Japp virou-se de Johnson para Poirot.


    — E depois encontrámo-nos neste país, não foi, Poirot? — disse. — Claro que nessa altura você já se tinha reformado. Resolveu aquele misterioso caso em Styles, lembra-se? A úl­tima vez em que colaborámos num caso foi há cerca de dois anos, não foi? Aquele caso do nobre italiano em Londres. Bem, é mesmo bom vê-lo outra vez, Poirot. Fiquei de queixo caído quando entrei há uns minutos e vi a sua ca­rantonha.


    — Carantonha? — perguntou Poirot, intrigado. O calão inglês deixava-o sempre confuso.


    — O seu rosto, quero eu dizer, meu amigo — explicou Japp com um sorriso. — Bem, vamos trabalhar nisto juntos?


    Poirot sorriu.


    — Meu bom Japp, conhece as minhas pequenas fra­quezas!


    — É um malandreco dissimulado, não é? — comentou Japp. Dando uma pancada no ombro de Poirot. — Olhe lá, essa Mrs. Amory com que estava a falar quando entrei é uma beleza. Suponho que seja a esposa do Richard Amory? Apos­to que se estava a divertir, seu patife!


    O inspector soltou uma risada algo grosseira e sentou-se na cadeira junto da mesa.


    — De qualquer maneira — continuou ele —, este é mes­mo o tipo de caso que se adapta a si. Agrada à sua mente retorcida. Já eu detesto casos de envenenamento. Não há nada por onde começar. Tem de descobrir-se o que comeram e beberam, quem mexeu nas coisas, e até quem respirou em cima delas! Admito que o Dr. Graham parece estar bastante esclarecido em relação a este caso. Ele diz que a droga devia estar no café. Pelo que diz, uma dose tão grande teria tido um efei­to quase instantâneo. Claro que saberemos ao certo quando recebermos o relatório do analista, mas temos dados suficientes para começar.


    Japp levantou-se.


    — Bem, acabei nesta sala — declarou. — Suponho que seja melhor trocar umas palavras com Mr. Richard Amory, e depois vou ver esse Dr. Carelli. Parece que é o nosso ho­mem. Mas como eu digo sempre, é preciso manter uma mente aberta. — Foi até à porta. — Vem, Poirot?


    — Mas com certeza, acompanho-o — disse Poirot, juntando-se a ele.


    — O capitão Hastings também, sem dúvida — riu-se Japp. — Mantém-se tão perto de si como a sua sombra, não mantém, Poirot?


    Poirot lançou um olhar significativo ao amigo.


    — Talvez o Hastings preferisse ficar aqui — comentou ele.


    Tomando a deixa de uma forma algo óbvia, Hastings respondeu:


    — Sim, sim, acho que ficarei aqui.


    — Bem, como quiser — Japp pareceu surpreendido. Ele e Poirot foram embora, seguidos pelo jovem polícia, e um momento depois Barbara Amory entrou pelas portas envidraçadas vinda do jardim, vestida com uma blusa rosa e calças de cor clara.


    — Ah! Aí está, meu querido. Olhe lá, o que é isto que nos chegou? — perguntou a Hastings, enquanto ia sentar-se no sofá. — É a polícia?


    — Sim — disse-lhe Hastings. Foi ter com ela ao sofá. — É o inspector Japp da Scotland Yard. Ele foi agora ver o seu primo, para lhe fazer umas perguntas.


    — Acha que ele quererá fazer-me perguntas?


    — Não imagino que queira. Mas mesmo se quiser — assegurou-lhe Hastings — não há nenhuma razão para ficar alarmada.


    — Oh, não estou alarmada — declarou Barbara. — Na verdade, acho que seria maravilhoso! Mas seria tão tentador embelezar um pouco, só para causar sensação. Adoro sensação, o senhor não?


    Hastings pareceu ficar confuso.


    — Eu… eu na verdade não sei. Não, não acho que goste de sensação.


    Barbara Amory olhou para ele de uma forma irónica.


    — Sabe, você intriga-me — declarou ela. — Onde esteve a sua vida toda?


    — Bem, passei vários anos na América do Sul.


    — Eu sabia! — exclamou Barbara. Fez um gesto, com a mão sobre os olhos. — Os vastos espaços abertos. É por isso que é tão deliciosamente antiquado.


    Agora Hastings pareceu ficar ofendido.


    — Desculpe? — disse ele rigidamente.


    — Oh, mas eu adoro isso — apressou-se Barbara a explicar. — Acho que é um querido, um enorme querido.


    — O que quer dizer com antiquado?


    — Bem — continuou Barbara —, tenho a certeza de que acredita em todo o tipo de coisas tradicionais, como decência, não dizer mentiras excepto por uma razão muito boa e ser optimista.


    — De facto — concordou Hastings com alguma surpresa. — A menina não?


    — Eu? Bem, por exemplo, espera que eu continue com a ficção de que a morte do tio Claud foi um acidente lamen­tável?


    — Não foi? — Hastings pareceu chocado.


    — Meu querido! — exclamou Barbara. Levantou-se e empoleirou-se na borda da mesa de centro. — Pelo que me diz respeito, é a coisa mais maravilhosa que aconteceu. Não sabe o velho avarento que ele era. Não sabe como ele nos oprimia! — Parou, dominada pela força das emoções.


    Embaraçado, Hastings começou:


    — Eu… eu preferia que não… — mas foi interrompido por Barbara.


    — Não gosta de honestidade? — perguntou ela. — É assim mesmo que pensei que seria. Prefere que eu me vista de negro em vez disto, e que fale numa voz abafada sobre o «pobre tio Claud! Tão bom para todos nós».


    — Francamente! — exclamou Hastings.


    — Oh, não precisa de fingir — continuou Barbara. — Sa­bia que ia ser assim, se o conhecesse bem. Mas o que eu digo é que a vida é curta de mais para toda essa mentira e esse fingimento. O tio Claud não era nada bom para nós. Tenho a certeza de que estamos todos contentes por ele ter morrido, na verdade, no fundo dos nossos corações. Sim, mesmo a tia Caroline. Pobre querida, ela aguentou-o mais tempo do que qualquer um de nós.


    Barbara acalmou-se de repente. Quando falou outra vez, foi num tom mais moderado.


    — Sabe, estive a pensar. Falando cientificamente, a tia Caroline podia ter envenenado o tio Claud. Aquele ataque cardíaco ontem à noite foi realmente muito estranho. Não creio que tenho sido um ataque cardíaco de todo. Suponho que reprimir os sentimentos aqueles anos todos tenha levado a tia Caroline a desenvolver algum complexo poderoso…


    — Suponho que teoricamente é possível — murmurou Hastings, defensivamente.


    — No entanto, pergunto-me quem terá roubado a fórmula — continuou Barbara. — Toda a gente diz que foi o italiano, mas pessoalmente suspeito do Tredwell.


    — O vosso mordomo? Céus! Porquê?


    — Porque ele não se aproximou do escritório!


    Hastings pareceu ficar perplexo.


    — Mas então…


    — De muitas formas sou bastante ortodoxa — comentou Barbara. — Fui educada de modo a suspeitar da pessoa me­nos provável. É sempre ela a culpada nos melhores romances policiais. E Tredwell é com certeza a pessoa menos provável.


    — Excepto a menina, talvez — sugeriu Hastings com uma risada.


    — Oh, eu! — Barbara sorriu, insegura, ao levantar-se e afastar-se dele. — Que curioso… — murmurou para si.


    — O que é curioso? — perguntou Hastings, levantando-se.


    — Uma coisa em que acabei de pensar. Vamos para o jardim. Detesto isto aqui dentro — disse, dirigindo-se às portas envidraçadas.


    — Receio que tenha de ficar aqui — disse-lhe Hastings.


    — Porquê?


    — Não posso sair desta sala.


    — Sabe — observou Barbara —, o senhor tem um complexo em relação a esta sala. Lembra-se da noite passada? Lá estávamos todos, completamente despedaçados pelo desaparecimento da fórmula, e entra o senhor a passos largos, e causa o antíclímax mais maravilhoso ao dizer na sua forma mais coloquial: «Que sala maravilhosa, Mr. Amory.» Foi tão engraçado quando vocês os dois entraram. Lá estava aquele homenzinho extraordinário consigo, com pouco mais de metro e meio, mas com um ar de imensa dignidade. E o se­nhor, a ser tão educado.


    — Admito que o Poirot é um pouco estranho à primeira vista — concordou Hastings. — E ele tem montes de manias. Por exemplo, tem uma obsessão por toda a espécie de asseio. Se vê um bibelô torto, ou um grão de pó, ou mesmo algum desalinho na roupa de alguém, é tortura para ele.


    — Contrastam um com o outro de uma forma maravilhosa — disse Barbara, a rir.


    — Os métodos de detecção do Poirot são muito próprios, sabe — continuou Hastings. — Os deuses dele são a ordem e o método. Tem um grande desdém por provas tangíveis, coisas como impressões digitais e cinza, sabe o que quero dizer. Na verdade ele afirma que, por si só, nunca permitiriam que um detective resolvesse um problema. Ele diz que o verdadeiro trabalho é feito por dentro. E então dá umas pancadas naquela cabeça em forma de ovo e comenta com grande satisfação: «As celulazinhas cinzentas do cérebro, lembre-se sempre das celulazinhas cinzentas, mon ami.»


    — Oh, acho que ele é uma riqueza — declarou Barbara. — Mas não tão querido como o senhor, com o seu «Que sala maravilhosa»!


    — Mas é uma sala maravilhosa — insistiu Hastings, parecendo um pouco irritado.


    — Pessoalmente, não concordo consigo — disse Barbara. Pegou na mão dele e tentou puxá-lo na direcção das portas envidraçadas. — De qualquer forma, já chega da sala para si. Venha.


    — Não entende — declarou Hastings, afastando a mão dela. — Prometi a Poirot.


    Barbara falou devagar.


    — Prometeu a monsieur Poirot que não sairia desta sala? Mas porquê?


    — Não lhe posso dizer.


    — Oh! — Barbara ficou calada por uns instantes, e depois a atitude dela mudou. Foi para trás de Hastings e começou a recitar, numa voz dramática e exagerada — «O ra­paz ficou no convés que ardia…»


    — Desculpe?


    — «Porque todos excepto ele haviam fugido.»5 Bem, meu querido?


    — Eu simplesmente não a consigo entender — declarou Hastings, exasperado.


    — Porque haveria de me entender? Oh, é mesmo uma delícia — declarou Barbara, a entrelaçar o braço no dele. — Ve­nha ser seduzido. Sabe, eu acho-o mesmo adorável.


    — Está a gozar comigo.


    — De todo — insistiu Barbara. — Estou louca por si. Você é mesmo pré-guerra.


    Puxou-o para as portas envidraçadas, e desta vez Hastings deixou-se ceder à pressão do braço dela.


    — É mesmo uma pessoa extraordinária — disse-lhe ele. — É muito diferente de qualquer rapariga que já conheci.


    — Fico encantada por ouvir isso. É muito bom sinal — disse Barbara, enquanto ficavam frente a frente, emoldurados pelas portas abertas.


    — Um bom sinal?


    — Sim, deixa uma rapariga esperançosa.


    Hastings corou, e Barbara riu-se despreocupadamente enquanto o arrastava para o jardim.


    
      5 Excerto do poema «Casabianca», da poetisa inglesa Felicia Dorothea Hemans. (N. do T.)

    

  




  
    


    Capítulo Dezasseis


    Depois da saída de Barbara com Hastings para o jardim, a biblioteca permaneceu desocupada por uns instantes apenas. Depois a porta do átrio abriu-se e Miss Amory entrou, com um cesto de costura. Foi até ao sofá, pousou o cesto, ajoelhou-se e começou a apalpar a parte de trás da almofada. Enquanto o fazia, o Dr. Carelli entrou pela outra porta, com um chapéu e a carregar uma mala pequena. Ao ver Miss Amory, Carelli parou e murmurou umas desculpas por tê-la incomodado.


    Miss Amory levantou-se do sofá, um pouco agitada.


    — Estava à procura de uma agulha de tricô — explicou ela sem ter necessidade de o fazer, a exibir a sua descoberta enquanto falava. — Tinha-se escapado para trás da almofada. — Depois, interiorizando a importância da mala dele, perguntou: — Vai deixar-nos, Dr. Carelli?


    Carelli pousou o chapéu e a mala numa cadeira.


    — Sinto que não posso abusar mais da vossa hospitalidade — anunciou.


    Obviamente encantada, Miss Amory foi educada o suficiente para murmurar:


    — Bem, claro que se se sente assim… — Então, lembrando-se da situação em que os ocupantes da casa se encontravam, acrescentou: — Mas pensei que havia algumas formalidades cansativas… — A voz dela esmoreceu de uma forma hesitante.


    — Oh, está tudo em ordem — assegurou-lhe Carelli.


    — Bem, se acha que tem de ir…


    — De facto acho.


    — Então vou mandar vir o carro — declarou Miss Amory energicamente, dirigindo-se à campainha por cima da la­reira.


    — Não, não — insistiu Carelli. — Isso também está tudo organizado.


    — Mas até teve de carregar a sua mala cá para baixo. Realmente, os empregados! Estão todos desmoralizados, completamente desmoralizados! — Ela voltou para o sofá e tirou o tricô do cesto. — Não conseguem concentrar-se, Dr. Carelli. Não mantêm a calma. Tão curioso, não é?


    Parecendo claramente nervoso, Carelli respondeu de uma forma brusca:


    — Muito curioso. — Deu uma olhadela ao telefone.


    Miss Amory começou a tricotar, mantendo um fluxo de conversa fútil enquanto o fazia.


    — Calculo que vá apanhar o das 12h15. Não deve chegar em cima da hora. Não que queira estar a chateá-lo, claro. Sempre disse que chatear…


    — Sim, de facto — interrompeu o Dr. Carelli peremptoriamente —, mas há tempo de sobra, acho eu. Será que podia usar o telefone?


    Miss Amory olhou para cima por momentos.


    — Oh sim, claro — disse ela, enquanto continuou a tricotar. Não pareceu ocorrer-lhe que o Dr. Carelli pudesse querer fazer o telefonema em privado.


    — Obrigado — murmurou Carelli, movendo-se para a secretária e fingindo procurar um número na lista telefónica. Olhou com impaciência para Miss Amory. — Acho que a sua sobrinha estava à sua procura — comentou.


    A única reacção de Miss Amory a esta informação foi falar sobre a sobrinha enquanto continuava a tricotar, imperturbável.


    — A querida Barbara! — exclamou. — Uma criatura tão doce. Sabe, ela tem uma vida um pouco triste aqui, demasiado aborrecida para uma rapariga jovem. Bem, bem, acho que agora as coisas vão ser diferentes. — Pensou nisso com agrado por um momento antes de continuar: — Não que eu não tivesse feito tudo o que pudesse. Mas uma rapariga precisa de um pouco de alegria. Nem todo o Beeswax6 do mundo pode compensar a falta disso.


    O rosto do Dr. Carelli era um retrato de incompreensão, misturada com uma boa dose de irritação.


    — Beeswax? — sentiu-se na obrigação de perguntar.


    — Sim, Beeswax, ou será que é Bemax? Vitaminas, sabe, ou pelo menos é o que diz na caixa. A, B, C e D. Todas, excepto a que protege uma pessoa de beribéri. Eu acho que realmente não há necessidade disso, se uma pessoa vive em Inglaterra. Não é uma doença que se encontre por aqui. Apanha-se por comer arroz em países nativos. Tão interessante. Obriguei Mr. Raynor a tomá-lo, Beeswax quero eu dizer, todos os dias antes do pequeno-almoço. Estava com um ar pálido, pobre jovem. Tentei que a Lucia também tomasse, mas ela não quis. — Miss Amory abanou a cabeça de uma forma reprovadora. — E pensar que quando era rapariga, proibiam-me de comer caramelos por causa do Beeswax, quero dizer Bemax. Os tempos mudam, sabe. Os tempos mudam mesmo.


    Apesar de o tentar esconder, o Dr. Carelli estava nesta altura completamente furioso.


    — Sim, sim, Miss Amory — respondeu ele o mais educadamente que conseguiu. Movendo-se na direcção dela, tentou uma abordagem um pouco mais directa. — Acho que a sua sobrinha está a chamá-la.


    — A chamar-me?


    — Sim. Não ouve?


    Miss Amory pôs-se à escuta.


    — Não, não — confessou. — Que curioso. — Enrolou o tricô. — O senhor deve ter bons ouvidos, Dr. Carelli. Não que a minha audição seja má. Na verdade, disseram-me que…


    Deixou cair o novelo de lã e Carelli apanhou-o.


    — Muito obrigada — disse ela. — Todos os Amory têm boa audição, sabe. — Levantou-se do sofá. — O meu pai reteve as suas faculdades de uma forma notável. Conseguia ler sem óculos quando tinha oitenta anos. — Deixou cair o novelo de lã outra vez, e mais uma vez Carelli baixou-se para o recuperar.


    — Oh, muito obrigada — continuou Miss Amory. — Um homem notável, Dr. Carelli. Quero dizer, o meu pai. Um ho­mem tão notável. Dormia sempre numa cama de penas de quatro colunas; e as janelas do quarto dele nunca eram abertas. Ele costumava dizer que o ar nocturno era muito prejudicial. Infelizmente, quando teve um ataque de gota foi tratado por uma jovem que insistia que a janela ficasse aberta em cima, e o meu pobre pai morreu disso.


    Ela deixou cair o novelo de lã mais uma vez. Desta vez, depois de o apanhar, Carelli pô-lo firmemente na mão dela e levou-a à porta. Miss Amory moveu-se devagar, demorando muito tempo.


    — Não gosto nada de enfermeiras, Dr. Carelli — informou-o. — Mexericam acerca dos pacientes, bebem chá a mais e transtornam sempre os empregados.


    — Bem verdade, cara senhora, bem verdade — concordou Carelli apressadamente, abrindo-lhe a porta.


    — Muito obrigada — disse Miss Amory enquanto ele a em­purrava para fora da sala. Fechando a porta atrás dela, Ca­relli avançou rapidamente para a secretária e levantou o auscultador do telefone. Depois de uma pausa, falou suavemente mas com urgência. — Daqui Market Cleve três-um-quatro. Quero Londres, Soho oito-oito-cinco-três… não, cinco-três, isso. Hein? Liga-me? Certo.


    Pousou o auscultador e ficou a roer as unhas de forma impaciente. Passado um momento, foi até à porta do escritório, abriu-a e entrou. Imediatamente a seguir Edward Raynor entrou na biblioteca vindo do átrio. Olhando em volta, Raynor foi de forma casual até à lareira. Tocou no vaso com as torcidas na prateleira da lareira e, ao fazê-lo, Carelli voltou para a sala vindo do escritório. Quando Carelli fechou a porta do escritório, Raynor virou-se e viu-o.


    — Não sabia que estava aqui — disse o secretário.


    — Estou à espera de um telefonema — explicou Carelli.


    — Oh!


    Depois de uma pausa, Carelli falou outra vez.


    — Quando chegou o inspector da polícia?


    — Há cerca de vinte minutos, creio eu. Viu-o?


    — Só de longe — respondeu Carelli.


    — É um homem da Scotland Yard — informou-o Raynor. — Aparentemente, estava nas redondezas por acaso a tratar de outro caso, por isso foi chamado pela polícia local.


    — Foi uma sorte, hein? — observou Carelli.


    — Não foi?


    O telefone tocou e Raynor moveu-se na direcção dele. A caminhar rapidamente à frente dele, Carelli disse:


    — Acho que é a minha chamada. — Olhou para Raynor. — Será que se importaria…


    — Com certeza, meu caro amigo — assegurou-lhe o secretário. — Eu saio daqui.


    Raynor saiu da sala e Carelli levantou o auscultador.


    — Estou? É o Miguel? Sim? Não, diabos, não a tenho. Foi impossível. Não, não entende, o velho cavalheiro morreu ontem… vou embora agora. O Japp está aqui… O Japp. Sabe, o homem da Scotland Yard. Não, ainda não o conheci. Também espero que sim. No sítio do costume, às nove e meia logo à noite. Certo.


    Pousando o auscultador, Carelli foi ao recanto, pegou na mala, pôs o chapéu e dirigiu-se às portas envidraçadas. Nesse momento, Hercule Poirot entrou vindo do jardim e ele e Carelli colidiram.


    — Desculpe — disse o italiano.


    — De todo — respondeu Poirot educadamente, continuando a bloquear a saída.


    — Se me deixar passar…


    — Impossível — disse Poirot calmamente. — Bastante impossível.


    — Insisto.


    — Eu não o faria — murmurou Poirot com um sorriso amigável.


    De repente, Carelli investiu contra Poirot. O pequeno detective afastou-se energicamente, fazendo Carelli tropeçar com um movimento inesperado e tirando-lhe a mala ao mesmo tempo. Nesse momento, Japp entrou na sala atrás de Poirot e Carelli caiu nos braços do inspector.


    — Bem, o que é isto? — exclamou o inspector Japp. — Olha, diabos me levem se não é o Tonio!


    — Ah! — Poirot soltou um risinho enquanto se afastava deles. — Pensei, meu caro Japp, que provavelmente conseguisse dar um nome a este cavalheiro.


    — Oh, sei tudo sobre ele — afirmou Japp. — O Tonio é uma figura bem pública. Não és, Tonio? Aposto que ficaste surpreendido com o movimento de monsieur Poirot agora mes­mo. Como se chama isso, Poirot? Ju-jitsu ou algo assim, não é? Pobre velho Tonio!


    Enquanto Poirot colocava a mala do italiano na mesa e a abria, Carelli rosnava para Japp:


    — Não me pode acusar de nada. Não me pode prender.


    — Pergunto-me — disse o inspector. — Aposto que não teremos de procurar muito pelo homem que roubou a fórmula e que deu cabo do velho cavalheiro. — Virando-se para Poirot, acrescentou: — Aquela fórmula é mesmo o tipo de coisa que o Tonio gosta, e já que o descobrimos a tentar fugir, não ficaria surpreendido se ele tivesse a mercadoria com ele agora.


    — Concordo consigo — declarou Poirot.


    Japp revistou Carelli, enquanto Poirot revistou a mala.


    — Bem? — perguntou Japp a Poirot.


    — Nada — respondeu o detective, a fechar a mala. — Nada. Estou desiludido.


    — Acham-se muito espertos, não acham? — rosnou Carelli. — Mas eu podia dizer-lhes…


    Poirot interrompeu-o, falando calma e significativamente.


    — Talvez pudesse, mas isso seria bastante insensato.


    Sobressaltado, Carelli exclamou:


    — O que quer dizer?


    — Monsieur Poirot tem toda a razão — declarou Japp. — É melhor fechar a boca. — Indo até à porta do átrio, abriu-a e chamou: — Johnson! — O jovem polícia espreitou. — Reú­na-me a família toda, sim? — pediu-lhe Japp. — Quero-os todos aqui.


    — Sim, sir — disse Johnson ao sair da sala.


    — Protesto! Eu… — arquejou Carelli. De repente, agarrou a mala e tentou fugir pelas portas envidraçadas. Japp foi atrás dele, agarrou-o e atirou-o para o sofá, tirando-lhe a mala.


    — Ainda ninguém te magoou, por isso não guinches — gritou Japp ao italiano, que agora estava totalmente aterro­rizado.


    Poirot deambulou na direcção das portas envidraçadas.


    — Por favor, não vá embora agora, monsieur Poirot — gritou-lhe Japp, pousando a mala de Carelli junto da mesa de centro. — Isto deverá ser bastante interessante.


    — Não, não, meu caro Japp, não vou embora — assegurou-lhe Poirot. — Estarei aqui mesmo. Como disse, esta reunião familiar será de facto muito interessante.


    
      6 Cera de abelhas, usada para fins farmacêuticos. (N. do T.)

    

  




  
    


    Capítulo Dezassete


    Uns minutos mais tarde, quando a família Amory começou finalmente a juntar-se na biblioteca, Carelli ainda estava sentado no sofá, com um ar bastante taciturno, enquanto Poirot continuou a rondar as portas envidraçadas. Barbara Amory, com Hastings atrelado a si, voltou do jardim através delas e foi partilhar o sofá com Carelli, enquanto Hastings ficou de pé ao lado de Poirot. Poirot segredou ao colega:


    — Seria útil, Hastings, se pudesse tomar nota, mental entenda-se, de onde todos escolheram sentar-se.


    — Útil? Como? — perguntou Hastings.


    — Psicologicamente, meu amigo — foi a única resposta de Poirot.


    Quando Lucia entrou na sala, Hastings observou-a en­quanto se sentava na cadeira à direita da mesa. Richard chegou com a tia, Miss Amory, que se sentou no banco, ao passo que Richard foi para trás da mesa para lançar um olhar protector à sua esposa. Edward Raynor foi o último a chegar, colocando-se atrás da poltrona. Foi seguido para a sala pelo polícia, Johnson, que fechou a porta e ficou junto dela.


    Richard Amory apresentou o inspector Japp aos dois membros da família que ele ainda não havia conhecido.


    — A minha tia, Miss Amory — anunciou —, e a minha prima, Barbara Amory.


    Em confirmação da apresentação, Barbara perguntou:


    — Qual a razão de toda esta animação, inspector?


    Japp evitou a pergunta.


    — Então, acho que estamos todos aqui, não estamos? — comentou ele, indo para a lareira.


    Miss Amory parecia desnorteada e um pouco apreensiva.


    — Não entendo bem — disse ela a Richard. — O que está este… cavalheiro a fazer aqui?


    — Acho que talvez lhe deva dizer uma coisa — respondeu-lhe Richard. — Sabe, tia Caroline, e todos vocês — acrescentou, olhando à volta da sala —, o Dr. Graham descobriu que o meu pai foi… envenenado.


    — O quê? — exclamou Raynor bruscamente. Miss Amory deu um grito de terror.


    — Foi envenenado com escopolamina — continuou Richard.


    Raynor sobressaltou-se.


    — Com escopolamina? Ora, eu vi… — parou de repente, a olhar para Lucia.


    Dando um passo na direcção dele, o inspector Japp perguntou:


    — O que viu, Mr. Raynor?


    O secretário pareceu ficar envergonhado.


    — Nada… pelo menos… — começou ele, inseguro. A sua voz esmoreceu até se silenciar.


    — Lamento, Mr. Raynor — insistiu Japp —, mas tem de dar-me a verdade. Vá lá, toda a gente sabe que está a esconder alguma coisa.


    — Na verdade não é nada — disse o secretário. — Quero dizer, há obviamente uma explicação razoável.


    — Explicação para quê, Mr. Raynor? — perguntou Japp.


    Raynor ainda hesitou.


    — Então? — incitou-o Japp.


    — Foi só que… — Raynor fez outra pausa, e depois decidiu-se a continuar. — Foi só que vi Mrs. Amory a pôr alguns desses comprimidos na mão.


    — Quando foi isso? — perguntou-lhe Japp.


    — Ontem à noite. Eu estava a sair do escritório de Sir Claud. Os outros estavam ocupados com o gramofone. Estavam todos à volta dele. Reparei que ela pegou num tubo com comprimidos, pensei que fosse a escopolamina, e verteu a maior parte deles na palma da mão. Então Sir Claud chamou-me para o escritório outra vez.


    — Porque não mencionou isto antes? — perguntou Japp.


    Lucia começou a falar, mas o inspector silenciou-a.


    — Um minuto, por favor, Mrs. Amory — insistiu ele. — Gostaria de ouvir Mr. Raynor primeiro.


    — Nunca mais pensei nisso — disse-lhe Raynor. — Foi só quando Mr. Amory disse agora mesmo que Sir Claud fora envenenado com escopolamina que me lembrei. Claro que sei que isso não tem nada de mal. Foi apenas a coincidência que me sobressaltou. Os comprimidos podiam não ser escopolamina de todo. Ela podia estar a mexer num dos outros tubos.


    Japp virou-se agora para Lucia.


    — Bem, minha senhora — perguntou —, o que tem a dizer acerca disso?


    Lucia pareceu bastante calma quando respondeu:


    — Queria alguma coisa que me fizesse dormir.


    Dirigindo-se a Raynor outra vez, Japp perguntou:


    — Diz que ela praticamente esvaziou o tubo?


    — Pareceu-me que sim — disse Raynor.


    Japp virou-se outra vez para Lucia.


    — Não teria precisado de tantos comprimidos para dormir. Um ou dois teriam sido suficientes. O que fez com o resto?


    Lucia pensou durante um momento antes de responder.


    — Não me lembro. — Estava prestes a continuar, quando Carelli se levantou e exclamou de uma forma maldosa:


    — Vê, inspector? Aí está a sua assassina.


    Barbara levantou-se depressa do sofá e afastou-se de Carelli enquanto Hastings se apressou a ir para o lado dela. O italiano continuou.


    — Terá a verdade, inspector. Eu vim aqui expressamente para ver essa mulher. Ela mandou-me vir. Disse que obteria a fórmula de Sir Claud e ofereceu-se para ma vender. Admito que já lidei com coisas dessas antes.


    — Isso não é uma grande admissão — aconselhou-lhe Japp, pondo-se entre Carelli e Lucia. — Já sabemos isso. — Virou-se para Lucia. — O que tem a dizer sobre isto tudo, minha senhora?


    Lucia levantou-se, o rosto dela pálido, e Richard foi ter com ela.


    — Não vou permitir — começou, e Japp interrompeu-o.


    — Por favor, sir.


    Carelli falou outra vez.


    — Olhe para essa mulher! Nenhum de vocês sabe quem ela é. Mas eu sei! É filha da Selma Goetz. Filha de uma da mulheres mais infames que o mundo jamais conheceu.


    — Não é verdade, Richard — gritou Lucia. — Não é verdade! Não lhe dês ouvidos…


    — Vou partir os ossos todos do seu corpo! — rosnou Richard Amory a Carelli.


    Japp deu um passo na direcção de Richard.


    — Tenha calma, sir, tenha calma, por favor — admoestou. — Temos de chegar à verdade. — Japp dirigiu-se a Lucia. — Então, Miss Amory?


    Houve uma pausa. Depois Lucia tentou falar.


    — Eu… eu… — começou ela. Olhou para o marido e depois para Poirot, estendendo a mão ao detective de um modo impotente.


    — Tenha coragem, madame — aconselhou-lhe Poirot. — Confie em mim. Diga-lhes. Diga-lhes a verdade. Chegámos ao ponto onde as mentiras não mais servirão. A verdade terá de vir à superfície.


    Lucia olhou, implorante, para Poirot, mas ele limitou-se a repetir:


    — Tenha coragem, madame. Si, si. Seja corajosa e fale. — Ele voltou à posição junto das portas envidraçadas.


    Depois de uma longa pausa, Lucia começou a falar, a voz dela baixa e abafada.


    — É verdade que sou filha da Selma Goetz. Não é verdade que eu tenha pedido a esse homem que viesse cá, ou que me tenha oferecido para lhe vender a fórmula. Ele veio cá para me chantagear!


    — Chantagem! — arquejou Richard, indo para junto dela.


    Lucia virou-se para Richard. O tom dela continha uma certa urgência.


    — Ele ameaçou contar-lhe sobre a minha mãe a não ser que eu lhe desse a fórmula, mas eu não o fiz. Creio que ele a deve ter roubado. Teve oportunidade. Esteve aqui sozinho, no escritório. E vejo agora que ele queria que eu tomasse a escopolamina e me matasse, para que toda a gente pensasse que fora eu que roubara a fórmula. Ele quase me hipnotizou a ponto de…. — Ela foi-se abaixo e soluçou no ombro de Richard.


    Com uma exclamação de «Lucia, minha querida!», Ri­chard abraçou-a. Então, entregando a sua esposa a Miss Amory, que se havia levantado e que abraçou agora a jovem aflita de uma forma consoladora, Richard dirigiu-se a Japp.


    — Inspector, quero falar consigo a sós.


    Japp olhou para Richard por um momento, e depois fez um breve aceno a Johnson.


    — Muito bem — concordou, enquanto o polícia abriu a porta a Miss Amory e Lucia. Barbara e Hastings aproveitaram a oportunidade para voltarem ao jardim pelas portas envidraçadas, enquanto Edward Raynor, ao sair, murmurou a Richard:


    — Lamento, Mr. Amory, lamento muito.


    Enquanto Carelli pegou na mala e seguiu Raynor, Japp deu instruções ao seu subalterno:


    — Deite um olho a Mrs. Amory e ao Dr. Carelli também. — Carelli virou-se quando estava à porta e Japp continuou, para o polícia: — Não quero truques da parte de ninguém, entendido?


    — Entendido, sir — respondeu Johnson enquanto seguia Carelli.


    — Lamento, Mr. Amory — disse Japp a Richard Amory — Mas depois do que Mr. Raynor nos disse, tenho a obrigação de tomar todas as precauções. E quero que Mr. Poirot fique aqui, como testemunha de tudo o que o senhor me disser.


    Richard aproximou-se de Japp com o ar de um homem que tomara uma decisão importante. Respirando fundo, fa­lou com determinação.


    — Inspector!


    — Bem, sir, o que é? — perguntou Japp.


    Muito deliberadamente e devagar, Richard respondeu:


    — Acho que é altura de confessar. Matei o meu pai.


    Japp sorriu.


    — Temo que isso não pegue, sir.


    Richard ficou espantado.


    — O que quer dizer?


    — Não, sir — continuou Japp. — Ou, para pô-lo de outra forma, não cola. Gosta muito da sua esposa, vejo isso. Recém-casados e tudo isso. Mas, para lhe falar de uma forma simples, não vale a pena pôr o seu pescoço na forca por uma mulher má. Apesar de ser uma brasa, isso é, admito.


    — Inspector Japp! — exclamou Richard, zangado.


    — Não adianta ficar transtornado comigo, sir — continuou Japp, impassível. — Já lhe disse a pura verdade sobre andar com rodeios, e não tenho dúvidas de que Mr. Poirot aqui lhe dirá a mesma coisa. Lamento, sir, mas dever é dever, e assassinato é assassinato. É só isso. — Japp assentiu de uma forma decidida e saiu da sala.


    Virando-se para Poirot, que observara a cena do sofá, Richard perguntou num tom frio:


    — Bem, vai dizer-me a mesma coisa, monsieur Poirot?


    Levantando-se, Poirot tirou uma cigarreira do bolso e extraiu um cigarro. Em vez de responder à pergunta de Richard, fez ele próprio uma.


    — Monsieur Amory, quando começou a suspeitar da sua esposa? — perguntou.


    — Eu nunca… — começou Richard, mas Poirot interrompeu-o, pegando numa caixa de fósforos que estava na mesa enquanto falava.


    — Por favor, peço-lhe, monsieur Amory, nada para além da verdade! Suspeitou dela, eu sei. Suspeitou dela antes de eu chegar. Era por isso que estava tão ansioso para afastar-me desta casa. Não o negue. É impossível enganar Hercule Poirot.


    Ele acendeu o cigarro, voltou a pôr a caixa de fósforos na mesa e sorriu para o homem muito mais alto que se sobrepunha a ele. Faziam um contraste ridículo.


    — Está enganado — disse Richard a Poirot de uma forma rígida. — Completamente enganado. Como poderia eu suspeitar da Lucia?


    — E no entanto, claro que pode argumentar-se um caso igualmente forte contra si — continuou Poirot pensativamente ao voltar para o seu lugar. — Mexeu nas drogas, me­xeu no café, estava com pouco dinheiro e desesperado para arranjar algum. Oh, sim, qualquer pessoa pode ser perdoada por suspeitar de si.


    — O inspector Japp não parece concordar consigo — observou Richard.


    — Ah, Japp! Ele tem senso comum — sorriu Poirot. — Ele não é uma mulher apaixonada.


    — Uma mulher apaixonada? — Richard pareceu confuso.


    — Deixe-me dar-lhe uma lição de psicologia, monsieur — ofereceu Poirot. — Quando cheguei, a sua esposa veio ter comigo e implorou-me que ficasse para descobrir o assassino. Teria uma mulher culpada feito isso?


    — Quer dizer… — começou Richard rapidamente.


    — Quero dizer — interrompeu-o Poirot — que antes de o sol se pôr hoje, o senhor pedir-lhe-á perdão de joelhos.


    — O que está a dizer?


    — Talvez esteja a dizer de mais — admitiu Poirot, levantando-se. — Agora, monsieur, entregue-se nas minhas mãos. As mãos de Hercule Poirot.


    — Pode salvá-la? — perguntou Richard com desespero na voz.


    Poirot olhou para ele solenemente.


    — Dei a minha palavra, apesar de, quando o fiz, não me ter apercebido de como seria difícil. Sabe, resta-nos muito pou­co tempo, e algo tem de ser feito rapidamente. Tem de prometer-me que fará exactamente o que eu lhe disser, sem fazer perguntas ou criar dificuldades. Promete-me isso?


    — Muito bem — respondeu Richard, um pouco contrafeito.


    — Isso é bom. E agora, escute-me. O que eu sugiro não é difícil nem impossível. É, na verdade, senso comum. Em breve esta casa será entregue à polícia. Ficará repleta deles. Investigarão em toda a parte. Poderá ser muito desagradável para si e para a sua família. Sugiro que se vão embora.


    — Entregar a casa à polícia? — perguntou Richard, incrédulo.


    — Essa é a minha sugestão — repetiu Poirot. — Claro que terão de permanecer nas redondezas. Mas dizem que o hotel local é razoavelmente confortável. Arranje quartos lá. Assim estarão perto quando a polícia quiser interrogar-vos a todos.


    — Mas quando sugere que faça isso?


    Poirot sorriu-lhe.


    — A minha ideia era… imediatamente.


    — Mas não parecerá com certeza muito estranho?


    — De todo, de todo — assegurou o pequeno detective a Richard, sorrindo outra vez. — Parecerá uma medida da maior, como se diz, da maior sensibilidade. As lembranças aqui são odiosas para vocês, não conseguem ficar aqui nem mais uma hora. Asseguro-lhe, parecerá muito bem.


    — Mas e o inspector?


    — Eu tratarei de tudo com o inspector Japp.


    — Ainda não vejo o que isto vai alcançar — insistiu Richard.


    — Não, claro que não vê — Poirot parecia bastante arrogante. Encolheu os ombros. — Não é necessário que o senhor veja. Mas eu vejo. Eu, Hercule Poirot. Isso é suficiente. — Agarrou os ombros de Richard. — Vá, trate das coisas. Ou, se não tem cabeça para isso, deixe que o Raynor o faça. Vá! Vá! — quase empurrou Richard na direcção da porta.


    Com um último olhar ansioso para Poirot, Richard saiu da sala.


    — Oh, estes Ingleses! Que teimosos — murmurou Poirot. Foi até às portas envidraçadas e chamou: — Mademoiselle Barbara!

  




  
    


    Capítulo Dezoito


    Em resposta ao chamamento de Poirot, Barbara Amory apareceu junto às portas envidraçadas.


    — O que foi? Aconteceu mais alguma coisa? — perguntou ela.


    Poirot esboçou o seu sorriso mais cativante.


    — Ah, mademoiselle — disse —, pergunto-me se poderia dispensar o meu colega por um ou dois minutos apenas, talvez?


    A resposta de Barbara foi acompanhada por um olhar brincalhão.


    — Então quer roubar-me o meu bichinho de estimação?


    — Apenas por um bocado, mademoiselle, prometo-lhe.


    — Então tê-lo-á, monsieur Poirot. — Virando-se para o jardim, Barbara chamou: — Meu querido, precisam de si.


    — Agradeço-lhe — sorriu Poirot outra vez com uma vénia educada. Barbara voltou para o jardim, e uns instantes de­pois Hastings entrou na biblioteca, um pouco envergonhado.


    — E o que tem a dizer em sua defesa? — perguntou Poirot num tom de irritação fingida.


    Hastings tentou esboçar um sorriso apologético.


    — Não adianta fazer o sorriso de carneirinho — admoestou-o Poirot. — Deixo-o aqui, de guarda, e quando dou por ela está a passear-se no jardim com aquela jovem encantadora. Geralmente você é o mais fiável dos homens, mon cher, mas assim que aparece uma jovem bonita em cena, o seu discernimento voa pela janela fora. Zut alors!


    O sorriso tímido de Hastings desapareceu, para ser substituído por um enrubescer de vergonha.


    — A sério, lamento muito, Poirot — exclamou ele. — Apenas saí por um instante, e depois vi pela janela que estava a entrar na sala, por isso achei que não tinha importância.


    — Quer dizer que achou que era melhor não voltar para me enfrentar — declarou Poirot. — Bem, meu caro Hastings, pode ter causado danos irreparáveis. Encontrei o Carelli aqui dentro. Só o bom Deus sabe o que ele estava a fazer, ou em que provas estava a mexer.


    — Caramba, Poirot, lamento mesmo muito — desculpou-se Hastings outra vez. — Lamento imenso.


    — Se não causou danos irreparáveis, terá sido mais por sorte do que por outra razão. Mas agora, mon ami, chegou o momento em que devemos usar as nossas celulazinhas cinzentas. — Fingindo dar um estalo na face de Hastings, na verdade Poirot deu ao seu colega uma pancadinha carinhosa.


    — Ah, bom! Vamos ao trabalho — exclamou Hastings.


    — Não, não é bom, meu amigo — disse-lhe Poirot. — É mau. É obscuro. — O rosto dele adoptou uma expressão perturbada, continuando: — É escuro, como o foi ontem à noite. — Pensou durante um momento e depois acrescentou: — Mas… sim, acho que talvez tenha uma ideia. A semente de uma ideia. Sim, começará por aí!


    Parecendo completamente confundido, Hastings perguntou:


    — De que diabos está a falar?


    O tom da voz de Poirot alterou-se. Falou de uma forma grave e pensativa.


    — Porque morreu Sir Claud, Hastings? Responda-me a isso. Porque morreu Sir Claud?


    Hastings olhou para ele fixamente.


    — Mas nós sabemos isso — exclamou.


    — Sabemos? — perguntou Poirot. — Tem assim tanta certeza?


    — Hum… sim — respondeu Hastings, com um pouco de incerteza. — Ele morreu porque foi envenenado.


    Poirot fez um gesto impaciente.


    — Sim, mas porque foi envenenado?


    Hastings pensou com cuidado antes de responder.


    — Com certeza deve ter sido porque o ladrão suspeitou… — começou.


    Poirot abanou a cabeça devagar enquanto Hastings continuou:


    — Porque o ladrão suspeitou que fora descoberto… — interrompeu-se outra vez ao observar que Poirot continuava a abanar a cabeça.


    — Suponha, Hastings — murmurou Poirot —, que o la­drão não suspeitava?


    — Não entendo bem — confessou Hastings.


    Poirot afastou-se e depois virou-se com o braço levantado, num gesto que parecia destinado a prender a atenção do seu amigo. Fez uma pausa e aclarou a garganta.


    — Deixe que lhe conte — declarou — a sequência de acontecimentos, como podem ter acontecido, ou melhor como eu creio que deviam ter acontecido.


    Hastings sentou-se na cadeira junto à mesa enquanto Poirot continuou.


    — Sir Claud morre na sua cadeira uma noite. — Poirot foi até à poltrona, sentou-se e parou por um momento antes de repetir pensativamente: — Sim, Sir Claud morre na sua poltrona. Não há circunstâncias suspeitas a rodear essa morte. Com toda a probabilidade será atribuída a falha cardíaca. Passarão uns dias até que os documentos privados sejam examinados. O único documento pelo qual procurarão será o testamento dele. Depois do funeral, a seu tempo, descobrir-se-á que os apontamentos dele sobre o novo explosivo estão incompletos. Pode nunca chegar a saber-se que a fórmula exacta existiu. Vê o que isso dá ao nosso ladrão, Hastings?


    — Sim.


    — O quê? — perguntou Poirot.


    Hastings pareceu confuso.


    — O quê? — repetiu ele.


    — Segurança. É isso que dá ao ladrão. Pode desfazer-se do saque com segurança, quando quiser. Não há pressão sobre ele. Mesmo sabendo-se da existência da fórmula, ele terá tempo de sobra para apagar as pistas.


    — Bem, é uma ideia… sim, suponho que sim — comentou Hastings num tom céptico.


    — Mas claro que é uma ideia! — gritou Poirot. — Não sou Hercule Poirot? Mas veja agora onde esta ideia nos leva. Diz-nos que o assassinato de Sir Claud não foi uma manobra de sorte executada num impulso. Foi planeado com antecedência. Antecedência. Vê agora onde estamos?


    — Não — admitiu Hastings com uma sinceridade cativante. — Sabe muito bem que nunca vejo essas coisas. Sei que estamos na biblioteca da casa de Sir Claud, e só isso.


    — Sim, meu amigo, tem razão — disse-lhe Poirot. — Estamos na biblioteca da casa de Sir Claud. Não é de manhã, mas sim de noite. As luzes acabaram de se apagar. Os planos do ladrão correram mal.


    Poirot sentou-se muito direito e abanou o dedo indicador enfaticamente para sublinhar os seus argumentos.


    — Sir Claud, que em circunstâncias normais não teria ido ao cofre até ao dia seguinte, descobriu a sua perda por acaso. E, como o próprio velho cavalheiro disse, o ladrão está preso como um rato numa ratoeira. Sim, mas o ladrão, que também é o assassino, também sabe algo que Sir Claud não sabe. O ladrão sabe que dentro de poucos minutos Sir Claud será silenciado para sempre. Ele, ou ela, tem um único problema para resolver: esconder o documento em segurança durante aqueles poucos momentos de escuridão. Feche os olhos, Hastings, como eu fecho os meus. As luzes apagaram-se e não vemos nada. Mas conseguimos ouvir. Repita, Hastings, o mais fielmente que puder, as palavras de Miss Amory quando nos descreveu esta cena.


    Hastings fechou os olhos. Então começou a falar, devagar, com um esforço de memória e várias pausas.


    — Sobressaltos — proferiu.


    Poirot assentiu.


    — Vários pequenos sobressaltos — continuou Hastings e Poirot assentiu outra vez.


    Hastings concentrou-se durante algum tempo e depois continuou:


    — O som de uma cadeira a cair, um som metálico, calculo que deve ter sido a chave.


    — Tem razão — disse Poirot. — A chave. Continue.


    — Um grito. Isso foi a Lucia. Chamou Sir Claud. Então bateram à porta… Oh! Espere um momento, logo no início, o som de seda a rasgar-se. — Hastings abriu os olhos.


    — Sim, seda a rasgar-se — exclamou Poirot. Levantou-se, foi até à secretária e depois atravessou a sala até à lareira. — Está tudo aí, Hastings, nesses momentos de escuridão. Tudo aí. E no entanto os nossos ouvidos não nos dizem nada. — Parou junto à parteleira da lareira e endireitou mecanicamente o vaso de torcidas.


    — Oh, pare de endireitar essas malditas coisas, Poirot — queixou-se Hastings. — Está sempre a fazer isso.


    Com a atenção presa, Poirot retirou a mão do vaso.


    — O que disse? — perguntou ele. — Sim, é verdade. — Olhou fixamente para o vaso das torcidas. — Lembro-me de endireitá-las há apenas uma hora. E agora, é preciso endireitá-las outra vez. — Falou com animação. — Porquê, Hastings, porquê?


    — Calculo que seja porque estão tortas — respondeu Hastings num tom aborrecido. — É só a sua mania da arrumação.


    — Seda a rasgar-se! — exclamou Poirot. — Não, Hastings! O som é o mesmo. — Olhou fixamente para as torcidas de papel e pegou no vaso onde estavam. — Papel a rasgar-se… — continuou enquanto se afastou da lareira.


    A sua animação transmitiu-se ao amigo.


    — O que é? — perguntou Hastings, levantando-se de um salto e indo para junto dele.


    Poirot ficou a verter as torcidas no sofá e a examiná-las. De vez em quando entregava uma a Hastings, a murmurar:


    — Aqui está uma. Ah, e outra, e ainda outra.


    Hastings desdobrou as torcidas e examinou-as.


    — C19 N23… — começou a ler uma em voz alta.


    — Sim, sim! — exclamou Poirot. — É a fórmula!


    — Caramba, é maravilhoso!


    — Depressa! Dobre-as outra vez! — ordenou Poirot, e Hastings começou a fazê-lo. — Oh, é tão lento! — admoestou-o Poirot. — Rápido! Rápido! — Arrancando as torcidas a Hastings, pô-las no vaso outra vez e apressou-se a devolvê-lo à prateleira da lareira.


    Parecendo confundido, Hastings juntou-se a ele.


    Poirot sorriu abertamente.


    — O que eu estava a fazer ali intriga-o, não? Diga-me, Hastings, o que tenho eu neste vaso?


    — Torcidas, claro — respondeu Hastings num tom de ironia tremenda.


    — Não, mon ami, é queijo.


    — Queijo?


    — Precisamente, meu amigo, queijo.


    — Olhe lá, Poirot — perguntou Hastings sarcasticamen­te —, você está bem, não está? Quero dizer, não sente uma dor de cabeça nem nada?


    A resposta de Poirot ignorou a pergunta frívola do seu amigo.


    — Para que se usa o queijo, Hastings? Dir-lhe-ei, mon ami. Usa-se para armadilhar uma ratoeira. Agora esperamos por uma só coisa… o rato.


    — E o rato…


    — O rato virá, meu amigo — assegurou Poirot a Hastings. — Tenha a certeza. Enviei-lhe uma mensagem. Ele não deixará de responder.


    Antes de Hastings ter tempo para responder ao anúncio enigmático de Poirot, a porta abriu-se e Edward Raynor entrou na sala.


    — Oh, está aqui, monsieur Poirot — observou o secretário. — E o capitão Hastings também. O inspector Japp gostaria de falar com ambos lá em cima.

  




  
    


    Capítulo Dezanove


    — Iremos imediatamente — respondeu Poirot. Seguido por Hastings, foi até à porta enquanto Raynor entrou na biblioteca e foi até à lareira.


    À porta, Poirot virou-se de repente para olhar para a secretária.


    — Já agora, Mr. Raynor — perguntou o detective, ao avançar outra vez para o meio da sala —, por acaso sabe se o Dr. Carelli esteve aqui na biblioteca hoje de manhã?


    — Esteve, sim — disse Raynor ao detective. — Encontrei-o aqui.


    — Ah! — Poirot pareceu satisfeito com isto. — E o que estava a fazer?


    — Estava a telefonar, creio eu.


    — Estava a telefonar quando entrou?


    — Não, tinha acabado de entrar na sala. Tinha estado no escritório de Sir Claud.


    Poirot pensou nisto por um momento e depois perguntou a Raynor:


    — Onde estava o senhor exactamente? Lembra-se?


    Ainda junto da lareira, Raynor respondeu:


    — Oh, algures por aqui, acho eu.


    — Ouviu alguma coisa da conversa do Dr. Carelli ao telefone?


    — Não — disse o secretário. — Ele demonstrou claramente que queria ficar sozinho, por isso fui-me embora.


    — Entendo. — Poirot hesitou, tirando depois um bloco de notas e um lápis do bolso. Escrevendo algumas palavras numa das páginas, rasgou-a. — Hastings! — chamou.


    Hastings, que estivera a rondar a porta, foi até junto dele e Poirot deu ao amigo a página dobrada.


    — Tem a bondade de levar isto lá acima ao inspector Japp?


    Raynor observou Hastings a sair da sala para fazer o recado e perguntou:


    — De que se tratou isto?


    Pondo o bloco e o lápis outra vez no bolso, Poirot res­pondeu:


    — Disse ao Japp que iria ter com ele dentro de alguns minutos e que talvez pudesse dizer-lhe o nome do assassino.


    — A sério? Sabe quem é? — perguntou Raynor com algu­ma excitação.


    Houve uma pausa momentânea. Hercule Poirot parecia ter o secretário enfeitiçado pela sua personalidade. Raynor observou o detective, fascinado, enquanto ele começou a falar.


    — Sim, creio que sei quem é o assassino, por fim — anunciou Poirot. — Lembro-me de um caso, há não muito tempo. Nunca esquecerei o assassinato de Lord Edgware. Quase fui derrotado… sim, eu, Hercule Poirot! Pela astúcia extremamente simples de uma mente vazia. Sabe, monsieur Raynor, os simplórios possuem muita vezes o génio para cometerem um crime simples e depois deixá-lo em paz. Esperemos que o assassino de Sir Claud, por outro lado, seja inteligente, superior, totalmente satisfeito consigo próprio e incapaz de resistir, como se diz, a arranjar o que já está bem. — Os olhos de Poirot iluminaram-se com animação vívida.


    — Não sei se o entendi — disse Raynor. — Quer dizer que não é Mrs. Amory?


    — Não, não é Mrs. Amory — disse-lhe Poirot. — Foi por isso que escrevi o meu bilhetinho. Essa pobre senhora já so­freu o suficiente. Devemos poupá-la a mais interrogatórios.


    Raynor ficou pensativo e depois exclamou:


    — Então aposto que é o Carelli. Sim?


    Poirot abanou um dedo na direcção dele, a brincar.


    — Monsieur Raynor, tem de permitir que eu guarde os meus segredinhos até ao último momento. — Tirando um lenço, limpou a testa. — Mon Dieu, que calor está hoje! — queixou-se.


    — Quer uma bebida? — perguntou Raynor. — Estou a esquecer-me das minha maneiras. Devia ter-lhe oferecido uma antes.


    Poirot sorriu.


    — É muito amável. Bebo um whisky, por favor, se puder ser.


    — Com certeza. Só um momento. — Raynor saiu da sala, enquanto Poirot vagueou perto das portas envidraçadas e olhou para o jardim por um momento. Então, indo para o sofá, abanou as almofadas, antes de ir até à prateleira da lareira para examinar os ornamentos. Passado um momento Raynor voltou com dois whiskies com soda numa bandeja. Olhou enquanto Poirot levou a mão a um ornamento na prateleira da lareira.


    — Imagino que seja uma antiguidade valiosa — comentou Poirot, pegando num jarro.


    — É? — foi o comentário desinteressado de Raynor. Não sei muito sobre esse tipo de coisa. Venha tomar uma bebida — sugeriu ao pousar a bandeja na mesa de centro.


    — Obrigado — murmurou Poirot, juntando-se a ele.


    — Bem, à sorte — disse Raynor, pegando num copo e bebendo.


    Com uma vénia, Poirot levou o copo aos lábios.


    — A si, meu amigo. E agora deixe-me falar-lhe das mi­nhas suspeitas. Apercebi-me primeiro que…


    Interrompeu-se de súbito, virando a cabeça repentinamente sobre o ombro como se tivesse ouvido alguma coisa. Olhando primeiro para a porta e depois para Raynor, levou o dedo aos lábios, indicando que pensava que alguém pudes­se estar à escuta.


    Raynor assentiu com a cabeça. Os dois homens esgueiraram-se silenciosamente até à porta, e Poirot fez um gesto ao secretário para que ficasse na sala. Poirot abriu a porta de repente e saltou para o exterior, mas regressou imediatamente com um ar extremamente desanimado.


    — Surpreendente — admitiu a Raynor. — Podia jurar que ouvi alguma coisa. Bem, enganei-me. Não acontece muitas vezes. A votre santé, meu amigo. — Esvaziou o copo.


    — Ah! — exclamou Raynor, enquanto também bebia.


    — Desculpe? — perguntou Poirot.


    — Nada. Saiu-me um peso dos ombros, só isso.


    Poirot foi até à mesa e pousou o copo.


    — Sabe, monsieur Raynor — confidenciou ele — para ser totalmente honesto consigo, nunca me acostumei bem à vossa bebida nacional inglesa, o whisky. O sabor não me agrada. É amargo. — Foi sentar-se na poltrona.


    — A sério? Desculpe. O meu não tinha um sabor nada amargo. — Raynor pousou o copo na mesa de centro e continuou: — Acho que estava prestes a dizer-me alguma coisa agora, não estava?


    Poirot ficou surpreendido.


    — Estava? O que poderia ser? Será que já me esqueci? Creio que talvez quisesse explicar-lhe como conduzo uma investigação. Voyons! Um facto leva ao outro, por isso continuamos. O próximo encaixa nesse? A merveille! Bom! Podemos continuar. Este próximo pequeno facto… não! Ah, é curioso! Falta alguma coisa, um elo na cadeia que não está lá. Examinamos. Procuramos. E aquele pequeno facto curio­so, aquele peque­no detalhe insignificante que não regista, pomo-lo aqui! — Poirot levou a mão à cabeça num gesto extravagante. — É significante! É tremendo!


    — S… sim, entendo — murmurou Raynor, céptico.


    Poirot abanou o indicador com tanta ferocidade junto ao rosto de Raynor que o secretário quase titubeou perante ele.


    — Ah, cuidado! Há perigo para o detective que diz: «É tão pequeno, não importa. Não condiz. Esqueçamo-lo». Esse é o caminho da confusão! Tudo importa. — Poirot parou de repente e bateu na cabeça. — Ah! Agora lembro-me do que queria falar-lhe. Era um desses factos pequenos e sem importância. Queria falar-lhe, monsieur Raynor, de pó.


    Raynor sorriu educadamente.


    — Pó?


    — Precisamente. Pó — repetiu Poirot. — O meu amigo Hastings lembrou-me agora mesmo que sou um detective e não uma empregada doméstica. Ele achou que era muito inteligente por fazer tal comentário, mas não tenho tanta certeza. A empregada doméstica e o detective, afinal, têm alguma coisa em comum. O que faz a empregada doméstica? Explora os cantos escuros com a vassoura. Traz para a luz todas as coisas escondidas que saíram convenientemente de vista. O detective não faz a mesma coisa?


    Raynor pareceu aborrecido, mas murmurou:


    — Muito interessante, monsieur Poirot. — Foi até à cadeira junto da mesa e sentou-se, antes de perguntar: — Mas, era só isso que queria dizer?


    — Não, nem só — respondeu Poirot. Inclinou-se para a frente. — Não me atirou pó para os olhos, monsieur Raynor, porque não havia pó. Entende?


    O secretário olhou atentamente para ele.


    — Não, receio não entender.


    — Não havia pó naquela caixa de drogas. Mademoiselle Barbara comentou esse facto. Mas devia ter havido pó. Essa estante onde ela está — e Poirot fez um gesto na direcção dela ao falar — está cheia de pó. Foi então que eu soube…


    — Soube o quê?


    — Soube — continuou Poirot — que alguém tirara a caixa dali recentemente. Que a pessoa que envenenou Sir Claud Amory não precisaria de se ter aproximado da caixa ontem à noite, já que numa ocasião anterior se servira do veneno todo que precisaria, escolhendo uma altura em que soubesse que não seria incomodado. O senhor não chegou perto da caixa ontem à noite porque já tinha retirado a escopolamina de que precisava. Mas mexeu no café, monsieur Raynor.


    Raynor sorriu de uma forma paciente.


    — Céus! Acusa-me de assassinar Sir Claud?


    — Nega-o? — perguntou Poirot.


    Raynor fez uma pausa antes de responder. Quando falou outra vez, a sua voz adquirira um tom mais duro.


    — Não o nego. Porque haveria de o fazer? Estou bastante orgulhoso desse facto. Devia ter corrido sem problemas. Foi puro azar que fez com que Sir Claud abrisse o cofre outra vez ontem à noite. Nunca fez tal coisa antes.


    Poirot pareceu um pouco sonolento ao perguntar:


    — Porque está a dizer-me tudo isto?


    — Porque não? O senhor é tão compreensivo. É um prazer falar consigo. — Raynor riu-se e continuou. — Sim, as coisas quase correram mal. Mas é disso que tenho mesmo orgulho, de transformar um fracasso num sucesso. — Uma expressão triunfante apareceu-lhe no rosto. — Pensar num esconderijo de um momento para o outro foi realmente digno de elogio. Quer que lhe diga onde está a fórmula agora?


    Já muito sonolento, Poirot pareceu ter dificuldade em falar claramente.


    — Eu… eu não o entendo — segredou ele.


    — Cometeu um pequeno erro, monsieur Poirot — disse-lhe Raynor com escárnio. — Subestimou a minha inteligência. Eu não me deixei levar pela sua manobra de diversão relativamente ao pobre Carelli. Um homem da sua inteligência não podia acreditar seriamente que o Carelli… nem vale a pena pensar nisso. Sabe, estou a jogar uma parada alta. Aquele pedaço de papel, entregue às pessoas certas, significa cinquenta mil libras para mim. — Recostou-se. — Pense só no que um homem com as minhas capacidades pode fazer com cinquenta mil libras.


    Com uma voz cada vez mais sonolenta, Poirot conseguiu responder:


    — Não… não quero… pensar nisso.


    — Bem, talvez não. Entendo isso — admitiu Raynor. — Uma pessoa tem de permitir que haja diferentes pontos de vista.


    Poirot inclinou-se para a frente, parecendo estar a fazer um esforço para se controlar.


    — E não será assim — exclamou. — Eu vou denunciá-lo. Eu, Hercule Poirot… — interrompeu-se de repente.


    — O Hercule Poirot não fará nada — declarou Raynor, enquanto o detective se afundava no seu lugar. Com uma risada que se aproximava do escárnio, o secretário continuou: — Não adivinhou, nem quando disse que o whisky estava amargo, pois não? Sabe, monsieur Poirot, eu não tirei apenas um tubo de escopolamina da caixa, mas sim vários. Quando muito dei-lhe um pouco mais a si do que a Sir Claud.


    — Ah, mon dieu — arfou Poirot, esforçando-se para se levantar. Tentou chamar numa voz fraca: — Hastings! Has… — A voz dele esmoreceu e voltou a afundar-se na cadeira. As suas pálpebras fecharam-se.


    Raynor levantou-se, empurrou a cadeira e foi até junto de Poirot.


    — Tente ficar acordado, monsieur Poirot — disse ele. — Com certeza gostaria de ver onde a fórmula está escondida, não gostaria?


    Esperou um momento, mas os olhos de Poirot permaneceram fechados.


    — Um sono rápido, sem sonhos, nunca acordar, como diz o nosso caro amigo Carelli — comentou Raynor num tom seco ao dirigir-se à lareira, pegando depois nas torcidas, dobrando-as e pondo-as no bolso. Dirigiu-se às portas envidraçadas, fazendo apenas uma pausa para dizer por cima do ombro: — Adeus, meu caro monsieur Poirot.


    Estava prestes a sair para o jardim quando foi detido pelo som da voz de Poirot, a falar animada e naturalmente.


    — Não quer o envelope também?


    Raynor virou-se. E nesse momento o inspector Japp entrou na biblioteca vindo do jardim. Recuando uns passos, Raynor parou, hesitante, e depois decidiu fugir. Correu para as portas envidraçadas, apenas para ser agarrado por Japp e pelo agente Johnson, que também apareceu de repente vindo do jardim.


    Poirot levantou-se da poltrona, esticando-se.


    — Bem, meu caro Japp — perguntou —, ouviu tudo?


    Arrastando Raynor outra vez para o meio da sala com a ajuda do seu subalterno, Japp respondeu:


    — Todas as palavras, graças ao seu bilhete, Poirot. Ouve-se perfeitamente dali do terraço, junto à janela. Agora, vamos revistá-lo para ver o que encontramos.


    Tirou as torcidas do bolso de Raynor e atirou-as para a mesa de centro. A seguir tirou um pequeno tubo.


    — Aha! Escopolamina! Vazio.


    — Ah, Hastings — Poirot felicitou o seu amigo enquanto ele entrava vindo do átrio com um copo de whisky e soda, que entregou ao detective.


    — Vê? — Poirot dirigiu-se a Raynor com a maior gentileza. — Recusei-me a desempenhar um papel na sua comédia. Em vez disso fi-lo desempenhar um papel na minha. No meu bilhete, dei instruções a Japp e também a Hastings. De­pois facilitei-lhe as coisas ao queixar-me do calor. Sabia que iria sugerir uma bebida. É, afinal de contas, a oportunidade de que precisa. Depois disso, é tudo tão simples. Quando vou à porta, o bom Hastings está pronto lá fora com outro whisky e soda. Troco de copo e regresso. Então, siga a comédia.


    Poirot devolveu o copo a Hastings.


    — Acho que também desempenhei o meu papel — disse ele.


    Houve uma pausa enquanto Poirot e Raynor se observaram. Então Raynor falou.


    — Tive medo de si desde que entrou nesta casa. O meu plano podia ter resultado. Teria ficado bem para toda a vida com as cinquenta mil libras, talvez mais ainda, que teria recebido por essa maldita fórmula. Mas, a partir do momento em que chegou, deixei de me sentir totalmente confiante de que me safaria com o assassinato daquele velho tolo pomposo e o roubo do seu precioso pedaço de papel.


    — Já observei que é inteligente — respondeu Poirot. Sentou-se outra vez na poltrona, parecendo muito satisfeito consigo próprio, enquanto Japp começou a falar rapidamente.


    — Edward Raynor, está preso pelo homicídio voluntário de Sir Claud Amory, e aviso-o de que tudo o que disser pode ser usado como prova. — Japp fez um gesto ao polícia para que levasse Raynor embora.

  




  
    


    Capítulo Vinte


    Enquanto Raynor saía sob a custódia do agente Johnson, os dois passaram por Miss Amory, que entrava nesse mo­mento na biblioteca. Olhou para eles com ansiedade e depois apressou-se até junto de Poirot.


    — Monsieur Poirot — arquejou enquanto Poirot se levantava para a cumprimentar —, é verdade? Foi Mr. Raynor que assassinou o meu pobre irmão?


    — Temo que sim, mademoiselle — disse Poirot.


    Miss Amory ficou confundida.


    — Oh! Oh! — exclamou ela. — Não acredito! Que maldade! Sempre o tratámos como se fosse da família. E o Beeswax e tudo… — Virou-se abruptamente, e estava prestes a ir embora quando Richard entrou e lhe segurou a porta. Enquanto ela quase corria para fora da sala, a sua sobrinha Barbara entrou, vinda do jardim.


    — Isto é simplesmente demasiado esmagador — exclamou Barbara. — O Edward Raynor, entre todas as pessoas. Quem acreditaria nisso? Alguém foi muito esperto ao descobrir isso. Pergunto-me quem?


    Olhou de uma forma significativa para Poirot que, no entanto, fez uma vénia na direcção do inspector da polícia e murmurou:


    — Foi o inspector Japp que resolveu o caso, mademoiselle.


    Japp sorriu.


    — Direi isto acerca de si, monsieur Poirot, o senhor é genuíno. E também um cavalheiro. — Com um aceno para o grupo, Japp saiu energicamente, tirando o copo de whisky a um Hastings perplexo ao fazê-lo, com as palavras: — Eu tomo conta das provas, se não se importa, capitão Hastings!


    — Sim, mas foi realmente o inspector Japp que descobriu quem matou o tio Claud? Ou — perguntou Barbara a Poirot num tom tímido ao aproximar-se dele — foi o senhor, monsieur Hercule Poirot?


    Poirot foi para junto de Hastings, pondo um braço à volta do seu velho amigo.


    — Mademoiselle — disse ele a Barbara —, o verdadeiro mérito pertence aqui ao Hastings. Fez um comentário de uma genialidade insuperável que me pôs na pista certa. Leve-o para o jardim e obrigue-o a contar-lhe isso.


    Empurrou Hastings na direcção de Barbara e levou-os a ambos para as portas envidraçadas.


    — Ah, meu querido — suspirou Barbara de uma forma cómica para Hastings enquanto saíam para o jardim.


    Richard Amory estava prestes a dirigir-se a Poirot quan­do a porta do átrio se abriu e Lucia entrou. Sobressaltando-se ao ver o marido, Lucia murmurou com pouca firmeza:


    — Richard…


    Richard olhou para ela.


    — Lucia!


    Lucia avançou uns passos na sala.


    — Eu… — começou, e depois parou.


    Richard aproximou-se dela, e depois parou.


    — Você…


    Ambos pareciam extremamente nervosos, e pouco à vontade um com o outro. Então Lucia viu repentinamente Poirot, e foi ter com ele de mãos estendidas.


    — Monsieur Poirot! Como podemos alguma vez agradecer-lhe?


    Poirot pegou nas mãos dela.


    — Então, madame, os seus problemas acabaram! — anunciou.


    — Um assassino foi apanhado. Mas terão os meus problemas acabado realmente? — perguntou Lucia, melan­cólica.


    — É verdade que ainda não parece bem feliz, minha filha — observou Poirot.


    — Será que alguma vez voltarei a ser feliz?


    — Acho que sim — disse Poirot com um brilho nos olhos. — Confie no seu velho Poirot. — Levando Lucia para a cadeira junto à mesa no centro da sala, pegou nas torcidas da mesa, foi até Richard e entregou-lhas.


    — Monsieur — declarou —, tenho o prazer de lhe devolver a fórmula de Sir Claud! Pode ser reconstituída e… qual é a expressão?… ficará como nova.


    — Meu Deus, a fórmula! — exclamou Richard. — Quase me havia esquecido. Mal posso olhar para ela outra vez. Pense no que nos fez a todos. Custou a vida ao meu pai e quase arruinou as nossas vidas também.


    — O que vai fazer com ela, Richard? — perguntou-lhe Lucia.


    — Não sei. O que faria com ela?


    Levantando-se e indo até ele, Lucia segredou:


    — Posso?


    — É sua — disse-lhe o marido, entregando-lhe as torcidas. — Faça o que quiser com essa coisa maldita.


    — Obrigada, Richard — murmurou Lucia. Foi até à larei­ra, tirou um fósforo da caixa na prateleira da lareira e pegou fogo às torcidas, deixando-as cair uma por uma na lareira.


    — Já há tanto sofrimento no mundo. Não suporto pensar em mais.


    — Madame — disse Poirot —, admiro a forma como quei­ma muitos milhares de libras com tão pouca emoção como se fossem uns centavos.


    — Não são mais do que cinzas — suspirou Lucia. — Como a minha vida.


    Poirot fungou.


    — Oh, là là! Vamos todos encomendar caixões — comentou num tom de tristeza fingida. — Não! Eu gostaria de ser feliz, de rejubilar, dançar, cantar. Sabem, meus filhos — continuou, virando-se também para Richard —, estou prestes a tomar uma liberdade convosco. Madame olha com desagrado e pensa: «enganei o meu marido.» Monsieur olha com desagrado e pensa: «suspeitei da minha esposa.» E no entan­to o que ambos querem é estar nos braços um do ou­tro, não é?


    Lucia deu um passo na direcção do marido.


    — Richard… — começou em voz baixa.


    — Madame — interrompeu Poirot —, receio que Sir Claud possa ter suspeitado de que planeava roubar-lhe a fórmula porque, há umas semanas, alguém, sem dúvida um antigo colega do Carelli, pois pessoas dessas estão sempre a desentender-se… alguém, digo, enviou uma carta anónima a Sir Claud sobre a sua mãe. Mas sabe, minha menina tola, que o seu marido tentou acusar-se a si próprio ao inspector Japp, confessando o assassinato de Sir Claud, para salvá-la?


    Lucia soltou um pequeno grito e olhou com adoração para Richard.


    — E você, monsieur — continuou Poirot. — Veja bem que, há cerca de meia hora, a sua esposa gritava aos meus ouvidos que matara o seu pai, tudo porque temia que o senhor o tivesse feito.


    — Lucia — murmurou Richard com ternura, indo até junto dela.


    — Sendo ingleses — comentou Poirot ao afastar-se de­les —, suponho que não vão abraçar-se na minha presença?


    Lucia foi até ele e pegou na mão dele.


    — Monsieur Poirot, acho que nunca o esquecerei… jamais.


    — Nem eu a si, madame — declarou Poirot galantemente ao beijar-lhe a mão.


    — Poirot — declarou Richard Amory —, não sei o que dizer, a não ser que salvou a minha vida e o meu casamento. Não consigo expressar o que sinto…


    — Não se incomode, meu amigo — respondeu Poirot. — Fico feliz por ter podido servi-lo.


    Lucia e Richard saíram para o jardim juntos, olhando-se nos olhos, o braço dele à volta dos ombros dela. Seguindo-os até à porta, Poirot disse-lhes:


    — Deus os abençoe, mes enfants! Oh, e se encontrarem Miss Barbara no jardim, peçam-lhe que me devolva o capitão Hastings. Devemos partir em breve para Londres.


    Virando-se outra vez para a sala, o seu olhar caiu sobre a lareira.


    — Ah! — exclamou enquanto ia para a beira da lareira e endireitava o vaso das torcidas. — Voilà! Agora a ordem e a arrumação estão restauradas. — Com isso, Poirot foi até à porta com um ar de imensa satisfação.
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OEBPS/Text/js/kobo.js
var gPosition = 0;

var gProgress = 0;

var gCurrentPage = 0;

var gPageCount = 0;

var gClientHeight = null;



function getPosition()

{

	return gPosition;

}



function getProgress()

{

	return gProgress;

}



function getPageCount()

{

	return gPageCount;

}



function getCurrentPage()

{

	return gCurrentPage;

}



function turnOnNightMode(nightModeOn) {

	var body = document.getElementsByTagName('body')[0].style;

	var aTags = document.getElementsByTagName('a');

	

	var textColor;

	var bgColor;

	

	if (nightModeOn > 0) {

		textColor = "#FFFFFF !important";

		bgColor = "#000000 !important";

	} else {

		textColor = "#000000 !important";

		bgColor = "#FFFFFF !important";

	}

	

	for (i = 0; i < aTags.length; i++) {

		aTags[i].style.color = textColor;

	} 

	

	body.color = textColor;

	body.backgroundColor = bgColor;

	

	window.device.turnOnNightModeDone();

}



function setupBookColumns()

{

	var body = document.getElementsByTagName('body')[0].style;

	body.marginLeft = '0px !important';

	body.marginRight = '0px !important';

	body.marginTop = '0px !important';

	body.marginBottom = '0px !important';

	body.paddingTop = '0px !important';

	body.paddingBottom = '0px !important';

	body.webkitNbspMode = 'space';

	

    var bc = document.getElementById('book-columns').style;

    bc.width = (window.innerWidth * 2) + 'px !important';

    bc.height = window.innerHeight  + 'px !important';  

    bc.marginTop = '0px !important';

    bc.webkitColumnWidth = window.innerWidth + 'px !important';

    bc.webkitColumnGap = '0px !important';

	bc.overflow = 'none';

	bc.paddingTop = '0px !important';

	bc.paddingBottom = '0px !important';

	gCurrentPage = 1;

	gProgress = gPosition = 0;

	

	var bi = document.getElementById('book-inner').style;

	bi.marginLeft = '10px';

	bi.marginRight = '10px';

	bi.padding = '0';

	

	window.device.print ("bc.height = "+ bc.height);

	window.device.print ("window.innerHeight ="+  window.innerHeight);



	gPageCount = document.body.scrollWidth / window.innerWidth;



	if (gClientHeight < window.innerHeight) {

		gPageCount = 1;

	}

}



function paginate(tagId)

{	

	// Get the height of the page. We do this only once. In setupBookColumns we compare this

	// value to the height of the window and then decide wether to force the page count to one.

	if (gClientHeight == undefined) {

		gClientHeight = document.getElementById('book-columns').clientHeight;

	}



	setupBookColumns();

	//window.scrollTo(0, window.innerHeight);

	

	window.device.reportPageCount(gPageCount);

	var tagIdPageNumber = 0;

	if (tagId.length > 0) {

		tagIdPageNumber = estimatePageNumberForAnchor (tagId);

	}

	window.device.finishedPagination(tagId, tagIdPageNumber);

}



function repaginate(tagId) {

	window.device.print ("repaginating, gPageCount:" + gPageCount); 

	paginate(tagId);

}



function paginateAndMaintainProgress()

{

	var savedProgress = gProgress;

	setupBookColumns();

	goProgress(savedProgress);

}



function updateBookmark()

{

	gProgress = (gCurrentPage - 1.0) / gPageCount;

	var anchorName = estimateFirstAnchorForPageNumber(gCurrentPage - 1);

	window.device.finishedUpdateBookmark(anchorName);

}



function goBack()

{

	if (gCurrentPage > 1)

	{

		--gCurrentPage;

		gPosition -= window.innerWidth;

		window.scrollTo(gPosition, 0);

		window.device.pageChanged();

	} else {

		window.device.previousChapter();

	}

}



function goForward()

{

	if (gCurrentPage < gPageCount)

	{

		++gCurrentPage;

		gPosition += window.innerWidth;

		window.scrollTo(gPosition, 0);

		window.device.pageChanged();

	} else {

		window.device.nextChapter();

	}

}



function goPage(pageNumber, callPageReadyWhenDone)

{

	if (pageNumber > 0 && pageNumber <= gPageCount)

	{

		gCurrentPage = pageNumber;

		gPosition = (gCurrentPage - 1) * window.innerWidth;

		window.scrollTo(gPosition, 0);

		if (callPageReadyWhenDone > 0) {

			window.device.pageReady();

		} else {

			window.device.pageChanged();

		}

	}

}



function goProgress(progress)

{

	progress += 0.0001;

	

	var progressPerPage = 1.0 / gPageCount;

	var newPage = 0;

	

	for (var page = 0; page < gPageCount; page++) {

		var low = page * progressPerPage;

		var high = low + progressPerPage;

		if (progress >= low && progress < high) {

			newPage = page;

			break;

		}

	}

		

	gCurrentPage = newPage + 1;

	gPosition = (gCurrentPage - 1) * window.innerWidth;

	window.scrollTo(gPosition, 0);

	updateProgress();		

}



/* BOOKMARKING CODE */



/**

 * Estimate the first anchor for the specified page number. This is used on the broken WebKit

 * where we do not know for sure if the specific anchor actually is on the page.

 */

 

  

function estimateFirstAnchorForPageNumber(page)

{

	var spans = document.getElementsByTagName('span');

	var lastKoboSpanId = "";

	for (var i = 0; i < spans.length; i++) {

		if (spans[i].id.substr(0, 5) == "kobo.") {

			lastKoboSpanId = spans[i].id;

			if (spans[i].offsetTop >= (page * window.innerHeight)) {

				return spans[i].id;

			}

		}

	}

	return lastKoboSpanId;

}



/**

 * Estimate the page number for the specified anchor. This is used on the broken WebKit where we

 * do not know for sure how things are columnized. The page number returned is zero based.

 */



function estimatePageNumberForAnchor(spanId)

{

	var span = document.getElementById(spanId);

	if (span) {

		return Math.floor(span.offsetTop / window.innerHeight);

	}

	return 0;

}
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