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 PARA DANI, que me apresentou ao mundo dos livros — um lugar do qual eu nunca quero sair.







   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
 Já dizia Anne Barrows e Mary Ann Shaffer em “A sociedade literária e a torta de casca de batatas”: Se os livros têm o poder de unir as pessoas, espero que este possa fazer sua magia.
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 Era uma vez, há muito tempo, um jovem garotinho que foi esquecido pelo mundo. 
 Seu nome era Atlas Lefrève. Ele temia o som dos trovões e não acreditava em viagens no tempo... 

Até encontrar um livro.
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 Chelsea 
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07 de dezembro de 1964 
   
   
 Assim que o sino na torre de relógio ecoou ao meio-dia, a majestosa coruja branca de asas rígidas começou a fazer vôo, saindo do castelo assombrado que mais parecia um paredão que tampava a luz do sol e voando acima de Londres. 
 Ela planou entre os flocos de neve de formatos estelares até alcançar o emaranhado de pessoas lá embaixo, correndo para todas as direções, envoltas em casacos grossos e mantos de zibelina. Os olhos da coruja eram dourados e ela voou livremente até avistar um jovem garoto de dezessete anos correndo pela neve, chamando por alguém e balançando um chapéu no alto para se destacar na multidão.  
 As íris do animal ficaram mais intensas quando ela percebeu o que estava prestes a acontecer com a linha do tempo. A bagunça que aquele garoto faria no mundo… 
 Com medo, a coruja fugiu de Atlas Lefrève e bateu suas asas pálidas como o luar para o lugar mais alto possível.  
 Logo abaixo, um estudo despreocupado dos trechos da cidade congelada pelo inverno fez Atlas contemplar e perceber que as ruelas medíocres e entediantes do Porto Kavanagh estavam mais lotadas do que nunca, com legalistas, marinheiros, alquimistas, caixeiros-viajantes e salteadores no comércio. 
 O frio parecia se intensificar a cada raio de luz minguante do sol, e névoa cinza e pastosa cobria a cidade, onde edifícios à beira das ruas sinuosas, com bares de má fama como em Homestead, lançavam fumaça para o céu através de grandes chaminés e forjas que queimavam bocados de carvão dia e noite. Havia algumas mansões ao redor, com flores de espinheiro branco no sudeste dos jardins bem cuidados pelos funcionários. 
 — Chapeleiro! Chapeleiro! — gritava Atlas, chamando pelo escritor que já estava no outro lado da rua. 
 A neve no chão era pisoteada, salpicada de marrom e preto devido ao tráfego constante de carros e ônibus mequetrefes que Atlas fazia questão de evitar. 
 O garoto olhou para o relógio de bolso em sua mão, marcando as horas com um tinido irritante. 
 Ele podia vislumbrar anciões fanáticos agitando seus sinos de prata — prata de verdade — enquanto distraíam todos os comerciantes com suas previsões do futuro. 
 Enfiou uma mão no bolso, sopesando as moedas e saiu correndo pela calçada lotada, na direção da editora Retvenko.  
 — Posso prever o seu futuro, garoto? — perguntou uma dama com o cabelo envolto numa burca azul escura. 
 Ele deu um passo para trás, recuando. 
 — Ah, não, obrigado.  
 — São apenas duas pratas. 
 Tentou passar por ela, que entrou no seu caminho outra vez.  
 — Enxergo uma energia diferente em você — disse a dama. — Dois caminhos; um com luz e outro com sombras… 
 — Me desculpe, mas hoje não.  
 Ignorou a moça, o cheiro sufocante de água estagnada, mariscos e pedra molhada e passou ligeiramente pelo grupo de artistas tocando harpa e baladas românticas na esquina, com gente aplaudindo e crianças cantando músicas natalinas junto.  
 Entrou na editora antes que qualquer pessoa pudesse alcançá-lo e não se deixou encantar pela linda balaustrada de mármore da escada e nem pelas imensas vigas monumentais, com papéis de parede de palhaços medievais e bonecas de porcelana com rostos tristes e profundos que iam até o teto. 
 No elevador, conseguiu alcançar o chapeleiro Bessette e devolveu o relógio ao senhor alto.  
 — Você deixou ele cair a duas quadras daqui, senhor. 
 O homem levantou as sobrancelhas brancas e imediatamente enfiou a mão no bolso da calça, percebendo que estava sem nada. 
 — Oh, deixei mesmo. — Soltou uma risada rouca forçada. 
 Atlas se colocou ao lado do velho e apertou as teclas para o terceiro andar do edifício. 
 Quarenta segundos se passaram. 
 — Não dá para ficar sem relógio. O tempo está correndo mais que depressa, não? — perguntou o senhor assim que a porta se abriu e devolveu o relógio a Lefrève. — Se proteja.  
 O garoto aceitou, mas boquiaberto e ainda não compreendendo muito bem o que havia acontecido. Guardou o relógio no bolso e começou a andar. 
 Naqueles meses, ele havia escrito alguns contos singelos sobre histórias da segunda guerra e conseguira animar as pessoas de Londres com seus personagens cheios de fé e divertimento, como o padeiro Ferolind e a porca Astrid — que fora morta por uma criancinha no segundo capítulo da história, antes que os alemães pudessem levar embora toda a comida da fazenda durante a ocupação em territórios franceses. 
 Mas acontecia que Atlas sempre se pegava na dúvida constante sobre receber dinheiro dos contos de sua autoria.  
 Foi Finnick quem o ensinara a ler e o fizera se apaixonar pela literatura. O garoto sentia como se o dinheiro dos contos fizesse-o se lembrar constantemente do seu amigo e de uma dívida que Atlas nunca poderia pagar com Finnick agora. Já que o seu amigo estava morto. 
 Na sala do editor Tormund, ele recebeu um envelope e fiscalizou o dinheiro dentro. 
 — Licença, senhor Tormund, é só isso?  
 O velho inclinou-se na cadeira, acendendo um charuto. 
 — Você ainda tem a audácia de perguntar?  
 Atlas levantou as sobrancelhas.  
 — Vocês estão vendendo três histórias minhas simultaneamente. Tem certeza de que não contou errado?  
 — Não, está tudo certo. Escute, Atlas, a guerra já acabou faz anos e as pessoas estão voltando a consumir coisas melancólicas e tristes. Foi-se o tempo em que as suas comédias divertiram Londres. O padeiro Ferolind já está morto para a maioria das pessoas. E as crianças não têm mais pena da sua porca Astrid. 
 Oh, pobre Ferolind e Astrid! 
 O garoto ficou indignado, levantando as sobrancelhas e não compreendendo o editor. Todavia ele sabia que seus contos não eram algo fantástico para que recebesse o dobro do dinheiro que estava no envelope. 
 Dentre os heróis de Londres, não havia espaço para os romances de Atlas. 
 Se quisesse ser um escritor bem remunerado, teria que sair do anonimato e publicar grandes textos. Ele não queria aquilo. Queria estar nas sombras. 
 Observou o globo do mapa mundial tingido de dourado, girando-o com a ponta dos dedos e voltou a prestar atenção no editor. 
 — O que eu tenho que fazer, do seu ponto de vista?  
 — Você já sabe. Publique um texto maior e com o seu nome. De preferência com muito romance e tragicidade. 
 — Isso não dá certo… as pessoas me acham esquisito.  
 — Pode continuar usando um pseudônimo, então. 
 — Oh, melhor não — negou, dando de ombros. — Eu só vou publicar um livro grande quando tiver uma história boa de verdade. 
 Escondeu o dinheiro no bolso do colete e parou para pegar um livro emprestado da editora.  
 Lá fora, o garotinho estendeu a mão livre para o alto e esperou que alguns flocos de neve pousassem em sua pele branca. 
 Encantado, Lefrève fechou o punho com força, prendendo o floco peculiar em sua mão e andou pelas ruelas estreitas e sinuosas de Chelsea — um bairro de artistas, modelos, libertinos, escritores e socialistas —, tentando não reparar nos panfletos que encontrava hora ou outra no chão, velhos e demasiados pelo efeito do tempo.  
 Mesmo meses depois, as pessoas ainda comentavam sobre o acidente no lago e o risco de deixar as crianças sozinhas naquela época do ano.  
 Atlas não gostava de jeito nenhum de ver o rosto de Finnick impresso nos panfletos e jornais. Sentia-se como se ele não fosse mais uma pessoa e sim apenas um aviso.  

Senhoras e senhores, o lago já levou embora o marquês. Cuidem de seus filhos! 

 Ele queria que Finnick fosse lembrado por ter ensinado Atlas a ler e enfrentar o medo do som dos trovões. Por ser talentoso e belo ator. Finnick teve tantas peculiaridades, talentos e dons… mas agora era apenas um rosto sem vida. Um acontecimento do qual ninguém se esqueceria. 
 O inverno já havia chegado e aquilo significava de forma explícita que ele enfrentaria o seu primeiro inverno sem o seu melhor amigo. 
 Era desesperador e tudo já estava ficando frio e sombrio…  
 Solitário, Atlas parou para comprar cenouras numa lojinha. Entregou suas poucas moedas ao vendedor, correu até o cemitério e aproximou-se do lugar onde Dermott fora enterrado. 
 Ele assobiou e o cachorrinho de Finnick saiu detrás da lápide, abanando o rabo na direção de Atlas. 
 — Aí está você, garotão. 
 O animal, que ironicamente se chamava Husky, era um charles spaniel caramelo que Finnick adotou quando era vivo. Depois do acidente, Husky vivia ao pé da lápide como se estivesse protegendo seu dono. Raramente saía dali. 
 Atlas achava aquilo um ato bonito. 
 Tirou as cenouras do pacote e entregou ao cachorro cansado e sozinho, com os pelos bege salpicados de neve. 
 — Husky, você é o melhor amigo que um homem pode ter, sabia?  
 Seus olhos já estavam cheios de lágrimas, entretanto Atlas controlou-se.  
 O cachorro farejou a mochila do menino.  
 — Ah, eu trouxe um livro pra gente ler para o Finnick hoje. 
 Tirou A caça ao tesouro, de Robert Louis Stevenson. 
 O garoto sentou-se na neve, encostando na lápide e começou a ler fazendo pausas para respirar. 
 — “Por um lado, devido ao efeito desencorajador daquele susto e, por outro, para dar descanso ao Silver e aos doentes, todo o grupo se sentou logo que chegou ao fim da subida”.

 Era como um jogo.  
 Ele fazia e refazia todos os dias. Às vezes deixava de ir até o cemitério ler para Dermott e então chorava como se fosse um fracasso. 
 Todavia a verdade era que Atlas não sabia aceitar que seu amigo havia ido embora em seu lugar.  
 Quer dizer, se Dermott, que era feliz e sorridente, se tornara uma estrela brilhante no céu… O que Atlas, que sempre foi triste e sombrio, teria se tornado então?  
 Ele não sabia.  
 Mas em todas as noites dormia com a certeza de que, se pudesse ter morrido no lugar de Finnick Dermott, ele faria aquilo. Teria dado a vida pelo seu amigo.  
 — Eu sinto tanto a sua falta — confessou depois de ler o capítulo 
 Seus olhos estavam vermelhos e distantes dali.  
 Era dor. Luto. 
 Tirou um pedaço de papel do bolso do colete que trajava e depois um lápis menor que uma bituca de cigarro. Então começou a escrever com uma postura mais torta que a de um velhinho.  

Caro, Dermott, esse é o primeiro inverno que eu vou passar sem você, desde o acidente no gelo. É um pouco estranho porque o inverno costumava ser a sua estação preferida. Agora, todos os bilhões de flocos de neve sobre minha roupa e minha pele exposta só sabem lembrar você.


Desde o dia em que senti você parar de respirar e teu peito não levantou mais, eu fiquei me sentindo um poeta solitário sem alguém a quem dedicar minhas poesias. Você sabe, eu sempre adorei ficar sozinho, mas agora é meio ruim e sufocante.


Não tenho com quem conversar e o Finley diz que está namorando uma garota. A Lily.


Você se lembra dela? Seus cabelos estão bem claros e ela está mais alta que o Finley, porém ele me disse que o importante mesmo é ele ser mais inteligente que qualquer garoto alto. 


Ah, eu comecei a trabalhar na biblioteca St. Edmunds. O Sr. Sidney me contratou apenas para guardar os livros que estão no porão dentro de uma caixa de papelão e trazê-los para cima. Ele começou a doar a maioria para as crianças da rua e dos becos sinuosos.


Eu cheguei a brigar com o Stewart por uma das primeiras edições da Anne Brontë. Consegui ficar com o livro, mas ganhei uma cicatriz na bochecha.


Estou passando a maior parte do dia no sótão onde durmo na casa do meu pai adotivo — e inventando novas brincadeiras para não ficar entediado.


Nos primeiros dias, quando eu estava chorando de saudades de você, o senhor Oppenheim enxugou as lágrimas do meu rosto, apontou para um cometa no céu e disse-me que o cometa era você, que tu viraste um anjo e uma estrela super brilhante.


Eu não acredito nele, Dermott. Não seria legal pensar que você está no céu e eu aqui embaixo. Gosto de pensar que você está aqui comigo.


Eu já escrevi muitos bilhetes para ti também, mas você nunca me responde. 


Não gosta mais de mim?


Eu os deixo postos todas as noites na janela. Até abro uma brecha do vidro para que você possa alcançar a caneta na escrivaninha e me responder. 


No começo, eu pensei que o problema fosse porque eu fico quase a noite toda de olhos abertos somente para te espiar quando você chegar, então passei a fechar os olhos e esperar por ti. 


Caramba, eu quero muito alguém para conversar. Me desculpe pelo palavrão. Eu o aprendi com o Elliot quando a professora Agatha o flagrou grudando chiclete embaixo da carteira.


No entanto, eu não quero amigos novos. Quero um amigo que se chama Finnick Dermott e seja gentil. Não existe ninguém igual a você.


E esse é o motivo pelo qual eu odeio qualquer deus existente. Você foi feito com traços tão peculiares que nenhum sorriso é capaz de fazer eu esquecer você. 


Já tentei enxergar beleza em outros rapazes, e também tentei fingir que gosto de damas para ser digno de uma família normal. Mas acontece que garoas não têm como superar tornados.


E você, Dermott… Você foi uma tempestade inteira.


Agora, tenho perguntas para fazer-lhe e vou deixar hoje o meu último lápis restante para que você possa responder-me. Quem sabe você não queria fazer um dos seus desenhos bonitos para mim também?


Ok, aqui vão as minhas perguntas:


Você sente minha falta? Porque eu sinto a sua. 


É verdade que você gostava de mim no sentido de casamento? 


E, por último, você me perdoa por ter te convencido a patinar no gelo comigo? 


Eu sinto muito por tudo. Sei que foi minha culpa. Todo mundo diz que foi.


Me perdoe, Finnick.

 Ele dobrou o papel e deixou-o posto embaixo de uma pedra do tamanho da sua mão na neve. Verificou a hora no relógio de bolso para ver que precisava ir urgentemente trabalhar na biblioteca. Despediu-se do cachorro de Finnick e saiu cambaleando pelas ruas enquanto se chamava de babaca por ter convencido Dermott a patinar com ele meses atrás.



 III 


   
 Chelsea 
  Londres S.W. 3 
 07 de dezembro de 1964 

 

   
 Atlas tinha uma função no seu lar adotivo que era conseguir dinheiro. Seja com a venda dos seus contos, torneios de escrita onde ele colocava grandes pensadores no chinelo ou uma biblioteca onde limpava livros e relíquias empoeiradas escritas a mais de mil anos atrás.  
 A biblioteca St. Edmunds ficava no final do bairro Chelsea, onde ele morava com um velhinho aposentado depois que Atlas foi adotado do orfanato — um lugar no qual ele teve péssimos momentos. 
 Na biblioteca, o garoto Lefrève encontrou conforto entre milhões de livros. Era um mundo inteiro dentro de apenas dez andares e mais três níveis no subsolo. E mesmo que não lhe pagassem bem, ele sentia-se seguro lá dentro. Não precisava se lembrar de Finnick e nem das aventuras que tiveram por toda Londres.  
 Antes de entrar no local assombrado que mais parecia um castelo perfeitamente esculpido pelos deuses, Atlas ficou observando os peitoris de suas janelas altas e antiquadas apontando para os dois lados, com potes de favo de mel no apoio das janelas e teias de aranha com insetos flutuando como fetos suspensos em formol. 
 Todo dia ele recitava uma oração antes de entrar no castelo maligno. Os cidadãos londrinos costumavam espalhar as lendas que alegavam que a St. Edmunds era repleta de fantasmas apavorantes, capazes de controlar livros e manipular mentes e fazer com que as estantes se movessem, te prendendo num labirinto infinito sem que percebesse e então você morreria perdido na biblioteca.  
 Mesmo não acreditando nas lendas, nem em qualquer deus existente, o garoto tentava se proteger. 
 — O centro está lotado hoje, Sr. Sidney — disse ele como forma de sinalizar que havia chegado ao passar resoluto pela porta. Puxar assunto era a sua forma de esconder a dor que sentia diariamente sem Finnick por perto. — Acredita que as pessoas estão indo até a editora Retvenko apenas para pegar os capítulos novos da Juliet Copperfield assim que eles saem da prensa? Parece que, mesmo após a guerra, todos querem ler o que ela escreve. Sempre será uma estrela em ascensão. 
 A mademoiselle Emily estava presente num dos sofás preguiçosos, folheando um prospecto de viagem. Ela trajava um de seus vestidos londrinos, com listras de xadrez em tons de cinza. 
 Antes da guerra, Emily tinha comprado seus vestidos de seda costurados em Paris, e aquelas roupas elegantes se estragaram mais depressa que as mais simples e pobres. 
  Atlas não a cumprimentou pois não queria atrapalhar a leitura da senhora. Depois da morte do seu marido, o Sr. François Wordsworth, a biblioteca se tornou o seu lugar preferido para estar lendo e esquecendo da filha mais velha, Agatha, que se casou com um general estadunidense e mudou-se para a Escócia, perto de Oban, não visitando a mãe com frequência. 
 Enquanto Atlas ajustou o nó da gravata em seu pescoço e passou a mão em sua camisa de botão amarrotada, o Sr. Sidney tragou o charuto, olhou embrionariamente por trás das pupilas do garoto, reclamou do atraso e disse-lhe que haviam dezenas de livros no porão para serem trazidos para cima. 
 Atlas não se assustou pois estava acostumado com a carga do trabalho. Mesmo sendo jovem, ele agradecia por não ser um dos garotos engraxando os sapatos dos homens ricos nas ruas. Apenas ficou descalço — um hábito estranho que ele aprendeu com Finnick — e se preparou para descer as escadas quando Sidney e ele escutaram um latido de cachorro na calçada coberta por uma densa camada de neve. 
 — Essa não… — resmungou Atlas, baixinho. 
 Era Husky. O cachorro chorava e latia, observando-o. Seus pelos já estavam eriçados e a cor bege fora dominada pelo branco dos grãos de neve. 
 — Esse é aquele… o cachorro do Finnick que todo mundo vive falando tanto? O que fica chorando na lápide todos os dias? — perguntou Sidney, indo na direção do animal.  
 Atlas gaguejou, tentando mentir. 
 — Não… é só um c-cachorro qualquer de rua. Oh, de rua, não. É da madame Chérie. Você se lembra dela? A dona da padaria que faz café de chicória, naco de Reblochon, bolos galeses deliciosos e os serve na mesma prateleira que os doces gelados? 
 — Atlas… — repreendeu Sidney. 
 O garoto passou a mão na cabeça. 
 — Sim. É do Finnick. 
 Sidney agachou na calçada e encarou o animal. Husky estava tão agitado que só sabia observar Atlas e latir.  
 Com Sidney de costas para si, Atlas xingou um palavrão silencioso, enquanto fez caretas e pensou que daria uma bela surra no animal quando saísse da biblioteca, mesmo que fosse incapaz de ferir um cachorrinho — exceto os empurrões que dava no gato do Sidney quando o animal arranhava os seus pés. 
 — Tá vendo só, Atlas? Ele está latindo para você.  
 — Ah, eu acho que ele não tá não…  
 Husky chorou olhando para Atlas, farejando o ar, procurando o cheiro iminente de cenouras frescas. 
 — Tá, sim. É Husky?  
 — É.  
 Sidney acariciou o animal.  
 — Olá, Husky.  
 O cachorro tornou a uivar. 
 Atlas fez mais caretas furiosas para ele, entretanto parou imediatamente quando Sidney virou-se para trás. 
 — Ele é comportado? — indagou. 
 Lefrève franziu o cenho. 
 — C-como assim? 
 — Ele parece estar carente — Sidney tirou a neve dos pelos do cachorro. — Talvez devêssemos deixá-lo ficar conosco. A maioria dos frequentadores daqui adoram cachorros e livros. São fofos. 
 E foi naquele dia que Husky ganhou um emprego na biblioteca mais encantadora de toda Londres. 
 Antes de retornarem para a casa no final da tarde, Atlas passou no comércio e comprou uma fragrância de sabão de pedra diferente para dar banho no cãozinho. Eles dividiram um pão recheado pelas calçadas enquanto Atlas contava piadas para o cachorro como se ele fosse capaz de entender. 
 Os dias seguintes foram quase que ensaiados.  
 Lefrève ia para a escola. Na saída o Husky esperava-o no portão e os dois seguiam pelas ruas sinuosas até a St. Edmunds, onde Atlas limpava as estantes empoeiradas e os clientes morriam de vontade de fazer carinho em Husky. Depois eles alugavam um livro novo e iam até a lápide de Finnick Dermott. Lá Atlas conversava sozinho, tocava harpa e cantava música ou falava sobre momentos aventureiros que ele teve com Finnick e lançava pedaços de cenouras bem longe na neve para que Husky fosse buscar. 
 Era doloroso estar sozinho, sem ninguém para conversar, mas Atlas e Husky se uniram feito duas plantinhas crescendo juntas em um vaso. Cada uma se espremendo e arranjando um lugar perto da outra. 
 Tudo funcionava perfeitamente bem até o cachorrinho convencer Atlas a entrar na área restrita da biblioteca, onde boatos diziam que as pessoas que se arriscaram a descer no lugar mais profundo do castelo saíram de lá loucas. 
 Não havia ninguém na biblioteca naquela tarde tempestuosa, e Atlas estava sentado diante de uma mesinha de xadrez, lendo livros sobre escrita para ajudá-lo no seu próximo conto e comendo os chocolates amargos do senhor Sidney. 
 Numa tempestade repleta de raios e trovões, o garoto começou a ouvir vozes junto dos latidos de Husky para a porta que dava para o porão. 
 — Ei, Husky, o que há de errado? — perguntou sem sentir medo nenhum após a energia cair e ele ter de pegar uma lamparina e procurar pelo fósforo numa cômoda de apoio.  
 Ainda no escuro, ele andou e avistou Husky parado na porta, inquieto, latindo e chamando por algo. 
 — Viu um rato ou um morcego?  
 Atlas pegou uma vassoura e abriu a porta chutando-a de leve determinado a acabar com qualquer animal suspeito. A biblioteca era repleta de pragas que se espalharam e tornou-se impossível contê-las de uma só vez. A cada rato que você matava, mais dez surgiam de repente e também era assim com os morcegos. 
 Imediatamente Husky correu escada abaixo.  
 — Husky, me espere!  
 Atlas seguiu o cachorro. E tudo não passava de escuridão e noite e sombras. 
 O garoto acendeu o fósforo próximo a vela da lamparina em sua mão e o fogo aqueceu sua pele pálida, revelando um lindo jovem dominado pela dúvida.  
 — Atlas. Atlas. Atlas. 

 As sombras sussurraram o seu nome e ele estendeu o braço para frente, fazendo com que o fogo iluminasse o ambiente ao redor.  
 — Quem está aí? — perguntou, curioso. 
 Entretanto ninguém respondeu. 
 Quando olhou para a frente, Husky surgiu das sombras correndo em sua direção. Naquele mesmo instante Atlas ficou sem ar e em choque, e o cachorro correu chorando para os andares de cima, como se estivesse fugindo de algo… das vozes chamando Atlas. 
 Por muito tempo ele ouvira dizer que demônios e deuses eram todos gananciosos e brincavam com suas presas antes de finalizar suas vidas. Ele nunca acreditou em mitos e lendas. Tudo era apenas cantigas cantadas para si desde que era um bebê sendo balançado no berço, mas agora… algo estava prestes a mudar. 
 Ele segurou sua capa que pendia dos ombros tampoucos queimados pelo calor do verão e contornou as estantes solitárias da biblioteca, buscando uma resposta.  
 — Atlas! Atlas! Atlas! — As vozes suaves como a noite continuavam a sussurrar de forma volúvel. 
 A sombra sempre soou-lhe agradável, todavia agora ele sentiu medo.  
 Seus passos lentos o levaram a um corredor. Ainda não havia abaixado o capuz tapando a cabeça, pois não queria deixar que as sombras vissem tua face exposta.  
 Ele andou sem enxergar nada até que encontrou um esqueleto humano pendurado numa parede. Os dedos contorcidos como se a pessoa tivesse sido morta num momento de desespero.  

Apenas decoração, foi o que o garotinho repetiu para si mesmo. Todavia a escuridão deu olá: 
 — Eu esperei tanto tempo para ver você. 
 Lentamente o garoto olhou para trás por cima do ombro, na direção da voz através de uma fileira de estantes que rangiam como portas velhas e os livros balançavam, trombando um no outro. 
 O seu coração bateu como uma serpente vívida e letal. O medo infiltrou em suas memórias e lágrimas escorreram dos seus olhos castanhos ao ver o que havia atrás de si…  
 Da última prateleira, um livro caiu no chão de madeira e se abriu sozinho. 
 Mais de mil folhas.  
 Assustado, o garoto deu um passo para trás e trombou contra os ossos do esqueleto colado na parede. O crânio ficou perfeitamente apoiado no ombro direito do garoto. 
 O livro riu num tom grave e oculto. 
 — Está com medo? 
 E Atlas percebeu que, não importava quais cantigas sobre deuses e demônios tenha escutado na infância, nenhuma delas era sobre livros que falavam ou sobre sombras que sussurravam o seu nome.  
 Aquilo era novo.  Era real.  
 E ele não perderia a chance de pedir algo para a coisa. 
 Deu um passo cuidadoso para frente, se aproximando do livro. Ajoelhou e abaixou de leve o rosto para investigar o objeto.  
 Sem medo, o garotinho deixou a lamparina no chão empoeirado e grudou suas mãos no livro, fechando-o com força.  
 Choque tomou suas feições ao observar o título dourado na capa preta como ônix. 
 — A vida de Atlas Lefrève?  
 Naquele momento, ele só soube se lembrar do conselho do senhor Sidney, o diretor da biblioteca. 

Não confie em espíritos, Atlas. Fique longe das sombras, porque, quando mais sentir dor, eles vão aparecer para oferecer cura em troca de um preço muito caro. E, acredite, os demônios irão cobrar. 

 Um tinido o levou de volta para a realidade quando alguém abriu a porta do porão e chamou pelo nome do garoto.  
 — Atlas, é você quem está aí?  
 O garoto não respondeu.  
 Mais discreto que uma raposa, enfiou o livro por baixo do braço e segurou a lamparina, ficando de pé e correndo mais afundo na biblioteca.  
 Para aquele artefato consigo, ele estava disposto a oferecer sua vida para ter o seu amor de volta. Qualquer preço a ser pago... Qualquer barganha ou até mesmo a sua alma de mero homem mortal. 
 Em seu desespero, o garotinho correu pela biblioteca mágica há muito encantada, e adentrou as estantes labirínticas que pareciam se mover para acolhê-lo, assim fugindo da voz do zelador o chamando.  
 Sua capa de veludo preta que pendia dos ombros fez uma dança ondulante no ar e, a cada salto que ele deu, mechas do seu cabelo castanho caíram em frente à testa. 
 A vida cantou atrás de si e alguém chamou o seu nome, que agora não passava de um sussurro contra o mundo inebriante. 
 — Atlas! 
 Cinco letras, como o próprio titã… mas ele não queria ouvir o nome ser chamado por outras pessoas se não por Finnick.   
 O livro fechado em sua mão era grande, pesado e Atlas o protegia como se ele fosse a coisa mais valiosa de sua vida, enquanto estendeu no alto a lamparina pegando fogo para iluminar os corredores. 
 Encarou as pinturas que iam das imensas paredes até o teto, com palhaços medievais assustadores e donzelas com pele de porcelana pintadas por mãos que pareciam ser de um próprio deus. 
 O garoto estava encantado, com os olhos brilhando em lágrimas, conforme o fogo da lamparina refletia em seus globos castanhos. 
 Com o coração batendo em ritmo acelerado, ele prosseguiu por entre as fendas da St. Edmunds, procurando brecha e caminho para a própria salvação. 
 Só parou quando de fato encontrou um pequeno lugar onde não havia mais estantes, e sim um tapete empoeirado que servia para as pessoas se acomodarem no chão e ler.  
 Ali já não era mais possível ouvir a voz de ninguém o chamando. A vida foi-se embora e a morte tomou forma. 
 O garoto abaixou o capuz, exibindo totalmente o rosto com as maçãs definidas. 
 Ele deixou a lamparina no chão e depois caiu de joelhos no centro do tapete, não se importando com as suas botas de couro atadas e o par de meias de inverno favorito que usava — azul, com estrelinhas douradas, totalmente revestido com lã de ovelha por dentro. Um presente de Finnick Dermott... 
 Atlas estava triste, sozinho. Abraçado ao livro amaldiçoado, ele fechou os olhos e desejou. 
 Como queria sentir Finnick de novo. Apenas vê-lo sorrir e falar já seria ótimo.  
 Abriu os olhos para observar o mundo e depois estendeu o livro antigo no tapete, determinado a descobrir o que havia de errado. 
 — Olá, Atlas — disse a voz vinda do objeto. Grossa e grave, antiga e obscura… parecia rasgar o mundo. 
 Atlas sentiu os pelos se arrepiarem.  
 — O quê… O quê você é?  
 — Posso ser tudo. A escuridão sem fim, a primeira brasa de luz no mundo, a morte e a vida. Sou o que você quer que eu seja, garoto. 
 — C-consegue reverter a morte? 
 O livro ignorou Atlas e tornou a falar: 
 — Eu não tenho rosto, nem nome. Vago por todas as dimensões do tempo. Já fui céu e terra, fogo e gelo, e estrelas e luar… Basta pedir e eu serei o teu maior desejo em vida. 
 Atlas fechou os olhos, pensando no próprio querer. Ele queria muitas coisas. Queria ser livre para amar alguém. 
 Finnick… Ele queria o seu amigo de volta. E tudo mudou quando Atlas entendeu a própria vontade. 
 Às seis da tarde do dia 7 de dezembro de 1964, as lágrimas cristalinas que escorreram dos olhos de Atlas Lefrève desgrudaram de sua pele macia e flutuaram de forma mágica no ar. 
 — Estou cansado de viver apenas me lembrando dele… — confessou o garoto, chorando mais e ignorando o fato de que suas lágrimas agora dançavam magicamente em frente aos seus olhos. — Me deixe vê-lo de verdade. Traga-me Finnick. Por favor. 

Apenas para me despedir, ele pensou em completar, mas já era tarde demais. 
 O livro compreendeu o seu desejo e passou a brilhar mais do que as próprias estrelas no céu, com constelações de estrelas flamejantes beijando o rosto de Atlas. 
 Primeiro, o objeto misterioso cobriu as estantes da biblioteca com sombras mágicas que continham mãos pretas e ocultas tentando puxar Atlas, tocá-lo, arranhá-lo com garras, mas que eram desfeitas em poeira antes mesmo de alcançarem o garoto.  
 Ele foi fechado em um domo preto como ônix, o fogo da lamparina apagou e Atlas assustou-se, entretanto permaneceu observando toda a luz presente nas páginas douradas do livro. 
 A partir daquele dia, toda a linhagem do tempo foi bagunçada e o que seriam apenas boatos sobre viagens no tempo se tornaria agora real e inexplicável para os cientistas de Londres. 
 Atlas implorou. 
 E o livro atendeu. 
 No entanto, haveria um preço a ser pago. 
 — Atlas?  
 Seu coração palpitou quando a voz de Finnick ecoou nas páginas do livro.  
 — Atlas, você está aí?  
 Lágrimas escorreram dos olhos do garoto. Ele tinha saudades da sensação de ouvir a voz de Finnick o chamando para brincar. 
 — Finnick… — disse, sorrindo para o livro. 
 — Atlas?  
 — Eu tô aqui. 
 Começou a folhear as páginas, desesperado.  
 — Me deixe vê-lo — pediu ao objeto, sacudindo, buscando. — Me deixe ver ele! 
 — Agora eu tenho todas as memórias da sua vida escritas em mim. Basta ler do início e eu atenderei o seu desejo — respondeu a voz vinda do livro. 
 O garoto acalmou a respiração e se preparou para ler o primeiro capítulo. Focou os olhos marrons na caligrafia perfeitamente escrita na página brilhante e deixou que o calor do livro o aquecesse.  
 Não teve medo das sombras ao redor, muito menos das mãos obscuras acariciando sua roupa. 
  — Ligeiramente como uma imagem residual que não fora apagada da minha memória da infância, eu me lembro de sentir medo das tempestades que surgiam no céu [...] 
 Ele começou a ler a história da sua vida e, de repente, as sombras e mãos mágicas ao redor de Atlas se tornaram constelações de estrelas douradas, com linhas e números flutuando no ar e dando vida a um novo cenário. 
 O que antes era o porão da biblioteca St. Edmunds se tornou agora um lugar da memória de infância Atlas: 
 A primeira casa onde morou. 
 Surpreso com o acontecido, ele ficou de pé no corredor da residência e perguntou ao livro:  
 — C-como consegue fazer isso?  
 O objeto não respondeu.  
 E o garoto passou a andar pelos corredores da mansão, se aproximando do barulho da discussão de uma mulher e de um homem na sala de estar. 
 Ele olhou pela brecha da porta branca entreaberta. 
 — Mamãe… — disse o garotinho emocionado ao reconhecer a mulher. 
 As páginas brilharam mais intensamente e ele ouviu uma porta ranger ao se abrir do seu lado.  
 Atlas tinha duas escolhas… ficar ali e observar a briga da sua mãe e do seu pai, ou subir a escada e ir até a sua versão do passado, mais pequenino e inocente.  
 Estendeu o livro brilhante que iluminou a escada de madeira e subiu os degraus velhos. Lentamente Atlas se aproximou da porta do seu quarto e ousou tocar o trinco, mas percebeu que a sua mão atravessou-o, como se ele fosse invisível e inabalável. Um fantasma. 
 Ele franziu as sobrancelhas e enfiou a mão na porta, percebendo que poderia atravessar o cômodo de uma só vez.  
 O garoto entrou no quarto e o choque tomou suas feições quando o Atlas viu sua versão de apenas cinco anos escondida embaixo da cama de solteiro.  
 — Esse sou eu? 
 — Sim — concordou o livro. — É a sua hora de ir até lá. 
 Devagar Atlas deu passos para frente até que o livro desapareceu das suas mãos.  
 Agora ele já estava embaixo da cama, no corpo da sua versão criança. 
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 Ele tinha medo do som dos trovões e dos raios que pareciam tremer o mundo lá fora naquela noite também. É claro, tempestades não tinham nenhum propósito a não ser colocar as pessoas para dentro de suas casas e inundar o mundo com água. Mas, para o pequeno Atlas, as tempestades eram protegedoras dos sons ruins que ele não queria ouvir, como os gritos de fúria do seu pai discutindo com sua mãe no andar debaixo. 
 O garotinho estava escondido embaixo da sua cama, agarrado a uma pelúcia da raposa laranja de "O pequeno príncipe", uma das histórias que sua mãe, Hye-Jin, lia para ele desde quando ele abriu os olhos pela primeira vez. 
 O seu quarto animado estava trancado e tudo lá dentro era escuro, sem vida… vazio. Mas o garotinho podia enxergar o feixe de luz que vinha pelo vão embaixo da porta tingida de branco. 
 Abraçava a raposa e orava para que alguém salvasse a sua mãe das mãos do seu pai. Ele chorava e tinha medo. Porém não teve coragem de abrir a porta para ver o que havia acontecido lá embaixo. 
 Ficou embaixo da sua cama a torcer pelo melhor, até que o som das sirenes da polícia ecoou no quintal da casa e o coração de Atlas bateu mais forte. Não saiu debaixo da cama até que alguém desconhecido chamou por ele, do outro lado da porta. 
 Muitos minutos haviam se passado. 
 — Você está seguro agora, garoto. Pode abrir para mim? 
 Ele parou de esconder o rosto na raposa.  
 — Ninguém vai me bater? — perguntou, assustado.  
 — Não. Nunca mais — respondeu a pessoa.  
 Em passos lentos Atlas saiu da cama e andou no carpete  até a porta, destravando-a e recuando para trás com medo do pior acontecer. Escondeu o rosto na raposa, se protegendo... 
 O policial entrou no quarto e olhou para todas as estrelas fluorescentes coladas nas paredes, encantado com o universo no qual o garoto vivia, com papéis coloridos espalhados no chão e brinquedos de madeira também. 
 Atlas e Hye-Jin diziam que aquele cômodo era o paraíso particular da casa. Os dois se escondiam lá dentro quando o seu pai ficava bravo… Entretanto, naquela noite, Hye-Jin não conseguiu entrar no quarto animado a tempo. Apenas disse para Atlas ficar embaixo da cama na companhia da raposa, até que tudo acalmasse. 
 Quando Atlas percebeu que o homem na sua frente era do bem, ele caiu de joelhos no chão e chorou ao se lembrar do terror que presenciara minutos antes, dos gritos que ouvira. 
 — Qual é o seu nome, garoto?  
 — Atlas — respondeu, sem ânimo nenhum. Os olhos tristes que nem mesmo uma nuvem de algodão doce ou tintas para colorir telas seriam o suficiente para arrancarem-lhe um sorriso. 
 — Atlas, o meu nome é Barry e eu estou aqui para ajudar você.  
 O policial ajoelhou e ergueu o queixo do garoto com as pontas dos dedos. 
 — Não precisa mais ter medo. Você tem algum parente para que eu possa ligar? Alguém que pode cuidar de você?  
 Atlas levantou as sobrancelhas, confuso. Ele já tinha uma mãe.  
 Então... 
 — Você não salvou a mamãe? — perguntou o menino, sem entender que o pior já havia acontecido. — Você não… não salvou ela. 
 Zangado, ele fechou o rosto, pegou a raposa e correu do policial, descendo os degraus da escada e seguindo a polícia que agora carregava uma maca de hospital coberta por um pano branco até a ambulância branca. 
 No jardim, ele a chamou. 
 — Mamãe!  
 Começou a correr na tentativa de alcançar o veículo, mas o policial Barry agarrou-o e conteve Atlas em seus braços. 
 — Mamãe... 
 A porta da ambulância foi fechada e o garotinho secou as lágrimas, abraçando a raposa de pelúcia enquanto todos os homens adultos levavam a sua mãe embora de si, para sempre. 
 O Atlas do presente andou em passos lentos pela grama do quintal entendendo que, com o livro mágico, ele poderia andar por qualquer lugar do passado. Ficou observando sua própria versão criança encolhida no quintal e chorando sob a luz do luar. 
 O livro assombrado brilhava aberto em suas mãos e Lefrève virou as páginas, começando a avançar no tempo, que transformou todo o cenário ao redor em outro lugar. 
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 — Como pode ver, as coisas aqui são bem organizadas. Todos os meninos devem andar em duplas e respeitar o horário de aula. As refeições acontecem três vezes ao dia e servimos o chocolate quente antes de dormir, às 21 horas. Ficar acordado após esse horário pode terminar em punições.  
 O senhor Makham, diretor do orfanato, caminhava pelos corredores, apresentando o local a Atlas, que não desgrudava do braço do policial Barry. 
 O policial havia comprado milkshakes todo dia para Atlas, enquanto o garoto ficou em seu apartamento, no aguardo de uma decisão judicial. No início foi estranho, mas o homem se tornou a única pessoa em quem Atlas confiava. 
 — Eu não… eu não quero ficar aqui — disse ele. — Me leve de volta com você. 
 Mas agora Barry já se afastava, dando passos para trás. Um gesto que futuramente Atlas enfrentaria como uma traição imperdoável. 
 — Vai ser bom — confortou o homem. — Você terá amigos e uma família. Uma família de verdade. 
 Atlas olhou para as crianças assustadas encolhidas em seus uniformes, andando em duplas pelos cômodos. 
 Sentia-se tão só. 
 — I-isso não é uma família de verdade. 
 Barry respirou fundo, antes de abrir a porta. 
 — Adeus, Atlas. Não se esqueça de mim. 
 E o garotinho ficou lá, parado no corredor, observando a porta que se fechou, como se não tivesse entendido que tudo havia acabado.  
 Olhou para a raposa de pelúcia embaixo do braço e a pequena mala na mão  
 Fora tudo o que lhe restara.  
 Ele teve uma família, um pai e uma mãe, e brinquedos de madeira e um quarto animado.  
 Agora não tinha nada e ninguém. 
 — Venha. Tenho que mostrar-lhe o dormitório, menino — disse o senhor Tormund e o garotinho obedeceu. 
 Ele apresentou o quarto onde Atlas dormiria, junto com dezenas de camas de solteiro forradas com lençóis brancos, cada uma com uma mesa de cabeceira ao lado.  
 Atlas deixou sua mala na mesinha e abriu-a. Tirou o livro ilustrado de O pequeno príncipe e sentou-se na cama, sem dar importância ao diretor em pé.  
 Abriu a capa e leu a dedicatória da sua mãe com uma frase de O pequeno príncipe numa caligrafia excepcionalmente bela. 

Querido, Atlas, não se esqueça que corremos o risco de chorar um pouco quando nos permitimos cativar por alguém.

 Então o Atlas do presente, com seus dezessete anos, deu passos no dormitório do orfanato, na direção da sua versão do passado e depois encarou o livro mágico, revirando as páginas e avançando no tempo. 
 — Eu ainda choro por você, mamãe… — confessou. — Sempre.  
 As sombras ao redor se retraíram, brilhando feito as estrelas e se transformando em um novo ambiente. 
 Atlas avançou no tempo de forma veloz, vislumbrando os anos que viveu no orfanato, construindo seus escudos de defesa e aprendendo a viver naquele lugar repleto de estranhos.  
 Ele entendeu que os livros eram ruins e que não importava quais eram as suas histórias, os livros sempre lembrariam sua mãe lendo para ele na infância. 
 Aos oito anos Atlas jogou o seu exemplar de O pequeno príncipe numa lata de lixo e a raposa laranja foi embora junto.  
 Seus amigos o zoavam por ter aqueles objetos e ele não queria mais ser tratado com tanta diferença. Queria encaixar-se e ser neutro.  
 Atlas construiu uma amizade naquele mesmo ano com o zelador do orfanato, quando o senhor disse que Atlas pertencia ao grupo de pessoas no mundo que tinha a tendência ao caos e a perda.  
 Sentados numa mesinha da biblioteca, ele olhava no fundo dos olhos de garoto e dizia:  
 — Ter sucesso exige um preço enorme a ser pago. E pessoas como você, Atlas… Não tem nada para pagar. É por isso que deve se assegurar de um futuro e esquecer as distrações. Porque são as distrações que acabam com a sua vida. Pessoas como você estão destinadas a perder tudo o que têm. 
 E Atlas, sendo apenas um garotinho perdido, entendeu que se quisesse ser diferente dos seus pais, teria que lutar.  
 Ele parou de consumir arte e parou de sonhar com o dia em que seria adotado.  
 Seus anos seguintes foram investidos em estudos matemáticos, bom desempenho nas disciplinas escolares  — exceto literatura — e tudo para que ele fosse o aluno mais inteligente da turma. Ele não era e nunca foi, mas simplesmente o ato de tentar já o fazia sentir-se seguro e sem medo.  
 Aquele garotinho que antes vivia num quarto animado com a sua mãe, tornou-se um adolescente frio, com diversos medos de falhar e perder tudo outra vez, e sem amor nenhum no peito.  
 Ele cresceu sozinho até que, aos quatorze anos, a sua vida virou de cabeça para baixo quando Oppenheim Lefrève — um ex-general do exército e atual relojoeiro de sessenta anos — decidiu que queria adotar um filho e aquele filho seria Atlas.  
 O Atlas do futuro virou as páginas do livro assombrado e foi para o dia em que conheceu a sua nova casa. 
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 — O seu quarto fica aqui no último piso. No sótão. Já limpei-o para você, mas pode deixá-lo com a sua cara conforme o passar do tempo.  
 Oppenheim acendeu uma vela enquanto Atlas subiu a pequena escadinha e abriu a porta embutida no teto.  
 Estava com medo do seu quarto ser uma prisão amedrontadora, porém ficou surpreso quando viu a enorme janela posta bem de frente com uma casa esquisita.  
 — Wow… Esse espaço todo é para mim?  
 O senhor riu lá embaixo, tragando o charuto. 
 — Claro que é. Não tem muitos móveis, mas podemos comprá-los futuramente.  
 — Eu adoro o meu quarto — ele disse, interrompendo. Mal acreditava que agora tinha uma família — mesmo que pequena — e um lar. — Eu tenho um quarto só para mim. Isso é incrível, senhor Lefrève!  
 — Você vai poder usar o meu sobrenome também. Agora somos iguais.  
 Atlas ficou um instante em silêncio. 
 — Então eu sou Atlas Lefrève? 
 — Sim. Você é. 
 Os dois riram e Atlas deu olá para toda a mansão naquela tarde. 
 Com o passar dos dias e das semanas ele conheceu a escola normal pela primeira vez, todavia percebeu que nenhum garoto era como ele.  
 Todos estavam bem vestidos e sabiam ler livros. Durante a sua vida, ele aprendeu involuntariamente que livros não eram um bom caminho e fez questão de se esquecer de tudo o que lhe lembrava a sua mãe Hye-Jin, como forma de sentir menos dor. 
 Pegou uma revista e desceu do sótão, correndo na direção do senhor Oppenheim. 
 — Pai, pode comprar essa roupa para mim?  
 O homem ficou em silêncio por um tempo, observando a vista da janela, sentado num sofá retrô.  
 — Não temos dinheiro, querido. 
 — Mas eu não tenho roupas normais.  
 — Não temos dinheiro.  
 — Todos os meninos usam isso.  
 — Atlas... 
 O garoto ficou parado, observando o jornal e sentindo-se estúpido.  
 O senhor Lefrève não parava de se encantar com a neve lá fora.  
 — Pode trabalhar — sugeriu o homem. 
 — C-como assim?  
 — Você tem treze anos e é mais forte que os outros garotos. Pode ter um emprego e comprar roupas para você. Pode até contribuir dentro de casa também.  
 Atlas pensou naquilo por um instante.  
 — Trabalhar igual você quando conserta os relógios? 
 O senhor sorriu, soprando a fumaça e guardando a mão no bolso da calça. 
 — Sim, querido. Como adultos. Já tem que aprender a ser responsável. Posso te arranjar um emprego se quiser.  
 Sem pensar, Atlas respondeu num gaguejar tremido:  
 — Claro.  
 — Você está gostando da escola? — o homem perguntou, minimamente interessado.  
 Atlas colocou as mãos para trás, pensando. Ele não estava socializando muito bem pois ninguém queria ser amigo dele, muito menos conversar com Atlas. 
 Passava o dia todo ouvindo cochichos sobre o fato de que um dia foi órfão ou que foi adotado por um velho vítima do Alzheimer. 
 — Eu estou gostando. Já tenho muitos amigos — mentiu, se jogando num dos sofás.  
 O homem ficou contente.  
 — Hoje nós vamos visitar os Rutherford. Esteja arrumado antes do jantar. Eles querem conhecer você.  
 O Atlas do futuro deu passos silenciosos na sala. O livro pesado estava em suas mãos e ele revirou as páginas, indo para o dia em que conversou com Finnick pela primeira vez. 
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 22 de setembro de 1961 
 Dois anos antes da morte de Finnick Dermott 
   

 

 O Atlas do tempo presente estava lá, em pé na sala de aula, atrás de todos os alunos sentados vivendo suas vidas pacatas.  
 O livro mágico brilhava aberto em suas mãos, mas ele não entendia o porquê não conseguia se livrar do objeto.  
 Olhou para frente, onde o seu eu  — o Atlas do passado — estava sentado na última carteira, metido em encrencas com o professor que o encarava. 
 — O que… O que eu faço? — perguntou ao livro, não entendendo muito bem.  
 Luzes douradas começaram a apontar na direção do Atlas de quatorze anos, e ele entendeu o que tinha que fazer. Ir de encontro até a si mesmo, como fez na primeira vez. 
 Andou para a frente e então o livro já não estava mais em suas mãos. Deu mais passos, e ele se tornou o Atlas sentado naquela cadeira.  
 Exprimiu os lábios e apertou o lápis na palma da mão, pressionando a ponta cega contra a mesa de madeira velha e já escura. 
 — Atlas Lefrève, pode ler o ato trinta e dois, a voz entre as árvores, para os seus amigos? 
 O suor frio escorria por sua pele. Atlas devia estar muito rubro e envergonhado para todos ficarem olhando. 
 — Eles não são meus amigos — afirmou, com raiva, e então voltou a encarar a porcaria da mesa com o maldito livro aberto.  
 O silêncio pairou de repente.  
 Que bobagem era aquela… O obrigar a ler na frente de todos. Aquele professor era um idiota. Um tolo como qualquer outro homem adulto.  
 — Está certo. Não estou obrigando você a ser amigo de ninguém, Atlas, mas você estava olhando para a janela enquanto seus colegas liam. Isso é desrespeitoso. 

Desrespeitoso? Ora!, ele pensou. 
 — Eu não sou coisa alguma — retrucou. 
 Eles riram. Sempre riam de Atlas. Mas o garoto não se importava com eles — ou fingia que não, pelo menos. Todos eram bobos demais.  
 — Atlas, já tens quatorze anos e vai ter que seguir as regras do mundo um dia. Pare de passar o tempo encarando o campo ou até mesmo a vista lá fora do Castelo. — Mitch tirou o chapéu cinza e o abaixou na altura da barriga. Então olhou para cada um dos meninos feito um professor chato. No colégio, todos diziam que ele fora apaixonado por uma aluna de outro internato. No Castelo só havia garotos. — Ler é a fonte mais precisa e sagaz para a vida do homem. O que somos nós senão palavras forjadas contra o vento? Leiam, homens! Vocês precisam ler para viver. Então vivam para ler.  
 As sobrancelhas de Atlas doíam de tão contraídas. Ele estava com raiva e a palma da mão suava e ardia contra o lápis. A mão esquerda estava suportando o peso da sua cabeça. 
 Dave, o babaca de quatorze anos que fazia questão de exaltar sua inteligência para todo o mundo, voltou a encarar Atlas — assim como todos os outros meninos — e exibiu um sorriso ruim para ele. 
 — Ouça, Lefrève — falou, num sussurro alto o suficiente para todos prestarem atenção —, viva para ler… Ou morra, já que é um analfabeto.  
 Quase toda a turma caiu na gargalhada, menos alguns garotos silenciosos como Atlas. 
 A raiva fervilhou dentro dele. Lefrève não era burro, nem analfabeto e nem desrespeitoso. A janela era a sua salvação para olhar para um mundo melhor e sonhar… E assim não precisar socar a cara de ninguém.  
 Seu pai Chang-woo dissera uma vez, a muitos anos atrás, que a violência não resolvia as coisas quando Atlas bateu num garoto do primário. 

“Você será um homem muito forte e poderoso se estiver armado de conhecimento, pequeno Atlas." 
 Mas ele nunca seguiu a regra. Às vezes batia no filho quando ele não conseguia se defender ou falar e em sua mãe também. 
 Encarou o livro aberto. A caça ao tesouro, de Robert Louis Stevenson.  
 O ato estava ali, exposto e impresso em páginas amareladas para Atlas ler. Apenas forjar aquelas letras e deixar a ponta da língua lançar palavras no ar. Então todos parariam de chamar Atlas de analfabeto. 
 Observou o trecho. As palavras eram apenas borrões pretos de tinta desgastada por causa das milhões de cópias impressas antes, que provavelmente cansaram a gráfica que fabricou-as. 
 Colocou as duas mãos embaixo da mesa e as descansou entre as coxas. 
 Dave estava olhando para ele. O professor Mitch e todos os outros alunos também.  
 Atlas sabia ler — pelo menos quando não se tratava de livros. Sua dificuldade era a arte de captar aquelas palavras e falar. Sempre ficava nervoso e ruim quando fazia aquilo, mas provaria a eles que ele não era um tolo. 
 — P-por — começou a ler e pronunciar num gaguejar tremido — um lad.. la-lado 
 Suspirou, como se o peito estivesse pesando. Era humilhante. Ele não merecia aquilo. Jamais alguém obrigou Atlas a ler.  

Mitch deve queimar no inferno, concluiu. 
 Entretanto, quando voltou sua atenção ao texto, percebeu que eram muitas outras palavras das quais falava diariamente, porém nunca havia lido. Era difícil. Sinceramente, qual a tamanha utilidade? Por que era importante que eles lessem livros? 
 Frustrado, colocou os dois cotovelos sobre a mesa e falou rápido para o professor:  
 — Eu não consigo. 
 Mitch o ignorou. Colocou o chapéu de volta na cabeça e sentou-se na mesa, cruzando os braços.  
 — Leia. 
 — É. Leia, coreano analfabeto! Vamos ver se consegue fazer mágica — cochichou Dave.  
 E Atlas olhou a página uma última vez, pensando na extensão do texto. Como vivera o homem que escreveu aquilo? Como aprendeu a formular as palavras tão bem? 
 Tensão recaira sobre si.  
 Ele estava suando demais. Apertou as unhas curtas contra a palma das mãos como se quisesse encontrar o sangue que o mantinha vivo. Era ódio, ódio puro e mortal. Ódio daquele lugar onde não tinha amigos. Raiva de Mitch e de si mesmo. 
 Também estava com muito medo dominando as entranhas. Ele não era analfabeto. Sabia ler… Sabia? 
 — “Por um lado, devido ao efeito desencorajador daquele susto e, por outro, para dar descanso ao Silver e aos doentes… — O espanto tomou conta da face de todos eles. Até de Mitch. Não era Atlas. Não era a sua voz, mas sim o garoto sentado na última cadeira da fileira encostada na parede. Tinha cabelo loiro e olhos azuis. Finnick Dermot, ou Finn, como alguns o chamavam, piscou para Atlas e então ficou de pé com o livro aberto em suas mãos. — todo o grupo se sentou logo que chegou ao fim da subida.”

 Fez uma breve pausa, engoliu em seco e encarou  o texto com atenção. Tinha uma voz bonita e aveludada. Talvez a mais grossa de todos os garotos. 
 — “Ao topo da montanha, encontrando-se a plataforma inclinada para o poente, o ponto onde os detivemos dominava uma perspectiva aberta para os dois lados.”

 — Dermot, pare já! — ordenou Mitch.  
 Mas Finnick não parou. Pelo contrário… Ficou de pé sobre a cadeira e continuou da mesma forma. Sorriu para Atlas. Finnick estava agindo com ignorância para eles da mesma forma como Mitch e os outros fizeram com o Lefrève. 
 Atlas gostou daquilo, entretanto não parou de sentir raiva. 
 — “À nossa frente, sobre as copas das árvores, avistamos o Cabo da Floresta recortado na praia. Atrás, víamos não só o Ancoradouro e a Ilha do Esqueleto, mas também, nítida para lá da falésia e da planura oriental, uma grande extensão de mar aberto para o nascente.”

 Atlas parou de se machucar. Observou a palma das suas mãos vermelhas e voltou sua atenção para a voz elegante e grossa recitando palavras para si em seguida. Palavras que ele não conseguia captar. Então, ele teve vontade de sorrir para um garoto pela primeira vez em toda a sua vida. 
 — “Logo acima de nós erguia-se o Óculo… Isso faz parte do mapa. Aqui, pontilhado de pinheiros isolados além com a sombra negra dos precipícios em toda a volta, tudo o que chegava até nós era apenas o rumor das vagas distantes e o fervilhar de incontáveis insetos no mato. Nem uma pessoa, nem uma vela no mar. A própria amplitude da vista aumentava o sentimento de solidão. O Silver, uma vez sentado, fez algumas observações com a bússola [...]”

 — Ele está mesmo lendo para o analfabeto — alguém falou contra os risos. 
 Atlas sentiu algo tão ruim dentro de si que não fez nada além de se levantar da cadeira e socar o rosto de Dave, enquanto os meninos começaram a gritar "briga" e Finnick pulou de carteira em carteira, lendo o livro enquanto Atlas descontava sua raiva no garoto.  
 O professor Mitch não sabia fazer nada a não ser falar: "Silêncio!" "Atlas, pare já" "Senhor Dermott, pare de pular nas carteiras ou eu vou chamar o diretor."



 Sua nova escola era um internato masculino de Londres. Ele estava lá há vários meses desde que foi adotado e, mesmo assim, ficava admirado com a beleza do local. 
 A estrutura era um Castelo antigo, feito de imensas pedras e erguido na planície de um campo com vista para a Londres agitada ou para as árvores altas de troncos esguios do outro lado. Sempre que Atlas se cansava das aulas, erguia levemente o pescoço para observar a vida cantando além da janela. Às vezes podia vislumbrar tempestades formando-se no céu distante ou os dias com céu aberto e sol e crianças correndo nas ruas com fitas de papel de seda em mãos. 
 Era um pouco raro haver calor na região. O que o garoto considerava um ponto positivo. 
 — Não vou pedir desculpas. O Mitch é um babaca  — retrucou para o diretor Dowling. — Você já viu aquela barba nojenta dele? Tenho certeza de que ele carrega comida lá e a sua esposa sente vontade de vomitar com o odor ruim que inala quando beija ele. 
 A sala do diretor era escura. Seus colegas de classe diziam que antes era um cativeiro para prisioneiros de guerra, mas na verdade nenhum garoto sabia muito bem a história do Castelo. As pessoas simplesmente julgaram necessário reformá-lo e trazer um ar de modernidade para os meninos estudarem lá. 
 — Senhor Lefrève, você é bonito. E inteligente também. É muito triste para nós que você escolha seguir o caminho difícil. Mitch quer que você entenda e compreenda o quão boa é a literatura. Mas, se não acreditar em si mesmo, ninguém o fará por você. 
 Revirou os olhos. Começou a desabotoar o primeiro botão de cada manga da camisa que usava por baixo do blazer azul escuro. Estavam apertadas em seu pulso. Mas, na verdade, tudo era mais uma forma de ser babaca com o diretor Dowling, fingindo que não dava a mínima para o que o senhor falava. 
 Sua mão direita latejava onde ele fechou os dedos e meteu socos no rosto de Dave. Foi a primeira vez que Atlas teve coragem de agredir alguém.  
 No orfanato, as agressões aconteciam com ele e com bastante frequência. No colégio, ele entendeu que se não fizesse nada para reverter a situação, continuaria sendo violentado para sempre. 
 — Já acabou? — perguntou Atlas. — Todos eles dizem que sou um coreano órfão, burro e analfabeto. Sabe disso? Sabe, não sabe? 
 Dowling endireitou sua postura do outro lado da mesa. 
 — Não vou te dar ocorrência e nem chamar o seu pai. Entretanto, quero que faça parte do Conselho de Leitura do Castelo. 
 — Não. Nem pensar… — reclamou, levantando-se da cadeira e abrindo a porta da sala com pressa.  
 — Aquele outro garoto. — Interrompeu o diretor, mencionando Finnick. — O que ele fez para você foi bravura e honra. Não se escondeu e nem teve medo. Devia se espelhar em rapazes assim. 
 Atlas deu de ombros, subiu as escadas para o terceiro andar, atravessou o corredor e finalmente seus pulmões encontraram ar livre no que parecia ser uma ponte que ligava o bloco um ao segundo bloco do Castelo. Era mais uma muralha de pedras com vista para o estacionamento.  
 Nenhum deles — alunos — podia ficar ali. Era restrito, pois havia o risco de alguém cair do muro baixo e esborrachar no asfalto. Às vezes Atlas ficava refletindo até chegar à conclusão de que a queda não seria tão feia como diziam. 
 Desabotoou o blazer, os primeiros botões da camisa cinza e deixou que a brisa gelada beijasse o seu pescoço e o peito expostos. 
 Dowling tinha mesmo razão. Atlas se escondeu e teve medo. Sempre fazia aquilo — só não compreendia o porquê.  
 — Atlas. 
 Assustado num sobressalto, ele observou o garoto que surgiu na porta do corredor e pisou do lado de fora.  
 — Cinco letras. Um conjunto de mapas e cartografias. Ou, na mitologia, um titã que tomou rédeas das batalhas e suportou o peso de tudo nas costas. São os significados do teu nome. 
 Finnick andou lentamente até Atlas. As duas mãos guardadas no bolso da calça uniforme.  
 — Mitch expulsou você da aula? — perguntou Lefrève, entretanto Finnick não respondeu. E Atlas deduziu que sim.  
 Mitch detestava os engraçadinhos.  
 — Percebe que, para todas as descrições do seu nome, não há nada com medo? Um mapa transmite confiança, pois é um guia. Um titã… — Finnick observou o relâmpago nas nuvens. O cabelo bagunça-se no vento enquanto ele pensava nas palavras que iria dizer. — Um titã toma honra e enfrenta os demônios. 
 Sem paciência, Atlas o cortou: 
 — Você não devia estar aqui. Seus amigos vão se distanciar de você se te verem perto de mim. Do órfão. Ex-órfão. 
 — Então não são meus amigos se fizerem isso.  
 — Vai arriscar? — perguntou. 
 Finnick fez que sim, dando de ombros. 
 — Vale o custo. 
 Ele parou no parapeito, ao lado de Atlas, e olhou para além das extremidades. Das nuvens beijando as torres distantes. 
 — Por que sempre faz isso com suas mãos?  
 Só quando Finnick indagou, Atlas agiu por instinto e levou as mãos aos bolsos da calça de alfaiataria, na intenção de escondê-las. Ardia onde ele pressionou as unhas e muito mais na região que usou para bater em Dave. 
 — É só um costume qualquer. 
 — Nenhum homem se machuca por costume. Há sempre um motivo.  
 — Não sabia que você era o conselheiro do Castelo — disse Atlas ironicamente. 
 Finnick ficou quieto por um tempo, antes de falar: 
 — Me desculpe. Eu só não achei certo o que fizeram com você. Não me arrependo de ter subido naquela cadeira.  
 Os dois riram, então Atlas conteve a risada quando teve a sensação de que Dermott o julgaria por estar rindo. Era automático para Atlas desfazer sorrisos e ser grosseiro com as pessoas. Era a sua forma de defesa. Um escudo invisível que o fazia sentir-se seguro. 
 — Deixe-me ver a sua mão — pediu Finnick.  
 Lefrève tirou a mão tremendo no bolso, estendendo-a para Dermott, que sem desdenha nenhuma tirou um pedaço de faixa branca do bolso e a enrolou delicadamente nos dedos de Atlas. 
 O toque quente da mão de Finnick segurando o seu pulso fez Lefrève suar frio e tremer de medo. Naqueles anos ninguém nunca tinha encostado nele com a intenção de cuidar. 
 — Você foi bem engraçado. O Mitch vai dar um jeito de descontar da sua nota — comentou Atlas. 
 Finnick finalizou o curativo com um nó leve. 
 Os dois olharam para o céu quando um trovão ecoou nas nuvens e Atlas sentiu seus pelos se arrepiarem. Ele tinha medo do som dos trovões e o céu acima deles estava se fechando. Provavelmente começaria a chover, os seguranças subiriam para fechar as portas, avistariam os dois no muro e eles levariam algum xingamento sem palavrões.  
 No que quer que Dermott estivesse pensando, Atlas não fez questão de perguntar. Ele sabia pouco — quase nada — sobre Finnick Dermott, que era um aventureiro e adorava adrenalina, ternos e arte. Seus pais eram donos de uma estação de esqui distante, a London Torris. Eles também tinham um hotel com chalés nas montanhas distantes da Inglaterra, onde mulheres loiras e bonitas vestiam seus casacos de pele de urso em frente a uma lareira. De qualquer forma, todos achavam Finnick Dermott mesquinho e se surpreendiam por ele simplesmente ser ele mesmo. Normal, quieto e misterioso. Presente, mas ao mesmo tempo distante.  
 Para Lefrève, tudo em Finnick não passava de uma fachada. Ele com certeza devia ser ruim. 
 — Você sabe ler. 
 A afirmação de Dermott soou quase como uma pergunta. 
 Atlas levantou as sobrancelhas. 
 — O que tem? 
 — Se não soubesse, não haveria motivo para estar na mesma turma que eu. Sempre fez as atividades, têm boas notas. Então, por que não consegue ler livros? 
 — Aonde quer chegar com isso? 
 Finnick virou-se para Atlas e ficaram frente a frente. Iguais, entretanto, diferentes. Ele arrastou os sapatos no chão, com as mãos no bolso e olhar recaído, antes de confessar: 
 — Seu problema está em pronunciar o que lê. Talvez seja um bloqueio, não sei. Mas posso te ajudar, se quiser. 
 Atlas franziu o cenho diante daquilo. Era tudo estranho. Finnick nunca trocara uma palavra com ele, exceto em trabalhos em grupo ou educação física. Por que justo hoje decidira ler no seu lugar?  
 Atlas negou. 
 — Não acho que eu tenha um problema… Sabe, os livros tornam as pessoas mais ignorantes e soberbas. Vocês passam a julgar o mundo de uma forma muito mais fácil quando estão no topo dele, mas como acha que pode me ajudar? — indagou. 
 — Esse tipo de pessoa que você mencionou é o tipo de pessoa que lê totalmente errado. Ninguém deveria julgar o gosto alheio porque os livros são só um entretenimento, uma chave para a salvação e luta pessoal de cada um de nós. E, respondendo sua pergunta, você é um titã. Merece tomar as rédeas e falar o que quiser livremente. E também porque estou curioso para saber sua opinião sobre alguns livros — confessou Finnick, sorrindo levemente.  
 Ninguém nunca se interessou em saber a opinião de Atlas e somente aquela confissão de Finnick fez o coração do garoto saltar. 
 — Nem pensar. É furada.  
 Finnick riu levemente. 
 — Ah, eu não acho, não. Talvez você só precise de uma motivaçãozinha.  
 Atlas levantou as sobrancelhas, surpreso. 
 — Tipo? 
 — Podíamos começar por um beijo? 
 Atlas ficou pálido. 
 — C-como… como assim?  
 Finnick deu de ombros, sorrindo. 
 — Eu estou brincando com você, seu bobo. — Eles se viraram para a mureta e apoiaram suas mãos ali, encarando a tempestade que se aproximava. Finnick sentiu o refrescar da brisa, antes de dizer: — Nós daremos um jeito.  
 E Atlas sorriu e confiou naquelas palavras. 
 Todavia ele não queria ter feito aquilo, apenas ter ficado em silêncio... Passou a lutar contra a própria mente na esperança de se libertar das mãos e garras pretas arranhando as suas memórias.  
 — Eu sinto a sua falta, Dermott… Me desculpe pelo acidente no gelo — disse o garoto contra o silêncio. 
 Entretanto, assim que tentou assumir controle sobre o próprio corpo, a própria mente e alterar o passado, aquele ato… O livro voltou trinta segundos no tempo e foi como se Atlas não tivesse dito nada daquilo.  
 Como se suas palavras nem tivessem existido, flutuando no ar sem que Finnick pudesse ouvi-las. 
 Lágrimas escorreram dos olhos de Atlas ao notar que seria impossível dizer um "eu te amo" singelo para Finnick. Ele queria mudar o passado, queria ter feito coisas que não fez.  
 Porém as garras monstruosas e ameaçadoras do livro se envolveram em sua mente e Atlas foi puxado de volta para o porão da biblioteca, ajoelhado em um tapete, sem compreender que havia viajado no tempo. 


 Ele procurou pelo relógio do chapeleiro escondido no bolso do seu sobretudo e fiscalizou a hora. O objeto tremia em seus dedos. 
 Passaram-se somente dois minutos.  
 Assustado, olhou para as sombras beijando seu rosto e a escuridão sorriu de volta.  
 — Está tudo bem? — perguntou o zelador Gordon, colocando uma mão no ombro do menino.  
 Por sorte, a escuridão já havia ido embora e Atlas teve tempo de fechar o livro mágico e escondê-lo por dentro da roupa. 
 Ele ficou de pé, sorrindo.  
 — Está… Eu só me perdi. 
 Trovões ecoaram lá fora e relâmpagos iluminaram o porão através de uma clarabóia no telhado empoeirado onde morcegos entravam pelas brechas para se protegerem da chuva. 
 Gordon coçou a barba ruiva, olhando ao redor, antes de indicar o corredor para Atlas e tamborilar os dedos no suporte da lamparina acesa em sua mão. 
 — Aí, eu estou com medo desse lugar. Vai você na frente.  
 Lefrève assentiu, pegou a outra lamparina do chão e tomou rumo até as escadas que davam para o térreo. Torceu para que Gordon e nenhuma outra pessoa notasse a falta do livro que ele acabara de roubar. 
 Quando as portas do castelo foram fechadas, o menino ficou parado com o cachorrinho Husky na calçada, observando a imensa estrutura do castelo arranhando o céu conforme as nuvens eram iluminadas com os clarões da tempestade. Eram todas baixas e densas e o vento começou a soprar e o temporal desabou sobre sua cabeça. 
 — Tchauzinho, Atlas! E Husky também! — gritou Gordon para o menino, trancando a porta com mais de três metros de altura. 
 Husky latiu para Atlas, especialmente onde o livro fora escondido. 
 — Shhh… Está tudo bem, amigão. Não há nada de errado. 
 Na escuridão, Atlas ergueu o capuz da sua capa e correu pelas ruelas de Londres, refletindo sobre o que havia acontecido. 
 Pináculos se projetavam em meio a tessitura lanosa da cidade. E beleza reinava pelas avenidas e se elevava junto das torres de cada palácio e propriedade enquanto as choupanas se aglomeravam nas ruas estreitas com suas pedras manchadas de imundície e fumaça.  
 Lefrève odiava Londres pelo fato de que os ricos tinham como se proteger perto do calor das lareiras queimando dia e noite, enquanto os pobres eram eliminados pelo inverno.  
 Ao chegar em casa, o garoto correu para o sótão que usava como quarto e escondeu o livro assombrado dentro do baú com tralhas velhas.  
 Voltou para baixo e acendeu as luzes, procurando pelo senhor Oppenheim Lefrève.  
 — Papai?  
 Nenhuma resposta.  
 Andou pelos corredores com o coração na boca. Ao chegar na sala de estar, a janela estava aberta e o homem sentado numa poltrona, sentindo o refrescar da brisa.  
 — Estava procurando por você — disse Atlas, preocupado.  
 — Você chegou mais cedo hoje.  
 — A energia do castelo caiu. Está tudo bem com você? — Atlas se aproximou e colocou uma mão na testa do senhor.  — Não pode tomar vento — falou, cuidadoso com o homem que lhe tirou daquele orfanato traumático. — Vai acabar pegando um resfriado.  
 O senhor Oppenheim riu conforme Atlas cobriu ele com uma manta.  
 Haviam dezenas de balões coloridos no cômodo, que Atlas fazia questão de encher e deixar o local com mais vida.  
 Às vezes Oppenheim se esquecia do caminho para ir até um cômodo específico e Atlas entendeu que, se espalhasse balões com diferentes cores pela mansão, seu pai conseguiria sobreviver sozinho.  
 Azul para ir ao banheiro.  
 Amarelo para a cozinha. 
 Verde para o jardim.  
 Rosa para assistir TV e laranja para ir até a cama. 
 Todavia o maior medo de Atlas era que seu pai esquecesse dele e então… Atlas não seria lembrado e nem amado por ninguém. 
 — Pode ler um pouco para mim? — pediu o homem com a voz já rouca.  
 Atlas controlou as lágrimas e ligou a TV, deixando o som bem baixinho. Pegou um livro e sentou-se na poltrona ao lado, começando a ler para o seu pai.  
 Eles deram as mãos e ficaram ali, na escuridão, sendo iluminados apenas pela luz da TV. Sem Finnick, Oppenheim era tudo o que Atlas tinha, mas ele não sabia daquilo ainda. 
 Apertou firme a palma do velhinho enquanto virava as páginas e esperou que seu pai dormisse, para só assim subir para o seu quarto no sótão. 


 Na manhã do dia seguinte Atlas despertou mais cedo, vestiu roupas quentes, pegou cenouras frescas para Husky e foi direto para fora da mansão. 
 Ele enfiou uma mão no bolso da calça, verificou a hora no relógio dourado e velho e viu que tinha minutos extras antes de ir para o trabalho. Assim que ouviu seu pai cantarolando na garagem de trabalho, correu até lá, bateu na porta duas vezes e girou a maçaneta ao mesmo tempo, anulando o propósito das batidas.  
 — Bom dia, Oppenheim. És você o especialista do tempo? — perguntou o garoto, entrando na garagem perfeitamente decorada com enfeites de natal assim que o Sr. Oppenheim gritou um "pode entrar" desafinado. Atlas teve que limpar os sapatos sujos de neve no tapete. Ele adorou a decoração ao redor. — Eu trouxe um relógio para você. 
 Lefrève riu de escárnio.  
 — Oh, jura que trouxe um relógio para o relojoeiro? 
 O garoto franziu o cenho, sem entender o humor do homem, e enfiou os dedos por dentro do bolso do colete, no peito direito, lançando outro relógio na direção do senhor, que agarrou o objeto dourado no ar. 
 — Eu o ganhei de um chapeleiro estranho. Pode consertá-lo para mim?  
 Oppenheim assentiu.  
 Atlas finalmente observou a mesa de madeira ocupada por um imenso relógio de parede, com diversos parafusos e plataformas soltas. 
 — Uau! Isso parece ser de um museu — disse ele para a máquina. 
 — Quase… é de um departamento de advocacia no centro de Londres.  
 — E qual é o problema dele?  
 — Isso é o que eu estou tentando descobrir. Apesar de ter saído da guilda quando tinha só dezessete anos, não sou um mágico do tempo. 
 Atlas segurou as peças e olhou-as bem de perto, forçando a vista ao quase fechar os olhos. 
 — Então são vocês as responsáveis por fazer um relógio funcionar… — balbuciou, conversando com as peças. 
 Oppenheim riu baixinho.  
 — Bom, eu vou conseguir te devolver o relógio até sexta-feira. Tenho muito trabalho hoje, querido. 
 Lefrève concordou e começou a andar pelo local, vistoriando tudo devidamente curioso. Tirou o chapéu e ficou em choque quando encontrou um cesto com diversas revistas e jornais sobre viagens no tempo. 
 — Por que gasta dinheiro com isso? — perguntou, segurando um prospecto e mostrando-o ao homem. — Pelo que eu leio, esses cientistas nunca afirmaram que viajar no tempo seria possível. 
 E era verdade. Pelo decoro da época, afirmar algo tão radical era até arriscado.  
 Somente os lunáticos tinham dinheiro e tempo para se dedicar em tal feitio. Oppenheim investia muita quantia de libras naquelas pesquisas e nunca recebia sequer uma resposta de volta. 
 O senhor deixou os relógios de lado, deu a volta na mesa e respondeu ao curioso Atlas que se sentiria um covarde se não tentasse rever o seu amor do passado, mesmo que, se a invenção do tempo desse certo, ele provavelmente não seria a primeira e nem a décima pessoa a poder experimentar. 
 Apontou para um quadro na parede que estava coberto pela poeira. Subiu num banco, pegou o retrato e limpou-o com a mão. A foto de Lefrève e uma jovem mulher estava ali.  
 — Célia foi a melhor pessoa que conheci no mundo… Era a mulher da minha vida e eu o homem da vida dela. Se viagens no tempo não passam de um sonho bobo, eu estou disposto a sonhar para sempre, Atlas. Porque eu quero vê-la mais vezes e quero que tenhamos mais tempo dessa vez. 
 Então, ele fez um jogo com o seu filho. Parados na residência empoeirada contida pelos tons dourados das infinidades de relógios pendurados na parede, Lefrève tirou uma libra esterlina do bolso da calça e pediu para Atlas escolher cara ou coroa.  
 O garoto sempre escolheu coroa. E sempre ganhou. 
 Era uma aposta.  
 Se Atlas tirasse a sorte, significaria que a próxima quantia de dinheiro que Oppenheim daria aos cientistas seria gasta atoa. Já, se Oppenheim tivesse a sorte, significaria que as viagens no tempo dariam certo.  
 — Coroa… você ganhou, garoto. Mas eu vou mostrar-lhe que está errado. Dessa vez eles vão avançar mais nas pesquisas — disse o homem, esperançoso. 
 Atlas replicou: 
 — Não foi dessa vez. — Se encostou no batente da porta antes de se despedir. — Estou saindo. 
 — Volte antes do anoitecer. 
  Atlas ignorou o fato de que precisava ir para a escola e foi direto para o cemitério com o livro assombrado escondido embaixo do braço e um pacote de cenouras frescas na outra mão. 
 Husky latia para Atlas, mas o garotinho simplesmente ignorava o som e se empolgava para ler mais sobre a própria vida. 
 Ele nunca descobriria a origem do livro que roubou da biblioteca. Não daquela forma.  
 Ao sentar-se num banquinho ao lado da lápide de Finnick, o garoto não resistiu a tentação e abriu o livro outra vez, deixando que as páginas iluminassem o seu rosto rubro. 
 Folheou o livro com calma, investigando os títulos dos capítulos e nomes presentes lá.  
 Todas as pessoas que Atlas conhecera estavam escritas ali… Principalmente Finnick Dermott. 
 Pela primeira vez, ao invés de escrever cartas ao seu amigo falecido, Atlas sentiu vontade de visitá-lo de verdade. 
 Escuridão mágica e bruxuleante reinou ao redor do banquinho e Atlas leu as palavras, sendo hipnotizado pela maldição e retornando ao passado, de encontro com o seu primeiro e único amor. 
 O que poderia ser mais trágico do que aquilo? 
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 — O que é isso?  
 Atlas olhou inexpressivo para o livro que Dermott tirou da mochila e colocou sobre sua mesa. Era uma edição econômica, de péssima qualidade, mas, se era econômica, havia um motivo bom para existir. O livro estava amassado e puído, mas não era culpa de Finnick… Bom, era, mas em sua defesa ele dizia que só foi descuidado com os seus livros quando menor, tipo uns dez meses atrás.  
 — O pequeno príncipe, de Antoine de Saint-Exupéri.  
 O medroso Atlas ficou encarando o livro em suas mãos grandes demais. Ele tentava esconder o incômodo que sentia com livros, mas não conseguia. Seus olhos percorreram ponta a ponta da capa, com medo. 
 Dermott deu passos para trás, virando-se para a janela e observando a vista. 
 Lá fora, uma pequena e estreita estrada brilhava úmida ao sol. Havia chovido um pouco. O parque de imensas árvores estava mais calmo do que nunca, escondendo um lago onde alguns garotos sorrateiros iam se aventurar durante o verão.  
 Atlas tentou deixar a situação animada, falando: 
 — Até que tem uma capa bonita, mas estou a pensar que você destruiu esse livro apenas porque iria me emprestar.  
 Dermott riu espontaneamente. Com uma mão guardada no bolso da calça, andou até a mesa de Atlas.  
 — O que achou, Lefrève?  
 — É furada. E-eu nem sei se consigo ler. Acho que está muito cedo. Devíamos deixar pra outro dia.  
 Finnick, já esperando aquela resposta de Atlas, simplesmente pegou a mochila, o chapéu e o sobretudo e correu para fora da sala.  
 — Tive uma ideia. Vamos para um lugar melhor.  


 — Onde estamos? — Atlas tirou seu chapéu cinza escuro, o abaixou na altura da barriga e contemplou as ruas do centro de Londres como se de alguma forma seus olhos fossem uma camêra eternizando cada detalhe e tom na sua memória.  
 Ele tinha olhos escuros impenetráveis. Os cabelos lisos, finos e escuros como a noite — igual o mundo todo ao anoitecer.  
 Depois de inalarem o cheiro dos deliciosos croissant sendo servidos nas calçadas dos restaurantes, onde as pessoas ficavam sentadas numa das cadeiras bambas que nunca estavam bem firmes no chão, observando as folhas que se desprendiam dos galhos e davam boas vindas ao início de outono, Atlas e Finnick estacionaram suas bicicletas em frente a uma perfumaria antiga que o Sr. Voltaire estava reformando para trazer um ar moderno ao local.  
 Finnick gostava da perfumaria. Apesar de não vender fragrâncias suaves, ela era muito bonita e também ganha pão dos ancestrais do Voltaire desde a chegada dos seus parentes finlandeses na cidade em 1945. 
 De certa forma, Voltaire já estava velhinho, viúvo e sozinho. Os perfumes pararam de ser vendidos e com o tempo as pessoas passaram a comprar nos novos e modernos concorrentes. Por isso, Voltaire teve que investir uma grana na repaginada do local.  
 Até que estava ficando bom e a locação era ótima. Numa rua pela qual todo mundo passava se você fizesse parte dos habitantes que gostavam de visitar a praça, a biblioteca ou a ponte pela manhã. Sempre veria a perfumaria de Voltaire. Lac Tress. E o cheiro floral dos vinhos ou do café amargo decorado com um sorriso desenhado na espuma da superfície.  
 Ah, como Finnick adorava a cidade... 
 — Não posso voltar muito tarde — confessou Atlas. — Então, diga logo qual é o plano. Vai me levar para alguma feiticeira vidente me abduzir e me ensinar a ler? 
 Dermott deu um sorriso singelo ao garoto. 
 — Melhor — começou. — Vou te convencer a aprender a ler o livro que te entreguei hoje. Não precisamos de feiticeira ainda, por mais que não seja uma péssima ideia.  
 — Só espero que isso dê certo — reclamou Atlas entediado, colocando o chapéu de volta na cabeça depois de desviarem das pessoas na calçada. Atlas parecia ainda mais intimidador de chapéu e aquele era o único motivo pelo qual ele se vestia feito um homem de negócios. 
 Finnick começou a andar mais depressa.  
 Lefrève o seguiu rindo conforme, sem querer, quase trombaram contra algumas pessoas e tiveram de tirar o chapéu, o abaixar até a barriga e pedir mil desculpas.  
 Pararam no final da rua. Viraram a esquina. Era ali. A St. Edmunds.  
 — Você me trouxe a uma biblioteca que parece um castelo assombrado. Que inovador. 
 Finnick respirou fundo, então preparou-se pro trabalho que teria a seguir. Ajeitou o seu chapéu e bateu três vezes na imensa porta de madeira tingida de bordô. O vidro estava sujo, tornando impossível de ver o que havia do outro lado. O castelo já havia sido tombado como patrimônio há tempos, mas nunca fora feito algum reparo para manter o ambiente mais… seguro. Bom, sua única função era preservar livros antigos. 
 — A biblioteca está fechada hoje. Não leu o aviso nas janelas? — retrucou uma linda dama ruiva assim que abriu a porta e então fechou-a novamente com toda força. 
 As palavras ficaram entaladas na garganta de Dermott.  
 Atlas riu baixinho num tom provocante.  
 — Ah… como assim está fechado se você está aí dentro? Mal tem trabalho para fazer nesta coisa mequetrefe — resmungou Finnick, decepcionado.  
 Nada de resposta.  
 Olhou pelas janelas. Um pequeno papel colado com fita adesiva estava ali.  

“Fechado (reforma).”

   — Mas que droga! 
 — O que há aí dentro que você acha que me convencerá a ler aquele livro? — indagou Atlas por fim.  
 Finnick guardou as mãos no sobretudo. Encarou Atlas.  
 Ele queria que o garoto olhasse os relatos dos leitores postos num mural. Queria que observasse o quanto ganharam esperança ao conhecerem os livros, fugindo de uma realidade cruel. Ele queria que Atlas soubesse que os livros nunca tornaram as pessoas soberbas e ruins, como Lefrève disse outra vez. 
 Livros eram uma arma. Uma que precisava do melhor manejo e cuidado para ser usada com sabedoria. 
 — Deixe para lá — falou Finnick por fim. Atlas não tinha mesmo a cara de quem ia ceder cedo. A sorte era que o livro sugerido por Finnick era pequeno. — Está com o meu exemplar na sua bolsa. Pegue-o para mim. Vou fazer do meu jeito. 
 Atlas tirou apenas uma alça da mochila do ombro e então caçou pelo livro.  
 — Toma.  
 — Vamos — falou Finnick, andando na direção da praça.  
 Os garotos diminuíram seus passos conforme começaram a contar lentamente os tijolos que estavam abaixo dos seus pés.  
 Imensas árvores os cercavam, projetando longas sombras que protegiam-os da luz do sol como uma espécie de gaiola. 
  — Então, sobre o que é esse livro? — perguntara Atlas, simplesmente. 
 — Sobre um pequeno príncipe — respondera Finnick. 
 Atlas ficou boquiaberto e Finnick finalmente entendeu que impressão ele passou. 
 — Ah, isso não foi uma grosseria. Quer dizer, é sobre um garoto… sem nome, sem identidade.  
 Naquele momento, Atlas fingiu que não sabia sobre o que a história era apenas para assistir Finnick explicar sobre o livro.  
 Dermott era especialmente fofo quando empolgado demais com algo. 
 — Certo. Neste livro um aviador acaba pousando no deserto sem querer após o seu avião falhar. Lá, sozinho e sem ajuda nenhuma, ele começa a trabalhar no conserto da máquina. Primeiro, ele pede desculpas por não saber desenhar tão bem. Um dia, quando criança, ele queria ser artista, mas as pessoas disseram que para ser adulto, ele teria que escolher outra profissão. 
 — Que péssimo — dissera Atlas. 
 Finnick, tímido, tornou a falar:  
 — Então, um pequeno garoto, vindo de um planeta desconhecido, pede para que o homem lhe desenhe um carneiro, mas não um carneiro qualquer. Um que seja pequeno e novo. E aí começa uma longa jornada de reflexões que você entende por toda a vida, nas diferentes épocas que ler. A forma como um homem adulto colide com uma criança completamente diferente das outras faz com seja palpável a relação de honestidade entre os dois. 
 — Não faz sentido… Um adulto é bem mais experiente que uma criança.  
 — Primeiro, Atlas: A experiência nem sempre quer dizer idade. Mas um adulto também é uma criança, que se fechou com escudos. 
 Parados na calçada, ambos ficaram frente a frente.  
 — Como assim escudos?  
 — Bom. Eu acredito que todos nós nascemos limpos, destinados a sermos iguais e as devidas circunstâncias da vida acabam construindo escudos e barreiras em nós mesmos, que nos tornam singular. Uns passam a ser medrosos e inseguros, outros confiantes e sem medo. É por isso que eu gosto do pequeno príncipe. Ele é diferente das pessoas. Ele é puro e limpo e não se esconde em escudo nenhum. Não tem barreiras. É limpo. 
 Naquele exato momento, Lefrève se pegou uma reflexão tardia sobre que tipo de pessoa ele era. Ele havia sido uma criança sonhadora e limpa um dia, mas o orfanato e todos os sentimentos ruins o transformaram mesmo sem ele querer. 
 — Eu desejo ser como o pequeno príncipe, então — confessou Atlas. 
 Finnick assentiu, entregando o livro ao seu novo amigo, que aceitou sem hesitar. 
 Ambos sorriram, e Dermott confessou: 
 — Todos nós carregamos escudos, Atlas. Você pode aprender a ceder os seus aos pouquinhos. 
 Depois dali, eles foram de volta até suas bicicletas, ajeitando-se nos bancos e se encarando sem jeito.  
 Atlas teve que ficar observando o chão, conforme equilibrou a bicicleta na força das pernas e ninguém trocou uma única palavra por sequer um minuto, até Finnick perguntar:  
 — Onde você mora?  
 — Em Chelsea.  
 — Seus pais são artistas? 
 Atlas pensou por um momento. 
 — Não… Na verdade, a falecida esposa do Lefrève é quem era. Ele ficou com a casa, mas trabalha consertando relógios. E me adotou... 
 — Eu sei disso.  
 — Eu só estou falando pra caso você tenha se esquecido. Está andando com um órfão na frente de todo mundo.  
 — Atlas, não seja bobo. Eu não me importo com isso. Não muda nada entre nós dois, okay?  
 Atlas assentiu.  
 — Você nem é mais órfão. Para a sua surpresa, a minha casa também fica no bairro Chelsea.  
 — E?  
 — Podemos ir embora juntos pedalando? — sugeriu Finnick.  
 — Podemos.  
 — Todos os dias?  
 — Todos os dias.  
 Eles compraram dois picolés e voltaram para a casa com as suas bicicletas bambas, quase trombando um no outro, conforme davam risadas de seus fracassos ao desviar dos buracos e carros presentes.  


 Uma hora depois do jantar, Oppenheim não moveu os dois peões de uma só vez. Apenas os necessários para abrir as diagonais para os bispos — que entrariam em ação e encerrariam a jogada —, a dama, e também para proteger os cavalos no centro do tabuleiro.  
 Atlas conhecia todas as estratégias que o homem utilizava. Podia prever as suas jogadas da mesma forma como um vidente previa o futuro.  
 — Eu quero jogar mais — afirmou. 
 Os dois estavam sentados no tapete. O tabuleiro do xadrez sobre a mesinha de centro.  
 O senhor tragou um charuto, tossindo. 
 — Não tem dever de casa?  
 Atlas deu de ombros. 
 — Eu posso jogar partidas com você outro dia, Atlas. Agora está tarde demais — disse o homem por fim.  
 Atlas queria mesmo jogar, distrair a sua mente, esquecer qualquer conselho de Finnick e seguir com a própria vida. Mas sabia que era apenas sua relutância agindo para ele não sair da zona de conforto.  
 — Deixe pra outro dia. — Concordou Atlas. 
  Ele correu para o quarto no sótão e o Atlas do futuro o seguiu na escada, com o livro mágico iluminando o corredor. 
 Não tinha tranca na porta embutida no teto. Lefrève tinha que colocar uma cadeira com uma pilha de coisas pesadas contra a porta se quisesse privacidade e, mesmo assim, o senhor Oppenheim se esforçava para abrir e bisbilhotar Atlas. 
 Levantou os edredons e pegou sua mochila escondida embaixo da cama. Abriu o zíper e segurou o livro de Finnick.  
 Percebeu que suas mãos começaram a tremer sobre a rigidez do objeto. 
 De repente, seus olhos castanhos correram pelo carpete e logo se perderam nas sombras embaixo da cama de solteiro.  
 Abaixou-se e colou o rosto no chão para olhar e estudar o ambiente escuro, apertado, mas isolado de todos.  
 Teve uma ideia. 
 Abriu a última gaveta da cômoda velha. Pegou uma lanterna e colocou a pilha que havia retirado de dentro dela. Certa vez ele ouvira falar que, mesmo não usando a lanterna, a bateria poderia acabar, então seguiu a dica e retirou a pilha.  
 Deixou o livro e a lanterna  embaixo da cama e abaixou os lençóis. Depois deitou-se no chão e se escondeu embaixo da sua cama com total sutileza. 
 A temperatura estava razoável e, quando Lefrève ligou a lanterna, levou um tempo para se acostumar com a luz. Logo ajustou a claridade.  
 Abriu o livro e apoiou sua cabeça na mão com o punho fechado. 
 Ele realmente se esforçou para ler. 
 Mas, quando viu a dedicatória, fizera de tudo menos ler o livro... 
 Ora se perdeu no som da voz do seu pai gritando com Hye-Jin na infância. 

Só fracotes lêem.  Acha que nosso filho será alguém sucedido se ficar lendo essas coisas bobas?

 Ou o som da voz de sua mãe, sentada numa cadeira de balanço com Atlas em seu colo, enquanto ela lia aquele mesmo livro para ele. 
 O pequeno príncipe. 
 Naquele momento, Atlas simplesmente não conseguia olhar para o livro.  
 Tudo nele lembrava ela. 
 As mãos finas e delicadas virando as páginas das suas histórias preferidas. 
 Atlas não tinha memória de como era o seu rosto. Às vezes se olhava no espelho e perguntava se os traços de Hye-Jin eram como os dele. Se ela também era zoada por todos na escola… E se os seus olhos também eram "puxados e finos" como os do filho, exatamente da forma como os garotos zombavam Atlas na escola. 
 A única memória que lhe restara de Hye-Jin era aquela que qualquer criança torcia para nunca acontecer: a mão de um homem puxando a própria mãe de um mundo calmo, para a violência. A memória que restou-lhe o pai destruiu quando fechou a mão no pescoço dela na frente de Atlas. 

Essa porra de livro é uma bobagem, Hye-Jin. Quem foi que te deu isso? Foi aquele bibliotecário com quem você vive aos flertes, não foi?, ele perguntou, zangado. 
 Ela chorou, suplicando por espaço e pela chance de respirar. As unhas arranhando os pulsos fortes do homem. 
 E Atlas não se lembrava de mais nada. 
 Com as lágrimas embaçando sua vista, fechou o livro e desceu do sótão. 
 Lá fora o céu se desabava numa tempestade e os clarões atravessavam as muitas janelas da residência. 
 Em silêncio para não acordar o seu pai, Atlas foi para o primeiro andar onde não havia ninguém e pegou o caderno com números de telefone sobre uma mesinha no hall de entrada. 
 Girou a roleta até discar o número de Finnick e ficou muitos minutos parado lá, esperando... 
 — Atlas, o que foi? Está tarde. 
 — Eu não consigo ler. Estou me perdendo nos sons. 
 Ele chorou. Não conseguia segurar. Estava tremendo.  
 Como leria um livro se tudo o que eu via nele lembrava a sua mãe?  
 Foi por aquele motivo que ele se desfez dos livros quando criança e esqueceu para sempre da raposa de pelúcia. 
 — Atlas… ah, merda, tá tudo bem, só espere um minuto. Eu vou ajudar você.  
 Ele aguardou os segundos passarem até Finnick perguntar:  
 — Você está num lugar silencioso? Algumas pessoas não conseguem ler com barulho. É normal, não precisa chorar.  
 — Eu tô sozinho. Não é sobre os sons externos que falo, Dermott. São aqueles que vem de dentro de nós mesmos.  
 Finnick gaguejou como se finalmente tivesse compreendido.  
 — Uau… Eu estou sozinho também. Só vou trancar a porta. Espere um segundo. — Atlas ouviu os sons de passos no piso e da porta sendo trancada. — Pronto. Aqui também está silencioso.  
 Lefrève secou suas lágrimas. 
 Finnick começou: 
 — Ei, você tem que me contar sobre esses sons. O que são eles?  
 — Eu fico me lembrando de coisas ruins, sobre livros, e não consigo me concentrar. Minha mãe meio que adorava ler — confessou. 
 — Entendi. Então você tende a odiar tudo o que te lembra dela. É um trauma, Atlas. Um escudo que você criou. 
 — Que psicólogo, você… — falou Atlas, humorado. 
 — Esse não é o melhor caminho. Eu sei que era trabalho do conselheiro Isaac orientar você, mas não pode transformar as memórias da sua mãe em coisas ruins. Aprender a lidar com o luto é não ignorar a existência dele. Deixe as memórias boas da sua mãe vencerem as difíceis. 
 Atlas permaneceu em silêncio.  
 — Tem um rádio aí perto? — indagou Finnick. Sua voz estava diferente de como soava durante o dia. 
  — Sim. 
 Dermott fez uma confissão: 
 — Quando eu era pequeno, eu tinha medo do som forte da tempestade. Meu pai passou a colocar músicas para tocar enquanto a chuva acontecia lá fora. Ele ficava dançando comigo. Ainda fazemos isso quando minha irmã mais nova fica com medo.  
 Atlas riu.  
 — Conte mais — pediu. Ele queria mesmo ouvir histórias boas.  
 — Não precisa de mais, Atlas. Vou fazer o que meu pai me ensinou, só que com você.  
 — C-como assim?  
 — Ligue o rádio baixinho. E quando pensar nas memórias ruins, se concentre na música e volte a ler. 
 Atlas seguiu todas as instruções.  
 Levou um tempo para conseguir colocar músicas.  
 — Ei, Atlas… boa leitura. Um dia você será um novo homem se escolher ser bom e pegar o melhor lado dessa história para si.  
 Ele sentou na poltrona ao lado do telefone e olhou para o livro em seu colo. 
 — Certo. Obrigado pela ajuda, Dermott.  
 Então, Finnick se recusou a sair da chamada. Disse que também leria outro livro ao mesmo tempo que Atlas. 
 Ambos sentados numa poltrona. Ambos falando ao telefone.  
 Com a lanterna iluminando o livro, Atlas retornou ao primeiro capítulo com o som das músicas invadindo seus ouvidos.  
 De início fora difícil captar as palavras e seus sentidos. Era bem mais fácil quando elas eram problemas de matemática ou física onde ele simplesmente entenderia a questão e resolveria os cálculos. Mas Atlas escolheria o difícil.  
 Logo a música se tornou apenas uma coreografia da qual ele já sabia dançar havia muito tempo.  
 Finnick pediu para Lefrève ler o primeiro capítulo em voz alta e assim ele o fez.  
 Gaguejando, às vezes chorando emocionado com o próprio sucesso e, em nenhum momento se recordando da sua mãe e daqueles pensamentos ruins. 
 Era apenas a música, Finnick, Atlas e o som suave dos seus dedos deslizando na ponta das páginas amareladas com um aroma indescritível.  
 Atlas percebeu que sabia muito pouco do pequeno príncipe e as suas virtudes. Relembrar a forma como todos os adultos tinham crianças trancadas dentro de si foi como se apaixonar pela primeira vez, mas por um livro. 
 Terminou aquele capítulo com o choro entalado na garganta e a sensação de que havia destruído um escudo de vez. 
 — A-assim... ao longo da minha vida, tive numerosos contatos com muita gente importante. C-convivi muito com os adultos. Observei-os bem de p-perto. Nem por isso melhorou minha opinião sobre eles. — Finnick riu no telefone, orgulhoso do seu amigo lendo. — Q-quando… Quando encontrava alguém que me parecia de mente aberta, fazia com ele a experiência do meu desenho número 1, que sempre guardei. Queria saber se era de fato uma pessoa capaz de compreender. Mas, invariavelmente, ela me respondia: “É um chapéu”. Então eu não lhe falava de jibóias, nem de matas virgens, nem de estrelas. Colocava-me no seu nível. Falava-lhe de baralho, de golfe, de política e de gravatas. E a pessoa adulta ficava toda satisfeita por ter conhecido um homem de bom senso…

 Atlas finalizou o primeiro capítulo e sua garganta implorou para falar mais.  
 — Eu consegui — constatou emocionado, não acreditando naquilo. 
 — Conseguiu, Atlas. Você conseguiu. 
 E eles ficaram ali, lendo juntos e a noite cantando lá fora. 
 Atlas adormeceu na poltrona. 
 As sombras mágicas se partiram e a luz dourada explodiu ao redor, em camadas de poder que se transformaram em um novo cenário, com constelações de estrelas.  
 O Atlas do futuro juntou as sobrancelhas, confuso, só então entendendo que aquele momento era a tarde do dia seguinte. 
 Depois de ler “O pequeno príncipe” naquela madrugada, Atlas e Finnick foram até o lago próximo do colégio apenas para conversarem.  
 A bicicleta de cada um estava largada no barro e eles sentaram-se num tronco de árvore caído no chão. 
 — É difícil imaginar que o pequeno príncipe foi picado pela serpente… Quer dizer, isso foi tão trágico. — Atlas gesticulou para o alto. — Como as pessoas querem que pensemos que o pequeno príncipe ainda mora em algum planeta nesse céu distante? 
 — Você só tem que acreditar. Eu não quero pensar que ele está morto. Quero acreditar que ele voltou para a casa e encontrou a tua rosa posta naquele planeta distante…  
 Ambos ficaram em silêncio, imaginando tantas as possibilidades para o final da história que haviam lido. 
 — Você está fazendo aquilo com as mãos de novo — observou Finnick. 
 Só então Lefrève notou a brutalidade do seu gesto, pressionando as unhas na palma das mãos. Escondeu elas nos bolsos do casaco. 
 — É sempre assim?  
 — O quê? — perguntou. 
 — Quando as coisas ruins acontecem, sempre faz isso consigo?  
 — Não. É só um costume bobo — mentiu Atlas. 
 Finnick assentiu. Seu rosto britânico encantava Atlas. Magro. Forte. Pouco comum. Cheio de traços e ângulos, com sulcos fundos ao redor da boca. Uma covinha em cada lado do rosto. 
 Quando ele sorria, era ainda mais bonito.  
 Atlas sentia falta de memorizar os detalhes daquele rosto. Estar de volta àquela memória do passado foi um presente. Ele estava quase se esquecendo de como o rosto de Finnick era naquela época. 
 Depois de segundos em silêncio, Dermott riu todo tímido. 
 — Pare de me encarar — reclamou, mas não conseguiu disfarçar o próprio sorriso estampado no rosto. Um extenso sorriso de dentes um pouco amarelados e nada retos.  
 Um lindo sorriso, Atlas pensou. 
 — Eu não tô te encarando — falou, o provocando para mudar de assunto.  
 Atlas manteve sua expressão séria. Seus olhos estavam focados em Finnick. 
 — Você é engraçado — disse Dermott. 
 — Eu sei. 
 Finalmente eles sentiram o toque, o contato de dois garotos, quando Finnick se arrastou para ficar encostado em Atlas, as mãos vergonhosamente guardadas no bolso da sua jaqueta. Ele cutucou Lefrève com o ombro e sem jeito olhou para o rio com leves ondulações. 
 A sensação… Atlas descreveria nos seus contos como a luz do sol beijando as flores na manhã. Como um abraço. Um abraço quente e confortável. Mas ele não era um escritor ainda. Mal sabia que tinha habilidade com a escrita. 
 Parte de Lefrève gostou e implorou para deixar Finnick se achegar. Mas outra parte sentiu medo porque ele nunca esteve tão perto de alguém havia anos. As lembranças em que sentia o calor de uma pessoa era com ela. Hye-Jin. Sua mãe. 
 Recuou. 
 Finnick ficou espantado.  
 — O que foi?  
 — Nada. Você… eu, a gente tá sentados aqui juntos — respondeu. 
 Finnick sorriu. 
 — Sim, Atlas. Estamos conversando diante do pequeno lago que em poucos meses estará congelado.  
 — Acho que vou embora.  
 Atlas ficou de pé. 
 — Não. Fique, Atlas. Converse comigo um pouco e vislumbre essa vista comigo. Ela merece ser apreciada por mais de uma pessoa.  
 Lefrève observou aqueles olhos azuis de Dermott e cedeu. 
 A vista realmente estava absurdamente deliciosa.  
 Uma curiosidade veio à sua mente.  
 — Você tem irmão? — perguntou. 
 — Duas irmãs. Marjorie é adulta e namora um jornalista. Elain tem sete anos. Sinto que, por ser garoto, tive uma infância bem mais livre que a dela agora. 
 — Já consigo imaginar o que você quer dizer com livre… — resmungou Atlas. 
 Finnick riu. 
 — Ah, é? Me conta. 
 — Garotos como você, com dinheiro o suficiente para se aventurar por todo o mundo. Você com certeza deve ter tido uma infância cheia de adrenalina, esqui, caiaques, hipismo e a coisa mais difícil que fez na vida foi tentar aprender mandarim. 
 Ele riu mais ainda.  
 — Ah, qual é, Finnick? Vai dizer que estou errado?  
 — Não. Essa é a parte engraçada. Você acertou tudo da minha vida, embora eu não ache mandarim tão difícil hoje em dia.  
 — Deve ter um excelente professor também — concluiu Atlas. 
 Ficaram em silêncio.  
 A tarde estava significativa. Muito bonita.  
 — E você?  
 — O que tem eu? — perguntou Lefrève. 
 — O que faz da vida, Atlas? Como aproveita seu tempo quando não está naquele internato escuro?  
 Algo na pergunta de Finnick fez com os olhos de Atlas quase ficassem encharcados de lágrimas.  
 Abriu a boca, mas não havia o que falar. Não algo tão extraordinário quanto a vida de Finnick. 
  — Nada aventureiro como você, Dermott. Meu pai é um homem com Alzheimer que me adotou porque precisa de uma companhia. Ele é legal. Nós jogamos dardo e xadrez todos os dias. Não temos cachorros e eu descobri que a esposa dele, a minha mãe, se ela estivesse viva, foi uma estilista. É uma boa vida, até. 
 Percebeu que havia falado demais.  
 Finnick estava surpreso.  
 — É mesmo uma boa vida. Está vendo só, Atlas? Você está se soltando.  
 Atlas ficou sem jeito.  
 — Ei, não fique assim sem jeito, Lefrève. É bom quando as pessoas são elas de verdade.  
 Atlas olhou para o colarinho da roupa de Finnick, depois ergueu seu olhar até os olhos azuis do garoto. 
 — Você acha? 
 — Sim. Eu adoro quando alguém age naturalmente. Adoro você, Atlas. 
 Ele quis rir. 
 — Você conversou comigo tem só três dias. Não devia dizer isso.  
 — Não mesmo, mas estou dizendo. Estou agindo naturalmente. Quero que você aja assim também, ok? 
 Atlas ficou sério. 
 — Seja você mesmo, Atlas. Não tenha medo de mim. Se for você mesmo, tenho certeza de que seremos bons amigos.  
 Bons amigos… Ele passou a memorizar aquilo, eternizando cada detalhe em sua memória.  
 — Agora que já leu "O pequeno príncipe", podemos ir para outro livro. O que acha? 
 — Não sei se consigo — respondeu. 
 — É claro, nem ao menos tentou.  
 Aquilo era verdade. 
 — Acha que vou gostar? — perguntou-lhe. 
 — Do próximo livro? 
 — De ler um livro que nunca li. Bom, eu já conhecia a história do pequeno príncipe. 
 — Sim. Vai adorar ler algo novo, Atlas. Ler é como desfocar o que os seus olhos estão de fato enxergando e então deixar que sua mente projete a história que você lê, mas na sua memória. Uma hora não vai notar que está lendo. Palavras serão só palavras, seu corpo será só você… mas o seu coração, a sua alma, não serão mais os mesmos quando terminar. Sempre leva uma parte do livro consigo quando o finaliza. É como o tempo funciona, Atlas. Estamos constantemente carregando nosso peito de memórias e sentimentos, para que nos fins dos nossos dias não nos tornemos pessoas arrependidas de não viver.  
 — É para isso que lê? Para não se arrepender? 
 — Eu leio para aprender, Atlas. Alguns lêem por refúgio. Outros para sentir. Um livro não torna as pessoas soberbas como você disse outra vez. Somos nós quem decidimos o que seremos a partir dele. Eu escolho ser o melhor Finnick. O melhor homem que posso ser. Tenho certeza que fará uma boa escolha também.  
 O vento soprou folhas na direção da água. O sol já estava se pondo e eles enxergaram apenas o ancoradouro dos tons de rosa e laranja do final de tarde. Os raios solares atravessando sutilmente o arvoredo espesso ao redor do lago. 
 De repente Lefrève percebeu que podia escolher ser bom.  
 Inspirou o ar fresco com a maior intensidade que teve um dia. Pôde sentir os olhos de Finnick vidrados nele. 
 O garoto perguntou a si mesmo se conseguiria enfrentar o desafio a seguir.  
 Sua versão do futuro — aquela segurando o livro assombrado e viajando no tempo — andou no gramado atrás deles, virou as páginas e atravessou os meses conforme a amizade dos dois foi evoluindo com o correr das estações. 
 Assim que conquistou o hábito de leitura, o pequeno Atlas e seu novo amigo, Finnick Dermott, se tornaram uma dupla inseparável. 
 Jogavam pedras no rio, determinados a ver qual deles teria a dádiva de fazer uma pedra dar três pulos seguidos na água, conforme o outono esparramava suas folhas laranjas no chão. 
 O inverno chegou, cobrindo tudo com o seu tom branco e o natal veio junto, onde Atlas foi convidado para jantar na casa de Finnick e aquele se tornou um dos seus dias favoritos de toda a vida. 
 Enquanto o Atlas do futuro revirava as páginas mágicas do livro, ficou andando pelas ruelas nevadas de Londres encantado com a réplica perfeita do ambiente ao redor. As sombras mágicas do livro se transformavam nos prédios e então se desfaziam em poeira para se transformarem em novos hologramas das ruelas estreitas, por onde Atlas andava curiosamente. 
 Se ele estava viajando nas próprias memórias, como tudo parecia tão real? Ele não sabia e nunca compreenderia totalmente como o livro mágico funcionava e qual era o alcance do seu poder.  
 Ele aprenderia que sua regra era clara: 
 Você poderia visitar suas memórias, mas nunca alterar o tempo ou o que já aconteceu. E assim seria para sempre.  
 Por fim, o poder do livro reconstruiu a mansão da família Dermott exatamente como ela era e Atlas se entregou ao momento. 
 — Está tudo bem? — perguntou Finnick, enquanto toda a sua família se juntava diante da árvore de Natal para abrirem os presentes.  
 Atlas sentia-se um completo esquisito ali no meio. Mas não queria passar o natal sozinho com o senhor Oppenheim porque ele não levava o feriado a sério e não acreditava na magia da época. Apenas ficava sentado assistindo uma comédia ruim na TV. 
 Ah, e o natal… aquele era o feriado preferido de Atlas. A decoração, a neve, as músicas natalinas tocando no rádio e a esperança por um ano melhor. 
 — Está tudo certo — mentiu Atlas, ajoelhado no tapete bordado. 
 Finnick sorriu. As mechinhas loiras do cabelo caindo na testa, conforme levou uma mão para trás do corpo e tirou de lá dois presentes para Lefrève. 
 — Não achou que eu me esqueceria do meu amigo, não é? 
 Atlas imediatamente sentiu o seu coração ser partido. Não pelo presente, mas pelo fato de que ele já havia vivido aquela memória e agora estava apenas habituado no passado, naquele corpo, sentindo tudo outra vez, sem poder fazer nada diferente. Sabendo que tudo era apenas uma coisa: memória. 
 — Wow!  
 — Toma. Abre. Quero ver a sua reação.  
 Feliz, Atlas rasgou o embrulho de renas do papai noel, colocou-o na cabeça de Finnick como se ele fosse um chapéu e então focou sua atenção no presente em sua mão.  
 Uma cópia de O pequeno príncipe. 

 Uma que não foi amassada, nem puída e nem desgastada pelo efeito iminente do tempo. Uma que provavelmente custava muito mais do que Atlas poderia pagar em toda a vida.  
 — Ah, meu deus, Dermott! 
 — Você gostou?  
 — Claro que sim. 
 — Então abra o outro.  
 E assim, o garoto o fez.  
 Finnick começou a falar, apressado: 
 — Uma vez você me contou que teve que jogar a raposa no lixo depois de todas as crianças do orfanato te zoarem e rasgarem ela, então espero que essa seja minimamente igual a antiga…  
 Atlas tirou a pelúcia do embrulho verde e observou os olhos oníricos da raposa.  
 Viu seu reflexo ali… Uma visão que ele odiava ver no espelho todos os dias. Mas só sabia se lembrar que houve uma época em que a raposa pertencia às memórias da sua mãe, e agora também era parte de Finnick. 
 — Obrigado. Por tudo. E por resgatar o espírito de leitor que estava escondido dentro de mim, Dermott. Sinto muito se eu não tive dinheiro para comprar-lhe presentes. 
 — Não tem que agradecer. E nem que se preocupar comigo. — Falou Finnick, se aproximando de Atlas. — Amizades não são uma troca de bens… Mas do que temos a oferecer aqui dentro.  
 Ele levou uma mão ao peito de Atlas, onde seu coração bateu em ritmo acelerado. Mesmo com as camadas da roupa, o toque foi quente e confortável, como dois corações se colidindo depois de tanto tempo separados. Naquele momento, Atlas se afastou, recuando de Finnick.  
 Mas o seu interior desejou ter tudo feito diferente… Ter dito um “amo você” ou um simples “obrigado por ser meu amigo quando ninguém mais quis”. Entretanto as garras do livro se envolveram em sua mente, deixando todo o ambiente ao redor escuro e sombrio, sem nenhuma luz aparente.   
 A escuridão se fechou ao redor de Atlas. Consequentemente Finnick e todos os seus familiares comemorando o natal desapareceram num passe de mágica e o objeto começou a falar: 
 — Não existe coisa mais trágica do que se arrepender de não ter feito algo…   
 Revoltado, Atlas vincou as sobrancelhas e perguntou para o livro em suas mãos: 
 — Por que não deixa eu assumir o controle?  
 — Porque eu não sou feito de alterações, garoto. Eu sou um viajante, um contador de histórias e consigo sentir a sua dor a quilômetros de distância… Quando chamei por você na biblioteca, consegui acessar suas memórias e essa sombra crescendo em seu peito, subindo a cada respiração. E finalmente entendi o porquê há tanta escuridão presente em ti. As outras pessoas carregam dores construídas ao longo da vida, mas você carrega algo que nem mesmo eu consigo explicar. Ira nutrida por anos antes de você nascer. Um sentimento capaz de destruir o mundo. Uma bomba prestes a explodir. 
 Atlas fechou o livro e voltou para o mundo real, sentado no banquinho ao lado da lápide de Finnick coberta por neve. 
 Ele ficou de pé e foi até a lápide, chorando ao olhar o nome do seu amigo escrito ali.  
 — Me desculpe… — implorou. 
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 Na manhã do dia seguinte o garotinho não quis comer. Se alimentar não era uma coisa que Atlas encarava como essencial para a vida.  
 É claro, ele sabia que era fundamental comer para manter um corpo saudável, mas simplesmente não tinha ânimo para fazer aquilo. 
 Foi para o cemitério levar cenouras para Husky e sentou-se no banquinho ao lado da lápide comum e pacata. 
 Lá, ele abriu o livro assombrado e tornou a ler a história da sua vida outra vez. 
 Magicamente Lefrève foi transportado para o passado, na garagem da casa de Finnick Dermott. Lá, ele andou até a cama onde Atlas e Finnick estavam com a roupa suja de tinta, deitados num colchão empoeirado. 
 O Atlas do passado estava envergonhado, estirado ali na beirada do colchão, com os olhos fixos no teto. 
 Finnick ficou de pé no chão e voltou a ler o monte de papéis que Atlas havia deixado sobre uma mesinha. 
 — Essa foi a coisa mais profunda que eu já li. Estou surpreso com a sua capacidade de transformar sentimentos em palavras, Atlas.  
 Lefrève, não convencido, virou o pescoço para olhar Finnick. 
 — Eu ainda posso melhorar — falou, alegre. 
 — Ah, tenho certeza de que consegue. Mas isso… — Finnick jogou as folhas no peito de Atlas, que agarrou-as. — Isso é um motivo pelo qual viver. As pessoas precisam ler a sua história.  
 — Eu não sei, não, Finnick. Não me parece interessante.  
 Dermott pulou na cama, agitado. 
 A história era sobre o padeiro Ferolind. Um excelente cozinheiro de sessenta anos que conseguia enganar os nazistas e distribuir comida para as pessoas da ilha, enquanto os soldados lutavam a cada dia para roubar tudo o que os moradores tinham. Levavam seus porcos e seus carneiros embora e em troca lhe diziam: que plantem batatas.  
 E tudo o que as pessoas tinham para comer era realmente batatas.  
 Ferolind, não satisfeito em ser obrigado a cozinhar para os soldados alemães, passou a esconder a comida e distribuir para as crianças e os idosos.  
 A comédia se iniciava quando o padeiro conhecia uma garota astuta que não queria que sua porquinha fosse levada embora como alimento dos nazistas.  
 Atlas escreveu o conto em uma noite em que bebeu gym escondido do senhor Lefrève e desmaiou no sótão assim que colocou o ponto final no parágrafo. Ele não contara para Finnick que precisou se embebedar para escrever aquilo. 
 — Você pode publicar o texto em uma editora — sugeriu Finnick, sentando ao lado de Atlas. 
 — Certeza de que vão gostar?  
 — É claro que vão.  
 — Obrigado por ter lido.  
 — Obrigado por existir, Atlas. Você vai ser um grande escritor. 
 — Mas eu não quero ser tal coisa.  
 — Escritor?  
 — Sim… Todos acham que serei banqueiro ou médico. Querem que eu seja alguém normal.  
 — Mas o que você quer?  
 Atlas observou os olhos de Finnick, antes de responder: 
 — Viver sem medo de me arriscar.  
 Ele apoiou a cabeça no ombro do garoto, como se estivesse cansado. 
 Não tiveram medo de serem flagrados. Estavam confortáveis ali no cômodo artístico de Finnick, mesmo que por poucos segundos. 
 Atlas nunca teve alguém para abraçar e para ler seus pensamentos e Finnick havia lido sua história e se apaixonado por ela.  
 Por um momento, Finnick era tudo o que Atlas tinha. Ele nunca se esqueceria daquilo.  
 Depois de apoiarem os rostos no ombro de cada um, os dois pegaram suas bicicletas e foram até a editora e Atlas vendeu o seu primeiro conto por uma pechincha de cinquenta libras. 
 Eles não sabiam, mas a demanda aumentaria e as pessoas se apaixonariam por seus personagens, pedindo por sequências e respostas que nem mesmo Atlas conseguiria dar.  
 Sua vida mudaria, mas ele perceberia que não se achava bom o suficiente para o mundo… Ainda não havia encontrado a história da sua carreira para escrever. Aquela que seria lembrada por todas as pessoas. 


 Houve uma tarde em que os dois meninos dançaram na chuva na beira do lago e a lama da grama se esparramou entre os dedos dos pés e a barra da calça.  
 Atlas tinha medo dos trovões mas naquele dia a chuva estava calma e a alegria de Finnick era tão contagiante que, assim que as gotas da água começaram a cair do céu e Finnick estendeu a mão para Atlas, o garoto saiu do tapete do piquenique e foi brincar com o seu amigo. 
 Ficaram muitos minutos lá, inventando danças mais desajeitadas que o andar de um potro, com as cores da primavera gritando ao redor. 
 Minutos depois pedalaram de volta para a casa e Lefrève estava na garagem da mansão de Dermott, sem camisa nenhuma no corpo, deitado de costas para cima na mesma cama velha de sempre. Os cabelos úmidos e sujos de tinta azul já secando num topete bagunçado. 
 Finnick usava o cômodo como seu estúdio para pintar telas escondido do pai. Entretanto naquela tarde o seu divertimento era passar pincéis finos nas costas de Atlas e colorir a pele do garoto.  
 Ele havia desenhado um céu noturno estrelado e apenas a sombra de um menino olhando para cima. 
 — Eu gosto de Paris — confessou Finnick, pincelando a região próxima do cóccix.  
 Atlas se contorceu de cócegas.  
 — Dizem que as ruas lá são nojentas e tem um fedor lastimável.  
 — Sim. Mas não estou falando do lugar. Parece que Paris é como a cidade dos artistas. Pessoas de todo o mundo indo para lá… Diferentes culturas, ambições e sonhos. Consigo sentir o cheiro dos croissants e dos restaurantes de esquina abertos para as damas jantarem à noite com seus vestidos vermelhos e perfumes com cheiros apaixonantes. 
 — Você fala feito um apaixonado.  
 — Porque eu sou. Você não tem vontade de conhecer algum lugar um dia?  
 Atlas pensou por um momento.  
 — Eu gosto de Londres.  
 — Mas pode sair daqui. Escritores adoram viajar para procurar inspirações. Você pode até visitar as ilhas da ocupação nazista, onde a história do Ferolind se passou.  
 — Eu até gostaria — confessou Atlas, num riso de deixar as bochechas coradas. 
 Finnick parou de usar os pincéis e devagar deixou que a ponta dos dedos fizessem carícias na costa de Atlas, esparramando a tinta suavemente sobre a pele do menino. 
 Eles sabiam que aquilo era errado. Sabiam que não podiam… Mas não conseguiam parar.  
 A mão de Finnick subiu e pousou no ombro de Atlas, que ficou sentado na cama depois de alguns segundos. 
 Por um momento desejaram encostar seus lábios e desfrutar da sensação, mas guardaram a vontade para si.  
 Dermott levou a mão até o pescoço de Lefrève e eles grudaram suas testas e ficaram naquela posição por uns minutos, resistindo ao desejo do primeiro beijo e sentindo o nariz encostar de leve, fazendo carícias no rosto um do outro. 
 Era tudo o que podiam fazer. 
 — Você quer tirar a calça? — perguntou Finnick, cochichando.  
 — Quero — respondeu Atlas, mais baixo ainda.  — Mas tenho vergonha.  
 — De que?  
 — Do meu corpo.  
 — Um dia vou poder vê-lo nu? 
 E Atlas cochichou: 
 — Eu não sei. 
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 — Você tem certeza de que quer ir? — perguntou Lefrève, com a típica boina cinza nas mãos.  
 O barulho do trem prestes a partir era irritante, assim como o das pessoas correndo apressadas para a viagem também. 
 Finnick olhou para todos ao redor, se despedindo de suas famílias, conforme colocou a mala no chão e encarou Atlas.  
 — São só alguns meses com os meus tios. Eu vou voltar. E você vai estar aqui, não vai?  
 Atlas gaguejou. Ele sempre estaria em Londres. Não tinha vontade de ir embora. 
 — Sim.  
 — Então tenho certeza de que quero ir.  
 — Você pode me ligar e escrever sempre que quiser, Dermott. Sabe disso, não sabe? 
 — Eu vou escrever. 
 Eles se observaram por um momento, se perguntando se deveriam ou não abraçar. Aproximaram-se quando as pessoas estavam distraídas conversando e Atlas pousou o queixo no ombro de Finnick, acariciando as costas dele com a mão enluvada em couro preto.  
 — Não vou me esquecer de você nunca, meu amigo — confessou contra o pescoço de Finnick. 
  — Eu também não.  
 Afastaram-se e aquilo era o suficiente. 
 Dermott estava decidido a viajar para estudar no Canadá e passar um tempo na casa dos seus tios. 
 — Te vejo em seis meses — disse ele sem fôlego ao se desgrudar de vez de Atlas. 
 — Vai levar só um minuto — retrucou o menino, tentando acalmar o choro.  
 Finnick entrou no trem e deu as costas. 
 Atlas ficou parado por um instante até a máquina a vapor começar a partir. Ele tirou a pelúcia da raposa de dentro do bolso interno do sobretudo e começou a correr e gritar.  
 — Dermott! Dermott! Me espere! 
 Finnick surgiu rindo na janela.  
 — O que você está fazendo, seu atrapalhado?  
 — Pegue ela. Leve-a com você.  
 — Por quê? Eu te dei.  
 — Tem que ter alguma companhia. Não se sabe se os meninos canadenses são gentis com os ingleses.  
 Finnick riu e Atlas alcançou velocidade para deixar a raposa na mão do garoto.  
 — Boa viagem.  
 — Obrigado. Agora vá para a casa e escreva mil histórias, se assim puder, Atlas!  
 Quando Finnick já estava longe, Atlas tirou a boina da cabeça e agitou-a no alto, dando tchau. Foi a última vez que ele viu Finnick naquele ano e também foi a primeira vez nos últimos anos em que Atlas sentiu falta de algo.  
 O cenário ao redor se desfez em sombras e o livro mágico levou Atlas para horas depois daquele mesmo dia. 


 Quando a noite caiu sobre Londres, ele estava na janela concentrado em escrever um dos seus contos. A tinta da caneta já estava bagunçada nos papéis e uma vela era consumida pelo fogo, acesa ao lado do garoto, que encarava a lua no céu.  
 A cada hora que passava, Lefrève percebia que a lua estava mais distante, como se estivesse indo embora de vez. Ele pensou que a lua era como Finnick… 
 Então, o rapaz percebeu que realmente sentia falta do seu amigo.  
 Quando inevitavelmente escreveu o nome de Finnick no papel, ficou zangado com o sentimento e foi para a cama dormir, não acreditando que não conseguia pensar em mais nada. 
 Lefrève passara os dias seguintes determinado a ocupar a mente com outras pessoas. Fez alguns bicos engraxando sapatos, limpando livros e trabalhando nas forjas.  
 Voltava da escola com um guarda-chuva nas mãos, pulando as poças de água da chuva estagnada nas calçadas e se esforçando para esquecer Finnick.  

“De Atlas 
 Para Finnick 
 Caro, Dermott, nunca escrevi cartas para ninguém, então peço-lhe perdão pelo meu súbito fracasso ao tentar escrever algo. 
 Hoje entreguei o leite para a senhora Margot e ajudei-a a carregar as sacolas do mercado até a porta da casa.  
 Fui visitar o campo e o lago também. A grama estava verde e brilhante, ardendo com a primavera e todos os casais que conhecemos estavam apaixonados lá, tomando casquinhas de sorvete conforme os sinos da vans tocavam aquele som irritante que você detesta e sempre faz uma dança vergonhosa quando ouve os sinos. 
 Não havia sequer uma pessoa diferente de nós. Apenas mulheres e homens.  
 Me perguntei sobre o que aconteceria conosco se eu e você fizéssemos tal coisa — é claro que não penso em fazer tal coisa, mas a possibilidade veio à mente.  
 Não há muito o que dizer, mas espero que você me conte sobre tudo o que viu quando chegar aí.  
 Como são as nuvens? O ar? As pessoas? A lua que brilha acima de você é a mesma que eu vejo todas as noites? Quero saber de tudo, Dermott.  
 Não se esqueça que não está sozinho.  
 Tem a minha raposa e os meus textos de devoção. 
 Acredite, eu sentirei a sua falta, meu amigo. 
 Carinhosamente, Atlas" 
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 Finnick não respondeu e nem telefonou nos últimos dias. 
 Atlas sentiu-se um panaca por ter escrito para ele, mas o padeiro Gordon disse que Finnick provavelmente estava ocupado desbravando lugares novos.  
 Com o tempo, Atlas foi aprendendo a se acostumar com a ausência de Finnick e passou a dar mais atenção às outras coisas que antes ele não notava.  
 Visitou mais as livrarias, alugou novos livros e provou novos chocolates. Descobriu que o seu favorito sempre seria o meio amargo.  
 O comum era bom e na verdade Atlas gostava muito mais dele e da sua doçura. Mas era o incômodo da amargura do chocolate que o encantava… A forma como ele podia amar algo, mesmo ciente dos seus defeitos. A forma como poderia gostar de Finnick, mesmo estando longe.  
 Foi assim que Atlas participou dos seus primeiros concursos de escrita e começou a ganhar um dinheiro extra.  
 Ele era uma cabeça nova naquele meio, mas ia até as editoras, lia as regras e no dia seguinte aparecia para vencer os grandes pensadores.  
 Com o tempo foi aprendendo quais eram sábios demais e quais apenas faziam uso de palavras para enganar o leitor.  
 Ele descobriria que nem todos os escritores escreveriam pela paixão, mas sim pela fuga daquele mundo cruel, afinal algumas pessoas simplesmente precisavam de um lugar para se derramar e a escrita era um desses lugares. 
 O Atlas do tempo futuro virou as páginas do livro mágico e avançou os meses, faminto para ler sobre o dia em que Finnick voltou do Canadá.  
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 Naquela tarde fria Lefrève estava ansioso, inquieto na estação de trem.  
 A neve já caía sobre os trilhos e o clima sórdido parecia congelar o mundo. 
 Atlas estava com flores de espinheiro branco em mãos, não se importando com nada mais a não ser a vontade de ver Finnick depois de oito meses ao invés de seis. 
 Ele não sabia porque Finnick passara tanto tempo a mais no Canadá, mas descobriria em alguns segundos. 
 A porta do trem se abriu e a senhora Katrina, mãe de Finnick, saiu primeiro.  
 Atlas deu um olá, e ficou observando a porta, se perguntando o motivo para Finnick demorar tanto para sair.  
 Então, um garoto loiro estava triste numa cadeira de rodas, com as pernas imóveis deitadas no apoio.  
 — Dermott… — disse Lefrève, surpreso. Buscava felicidades nos olhos azuis do seu amigo, mas não havia aquela alegria contagiante de antes. 
 — Olá, Atlas — falou Finnick, como cumprimento.  
 — Eu comprei flores.  
 Finnick olhou para as próprias pernas debilitadas na cadeira, sem se mover. 
 — Obrigado. 
 Sem jeito, Atlas entregou o buquê para Dermott, que segurou o embrulho com as mãos já tremendo, sentindo o cheiro.  
 — São bonitas — elogiou o rapaz, olhando para a sua mãe em pé.  
 Os olhos da mulher brilhavam e ela deu um "obrigado" para Atlas.  
 Os três se viraram para a frente e voltaram para a casa juntos, com os flocos de neve caindo sobre suas camadas de roupa.  
 Lefrève tinha tanta vontade de fazer perguntas, mas agora sentia-se um tolo por não saber o que aconteceu com Finnick para ele retornar em uma cadeira de rodas.  
 Ninguém havia contado nada.  
 Chegaram na mansão da família Dermott, onde a mãe de Finnick pediu para que Atlas o levasse até a sala de estar.  
 — E tirem os sapatos se estiverem sujos — acrescentou ela. 
 Atlas, tímido, segurou os empurrões da cadeira e perguntou para Dermott: 
 — Você tem certeza de que quer ir?  
 — Quero. Por favor. 
 Os dois foram até a pequena sala, onde Atlas deu um jeito de acender a lareira.  
 Finnick ficou parado de frente com a imensa janela, observando a neve lotar o mundo lá fora. 
 — Foi em um penhasco — disse, quando Lefrève ainda estava ajoelhado mexendo nas lenhas.  
 Imediatamente Atlas se levantou e foi para o lado de Dermott. Ele queria muito dar um abraço em seu amigo, mas observou ele continuar: 
 — Eu caí de mal jeito na água e fraturei a coluna… Por um momento achei que fosse morrer afogado lá, agonizando de dor. Mas ele me salvaram.  
 Dermott chorou e Atlas abraçou o seu amigo, beijando os seus cabelos loiros.  
 — Ei, ei, já está tudo bem, Finn... 
 — Eu senti muito a sua falta.  
 — Eu também senti — confessou Atlas, o apertando mais. — Eu também senti. Muita.  
 Naquela tarde os dois assistiram um filme ruim legendado na TV e Finnick adormeceu na cadeira, segurando os dedos de Atlas com a mão gelada.  
 Quando Lefrève despertou do cochilo, se levantou, beijou a bochecha de Finnick, vestiu seu casaco e foi embora da mansão.  
 A senhora Katrina o chamou no jardim. 
 — Não quer ficar para o jantar?  
 — Por quê? Para ouvir ele dizer que nos últimos meses estava agonizando de dor e ninguém me contou nada?  
 A mulher ficou ressentida.  
 — Eu enviei cartas para vocês e liguei todos os dias — reclamou Atlas. —  Meu amigo quase morreu há meses atrás e eu só descobri isso hoje. Sabe o quão ruim foi vê-lo naquela cadeira e não saber de nada?  
 Katrina desceu os degraus da escada.  
 — Foi pior para ele, acredite. E foi escolha do Finnick não contar nada para ninguém. Sinto muito.  
 Atlas secou o rosto.  
 — Ele vai voltar a andar?  
 — Não. Eu queria acreditar nisso, mas nós passamos meses fazendo exames no Canadá e os avanços foram poucos… Os médicos acreditam que Finnick só tende a piorar, Atlas. Ele precisa de você. Precisa de todos nós.  
 — Eu vou estar aqui sempre.  
 — Então venha vê-lo com frequência. Não o deixe sozinho, por favor. 
 Atlas deu passos para trás.  
 — Eu ligo para você amanhã, Katrina. — Respirou fundo. — Preciso ir para a casa pensar.  


 Atlas desfazia o nó da gravata em seu pescoço andando de um lado para o outro na sala de estar enquanto conversava com o seu pai. 
 — Você tinha que ver, pai. Foi a situação mais horrível da minha vida. Ele estava triste quando saiu do trem e eu todo sorridente e bobo com um buquê de flores nas mãos.  
 — Você não tem culpa. Você não sabia. 
 — Isso é o que me chateia. Por que Finnick não quis que me contassem nada? Eu saberia lidar com ele se tivesse me preparado para isso antes.  
 O pai do garoto organizou as peças de xadrez no tabuleiro. 
 — Simplesmente não entendemos algumas pessoas, Atlas. Apenas aprenda a respeitar suas decisões e seguir em frente. Sempre olhe para a frente. 
 Atlas se juntou à partida de xadrez e ficou conversando sobre o que faria nos próximos dias para trazer ânimo e cor a vida de Finnick.  
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 Eles tinham dois ingressos e seguiram as informações contidas no folheto. O endereço ficava a alguns minutos a pé. 
 Lefrève estava se contorcendo de felicidade. 
 Ele nunca havia ido ao teatro antes, então aquela noite era especial para ele principalmente porque Atlas finalmente entenderia o porquê as pessoas diferentes se reuniam numa sala repleta de cadeiras para assistirem encenações dramáticas e melancólicas. Tudo falso. Não era como os desenhos do Peter Pan, onde ele sabia que tudo era realmente de mentira, um desenho e não pessoas fingindo que algo era verdade, como os atores faziam nos teatros e nos filmes. 
 Finnick e Atlas fecharam seus guarda-chuvas e deixaram-os com um dos homens da recepção.  
 Assim que a porta de vidro foi fechada, o barulho da grossa chuva lá fora diminuiu. Tudo lá dentro parecia calmo e estável. 
 — O que vamos assistir? — perguntou Lefrève para Finnick, responsável pela surpresa. 
 — Manfredo, o drama metafísico de Lord Byron.  
 Atlas permaneceu calmo.  
 — E quem é esse? 
 — Sério que nunca ouviu falar do Byron?— Atlas negou. Finnick continuou: — Certo. George Byron foi um poeta britânico. Ele ainda tem grande influência hoje em dia. Foi muito criticado pelos excessos aristocráticos e vivia se envolvendo em escândalos amorosos, um deles foi o envolvimento com a meia-irmã de Mary Shelley, Claire Clairmont.  
 — Uau, bem promíscuo — disse Atlas. 
 — O Manfredo foi um poema escrito logo após os escândalos em Londres, onde Byron foi atacado pela imprensa e condenado ao ostracismo por parte da sociedade. Ele… Bem, ele foi acusado de ter relação amorosa com sua meia-irmã, Augusta Leigh. Byron fugiu da Inglaterra e foi para a Suíça, onde iniciou o Manfredo com referências sobrenaturais. Você entenderá tudo na peça.  
 Atlas quis dar socos em Finnick de tão feliz que estava. Costumavam brincar de luta mano a mano quando ficavam agitados demais. 
 — Eu aposto que você vai amar — Finnick disse, empurrando as rodas da cadeira. 
 — Por que acha isso?  
 — Você chora até quando lê qualquer escritor falar sobre a mudança das estações. Tem coração mole. Eu noto isso. 
 Atlas empertigou os ombros. 
 — Pois bem, eu não vou chorar! — afirmou, entregando os ingressos com muita animação e desprezo no seu olhar. Lefrève quis parecer confiante para Finnick. 
 — Ah, eu aposto dez libras que vai.  
 — Fechado. Você é insuportável, Dermott. 
 Os dois foram para a sala indicada onde algumas pessoas já estavam em seus devidos lugares conversando tão baixo que pareciam sussurrar.  
 Finnick e eles ficaram na fileira da frente, onde conseguiram um espaço apropriado para a cadeira de rodas. 
 Atlas tentou não se incomodar com os olhares que recebiam dos mais velhos, cochichando sobre Finnick Dermott. Eles eram os únicos adolescentes ali também. 
 — O que faço agora? — perguntou ele. 
 Finnick o olhou de canto.  
 — Só tem que sentir, Atlas. Vai gostar. 
 E foi aí que Atlas entendeu porque os teatros eram tão bem consumidos. 
 A peça não começou diretamente pelo poema. Primeiro, um pianista exibiu o seu talento durante seis minutos antes do ator assumir o palco. 
 Manfredo, o personagem principal, era um nobre faustiano vivendo nos Alpes Berneses. Ele parecia estar numa escuridão… Numa tortura eterna que Atlas descobriu existir por causa da morte da sua pessoa mais querida. Astarte.  
 Com seu conhecimento de linguagens e feitiços, Manfredo convocou sete espíritos sobrenaturais, mas eles eram incapazes de controlar o passado e então não atenderam o apelo de Manfredo. 
 Era cruel. Era o mundo o impedindo de escapar da culpa do suicídio do seu amado. 
 Manfredo estava como Atlas, ele pensou. A mente do garoto não permitia-o pensar que a morte da sua mãe não aconteceu porque ele ficou trancado no quarto escutando seu pai agredi-la. Às vezes Atlas perguntava se as outras pessoas também se sentiam covardes assim. 
 Naquela altura da peça os seus olhos já estavam cheios de lágrimas. Não de tristeza, mas sim de encanto com toda aquela arte, as nuances, a forma como o mundo funcionava  e Lefrève desejava fazer parte dele. Queria criar histórias assim. Será que poderia ser um grande escritor um dia?  
 Ele era bom lendo e criando contos, mas aquilo não significava que seria capaz de escrever grandes coisas. Suas ideias eram uma bagunça infinita e Atlas tinha a sensação de que tropeçaria em cada degrau do seu ser ao tentar registrá-las num papel. 
 A peça teve três atos. 
 No final do último, Manfredo morreu ao escolher a morte ao invés de submeter-se aos poderosos espíritos.   
 Suas palavras finais foram para Abade. 
 “Velho! Não é tão difícil de morrer!" 
 Atlas estava sorrindo bobamente para o palco quando Finnick encostou seu ombro no dele. 
 — Acho que alguém me deve dez libras — falou no pé do ouvido. 
 Retornaram para a casa aos risos tarde da noite quando Dermott pediu para Lefrève dormir lá. 
 O menino empurrou a cadeira de rodas do seu amigo até o quarto arranjado para Finnick no primeiro andar e o colocou na cama.  
 — Pronto — disse, dando risada ao quase cair em cima de Finnick.  
 Eles haviam bebido um pouco escondido. 
 — Pelo menos você não me matou.  
 Atlas tirou os sapatos de Dermott com cuidado e depois começou a desabotoar a roupa do rapaz. 
 — Quero dormir sem camisa hoje — reclamou Finnick. 
 — Tem mesmo certeza?  
 — Sim. E você também.  
 — Ah, você não manda em mim.  
 — Ora, deixe de ser tão rabugento, Atlas. Fique sem camisa comigo.  
 Então, ajoelhado no colchão, Atlas abriu os botões da própria camisa e jogou-a no chão. 
 Finnick estendeu os braços pedindo para que o garoto deitasse em seu peito. 
 — E se nos verem?  
 — A porta está trancada. Não tem problema. Todo mundo já está dormindo.  
 Sem hesitar, Atlas deitou-se ao lado de Finnick e eles grudaram-se um no outro, sem roupa nenhuma cobrindo a parte de cima do corpo.  
 Não foi preciso lençóis. O calor que compartilhavam foi o suficiente para Finnick dizer:  
 — Uma confissão: Eu tô com medo. Eu não quero morrer, Lefrève. 
 Atlas levantou o rosto e olhou nos olhos de Dermott. 
 — Os exames estão afirmando que minha imunidade está diminuindo. Isso significa que eu posso ficar doente com mais frequência… Eu não sei se vou aguentar.  
 Atlas levou dois dedos aos lábios de Finnick. 
 — Shhhh… Eu tô aqui, não estou? Nós vamos enfrentar isso juntos.  
 — Então durma comigo. Pelo menos essa noite.  
 Atlas esfregou o nariz na bochecha de Finnick, inalando o seu cheiro. 
 — Claro. 
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 No verão do ano seguinte, Atlas escolheu uma terça-feira em que o campo estava vazio para que eles pudessem se sentir a sós, sem serem incomodados pelas pessoas com seus olhares investigativos sobre a cadeira de rodas de Finnick e o motivo pelo qual ele estava nela. 
 Finnick não queria sair de casa, claro. Odiava profundamente os olhares que recebia. Foi preciso apenas alguns balões de ar coloridos para que Atlas o convencesse a passear e respirar um pouco de ar fresco.  
 Atlas amarrou dezenas de balões em diversas cores na cadeira, dando a entender que agora Finnick não precisava ficar triste.  
 Certa vez Lefrève leu uma revista da banca com alguns estudos científicos da Enola Burns, que diziam que as cores fortes traziam alegria às pessoas.  
 — Que coisa mequetrefe é essa que você fez na minha cadeira, Atlas? — perguntara Finnick embasbacado, ajustando o nó da gravata em seu pescoço com as mãos. 
 Atlas mordeu um pedaço de linha inútil de um dos balões e o cuspiu na calçada. 
 — Você vai poder sair voando por qualquer lugar do mundo com esses balões mágicos feitos para crianças — respondeu o garoto. — Hoje vamos tomar sorvete. Há uma promoção e estão vendendo as casquinhas por uma pechincha de quarenta e cinco centavos nas vans de sorvete com aqueles sinos barulhentos. 
 — Mas nós tomamos espumante e limonada ontem.  
 — Isso mesmo, Dermott. Hoje vamos tomar sorvete e é por minha conta. 
 Eles riram e vinte minutos depois já estavam no parque com grama perfeitamente verde e céu incrivelmente azul.  
 Atlas tentava empurrar a cadeira de Finnick até o topo de uma colina, fazendo força, enquanto Finnick dava risadas e segurava o sorvete dos dois — uma casquinha de baunilha em cada mão. 
  — Cuidado ou o sorvete vai cair na minha roupa. — Finnick riu. — Você tem mesmo certeza de que quer me levar ao topo?  
 — É… claro que eu… quero — Atlas parou para respirar. — Nós precisamos chegar lá em cima. 
 — Tudo bem, se você faz mesmo questão de me carregar — debochou Finnick.  
 Ao chegarem no alto da colina com apenas uma árvore, Lefrève ficou parado de frente para Dermott, observando-o. Seus olhos castanhos brilhavam ao notar os tons azuis presentes nos olhos de Finn, que lambia o sorvete e ria para Atlas. 
 Agora, no tempo presente sentado no banquinho mequetrefe do cemitério, Atlas chorou virando a página do livro mágico ao se lembrar do seu amigo que não estava mais com ele.  
 — Eu sinto tanto a sua falta, Finnick… — disse, enxugando as lágrimas.  
 Husky também fez som de choro e Atlas tirou uma cenoura do pacote e deu ao cachorro, que mordeu apenas a ponta da cenoura. 
 Depois, Atlas continuou a ler aquela memória.  
 No alto da colina, não havia muita coisa para fazer exceto encarar as árvores, o vento balançando a grama e um senhor encolhido com postura ruim tirando fotos dos brotos com uma câmera em mãos.  
 Atlas olhou para o homem e depois para Dermott, como se uma lâmpada tivesse acendido acima de sua cabeça, com uma ideia nova em mente. 
 — Você não vai fazer isso — disse Dermott, sem acreditar.  
 Atlas lambeu o sorvete.  
 — Ah, é claro que eu vou. 
 Foi até o homem e pediu para que ele tirasse uma foto dele com o seu amigo. 
 Depois que o senhor desconhecido concordou, Atlas correu alegre até Dermott, se pondo ao lado do rapaz e apoiando uma mão em seu ombro. 
 — Você não existe, sabia? — dissera Finnick e aquilo fez o seu dia valer a pena.  
 No presente, ele parou de ler o livro mágico e enfiou uma mão no bolso da calça, tirando o relógio dourado do bolso e abrindo-o, onde aquela mesma foto de Finnick e Atlas estava lá dentro, envelhecida pelo efeito do tempo.  
 Lágrimas escorreram dos olhos de Atlas e ele ficou de pé ao lado da lápide, determinado a ler ali. 


 Após o jantar daquele mesmo dia, toda a família estava na frente da lareira em chamas e Finnick abriu uma caixa de presente que colocaram no seu colo.  
 Enquanto Atlas e as irmãs de Dermott comemoravam no canto do cômodo, Finnick ficou em choque por um tempo, observando o cãozinho no seu colo.  
 — É-é meu?  
 — É seu… — assentiu a senhora Katrina com um sorriso estampado no rosto. 
 Atlas riu. 
 — Pegue-o logo ou eu mesmo o roubarei de você — falou. 
 Finnick, fingindo ser alguém frio, levantou o filhote no alto e o encarou seriamente.  
 — Sei que você sempre quis ter um husky como o seu avô teve, mas não encontramos nenhum para adotar… — lamentou a mãe do garoto.  
 — Eu não me importo mais com isso — retrucou Dermott. — A vida não é como planejamos e desejamos que seja. Eu pensei que poderia saltar de penhascos para sempre e agora estou aqui dependendo de pessoas para limpar a minha bunda. Ainda assim… seguindo em frente. — Olhou para o cachorrinho. — Você vai se chamar Husky, garotão.  
 O cachorrinho chorou. Dermott tornou a falar: 
 — Sei que isso pode magoar e ferir o seu ego, mas é a única coisa da qual tenho controle para decidir e escolher algo agora. 
 Abraçou o filhote e todos bateram palmas.  
 — Vai ter que ensinar ele a fazer xixi no lugar certo e ensinar as etiquetas também — comentou o vovô Lewis. Alguém retrucou um "cachorros não seguem etiquetas, vovô" e depois todo mundo começou a falar e a fazer carinho no animal. 
 — Atlas e eu podemos sair com ele para passear amanhã — propôs Finnick, sufocado pela multidão. — O que acha, Atlas?  
 — Claro que podemos. 
 E eles fizeram.  
 Acompanharam cada passo do cãozinho, a forma como aprendeu a comer e a pular do sofá e subir os degraus da escada, se ajustando às necessidades de Finnick. 
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 — Você me trouxe ao lago para olhar você patinar?  
 Atlas enrolou o cachecol listrado no pescoço.  
 — Não, seu bobo. Podemos fazer isso juntos, igual fazíamos antes. Você se lembra? 
 Finnick, aquecido no manto, observou Atlas deslizar no gelo distante. Ele riu de uma dancinha singela que Lefrève fez.  
 — Claro que me lembro. Você é uma figura, Atlas 
 Atlas parou de deslizar sobre o gelo e encarou Dermott de longe. Foi até ele, sentando no seu colo, sem se importar com o fato de que poderiam ser flagrados.  
 — Você não tem medo? — indagou Finnick. 
 — Nenhum pouco! Se alguém ousar fazer algo conosco, eu vou acabar com a pessoa. 
 Dermott riu.  
 — Que bom, porque eu não consigo fazer nada daqui. 
 Atlas encostou o nariz no rosto do garoto. 
 — Então venha… Venha dançar comigo. Só um pouco, Finn.  
 Finnick, sem vontade nenhuma de sequer ter saído da cama naquela manhã gelada, cedeu. Ele passou os últimos meses preocupado com os exames e as vezes em que tinha de ir até o hospital quando a imunidade ficava extremamente baixa.  
 Aquele garoto que antes saltava de penhascos e vivia se aventurando tinha perdido a paixão pela vida.  
 Atlas patinou sobre o gelo, empurrando a cadeira e dançando com Finnick.  
 — O que estamos dançando? — perguntou Dermott. 
 — Valsa. 
 Ele riu no pescoço de Atlas. 
 — Como os casais normais?  
 — Sim. E depois iremos para a casa bêbados cambaleando pelas ruas e, quando chegarmos em casa, nossos filhos estarão brigando e perguntando o motivo para termos demorado tanto.  
 — Seria uma bela vida, Atlas. 
 — É.  
 — Então você quer ter filhos?  
 — Quando eu não for um homem medroso e tiver dinheiro, quero sim. 
 — Ótimo.  
 — E você?  
 — Eu também quero, Atlas. Ou queria… — Dermott olhou para a cadeira. — antes disso.  
 — Não pode falar como se essa cadeira definisse a sua vida. Você ainda pode conquistar as coisas que tanto queria, Finn.  
 Finnick controlou o choro e confessou sorrindo para Atlas: 
 — Eu adoro você, sabia? 
 — Eu também.  
 Para espantar a tristeza, Lefrève se levantou do colo de Finnick e começou a dançar sozinho, conforme Dermott também girava a cadeira de rodas e seguia Atlas.  
 Eles não sabiam quando, mas houveram segundos em que ficaram sem falar nada, apenas dançando, cantando e rindo, conectados pelo amor que sentiam um pelo outro até um trincado incandescente surgir no gelo abaixo de Atlas e correr na direção da cadeira de rodas de Finnick.  
 Lefrève olhou para baixo e o medo vivo dominou as suas entranhas.  
 Naquele momento ele só soube ficar em choque e o gelo abaixo de Finnick Dermott cedeu em pedaços, fazendo com que o garoto caísse na água com graus negativos, incapaz de se mover ou nadar.  
 Horrorizado Atlas pulou na água e buscou pelo seu amigo.  
 — Finnick! — gritou desesperado quando voltou para a superfície, sem se soltar da placa. 
 Ele não sabia nadar, mas estava determinado a ignorar aquilo.  
 Mergulhou novamente e bateu os braços buscando pela vida… por aquela parte que lhe faltava. Então, no fundo da água e daquele breu de escuridão, Atlas encontrou o tom loiro do cabelo de Finnick e segurou os braços do seu amigo, o abraçando e subindo de volta para a vida lá fora. 
 No gelo, Finnick tossiu no chão, eliminando toda a água dos pulmões.  
 — Atlas, o meu corpo está doendo muito — reclamou o jovem. — Faça parar… Por favor. 
 — Ah, meu deus! Eu preciso ir buscar ajuda! — gritava Atlas chorando. — Aguenta firme, Dermott.  
 Ele começou a correr nas margens do trecho e agitou os braços para as pessoas distantes.  
 Não se lembra como foi a forma como todos o olharam, mas as pessoas vieram até Atlas e conseguiram socorrer Finnick. 
 Minutos depois, na casa da mãe de Finnick, Atlas e os trabalhadores do local conseguiram carregar Dermott até a cama, acenderam a lareira e colocaram diversos cobertores por cima do garoto.  
 — Ele vai ficar bem? — perguntava Atlas, preocupado.  
 — Eu já chamei um médico — dizia a senhora Katrina. — Só nos resta esperar.  
 Finnick começou a tossir e Atlas foi ajeitar os travesseiros, ficando ao lado do garoto e segurando a sua mão gelada e pálida. 
 — Me desculpe, Finn… — pedia Atlas, mas o seu amigo mal conseguia responder.  
 O doutor Lawrence chegou só quarenta minutos depois.  
 — O que aconteceu? — perguntava.  
 — Ele caiu no lago congelado.  
 — E que raios vocês estavam fazendo lá?  
 — Eu queria patinar. Não achei que o gelo estivesse tão frágil, senhor. 
 — Isso não importa, Atlas. Você sabe que Finnick não pode ficar exposto a temperaturas intensas. As intempéries são prejudiciais para a saúde dele.  
 Imediatamente o homem entrou no quarto e começou a tirar os cobertores de cima de Finnick.  
 — Deviam ter me esperado chegar. 
 Dermott estava imóvel na cama, em silêncio. O doutor levou uma mão ao rosto do garoto, verificando a temperatura.  
 — Vocês o aqueceram da forma errada. Ele já teve um choque térmico quando caiu no lago e, quando vocês o aquecem sem o devido cuidado, com todos esses cobertores e a lareira ligada, o corpo pode ter outro choque térmico.  
 — Ele vai ficar bem? — perguntou a senhora Katrina, preocupada.  
 O doutor respirou fundo antes de dizer:  
 — Eu não vou mentir… Temos que torcer pelo melhor. 
 Os três se reuniram para tirar os cobertores de cima de Finnick e o aquecer da maneira correta. 
 Enquanto ajudava o médico, houve momentos em que Atlas pensou que seu amigo não estava mais ali, mas depois de um momento Finnick acordou, chamando por Lefrève. 
 Primeiro o seu pai e sua mãe entraram no quarto para conversar com o garoto. Depois a senhora Katrina saiu do cômodo e disse que Atlas podia entrar. 
 O menino passou resoluto pela porta.  
 Uma tempestade começou a despencar lá fora quando Atlas andou até a janela e observou a vista. 
 — Foi minha culpa, Dermott — resmungou, de costas para Finnick.  
 — Foi nossa. Não só sua.  
 — Mas eu sabia que você não podia e mesmo assim te pedi para ir no gelo comigo. Era pra eu ter caído no seu lugar, Finn.  
 — Atlas… Não sabemos o que era para ter acontecido. Agora, se você se preocupa mesmo comigo, pare de dar as costas e me olhe. 
 Atlas virou-se para o seu amigo, finalmente encarando os seus olhos perfeitamente azulados.  
 — Sabe que eu nunca vou me perdoar por hoje? 
 — Está tudo bem. Venha aqui. Se aconchega. 
 Lentamente Atlas andou até a cama e sentou-se na ponta do colchão macio, fazendo carinho nas pernas de Finnick cobertas por um lençol de seda. 
 A última folha restante na árvore em frente a janela do quarto caiu sobre a neve e o coração de Atlas bateu em ritmo acelerado, conforme o ponteiro do relógio na parede marcava o tempo indo embora. 
 Finnick ainda estava deitado em sua cama, os olhos inundados pelas lágrimas, enquanto Atlas, sentado na ponta do colchão, cantava uma cantiga alegre para o seu amigo. 
 — Hye-Jin costumava cantar para mim depois que lia O pequeno príncipe. Se chama, retrouvaille. É uma palavra francesa. A arte de encontrar alguém querido depois de muito tempo. 
 — É realmente boa. Mas você não pode ser cantor nunca. Só dentro de casa.  
 Eles riram.  
 — Seu bobo... 
 Apenas a divagação daquele dia fez o peito de Atlas doer, pedindo perdão mentalmente pelo que havia acontecido no gelo. Entretanto ele sabia que nunca se perdoaria por aquilo. Jamais. Aquela tarde estaria marcada em sua vida para sempre. 
 — Acho que preciso ir embora — disse Atlas com uma mão fazendo carinho na perna de Finnick, que hesitou.  
 — Não… Não vá, Atlas. Por favor. Fica — pediu Dermott e Atlas não resistiu a dor presente nos olhos oceânicos do seu primeiro e único amigo. — Deite aqui comigo. Ponha a cabeça no meu peito e me aqueça. 
 Triste, Lefrève sorriu e o fez, se achegando e sentindo a batida do coração de Finnick batendo no seu ouvido, enquanto eles se envolveram num abraço apertado. 
 — Me desculpe mesmo. Eu não achei que o gelo estava frágil.  
 — Shhh… Está tudo bem… — disse Dermott, beijando os cabelos de Atlas e fazendo-lhe cafunés. — Repito de novo: nenhum de nós sabia dos riscos.  
 E era verdade. Eles foram desatentos e aquele erro custaria caro.  
 — Atlas, olhe para mim. — Pediu Finnick depois de alguns segundos e Atlas levantou o rosto com as feições trêmulas pelo choro. — Sabe que isso me fez perceber que eu não quero mais perder tempo. Quero viver a minha vida com você. E não importa que as pessoas vão nos esculachar e que podemos até morrer por isso… Contigo, Atlas, eu finalmente encontrei um motivo pelo qual posso morrer e pelo qual quero viver para sempre.  
 Lágrimas escorreram dos olhos de ambos os garotos e eles encostaram os lábios gelados, num beijo capaz de destruir reinos e impérios. 
 Foi o primeiro e o último beijo que deram. 
 Em certa tarde de verão, Atlas mencionara para Finnick que só beijaria por amor, só casaria por amor e só faria sexo por amor.  
 Bom… O seu primeiro beijo foi por amor. 
 — Escute-me. — Começou Dermott outra vez. — É fato que nos separamos muitas vezes. As coisas… as pessoas nos separaram. E eu sempre gostei de você, da sua incapacidade de ler sem disfarçar suas expressões faciais tristes ou surpresas demais e do quanto você ama tudo o que está ao seu redor. — Finnick riu, chorando. — Ah, Atlas, você é lindo. Sabe disso, não é? É muito bonito. A razão pela qual meu coração bateu todo esse tempo em que estivemos distantes e eu não percebi... Não percebi que era você a parte de mim que ficou aqui em Londres, enquanto eu estava no Canadá. Obrigado por cuidar dela. Só não podemos, querido… não podemos deixar que as coisas nos separem outra vez. Já fizemos muito bem um para o outro, não é? O problema é que eu quero fazer muito mais do que posso por você. E eu vou tentar. Podemos tentar juntos. Você aceita? Aceita fazer parte do resto da minha vida? 
 — Eu não me imagino num mundo em que você não esteja nele, Finn. Eu aceito o combo completo — disse Atlas. 
 — Eu amo você — confessou Dermott, porém Atlas não conseguiu devolver.  
 Naquele momento, naquelas três palavras, ele se lembrou do que o zelador do orfanato lhe dizia todos os dias quando ele ainda era criança, antes de Atlas ser adotado.  
 “Pessoas como você estão destinadas ao fracasso de ficarem sozinhas para sempre. Pessoas como você estão destinadas a perder tudo o que tem."  
 E Lefrève, pela primeira vez, sentiu pânico daquilo ser real.  
 Ele apertou mais Finnick e escondeu o rosto no peito do garoto. Dermott não se importou com o fato de que Atlas não devolveu um "eu te amo". Ele já sabia que Atlas estava dizendo aquilo somente pelo abraço forte que lhe deu. 
 Ambos os meninos ficaram em silêncio, aquecidos pelo calor um do outro, até que os trovões e toda a tempestade lá fora se acalmou.  
 Atlas não soltou-se do abraço de Finnick até perceber que o som da respiração sumira e o peito já não se erguia mais. 
 Aquela coisa… A vida. Havia ido embora. 
 Sem entender, ele levantou o rosto e chacoalhou os braços de Finnick, os ombros, buscando por qualquer indício de existência real.  
 — Dermott… — chamou Atlas, levando as mãos ao rosto do garoto e buscando pela vida.  
 — Dermott! Dermott! Dermott! 
 Atlas gritou um "não", erguendo Finnick e abraçando-o enquanto chorava em seu peito.  
 — Fica comigo. Fica comigo. Fica comigo.  
 A porta foi aberta e a mãe do garoto entrou chorando no quarto, se juntando a Atlas e abraçando o seu filho.  
 No dia 16 de janeiro de 1964, Finnick Dermott não resistiu ao choque térmico da água no lago congelado e faleceu devido a hipotermia que atacou a sua baixa imunidade. 
 Ele partiu enquanto dormia em sua cama, com os dedos acariciando o cabelo de Atlas Lefrève. 
 O ditado foi cumprido.  
 E Atlas perdeu tudo o que tinha, ficando sozinho no mundo.  
 Então, com o ponto final na história dos dois, o Atlas do presente fechou o livro mágico em suas mãos e as sombras ao redor se encolheram, desaparecendo de vez.  
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 No mundo real e no tempo presente, Atlas pisou com seus coturnos no chão, andando na direção da lápide de Finnick. 
 Não havia ninguém no local. 
 Sozinho, ele olhou para os flocos de neve pousando no chão — alguns ardendo sobre a sua pele rosada — e caiu de joelhos na neve. Chorou encolhido, buscando desfazer o que havia acontecido, buscando uma resposta e desejando ter morrido no lugar de Dermott.  
 Mas o passado não tinha como ser mudado. Aquilo estaria marcado na história para sempre.  
 Abriu o livro nas mãos e pediu chorando:  
 — Faça alguma coisa. Por favor.  
 — Não obedeço ordens. E não altero o tempo. Vocês, humanos, são todos tolos… Fazem as suas decisões sem pensar e depois se arrependem. Arrependimento é coisa para fracos. 
 Atlas olhou para as páginas brilhantes. 
 — Se não pode alterar o passado, altere o meu futuro.  
 — O quê?  
 — Você conseguiu fazer eu viajar para outros lugares. Você criou prédios e casas e pessoas que não existem mais… pode alterar o presente? 
 O livro riu suave, finalmente entendendo. 
 — Desde que eu fui feito, ninguém nunca me pediu tal coisa.  
 Atlas implorou.  
 — Mas eu peço. Traga-me Finnick. Altere o meu futuro. Eu preciso do meu amigo, por favor. 
 Magicamente, o livro cercou Atlas com sombras mágicas beijando o seu rosto. Poder… Era puro poder. 
 — E o que eu ganho em troca? — perguntou a voz. 
 — Eu. A minha alma… Quando morrer, serei seu. 
 Um acordo. 
 — Certo  — concordou o livro. — Mas preciso que você deixe um objeto sobre as minhas páginas. Seu amor estará preso a ele para sempre e não vai estar presente aqui nas vinte quatro horas do teu dia… O tempo dos humanos é bastante e vocês aproveitam muito pouco. Passam dias e anos se esquecendo das pessoas. Vocês terão somente algumas horas por dia até o seu amigo desaparecer e ressurgir no dia seguinte. E, nunca, jamais, em hipótese alguma, diga a ele o que ofereceu em troca.  
 — Minha alma…  
 — Feito. 
 Chorando, Atlas tirou da calça o relógio de bolso e o colocou sobre o livro.  
 Sombras começaram a dançar ao redor da lápide e as palavras desgrudaram das páginas do livro e flutuaram no ar. 
 Atlas soltou o objeto no chão, enquanto luzes brilhantes saídas das páginas douradas ondularam na frente dos seus olhos, dançaram e se transformaram em algo… em Finnick. 
 Camada por camada do seu corpo fora refeita no ar e naquele dia Finnick Dermott foi tornado real através de um acordo que Atlas realizou com o livro do tempo.  
 Entretanto, haveria um preço a ser pago.  
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 Ele estava no jardim das memórias e da inexistência. De fato não existia mais… era apenas um nome e um rosto sendo lembrado pelas pessoas que um dia tocou quando ainda era vivo.  
 O garotinho de cabelos loiros estava nadando no vazio e na escuridão, brincando, até que as sombras o puxaram e alguém o chamou de volta para a vida. 
  Num instante ele tinha sido feito, respirando e sentindo o refrescar da brisa ao redor. 
 Pisou na neve diante da lápide, mas não havia ninguém por perto. Atlas já havia vestido a sua capa, o capuz por cima da cabeça e se escondeu atrás de uma árvore, junto com o cachorrinho Husky.  
 Ali, ele ficou observando o seu amor ressuscitado diante da lápide. Curioso demais para chegar perto. 
 Finnick Dermott observou o relógio de bolso na sua mão direita e esfregou a palma da outra mão nas têmporas. O corpo se movia de forma desajeitada, como um robô.  
 Seus cabelos que antes eram loiros estavam platinados e sua pele rosada ganhou o tom de mármore branco, como se ele fosse apenas um cadáver congelado. Friamente, Finnick olhou para trás e Atlas se escondeu de novo atrás do tronco de árvore.  
 Seu coração batia de forma exagerada. 
 Finnick não percebeu a presença de ninguém no cemitério, então apenas encarou o nome escrito na lápide.  
 O seu nome… O seu túmulo e a sua despedida. 
 Em choque, ele cambaleou na neve.  

Onde estou? 


Onde estou? 


Onde estou? 

 Ele não se lembrava de nada.  
 Se esforçou para ficar de pé e começou a correr pelo cemitério, buscando ajuda.  
 Atlas, determinado a estudar o fantasma, começou a segui-lo, conforme andou de árvore em árvore, bisbilhotando tudo.  
 Finnick, dominado pelo medo, tropeçou na estrada e, quando olhou para trás, as suas pegadas afundadas na neve foram varridas pelo tempo, cobertas novamente como se ele nem tivesse pisado ali.  
 Inexpressivo ele guardou o relógio no bolso, se levantou e continuou a correr. Percebeu que as folhas das árvores voando nos redemoinhos florais tocavam o seu corpo e perdiam completamente a cor verde e vivacidade, como se ele fosse um fantasma sugando a vida e a cor de tudo. Os flocos de neve desapareceram quando Finnick tentou tocá-los. Lágrimas escorreram dos seus olhos e ele andou até dois velhinhos diante de um túmulo.  
 — Socorro. Eu preciso de ajuda… — implorou, tocando no ombro do homem corcundo, mas sua mão atravessou o corpo do humano.  
 Finnick falou e gesticulou mais. 
 — Eu não sei o que aconteceu… — dizia, tentando ser ouvido, entretanto as suas palavras não chegavam no ouvido de ninguém. A única pessoa que conseguia vê-lo e ouvi-lo era Atlas, escondido entre as árvores.   
 Frustrado, o fantasma voltou a correr e atravessou os portões do cemitério.  
 Atlas o seguiu no disfarce iminente.  
 Dermott andou até alcançar as ruelas de Londres e o comércio lotado. Ele acenou para as pessoas, para o trem e para um padeiro de um café. 
 Olhou para o nome do senhor costurado no roupão. 
 — Senhor Harry, eu preciso de ajuda — disse, não acreditando que realmente era invisível para todos.  
 Antes ele era notado em qualquer lugar que pisava, mas agora era simplesmente inexistente.  
 Descalço no meio da rua de tijolos, o fantasma estendeu a mão para o alto e esperou que algum floco de neve pousasse em sua pele, mas o floco atravessou a sua mão e caiu no chão. 
 O natal era o seu feriado preferido e ele costumava frequentar todos os eventos de luzes piscantes, porém agora mal podia tocar as coisas.  
 Uma lágrima escorreu do seu olho direito e ele observou um papel gasto voar com o tempo. 
 Seguiu o panfleto que pousou na calçada, até vislumbrar o rosto de um lindo garoto impresso no papel. 

Cuidem de suas crianças. A correnteza do lago já levou embora a vida do marquês Finnick Dermott. Que sua história seja eterna e lembrada.

 Parou de olhar a folha do jornal e observou o seu reflexo na vitrine de uma loja, percebendo que ele era idêntico ao garoto da foto. 
 — Eu sou Finnick Dermott. E estou morto? Não… — ele disse, andando para trás. — Não pode ser.  
 Começou a correr de loja em loja, tentando bater nas portas e conseguir a atenção das pessoas, mas não foi notado.  
 Passou minutos daquele jeito, dizendo "Olá, eu sou Finnick Dermott" tentando deixar a sua marca em qualquer lugar de Londres, até um único garotinho o notar.  
 — Finnick… — disse alguém jovem.  
 Ele olhou para trás, na direção do garoto que abaixou o capuz e exibiu o lindo rosto contornado com as maçãs rosadas.  
 — Quem é você? — perguntou o fantasma.  
 — Meu nome é Atlas.  
 — E quem sou eu? O que está acontecendo? 
 O garoto na sua frente sentiu uma pontada de decepção.  
 — Você não se lembra?  
 — De quê, exatamente?  
 — De si mesmo e da sua vida…  
 — Vida?  
 — Seu nome é Finnick Dermott e você partiu há alguns meses.  
 Atlas estendeu a mão.  
 — Venha. Deixa eu te mostrar uma coisa.  
 O fantasma, não entendendo nada, segurou os dedos do garoto e eles andaram juntos pelas ruelas, enquanto o desconhecido, Atlas, explicou sobre a sua vida.  
 — Então você está dizendo que eu morri e fui refeito?  
 — Uhum.  
 — E eu amava você na minha vida?  
 — Sim. Nós dois éramos melhores amigos também. 
 — Mas isso não é errado? Dois garotos se amarem? 
 — Nunca foi. As pessoas é quem colocaram essa ideia na nossa cabeça. 
 Finnick respirou.  
 — Você tem alguma prova de que eu conheci você?  
 — Abra o relógio de bolso dentro da sua calça. 
 Finnick procurou o objeto e abriu-o, vislumbrando a foto dos dois ali.  
 — Sou eu… Espera, eu usei uma cadeira de rodas? 
 — Sim. Estávamos no campo nesse dia. Eu me esforcei bastante para levar você ao topo do mundo. O nosso mundo. 
 Dermott esfregou as têmporas.  
 — Venha — disse o garoto desconhecido na sua frente. — Tenho algo para lhe mostrar.  
 Os dois correram de volta para o cemitério, onde Atlas apontou para a lápide de Finnick e Husky estava parado lá, uivando para o céu. 
 — Sua mãe deu ele de presente para você quando você estava na cadeira de rodas. Ela acreditava que um cachorro ia te animar e te deixar menos triste… Depois que você se foi, o seu cachorro passou a ficar aqui na lápide todos os dias, uivando conforme o passar das estações do ano. 
 Incrédulo, Finnick deu passos adiante e se ajoelhou diante do cãozinho.  
 — Qual o nome dele? 
 — Husky. 
 — Ele pode me sentir?  
 — Apenas eu posso sentir você. Mas ele te ama e eu cuidei dele todos esses dias… — disse Atlas, encantado com o fantasma.  
 Ele observou Finnick tentar abraçar o cachorro. As lágrimas que escorreram dos olhos do menino pálido logo evaporaram feito mágica no ar, sem nem terem a chance de caírem na neve. 
 — Como eu fui refeito? E por quê não consigo tocar nada e nem deixar uma marca no mundo?  
 Atlas tirou o livro de dentro do bolso da capa.  
 — Eu encontrei isso. Estava sozinho quando você se foi… e esse livro me permitiu viajar no tempo e revisitar a nossa história. De alguma forma, eu consegui trazer você de volta.  
 Dermott levantou e andou na direção do estranho, ficando quase colado nele, que abriu o livro e Finnick segurou as mãos do garoto.  
 — É engraçado… — notou. — Eu consigo tocar você e sentir você. 
 — Sim. 
 Finnick esfregou o polegar no rosto de Atlas, percebendo que a bochecha dele ficou vermelha. Marcada. 
 — E também é a única pessoa onde consigo deixar uma marca.  
 Atlas estremeceu diante do toque e Finnick recuou, dando atenção ao livro mágico.  
 — Eu também consigo tocar esse livro, aparentemente — notou o fantasma. 
 — Você é parte dele — constatou Atlas.  
 Finnick folheou as páginas.  
 — Está me dizendo que você me refez através disso?  
 Atlas assentiu ao dizer: 
 — Nós merecemos mais tempo. Nossa vida não poderia ter sido só aquilo.  
 Dermott sorriu e um lampejo de memória veio à sua mente, dos seus primeiros passos quando ainda era um bebê correndo na grama e das memórias de quando era um garotinho conhecendo os lugares do mundo com o pai. 
 — Estou começando a me lembrar… — Vincou as sobrancelhas. — Consigo ouvir as vozes das pessoas. É engraçado e eu nunca pensei que seria lembrado por todos depois da minha morte. 
 — Você encantou Londres. Você era artista, autor de palco e todos adoravam-o. Ninguém se esqueceu até hoje. 
 O garoto corou. 
 — Obrigado por me trazer de volta… O seu nome é Atlas, certo?  
 — Sim.  
 — Prazer, Atlas. Eu acho que me chamo Finnick Dermott, aparentemente. 
 — Prazer, Finnick.  
 Eles sorriram e Atlas levou o fantasma e o seu cachorrinho Husky até o esconderijo no porão da biblioteca.  
 Enquanto andavam pelas ruas, Finnick pulava feito um palhaço na frente das pessoas, fazendo caretas para elas, já que ninguém podia vê-lo. 
 O espectro observou a biblioteca. 
 — Foi aqui que você conheceu esse livro estranho que me permitiu voltar à vida?  
 — Foi. Eu estava assustado, perdido, mas senti conforto quando conheci o livro.  
 Entraram lá, desceram as escadas e andaram entre as fileiras do porão. 
 Finnick ficou com Husky em um colchão empoeirado que Atlas mesmo colocou no chão. 
 — Para onde você vai? — perguntou ele, assustado.  
 — Eu ainda tenho uma família… Preciso ir ajudar o meu pai — respondeu Atlas.  
 — Você vai voltar?  
 — Vou. Mas não saia daqui. O mundo real pode ser assustador e Husky lhe fará companhia, mesmo que ele não consiga ver você. Você não pode ficar muito distante do livro, então vou deixá-lo com você. Mas tome cuidado… Ele pode falar coisas que você não vai gostar de ouvir, então não o abra de nenhum modo. 
 Finnick assentiu, segurando o livro mágico, conforme Atlas recuou.  
 — Voltarei logo. 
 — Estarei lhe esperando.  
 Alegre, Lefrève trancou a porta do porão e correu escada acima. Lá fora, uma alegria imensa lhe dominou o peito. Finnick era real, pelo menos para Atlas.  
 Conforme a noite deitou sobre Londres, Atlas foi para a casa verificar se as coisas estavam bem com o seu pai adotivo.  
 Encheu novos balões coloridos e preparou o jantar.  
 — Papai — começou o menino, servindo a comida no prato do senhor — você acredita em viagens no tempo e magia?  
 — Sim e não — respondeu o velho, tossindo. — Eu acredito que a ciência será capaz de nos dar resposta sobre o tempo um dia, mas não necessariamente sobre viajar nele, por mais que eu gostaria de visitar a Célia no passado.  
 — E você faria?  
 — O quê?  
 — Se tivesse a oportunidade de mudar o passado. De alterar o tempo… Você faria isso?  
 — Claro que sim. Mas temos de nos contentar com a realidade. Pensar muito nessas coisas pode ser perigoso e nos deixar ruins. 
 Atlas ficou quieto e tomou toda a sopa, pensando no que fizera. Mal esperava a hora em que ficaria dia e ele voltaria à biblioteca.  
 Em algum lugar naquela mesma noite, Dermott, sozinho no porão da biblioteca, começou a ler o livro mágico que Atlas teve de deixar como companhia. 
 Ele bisbilhotou os outros títulos do porão, mas percebeu que, assim que abriu o livro assombrado, todas as informações da vida de Atlas desapareceram e todos os capítulos também.  
 Novas palavras surgiram e o artefato assombrado mostrou a vida de Finnick Dermott. 
 — Essa é a minha vida? — perguntou ele, finalmente compreendendo a dinâmica. 
 As sombras ao redor se retraíram e o garoto observou o relógio de bolso que Atlas lhe entregara pela manhã. Esfregou o polegar na foto dos dois. 
 Era nove horas da noite quando ele começou a ler a história da própria vida. 
 Milhões de memórias e cenários foram refletidos em seus olhos azuis conforme o fantasma leu página por página. Dezesseis anos se passaram tão rápido que, quando Finnick voltou à realidade, fechou o livro e se arrastou para trás assustado. 
 Agora, ele se lembrava de tudo. De Atlas, da sua família e dos horrores que viveu na cadeira de rodas após o acidente. 
 — Não… — negou, tremendo.  
 A parte mais aterrorizante era saber que ele realmente morreu. 
 Em choque e agarrado ao livro assombrado, o fantasma correu do porão da biblioteca, atravessou a porta, subiu as escadas e pisou descalço nas ruas nevadas. 
 Vislumbrou todos os lugares por onde viveu, cada vez mais curioso e inefável quanto ao fato de que estava morto, e andou até a sua casa. Subiu os degraus da escadinha, respirou fundo e ficou parado diante da porta, dando três batidas. 
 — Mamãe… — chamou, na esperança de ser respondido e de Atlas não ser o único capaz de ouvir e ver ele. 
 O silêncio reinou.  
 Finnick revirou os olhos e colocou uma mão na porta, percebendo que tinha a habilidade de atravessar para o outro lado. Assim ele fez, andando sobre o tapete felpudo do hall de entrada e indo de encontro com a luz na sala de jantar. 
 — Mamãe, papai — chamou.  
 Viu todos da sua família se divertindo na mesa de jantar, comendo a sobremesa. 
 De alguma forma, o quadro com o rosto de Finnick continuava pendurado na parede, mas não havia ninguém chorando diante das pinceladas presentes na tela. 
 Depois de tanto tempo, as pessoas aprenderam a controlar a saudade.  
 — Marjorie — disse o fantasma ao ver a sua irmã mais velha dar um beijo no rosto do namorado.  
 — Nate e eu vamos passar o natal na Escócia — anunciou ela, rindo.  
 A família gargalhou e Finnick tentou tocá-los.  
 — Olá… — disse, na esperança de ser ouvido.  
 Triste, ele passou a ficar em pânico e com falta de ar. Voltou ao hall de entrada e observou o corredor, conforme sentiu vontade de ir até o seu quarto especializado para a cadeira de rodas. 
 Quando entrou percebeu que o seu quarto já não existia mais. A cadeira, a cama, os brinquedos e as telas de pintura haviam sido substituídos por uma mesa de escritório e livros de trabalho do pai. 
 O garoto secou as lágrimas no rosto, correu para fora da mansão e observou as crianças nas ruas brincando na neve, os enfeites de natal e as canções cantadas por todos. 
 Como ele queria ser real e fazer parte daquilo. Como ele queria estar vivo para sentir tudo de verdade. 
 Caiu de joelhos na rua e observou o relógio de bolso em suas mãos, que Atlas o presenteara naquele mesmo dia. 
 — Então eu realmente morri e agora sou só um fantasma... um espectro — disse, finalmente entendendo a maldição. — E só sou real para Atlas.  
 Assim que observou a hora no relógio, o fantasma se desfez em fumaça, desaparecendo de vez.  





 XVIII 


   
 Londres, Reino Unido 
 11 de dezembro de 1964 
   

 

 — Hey, Atlas, me espere!  
 Os dois subiram as escadas do prédio até chegarem no telhado e vislumbraram a vista de Londres.  
 Lefrève correu até a beirada, apoiando as mãos no parapeito e sentindo o refrescar da brisa gélida.  
 — Você não devia ser tão apressado assim — reclamou Finnick.  
 — Para um fantasma, você está bem lerdo.  
 Eles riram. 
 — Porquê não sou como nos filmes. Infelizmente não posso flutuar no ar e muito menos apagar as luzes para assustar os vivos.  
 Atlas virou-se para Dermott.  
 — Bom, você pode me tocar, pelo menos.  
 — Posso tocar aqui — disse Finnick, pousando a mão na cintura de Atlas. — E aqui. — Costas. — Aqui também. — Cabelos. — E aqui…  
 Num instante Finnick começou a fazer cócegas no corpo do seu amigo, até Atlas se desvencilhar do seu toque.  
 — Isso não vale.  
 — Claro que sim. 
 — São as minhas regras. Eu ressuscitei você.  
 — Então o que vamos fazer hoje?  
 Atlas estendeu a mão para Finnick, que entrelaçou os dedos em resposta. 
 — Vamos comer chocolates.  
 Os dois voltaram para as escadas e desceram os andares. 
 Havia se passado um dia desde que Finnick foi refeito pelo livro e Atlas entendeu que haviam brechas que eles poderiam quebrar.  
 Finnick não podia tocar objetos perto das pessoas, somente de Atlas. Ele havia ganhado roupas novas e descobriu que poderia comer e sentir gosto, mas não necessitava realmente de comida e muito menos de água para ficar "vivo".  
 Foram juntos até uma loja onde Atlas comprou chocolates e eles andaram em direção a biblioteca.  
 — Eu quero comer isso logo. Me dá — pedia Finnick.  
 — Tem noção de que, se eu der comida na sua boca aqui mesmo, tudo o que as pessoas ao meu redor verão é um garoto falando sozinho e gesticulando com o ar? Não posso arriscar a opinião alheia. Todos já duvidam da minha sanidade mental. 
 — Esqueci dos privilégios de ser alguém de verdade — reclamou Dermott. 
 Eles invadiram a biblioteca St. Edmunds num caminho que só Atlas conhecia, e entraram no alojamento do porão.  
 Haviam diversas luzes e livros lá embaixo, almofadas e um pequeno sofá que Atlas conseguiu arrastar pelas escadas.  
 Finnick debruçou-se no sofá, de braços abertos, conforme Atlas dividiu os chocolates com ele, limpando o rosto branco do fantasma onde estava sujo.  
 — Não acha humilhante ter que me dar comida na boca?  
 — Não — respondeu Atlas.  
 — É um pouco sexy isso. Sua sorte é que eu não tenho prazer com comida. 
 Eles riram. 
 — Sim. É mesmo uma sorte.  
 Começaram a ler livros ali, juntos.  
 Quando o silêncio tomou conta, Atlas apoiou a cabeça no peito de Finnick, tentando não estranhar o fato de que não havia som da respiração, muito menos das batidas do coração. Era apenas um corpo gelado. 
 Depois de um tempo, Finnick confessou: 
 — Eu tive um momento de pânico ontem. 
 Atlas levantou o rosto do peito do garoto e olhou em seus olhos.  
 — C-como assim?  
 — Acabei lendo o livro assombrado e ele me devolveu as memórias da minha vida.  
 — Finnick… Aquele livro é perigoso. Só deixei ele com você porque você está preso a ele. Não pode se afastar. 
 — Eu sei. Me desculpa. Eu devia ter te  contado isso hoje de manhã. Eu senti saudades das pessoas e dos lugares e das sensações. Ontem acabei indo até a minha casa… visitei os meus pais e tentei conversar com eles, mas ninguém me notou. Não me lembro de como cheguei até a biblioteca de novo. Houve uma hora em que olhei para esse relógio maluco, fiquei com medo e desapareci… Me senti esquecido e sem ninguém. A única coisa que me confortou foi pensar que eu sou real para você. E isso é o suficiente. E hoje de manhã eu ressurgi aqui, do lado desse livro. 
 — Então você está me dizendo que se lembra de tudo o que vivemos? — indagou Lefrève. — Quer dizer… não sou mais um estranho para você? 
 — Eu me lembro de tudo — respondeu Finnick. — Dos momentos bons e dos ruins.  
 Atlas se jogou nos braços do fantasma e aquilo bastou. 
 — Obrigado por não esquecer de mim, Atlas.  
 — Eu não quero perder você nunca mais. Vamos viver tudo o que não vivemos juntos, está bem? 
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 Conforme o passar dos dias, Atlas e Finnick foram entendendo o preço do acordo com o livro assombrado.  
 Eles brincaram na neve sobre as ruas mais vazias onde nenhum cidadão poderia ver Atlas falar sozinho e Finnick pediu para Atlas lhe presentear com um cachecol de listras verdes e vermelhas, como as pessoas usavam no natal.  
 Naquela altura os seus dias eram dados apenas por diversão.  
 Finnick às vezes dormia na mesma cama que Atlas na casa do seu pai adotivo. Acompanhava Atlas na escola e também no trabalho na biblioteca, onde eles mais se beijavam entre as estantes do que trabalhavam de fato.  
 Longe dos olhos das pessoas, a maldição permitia a Finnick tocar os livros, as estantes e mudar as coisas de lugar, entretanto quando alguém além de Atlas estava por perto, aquilo já não era possível. 
 — Por que só consigo tocar as coisas quando estou com você, Atlas? — perguntou o fantasma certa tarde.  
 — Uma das regras do livro é nunca mexer com a linhagem do tempo.  
 — E?  
 — Veja bem, se você movimenta as coisas e eu vejo, eu já sei que você é um fantasma e que é real apenas para mim, por isso não faço nenhum escândalo. Agora, imagine se você fizesse coisas na frente das outras pessoas… Se elas vissem você, ficariam horrorizadas e achariam que é alguma bruxaria ou algo do tipo. Isso meio que geraria caos e alteraria a linhagem do tempo e prejudicaria o livro no final de tudo. 
 Atlas abriu o artefato assombrado e mostrou-o para Finnick. 
 — Seja lá qual seja o seu poder, essa coisa não gosta de ser perturbada. É por isso que temos limites. E é por isso que as páginas só brilham e as sombras mágicas só aparecem quando não há mais ninguém por perto.  
 — Que bom… Pelos menos temos nossa privacidade — disse Finnick, empurrando Atlas contra a estante e dando-lhe beijos. — Sabe, é estranho… Um livro me trazer a vida assim de repente, sem pedir nada em troca.  
 Lefrève, determinado a desviar-se do assunto sobre o pacto que fizera, falou: 
 — São muitas dúvidas. Devíamos nos concentrar em aproveitar o agora. Você voltou. 
 A diversão não durou nem cinco minutos e Finnick desapareceu nos braços de Atlas, se desfazendo em poeira e evaporando no ar. 
 — Te vejo amanhã — ele disse, agitando o relógio de bolso antes de partir. 


 Assim que o natal chegou, Finnick estava mais animado do que nunca.  
 Na noite da véspera do feriado, ele e Atlas visitaram todas as lojas, provaram as comidas e dançaram todas as cantigas que os músicos tocaram nas calçadas.  
 No meio de tanta gente, Lefrève se juntou à multidão e dançou com Finnick até que os seus pulmões se cansaram, numa roda de pessoas agitadas. 
 Houve um momento em que Atlas precisou se afastar e ficar na calçada mais distante, em frente a uma loja de chocolate, observando o fantasma de Finnick dançar entre as pessoas, sem ser notado por nenhuma delas. Elas atravessavam Finnick como se ele fosse apenas uma barreira invisível feita de fumaça e estrelas brilhantes. 
 Atlas chorou ali, triste em ver que Finnick não seria totalmente feliz… Que seria visto apenas por ele. Levou uma mão ao peito e esfregou a roupa onde o coração batia e doía apertado.  
 Um minuto depois, ajoelhado no chão, Finnick ria e jogava bolas de neve em um garotinho loiro na sua frente. 
 Todas as bolas de neve se tornavam pretas quando Finnick as tocava e desfaziam-se no ar antes mesmo de atingir o garotinho. 
 — Veja como ele está animado sem nem conseguir me ver, Atlas! — dizia Dermott, chamando atenção e rindo das risadas do garoto. A julgar pela aparência, a criança devia ter cinco anos. — Vem logo pra cá brincar com a gente, Atlas! 
 Apenas ouvir o som das risadas do fantasma o chamando para brincar fez Atlas pensar que jamais, em nenhum momento da vida, gostaria de ficar sozinho igual esteve nos últimos meses. A solidão se tornou o seu maior medo desde que perdeu a sua mãe, a sua infância no orfanato e teve que aprender a ser sozinho. 
 Ele nunca se arrependeria de ter oferecido sua alma ao livro do tempo. Sabia daquilo. 
 Naquela noite voltaram para a casa cambaleando bêbados,  conforme Atlas cuidou do seu pai, colocando uma manta por cima do velhinho e apagando o abajur. 
 — Você aproveitou a noite de natal, querido? — perguntou Oppenheim. 
 Atlas e Finnick controlaram os risos que davam subindo os degraus para os andares de cima. 
 — Foi a noite mais épica da minha vida. 
 — Oh, que bom que se divertiu. Boa noite — disse o homem. 
 — Boa noite, pai...  
 Atlas e Finnick correram escada acima e chegaram ao quarto no sótão.  
 Lá tiraram as suas camisas de botão e deitaram-se na cama de solteiro, se ajustando no pouco espaço feito duas plantinhas crescendo num vaso pequeno demais.  
 Havia muito amor entre eles.  
 — Quer saber de uma coisa? — perguntou Finnick, acariciando os cabelos de Atlas. 
 — Diga. 
 — Eu queria que todo dia fosse natal. As pessoas estão sempre mais felizes e poéticas. E tudo é tão bonito ao redor. Tenho medo de pensar que depois o feriado acaba e a vida volta a ser cinza outra vez.  
 — É, mas se fosse natal todo dia, ele não seria especial.  
 — Depende — discordou Dermott. — Eu te vi por vários dias da minha vida e nunca deixei de te enxergar como alguém especial. Mesmo agora sendo esse morto gelado, um fantasma invisível para o mundo e sem coração batendo no peito, eu sinto amor por você a cada segundo. 
 Rindo, eles se beijaram em meio a noite.  
 — Que essa maldição não acabe nunca — disse Atlas, deitando o rosto no peito de Dermott e inalando o seu cheiro.  
 Quando despertou pela manhã, o fantasma de Finnick já havia desaparecido outra vez. Parte do acordo era ruim, entretanto toda vez que Atlas ficava sozinho, ele pensava que aproveitaria mais as poucas horas que teria com o fantasma no dia seguinte. 
 E aquilo bastava. 
 Vestiu sua camisa, o sobretudo e foi direto para a biblioteca St. Edmunds, com as suas botas afundando na neve, para ajudar o senhor Sidney a distribuir livros para as crianças que foram pedir presentes na calçada. 
 Durante a tarde Atlas colocou sua boina, voltou para a casa e ficou inquieto bebendo chocolate quente com o seu pai na sala, esperando por Finnick voltar. 
 Ele tentava fingir que parte da sua diversão dependia da chegada do seu fantasminha, mas escutou batidas na porta.  
 Por um instante ficou parado diante da árvore enfeitada, olhando para o seu pai deitado na poltrona. O homem não podia mesmo ouvir as batidas.  
 — Por quê você não atravessou? — indagou Atlas assim que abriu a porta e viu o garoto mais pálido do que as nuvens ali.  
 — Sou um fantasma de bons modos.  
 O senhor Lefrève perguntou da sala:  
 — Quem está aí, Atlas?  
 — Ah, merda… — praguejou baixinho — Ninguém. Deve ter sido só mais um daqueles pestinhas que batem nas portas e saem correndo. A mademoiselle Bennet os detesta tanto quanto costurar gorros para as suas filhas.  
 O homem riu.  
 — Se importa se eu sair um pouco, senhor Oppenheim?  
 — Claro que não. Você é jovem. Vá se divertir.  
 Atlas colocou suas luvas pretas e correu na neve com Finnick, pulando como se tivesse acabado de conquistar o mundo.  
 — O que vamos fazer hoje, Atlas? — indagou Dermott, estendendo o braço para Atlas segurar. 
 Não havia ninguém nas ruas, então Lefrève não precisava se preocupar com o fato de que as pessoas o veriam falando sozinho com o ar. 
 — Está me cortejando?  
 — É assim que os outros rapazes fazem, não é?  
 Atlas deu de ombros.  
 — Podemos fazer qualquer coisa hoje. 
 — Eu posso porque ninguém me vê. Já você tem limitações…  
 — Podemos comer chocolates e ler poemas na biblioteca assombrada.  
 — Eu gosto da ideia. Estou começando a pensar que deveríamos morar naquele lugar, com o meu cachorro também.  
 — E com as dezenas de livros assombrados que ainda não conhecemos. — Atlas fez careta. — Vamos.  
 Eles deram as mãos e começaram a andar. 
 O pequeno Atlas, claro, imaginava que teria o seu fantasma ao seu lado para todo o sempre. Acreditava que realmente havia conhecido um livro milagroso capaz de mudar a sua vida para melhor.  
 Por um instante ele desfrutou do paraíso em suas mãos, até que naquela mesma tarde os garotos estavam no porão da biblioteca brincando, lendo e conversando, quando o livro mágico que eles haviam deixado na prateleira caiu novamente no chão e se abriu.  
 Atlas recuou, inexpressivo.  
 — Dermott, fique longe — pediu, mas Finnick se viu encantado pelas páginas que começaram a brilhar.  
 O livro convocou mãos pretas ao redor, que acariciaram o rosto de Atlas, o corpo de Finnick e se desfizeram em poeira.  
 — Shhhh… Acho que ele quer nos mostrar uma coisa — disse o fantasma, andando até o livro.  
 — Não, por favor. Eu não posso perder você outra vez. 
 Finnick olhou para trás e viu a preocupação de Atlas.  
 — Você não vai. Nós estamos juntos para sempre. — Estendeu a mão a Atlas, que segurou-o com força. — Venha.  
 Em frente ao imenso livro do tempo, os dois procuraram pela primeira página, avistando um título diferente no papel. 
 — A vida de Harry e Dangelo — disseram juntos, olhando nos olhos um do outro.  
 — Isso é estranho — constatou Atlas.  
 — O que?  
 — O livro tende a nos mostrar apenas as nossas memórias individuais, não a vida de outras pessoas. 
 Finnick segurou a mão de Atlas e apertou-a forte.  
 — Talvez ele queira que conheçamos esses homens… — Notou Finnick, virando a página. — Veja só. Inglaterra, 1943. 
 — Isso é dos tempos da guerra. Nós nem éramos nascidos ainda. 
 — Começamos a ler no 3, okay?  
 — Um… Dois… três.  
 Leram as palavras presentes no primeiro capítulo e tudo ao redor se transformou em noite e escuridão quando os garotos foram transportados para o passado através do livro mágico.
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 — O escritor Harry Ledger é definitivamente uma estrela em ascensão. O The Times London revela que a maioria dos leitores londrinos vivem suas vidas no aguardo do próximo lançamento do autor, que provavelmente será sobre a blitz de Londres, onde os bombardeios aéreos da força aérea alemã, Luftwaffe, levaram embora milhares de vidas e deixaram os cidadãos traumatizados.  
 Enquanto o agente literário — o Sr. Topper — lia o jornal, Harry Ledger estudou as ruelas em reforma na tentativa falha de não se lembrar do passado. 
 Eles andavam aceleradamente na calçada em frente a editora Lawrence até o ponto de ônibus mais próximo. 
 — Todos acham mesmo que você escreverá sobre a guerra, Ledger.  
 — Eu sei. Eu conheço os meus leitores — retrucou Harry, ajustando o colarinho colado no pescoço. 
 A chuva despencou do céu e eles tiveram que correr contra o tempo para não ficarem encharcados. 
 — E o que vai fazer a respeito? A turnê de autógrafos dos seus livros antigos começa daqui algumas semanas e você nem sequer sabe sobre o que será a sua próxima história. 
 — Eu preciso de mais tempo.  
 — Certamente tempo é o que não lhe falta, senhor Ledger. Você está vendendo bem. Mas o que responderá aos entrevistadores quando estiverem com as câmeras apontadas para você?  
 — Que meu próximo livro será mantido em segredo por motivos editoriais, Topper. As pessoas acreditam facilmente nessas mentiras.  
 — É claro que acreditam.  
 Assustado, Harry observou a fachada do café do Burns onde a alguns anos atrás tudo era dominado pelo caos. Mesmo com as crianças pintando as paredes dos edifícios, o escritor conseguia se lembrar facilmente do passado ao observar os lugares.  
 O som das sirenes mortais dos aviões da Luftwaffe sobrevoando Londres ainda estava em seus ouvidos. E, segundos depois, os bombardeios começaram a explodir tudo, deixando pânico e caos para todo lado. 
 Nenhuma tinta de reforma seria capaz de cobrir o que aconteceu ali. Ledger sabia daquilo mais do que qualquer um. 
 Deu passos para trás, pisando falso na guia da calçada. 
 Topper segurou-o pelo pulso, perguntando:  
 — Você está bem?  
 — O quê? 
 — Parece pálido demais, Harry. Tá tudo certo? Tem se alimentado direito? 
 — E-eu não consigo mais ficar nas ruas. Sinto muito. Podemos voltar para a casa? 
 Casa era uma palavra que Harry definitivamente não conhecia mais. Não depois da guerra.  
 Ele vivia dormindo em suítes dos hotéis e trocando de ambiente com frequência tentando superar os horrores que transformavam os seus sonhos em pesadelos. 
 — Tudo bem — assentiu o  senhor Topper. 
 Pegaram o ônibus e foram embora dali. 


 Topper se despediu de Harry e deixou o rapaz de dezenove anos subir as escadas do hotel, trombando nas paredes enquanto segurava correspondências atrasadas demais nas suas mãos enluvadas. 
 As datas eram incertas. Com a postagem sendo tão errática, às vezes Harry recebia seis cartas em um dia e nenhuma por uma semana inteira. 
 Ele abriu a porta do quarto onde estava hospedado e o alívio tomou conta da sua respiração.  
 A vista do andar era belíssima, com Londres e os novos prédios se estendendo adiante. 
 Andou até a janela e encarou o quadro posto em cima de uma cômoda velha.  
 Uma fotografia de Harry Ledger com o seu amante secreto, Dangelo Evans. As mãos de ambos escondidas no bolso da calça e o cinema bem iluminado atrás dos dois.  
 Ele pegou o quadro, esfregou o polegar no rosto de Dangelo, desejando sentir os cabelos castanhos do rapaz sob seus dedos calejados outra vez. 
 — Eu sinto tanto a sua falta — disse o rapaz solitário, abraçando o quadro e colocando-o de volta na cômoda. 
 Ignorou o som da chuva, se livrou do sobretudo pesado, abriu uma nova garrafa de vinho e começou a ler uma das correspondências com os olhos azuis já cheios de lágrimas. 
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 De Connor Adams 
 Para Harry Ledger 
 O que aconteceu com Dudley na caverna?  
 Tenho dezesseis anos e terminei de ler "Os soldados secretos" e estou levemente desapontado com a sua desdenha em não mostrar-nos os fatos explícitos para os seus leitores.  
 Apesar de ser seu leitor desde quando não estávamos na guerra, você tem a frustrante mania de não nos contar o final da história. E isso é tão triste… 
 Dudley e Conrad foram pegos enquanto se amavam na barraca? Quer dizer… Não é meio errado dizer que os soldados se relacionavam naquela época? 
 Você não tem medo da perseguição que pode sofrer por escrever sobre homens que amam homens? 
 Meu pai diz que gostar de homens é uma escolha e podemos decidir o que fazer e às vezes eu tento pensar que, se eu escolher amar uma dama, vou conseguir ser digno de tal feitio. Mas isso é meio frustrante. 
 E, última pergunta: eles terminaram a história juntos ou foram separados e mortos? 
 Preciso de respostas. 
 Carinhosamente, Connor. 
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 De Harry Ledger 
 Para Connor Adams 
 Pequeno, Connor, que agora não é mais um leitor desconhecido. 
 Fico feliz que minhas histórias tenham encontrado você, mas receio que a graça da literatura seja a forma como nós podemos interpretar as situações como bem quisermos.  
 O que aconteceu com o soldado Dudley na caverna sempre será um mistério. 
 Dudley e Conrad foram flagrados aos beijos em uma tenda e isso de fato esteve presente em alguns acampamentos do exército. Não é nada errado escrever sobre o relacionamento de dois homens durante a guerra porque homossexuais existem há muito mais tempo do que posso imaginar e acredite, eu posso ser morto por te dizer isso, mas ninguém escolhe por quem seu coração irá se atrair ou bater. Isso simplesmente acontece. 
 Existiu um acampamento perto de Argel que gostava de um pouco de relações de homem com homem longe dos campos de batalha. 
 Eram todos soldados durões que estavam dormindo em tendas de filhotes, que abrigava dois soldados cada uma. Não fique em choque ao saber que cada barraca estava balançando e rebentando pelas costuras, e você podia ouvir tudo o que estava acontecendo. 
 Respondendo a sua outra pergunta: Não, eu não tenho medo de ser um homem escrevendo sobre homossexuais.  
 Por mais que a perseguição seja forte e eu tenha recebido dezenas de ameaças de morte, sou completamente cuidadoso quanto aos riscos e, se eu tiver que morrer por isso, assim farei, pequeno Connor. 
 Infelizmente, não posso lhe dizer se Conrad e Dudley terminaram a história juntos ou foram separados. Quis fazer jus aos milhões de homens que tiveram as suas histórias de amor encerradas sem resposta nenhuma. Muitos não sabem se seus amantes foram parar em alguma prisão ou campo de concentração distante daqui. A incerteza pode ser repugnante para os leitores, mas é ainda mais dolorosa para aqueles que sentiram na pele a pressão dos homofóbicos tanto dos alemães quanto de nós ingleses. 
 Desde já, espero ter conseguido ser o mais franco possível.  
 Cordialmente, Ledger. 
   
 Ele dobrou o papel e deixou-o posto sobre a mesa da sala de estar.  
 Triste, Harry observou as pinturas a óleo espalhadas pelo apartamento, com os traços de Evans registrados em cada tela.  
 Tirou do bolso da calça um relógio de bolso com a imagem dos dois ali.  
 Eles tinham muitos planos: casar, cuidar das pessoas e enfrentar os bravos homens que não aceitariam o amor dos dois. 
 Entretanto, agora Harry tinha que prosseguir a história sozinho.  


 Ele ficou recluso no apartamento por dias seguidos, bebendo whisky e ignorando os telefonemas do agente Topper e toda a questão com a turnê de autógrafos. 
 O aclamado autor não tinha ânimo para prosseguir com a vida daquela forma e todos da alta sociedade sabiam bem que Harry Ledger, filho de um grande piloto da RAF, se tornou um artista bêbado que não fazia nada além de torrar o próprio dinheiro com coisas autodestrutivas.  
 Às vezes ele ligava o rádio, dançava valsa sozinho fingindo que o seu primeiro amor estava em seus braços. Às vezes também deitava no chão gelado e ficava chorando conforme os tons de azul da madrugada iluminavam a sua pele até que o sol nascesse no dia seguinte. 
 Um tempo depois o jovem Connor escreveu outra carta.  
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 De Connor Adams 
 Para Harry Ledger 
 Você é o escritor mais cruel do mundo, senhor Ledger. Você sabe pilotar avião, já viajou pelo mundo e nem sequer pode me responder se os seus personagens tiveram um final feliz?  
 Você está se sentindo vazio?  
 Ouvi dizer que você já amou outro rapaz antes da guerra terminar e por isso não consegue se adaptar ao mundo presente.  
 Isso é verdade? 
 Você realmente é um homem diferente? 
 Ficaria feliz em compreender como o amor pode funcionar entre dois garotos.  
 Escreva para mim, Harry, pois a sua escrita é importante. 
 Com amor, Connor.  
   
 Harry passou a tarde chuvosa observando a carta escrita no papel. Ele pensou em rasgar e mandar o seu leitor ir a merda, mas Connor poderia ser a única pessoa interessada em saber sobre o amor de Harry.  
 O mundo editorial lá fora queria apenas romances vazios entre homens e mulheres e quase ninguém se importava com a história de amor de Harry e Dangelo. 
 Ele olhou a hora no relógio em seu pulso, tirou o lençol branco que cobria a máquina de escrever e começou a digitar. 
   
 17 St. Anne's Place  
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 De Harry Ledger 
 Para Connor Adams 
 Pequeno Connor… Sim, eu sou um homem diferente dos outros, mas não pelo fato de que amei outro homem e sim porque sou um sonhador vivendo numa sociedade de pesadelos.  
 Se quer mesmo saber, eu amei outro homem, sim. Ele se chamava Dangelo Evans e era um excelente pintor e cantor.  
 Vou contar a minha história a você, mas tem que me prometer que continuará escrevendo para mim. De alguma forma, suas cartas me deram inspiração e consegui tirar o lençol que cobria a minha máquina de escrever. 
 Nós nos conhecemos aqui em Londres, em 1939. 
 Aos dezessete anos o Dangelo tinha algumas artimanhas para ganhar dinheiro, diferente de mim que sempre fui sustentado pelos meus pais. Depois da escola ele passava o dia ajudando outras crianças a estudar, lia coletâneas romancistas para os homens ricos que tinham dinheiro para pagar pela leitura e varria as calçadas dos restaurantes ou limpava as mesas.  
 Ele nunca havia feito um trabalho diferente até Theodor surgir nas ruas chamando por Dangelo e por mim, que estava passando em frente a mansão do senhor naquele dia. 
 — Meus porquinhos estão nascendo, rapazes! Meus porcos estão nascendo! — ele gritava, com o peso apoiado na muleta. 
 — Porcos? — indagou Evans, parando de andar na direção do café.  
 Sempre adorei a forma como ele era atencioso até com os desconhecidos. Naquela época, eu não dava muita bola para ele. 
 Desesperado o velhinho abriu o portão e pediu a nossa ajuda e eu agradeço àquele senhor até hoje por ter nos unido. Caso contrário, não acho que eu teria conhecido o amor da minha vida de outra forma. 
 Uma porca gemeu alto e imediatamente eu olhei para Dangelo antes de atravessar a rua e correr para ajudar o velho Theodor. 
 — Eu nunca fiz nenhum parto, senhor — comentei, apreensivo.  
 Percorremos a mansão às pressas até que chegamos no quintal dos fundos e nos ajoelhamos diante do feno. 
 — Eu também nunca fiz um parto em todos os meus oitenta anos — respondeu o velhinho. 
 — O que fazemos então? — perguntou Dangelo, acariciando a cabeça da imensa porca.  
 Posso parecer um bobo apaixonado, mas ela parecia bem mais calma diante do toque de Dangelo. 
 — Ela precisa de uns empurrões — constatou Theodor. — Vou puxar os filhotes e vocês a seguram, impedindo que se mexa, tudo bem? 
 Nós olhamos nos olhos um do outro antes de concordarmos. 
 Os olhos de Dangelo eram castanhos como o chocolate derretido. Já eu pareço carregar as praias do golfo quente em meus olhos azuis. 
 Dangelo nunca visitou o Canal da Mancha, mas quando ele olhava para mim, sentia que as curvas daquelas ilhas estavam perfeitamente desenhadas nas minhas íris. Foi o que ele me disse um dia. 
 Assim que nos conhecemos, um lampejo de memória veio às nossas mentes como um flash. 
 Um cenário praiano. Dois garotos trombando em um píer de madeira, tropeçando e caindo em uma canoa no mar… Um reflexo tardio que não durou nem três segundos.  
 Eu ignorei aquele cenário porque pensei ser apenas uma ideia da minha criatividade como autor. Um ano depois Dangelo me contou que via as mesmas coisas que eu.  
 Certa vez, enquanto estávamos em Paris, um artista que tirou foto de nós dois dissera para nós que havia algo de intenso na nossa relação. Um amor que nem mesmo a morte era capaz de separar.  
 Perguntei ao pintor o que ele queria dizer e o homem simplesmente falou: Vocês se conheceram em outras vidas. Aproveite o agora.  
 Dangelo e eu rimos. Mas até hoje eu me pego pensando naquela tarde... 
 — Qual é o seu nome? — perguntei diante da porca, ignorando o lampejo que veio à minha mente. 
 — Dangelo. Dangelo Evans. E o seu? 
 — Harry Ledger.  
 — Estão prontos? — perguntou Theodor.  
 — Estamos.  
   
 O parto da porca levou duas horas e nós ganhamos algumas libras pelo trabalho que fizemos. 
 Quando o sol se punha ao oeste, estávamos andando sujos pelas ruelas de Londres, com o cansaço pesando sobre os nossos ombros. 
 — Acha que os porcos vão sobreviver? — perguntei, bagunçando os meus cabelos loiros ao secar a camada de suor em minha testa. 
 — Acho que eles são mais fortes do que a mãe. O senhor Theodor precisou puxá-los ou os filhotes nem iriam nascer.  
 Nós rimos.  
 Eu já estava encantado com o cuidado de Dangelo desde o primeiro dia em que o conheci. 
 — De onde você é, afinal? — perguntei curioso demais em entender o porquê senti uma conexão forte com aquele rapaz um tempo antes. 
 — Do Canal da Mancha. Meus pais são de Guernsey, mas viemos tentar a vida em Londres — respondeu Dangelo, desabotoando os primeiros botões da camisa de algodão. — E você? 
 — Sou daqui. Meu pai é piloto da RAF. Tenho muitos privilégios e ele acredita que lutará na guerra nos defendendo lá no céu. 
 — E você quer ser piloto igual a ele?  
 Nunca ninguém me perguntou sobre o que eu realmente queria ser. Aquele tipo de carinho e atenção de Dangelo era uma novidade para mim. 
 — Eu sou escritor, mas o meu pai não aceita isso. Em breve vou ser enviado ao treinamento para servir as forças armadas e lutar contra os alemães — respondi. 
 — Entendo.  
 Continuamos andando.  
 — O que você quer ser, Dangelo?  
 — Não sei — respondeu o garoto, focando os seus olhos castanhos na poeira se abaixando sobre a rua. — Eu tenho diversos empregos, o que é bem legal, a propósito. Mas acho que gostaria de ser pintor. 
 — Pintor?  
 — É... Fotografar apenas um segundo da vida real em uma tela. Eu adoro isso.  
 — Poderei ver as suas pinturas algum dia, senhor Evans?  
 — Claro.  
 Eu não esperava que fôssemos nos encontrar outra vez. Estava disposto a ignorar a conexão. 
 Duas semanas depois Dangelo me tinha quase nu numa cama de um casebre abandonado, com um lençol cobrindo meu pênis enquanto ele pincelava a tela. 
 Os traços eram delicados e singelos e não tinham uma direção única, assim como Dangelo usava apenas diferentes tons de azul para fazer a sombra dos meus músculos. 
 — Acho que irão expor uma nova obra no Louvre depois disso — comentou ele, provocativo.  
 — Acha é?  
 Eu me levantei da cama, segurando o lençol envolto na cintura e andei até a tela no cavalete, observando meu corpo pintado ali.  
 — Não é que você tem talento mesmo... 
 Dangelo riu.  
 — Agora chega de perder tempo pintando.  
 — Isso não é perder tempo, Harry.  
 — Claro que é.  
 Tudo o que eu queria perguntar era:  
 — O que é você? Por quê apareceu na minha vida de repente? Por quê vejo cenários antigos quando olho para os seus olhos marrons e por qual motivo meu coração fica mais leve quando te vejo?  
  Não perguntei nada.  
 Não queria assustar aquele garoto dócil e meigo. 
 Mergulhei dois dedos na tinta azul e depois manchei delicadamente o pescoço de Dangelo, que falhou sua respiração diante do toque arrepiador. 
 Nós começamos uma briga com as tintas coloridas e terminamos a brincadeira cansados na cama, bebendo whisky escondidos e recitando poemas observando o teto.  
 — E se um dia descobrirem sobre nós, Ledger? — perguntou Dangelo, distante de mim na cama. 
 — Não vão descobrir.  
 — Não temos certeza.  
 Viramos os pescoços e observamos-nos por alguns segundos.  
 — Então eu prometo que não vai acontecer nada de ruim — prometi. 
 Mas, Connor… Aconteceram muitas coisas de ruim e sinto muito em lhe dizer que a minha história de amor não teve um final feliz.  
 Meu marido não está mais aqui e isso é tudo.  
 Cordialmente, Ledger. 
   
 Depois de escrever, Harry enviou as cartas ao endereço do garoto e sentiu-se menos ruim por ter alguém a quem contar os detalhes do seu romance.  
 Ele fez uma turnê de autógrafos nas livrarias de Londres e conseguiu bom desempenho em seu trabalho.  
 Numa noite longa estava voltando de um bar de má fama e, enquanto subia as escadas, rasgava o envelope da carta de Connor Adams.  
 Entrou no seu apartamento e começou a ler. 
   
 190 St. Laurent  
 Londres S.W.1  
 Inglaterra 
   
 De Connor Adams 
 Para Harry Ledger 
 Meus pêsames. Sinto muito que você e o senhor Evans não tenham terminado juntos. Às vezes a vida tem dessas de separar duas almas gêmeas, não é?  
 Se de alguma forma isso te ajudar, eu estou disposto a ler mais sobre vocês dois. Sua carta foi tão vívida e Dangelo realmente parecia encantador.  
 Minha mãe diz que vidas passadas são reais, mas o meu pai não acredita tanto nisso. Na minha opinião, se ela amou alguém em outra vida, essa pessoa certamente não é o meu pai no tempo presente.  
 Estou ansioso para saber como tudo terminou. 
 Cordialmente, Connor. 
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 De Harry Ledger 
 Para Connor Adams 
 Os meses seguintes se passaram mais rápido e nós não tínhamos tantas informações sobre a guerra.  
 Dangelo e eu vivemos nossos dias cultivando uma paixão secreta enquanto íamos para os eventos de arte a fim de conhecermos novos romancistas e divulgar os nossos trabalhos.  
 Houve uma noite em que andamos bêbados por uma rua de tijolos enquanto eu reclamava da gravata preta apertada em seu pescoço. 
 Imediatamente Dangelo me encurralou contra uma parede e desfez o nó com todo o cuidado do mundo. 
 — Você é muito rabugento, sabia? — brincou, dando um nó mais leve e beijando o meu pescoço.  
 — Evans… Aqui não — hesitei, preocupado. Não havia ninguém nas ruas naquela hora, entretanto todo cuidado era pouco. 
 — Então pare de me provocar.  
 — Ninguém mandou você ser tão tarado.  
 Tentamos nos desvencilhar, mas logo nos perdemos entre beijos e amassos em frente a uma pousada.  
 Foi só quando um soldado surgiu na calçada com uma lanterna iluminando nós dois que os nossos mundos vieram a ruir. 
 Foi o fim de tudo.  
 Meu pai teve que ir me buscar e me viu bêbado enquanto um dos soldados contavam o que havia acontecido.  
 Fui para a casa, tomei vinte madeiradas na bunda e passei os dias seguintes recluso em meu quarto, estudando e pensando em Dangelo.  
 As nossas vidas não foram mais as mesmas quando a notícia se espalhou e a perseguição começou.  
 Num instante os artistas pararam de conversar comigo, meus livros pararam de serem vendidos pelo público comum, mas houve pessoas que ousavam comprar uma cópia apenas para bisbilhotar a minha escrita.  
 Tentei escrever cartas para Dangelo duas vezes, mas fui flagrado pelo meu pai, que leu todas elas e eu recebi mais surras.  
 Pensei que não fosse sobreviver, não num mundo onde Dangelo estava longe e isolado de mim.  
 Ficamos longos meses sem trocar uma palavra, mas certa vez eu me esbarrei com Dangelo em um baile e nós voltamos a nos encontrar.  
 Me lembro bem de como foi.  
 As pessoas dançavam no salão diante do som do violino invadindo seus corpos. Eu estava andando por um corredor, observando os quadros expostos, quando trombei contra um garçom, derrubando o vinho da minha taça na roupa dele.  
 Era Evans. 
 O homem da minha vida estava na minha frente.  
 Imediatamente ofereci-lhe ajuda, sem nem me importar que poderia ser flagrado. Naquela hora simplesmente me esqueci do mundo. Era só Dangelo e eu.  
 Mas ele não aceitou.  
 Parecia assustado. 
 Simplesmente se afastou de mim e voltou para a cozinha.  
 Connor, eu não sabia como eram os pais de Dangelo e pensei que ele tinha apenas levado algumas surras, assim como eu também levei. Pensei que o pai dele tivesse obrigado Evans a ler a Bíblia e a frequentar a igreja para encontrar algum tipo de salvação, mas o pai dele era muito pior do que você pode imaginar. 
 Comecei a seguir Dangelo, segurando a sua mão, mas ele fazia questão de me ignorar. Quando ele entrou na varanda, sentindo a brisa gelada beijar a pele, acabei arrancando a luva da sua mão e ele finalmente virou-se para trás para me olhar.  
 Seus olhos ainda tinham o mesmo castanho de sempre e, por incrível que pareça, ainda brilhavam ao me ver.  
 Aquela coisa… aquela conexão ainda existia. 
 — Ei, o que tá fazendo? — perguntei. 
 — O que eu tô fazendo? Fiquei longe de mim, Ledger. 
 Ele estava chorando, assustado.  
 — É claro que não. Eu te amo.  
 — Não dá certo. — Balançou a cabeça. Ele estava um pouco bêbado. — Você sabe que não.  
 — Mas eu amo você, Evans. Eu não consegui me esquecer de você nos últimos meses.  
 — E é exatamente por isso que não podemos ficar juntos, Harry. Amor entre dois homens não existe. Não é real.  
 — Claro que é — neguei, apertando firme a luva dele. Estava com tanta raiva que mal conseguia raciocinar. Não era raiva de Dangelo, mas sim das pessoas que fizeram-o acreditar que ele estava errado. — Escuta… Não é porque as pessoas não acreditam no nosso amor, que ele não existe. Eu amo você e nos últimos meses tive que ouvir dezenas de vezes o meu pai dizer que somos apenas jovens bobos, confusos sobre o que sentimos, mas eu repetia a mim mesmo antes de dormir que o nosso amor é real. É real, Evans! Eu amo você.  
 — Não pode me amar, Harry.  
 Eu me aproximei e segurei os seus pulsos.  
 Ele tremeu, morrendo de medo. 
 Como fiquei com ódio dos desgraçados que fizeram o Dangelo sofrer… 
 — Não tenha medo de mim… Eu sou seu para cuidar e manter.  
 Depois de longos segundos me encarando, ele finalmente permitiu que eu levasse minhas mãos ao seu rosto e o beijasse.  
 Foi a melhor coisa da minha vida.  
 Naquela hora pensei que poderia tolerar ser castigado centenas de vezes contanto que tivesse Dangelo para beijar depois.  
 Qualquer dor valeria a pena ser sentida. 
 — Me dê um endereço para eu escrever para você — pedi.  
 Ele me passou as informações e eu fiz questão de decorá-las na minha mente. 
 — Obrigado por não se esquecer de mim, Harry — confessou no fim de tudo.  
 Eu apenas o abracei e ficamos juntos dançando lentamente na varanda até pararmos de vez de nos arriscar tanto.  
 Só sabia pensar que jamais esqueceria Dangelo Evans. Nunca.  
   
 Posso dizer que os meses seguintes foram incríveis.  
 Nós passamos a nos encontrar às escondidas e não fomos flagrados desde então. Combinamos de ir ao casebre abandonado algumas vezes e também pegamos o trem em vagões separados, para visitar Canterbury e conhecer os trechos do rio.  
 Tivemos momentos mágicos ali, onde nadamos na piscina de uma propriedade privada, mas pude perceber que Dangelo não queria tirar a sua camisa.  
 Foi só quando, curioso, briguei com ele, que entendi o que havia acontecido.  
 Me senti um péssimo amigo por ter tratado ele mal.  
 Sua costa estava repleta de cicatrizes de chicote. Eu passava carinhosamente os dedos por cima das marcas enquanto ele contava chorando:  
 — Ele disse que eu sou a pior coisa que já aconteceu… O meu pai me disse isso apenas porque beijei você, Ledger. 
 Naquele instante abracei Dangelo por trás e não o soltei por longos minutos.  
 Voltamos para Londres naquele mesmo dia e fizemos planos conforme as semanas se passaram.  
 Eu entraria para as forças armadas onde seria um grande piloto, escreveria os meus livros enquanto Dangelo venderia os seus quadros e juntos teríamos uma casa em Canterbury.  
 Viveríamos lá escondidos e sem levantar suspeitas. Nas ruas, andaríamos feito dois amigos. Apenas aquilo 
 Tudo funcionava perfeitamente bem.  
 Eu finalmente passei a valorizar aquele pedaço de vida que era Dangelo Evans. Aprendi a amar cada qualidade e defeito, assim como ele também aceitou o meu lado ruim.  
 Mas em setembro os alemães chegaram ao Reino Unido com seus jatos que continham as sirenes da morte. 
 Era caos para todo lado.  
 Bombardeios minimamente calculados.  
 Num instante, as crianças foram evacuadas e Londres perdeu toda a infantilidade.  
 Tudo era preto e branco e todos os mais velhos se voluntariaram para ajudar a socorrer as pessoas atingidas.  
 A guerra relâmpago teve início no dia 7 de setembro de 1940 e durou impressionantes 8 meses e 5 dias, até 10 de maio de 1941, com 57 noites consecutivas ininterruptas de ataque em seu início. Ao fim, cerca de um milhão de casas foram destruídas ou danificadas somente em Londres. 
 Nunca pensei que eu sobreviveria, mas todos nós perdemos pessoas na guerra.  
 Numa noite eu havia comprado um buquê de rosas para Evans e marquei de o encontrar na torre do relógio da S. W. Florence.  
 Quando cheguei ao início da rua, pude avistar ele distante de mim, com seu terno engomado e sorriso no rosto.  
 Eu era um completo apaixonado por aquele rapaz. Daria o mundo pra ele se pudesse.  
 Então, distante de tudo, aquele som terrível começou a se aproximar.  
 Nós chamávamos de sirene de morte porque tudo o que os aviões da luftwaffe traziam era caos.  
 Imediatamente os olhos de Dangelo ficaram esbugalhados.  
 Mal dava para ver o avião no céu, mas sabíamos que estava exatamente acima de nós.  
 Comecei a correr na direção de Dangelo, mas eu estava muito distante dele.  
 — Evans, saia da torre! — gritei, mas não foi o suficiente.  
 Ele estava em choque, observando o sino do relógio ecoar junto do alarme assombroso do avião.  
 Dangelo correu em minha direção, mas já era tarde.  
 A torre desabou acima dele.  
 Não havia mais história para nós.  
 Pensei que teríamos tido um final comum feito dois velhinhos sentados em cadeiras de balanço, com milhares de momentos registrados na memória, mas aquele futuro não era para nós.  
 Dangelo morreu. 
 E eu fiquei sozinho, ajoelhado no meio dos escombros, encarando a aliança de casamento em minhas mãos.  
 Sinto muito, Connor. Espero que a sua vida seja feliz. 
 Cordialmente, Ledger.  
   
 Com o fim da guerra, Harry Ledger se dedicou unicamente a estudar sobre os homossexuais em meio ao conflito bélico e publicar os seus textos.  
 Ao mesmo tempo em que recebeu devoção e admiração por seu talento na escrita, o autor teve a sua carreira contaminada por centenas de ameaças de morte.  
 Ele tentou ignorar os comentários e seguir com a sua vida pacata transitando por lugares luxuosos e desperdiçando o seu dinheiro com bebidas.  
 Após publicar um livro sobre o seu romance com Dangelo Evans, as ameaças aumentaram e o autor mal conseguiu frequentar as ruas sem ser linchado. 
 Em 1946 Harry Ledger morreu de overdose na sua casa comprada em Canterbury, onde ele pretendia morar com o senhor Evans se a guerra não tivesse separado os dois. 
 Apenas de ter tido um trágico fim, o autor lutou para deixar a sua marca no mundo. Ele sonhava com o dia em que reveria Evans em outra vida para que tivessem tempo para se amarem.
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 No tempo presente Finnick e Atlas foram expulsos do livro mágico, levados de volta ao porão da biblioteca, conforme fecharam o artefato e respiraram aceleradamente.  
 — Finnick… 
 — Atlas… 
 Ajoelhados, seguraram suas mãos empoeiradas. 
 — Era nós, Atlas. Eu era o Harry Ledger e você tem a mesma aparência do Dangelo Evans.  
 — Estou começando a pensar que… 
 Levou apenas um olhar, um segundo, para os dois falarem ao mesmo tempo: 
 — Vivemos outra vida. 
 — Mas não faz sentido — acrescentou Atlas com falta de ar. 
 Finnick pousou o rosto na mão dele.  
 — É claro que faz, querido. Harry Ledger morreu em 1946 e nós dois nascemos em 1947, no mesmo corpo, com os mesmos rostos e o mesmo amor. Essa é a razão pela qual nos sentimos tão conectados desde que nos conhecemos no internato.  
 Controlaram a respiração acelerada. 
 — Então… nos encontramos nessa vida — constatou Atlas.  
 — É engraçado. 
 — O quê?  
 — Depois de viajar nesse livro, eu consigo me lembrar de tudo. Do pai do Harry… mais de mim, exatamente. E dos lugares por onde nós dois nos aventuramos. 
 — Eu também me lembro. 
 Agora eles perceberam que as suas vidas foram conectadas. Todas as memórias e todos os sentimentos unidos em um único tempo. O presente. 
 Olharam para o livro fechado que Dermott recolheu do chão. 
 — Então é isso? O universo nos permitiu outra chance para nos amar e eu morri nessa vida por causa do acidente em um lago congelado? 
 — Mas eu trouxe você de volta, Dermott. Nós estamos juntos outra vez. 
 — Mas a que preço, querido? O que você deu ao livro para eu ser ressuscitado, tornado real? 
 Atlas tentou falar, mas a sua língua não se movia.  
 O livro mágico não permitia Atlas contar a verdade. 
 — Não consigo dizer. Eu… Apenas eu. 
 Finnick notou um brilho diferente naqueles olhos cor chocolate. Carinhosamente apoiou uma mão no ombro de Atlas e ergueu o rosto do garoto, colocando dois dedos no queixo dele. 
 — Oh, meu deus, Atlas…. Você se ofertou a ele? Por mim?  
 Atlas chorou e Finnick largou o livro no chão e beijou o garoto. 
 — Me desculpa — pediu Lefrève chorando e depois abraçando Finnick. — Eu só estava tentando consertar o passado. 
 Atlas foi perdendo o ar a cada vez que o desespero tomava-lhe conta. 
 Finnick segurou o rosto do garoto.  
 — Olhe em meus olhos. Eu sei que não fez por mal, querido. Não o julgo por isso.  
 — Eu não aguentava mais estar sozinho.  
 — Shhh… Eu tô aqui, não estou?  
 Atlas balançou a cabeça, preocupado.  
 — Temos que arranjar um jeito de resolver esse problema juntos, tudo bem? Vamos dar um jeito. Tem que haver uma solução para destruir esse acordo e libertar você. Nós tivemos uma outra vida e agora temos a chance de nos amar sem que nos separem. Enfrentaremos isso juntos. 
 Eles continuaram se abraçando e Atlas, em transe, apoiou o rosto no peito de Finnick e ficou ali, com os olhos esbugalhados fixos no livro jogado no chão, até a sua respiração acalmar.  
 Minutos depois o fantasma de Dermott virou poeira novamente e Lefrève se viu abraçando o ar e o nada.  
 Sozinho, assim como Harry Ledger ficou ao perder Dangelo Evans em 1941. 
 Alguém abriu a porta do porão e avistou Atlas recolhendo o livro assombrado do chão.  
 — Ladrão! — gritou o zelador com a lamparina acesa na mão. — Não encoste nisso. 
 — Me desculpe, senhor Gordon.  
 — Lefrève?  — O homem estendeu a lamparina na direção do corredor, reconhecendo Atlas. 
 Imediatamente o jovem ficou de pé e escondeu-se atrás de uma estante. Levantou o capuz do casaco e deu um jeito de despistar o zelador que o procurava, trancando-o dentro do porão assombrado repleto de morcegos e aranhas e subindo as escadas desesperado. 
 — Me desculpe — pedia e repetia mentalmente conforme corria.  
 Lá fora, sozinho, Lefrève foi embora para a sua casa com uma tempestade despencando acima de si. Enquanto ele corria era difícil distinguir o que era real ou não. As lembranças dos lugares de Londres na época da guerra se misturavam às lembranças de Londres atualmente e tudo se tornou uma confusão. 


 Na manhã do dia seguinte Lefrève estava construindo brinquedos de madeira na varanda da mansão do seu pai adotivo quando Edouard Estelle pisou na neve da calçada da propriedade, com as suas mãos guardadas no bolso da calça bege e olhar aguçado para Atlas, que estava determinado a ignorar a presença do rapaz de dezessete anos.  
 Edouard e ele tinham trocado algumas cartas algumas semanas depois do falecimento de Finnick Dermott.  
 Atlas trabalhava na forja e Edouard também. Serviram como amigos um do outro, dando apoio e atenção, e naqueles poucos dias sombrios Estelle se apaixonou por Atlas e ousou tocar a boca dele com o dedo indicador, antes de aproximar o rosto e tentar beijá-lo. 
 Atlas, nutrido de uma raiva desconhecida, nunca mais voltou para a forja e nem conversou com Edouard depois do ocorrido.  
 Para ele o seu coração sempre pertenceria a Finnick Dermot.  
 — Você está bem? — perguntou o rapaz se aproximando da residência.  
 Atlas ignorou-o e continuou a lixar as madeiras para o seu pai.  
 — É falta de educação não responder as pessoas.  
 — Receio que estou melhor do que nunca, senhor Estelle.  
 O garoto respirou fundo, curioso demais para descobrir o que acontecia com Atlas.  
 — Todos estão dizendo que você está louco, Lefrève — confessou Edouard. 
 — C-como assim?  
 — A vizinhança. Estão espalhando boatos de que você anda falando sozinho pelas ruas e que roubou um livro da biblioteca assombrada. 
 Por um instante Atlas apertou a madeira com mais força, pensando na palavra "louco". Havia vezes em que ele realmente ia dormir pensando que o fantasma de Finnick era apenas uma invenção da sua cabeça, e as viagens ao passado eram apenas Atlas se lembrando das pessoas que um dia amou… Todavia o que explicaria as sombras mágicas do livro, as páginas brilhantes e o fato de que Atlas e Finnick haviam conhecido suas vidas passadas no dia anterior?  
 — As pessoas dizem o que querem — retrucou Lefrève, tornado a ignorar o comentário.  
 Houve uma pausa e o jovem Estelle se aproximou com seus olhos verdes apaixonantes. 
 — Sabe, Lefrève, o luto nos destrói. Eu perdi o meu pai também. Dizem que um dos piores estados é a negação e você tem agido como se fosse alguém feliz conversando sozinho pelas ruelas com um livro antigo nos braços. Um livro que você roubou. Você nem tem escrito mais… faz meses que não publicou nenhum conto. Sabe que você nasceu para a escrita, não sabe? 
 Atlas fechou os punhos e bateu no suporte de madeira. 
 — Você não sabe o que é perder tudo, Edouard. Você ainda tem outras pessoas que amam você. Não faz ideia do que é ir para um orfanato aos cinco anos de idade porque os adultos disseram que a sua mãe virou uma estrela no céu e o seu pai foi parar na prisão!  
 Edouard recuou, apreensivo. 
 — Me desculpe — disse, sem jeito. — Não quis te ofender.  
 — Vá embora daqui, senhor Estelle. 
 — Eu só quero ajudar você. Pode conversar comigo se quiser.  
 Atlas encostou o ombro na viga de mármore, secando as mãos sujas num pano velho. Seus olhos já estavam cheios de lágrimas. 
 Olhou para os próprios dedos repletos de calos, pensando no rosto de Finnick e da sua mãe Hye-Jin e na promessa do zelador do orfanato dizendo que Atlas perderia todas as pessoas.  
 Era por aquele motivo que o garoto tinha medo de entregar o seu coração para novas pessoas e criar novos laços.  
 Para Lefrève, amar significava sofrer com a perda depois. E ele jamais passaria pela perda de novo. 
 Controlando o choro, Atlas olhou para o rapaz que o amava e respondeu: 
 — Nada vai me ajudar, Estelle. Eu serei esse estranho solitário para sempre. Obrigado. 
 — Me procure se precisar de ajuda, Atlas. E se quiser devolver o livro da biblioteca St. Edmunds também. Eles virão atrás de você. 
 E aquilo foi tudo.  


 Quando Finnick bateu à porta Atlas estava com uma pequena mala nas mãos, com poucas roupas e o dinheiro que ganhou vencendo torneios de escrita, limpando a biblioteca e realizando trabalhos quaisquer para os empregadores ao redor.  
 — Para onde vamos? — perguntou Finnick, curioso.  
 Lefrève fechou a porta com cuidado para não acordar o seu pai dormindo na sala de estar.  
 — Embora — respondeu, passando por Finnick e andando na neve.  
 — Embora? Coma assim… Não podemos sair de Londres, querido. 
 O fantasma seguiu o garoto, puxando-o pelo braço.  
 Suas pegadas na neve foram todas varridas. 
 Atlas contestou:  
 — Finnick, não… Eles virão atrás de nós. Sabem que roubei um livro e estou falando sozinho pelas ruas. Eles querem tirar você de mim e, se pegarem o livro, eu perco você, tá legal? E, meu deus, Dermott, eu não posso te perder. Eu não conseguiria viver sem você. Harry Ledger não conseguiu viver sozinho. Não podemos nos separar igual na outra vida, tá legal? Vamos embora. Não há nada que nos prenda aqui. Você vem comigo? 
 Atlas tirou de dentro do colete um cantil de bolso porta bebida com whisky dentro. Girou a tampa e deu goladas.  
 — Desde quando você bebe, querido? — perguntou o fantasma. 
 Atlas olhou em seus olhos antes de responder: 
 — Desde que você morreu. — Se virou para a rua e começou a caminhar. — Sem mais perguntas, Dermott. Temos que pegar o trem. 
 Eles partiram para Canterbury e chegaram à cidade em menos de duas horas. 
 Finnick e Atlas deram as mãos conforme andavam pela estrada, observando as casinhas coloniais coloridas até chegarem no endereço de Harry Ledger.  
 — Tem certeza que é aqui? — perguntou Atlas.  
 — Sim — respondeu Dermott. — Eu me lembro de como foi morar aqui até o dia em que o Harry, ou melhor, eu… morri.  
 — Está abandonada. Não vejo ninguém lá dentro.  
 Atlas parou a madame que passava pela calçada.  
 — Essa foi a casa do Harry Ledger?  
 — O quê?  
 — Harry Ledger, o escritor… ele viveu mesmo aqui?  
 A senhora apenas vincou as sobrancelhas, dando de ombros.  
 — Nenhum escritor morou aqui. Canterbury não tem tal luxo. 
 — Claro que morou. Harry Ledger viveu aqui.  
 — Atlas, deixe isso para lá — falou Finnick, mas o garoto ignorou-o, observando a madame. 
 — Eu estou aqui em Canterbury desde a primeira guerra, garoto. Essa casa foi comprada por um chanceler escocês em 1947. Antes disso era uma residência fechada.  
 — Não… Houve um escritor. O nome dele era Harry Ledger e ele morreu aqui mesmo. 
 — Você deve estar enganado — constatou ela, voltando a caminhar em direção a uma loja de tecidos.  
 Lefrève virou-se para trás, olhando o fantasma de Finnick.  
 — Não faz sentido — falou. 
 — Então vamos a uma livraria. Deve haver alguém que saiba do Ledger por lá.  
 Eles começaram a correr nas ruas ensopadas de neve, conforme Atlas perguntava às pessoas as coordenadas para encontrar a livraria mais próxima.  
 A loja se chamava DiLaurentis e era gerenciada por uma garota de um metro e sessenta de altura, com um cachorro peludo aos seus pés.  
 — Posso ajudar? — perguntou ela, atenciosa. 
 Atlas se livrou da neve nos seus casacos e esperou que Finnick entrasse na loja.  
 — Anda logo — cochichou baixinho. — Ou ela vai pensar que eu estou surtado.  
 Espantada, a atendente levantou as sobrancelhas. Nos seus olhos azuis havia apenas o reflexo de Atlas falando sozinho.  
 Ele fechou a porta e o sino ecoou em tinidos irritantes.  
 Finnick começou a assobiar enquanto investigava os livros à venda.  
 Lefrève andou até o caixa.  
 — Quero comprar um livro do escritor Harry Ledger.  
 — Não temos nenhum título desse autor, senhor.  
 — O que? Ele era famoso.  
 — Eu não o conheço.  
 Atlas olhou para trás.  
 — Você era famoso, não era? — cochichou. 
 Dermott disse:  
 — Claro que sim.  
  Atlas virou-se para a atendente.  
 — Qual é o seu nome?  
 — Juliet.  
 — Juliet… preciso que me veja uma cópia de Os soldados secretos, do Harry Ledger. Ele escreveu sobre soldados homossexuais e morreu aqui em Canterbury em 1946. É muito conhecido, então sugiro que você olhe no estoque, por favor. 
 Juliet sorriu.  
 — Claro. Eu posso olhar, mas garanto que nunca ouvi ninguém falar nesse escritor. Na verdade, Canterbury nunca teve um nome famoso.  
 Ela atravessou a porta e Atlas e Finnick se sentiram mais à vontade.  
 — Ninguém conhece Harry Ledger — constatou Dermott. 
 — É claro que conhecem, Finnick. Você foi uma lenda.  
 — Não, Atlas… é como se a gente não tivesse existido. E se na verdade aquele livro estiver nos manipulando, huh?  
 — Você acha mesmo isso?  
 — Acho que é uma hipótese.  
 Atlas deu de ombros e se encostou no balcão.  
 — Eu prefiro esperar a atendente voltar de lá de dentro com uma cópia de Harry Ledger nas mãos.  
 Dois minutos depois Juliet tinha trazido uma pilha de livros.  
 Atlas piscou para Finnick antes de agradecer a atendente, mas ela simplesmente disse que nenhum livro era do escritor..  
 — Harry Stevenson, Harry Adams e Harry Copperfield. Nenhum deles escreveu sobre romances homossexuais em nenhum conflito político. Não há nada de Harry Ledger aqui, garoto.  
 Atlas olhou para as cópias. Sua boca estava aberta num formato de O e as sobrancelhas escuras levantadas.  
 — Não pode ser.  
 — Ou o livro nos manipulou e inventou aquela história ou todas as pessoas se esqueceram do Harry — constatou Finnick.  
 Atlas devolveu os livros ao balcão.  
 — Obrigado, Juliet.  
 Saíram da livraria decepcionados.  
 Finnick ficou chutando os montes espessos de neve no chão.  
 — Eu disse. Seu livro assombrado nos enganou.  
 — Não é possível, Dermott. Nós viajamos para o passado ontem. Nós tocamos os objetos e vivemos a vida de Dangelo e Harry na nossa pele. Não pode ter sido tudo mentira.  
 Lefrève começou a parar as pessoas e a perguntar:  
 — Você conheceu Harry Ledger, senhor? Leu algum livro do autor.  
 Em todas as respostas havia algo como "Não sabia que existiam livros sobre pecadores sexuais na guerra" ou "Que autor mais problemático, ainda bem que nunca o conheci!".  
 Quando o sol estava se pondo, os dois garotos estavam andando cansados pelas ruas, conforme Atlas seguia o caminho para uma pousada onde eles passariam a noite. 
 — Você está triste? — perguntou Atlas a Finnick, colocando uma mão no ombro dele e acariciando-o.  
 — Um pouco. Quer dizer, ninguém sabe dos meus livros, muito menos sobre quem eu fui.  
 Atlas trouxe Dermott para mais perto e bagunçou os seus cabelos loiros.  
 — Não fique triste. Nós vamos dar um jeito nisso. Agora vamos alugar um quarto e tomar um belo banho quente, okay? 
 — Eu vou primeiro.  
 — Não vai não.  
 Imediatamente Finnick ficou transparente e atravessou o corpo de Atlas, correndo depressa na calçada e atravessando a porta da pousada.  
 — Isso é injusto… — reclamou Atlas boquiaberto. 
 Ele segurou a mala de roupas e correu na direção do estabelecimento, onde alugou um quarto com duas camas de solteiro no último andar, dizendo para o atendente que gostava de ter duas camas para dormir, o que deixou o dono do hotel com medo do garoto. 
 Atlas subiu as escadas com Finnick fazendo cócegas nele. 
 Quando abriram a porta, se surpreenderam com o quarto aconchegante.  
 — Finalmente terei uma cama só para mim — Comemorou Dermott. — Estava me acostumando a dormir com você.  
 Atlas tirou o sobretudo, a gravata e virou-se para Finnick a fim de olhá-lo.  
 Entretanto, o fantasma já encarava o relógio de bolso na palma da mão e partes do seu corpo começaram a se desfazer em fumaça. 
 — Acho que já deu a hora de partir, querido — disse Dermott devagar. 
 Atlas deu um passo para aproximar-se, mas Finnick se desfez em poeira. 
 Um dia Lefrève se acostumaria com aquilo. Com o passar dos dias a solidão se tornaria tolerável e amiga, apesar de dolorosa. 
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 Com o ano novo, os meninos tinham adquirido novas experiências vivendo entre as casas coloridas de Canterbury.  
 A rotina dos dois era baseada em beber uma caneca de chocolate quente no final do dia e brincar nas ruelas atirando bolas de neve na roupa um do outro ou se divertindo com livros que ainda não conheciam. 
 Finnick tinha preferência pelos contos heróicos de guerreiros empunhando espadas e vencendo batalhões. Já Atlas era encantado pela tragicidade e toque dramático dos romances de época. 
 Em certo dia, Atlas e Finnick invadiram uma propriedade abandonada no campo após uma tarde em que decidiram correr entre as árvores, conforme não tinham rumo nenhum a respeito do que aconteceria no dia seguinte. Eles viviam feito dois adolescentes sem nada para fazer a não ser se amarem.  
 Ao se depararem com a cabana lotada de neve entre o arvoredo espesso, ambos os garotos ficaram encantados com a beleza gritante do local.  
 — Uau... parece uma casa de bruxa — balbuciou Finnick.  
 Atlas ignorou-o. Ele já tinha recebido o apelido de bruxo quando os habitantes de Canterbury viram Atlas falando sozinho pelas ruelas, com um livro antigo aberto nas mãos. 
 Às vezes ele fazia questão de assustar as criancinhas pequenas dizendo que era o mago do tempo.  
 Entraram na propriedade abandonada, abriram as janelas, limparam os cômodos e moveram alguns móveis de lugar para que tudo ficasse o mais aconchegante possível.  
 Levou algumas horas e eles tiveram de acender a lareira quando o frio se intensificou a cada raio de luz minguante.  
 À noite, pararam em frente à janela com vista para um córrego e Atlas abraçou Finnick ali. 
 — O fantasma assombrado e o escritor sorrateiro Atlas, que viveram uma outra vida em 1940, decidem tirar férias em uma casa no campo… Será esse o final da nossa história, querido? — indagou Dermott.  
 — Acho que é sim — assentiu Atlas, tentando esconder a preocupação em seu olhar. Ele apertou mais o seu fantasma como se Finnick fosse a única coisa importante no mundo. — Farei tudo para nos proteger, Dermott. 
 O fantasma apenas beijou os cabelos do garoto e lhe fez cafunés, conforme ficaram ali de pé por mais alguns minutos observando a neve cair lá fora. 


 Nos dias seguintes eles roubaram uma bicicleta, comeram macarrão no mesmo prato em um restaurante de esquina e foi Finnick quem deu a comida na boca de Atlas quando não havia ninguém por perto. Eles andaram de barco nos trechos onde o rio entrava na cidade, se juntaram a uma roda de pessoas dançando enquanto um violinista tocava música e dançaram os dois ali. 
 Tudo funcionava perfeitamente bem, até Atlas perceber que o seu lar fora invadido. Não a cabana na floresta, mas sim Canterbury.  
 De repente haviam diversos folhetos com o rosto do garoto impresso, informando o seu desaparecimento nas proximidades de Londres e das cidades vizinhas.  
 Assim que os moradores locais se viraram para Atlas ao reconhecê-lo, apontando seus dedos e alegando ser ele o rosto no panfleto, o garoto fugiu da cidade ao ir diretamente para a casa da floresta, onde Finnick anunciava feliz que havia preparado chocotones de natal atrasado, mesmo sendo início de um novo ano. 
 — Se lembra quando queimamos uma fornada inteira só porque você acreditava que precisava de mais tempo, querido? — indagou o fantasma e Atlas sentiu alívio ao ver Finnick ali.  
 Ele respirou fundo e os seus olhos brilharam com as lágrimas. 
 — Eles estão atrás de mim, Dermott. Sabem que estou em Canterbury.  


 Não saíram de casa desde então. 
 Havia comida estocada o suficiente para Atlas ficar vários dias sem precisar visitar o comércio.  
 Ele e Finnick tinham uma rotina como a dos casais nos livros e filmes de TV e realmente parecia que haviam se casado e estavam vivendo o “felizes-para-sempre” que Harry Ledger e Dangelo Evans queriam ter vivido em suas cartas de amor. 
 Às vezes Atlas e Finnick tinham pesadelos com os acontecimentos da vida passada e acordavam sentindo que estavam sendo enforcados por cordas invisíveis. Esses eram os piores dias, pois se lembrar do bombardeio que matou Dangelo Evans era cruel demais. 
 Em uma tarde comum os rapazes estavam sentados no tapete em frente a lareira, jogando partidas de xadrez no tabuleiro. 
 Havia uma prateleira suspensa na lareira de tijolos e foi de lá que o livro do tempo caiu e se abriu no chão outra vez.  
 Imediatamente os meninos recuaram rastejando no tapete de lã.  
 As páginas do artefato começaram a se agitar, deitando-se uma sobre a outra e o fogo laranja queimando as lenhas na lareira ganhou um lindo aspecto com a luz brilhante do livro mágico.  
 Finnick imediatamente agarrou o artefato e folheou as  suas páginas.  
 — Atlas, querido, veja isso. — Atlas se aproximou depressa. — É outra história. 
 — A vida de Ansel e William — disseram juntos, antes de Finnick sentar-se no chão e estender um braço para que Atlas o abraçasse e deitasse a cabeça em seu peito.  
 — Pronto para viajar no tempo outra vez? — indagou o fantasma. 
 — Mais do que nunca. 
 Começaram a ler e em poucos segundos foram hipnotizados pelas palavras belas contidas nas páginas. A sala de estar ficou escura e a lareira desapareceu com a mágica do livro, que convocou sombras e escuridão em todos os cantos da cabana. 
 Juntos, os rapazes foram levados para o século dezenove, em 1834. 
   





 XXIV 


   
 Noruega, VeMontreu 
 Outono de 1834 

 

   
 Era uma vez um príncipe chamado Will Finseth. 
 Futuro rei do reino de VeMontreu, o jovem garoto de dezesseis anos vivia sendo preparado para o dia em que assumiria o trono da família e cuidaria do futuro do reino. Ele não enxergava tanto interesse naquilo, todavia acreditava que a vida era feita de sacrifícios e valeria a pena arriscar o seu tempo para cuidar das pessoas. 
 Assim que completou dezessete anos, se pôs em frente à janela do imenso castelo, observando as luzes flutuantes que os cidadãos soltavam no ar para comemorarem o aniversário do rapaz.  
 O céu azul estava preenchido por diversos pontinhos laranjas e amarelos e o rosto do príncipe fora pintado de giz pelos artistas em diversas calçadas das lojas. 
 Sua mãe, a rainha Ilia II, colocou duas mãos no ombro do rapaz e acariciou-o, conforme o outono esparramava suas folhas laranjas lá fora.  
 — Será assim por toda a vida? As pessoas sempre vão me amar? — perguntou o garoto encolhido.  
 A rainha, como sempre fazia, passou o dedo indicador no nariz do menino e sorriu.  
 — Um povo sempre ama um bom rei, querido. Existem os que governam pelo medo e por isso não recebem homenagens, mas você, Will… As pessoas o amarão tanto quanto o seu pai e adorarão a sua esposa e os filhos que você terá.  
 Inexpressivo, o príncipe disse: 
 — Esposa.  
 — Sim… Mas você terá tempo para encontrar uma mulher que o ame.  
 Ele ficou espantado e as suas bochechas repletas de sardas coraram. 
 Sua mãe bagunçou os seus cabelos loiros e saiu de frente da janela.  
 O príncipe, ainda indeciso quanto ao seu futuro, ficou com as duas mãos enluvadas encostadas no vidro  e observou o seu reflexo, torcendo para que um dia encontrasse alguém que o amasse de verdade. Entretanto ele sabia que o seu coração jamais bateria por uma garota.  
 No seu quarto ele costumava pincelar rostos e corpos masculinos nus, com músculos à mostra e peitorais suados, e aquele se tornou o seu maior segredo de toda a vida.  
 Se quisesse ser um rei, o seu desejo sexual teria de ser confinado para sempre.  
 Usar luvas até mesmo no calor o fazia lembrar-se de que ele tinha algo a proteger… a reputação da sua família.  
 Os dias estavam quentes no reino, mas distante de VeMontreu as montanhas eram frias e repletas de neve. 
 Lá além do paredão gélido existia uma aldeia onde homens trabalhavam esculpindo e vendendo gelo no comércio do reino, montando renas empurrando trenós e cuidando de suas famílias, isolados do mundo todo.  
 Havia um garotinho solitário chamado Ansel, que não entendia muito bem o motivo pelo qual o seu povo vivia separado das outras pessoas.  
 Ele passava tardes e mais tardes cantando cantigas com os homens do gelo, conforme afundavam suas ferramentas afiadas na superfície dos lagos congelados e tiravam lindos cubos transparentes dali.  
 Naquele dia ele havia conseguido empilhar meia dúzia de cubos no seu pequeno trenó. Colocou sua rena para trotar, apoiou os dois pés no suporte de madeira e debruçou-se, pegando um livro velho para folhear. 
 — Eu já li esta história dezenas de vezes — reclamou para a rena. — E vejo neve e gelo todos os dias… Estou começando a definhar.  
 Apenas silêncio.  
 Voltou a ler.  
 — Céus, você é muito quieta, senhora rena. Acha que, se eu conseguir vender esses cubos por um preço a mais, consigo comprar um livro novo? 
 Ele sorriu com a ideia que teve. 
 Quando finalmente chegou no comércio de VeMontreu, onde o sol reinava e barcos de vela chegavam à costa, ele não conseguiu dinheiro o suficiente para comprar um livro novo. 
 Precisou investir a grana principal em cordas, ferramentas novas e guardou o restante para alimentar a sua família na aldeia. Ele sabia caçar e conseguir a própria comida desde os dez anos, porém não queria matar coelhos e corças outra vez. 
 Saiu andando cansado pelas ruas de tijolos, observando as crianças brincando. 
 No píer de madeira, ele comia uma maçã vermelha e acariciava o focinho da rena. 
  — Não conseguimos o suficiente para comprar um livro novo. Pelo menos podemos decorar as falas da Irmandade invisível quando voltarmos para as montanhas. 
 Desatento ele trombou contra um jovem e elegante garoto loiro no final do píer.  
 Houve um gemido e então Ansel perdeu o equilíbrio do seu corpo e caiu em cima do garoto, que cambaleou para trás. Num instante tudo ficou em câmera lenta e os dois eram apenas dois corpos flutuando no ar, até se chocarem contra uma canoa no mar.  
 Cataploft!  
 Maçãs vermelhas dos caixotes rolaram e bateram bem na nuca de Ansel e na testa do garoto embaixo dele. 
 — Ai, ai… 
 A canoa balançou conforme pequenas ondas de água se chocaram contra as vigas de madeira do píer. 
 Ansel sentiu seu peito doer. 
 O rapaz embaixo dele estava gemendo. 
 — Será que dá pra sair… de cima… de mim? 
 Ansel arfou.  
 — Ah, sim, claro. Me perdoe. Eu estava distraído.  
 — Eu percebi.  
 — Não foi intencional.  
 No momento em que Ansel observou o garoto, seu coração ganhou um novo ritmo. Era o menino mais bonito que ele já viu.  
 O rapaz embaixo dele tinha azuis como a água cristalina das ilhas quentes do golfo. O cabelo loiro fora perfeitamente cortado na tesoura. O perfume singelo pairava em suas roupas. E o seu rosto era rosado com sulcos fundos e delicados ao redor da boca. Traços e entrelinhas o suficiente para lotar uma enciclopédia. 
 Uma obra de arte. 
 — Que olhos lindos — Ansel deixou escapar, surpreso. 
 — O quê?  
 — Opa, foi sem querer — falou, saindo de cima do garoto. — Quer dizer, seus olhos são muito bonitos. Me desculpa. 
 — Quem é você?  
 — Sou Ansel Hansen, das aldeias nas montanhas.  
 — Tinha mesmo que ser um selvagem do gelo — balbuciou o rapaz, tirando as algas grudadas em sua roupa costurada e jogando-as no mar. Ele fez cara de nojo.  
 — Selvagem? Ser um homem do gelo não significa selvagem. 
 — E o que vocês são, afinal?  
 — Homens do gelo. Não seja tão estúpido. 
 — Tem noção de com quem você está conversando?  
 Ansel observou o livro do rapaz caído na canoa. Pela sua indulgência, pensou em roubar o livro e mostrar o que era ser um “selvagem” de verdade. 
 — Tenho. — Agachou. — E vocês da capital são todos iguais. — Pegou o livro e colocou atrás do corpo.  — Se me permite, vou pegar o meu trenó e ir embora daqui. 
 — Eu sou o príncipe Will e você está roubando o meu livro. Acha que não percebi? 
 Ansel ficou congelado.  
 Ele nunca viu o príncipe e não se interessava em saber da família real do reino. 
 Enfiou o livro contra os braços do rapaz. 
 — Pois então fique com isso… — Uma pausa. — príncipe Will. 
 — Selvagem e ladrão... eu vou chamar os meus guardas para você.  
 Ansel se jogou contra o garoto, que caiu outra vez de costas na canoa. 
 — Não faça isso. P-por favor.  
 — Você perdeu a noção?  
 — Não pode me denunciar. Eu não sabia que você era príncipe. Não teria me atirado contra você se soubesse disso.  
 — Espera aí. Então você está me dizendo que realmente se atirou contra mim?  
 Ansel acariciou as mãos enluvadas, dando um sorriso falso. 
 — Minha intenção era roubar o seu livro, então vim comendo a minha maçã, o vi desatento e trombei contra você e... 
 — Parou. — Silêncio reinou. A boca do príncipe estava aberta no formato de um O. — Está me dizendo que ia roubar o meu livro?  
 — Exato.  
 — Você é um selvagem!  
 Ansel ficou de pé e se livrou das algas na sua roupa de couro, enquanto falava: 
 — Se você estivesse se portando como um príncipe de verdade, eu teria percebido. Essa sua roupa feia não o diferenciou de ninguém.  
 — Você não conhece a moda da capital — retrucou Will. 
 — Aparentemente os homens do gelo se vestem melhor do que vocês. 
 — Essa sua roupa de couro é ridícula… Ansel.  
 — Não me importa. Preciso ir embora.  
 Quando Will ficou de pé a canoa balançou mais ainda. Ele perdeu o equilíbrio e trombou contra Ansel, que caiu de costas na canoa. 
 Dessa vez, era Ansel quem estava por baixo.  
 O príncipe em cima dele… era leve e quente. 
 — Inacreditável — reclamou Will, olhando nos olhos do ladrão. 
 — O quê? Eu nem sabia que era você. Estou falando sério. 
 — E por qual motivo você roubaria um livro?  
 Se observaram por míseros segundos. Ansel estava sentindo a respiração e hálito fresco do príncipe em seu rosto. 
 — Para ler para o meu irmão — confessou Ansel e de repente Will se apaixonou pelos olhos castanhos do rapaz embaixo dele. — Não temos livros na aldeia. Pode sair de cima de mim? 
 Will Finseth, mudando a sua postura, ficou de pé e estendeu a mão para o garoto.  
 Ansel segurou a mão do rapaz e levantou-se. 
 — Obrigado, senhor príncipe — debochou.  
 Um dos guardas chamou por Will. 
 Ansel falou:  
 — Bom, tenho que ir. Me desculpa. 
 — Fique com o livro.  
 — O quê?  
 — Eu já li ele. Tenho uma biblioteca enorme no meu castelo. Não preciso ler de novo por puro egoísmo... 
 — Não é egoísmo. Eu tentei roubar você.  
 — Para ler para o seu irmãozinho. Fique com ele. É um presente. 
 Ansel corou e segurou o livro. Por um instante o príncipe colocou sua mão por cima da mão de Ansel, que simplesmente disse: 
 — Obrigado. 
 Deu passos para trás.  
 — Você vem sempre aqui? — perguntou Will. 
 — Não. Apenas para vender gelo.  
 — Abriremos os portões do castelo em uma semana. Sinta-se bem vindo. E todo o seu povo das montanhas também.  
 Ansel deu passos para trás.  
 — Eles não gostariam disso, mas obrigado pelo convite. Até mais, Will. 
 Ansel subiu a escada do píer e correu pelas ruelas, até sentar no trenó e colocar sua rena para trotar para bem longe dali.  
 — Vamos embora — falou, acariciando os pelos marrons do animal e depois secando o suor na testa. — Não há lugar para os homens do gelo aqui.  


 Na sua aldeia, Ansel se juntou aos homens do gelo para acender as fogueiras e comemorarem as vendas do gelo.  
 Seu irmãozinho, Frode, costurou um xale novo para Ansel e no final da noite os dois se isolaram numa pedra para ficarem sozinhos.  
 Foram adotados pelos selvagens quando a mãe de Ansel morreu no parto de Frode e o seu pai despachou os filhos na floresta. Ansel tinha só sete anos e estava sozinho com um bebê no colo. 
 — Até que esse xale esquenta bem, Frode — falou, envolvendo um braço no garoto e o abraçando.  
 Ambos dependiam do calor de uma pequena fogueira para ficarem aquecidos.  
 — Você comprou esse livro novo para mim?  
 — Ganhei. Foi um presente de um garoto generoso.  
 — Uau… quem? 
 — Um príncipe. 
 Mesmo Frode não acreditando no seu irmão, ficou encantado enquanto folheava o livro.  
 — Se achegue, Frode — disse Ansel, tomando o livro da mão do garotinho. — Vou contar essa história para você.  
 Em meio ao luar, Ansel leu o livro para o seu irmão. Era sobre dois reis inimigos que se apaixonaram um pelo outro e o amor foi a única coisa capaz de colocar um final em uma guerra sangrenta.  
 Estranhando aquilo, Ansel ficou se perguntando por qual motivo o príncipe Finseth lia aquele tipo de livro.  
 — Isso não é errado, Ansel? — perguntou  o garotinho sem entender. — Dois reis deviam amar as rainhas. 
 — Ah, é errado, sim, Frode — mentiu Ansel. 
 Mesmo irritado, ele não conseguia esquecer da sensação de ver os olhos azuis do príncipe e de ter o seu corpo em cima dele outra vez.  


 Na semana seguinte, quando os portões do castelo se abriram para a cerimônia, Ansel estava vestido com roupas normais no evento.  
 Entrou de fininho no castelo, junto com todas as pessoas e foi até uma das torres onde podia sentir-se sozinho.  
 Ele não gostava da roupa decente que vestia na esperança de ver o príncipe, muito menos de todo o fuzuê que as pessoas do reino faziam.  
 Quando deu onze horas, entendeu que devia ir embora. Mas, assim que pensou naquilo, Will surgiu na muralha trajando um lindo uniforme branco da marinha. Não havia guardas por perto, exceto dois homens que Will fez questão de dispensar com apenas um gesto de assentir com o olhar. 
 — Você veio... 
 — Vim.  
 — Olá, Ansel.  
 — Olá, príncipe. 
 Will soltou uma risada presunçosa, encarando o chão. 
 — Não precisa me tratar assim. Para você, sou só Will. 
 — Como quiser.  
 — Então, você gostou do baile?  
 Ansel forçou a voz.  
 — Não muito. As pessoas não sabem dançar sem pisar nos pés um do outro.  
 — E como dançam os homens do gelo, afinal?  
 — Lá temos muitas danças e cantigas bonitas.  
 — Pode me ensinar um dia? — perguntou o príncipe.  
 — C-claro — gaguejou Ansel, nervoso.  
 Eles ficaram em silêncio por uns segundos, observando os olhos de cada um.  
 Will entrou de vez na torre e se aproximou do jovem.  
 — Você veio mesmo…  
 — Eu li o livro e estou desapontado. 
 Will riu.  
 — Por quê?  
 — Tem noção do que aconteceria se algum nortista visse que tipo de coisa tem nessa história? Eu seria morto.  
 — Me desculpe. Nunca quis o colocar em risco. 
 — Tive que dizer mais de duas vezes para o Frode o quão errada é essa históra — reclamou Ansel. 
 — Esqueça as outras pessoas, Ansel. Você gostou da história?  
 — Gostei.  
 — Eu também.  
 — É sério que o rei mantém esse tipo de livro na biblioteca real?  
 — Os zeladores não conseguem vistoriar todas as estantes. Há muitos livros lá dentro.  
 — Entendi. 
 Will estendeu o braço para Ansel.  
 — Você quer ir lá ver?  
 — Eu? 
 — Você.  
 — Claro, mas sem aproximação — Negou o braço de William. 
 — Certo.  
 Os dois foram juntos aos risos até a biblioteca onde não havia ninguém por perto.  
 Lá o príncipe Finseth teve a sua chance de apresentar o seu mundo para outro garoto.  
 Ambos gostavam de ler e puderam discutir sobre as suas obras favoritas.  
 Naquela mesma noite, quando Ansel decidiu ir embora, o príncipe entregou-lhe um beijo em frente à janela da biblioteca real.  
 Lá fora a noite era contida pelos tons de azul da madrugada e o rosa das flores em volta das janelas e das guirlandas presas nas vigas de madeira.  
 Assim que seus lábios se afastaram, eles perceberam que… 
 — Eu quero ver você de novo — confessou o príncipe, com sede pelo desejo. 
 Se beijaram outra vez, demorado para se afastarem. 
 — Eu também quero. 
 — Me encontre em dois dias na floresta das montanhas, próximo ao córrego cor de jade — falou o príncipe. — Quando o sol estiver se pondo no mar… eu estarei lá. 
 Ansel assentiu.  
 — Feito.  


 Em dois dias Ansel estava com sua rena e o seu trenó estacionado atrás de uma imensa pedra de ardósia. 
 O príncipe chegou um pouco atrasado, montado em seu cavalo branco perfeitamente escovado e escondido em uma imensa capa de veludo azul.  
 As folhas laranjas caíam ao redor deles e Ansel sentiu um frio na barriga ao ver o príncipe descer do cavalo. 
 — Você veio.  
 — Você também.  
 Eles sorriram e William entregou a Ansel dois livros novos.  
 — Talvez você goste mais destes.  
 — Obrigado — agradeceu o garoto, segurando os livros e colocando-os no trenó. 
 Depois os dois andaram entre as árvores, se desviando dos troncos caídos no chão.  
 — Aquela rena é sua?  
 — Sim. 
 — Qual é o nome? E o sexo, afinal? 
 — É fêmea. Nunca escolhi um nome para ela. Quando eu era pequeno, não queria ter um nome.  
 — E do que você seria chamado? 
 — Essa é a grande questão… Se não tivéssemos um nome, pelo que as pessoas nos reconheceriam? Qual seria sua marca principal no mundo?  
 — Eu reconheceria você pelos olhos e pelas roupas de selvagem — afirmou o príncipe.  
 — E eu reconheceria você pelos olhos e pelos livros que você lê. Seus súditos imaginam que você é um pervertido literário?  
 — Creio que não.  
 — Você daria um grande escândalo para VeMontreu, William Finseth. 
 — Eu sei que sim…  
 — Não tem medo de que nos vejam? — indagou Ansel, usando sua espada afiada para cortar os galhos no caminho.  
 — Meu cavalo não sabe falar e presumo que a sua rena também não.  
 Ansel riu e eles finalmente chegaram ao córrego que cortava a trilha. Se ajoelharam na terra e fizeram conchas com as mãos, bebendo água fresca.  
  — Podíamos tirar a roupa — sugeriu Finseth. — Está calor. 
 Ansel ficou surpreso.  
 — Tem certeza?  
 — Não há ninguém aqui. Talvez seja o único lugar onde possamos ser livres.  
 — Tenho medo…  
 Will se aproximou, beijando o pescoço de Ansel e abrindo os primeiros botões da camisa dele. 
 — Confie no seu príncipe, homem do gelo. 
 — Você não é o meu príncipe.  
 — Mas posso ser um dia.  
 Suas bocas cruzaram e logo eles se beijaram feito dois homens famintos, rolando entre as árvores e tirando roupa por roupa, até ficarem completamente nus.  
 No final daquela tarde eles terminariam a brincadeira deitados numa pedra, com seus corpos sujos do gozo um do outro e depois vestiriam suas tralhas surradas novamente, marcando um novo dia para se reencontrarem outra vez.  
 Um partiria para o castelo e outro para as montanhas nevadas para quebrar gelos no lago. Dois mundos completamente diferentes que se encontraram.  
 E assim se começou o romance de Ansel e Will, mas a história terminou alguns meses depois, quando alguém avistou-os aos beijos na floresta e os boatos se espalharam rapidamente, colocando a guarda e os cidadãos de VeMontreu para caçarem os garotos. 
 Numa tarde o sol se punha ao lado e a luz do final do dia beijava as fendas das árvores conforme os garotos corriam de mãos dadas entre as trilhas, buscando fugir dos gritos dos guardas chamando-os, com suas espadas e bestas em mãos, acompanhados dos latidos de seus cães treinados. 
 — Não consigo mais correr, Will — reclamava Ansel, chorando e caindo no chão. 
 — Anda, Ansel. Não podemos ser fracos, querido… Tem que continuar. 
 Eles deram as mãos, observando o rosto um do outro.  
 — Não merecemos esse fim — disse o príncipe, beijando a boca do seu amante. — Fica comigo! 
 Continuaram a correr na floresta que parecia mover suas árvores para acolhê-los até que seus pés não aguentaram mais a caminhada.  
 O príncipe avistou uma cabana velha entre as árvores altas e eles entraram no local.  
 Havia um caldeirão no centro da sala, diversos insetos mortos presos dentro de potes de vidro e livros velhos guardados em estantes labirínticas. 
 Finseth procurou por alguém, mas nenhuma pessoa respondeu.   
 — Droga. Era para haver uma feiticeira aqui... 
 — Will, eles vão nos pegar. 
 — Não. Não podem.  
  Ansel segurou o rosto do príncipe.  
 — Se você se entregar, não será morto. Você é da realeza. 
 — Mas eles não vão poupar você, Ansel… Não posso fazer isso, querido. Jamais. 
 Choraram juntos, abraçados, destinados a lutarem pelo amor que conheceram.  
 Lá fora os guardas e cidadãos erguiam suas bestas e gritavam pelos garotos.  
 — Saiam daí e pouparemos suas vidas — diziam.  
 Foi então que, do alto de uma prateleira, um livro assombrado respondeu ao cair no chão e se abrir.  
 — Olá, rapazes. 
 A voz… Antiga e suave. Parecia rasgar o tempo. 
 Ainda de mãos dadas os amantes observaram o artefato com páginas brilhantes.  
 — Bruxaria… — constatou Ansel, se escondendo atrás de Finseth.  
  Juntos, os dois se ajoelharam diante do livro e imploraram por ajuda.  
 — Não nos deixe morrer — pediu o príncipe. — Faça qualquer coisa. Por favor. 
 — Eu não atendo a esse tipo de pedido — respondeu a voz grossa vinda do objeto. — Precisam pedir algo valioso, pois eu vago por todas as dimensões do tempo e o tempo posso controlar. Basta pedir e serei o teu maior desejo em vida.  
 — Queremos liberdade para nos amar — disse o príncipe.  
 — E queremos mais vidas para isso também — acrescentou Ansel, apertando os dedos de Will. 
 — E o que eu ganho em troca?  
 — Nós dois. Leve a nossa alma com você. 
 — Ótimo… — falou o livro, convocando sombras ao redor. — Vocês terão tempo de sobra para se amarem juntos, e renascerão nas proximidades assim que forem mortos. Entretanto… — O objeto riu maligno. — Eu  não acredito no amor de dois homens e amaldiçoo vocês com a mesma coisa que pediram. 
 Sombras mágicas e ondulantes feito serpentes se entrelaçaram nos garotos conforme as garras cortaram suas bochechas e o sangue cor vinho pingou nas páginas do livro.  
 — Em todas essas vidas um de vocês será morto, ceifado, e o outro lidará com o luto até não aguentar mais a dor… E, a cada vez que renascerem, esse amor só se multiplicará até que se torne insuportável sentir falta um do outro. E assim será por toda a eternidade. Assim que morrerem, ninguém se lembrará de Ansel e Will. Vocês serão apagados da história para sempre. E nas próximas vidas também. 
 — Não… — implorou Ansel em choque.  
 — Feito. 
 O príncipe gritou com o livro, mas o artefato se fechou e foi impossível abri-lo novamente.  
 Tudo ficou lento e instável como o luar quando os garotos deram as mãos e olharam nos olhos um do outro.  
 — Eles estão chegando, querido — disse o príncipe. 
 — O que vamos fazer?  
 Encostaram suas testas, inalando o calor que surgia entre os dois. 
 — Se nos entregarmos, nunca mais vamos nos ver outra vez. — constatou Will. — Seremos açoitados em público, depois obrigados a andar pelados na frente de todo mundo com nossas partes íntimas amarradas em cordas e…  
 — Eu serei morto. Eles não me deixarão em paz. Vão me perseguir e caçar como se eu fosse um animal. — Ansel levou a mão ao rosto de Finseth, chorando. — Você é príncipe. No máximo será preso depois de tudo isso e lhe darão uma esposa para que você honre o reino. 
 Will beijou a mão de Ansel, falando: 
 — Eu não quero perder você. — Chorou. — Você é tudo o que eu tenho, Ansel.  
 — Mas nós teremos mais vidas pela frente. Fizemos um pacto com esse livro. Pedimos outras chances e recomeços… 
 Finseth sorriu em meio ao choro. 
 — Então, podemos impedir esse sofrimento agora? 
 Um único olhar e Ansel entendeu o que Will queria dizer.  
 Naquela tarde, quando os guardas arrombaram a porta da cabana já atirando flechas para todas as direções, tudo o que encontraram foram os corpos de Ansel e Will pendurados por cordas nas vigas do telhado, onde eles deram nós em seus pescoços e colocaram um fim às suas vidas juntos.  
 Mesmo sendo apenas dois cadáveres pendurados no ar, a mão do príncipe ainda estava segurando a de Ansel. Seus olhos azuis esbugalhados encarando o nada, completamente vazios e sem brilho. 
 O livro assombrado cumpriu o ditado e separou os garotos na primeira vida que tiveram.  
 As últimas palavras de Will e Ansel foram: 
 — Nos vemos em uma outra vida. 
 E tudo em 1834 acabou. Um século de dor e mágoas deixado para trás. 
 Levou um tempo para o livro assombrado cumprir a maldição do pacto. Quando Will e Ansel foram queimados numa fogueira com as pessoas ao redor aplaudindo e comemorando, o rei e a rainha de VeMontreu esqueceram que tiveram um filho, os súditos esqueceram do príncipe e Ansel também foi esquecido por seu irmãozinho Frode e por todas as pessoas que um dia tocou. 
 Seus rostos foram apagados das memórias de todos e ninguém se lembraria dos seus nomes. 
 Assim o mundo continuou funcionando e o livro assombrado foi vagando pelos países, às vezes em carona nos entulhos das carruagens e às vezes colocado à venda transitando em livrarias comuns. Teve donos curiosos que ousaram ler sobre a própria vida, mas ficaram sem controle de suas mentes depois de viajarem no tempo e terminaram suas vidas presos em hospícios.  
 Anos depois, Ansel e Will renasceriam em outro lugar, nas proximidades de Londres e do Canal da Mancha, com os mesmos rostos, mas nomes diferentes e pessoas diferentes ao redor. 
 Ansel Hansen seria um pintor chamado Dangelo Evans. 
 Will Finseth seria um escritor e piloto chamado Harry Ledger. 
 Eles também seriam separados pela morte no final dos bombardeios dos alemães e ninguém se lembraria dos seus nomes. 
 A história se repetiria novamente, prendendo-os no ciclo do tempo onde teriam diversas vidas, mas seriam separadas em todas elas. 
 Harry Ledger se tornou Finnick Dermott.  
 E Dangelo Evans virou Atlas Lefrève.  
 Eles tiveram seu romance interrompido após um acidente sobre o gelo de um lago congelado. Pensaram que a placa não estava densa o suficiente para patinarem, mas o que não sabiam era que sombras mágicas foram responsáveis por partir o gelo naquela tarde.  
 Era para o ciclo do tempo continuar se repetindo para sempre, entretanto na terceira vida dos garotos, o voraz e corajoso Atlas Lefrève reencontrou o livro assombrado 130 anos depois que Ansel e Will fecharam um acordo com o mesmo artefato mágico.  
 Um reencontro com o demônio do tempo. Uma chance de mudar tudo o que aconteceu e bagunçar toda a linhagem temporal. 
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 Imediatamente, com toda a brutalidade do mundo, o livro mágico expulsou Atlas e Finnick do passado e a escuridão ao redor desapareceu, trazendo de volta a iluminação da lareira e da cabana ao redor.  
 Eles estavam desesperados, com falta de ar conforme arranhavam seus pescoços, ainda com a sensação das cordas amarradas ali.  
 Sentiram toda a dor e sufoco que Ansel e Will sentiram ao se matarem enforcados. Mas também presenciaram o amor e a dor da perda de todas as vidas… E aquele sentimento de terem se amado em três vidas era profundo e cruel. 
 Atlas se debateu no chão, chutando o livro para longe com a sua bota e correndo do objeto. 
 — Finnick…  
 — Atlas, você está bem?  
 Eles deram as mãos, ajoelhados diante do tapete cor vinho. 
 — Eu não aguento mais perder você — confessou Atlas, abraçando o seu fantasma e apertando-o forte.  
 — Eu também não, querido. Eu também não. 
 O problema era que Atlas já havia perdido Finnick há muitos meses atrás. Aquele era só um disfarce, um novo acordo feito com o livro do tempo.  
 Com o queixo encostado no ombro de Dermott, Atlas fixou os seus olhos no artefato largado no chão de madeira e, pela primeira vez, a coragem e voracidade foram embora do garoto.  
 Ele sentiu medo, muito medo do que aquele livro era capaz de fazer.  


 Durante a noite Finnick trancou o livro assombrado dentro de um baú com cadeado e prometeu para Atlas que eles não leriam mais nada que o objeto quisesse mostrar. Três vidas foram o suficiente para eles quererem ficar longe de todo o mal. 
 Atlas e Finnick estavam num silêncio incomum naquele dia, pois ambos os meninos tiveram dezenas de pesadelos horríveis durante a madrugada, conforme memórias dolorosas das vidas passadas interrompiam os seus sonhos.  
 O fantasma de Finnick desapareceu durante a manhã e Atlas passou o dia fora da cabana, com medo de ficar perto do livro assombrado.  
 O estrago que aquele objeto estava fazendo no psicológico do garoto era catastrófico e Lefrève nunca superaria aqueles horrores da guerra em 1940 e da perseguição dos homofóbicos com armas apontadas para os garotos em 1834.  
 Lá fora o sol apareceu e derreteu levemente a camada de neve.  
 Ele sentou num tronco de madeira caído em frente ao córrego congelado e esperou por Finnick o dia todo.  
 Quando Dermott chegou com o relógio de bolso na mão, Atlas o abraçou como se não houvesse mais nada para ele no mundo, exceto Finnick.  
 Eles deitaram na grama e observaram o céu nublado. 
 Uma chuva despencou acima dos dois. 
 Atlas virou-se para o lado, sorriu em meio a chuva e começou a beijar Finnick de forma amargurada, como se realmente tivessem esperado vidas se passarem para se encontrarem outra vez. 
 — Atlas, nós precisamos conversar  — falou Dermott e Atlas afastou o rosto. 
 — O que houve? 
 Finnick ficou sentado, com as mãos apoiadas na grama. Atlas fez o mesmo. 
 — Não podemos continuar vivendo assim, querido. Não é saudável para nenhum de nós — confessou o fantasma, com o choro entalado na garganta. 
 — O quê?  
 — Nós somos dois foras da lei, Atlas. Somos apenas adolescentes e, meu deus, você não pode perder a sua vida se escondendo do mundo e de todas as coisas que pode conquistar apenas para interagir com um fantasma por algumas horas do dia. Não é justo com você. 
 — Mas eu te amo.  
 — E eu te amo mais ainda. Não tem noção da honra que foi poder viver três vidas ao seu lado. Eu amei os poucos anos que tivemos juntos em cada uma delas, mas não é o suficiente. Não podemos continuar assim. 
 Atlas levou uma mão ao ombro de Finnick. 
 — Mas eu não ligo pro mundo lá fora — afirmou. — É só você que eu quero. Foi por você que eu vendi a minha alma para aquele livro, mesmo sem saber que o Ansel e o Will fizeram um acordo também.  
 Finnick observou a água correndo pelo córrego.  
 Seu cabelo loiro estava encharcado e algumas mechas onduladas caíram em frente aos olhos oceânicos.  
 — Isso não é apenas sobre você. 
 Cinco palavras. 
 Uma facada no coração de Atlas. 
 — C-como assim? 
 — Eu também estou machucado. Eu não sou um humano, nem sou real. Eu não posso sequer conversar com outras pessoas, não pude ver a minha família e dizer para eles o quanto os amo. — Finnick tirou o relógio de Atlas do bolso da calça e o apertou. — Você não tem noção do quanto dói olhar todos os dias para esse objeto e desejar me livrar dele. Há vezes em que peço para ser real de novo, mas eu não sou… e isso está me destruindo. Essa não é a minha vida, Atlas. Entendo que nós nos amamos muito durante esses dias, mas eu não posso continuar assim.  
 Atlas deixou que as suas lágrimas se misturassem com a chuva.  
 Trovões ecoaram no céu.  
 — Eu sinto muito — falou, abraçando Finnick e segurando a mão do garoto com o relógio de bolso. — Sinto muito, Dermott… 
 Ficaram alguns minutos em silêncio, até o fantasma dizer:  
 — Se você me ama como diz que ama, pode acabar com isso.  
 Atlas se afastou e levantou as sobrancelhas. Ele estava em choque. Destruído.  
 — Eu não posso destruir o livro porque eu não sou real. Mas você pode… O livro não consegue ler os nossos pensamentos, então não vai saber da sua intenção quando você abrir aquele baú. Se você o destruir, eu serei livre desse relógio, e sua alma não pertencerá mais ao livro. Assim como Ansel, Will, Harry e Dangelo estarão livres para sempre. 
 — E-está pedindo para eu matar você?  
 — Eu já estou morto. 
 Atlas ficou de pé. 

Não podia ser… 


Não podia ser…


Não...

 — Finnick, eu passei os últimos meses tentando trazer você de volta — confessou, chorando. — Eu fui até a sua lápide todos os dias e escrevi-lhe cartas para que você não ficasse sozinho. Eu consegui te dar a vida outra vez, mesmo que por algumas horas por dia, e você me diz que eu não sou o suficiente para você querer ficar?  
 Finnick tentou responder, mas nenhuma palavra saiu dos seus lábios.  
 Ele realmente não amaria a vida como um fantasma.  
 Poderia se esforçar para pensar em Atlas, poderia tentar vencer uma batalha por dia, mas ser invisível para o mundo seria doloroso. E Finnick Dermott era um artista. Um lobo livre. Já havia deixado a sua marca no mundo quando era adolescente e aquilo foi o suficiente. Ele não nasceu para ser invisível. 
 Lefrève simplesmente falou: 
 — Quer saber… Eu preferia não ter conhecido você em nenhuma vida, Dermott. Se pudesse voltar ao passado e desfazer o dia em que você me ensinou a ler, eu faria isso agora.  
 Ele virou-se para trás, chorando. 
 — Fica aqui comigo, Atlas, por favor — pediu Finnick, sem conseguir respirar. 
 Lefrève correu de volta para a cabana e chorou diante da janela, observando o fantasma de Finnick sentado na margem do córrego.  
 Ele pensou em chamar Dermott para entrar e sair daquela chuva, mas não conseguia pensar em mais nada se não na sensação que foi perder Finnick em três vidas diferentes e agora… uma quarta vez. 
 Horas depois, o fantasma diante do córrego virou poeira e Atlas ficou sozinho chorando naquela cabana.  


 Havia algo na morte que Atlas nunca entenderia, não importasse quantas vezes perdesse as pessoas. 
 O luto não era absurdamente ruim. As lembranças também não. Mas o fato de que ele viveria o futuro sozinho era preocupante e fazia os seus pulmões respirarem aceleradamente.  
 Quando a manhã surgiu, ele tomou um banho quente, vestiu a farda limpa que ele tinha da época em que interpretou um soldado no teatro do colégio e esperou por Finnick na porta da cabana.  
 Ele entendeu que não importava mais o nível do seu amor por Dermott, o fantasma já havia feito a sua escolha, que era partir.  
 Finnick veio caminhando pela estrada e parou diante da porta da cabana. 
 — Espero que você não esteja tentando me convencer do contrário, querido — disse Finnick, com os olhos azuis tristes e profundos. Viver apenas algumas horas por dia estava o matando por dentro. 
 Atlas sorriu, algumas lágrimas escorreram dos seus olhos e ele ajustou a farda verde escura e estendeu o braço para o seu fantasma.  
 — Me dê um último dia para amar você, Finnick Dermott? 
 O fantasma concordou. 
 — Um último dia.  
 De braços cruzados, os rapazes vislumbraram a manhã andando lentamente diante do córrego, feito os dois apaixonados bobos que eram.  
 Finnick estava com o rosto deitado no ombro de Atlas, que tentava conter as lágrimas e não chorar de tristeza ali.  
 Aquele não era um dia para chorar.  
 Foram até a cidade, tomaram casquinha de sorvete, deram risadas e se beijaram diversas vezes.  
 O tempo estava passando depressa e o último ato dos dois foi diante da cabana no final da tarde, quando Atlas tirou duas alianças do bolso da calça e se ajoelhou diante do seu fantasma.  
 — Em nenhuma das nossas vidas tivemos a chance de fazer isso. Fomos separados antes do final feliz… Bom, agora eu o tenho como fantasma e não quero que você parta pensando que tudo foi em vão.  
 — O que você tá fazendo, seu bobo? — Finnick riu, tentando disfarçar o choro iminente.  
 — Você aceita ser o meu marido, Finnick? 
 — É claro que eu aceito, Atlas. Sim, sim sim… Sim para todas as nossas vidas.  
 Imediatamente Finnick puxou Atlas para perto de si e meteu-lhe o beijo mais profundo do mundo. Foi em uma confusão de risadas que colocaram as alianças no dedo um do outro e deram as mãos, encarando-se.  
 Olhos castanhos olhando para olhos azuis.  
 Aquele seria o fim.  
 Entraram na cabana em silêncio e acenderam a lareira onde o fogo começou a consumir pedaços de lenha.  
 Cuidadosamente Lefrève destrancou o cadeado do baú e segurou o livro do tempo... O demônio que aprisionou suas almas e os separou em todas as vidas.  
 Atlas sabia que poderia continuar vivendo com Finnick até o último dia da sua vida e só destruir o livro antes de morrer.  
 Mas eles também estavam cientes de que estavam lidando com um demônio experiente e com certeza o livro arranjaria uma forma de ceifar Atlas antes que Atlas ceifasse o livro. 
 O ato de vingança estava para acontecer.  
 Em pé diante da lareira, ele observou Finnick e esperou pelo sinal.  
 Um gesto e Atlas atirou o livro assombrado na direção da lareira, onde o fogo começou a destruir o objeto.  
 No jardim das memórias, Ansel e Will corriam por aquela floresta, Harry e Dangelo se amavam em meio a guerra e Finnick ensinava Atlas a ler em uma noite qualquer.  
 Todos aqueles momentos eram consumidos pelo fogo, conforme o acordo com o livro era destruído aos poucos.  
 Atlas se virou para Finnick e eles levaram as mãos ao rosto um do outro, se encarando  
 — Antes de eu ir… — começou Finnick. — Quero lhe pedir uma coisa, querido.  
 — O quê?  
 Finnick apertou a aliança no dedo de Atlas. Lágrimas caíram dos seus olhos.  
 — Não se prive de amar outras pessoas e receber amor, Atlas. Você é merecedor de toda a felicidade do mundo e eu ficaria feliz em saber que você aproveitou a sua vida.  
 Atlas chorou, emocionado.  
 — Querido, não chore... 
 Lefrève corou em meio as lágrimas quando disse: 
 — Todos corremos o risco de chorar um pouco quando nos permitimos cativar por alguém. — Déjà-vu. A memória da sua mãe, Hye-Jin, dizendo aquela frase para Atlas na infância lhe veio a mente. 
 Finnick se aproximou. 
 — Me desculpe por não ter ficado com você, querido. 
 — Shhh… — disse Atlas, interrompendo-o, beijando Finnick e secando as lágrimas no rosto do garoto. — Você foi a melhor coisa que me aconteceu. Meu amante em meio a tantos perigos, meu príncipe secreto e meu escritor e soldado… Eu tive a honra de amá-lo em todas essas vidas. 
 — Eu também tive, querido. — Se abraçaram. — Eu amo você, Atlas. Amo cada dia contado que tivemos.  
 Ficaram em silêncio por alguns segundos, observando o fogo consumir as páginas do livro.  
 Sem pesadelos.  
 Sem repetições de vidas e separações cruéis. Eles estavam cansados daquilo.  
 Quando perceberam que estava acabando, Atlas olhou nos olhos de Finnick quando o garoto começou a falar.  
 — Obrigado, Atlas. 
 — Pelo quê?  
 — Por continuar lutando por mim, mesmo após eu ter sido morto.  
 Quando as páginas do livro mágico foram consumidas pelo fogo, Finnick Dermott se desfez em poeira e desapareceu do tempo. 
 Atlas ainda estava abraçando o nada quando caiu de joelhos no chão e chorou diante da ausência do seu fantasma.  
 Agora, ele estava sozinho, mas a sua alma ofertada ao livro estava livre para sempre, bem como as suas vidas passadas também. 
 Já era noite lá fora e lanternas começaram a iluminar as janelas da cabana.  
 Os soldados ingleses gritavam para o garoto sair da casa, com suas armas apontadas para ele.  
 Atlas se levantou, controlou o choro e abriu a porta. 
 Deu passos na neve, com as mãos erguidas para o alto e caindo de joelhos no chão.  
 — Verifiquem se há indícios de bruxaria dentro da casa  — disse um dos soldados e os homens correram até a cabana. 
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 Chelsea 
  Londres S.W. 3 
 13 de janeiro de 1965  

 

   
 Ao chegar em Chelsea Atlas começou a correr na direção da casa do seu pai Oppenheim. Sua farda estava suja e ele tirou a boina verde da cabeça para enxergar melhor a situação. 
 Tudo o que queria era um abraço confortável para chamar de lar, mas não foi o que ele encontrou.  
 Haviam diversas pessoas na rua, diante da ambulância estacionada ali.  
 — Não…  
 Imediatamente o garoto correu mais devagar ao observar a maca que os médicos carregavam, com o pobre velhinho Oppenheim deitado sobre ela.  
 — Papai… — falou Atlas, agitando a boina no alto para se destacar.  
 Quando se aproximou da ambulância, as portas foram fechadas e o carro partiu.  
 O garoto caiu de joelhos no chão, olhando para o relógio de bolso em sua mão e chorando. 
 — Não… 
 Pessoas tentaram erguer Atlas e acalmá-lo, mas ele apenas se desvencilhou delas com brutalidade e correu para dentro da casa.  
 Tirou as suas luvas pretas e observou cômodo por cômodo, conforme uma forte chuva caía lá fora.  
 Os balões coloridos estavam murchos no chão. Havia sujeira para todo canto e a poltrona diante da TV estava marcada onde provavelmente o seu pai devia ter morrido.  
 Atlas sentou-se lá na poltrona e observou a TV desligada e a vista da neve e da chuva lá fora. Tamborilou os dedos nos braços e se sentiu tão cruel e culpado por ter fugido e deixado Oppenheim sozinho. 
 Engolindo o choro, ele cambaleou pelos cômodos quando o telefone começou a tocar.  
 — Alô. 
 — Você é Atlas Lefrève?  
 — Sim, sou eu.  
 — Pode visitar o departamento de Londres com urgência essa semana? O senhor Oppenheim pediu para que os seus bens fossem passados para o seu nome e, bom, você já fez dezoito anos e precisamos acertar isso o mais rápido possível.  
 Atlas se apoiou na parede pintada de verde escuro, tentando controlar a dor e a falta de ar. Tontura o dominava por inteiro.  
 — Eu vou sim — respondeu, com o choro entalado na garganta. 
 — Está tudo bem, garoto?  
 — O que aconteceu com ele? Com o meu pai… 
 — Estava doente com hepatite. Ele se recusava a sair da casa enquanto a polícia não trouxesse você de volta. Dizia que queria ver o seu filho. Os médicos foram até a sua casa cuidar dele, mas infelizmente o seu pai não resistiu. 
 Atlas suspirou, devolveu o telefone de volta ao suporte, se encostou na parede e sentou lentamente no chão, observando um último balão azul flutuando no teto.  
 — Foi minha culpa. Foi minha culpa. Foi minha culpa — ele dizia a si mesmo. 


 Quando a chuva passou no dia seguinte, Atlas foi comprar bebidas alcoólicas em um bar e passou os dias seguintes bebendo, vomitando e repetindo o ciclo eternamente, conforme movia os móveis de lugar para que nada na casinha lembrasse o seu pai.  
 Às vezes ele chorava muito e bebia mais ainda. Ignorava os telefonemas e mandava as pessoas irem se foder enquanto a música tocava alta.  
 Em certo dia, estava limpando um dos baús quando encontrou exemplares em capa dura dos seus contos guardados lá dentro.  
 Ele limpou a poeira com a mão e observou o seu pseudônimo na cama.  
 Nunca teve coragem de usar o nome Atlas Lefrève. Ele sempre pensou que não era bom o suficiente para ser um escritor.  
 Abraçou o livro e deitou-se no chão, adormecendo ali.  
 — Eu perdi tudo… — dizia, fechando os olhos e se lembrando de Hye-Jin, Finnick e o senhor Oppenheim. — Fiquei sozinho outra vez. 
 O telefone tocou pela manhã, quando a consciência do garoto estava melhor. Ele acordou, bebeu um grande copo de água para curar a ressaca e atendeu a ligação.  
 Era Edouard Estelle.  
 — Você está melhor?  
 Atlas observou as garrafas largadas pelo chão.  
 — Não… Eu tô péssimo, na verdade.  
 — Eu imagino que esteja.  
 Ficaram em silêncio por um tempo.  
 — Soube que você se tornou um alcoólatra no último mês.  
 — Não exagera, Estelle. 
 — Ah, não faça isso consigo, Lefrève. Tenho certeza que o Oppenheim e o Finnick odiariam ver você nessa situação.  
 — O que eu faço com essa dor, então? Tudo o que sinto é tristeza ao ir dormir e ao acordar. Eu tô sozinho. Eu sou um fracasso.  
 — Não. Não é.  
 — Eu sou.  
 — Você acha que é, mas não é. Você é o garoto pra quem sua mãe lia todas as noites, o rapaz por quem o aclamado Finnick Dermott se apaixonou e o garotinho que enchia balões coloridos para o seu pai não se perder em casa. Você acha que é feito de sombras e tristeza, Atlas, mas você foi luz para todos aqueles que amaram você. — Houve uma pausa, mas Estelle continuou: — Tá tudo bem sentir a dor contanto que não se esqueça que há mais vida para você depois disso. Você não está sozinho. Tem a mim e eu tenho a você.  
 Atlas sorriu.  
 — Obrigado.  
 — E há leitores fiéis esperando por mais histórias suas. Após te chamarem de bruxo pela cidade, os seus livros venderam muito. 
 Os dois riram.  
 Atlas observou os seus originais encaixotados sobre a mesa de jantar.  
 — Eu sinto tanta falta da escrita.  
 — Então escreva. Há um torneio em Nova York daqui dois meses. É a sua chance de levar a sua escrita para outro lugar do mundo. Saia desse casulo e vá viver.  
 Lefrève pensou bem em tudo.  
 Ele tinha uma história para ser lembrada. Sabia que tinha.  
 — Reserve a minha passagem — disse, encerrando a ligação.  
 Limpou a casa e deixou todo o ambiente pronto para o trabalho. Colocou música, pegou seus papéis e começou a digitar na máquina de escrever.  
 Passou madrugadas acordado diante dos rascunhos, riscando os seus erros e destacando as qualidades.  
 Claro que houve momentos em que o vazio apertou e ele sentiu-se solitário. Houve horas em que pensou em desistir e ficar bebendo e ignorando a dor.  
 Foram nesses momentos que Atlas encarou as pílulas, as drogas e as bebidas sobre a mesa de trabalho e imaginou a mão macia do seu pai sobre o seu ombro e a mão de Finnick no outro.  
 — Você não precisa disso, Atlas — dizia os dois.  
 Lefrève sorria para o nada, jogava as bebidas fora, vestia um casaco e saía para passear a fim de buscar inspiração.  
 Sua parte preferida da noite era visitar as livrarias e ver as crianças iguais a ele felizes em se sentirem representadas nas histórias.  
 — O personagem principal tem olhos iguais aos nossos — falavam uma para a outra, correndo pela livraria e pedindo para que os seus pais adultos comprassem o livro.  
 Lefrève voltava para a casa alegre, tirava as luvas, o casaco preto e sentava diante da máquina de escrever outra vez. 
 Sua mente decidiu contar a história dos dois para que ele e Finnick nunca fossem esquecidos.  
 A história era sobre dois rapazes que, num momento de desespero em 1834, fizeram um acordo com o demônio do tempo e pediram mais vidas para se amar.  
 O título… As vidas literárias de Finnick Dermott.  
 Atlas queria que eles fossem lembrados e que ninguém se esquecesse do seu amor, diferente de como a história terminou com Harry e Dangelo e Will e Ansel, que foram esquecidos assim que morreram.  
 Ele acendia velas no chão, espalhava os seus papéis fazendo um imenso tapete e riscava tudo o que não era útil. 
 Quando terminou de escrever, Lefrève juntou os papéis, levou aos seus editores e se inscreveu no torneio em Nova York.  
 Para ele, aquilo era viver: sentir a dor, mas entender que ela não estaria ali para sempre. Que haveria vida e momentos de alegria no futuro.  
 Ele se permitiu seguir em frente, mesmo sem Finnick, Hye-Jin e o senhor Oppenheim ao seu lado.  
 Deixaria o seu legado e faria épico.  
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 Nova York 
 Março de 1965 

 

   
 Quando viajou para Nova York, Atlas Lefrève conheceu os pontos turísticos da cidade, os bares luxuosos e se hospedou em um hotel enquanto aguardava o dia da cerimônia do torneio. 
 Fez novos amigos no restaurante, que disseram que Atlas deveria sair de Londres e ficar de vez em uma cidade onde quase ninguém o conhecia. 
 — Nova York é a cidade dos sonhadores, Lefrève. Se precisar de amigos ou amigos para sexo, tem o nosso número — diziam bêbados e Atlas só sabia assentir e encarar o próprio drink pensando que era ali onde ele deveria estar. Viajando e levando o seu trabalho adiante. 
 A noite do torneio chegou e dentre os grandes escritores ao seu lado, o jovem Lefrève sentiu-se pequeno, entretanto também estava confiante e gracioso quanto a oportunidade de estar competindo ali. 
 Usava uma camisa preta de gola alta e uma calça de alfaiataria também preta. Nas matérias Atlas era conhecido como "o prodígio escritor elegante de Londres, que além de ser desafiador na sua escrita, se destaca pela beleza jovial". 
 Ele venceu o torneio e não sabia dizer se era porque a sua aparência belíssima deixou os jurados estadunidenses de queixo caído ou porque a sua história realmente era boa. Lefrève também estava ciente que diversos dos jurados da bancada quiseram boicotar o seu manuscrito apenas pelo fato de ele ser filho de um casal coreano e só teve aquelas oportunidades porque foi adotado por um inglês aos treze anos. 
 Poucos minutos depois de pegar o seu prêmio, o garoto saiu do Departamento de Literatura e pisou na calçada lotada de leitores fanáticos e repórteres prontos para perguntarem sobre as inspirações que Atlas teve para escrever As vidas literárias de Finnick Dermott.  

 — Senhor Lefrève, você acredita que Finnick teve mesmo vidas passadas?  
 — O que o levou a escrever sobre a blitz de Londres num romance tão cruel entre dois homens?  
 — Isso é baseado em alguma história real? Você acha que um livro mágico é capaz de nos levar para o passado?  
 — Como se sente sendo um escritor tão jovem no meio de grandes pensadores experientes?  
 Atlas sorria e dava respostas curtas enquanto tentava chegar ao carro onde o motorista esperava-o. Seus olhos brilhavam de emoção e tudo o que ele queria era ganhar um abraço e pensar que aquele garotinho medroso que Lefrève era quando criança finalmente tinha saído do casulo. 
 Autografou alguns livros enquanto respondia a pergunta: Quem o ensinou a escrever tão bem? 
 — Finnick Dermott — respondeu. — Ele realmente existiu e também acreditava em vidas passadas. Ele viveu comigo em Chelsea, em Londres e me ensinou a ler quando eu tinha quatorze anos e desde então não parei de escrever e estudar os livros antigos da biblioteca St. Edmunds. Quero que coloquem isso tudo na matéria, por favor.  
 Os fotógrafos tiraram fotos de Lefrève e novas pessoas surgiram na calçada.  
 — É verdade que você viveu um romance proibido com um homem?  
 Atlas, sem medo da opressão que sofreria e da perseguição dos editores que viria futuramente, respirou fundo e disse:  
 — Eu vivi um romance com outro garoto, sim. Sei que isso pode assustar vocês, mas não importa a quem o meu coração pertence. O meu trabalho não é definido pelo lugar onde eu coloco o meu pau. 
 Os entrevistadores ficaram com o microfone parado no ar quando Atlas os encarou friamente, a postura ereta enquanto vestia o seu sobretudo preto, o chapéu e finalmente entrou no carro. 
 Ele acendeu um cigarro, olhou com frieza as ruas iluminadas e deu sinal para o motorista partir. 
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 Londres, Reino Unido 
 1970 
 Cinco anos depois 
   
   
 Quando o trem chegou ao metrô de Londres, Lefrève ficou de pé e se preparou para desembarcar na cidade onde viveu a sua adolescência. 
 — Lefrève, você tem uma reunião com a Retvenko hoje a noite. Não se lembra? — perguntou o seu agente, Edouard Estelle.  
 Atlas simplesmente sorriu para o homem de cabelos castanhos claros e assentiu ao rapaz.  
 — Lembro, mas quero ir dar uma volta sozinho.  
 Ele desceu do trem, enfiou suas mãos enluvadas no sobretudo xadrez e andou pelas ruelas da cidade.  
 Avistou jovens leitores encantados com As vidas literárias de Finnick Dermott, compartilhando exemplares e pedindo autógrafos ao autor, que usou o seu nome pela primeira vez quando escreveu aquele livro.  
 Lefrève andou pelos lugares onde viveu com Finnick, imaginando como os dois estariam agora se não tivessem sido separados aos dezessete anos.  
 Triste, o rapaz encarou a sua foto com Finnick guardada naquele relógio de bolso, secou as lágrimas e tomou rumo lentamente até o cemitério. Vapor ondulante saía da sua boca a cada respiração e ele só parou de andar quando chegou na lápide de Finnick Dermott.  
 Um rabinho apareceu ali e o cachorro correu lentamente na neve, farejando o ar até reconhecer Atlas.  
 Chorando o rapaz caiu de joelhos no chão, abraçando o cachorro ensopado de neve. Ele nunca pensou que Husky esperaria Dermott por tanto tempo. Quando foi embora para Nova York, pensou que o cachorrinho tinha encontrado um lar na família de Finnick novamente. 
 Não era um choro cruel que saía de Atlas. Claro que havia tristeza em seu coração, todavia ele estava encantado com a bondade do animal de Finnick.  
 Ele abraçou mais o cachorrinho e teve um déjà-vu ao dizer as palavras:  
 — Você é o melhor amigo que um homem pode ter, sabia? 

 Atlas secou as suas lágrimas, deixou uma flor na lápide de Finnick e foi embora do cemitério, com Husky feliz ao seu lado ao perceber que agora teria um lar e um dono. 
 Fim.  
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 Certo dia estive pensando em escrever sobre amor. Em outro, estava determinado a começar a história pelo final. Com o luto. 
 Entretanto, como eu poderia mostrar aos meus leitores o porquê do luto de Atlas ser tão difícil de superar, sem eles terem conhecido Finnick? 
 Eu quis jogar o meu computador na parede porque simplesmente não tem como escrever sobre o luto sem que as pessoas saibam do amor que veio antes da perda. 
 Foi então que, assistindo a muitos romances de época, lendo livros e artigos sobre viagens no tempo e vidas passadas, percebi que existe uma forma de revisitar locais que já não podemos mais — e leitores fazem isso todos os dias. 
 Livros. São portais para outros mundos, para conhecermos histórias e personagens brilhantes. 
 Todavia, já pensou o quão magnífico seria ler um livro sobre você mesmo, com a sua vida, a sua história escrita em páginas com brilho intenso? Já imaginou o quão privilegiado seria permitir ser cativado por um livro a ponto de revisitar os lugares incríveis por onde viveu?  
 Escrever “As vidas literárias de Atlas Lefrève" foi a aventura mais estranha e maluca que eu já tive em meus dezessete anos de vida. 
 Foi difícil. Cinco manuscritos no total para eu conseguir chegar ao texto final, que você acabou de ler. 
 Me cobrei muito para escrever algo a altura e entendo que para alguns este livro possa não ter sido perfeito, mas eu me permito aceitar isso porque sei que sou jovem e ainda tenho muito mais para aprender e escrever.  
 Livros mudam pessoas. Pessoas mudam livros e o mundo.  
 Essa é uma regra e nunca vai deixar de funcionar. 
 Obrigado a você, leitor, que chegou até aqui. Cada mensagem de apoio nas redes sociais, cada vibração e fotos bonitas que vocês postam com os nossos livros são fundamentais para todo escritor continuar de pé. Escrever é uma tarefa solitária e eu me sinto feliz em saber que tenho pessoas aguardando meus próximos livros. Que todos tenhamos uma vida longa para que eu escreva histórias e vocês leiam minhas memórias contadas.  
 Obrigado. 
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