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Sinopse 

 

Apaixonados  desde  a  escola  secundária,  Holly  e  Gerry  era  um  casal  que  conseguia terminar  as  frases  um  do  outro,  e  mesmo  quando  brigavam  (como  sobre  quem  sairia  da  cama para  apagar  a  luz  a  cada  noite)  eles  acabavam  rindo.  Holly  não  sabia  onde  estaria  sem  Gerry. Nenhum  dos  dois  sabia.  E  foi  assim  que  a  lista  começou  como  uma  brincadeira.  Se  algo acontecesse a Gerry, ele teria de deixar para Holly uma lista de coisas que ela deveria fazer a fim de  sobreviver  sã  e  salva.  Então,  aos  trinta  anos,  Holly  vivencia  o  impensável:  Gerry  é diagnosticado  com  uma doença  terminal.  Holly  não  sabe  e  na verdade  não  quer  continuar  sem ele,  mas  Gerry  tem  planos  diferentes  para  ela.  Dois  meses  após  a  morte  de  Gerry  Holly  sai  de casa  e  depara-se  com  um  misterioso  pacote.  Quando  o  abre,  descobre  que  Gerry  manteve  a palavra: ele lhe havia deixado a lista. Uma carta para cada um dos dez meses que seguiam a sua morte, todas assinaladas com um “Ps, eu te amo”. As cartas instruem Holly a realizar uma sérei de tarefas inesperadas. Algumas delas a deixam rindo alto, outras fazem-na tremer na base. 

Quer  as  execute  sozinha  ou  com  suas  melhores  amigas,  as  tarefas  por  fim  mostram  a Holly um mundo muito mais vasto do que aquele que foi forçada a deixar para trás. Rodeada de amigos e de inteligência aguçada e de uma família rude e cativante que a sufoca, ama-a e a deixa louca, Holly hesita, se contorce, chora, e brinca na sua trajetória em direção a uma nova vida. 

 Com uma linguagem nova e original em ficção, “Ps, eu te amo.” é uma história terna, divertida  e  inesperadamente  romântica,  que  os  leitores  guardarão  em  seus  corações  e  mentes muito tempo depois de terem fechado suas páginas. 

Cecelia Ahern, a filha de vinte e dois anos do Primeiro-Ministro da Irlanda é graduada em  Jornalismo  e  Comunicação  e  estava  estudando  para  o  mestrado  no  cinema,  quando  decidiu deixar a escola e escrever seu primeiro romance. Ela vive em Dublin. 
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Para David 

Um 

 

HOLLY  SEGUROU  O  SUÉTER  AZUL  de  algodão  contra  o  rosto  e  o  perfume familiar  imediatamente  a  fulminou,  uma  devastadora  tristeza  contraindo  seu  estômago  e despedaçando  seu  coração.  Alfinetes  e  agulhas  percorreram  a  parte  posterior  do  pescoço  e  um bolo  na  garganta  ameaçou  sufocá-la.  O  pânico assumiu  o  comando.  Salvo o  baixo  zumbido  da geladeira  e  o  ocasional  lamento  dos  canos,  a  casa  achava-se  silenciosa.  Estava  sozinha.  A  bile subiu-lhe até a garganta e ela correu para o banheiro, onde desmoronou de joelhos diante do vaso sanitário. 

Gerry partira e jamais voltaria. Aquela era a realidade. Ela nunca mais correria os dedos por seu cabelo macio, nunca mais partilharia uma piada secreta por sobre a mesa em um jantar comemorativo, nunca mais choraria em seu colo quando chegasse em casa após um dia difícil no trabalho  e  necessitasse  apenas  de  um  abraço;  nunca  mais  dividiriam  a  cama  novamente,  nunca mais  seria  acordada  por  seus  ataques  de  espirro  a  cada  manhã,  nunca  mais  ririam  tanto  que  o estômago dela doeria, nunca mais brigaria com ele a respeito de quem era a vez de se levantar e apagar a luz do quarto. Tudo o que restava era um conjunto de lembranças e uma imagem de seu rosto que se tornava mais e mais indefinida a cada dia. 

O  plano  dos  dois  era  muito  simples.  Permanecer  juntos  pelo  resto  de  suas  vidas.  Um plano  que  qualquer  um  em  seu  círculo  de  amigos  concordaria  que  era  realizável.  Todos  os consideravam  excelentes  amigos,  amantes  e  almas  gêmeas  destinadas  a  ficarem  juntas.  Mas  por acaso, um dia o destino havia mesquinhamente mudado de idéia. 

O fim chegara cedo demais. Depois de se queixar de uma forte dor de cabeça por alguns dias,  Gerry  concordara  com  a  sugestão  de  Holly  de  procurar  o  médico.  O  que  foi  feito  numa quarta-feira  de  trabalho, num  intervalo  de  almoço.  O  médico  achou  que  o sintoma  devia-se  ao estresse ou ao cansaço e declarou que, na pior das hipóteses, ele poderia precisar de óculos. Gerry não havia ficado contente com aquilo. Andara se preocupando com a idéia de usar óculos. Ele não precisava ter se preocupado, já que, como foi descoberto, o problema não eram seus olhos. Era o tumor crescendo dentro de seu cérebro. 

Holly  deu  a  descarga  no  vaso  sanitário  e,  tiritando  por  causa  da  friagem  do  chão revestido de cerâmica, firmou-se sobre os pés com passo vacilante. Ele tinha 30 anos. Não era de forma  alguma  o  homem  mais  saudável  da  terra,  mas  era  saudável  o  bastante  para...  bem,  para levar  uma  vida  normal.  Quando  estava  muito  doente,  corajosamente  dizia  brincando  que  não deveria ter vivido com tanta segurança. Devia ter consumido drogas, bebido mais, viajado mais, saltado de aviões enquanto depilava as pernas... a lista continuava. Mesmo quando ele zombava a respeito, Holly conseguia enxergar o arrependimento em seus olhos. Arrependimento pelas coisas que nunca encontrara tempo para fazer, pelos lugares que nunca vira, e sofrimento pela perda das experiências futuras. Será que ele lamentava a vida que tivera com ela? Holly nunca duvidara de que ele a amava, mas temia que sentisse haver perdido um tempo precioso. 

Envelhecer  tornou-se  algo  que  ele  desejava  desesperadamente  realizar,  em  vez  de  ser apenas  uma  temida  fatalidade.  Quão  presunçosos  ambos  haviam  sido  em  jamais  considerar  o envelhecimento  uma  realização  e  um  desafio.  Ficar  mais  velhos  era  algo  que  queriam  tanto evitar... 

Holly  deslizou  de  um  cômodo  a  outro  enquanto  derramava  suas  grossas  e  salgadas lágrimas. Seus olhos estavam vermelhos e doloridos e aquela noite parecia não ter fim. Nenhum dos aposentos na casa a confortava. Somente silêncios indesejados à medida que fitava a mobília ao seu redor. Quis que o sofá lhe estendesse os braços, mas até mesmo ele a ignorou. 

Gerry não ficaria contente com aquilo, pensou. Respirou fundo, secou os olhos e tentou estimular algum bom senso dentro de si. Não, Gerry não ficaria nada satisfeito. 

Exatamente como vinha acontecendo em noites alternadas nas últimas semanas, Holly caiu num sono intermitente nas primeiras horas da manhã. Todos os dias, dava por si atravessada sobre alguma peça de mobília; naquele dia foi o sofá. Mais uma vez, um telefonema de um amigo preocupado ou um membro da família a acordou. Eles decerto pensavam que tudo que ela fazia era  dormir.  Onde  estavam  as  ligações  enquanto  perambulava  indiferente  pela  casa  como  um zumbi, procurando nos aposentos... o quê? O que esperava encontrar? 

— Alô — respondeu com voz fraca. Estava rouca em conseqüência das lágrimas, mas havia  muito  parara  de  se  preocupar  em  parecer  forte  para  quem  quer  fosse.  Seu  melhor  amigo partira e ninguém entendia que maquilagem alguma, ar fresco ou fazer compras iria preencher o vazio em seu coração. 

- Oh, desculpe, querida, acordei você? - a voz preocupada da mãe de Holly soou através da linha. Sempre a mesma conversa. Todas as manhãs sua mãe ligava para ver se ela sobrevivera à noite  sozinha.  Sempre  com  medo  de  acordá-la,  ainda  assim  sempre  aliviada  ao  ouvir-lhe  a respiração; sentindo-se segura ao saber que a filha havia enfrentado os fantasmas noturnos. 

- Não, eu estava somente cochilando, está tudo bem. - Sempre a mesma resposta. 

- Seu pai e Declan saíram e eu estava pensando em você, querida. Por que aquela voz suave,  simpática,  sempre  produzia  lágrimas  nos  olhos  de  Holly?  Ela  podia  imaginar  o  rosto preocupado da mãe, sobrancelhas franzidas, testa vincada de preocupação. Aquilo a fez lembrar-se  do  porquê  de  estarem  todos  preocupados,  quando  não  deveriam  estar.  Tudo  deveria  estar normal.  Gerry  deveria  achar-se  ali  ao  lado  dela,  girando  os  olhos  na  direção  do  teto,  tentando fazê-la  rir  à  medida  que  sua  mãe  tagarelava.  Tantas  vezes  Holly  tivera  de  entregar  o  telefone  a Gerry,  tomada  por  um  acesso  de  riso.  Então  ele  começava  a  conversar,  ignorando  Holly enquanto ela pulava ao redor da cama, ensaiando as caretas mais bobas e executando as danças mais engraçadas somente para tê-lo de volta. Raras vezes funcionava. 

Ela fez ”hummm” e ”ahh” durante a conversa, ouvindo, mas sem escutar uma palavra. 

- Está um dia lindo, Holly. Faria um bocado bem a você sair para dar um passeio. Pegue um pouco de ar fresco. 

-  Hummm,  acho  que  sim.  -  Lá  estava  novamente,  ar  fresco  -  a  suposta  solução  para todos os seus problemas. 

- Talvez eu ligue mais tarde e possamos conversar. 

- Não, obrigada, mãe, estou bem. 

Silêncio. 

- Tudo certo, então... telefone se mudar de idéia. Estou livre o dia todo. 

-OK. 

Outro silêncio. 

- Obrigada, de qualquer forma. 

- Certo, então... cuide-se, querida. 

- Vou fazer isto. - Holly estava prestes a recolocar o fone no gancho quando ouviu a voz de sua mãe novamente. 

- Oh, Holly, quase esqueci. Aquele envelope para você ainda está aqui, sabe, aquele do qual lhe falei. Está sobre a mesa da cozinha. Você pode querer pegá-lo, está aqui há semanas e deve ser importante. 

— Duvido. Provavelmente é outro cartão. 

- Não, não acho que seja, meu amor. Está endereçado a você e acima do seu nome diz... oh,  espere  enquanto  o  pego  em  cima  da  mesa...  —  O  fone  sendo  abaixado,  som  de  saltos  de sapato sobre a cerâmica em direção à mesa, cadeira arranhando o chão, passos ficando mais altos, o fone sendo levantado... 

— Você ainda está aí? 

- Estou. 

-  Certo,  está  escrito  no  alto  ”A  Lista”.  Não  tenho  certeza  do  que  isto  significa,  meu amor. Vale a pena dar uma... 

Holly deixou cair o fone. 

Dois 

 

GERRY, APAGUE A LUZ! - Holly soltou um risinho nervoso enquanto assistia a seu marido  se  despir  diante  dela.  Ele  dançava  pelo  aposento,  fazendo  um  striptease,  desabotoando vagarosamente a camisa branca de algodão com seus dedos longos e finos. Ergueu a sobrancelha esquerda na direção de Holly, deixou a camisa escorregar por sobre os ombros, agarrou-a com a mão direita e girou-a sobre a cabeça. Holly riu nervosamente outra vez. 

-  Apagar  a  luz?  O  quê,  e  perder  tudo  isto?  -  ele  abriu  um  sorriso  amplo  e  atrevido enquanto  flexionava  os  músculos.  Não  era  um  homem  vaidoso,  mas  tinha  muito  do  que  se envaidecer,  pensou  Holly.  O  corpo  era  forte  e  perfeitamente  definido.  As  longas  pernas  eram musculosas,  em  função  das  horas  passadas  na  academia.  Não  era  muito  alto,  mas  era  alto  o bastante para fazer com que Holly se sentisse segura quando ele se colocava protetoramente ao lado  de  seu  corpo  mignon.  Do  que  ela  mais  gostava,  quando  o  abraçava,  era  que  sua  cabeça descansava  harmoniosamente  à  altura  do  queixo  dele,  onde  podia  sentir-lhe  a  respiração soprando de leve os cabelos e fazendo cócegas em sua cabeça. 

O coração dela deu um salto quando ele abaixou as cuecas, segurouas com a ponta dos dedos dos pés e atirou-as na direção de Holly, em cuja cabeça aterrissaram. 

- Bem, pelo menos está mais escuro aqui embaixo - riu ela. Ele sempre conseguia fazê-la rir. Quando chegava em casa cansada e aborrecida depois do trabalho, ele era sempre simpático e ouvia suas queixas. Raramente brigavam e, quando isso ocorria, era a respeito de bobagens que os faziam rir mais tarde, como quem havia deixado ligada a luz da varanda o dia todo ou quem tinha esquecido de ligar o alarme à noite. 

Gerry  terminou  o  striptease  e  mergulhou  na  cama.  Aninhou-se  ao  lado  da  mulher, enfiando os pés congelados sob as pernas dela para se aquecer. 

-  Aaaagh!  Gerry,  seus  pés  parecem  pedras  de  gelo!  -  Holly  sabia  que  aquela  posição significava que ele não tinha a mínima intenção de se mover um milímetro. - Gerry - preveniu a voz de Holly. 

- Holly - ele a imitou. 

— Você não se esqueceu de nada? 

— Não, não que eu me lembre — disse ele num tom atrevido. 

- A luz? 

- Ah, sim, a luz - murmurou ele sonolento e fingiu roncar alto. 

- Gerry! 

- Que eu me lembre, tive de sair da cama e fazer isto à noite passada. 

- É, mas você estava de pé exatamente ao lado do interruptor um segundo atrás! 

- É... exatamente um segundo atrás - repetiu ele sonolento. 

Holly suspirou. Detestava ter de sair da cama quando estava acomodada e confortável, pôr o pé no chão de madeira frio e então tatear no escuro de volta à cama. Ela reclamou. 

- Não devo fazer isso o tempo todo, Hol. Um dia destes, posso não estar mais aqui e então, o que você vai fazer? 

-  Vou  fazer  com  que  meu  marido  apague  a  luz  -  bufou  Holly,  fazendo  o  melhor  que podia para chutar os pés gelados dele para longe dos dela. 

-Ah! 

- Ou simplesmente vou me lembrar e eu mesma fazer isso antes de vir para a cama. 

Gerry bufou. 

- Poucas chances de acontecer, meu bem. Vou ter de deixar uma mensagem ao lado do interruptor antes de partir para que você se lembre. 

-  Quanta  consideração  da  sua  parte,  mas  prefiro  que  você  simplesmente  me  deixe  seu dinheiro. 

- E um bilhete no aquecedor central - prosseguiu ele. 

- Ha-ha. 

- E na caixa de leite. 

- Você é muito engraçado, Gerry. 

— E nas janelas, para que você não as abra e dispare o alarme de manhã. 

- Ei, por que você simplesmente não me deixa uma lista, em seu testamento, das coisas que preciso fazer se acha que vou ser tão incompetente sem você? 

- Não é má idéia - riu ele. 

— Muito bem então, vou apagar a maldita luz. — Holly deixou a cama com raiva, fez uma  careta  quando  pôs  o  pé  no  chão  gelado  e  apagou  a  luz.  Estendeu  os  braços  no  escuro  e vagarosamente começou a procurar o caminho de volta à cama. 

-  Alô?!!!  Holly,  você  se  perdeu?  Tem  alguém  aí  fora,  fora,  fora,  fora?  gritou  Gerry  no quarto às escuras. 

— Sim, estou uauuuuuuuuu! — uivou ela ao bater com o dedão contra o pé da cama. — Merda, merda, merda, droga, filho da puta, merda, bosta! 

Gerry resfolegou e abafou o riso embaixo do cobertor. 

- Número dois em minha lista: Tome cuidado com o pé da cama... 

- Oh, cale a boca, Gerry, e pare de ser tão mórbido - esbravejou Holly, aninhando nas mãos seu pobre pé. 

— Quer que eu dê um beijo para passar? — perguntou ele. 

- Não, estou bem - replicou Holly num tom triste. - Se eu pudesse somente colocar os pés aqui para esquentá-los... 

- Aaaaah! Jesus Cristo, eles estão gelados! 

- Hi-hi-hi - ela havia rido. 

E  assim  a  brincadeira  a  respeito  da  lista  havia  surgido.  Fora  uma  idéia  tola  e  simples, logo compartilhada com seus amigos mais chegados, Sharon e John McCarthy. Foi John quem se aproximou  de  Holly  no  corredor  da  escola  quando  tinham  apenas  14  anos  e  murmurou  as famosas  palavras:  ”Meu  amigo  quer  saber  se  você  vai  sair  com  ele.”  Após  vários  dias  de discussões intermináveis e reuniões de emergência com suas amigas, Holly finalmente aceitou. 

- Ah, vá em frente, Holly - encorajara Sharon -, ele é tão divertido, e pelo menos não tem sardas no rosto inteiro como John. 

Como  Holly  invejava  Sharon  nesse  momento.  Sharon  e  John  haviam  se  casado  no mesmo ano que Holly e Gerry. Holly era a mais nova do grupo, com 23, o restante tinha 24. Uns diziam  que  ela  era  muito jovem  e  davam-lhe  lições  de  moral a  respeito  de como,  na  sua  idade, deveria estar conhecendo o mundo e se divertindo. Em vez disso, Gerry e Holly viajaram juntos pelo  mundo.  Isso  fazia  muito  mais  sentido  porque,  bem,  quando  não  estavam  juntos,  Holly simplesmente tinha a sensação de que um órgão vital de seu corpo estava faltando. 

O dia de seu casamento esteve longe de ser o melhor de sua vida. Ela sonhara com um casamento de conto de fadas, como a maioria das garotas, com um vestido de princesa e um dia lindo e ensolarado em um local romântico, cercado por todos que lhe eram chegados e queridos. Imaginou que a recepção seria a melhor noite de sua vida, viu-se dançando com todos os amigos, sendo admirada por todos e sentindo-se especial. A realidade foi completamente diferente. 

Acordou  na  casa  dos  pais  aos  gritos  de  ”Não  consigo  encontrar  minha  gravata!”  (seu pai)  ou  ”Meu cabelo  está  uma  merda”  (sua  mãe), e  o  melhor  de  todos:  ”Estou  parecendo  uma maldita  baleia!  Não  vou  de  jeito  nenhum  a  essa  porcaria  de  casamento  assim.  Vai  ser  um escândalo. Mãe, olha para o meu estado! Holly, pode procurar outra dama  de honra porque eu não  vou.  Ei!  Jack,  me  devolva  essa  merda  de  sacador  de  cabelo,  ainda  não  terminei!”  (Essas inesquecíveis  declarações  foram  feitas  pela  irmã  mais  nova,  Ciara,  que  normalmente  sofria explosões de raiva e se recusava a sair de casa, reclamando que não tinha nada para vestir, não obstante  seu  guarda-roupa  abarrotado.  Atualmente  estava  vivendo  em  algum  lugar  da  Austrália com  estranhos,  e  o  único  contato  que  a  família  tinha  com  ela  era  um  e-mail  a  cada  poucas semanas.)  A  família  de  Holly  passou  o  resto  da  manhã  tentando  convencer  Ciara  que  ela  era  a mulher  mais  linda  do  mundo.  Enquanto  isso,  Holly  vestia-se  em  silêncio,  sentindo-se  um  lixo. Ciara afinal concordou em sair de casa quando o normalmente calmo pai de Holly gritou com a voz mais alta que podia, para a surpresa de todos: ”Ciara, este é o maldito dia de Holly, não o seu 

E você vai ao casamento e vai se divertir, e quando Holly descer você vai dizer a ela o quanto ela está linda, e não quero ouvir um pio seu pelo resto do dia 

Assim, quando Holly desceu, todos fizeram ”ooh” e ”aah” enquanto Ciara, parecendo uma  garota  de  10  anos  que  acabara  de  levar  uma  palmada  no  traseiro,  olhava  para  ela  chorosa com lábios trêmulos e dizia: ”Você está linda, Holly”. Os sete se espremeram dentro da limusine, Holly, seus pais, seus três irmãos e Ciara, e sentaram-se num silêncio aterrorizados durante todo o trajeto até a igreja. 

Agora o dia inteiro lhe parecia um borrão. Ela mal tivera tempo de falar com Gerry, já que  ambos  eram  puxados  em  direções  opostas  para  conhecer  a  tia-avó  Betty,  que  vivia  num buraco  qualquer  no  fim  do  mundo,  a  quem  não  via  desde  que  nascera,  e  o  tio-avô  Toby,  da América, que jamais fora mencionado, mas que de repente era um membro muito importante da família. 

Tampouco  a  haviam  informado  de  que  seria  tão  cansativo.  No  final  da  noite,  as bochechas de Holly estavam doloridas de sorrir para fotografias e seus pés matavam-na, por ter de  correr  de  um  lado  para  o  outro  o  dia  todo  num  pequeno  par  de  sapatos  idiotas,  que  não haviam sido desenhados para caminhadas. Queria desesperadamente juntar-se à ampla mesa onde estavam  seus  amigos,  que  uivavam  de  rir  a  noite  toda,  obviamente  se  divertindo.  Melhor  para eles, pensou Holly. Mas assim que pôs os pés na suíte de lua-de-mel com Gerry, seus tormentos desapareceram e o significado de tudo aquilo ficou claro. 

As  lágrimas  rolaram  mais  uma  vez  pelo  rosto  de  Holly  e  ela  percebeu  que  estivera sonhando acordada de novo. Sentava-se congelada no sofá, com o telefone ainda fora do gancho ao  seu  lado.  O  tempo  simplesmente  parecia  passar  por  ela  aqueles  dias,  sem  que  soubesse  que horas eram ou mesmo em que dia estava. Parecia estar vivendo fora do corpo, adormecida para tudo  que  não  fosse  a  dor  em  seu  coração,  em  seus  ossos,  em  sua  cabeça.  Sentia-se  apenas  tão cansada... Seu estômago resmungou e ela deu-se conta de que não conseguia se lembrar da última vez que havia comido. Teria sido no dia anterior? 

Arrastou os pés até a cozinha vestindo o roupão de Gerry e seus chinelos cor-de-rosa favoritos, de Diva das Discotecas, que Gerry havia comprado no Natal anterior. Ela era sua diva das discotecas, ele costumava dizer. Sempre a primeira na pista de dança, sempre a última a sair da boate. Huh, onde estava aquela garota agora? Abriu o refrigerador e fitou as prateleiras vazias. Somente  vegetais  e  iogurte  com  a  data  de  validade  havia  muito  vencida,  deixando  um  cheiro horrível  na  geladeira.  Não  havia  nada  para comer.  Deu  um  sorriso  cansado  enquanto  sacudia a caixa de leite. Vazia. Terceiro item na lista... 

No Natal dois anos antes, Holly fora às compras com Sharon atrás de um vestido para o baile  anual  que  freqüentavam  no  Hotel  Burlington.  Fazer  compras  com  Sharon  era  sempre perigoso,  e  John  e  Gerry  haviam  brincado  a  respeito  de  como,  mais  uma  vez,  ficariam  sem presentes no Natal, em função da Jornada de compras das mulheres. Eles não estavam errados. Pobres maridos negligenciados, era assim que as mulheres sempre os chamavam. 

Naquele Natal, Holly gastara uma escandalosa quantia no Brown Thomas, no mais lindo vestido branco que já vira. 

—  Merda,  Sharon,  isto  vai  fazer  um  rombo  enorme  no  meu  bolso  —  disse  Holly culpada, mordendo o lábio e correndo os dedos sobre o tecido suave. 

-  Ah,  não  se  preocupe,  Gerry  pode  costurá-lo  para  você  -  replicou  Sharon,  ao  que  se seguiu a sua infame gargalhada. - E, por sinal, pare de me chamar de ”merda Sharon”. Sempre que fazemos compras você se dirige a mim dessa forma. Se não tomar cuidado, posso começar a me ofender. Compre esse maldito troço, Holly. Afinal de contas, é Natal, época de presentes e tudo mais. 

- Meu Deus, você é tão diabólica, Sharon. Nunca mais venho às compras com você. Isto é a metade do meu salário. O que vou fazer durante o resto do mês? 

- Holly, você prefere comer ou ficar maravilhosa? - Ainda valia a pena pensar a respeito? 

- Vou levar - disse Holly excitada à vendedora. 

O vestido era decotado, o que deixava perfeitamente à mostra o colo miúdo e bonito de Holly,  e  aberto  na  coxa,  revelando  suas  pernas  alongadas.  Gerry  não  conseguira  tirar  os  olhos dela. Mas não por estar tão linda. Ele simplesmente não conseguia entender por que, em nome de Deus, aquela pequena tira de tecido havia custado tanto. Uma vez no baile, a diva das discotecas excedeu-se nas bebidas alcoólicas e conseguiu destruir o vestido, derramando vinho tinto na parte da frente. Holly tentou, mas não conseguiu conter as lágrimas, enquanto os homens informavam bêbados, a suas parceiras, que o número 54 da lista prevenia contra beber vinho tinto usando um vestido branco caro. Então ficou decidido que leite era a bebida favorita, já que não seria visível se fosse derramado em vestidos brancos caros. 

Mais  tarde,  quando  Gerry  derrubou  seu  drinque,  fazendo-o  escorrer  sobre  o  colo  de Holly, ela anunciou à mesa (e a algumas das mesas próximas), chorosa mas séria: 

-  Regra  55  da  lista:  nunnca,  jamaiss  compre  um  vestido  branco  caro.  Assim  ficou combinado,  e  Sharon  acordou  de  seu  coma  em  algum  lugar  embaixo  da  mesa  para  aplaudir  e oferecer  apoio  moral.  Fizeram  um  brinde  (depois  que  o  atônito  garçom  havia  entregado  a bandeja repleta de copos de leite) a Holly e a sua séria adesão à lista. 

- Sinto muito pelo vestido branco caro, Holly - soluçara John antes de disputar um táxi, rebocando Sharon com ele na direção de casa. 

Seria possível que Gerry tivesse mantido a palavra e escrito uma lista antes de morrer? Ela passara todos os minutos de cada dia com ele até sua morte, e ele nunca a havia mencionado, nem ela notara qualquer indício de que ele a estivesse escrevendo. Não, Holly, fique calma e não seja estúpida. Queria tão desesperadamente que ele voltasse, que estava imaginando todo tipo de coisas malucas. Ele não faria isso. Ou faria? 
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HOLLY ATRAVESSAVA um campo repleto de lírios; o vento soprava gentilmente e as pétalas sedosas faziam cócegas na ponta de seus dedos à medida que ela avançava através dos longos  emaranhados  de  vegetação  verde  brilhante.  O  solo  produzia  uma  sensação  macia  e instável  sob  seus  pés  descalços,  e  seu  corpo  estava  tão  leve  que  ela  parecia  quase  flutuar  logo acima  da  superfície  de  terra  porosa.  Ao  seu  redor,  pássaros  assoviavam  sua  alegre  canção enquanto cuidavam de seus afazeres. O sol erguia-se tão brilhante no céu sem nuvens, que tinha de  proteger  os  olhos,  e  a  cada  vez  que  o  vento  roçava  seu  rosto,  o  doce  perfume  dos  lírios preenchia-lhe as narinas. Sentia-se tão... feliz, tão livre. Um sentimento estranho naqueles dias. 

De repente o céu escureceu, à medida que seu sol caribenho desaparecia atrás de uma gigantesca nuvem cinzenta. O vento recrudesceu e o ar resfriou-se. Ao redor, as pétalas de seus lírios  corriam  desordenadamente  pelo  ar,  nublando-lhe  a  visão.  O  solo,  antes  macio,  fora substituído por pequenas pedras afiadas, que cortavam e arranhavam seus pés a cada passo. Os pássaros haviam parado de cantar e em vez disso empoleiravam-se em seus galhos e observavam. Algo estava errado e ela sentiu medo. Ao longe, à sua frente, uma pedra cinzenta era visível em meio à alta vegetação. Desejou voltar correndo para suas lindas flores, mas precisava descobrir o que havia adiante. 

Quando deslizou mais para perto, ouviu Bang! Bang! Bang! Apressou o passo e correu por  sobre  as  pedras  afiadas  e  por  entre  a  vegetação  de  bordas  cortantes,  que  golpeavam  seus braços  e  pernas.  Caiu  de  joelhos  diante  da  placa  acinzentada  e  soltou  um  grito  de  dor  quando percebeu  do  que  se  tratava.  O  túmulo  de  Gerry.  Bang!  Bang!  Bang!  Ele  estava  tentando  sair! Estava chamando seu nome; ela podia ouvi-lo! 

Holly saltou para fora do sono com uma forte batida na porta. 

-  Holly!  Holly!  Sei  que  você  está  aí!  Por  favor  me  deixe  entrar!  Bang!  Bang!  Bang! Confusa  e  semi-adormecida,  percorreu  o  caminho  até  a  porta  para  deparar  com  uma  Sharon frenética. 

-  Cristo!  O  que  estava  fazendo?  Estou  batendo  na  porta  há  séculos!  Holly  olhou  ao redor, ainda não completamente desperta. Estava claro e levemente fresco, devia ser de manhã. 

- Bem, não vai me deixar entrar? 

- Sim, Sharon, desculpe, eu estava só cochilando no sofá. 

- Deus, você está com um aspecto terrível, Hol. - Sharon estudou seu rosto antes de lhe dar um grande abraço. 

- Uau, obrigada. - Holly girou os olhos e virou-se para fechar a porta. Sharon nunca era evasiva,  mas  por  isso  gostava  tanto  dela,  por  sua  honestidade.  Também  por  esse  motivo  Holly não  estivera  disponível  para  Sharon  no  mês  anterior.  Não  queria  ouvir  a  verdade.  Não  queria ouvir  que  tinha  de  dar  seguimento  à  própria  vida;  simplesmente  queria...  oh,  não  sabia  o  que queria. Estava feliz com sua infelicidade. De alguma forma aquilo parecia certo. 

- Meu Deus, está tão abafado aqui, quando foi a última vez que você abriu uma janela? - Sharon circulou pela casa abrindo janelas e recolhendo xícaras e pratos vazios. Levou-os para a cozinha, onde os colocou na máquina de lavar louças e então procedeu à limpeza. 

—  Oh,  você  não  tem  de  fazer  isso  Sharon  —  protestou  Holly  com  voz  fraca.  -  Eu faço... 

- Quando? No ano que vem? Não quero você vivendo num cortiço enquanto o resto de nós  finge  não  notar.  Por  que  não  vai  lá  para  cima  e  toma  uma  chuveirada  e,  quando  descer, tomamos uma xícara de chá? 

Uma  chuveirada.  Quando  fora  a  última  vez  que  até  mesmo  se  lavara?  Sharon  estava certa,  devia  estar  repugnante  com  seu  cabelo  engordurado,  unhas  escuras  e  roupão  sujo.  O roupão  de  Gerry.  Mas  aquilo  era  algo  que  ela  não  planejava  lavar  nunca.  Queria  que  ficasse exatamente  como  Gerry  o  havia  deixado.  Infelizmente,  seu  perfume  começava  a  desaparecer, substituído pelo inconfundível mau cheiro da própria pele. 

—  Oh,  mas  não  tenho  leite.  Não  tenho  saído  para...  —  Holly  sentiu-se  envergonhada por sua falta de cuidado com a casa e consigo mesma. Não permitiria, de maneira nenhuma, que Sharon olhasse dentro da geladeira, ou Sharon definitivamente a internaria. 

- Tchã-tchã - fez Sharon, erguendo uma sacola que Holly ainda não havia percebido que ela trouxera. - Não se preocupe. Cuidei disso. Ao que tudo indica, você não come há semanas. 

- Obrigada, Sharon. - Um bolo formou-se na garganta de Holly e lágrimas lhe subiram aos olhos. A amiga estava sendo tão boa para ela. 

-  Pare  com  isso!  Nada  de  lágrimas  hoje!  Só  diversão,  riso  e  alegria  geral,  minha  cara amiga. Agora, chuveiro, rápido! 

Holly sentia-se quase humana quando voltou ao andar de baixo. Vestia um training azul e deixara seus cabelos compridos e louros (e castanho nas raízes) caírem sobre os ombros. Todas as  janelas  do  andar  inferior  estavam  completamente  abertas  e  a  brisa  fresca  varreu  a  cabeça  de Holly.  Foi  como  se  removesse  todos  os  seus  maus  pensamentos  e  medos.  Holly  riu  diante  da possibilidade de sua mãe estar certa afinal. Precipitou-se para fora de seu transe e respirou fundo, à  medida  que  olhava  ao  redor.  Não  podia  ter  demorado  mais  de  meia  hora,  mas  Sharon  havia arrumado e esfregado, passado o aspirador de pó e ajeitado, lavado e borrifado purificador de ar em  todos  os  cômodos.  Seguiu  o  ruído  na  cozinha,  onde  Sharon  esfregava  os  acendedores  do fogão.  As  bancadas  estavam  resplandecentes;  as  torneiras  prateadas  e  o  escoadouro  na  pia cintilavam. 

- Sharon, você é um perfeito anjo! Não posso acreditar que tenha feito tudo isto! E em tão pouco tempo! 

- Ah! Você sumiu por mais de uma hora. Eu estava começando a pensar que tinha caído no ralo. O que poderia ter acontecido, dada a magreza em que está. — Ela examinou Holly de cima a baixo. 

Uma hora? Mais uma vez os devaneios haviam assumido o comando da mente de Holly. 

- Comprei alguns legumes e frutas, coloquei o queijo e os iogurtes ali e leite, claro. Não sei  onde  você  guarda  massa  e  enlatados,  então  simplesmente  os  pus  lá.  Oh,  e  guardei  algumas refeições  para  microondas  no  freezer.  Isto  deve  resolver  por  algum  tempo  mas,  por  sua aparência, vai durar o ano todo. Quanto peso você perdeu? 

Holly  olhou  para  baixo,  na  direção  do  próprio  corpo;  seu  training  estava  folgado  no traseiro e o cadarço da cintura achava-se puxado ao máximo; ainda assim, o traje lhe caía sobre os quadris. Ela não notara a perda de peso. Foi trazida de volta à realidade mais uma vez pela voz de Sharon. 

-  Coloquei  alguns  biscoitos  ali  para  acompanhar  o  seu  chá.  Jammy  Dodgers,  seus favoritos. 

Aquilo  era  demais  para  Holly.  Os  Jammy  Dodgers  foram  a  gota  d’água.  Sentiu  as lágrimas começarem a escorrer por seu rosto. 

-  Oh,  Sharon  -  choramingou  ela  -,  muito  obrigada.  Você  tem  sido  tão  boa  comigo  e tenho sido uma megera horrível como amiga. — Sentou-se à mesa e agarrou as mãos de Sharon. — Não sei o que faria sem você. 

Sharon acomodou-se diante dela em silêncio, permitindo-lhe continuar. Era isso o que Holly vinha temendo, começar a chorar na frente das pessoas em todas as ocasiões possíveis. Mas não se sentiu envergonhada. Sharon simplesmente bebericava com paciência seu chá e segurava-lhe a mão como se aquilo fosse normal. Por fim, as lágrimas pararam de cair. 

- Obrigada. 

-  Sou  sua  melhor  amiga,  Hol.  Se  não  a  ajudar,  quem  vai  fazer  isto?  disse  Sharon, apertando-lhe a mão e lançando um sorriso encorajador. 

- Acho que eu deveria estar ajudando a mim mesma. 

-  Pah!  -  Sharon  deu-lhe  um  tapinha,  sacudindo  a  mão  em  sinal  de  pouco  caso.  — Quando você estiver pronta. Não leve em consideração todas essas pessoas que dizem que você deveria voltar ao normal em um ou dois meses. De qualquer jeito, sofrer faz parte de ajudar a si mesma. 

Ela sempre dizia as coisas certas. 

- Bem, de qualquer modo tenho feito um bocado disto. Já cansei de me lamentar. 

—  Não  é  possível!  —  disse  Sharon,  fingindo  repugnância.  — E  só  dois  meses  depois que seu marido está frio na sepultura. 

- Oh, pare! As pessoas vão dizer estas coisas o tempo todo, não? 

- Provavelmente, mas danem-se elas. Há crimes piores no mundo do que aprender a ser feliz outra vez. 

- Acho que sim. 

- Prometa que vai comer. 

— Prometo. 

-  Obrigada  por  ter  aparecido,  Sharon,  realmente  adorei  a  conversa.  -  disse  Holly abraçando com gratidão a amiga, que tirara o dia de folga no trabalho para estar com ela. - Já me sinto muito melhor. 

-  Você  sabe  que  é  bom  estar  com  pessoas,  Hol.  Os  amigos  e  a  família  podem  ajudar. Bem, na verdade, pensando melhor, talvez não a sua família - brincou ela -, mas pelo menos o resto de nós pode. 

-  Eu  sei,  entendo  isto  agora.  Simplesmente  achei  que  poderia  lidar  com  tudo  sozinha, mas não posso. 

- Prometa que vai telefonar. Ou pelo menos sair de casa de vez em quando. 

- Prometo. - Holly girou os olhos. - Você está começando a parecer minha mãe. 

- Nós todos estamos apenas cuidando de você. O K, vejo você em breve - disse Sharon, beijando-a  na  bochecha.  -  E  coma  —  acrescentou,  cutucando-a  nos  quadris  com  a  ponta  do dedo. 

Holly acenou enquanto Sharon se afastava em seu carro. Estava quase escuro. Haviam passado o dia rindo e fazendo piadas sobre os velhos tempos, então chorando, seguindo-se mais algum riso, então mais choro novamente. Sharon lhe dera uma nova perspectiva também. Holly não havia sequer pensado no fato de que Sharon e John haviam perdido seu melhor amigo, que seus pais haviam perdido o genro e os pais de Gerry, o único filho. Simplesmente estivera muito ocupada  pensando  em  si  mesma.  Fora  bom  estar  no  meio  dos  vivos  outra  vez,  em  lugar  de perder  tempo  com  os  fantasmas  do  passado.  O  dia  seguinte  seria  um  novo  dia  e  ela  pretendia começá-lo recolhendo aquele envelope. 
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HOLLY  COMEÇOU  BEM  SUA  MANHÃ  DE  SEXTA-FEIRA,  acordando  cedo. Entretanto,  embora  tenha  ido  para  a  cama  cheia  de  otimismo  e  excitada  com  as  possibilidades que se projetavam a sua frente, foi novamente golpeada pela dura realidade de quão difícil seria cada momento. Mais uma vez acordou em uma cama vazia, numa casa silenciosa; havia, porém, um  pequeno  atalho.  Pela  primeira  vez,  em  mais  de  dois  meses,  acordara  sem  a  ajuda  de  um telefonema.  Como  todas  as  manhãs,  ajustou  sua  mente  ao  fato  de  os  sonhos  com  Gerry  e  ela juntos, que haviam povoado sua mente nas dez horas anteriores, serem apenas isso - sonhos. 

Tomou  uma  chuveirada  e  vestiu-se  confortavelmente  com  seu  jeans  preferido,  tênis  e uma camiseta rosa-bebê. Sharon estava certa a respeito de seu peso, seu jeans, outrora apertado, mal  se  sustentava  com  a  ajuda  de  um  cinto.  Fez  uma  careta  diante  de  seu  reflexo  no  espelho. Estava  feia.  Tinha  olheiras,  seus  lábios  estavam  rachados  e  mordidos  e  seu  cabelo  parecia  um desastre.  A  primeira coisa  a  fazer era  ir até  o  salão  e  rezar  para  que  conseguissem  dar  um  jeito nela. 

-  Jesuuus,  Holly!  -  exclamou  seu  cabelereiro  Leo.  -  Olhe  para  o  seu  estado!  Pessoal, abram  alas!  Abram  alas!  Tenho  uma  mulher  aqui  em  situação  crítica!  -  Ele  piscou  para  ela  e começou a afastar as pessoas do caminho. Puxou uma cadeira e empurrou-a para dentro dela. 

-  Obrigada,  Leo.  Estou  me  sentindo  realmente  atraente  agora  -  resmungou  Holly, tentando esconder seu rosto cor de beterraba. 

-  Bem,  não  se  sinta,  porque  você  está  em  pedaços.  Sandra,  prepare  para  mim  o  de sempre;  Colin,  pegue  o  papel  laminado;  Tânia,  pegue  minha  bolsinha  de  truques  lá  em  cima  e diga  a  Paul  para  não  se  dar  ao  trabalho  de  pegar  seu  almoço,  ele  vai  cuidar  do  meu  cliente  de meio-dia.  —  Leo  dava  ordens  a  todos  ao  redor,  sacudindo  loucamente  as  mãos,  como  se estivesse prestes a realizar uma cirurgia de emergência. Talvez fosse verdade. 

- Desculpe, Leo, eu não pretendia bagunçar o seu dia. 

-  Claro  que  pretendia,  querida,  por  que  mais  você  viria  correndo  aqui  na  hora  do almoço, numa sexta-feira, sem marcar hora? Para contribuir para a paz mundial? 

Holly mordeu o lábio com ar de culpa. 

- Mas eu não faria isso por ninguém mais, a não ser por você, querida. 

- Obrigada. 

-  Como  você  está?  -  Ele  descansou  seu  pequeno  e  magro  traseiro  sobre  a  bancada, encarando Holly. Leo devia ter cinqüenta anos; apesar disso, a pele era tão imaculada e o cabelo, claro,  tão  perfeito,  que  ele  não  parecia  ter  um  dia  a  mais  do  que  35.  O  cabelo  cor  de  mel combinava com a pele cor de mel, e sempre se vestia de forma impecável. Era o bastante para fazer uma mulher se sentir um lixo. 

- Terrível. 

- É, é o que parece. 

- Obrigada. 

- Bom, pelo menos quando sair daqui, vai ter algo consertado. Eu cuido de cabelos, não de corações. 

Holly  sorriu  com  gratidão  ante  o  jeito  estranho  e rápido  com  que  ele  demonstrou  seu entendimento. 

- Mas Jesuuus, Holly, quando você chegou na porta da frente, viu a palavra ”mágico” ou ”cabeleireiro” diante do salão? Você devia ter visto a aparência da mulher que entrou aqui hoje. Vestida como uma garotinha. Não muito longe dos sessenta, eu diria. E me entregou uma revista com a Jennifer Aniston na capa. ”Quero ficar desse jeito”, ela disse. 

Holly  riu  da  impressão  que  ele  causava.  Suas  expressões  faciais  e  suas  mãos,  tudo  se movia ao mesmo tempo. 

- ”Jesuuus”, falei, ”sou um cabeleireiro, não um cirurgião plástico. O único jeito de você ficar assim é recortar a fotografia e pregar na sua cabeça.” 

- Não! Leo, você não disse isto a ela. - O queixo de Holly caiu de surpresa. 

— Claro que disse! A mulher precisava ouvir, então não é certo ajudar? Deslizando aqui para dentro vestida como uma adolescente. A aparência dela! 

- Mas o que ela disse? - Holly secou as lágrimas de riso dos olhos. Não ria assim havia meses. 

— Folheei as páginas da revista e topei com uma foto linda da Joan Collins. Disse que aquela era a praia dela. Ela pareceu feliz o bastante. 

— Leo, provavelmente ela estava apavorada demais para dizer que detestou! 

- Ah, quem se importa? Tenho amigos suficientes. 

- Não sei como - riu Holly. 

-  Não  se  mexa  -  ordenou  Leo,  De  repente,  Leo  ficou  terrivelmente  sério,  os  lábios apertados  de  concentração,  enquanto  separava  o  cabelo  de  Holly  a  fim  de  prepará-lo  para  a tintura. Foi o bastante para que Holly desatasse a rir novamente. 

- Por favor, Holly - disse Leo exasperado. 

-  Não  consigo  evitar,  Leo,  você  deu  a  partida  e  agora  não  consigo  parar!  -  Leo interrompeu o que estava fazendo e observou-a divertido. 

- Sempre achei que você ia acabar num hospício. Ninguém nunca me dá ouvidos. 

Ela riu mais ainda. 

- Oh, sinto muito, Leo. Não sei o que há de errado comigo, simplesmente não consigo parar de rir. - O estômago de Holly doía de tanto rir, e ela estava consciente de todos os olhares curiosos  que  estava  atraindo,  mas  não  podia  evitar.  Era  como  se  todas  as  risadas  perdidas  nos dois meses anteriores estivessem saindo de uma só vez. 

Leo parou de trabalhar e virou de costas para o espelho; apoiou-se na bancada e pôs-se a observá-la. 

- Não precisa se desculpar, Holly, ria o quanto quiser, você sabe que dizem que rir faz bem para o coração. 

— Eu não ria assim há séculos — disse ela entre risos. 

- Bem, você não tem tido muito do que achar graça, suponho - ele deu um sorriso triste. Leo  também  adorava  Gerry.  Eles  provocavam  um  ao  outro  sempre  que  se  encontravam,  mas ambos  sabiam  que  era  tudo  brincadeira  e  se  gostavam  muito.  Leo  arrancou-se  de  seus pensamentos,  despenteou  o  cabelo  de  Holly  alegremente  e  plantou  um  beijo  no  alto  da  cabeça dela. — Mas você vai ficar bem, Holly Kennedy — assegurou ele. 

—  Obrigada,  Leo  —  disse  ela  acalmando-se,  comovida  com  a  preocupação  dele.  Leo voltou a trabalhar em seu cabelo, adotando sua expressão divertida de ligeira concentração. Holly riu com nervosismo outra vez. 

— Agora você está rindo, Holly, mas espere até que eu, por acidente, deixe sua cabeça cheia de listras coloridas. Vamos ver quem vai rir então. 

-  Como  vai  Jamie?  -  perguntou  Holly,  mudando  habilmente  de  assunto,  antes  que  se sentisse envergonhada de novo. 

-  Ele  me  deu  um  fora  -  disse  Leo,  calcando  com  força  o  pedal  da  cadeira,  lançando Holly para o alto, fazendo-a sacudir loucamente no assento. 

— O-oh Le-eo, si-iin-to mui-iii-to. Voo-cês dois e-ram tão in-críii-veis jun-tos. 

Ele parou de bombear e fez uma pausa. 

-  Bem,  não  somos  tão  in-críii-veis  juntos  agora,  garota.  Acho  que ele está  saindo  com outra pessoa. Certo. Vou colocar dois tons de louro; uma cor dourada e o louro que você tinha antes. Senão vai ficar daquela cor inconveniente, reservada apenas às prostitutas. 

- Leo, desculpe. Se ele tiver um mínimo de juízo, vai perceber o que está perdendo. 

- Ele não deve ter juízo nenhum; nós nos separamos dois meses atrás e ele ainda não percebeu. Ou percebeu e está adorando. Estou de saco cheio; já aturei o bastante dos homens. Vou simplesmente virar heterossexual. 

- Leo, isto é a coisa mais estúpida que já ouvi... 

Holly precipitou-se para fora do salão satisfeita. Sem Gerry ao seu lado, alguns homens olharam em sua direção, algo que lhe pareceu estranho e a fez se sentir pouco confortável; então correu para a segurança de seu carro e preparou-se para a casa de seus pais. Até então o dia estava correndo bem. Fora uma boa medida visitar Leo. Mesmo de coração partido, ele se esforçara para fazê-la rir. Holly tomou nota daquilo. 

Parou no meio-fio diante da casa de seus pais em Portmarnock e respirou fundo. Para surpresa de sua mãe, a primeira coisa que Holly fizera pela manhã fora ligar a fim de combinarem uma hora para se encontrar. Eram três e meia naquele instante e Holly estava sentada do lado de fora no carro, com o estômago dando voltas. Além das visitas que os pais lhe haviam feito nos dois meses anteriores, Holly dificilmente passara um tempo apropriado com a família. Não queria toda  a  atenção  voltada  para  ela;  não  queria  perguntas  indiscretas  a  respeito  de  como  estava  se sentindo e o que ia fazer a seguir sendo disparadas contra ela o dia todo. De qualquer forma, era hora de deixar o medo de lado. Eles eram sua família. 

A  casa  de  seus  pais  situava-se  do  lado  oposto  ao  mar,  na  estrada  para  a  praia  de Portmarnock, a bandeira azul testemunhando a limpeza do lugar. Ela estacionou o carro e fitou o mar do outro lado da estrada. Havia morado ali desde o dia em que nascera até o dia em que se mudara para viver com Gerry. Adorava acordar ao som do oceano agitando-se contra as rochas e do canto excitado das gaivotas. Era maravilhoso ter o mar como jardim da frente, especialmente durante o verão. Na ocasião, Sharon vivia na esquina um pouco adiante, e nos dias mais quentes do ano as garotas aventuravam-se pela estrada com suas melhores roupas de verão, de olho nos rapazes  mais  bonitos.  Sharon  com  seu  cabelo  castanho,  pele  clara  e  seios  enormes.  Sharon  era escandalosa,  gritando  e  chamando-os.  Holly  apenas  ficava  calada  e  namorava  com  os  olhos, fixando-os  em  seu  garoto  favorito  e  não  os  movendo  até  que  ele  notasse.  Holly  e  Sharon realmente não haviam mudado tanto desde então. 

Ela não pretendia ficar muito tempo, somente conversar um pouco e pegar o envelope, que  concluíra  que  talvez fosse  de  Gerry.  Estava  cansada  de  se  castigar, conjeturando  sobre  seu conteúdo, de modo que estava determinada a acabar com sua silenciosa tortura. Respirou fundo, tocou a campainha e plantou um sorriso no rosto para que todos vissem. 

- Oi, querida! Entre, entre! - disse sua mãe, com a expressão acolhedora e carinhosa que Holly simplesmente queria beijar sempre que via. 

- Oi, mãe. Como vai? - Holly entrou e foi confortada pelo odor familiar do lar. - Está sozinha? 

— Estou, seu pai saiu com Declan para comprar tinta para o quarto dele. 

- Não me diga que você e papai ainda estão pagando tudo para ele! 

- Bem, seu pai pode estar, mas eu certamente não. Ele está trabalhando à noite agora, então  pelo  menos  tem  algum  dinheiro.  Embora  não  vejamos  um  centavo  dele  sendo  gasto  em nada aqui. - Ela riu e levou Holly para a cozinha, onde ligou a chaleira. 

Declan  era  o  irmão  mais novo  de  Holly e  o  bebê da  família,  assim,  sua  mãe  e  seu  pai achavam que ainda precisavam mimá-lo. Se alguém visse o ”bebê”: Declan era uma criança de 22 anos, estudando produção de cinema na faculdade e constantemente trazia uma câmera de vídeo nas mãos. 

- Que emprego ele conseguiu agora? Sua mãe levantou os olhos para o céu. 

—  Ele  se  juntou  a  uma  banda  qualquer.  O  Peixe  Orgástico,  acho  que  é  como  se chamam, ou algo assim. Fico enjoada só de ouvir falar nisto, Holly. Se ele contar mais uma vez quem  estava  nas  gravações  prometendo  contratá-los  e  quão  famosos  vão  se  tornar,  vou  ficar louca. 

- Pobre Deco, não se preocupe, no final das contas ele vai encontrar alguma coisa. 

-  Eu  sei,  e  é  engraçado  porque  de  todos  vocês,  crianças  encantadoras,  é  com  ele  que menos me preocupo. Ele vai encontrar seu caminho. 

Elas levaram as canecas para a sala de estar e acomodaram-se diante da televisão. 

- Você está incrível, querida, adorei o cabelo. Acha que Leo cuidaria do meu uma hora dessas, ou estou muito velha para o estilo dele? 

-  Bem,  desde  que  você  não  queira  o  corte  de  cabelo  da  Jennifer  Aniston,  não  vai  ter problemas. - Holly contou a história da mulher no salão e ambas rolaram de rir. 

— Bem, não quero a aparência da Joan Collin, então vou evitá-lo. 

- Seria prudente. 

-  Teve  sorte  com  algum  emprego?  -  A  voz  da  mãe  soou  despreocupada,  mas  Holly podia perceber que elà estava louca para saber. 

- Não, ainda não, mãe. Para ser honesta, sequer comecei a procurar; não sei exatamente o que quero fazer. 

- Você está certa - a mãe assentiu. - Leve o tempo de que precisar e pense sobre o que gostaria de fazer, ou de outra maneira vai acabar se precipitando e arranjando um emprego que detesta, como da última vez. 

Holly  surpreendeu-se  ao  ouvir  aquilo.  Embora  sua  família  sempre  houvesse  sido  uma fonte de apoio durante anos, descobriu-se emocionada com a abundância desse amor. 

O  último  emprego  de  Holly  fora  trabalhar  como  secretária  para  um  tratante  inútil  e inflexível no gabinete de um procurador. Havia sido forçada a deixar o emprego quando o traste não conseguira entender que precisava de algum tempo afastada do trabalho para estar ao lado de seu  marido  agonizante.  Agora  precisava  procurar  outro.  Quer  dizer,  outro  emprego.  Aquela altura, parecia inimaginável ir para o trabalho pela manhã. 

Holly e sua mãe relaxaram, conversando a intervalos por algumas horas, até que Holly finalmente tomou coragem de perguntar pelo envelope. 

- Oh, claro, querida, esqueci completamente. Espero que não seja nada importante; está ali há muito tempo. 

- Logo vou descobrir. 

Elas despediram-se e Holly saiu o mais rápido que pôde. 

De  pé  na grama,  observando  a areia  e  o  mar  dourados,  Holly correu  as  mãos  sobre  o envelope. Sua mãe não o descrevera muito bem, já que não era de forma alguma um envelope, mas um pesado pacote marrom. O endereço fora datilografado sobre uma etiqueta, portanto ela não  conseguia  nem  mesmo  imaginar  sua  origem.  E  acima  do  endereço  havia  duas  palavras grandes em negrito - A LISTA. 

Seu  estômago  ensaiou  uma  pequena  dança.  Se  não  fosse  de  Gerry,  Holly  teria finalmente  de  aceitar  o  fato  de  que  ele  partira,  partira  completamente  de  sua  vida,  e  precisava começar a pensar em viver sem ele. Se fosse dele, estaria diante do mesmo futuro, mas ao menos poderia agarrar-se a uma lembrança recente. Uma lembrança que teria de durar por toda a vida. 

Seus dedos trêmulos rasgaram delicadamente o lacre da embalagem. Ela virou o pacote de cabeça para baixo e sacudiu seu conteúdo. Caíram dez diminutos envelopes separados, do tipo que se esperaria encontrar em um buquê de flores, cada um com o nome de um mês diferente. Seu coração saltou algumas batidas quando ela viu a caligrafia familiar em uma folha solta sob a pilha de envelopes. 

Era de Gerry. 




Cinco 

 

HOLLY  PRENDEU  A  RESPIRAÇÃO  e,  com  lágrimas  nos  olhos  e  o  coração  aos pulos, leu a caligrafia familiar, ciente de que quem se sentara para lhe escrever nunca mais seria capaz  de  fazê-lo  novamente.  Correu  os  dedos  sobre  as  palavras,  sabendo  que  fora  ele  a  última pessoa a tocar a página. 

Minha querida Holly, 

Não  sei  onde  você  está  ou  exatamente  quando  vai  ler  isto.  Espero  apenas  que  minha carta a encontre segura e com saúde. Você me segredou, não muito tempo atrás, que não poderia prosseguir sozinha. Você pode, Holly. 

Você é forte e corajosa e vai conseguir passar por isto. Compartilhamos alguns lindos momentos juntos e você fez minha vida... você fez minha vida. Não tenho arrependimentos. Mas sou  somente  um  capítulo  em  sua  vida,  haverá  muitos  mais.  Guarde  nossas  maravilhosas lembranças, mas, por favor, não tenha medo de construir mais algumas. 

Obrigado  por  ter  me  dado  a  honra  de  ser  minha  mulher.  Por  tudo,  sou  eternamente grato. 

Sempre que precisar de mim, saiba que estou com você. 

Te amo para sempre 

Seu marido e melhor amigo, 

Gerry 

PS,  prometi  uma  lista,  então  aqui  está  ela.  Os  próximos  envelopes  devem  ser  abertos exatamente quando indicado e têm de ser obedecidos. E lembre-se, eu a estou vigiando, portanto saberei... 

Holly  desatou  a  chorar,  a  tristeza  devastando-a.  Ainda  assim,  ao  mesmo  tempo  sentiu alívio;  alívio  porque  Gerry  de  alguma  forma  continuaria  a  estar  com  ela  por  mais  um  curto intervalo. Manuseou os pequenos envelopes brancos e examinou os meses. Estavam em abril. Ela perdera  março,  então  delicadamente  selecionou  o  envelope  correspondente.  Abriu-o  devagar, desejando saborear cada momento. Dentro havia um pequeno cartão com a caligrafia de Gerry. Dizia: 

Evite as contusões e compre um abajur para sua cabeceira. PS, eu te amo. 

As  lágrimas  transformaram-se  em  riso  quando  ela  percebeu  que  seu  Gerry  havia voltado! 

Holly leu e releu a carta repetidas vezes, numa tentativa de chamá-lo de volta à vida. Por fim,  quando  não  conseguia  mais  enxergar  as  palavras  através  das  lágrimas,  olhou  para  o  mar. Sempre achara o mar tão tranqüilizante, e mesmo quando criança, atravessava a estrada correndo em  direção  à  praia  se  estivesse  preocupada  e  precisasse  pensar.  Seus  pais  sabiam  que  quando desaparecia, podiam encontrá-la à beira-mar. 

Ela fechou os olhos e sorveu e expeliu o ar junto com o gentil suspiro das ondas. Era como se o mar respirasse ampla e profundamente, puxando a água para dentro quando inalava e empurrando-a toda de volta sobre a areia quando exalava. Continuou a respirar junto com ele e sentiu  a  freqüência  do  pulso  desacelerar,  à  medida  que  se  acalmava.  Lembrou-se  de  como costumava se deitar ao lado de Gerry nos últimos dias e ouvir-lhe o som da respiração. Sentia-se apavorada em abandoná-lo para atender a porta, preparar-lhe alguma coisa para comer ou ir ao banheiro,  caso  aquela  fosse  a  hora  que  ele  tivesse  escolhido  para  deixá-la.  Quando  voltava  à cabeceira  dele,  sentava-se  imóvel,  num  silêncio  apavorado,  enquanto  ouvia  sua  respiração  e examinava seu peito em busca de movimento. 

Mas  ele  sempre  conseguia  esperar.  Havia  desorientado  os  médicos  com  sua  força  e determinação de viver; Gerry não estava preparado para partirsem luta. Manteve seu bom humor exatamente até o fim. Estava tão fraco e sua voz tão serena, mas Holly aprendera a entender essa nova  linguagem,  como  uma  mãe  com  seu  bebê  balbuciante,  quase  aprendendo  a  falar.  Riam juntos  até  tarde  da  noite,  outras  noites  abraçavam-se  e  choravam.  Holly  manteve-se  forte  do princípio ao fim, já que seu novo emprego era estar ali sempre que ele precisava dela. Olhando para  trás,  sabia  que  necessitava  mais  dele  do  que  ele  dela.  Necessitava  ser  necessária,  a  fim  de sentir que não estava à espera, sem tomar nenhuma atitude, completamente impotente. 

No  dia  2  de  fevereiro,  às  quatro  horas  da  manhã,  Holly  segurou  com  força  a  mão  de Gerry  e  lançou-lhe  um  sorriso  encorajador  enquanto  ele  dava  seu  último  suspiro  e  fechava  os olhos.  Não  queria  que  ele  sentisse  medo  e  não  queria  que  percebesse  que  estava  com  medo, porque naquele momento não estava. Sentira alívio, alívio pelo fato de o sofrimento dele haver terminado  e  alívio  por  ter  estado  ali  com  ele  para  testemunhar  a  tranqüilidade  de  sua  morte. Sentiu-se  aliviada  por  tê-lo  conhecido,  amado  e  sido  amada  por  ele  e  aliviada  porque  a  última coisa que ele vira fora o rosto dela sorrindo para ele, encorajando-o e assegurando-lhe que estava tudo bem se ele se libertasse. 

Os  dias  seguintes  lhe  pareciam  um  borrão  naquele  momento.  Ocupara-se  com  os arranjos para o funeral e recebera e cumprimentara parentes e velhos amigos de colégio, que não encontrava  havia  anos.  Permanecera  tão  firme  e  calma  no  decorrer  de  tudo  aquilo  porque finalmente podia pensar com clareza. Sentia-se apenas agradecida pelo fato de, depois de meses, o  sofrimento  dele  haver  chegado  ao  fim.  Não  lhe  ocorreu  que  experimentaria  a  raiva  ou  a amargura  que  sentia  agora,  pela  vida  que  lhe  fora  tirada.  O  sentimento  não  chegou  até  que  foi recolher o atestado de óbito de seu marido. 

 

E surgiu em grande estilo. 

Enquanto se sentava na sala de espera lotada da clínica de saúde local esperando que seu número fosse chamado, perguntou a si mesma por que, em nome de Deus, o número de Gerry havia sido chamado tão cedo na vida. Comprimia-se entre um jovem casal e um casal de idosos. A imagem do que ela e Gerry haviam sido e um vislumbre do que o futuro poderia ser. E tudo aquilo simplesmente pareceu injusto. Viu-se espremida entre os ombros de seu passado e de seu futuro perdido, e sentiu-se sufocar. Percebeu que não deveria estar ali. 

Nenhum de seus amigos tinha de estar ali. 

Ninguém de sua família tinha de estar ali. 

Na realidade, a maioria da população do mundo não tinha de estar na posição em que ela se encontrava naquele momento. 

Não parecia justo. 

Depois de apresentar a prova oficial da morte de seu marido aos gerentes de banco e às companhias  de  seguro,  como  se  o  olhar  em  seu  rosto  não  fosse  prova  suficiente,  Holly  voltou para casa, para o seu ninho, e encerrou-se longe do resto do mundo, que continha centenas de lembranças de sua vida de outrora. A vida com a qual estivera tão feliz. Então, por que recebera uma outra, muito pior do que a primeira? 

Isso ocorrera dois meses atrás, e ela não saíra de casa desde então. E que recepção havia tido, pensou, sorrindo na direção dos envelopes. Gerry estava de volta. 

Holly  continha  a  excitação  a  duras  penas  enquanto  digitava  furiosamente,  com  mão trêmula, o número de Sharon. Depois de alcançar alguns números errados, por fim se acalmou e concentrou-se em digitar o número correto. 

- Sharon! - gritou ela assim que atenderam. - Você nunca vai adivinhar! Meu Deus, não posso acreditar! 

- Eh não... é John, mas vou chamá-la para você agora. - Um John bastante preocupado apressou-se a alcançar Sharon. 

-  O  quê,  o  quê,  o  quê?  -  ofegou  uma  Sharon  completamente  sem  fôlego.  -  O  que aconteceu? Você está bem? 

— Estou ótima! — Holly riu histericamente, sem saber se ria ou chorava e de repente esquecendo-se de como estruturar uma frase. 

John  observava  Sharon,  que  se  sentava  à  mesa  da  cozinha  parecendo  muito  confusa enquanto tentava, com todas as forças, entender a Holly balbuciante do outro lado da linha. Era algo  sobre  a  sra.  Kennedy  ter  entregado  a  Holly  um  envelope  marrom  com  uma  lâmpada  de cabeceira dentro. Tudo muito preocupante. 

-  Pare.-  gritou  Sharon,  para  grande  surpresa  de  Holly  e  John.  -  Não  consigo  entender uma palavra do que você está dizendo, então, por favor 

- Sharon falava bem devagar 

- desacelere, respire fundo e comece bem do início, de preferência usando palavras da língua inglesa. 

De repente, ela ouviu soluços baixinhos do outro lado da linha. 

—  Oh,  Sharon  —  as  palavras  de  Holly  soavam  calmas  e  entrecortadas  —,  ele  me escreveu uma lista. Gerry me escreveu uma lista. 

Sharon congelou no assento à medida que digeria a informação. 

John  viu  os  olhos  de  sua  mulher  se  arregalarem  e  rapidamente  puxou  uma  cadeira, sentou-se  ao  lado  dela  e  inclinou  a  cabeça  na  direção  do  telefone,  a  fim  de  ouvir  o  que  estava acontecendo. 

— OK, Holly, quero que você venha até aqui o mais rápido possível, mas da forma mais segura que puder. - Ela calou-se novamente e afastou a cabeça de John com um safanão, como se ele fosse uma mosca, a fim de se concentrar no que acabara de ouvir. — São... boas notícias? 

John  ergueu-se  da  mesa  ofendido  e  começou  a  marchar  sobre  o  chão  da  cozinha, tentando adivinhar o que poderia ser. 

- Oh, sim, Sharon - gemeu Holly -, realmente são. 

- Certo, venha até aqui agora e podemos conversar sobre isto. 

-OK. 

Sharon desligou o telefone e sentou-se em silêncio. 

- O quê? O que foi? - perguntou John, incapaz de suportar o fato de ser deixado de fora naquele assunto obviamente grave. 

- Desculpe, querido. Holly está a caminho. Ela... Hummm... ela disse que, eh... 

- O quê? Pelo amor de Deus! 

- Ela disse que Gerry lhe escreveu uma lista 

John  a  encarou,  examinou  seu  rosto  e  tentou  decidir  se  ela  estava  falando  sério.  Os olhos azuis e preocupados de Sharon lhe devolveram o olhar e ele percebeu que sim. Juntou-se a ela na mesa e ambos sentaram-se em silêncio e fitaram a parede, perdidos em pensamentos. 




Seis 

 

UAU - FOI TUDO QUE Sharon E John conseguiram dizer enquanto os três reuniam-se em torno da mesa da cozinha em silêncio, observando o conteúdo do pacote que Holly havia esvaziado  como  prova.  A  conversação  entre  eles  fora  mínima  nos  últimos  minutos,  já  que tentavam decidir como se sentiam. Ocorreu mais ou menos assim: 

- Mas como ele conseguiu... 

- Mas por que não percebemos que ele... bem... meu Deus. 

- Quando você acha que ele... bem, acho que ele ficava sozinho de vez em quando... 

Holly  e  Sharon  simplesmente  olhavam  uma  para  a  outra,  enquanto  John  balbuciava  e gaguejava,  tentando  imaginar  exatamente  quando,  onde  e  como  seu  amigo,  com  uma  doença terminal, conseguira realizar aquela idéia sozinho, sem que ninguém descobrisse. 

- Uau - repetiu ele por fim, depois de chegar à conclusão que Gerry fizera exatamente aquilo. Levara a cabo a tarefa sozinho. 

-  Eu  sei  -  concordou  Holly.  -  Então  vocês  dois  não  tinham  absolutamente  nenhuma idéia disto? 

- Bem, não sei quanto a você, Holly, mas está bastante claro para mim que John foi o gênio por trás disso tudo — disse Sharon sarcástica. 

- Ha-ha - replicou John secamente. - Bem, ele manteve sua palavra de qualquer forma, não foi? - John olhou para ambas com um sorriso no rosto. 

— Ele certamente manteve — disse Holly em tom calmo. 

- Você está bem, Holly? Quer dizer, como se sente a respeito disto, deve ser... estranho — declarou Sharon outra vez, claramente preocupada. 

-  Estou  ótima.  -  Holly  ficou  pensativa.  -  Na  verdade,  acho  que  é  a  melhor  coisa  que poderia  ter  acontecido  agora!  De  qualquer  forma,  é  engraçado  termos  ficado  tão  surpresos, levando-se em consideração o quanto insistimos nesta lista. Quer dizer, eu devia estar esperando por isto. 

- É, mas nunca esperamos que um de nós fizesse isto! - disse John. 

—  Mas  por  que  não?  —  questionou  Holly.  —  Este  era  o  objetivo  principal  da  lista! Sermos capazes de ajudar nossos entes queridos depois de termos partido. 

- Acho que Gerry foi o único que levou a coisa realmente a sério. 

- Sharon, Gerry foi o único de nós que partiu, quem sabe o quão a sério alguém mais pode ter levado isto? 

Fez-se silêncio. 

-  Bem,  vamos  estudar  isto  mais  de  perto,  então  -  entusiasmou-se  John,  subitamente começando a se divertir. — Há quantos envelopes? 

— Humm... dez — contou Sharon, participando do espírito da nova tarefa. 

- Certo, quais são os meses? - perguntou John. Holly ordenou a pilha. 

-  Março,  o  da  lâmpada  de  cabeceira  que  eu  já  abri,  abril,  maio,  junho,  julho,  agosto, setembro, outubro, novembro e dezembro. 

- Então existe uma mensagem para cada um dos meses restantes do ano — disse Sharon devagar, perdida em seus pensamentos. Eles estavam todos pensando a mesma coisa; Gerry havia planejado aquilo sabendo que não passaria de fevereiro. Todos levaram um tempo ponderando a respeito  e  por  fim  Holly  olhou  para  seus  amigos  com  alegria.  O  que  quer  que  Gerry  houvesse guardado  para  ela  seria  interessante,  mas  ele  já  conseguira  fazê-la  se  sentir  quase  normal  outra vez. À medida que ria com John e Sharon enquanto adivinhavam o que os envelopes continham, era como se ele ainda estivesse com eles. 

- Esperem aí! - exclamou John muito sério. 

- O quê? 

Os olhos azuis de John cintilaram. 

- Já estamos em abril e você ainda não abriu o envelope. 

- Oh, eu me esqueci disso! Oh não, será que devo fazer isto agora? 

- Vá em frente - encorajou Sharon. 

Holly  pegou  o  envelope  e  começou  a  abri-lo  devagar.  Havia  somente  mais  oito  para serem  abertos  depois  desse  e  queria  apreciar  cada  segundo  antes  que  tudo  aquilo  se  tornasse outra lembrança. Puxou o pequeno cartão. 

Uma diva das discotecas precisa estar sempre linda. Vá comprar uma roupa, já que vai precisar dela no próximo mês! PS, eu te amo... 

— Ooooh - gritaram John e Sharon excitados -, ele está ficando misterioso! 




Sete 

 

HOLLY  ESTÁ  DEITADA  NA  CAMA,  apagando  e  acendendo  o  abajur  com  um sorriso  no  rosto.  Ela  e  Sharon  tinham  ido  fazer  compras  no  Bed  Knobs  e  no  Broomsticks  em Malahide e ambas finalmente concordaram a respeito do bonito suporte de madeira entalhada e do quebra-luz de cor creme, que combinava com a mobília de madeira creme do quarto principal (claro  que  elas  haviam  escolhido  o  mais  ridiculamente  caro,  seria  errado  quebrar  a  tradição).  E embora Gerry não estivesse fisicamente com ela enquanto o comprava, sentiu que haviam feito a compra juntos. 

Ela havia corrido as cortinas do quarto a fim de testar sua nova mercadoria. O abajur de cabeceira  suavizava  o  aposento,  fazendo-o  parecer  mais  aquecido.  Quão  facilmente  aquilo poderia ter acabado com suas discussões noturnas, mas talvez nenhum dos dois quisesse terminá-las. Haviam se tornado uma rotina, algo familiar que os fazia se sentir mais próximos. Holly daria qualquer  coisa  naquele  momento  por  uma  daquelas  ligeiras  discussões.  E  sairia  alegremente  de sua cama aconchegante por ele, caminharia alegremente sobre o chão frio por ele, alegremente se machucaria no pé da cama enquanto tateava no escuro de volta ao leito. Mas esse tempo havia passado. 

A  voz  de  Gloria  Gaynor  em  will  survive  arrastou-a  de  volta  ao  presente,  quando percebeu que seu telefone celular estava tocando. 

-Alô? 

- Bomdia, amiga, estou em caaaasa! - gritou uma voz familiar. 

— Oh meu Deus, Ciara! Eu não sabia que você estava voltando para casa! 

-  Bem,  na  verdade,  nem eu,  mas  fiquei  sem  dinheiro  e  decidi  fazer  uma  surpresa  para todos vocês! 

- Uau, aposto que mamãe e papai devem ter ficado surpresos. 

- Bem, papai deixou cair a toalha de susto quando saiu do chuveiro. Holly cobriu o rosto com as mãos. 

— Ciara, você não fez isso! — censurou. 

- Nada de abraços no papai quando o vi! - zombou Ciara. 

- Tsk, tsk, tsk. Mude de assunto, posso imaginar a cena - disse Holly. 

-  Bem,  estou  ligando  para  dizer  que  estou  em  casa,  obviamente,  e  que  mamãe  está organizando um jantar esta noite para comemorar. 

— Comemorar o quê? 

- O fato de eu estar viva. 

- Oh, OK. Pensei que você poderia ter alguma novidade ou algo especial. 

- Que estou viva. 

- O...K. Então, quem vai? 

- A família inteira. 

-  Eu  não  mencionei  que vou  ao  dentista  arrancar  todos  os  meus  dentes?  Sinto  muito, não posso ir. 

-  Eu  sei,  eu  sei,  eu  disse  a  mesma  coisa  a  mamãe,  mas  não  nos  reunimos  há  séculos. Quando foi a última vez que viu Richard e Meredith? 

- O bom e velho Dick; bem, ele estava em plena forma no funeral. Tinha um monte de coisas inteligentes e reconfortantes para me dizer como ”Já pensou em doar o cérebro dele para a ciência médica?” É, ele é um irmão tão fantástico... 

- Meu Deus, Holly, desculpe. Esqueci o funeral. - A voz da irmã mudou. - Sinto muito não ter comparecido. 

— Ciara, não seja boba, ambas decidimos que era melhor que você ficasse - disse Holly energicamente. - É muito caro ficar indo e voltando da Austrália, então não vamos trazer isso de volta, certo? 

-OK. 

Holly mudou rapidamente de assunto. 

- Então, quando você diz toda a família quer dizer...? 

-  Sim,  Richard  e  Meredith  estão  trazendo  nossos  pequenos  e  adoráveis  sobrinhos.  E você  vai  ficar  satisfeita  de  saber  que  Jack  e  Abbey  estão  vindo;  Declan  vai  estar  presente  de corpo, mas provavelmente não de mente, mamãe, papai e eu, claro, e você virá. 

Holly  gemeu.  Ainda  que  se  queixasse  de  sua  família,  tinha  um  ótimo  relacionamento com seu irmão Jack. Ele era somente dois anos mais velho que ela, portanto sempre haviam sido muito chegados enquanto cresciam, e ele fora muito protetor em relação a ela. A mãe os chamava de seus ”dois capetinhas”, porque estavam sempre planejando alguma maldade perto de casa (tais maldades  eram  normalmente  dirigidas a  seu irmão mais  velho,  Richard).  Jack  era  parecido  com Holly  tanto  na  aparência  quanto  na  personalidade,  e  ela  o  considerava  o  mais  normal  de  seus irmãos. Isso também contribuiu para que ela se entendesse com sua companheira de sete anos, Abbey, e quando Gerry estava vivo os quatro muitas vezes se encontravam para jantar e beber. Quando Gerry estava vivo... Deus, aquilo não parecia certo. 

Ciara era uma questão totalmente diferente. Jack e Holly estavam convencidos que ela vinha do planeta Ciara, população: um. Ciara era parecida com seu pai, pernas compridas e cabelo escuro. Tinha várias tatuagens e piercings no corpo, em conseqüência de suas várias viagens pelo mundo.  Uma  tatuagem  para  cada  país,  seu  pai  costumava  brincar.  Uma  tatuagem  para  cada homem, Holly e Jack estavam convencidos. 

Claro  que  o  mais  velho  da  família,  Richard  (ou  Dick,  como  era  chamado  por  Jack  e Holly), desaprovava toda aquela bobagem. Richard nascera com a séria doença de ser um eterno velho. Sua vida girava ao redor de regras, regulamentos e disciplina. Quando jovem, possuía um amigo;  eles  tiveram  uma  briga  aos  dez  anos;  depois  disso,  Holly  não  conseguia  lembrar-se  dele levando ninguém em casa, tendo namoradas ou saindo para se socializar. Para ela e Jack, era um mistério o local onde ele encontrara sua igualmente triste mulher, Meredith. Provavelmente numa convenção anti-alegria. 

Não  que  Holly  tivesse  a  pior  família  do  mundo,  eles  simplesmente  eram  uma  mistura estranha  de  gente.  Esses  enormes  confrontos  de  personalidades  em  geral  levavam  a  discussões nas horas mais impróprias ou, como os pais de Holly preferiam chamá-las, ”discussões pesadas”. Eles  conseguiam  se  entender,  mas  se  todos  realmente  tentassem  e  mantivessem  seu  melhor comportamento. 

Holly  e  Jack  encontravam-se  freqüentemente  para  almoçar  ou  beber,  apenas  para  se informar  da  vida  um  do outro;  interessavam-se  um  pelo  outro. Ela apreciava  sua companhia  e, mais que um irmão, o considerava um amigo. Ultimamente não se viam muito. Jack a entendia bem e sabia quando ela precisava de seu espaço. 

As únicas vezes que Holly tomava conhecimento da vida do irmão mais moço Declan era quando ligava à procura dos pais e ele atendia. Declan não era um grande conversador. Era um  ”garoto”  de  22  anos  que  ainda  não  se  sentia  absolutamente  confortável  na  companhia  de adultos. Portanto, Holly na verdade nunca sabia muito sobre ele. Um bom garoto; simplesmente tinha a cabeça um pouco nas nuvens. 

Ciara,  sua  irmãzinha  de  24  anos,  estivera  fora  o  ano  inteiro  e  Holly  havia  sentido saudades.  Elas  nunca  haviam  sido  o  tipo  de  irmãs  que  trocam  roupas  e  brincam  a  respeito  de rapazes, seus gostos diferiam muito. Mas como as duas únicas meninas numa família de irmãos, elas estabeleceram uma ligação. Ciara era mais chegada a Declan, ambos sonhadores. Jack e Holly sempre haviam sido inseparáveis quando crianças e amigos quando adultos. Isso excluía Richard. Ele  ficava  de  fora,  solitário  na  família,  mas  Holly  suspeitava  que  ele  gostava  do  sentimento  de estar separado daqueles a quem não conseguia absolutamente entender. Holly estava com medo de suas palestras sobre tudo que era maçante, seu interrogatório insensível a respeito da vida dela e a completa sensação de frustração que experimentaria, comentário após comentário, à mesa de jantar. Mas era um jantar de boas-vindas para Ciara e Jack estaria lá; Holly podia contar com ele. 

Portanto, Holly esperava ansiosamente por aquela noite? Absolutamente não. 

Holly bateu relutante à porta da casa de sua família e imediatamente ouviu o som de pés pequeninos voando na direção da entrada, seguido de uma voz que não poderia pertencer a uma criança. 

- Mamãe! Papai! É tia Holly, é tia Holly! 

Era o sobrinho Timothy, o sobrinho Timothy. 

A  alegria  do  garoto  foi  subitamente  esmagada  por  uma  voz  austera.  (Embora  fosse incomum  o  fato  de  o  sobrinho  estar  contente  com  sua  chegada;  as  coisas  deviam  estar especialmente chatas ali.) 

-  Timothy!  O  que  eu  disse  a  você  a  respeito  de  correr  pela  casa?  Você  pode  cair  e  se machucar, agora fique de pé ali no canto e pense sobre o que eu disse. Fui clara? 

- Sim, mamãe. 

- Por favor, Meredith, ele vai se machucar no tapete ou no sofá estofado? 

Holly  riu  consigo  mesma;  Ciara  definitivamente  estava  em  casa.  Justo  quando  estava pensando em fugir, a porta se abriu e lá estava Meredith. Seu rosto parecia ainda mais azedo e pouco receptivo do que de costume. 

- Holly. - Ela acenou com a cabeça em reconhecimento. 

- Meredith - imitou Holly. 

Uma vez na sala de estar, Holly procurou por Jack, mas, para sua decepção, não o viu em lugar algum. Richard estava de pé diante da lareira, vestindo um suéter surpreendentemente colorido;  talvez  estivesse  se  soltando  naquela  noite.  Permanecia  com  as  mãos  nos  bolsos, balançando  para  frente  e  para  trás,  do  calcanhar  à  ponta  dos  dedos  dos  pés,  como  um  sujeito prestes  a  dar  uma  lição  de  moral  em  alguém.  A  lição  de  moral  era  dirigida  ao  seu  pobre  pai, Frank,  que  se  sentava  pouco  à  vontade  na  poltrona  favorita,  parecendo  um  aluno  de  colégio sendo  castigado.  Richard  estava  tão  absorto  em  sua  história  que  não  viu  Holly  entrar.  Holly lançou  de  longe  um  beijo  ao  pobre  pai,  não  querendo  tomar  parte  na  conversa.  Seu  pai  sorriu para ela e fingiu agarrar o beijo. 

Declan estava arriado no sofá, usando um jeans rasgado e camiseta do South Park, da série de TV, tragando furiosamente um cigarro, quando Meredith invadiu seu espaço e o advertiu contra os perigos do fumo. 

—  Sério?  Eu  não  sabia  disso  —  disse  ele,  manifestando  um  interesse  preocupado enquanto se livrava do cigarro. O rosto de Meredith pareceu satisfeito, até que Declan piscou na direção  de  Holly,  alcançou  o  maço  mais  uma  vez  e  imediatamente  acendeu  outro.  -  Diga  mais alguma  coisa,  por  favor,  estou  morrendo  de  vontade  de  saber.  -  Meredith  o  encarou  com desgosto. 

Ciara escondia-se atrás do sofá, jogando pipoca na parte posterior da cabeça do pobre Timothy.  Ele estava  de  pé  no  canto  do aposento, olhando  para  a  parede e achava-se  assustado demais  para  se  virar.  Abbey  parecia  fincada  ao  chão  e  era  comandada  pela  pequena  Emily,  de cinco  anos,  e  por  uma  boneca  com  ar  diabólico.  Ela  capturou  os  olhos  de  Holly  e  articulou silenciosamente em sua direção: ”Me ajude”. 

-  Oi,  Ciara.  -  Holly  aproximou-se  da  irmã,  que  se  pôs  de  pé  num  salto  e  deu-lhe  um grande abraço, apertando Holly com um pouco mais de força que o habitual. - Bonito cabelo. 

- Gostou? 

- É, rosa é realmente a sua cor. Ciara pareceu satisfeita. 

- Foi o que tentei dizer a eles - informou ela, desviando os olhos e encarando Richard e Meredith.  -  Então,  como  está  minha  grande  mana?  -  perguntou  Ciara  baixinho,  acariciando  o braço de Holly. 

- Oh, você sabe - Holly deu um sorriso cansado -, vou levando. 

-  Jack  está  na  cozinha  ajudando  mamãe  com  o  jantar,  caso  esteja  procurando  por  ele, Holly - avisou Abbey, arregalando os olhos e murmurando ”Me ajude” mais uma vez. 

Holly ergueu as sobrancelhas na direção de Abbey. 

— Verdade? Ele não é ótimo por ajudar mamãe? 

—  Oh,  Holly,  você  não  sabe  o  quanto  Jack  adora  cozinhar,  ele  simplesmente  ama. Nunca é o bastante - disse ela sarcástica. 

O pai de Holly riu consigo mesmo, o que interrompeu as investidas de Richard. 

- O que é tão engraçado, pai? 

Frank remexeu-se nervosamente no assento. 

- Acho simplesmente extraordinário que tudo isto aconteça em um único tubo de ensaio minúsculo. 

Richard lançou um olhar de desaprovação ante a estupidez de seu pai, 

—  Sim,  mas  você  tem  de  entender  que  esses  são  tão  minúsculos,  pai,  que  é especialmente fascinante. Os organismos se combinam com o... - E ele por aí foi, enquanto seu pai se acomodava de volta na cadeira e tentava evitar o contato visual com Holly. 

Hoüy entrou na cozinha na ponta dos pés, onde encontrou o irmão à mesa, com os pés para o alto apoiados em uma cadeira, mastigando alguma coisa. 

- Ah, aqui está ele, o chefem pessoa. 

Jack sorriu e ergueu-se. 

- Aí está minha irmã preferida. - Ele torceu o nariz. - Vejo que também veio a esta coisa amarrada.  -  Ele  caminhou  na  direção  dela  e  estendeu  os  braços  para  oferecer-lhe  um  de  seus grandes abraços de urso. - Como vai? - perguntou baixinho em seu ouvido. 

- Estou bem, obrigada. - Holly deu um sorriso triste e beijou-o na face, antes de se virar para a mãe. - Querida mãe, estou aqui para oferecer meus serviços neste momento extremamente tenso e atarefado de sua vida - disse Holly, plantando um beijo na bochecha afogueada da mãe. 

-  Oh,  não  sou  simplesmente  a  mulher  mais  sortuda  do  mundo  por  ter  filhos  tão preocupados  como  vocês?  -  disse  Elizabeth  com  sarcasmo.  Deixe-me  dizer,  vocês  podem escorrer a água daquelas batatas ali. 

- Mãe, conte sobre a época em que você era menina, durante a fome, e as batatas haviam acabado - disse Jack, exagerando no sotaque irlandês. 

Elizabeth golpeou-lhe a cabeça com o pano de prato, brincando. 

- Com certeza foi antes do meu tempo, filho - disse ela, seguindo com a brincadeira. 

— Claro que sim — respondeu Jack. 

-  Num  foi  não,  de  jeito  maneira  -  disse  Holly,  aderindo  ao  jogo.  Ambos  pararam  e olharam para ela. 

-  Desde  quando  existe  em  irlandês  uma  expressão  como  ”de  jeito  maneira”?  -  riu  sua mãe. 

- Ah, calem a boca vocês dois. - Holly juntou-se a seu irmão à mesa. 

-  Espero  que  vocês  dois  não  estejam  planejando  nenhuma  maldade  esta  noite.  Eu gostaria que esta fosse uma ocasião sem discussões, para variar. 

— Mãe, estou chocado que este pensamento tenha sequer cruzado a sua mente — Jack piscou para Holly. 

-  Tudo  bem  -  disse  ela,  sem  acreditar  numa  palavra  daquilo.  -  Bem,  desculpem,  meus nenens, mas não há mais nada a ser feito aqui. O jantar vai estar pronto em alguns minutos.. 

- Oh. - Holly estava desapontada. 

Elizabeth reuniu-se a seus filhos à mesa e os três olharam para a porta da cozinha, todos pensando a mesma coisa. 

— Não, Abbey — gritou Emily —, você não está fazendo o que eu mandei - e desatou a  chorar.  Isso  foi  imediatamente  seguido  de  uma  alta  gargalhada  de  Richard;  ele  devia  ter  dito alguma piada, porque era o único que estava rindo. 

— Mas acho que é importante que todos fiquemos aqui de olho no jantar - acrescentou Elizabeth. 

- OK, pessoal, o jantar está sendo servido - anunciou Elizabeth, e todos se dirigiram à sala de jantar. Houve um instante de confusão, como nos aniversários de criança, enquanto todos brigam para sentar ao lado de seu melhor amigo. Holly ficou satisfeita com sua posição afinal e acomodou-se com sua mãe à esquerda, na extremidade da mesa, e Jack à direita. Abbey sentou-se entre Jack e Richard, com uma carranca no rosto. Jack teria que ajeitar as coisas quando chegasse em  casa.  Declan  acomodou-se  em  frente  a  Holly  e,  ao  lado  dele,  havia  um  lugar  vago,  onde Timothy  deveria  estar  sentado,  depois  vinha  Emily  e  Meredith,  depois  Ciara.  O  pai  de  Holly cortou um dobrado sentando-se à cabeceira da mesa entre Richard e Ciara, mas ele era um sujeito tão calmo, que era o melhor deles para aquela tarefa. 

Todos  fizeram  ”ooh”  e  ”aah”  quando Elizabeth  trouxe  a  comida  e  o  aroma  encheu o aposento. Holly sempre adorara a comida da mãe; ela nunca tinha medo de experimentar novos sabores e novas receitas, traço que não havia transmitido à filha. 

— Ei, o pobrezinho do Timmy deve estar morrendo de fome lá fora — exclamou Ciara para Richard. — Ele já deve ter cumprido sua pena agora. 

Ela  sabia  que  estava  pisando  em  terreno  perigoso,  mas  adorava  o  perigo  e,  mais importante, adorava aborrecer Richard. Afinal, precisava recuperar o tempo perdido, ficara longe por um ano. 

- Ciara, é importante que Richard saiba quando fez algo errado - explicou Richard. 

— É, mas você não pode apenas dizer isto a ele? O restante da família fez força para não rir. 

- Ele precisa saber que suas ações podem ter conseqüências sérias, para não repeti-las. 

-  Bem  -  disse  ela,  elevando  a  voz  em  algumas  oitavas  -,  ele  está  perdendo  toda  esta comida deliciosa. Hummmmmmmmm — acrescentou, lambendo os beiços. 

- Pare com isto, Ciara - cortou Elizabeth. 

- Ou você vai ter de ficar de pé no canto da parede - acrescentou Jack com voz severa. 

A mesa desatou a rir, exceto Meredith e Richard, claro. 

- Então Ciara, conte-nos suas aventuras na Austrália - atalhou Frank rapidamente. 

Os olhos de Ciara se acenderam. 

— Oh, foi um período maravilhoso, pai, eu definitivamente recomendo a qualquer um que vá até lá. 

- No entanto é um vôo horrivelmente longo - disse Richard. 

- É, mas vale a pena. 

- Você fez mais alguma tatuagem? - perguntou Holly. 

—  Fiz,  veja.  —  Dizendo  isso,  Ciara  levantou-se  e  abaixou  as  calças,  mostrando  uma borboleta no traseiro. 

Mamãe,  papai,  Richard  e  Meredith  protestaram  escandalizados,  enquanto  os  outros dobravam-se de tanto rir. Isso prosseguiu por longo tempo. Por fim, quando Ciara havia pedido desculpas e Meredith havia retirado a mão dos olhos de Emily, a mesa se acalmou. 

- São coisas nojentas - disse Richard com aversão. 

- Acho as borboletas bonitas, papai - disse Emily com grandes olhos inocentes. 

— Sim, algumas borboletas são bonitas, Emily, mas estou falando sobre tatuagens. Elas podem provocar todo tipo de doenças e problemas. — O sorriso de Emily desapareceu. 

—  Ei,  não  fiz  isto  num  lugar  suspeito,  compartilhando  agulhas  com  traficantes  de drogas, sabe? O lugar era perfeitamente limpo. 

- Bem, isso é um paradoxo, se é que já ouvi algum - disse Meredith repugnada. 

-  Esteve  num  desses  lugares  recentemente,  Meredith?  -  perguntou  Ciara,  forçando  um pouco demais a barra. 

—  Bem,  em...  n-n-não  —  gaguejou  ela  —,  nunca  estive  num  lugar  assim,  muito obrigada,  mas  sei  que  eles  existem.  -  Então  se  virou  para  Emily.  São  lugares  sujos,  horríveis, Emily, aonde só vai gente perigosa. 

- Tia Ciara é perigosa, mamãe? 

-  Só  para  menininhas  de  cinco  anos  com  cabelo  vermelho  -  disse  Ciara,  estufando  as bochechas. 

Emily congelou. 

—  Richard,  querido,  não  acha  que  Timmy  pode  vir  agora  para  comer  alguma  coisa?  - perguntou Elizabeth educadamente. 

- É Timothy - cortou Meredith. 

- Sim, mãe, acho que está tudo bem. 

Um  Timothy  muito  desconsolado  entrou  devagar  no  aposento  com  a  cabeça  baixa  e silenciosamente  ocupou  seu  lugar  ao  lado  de  Declan.  O  coração  de  Holly  transbordou  por  ele. Como  era  cruel  tratar  uma  criança  daquela  forma,  como  era  cruel  impedir  o  garoto  de  ser criança...  seus  pensamentos  compassivos  reduziram-se  no  mesmo  instante,  quando  sentiu  o pequeno pé do garoto chutar-lhe a perna por baixo da mesa. Deveriam têlo deixado lá fora. 

- Então Ciara, vamos, conte as fofocas, fez alguma coisa louca e maravilhosa por lá? - Holly pressionou-a por mais informações. 

- Oh sim, na verdade fiz um bungee-jump, bem, fiz alguns. Tenho a fotografia aqui. — Ela  remexeu  em  seu  bolso  de  trás  e  todos  desviaram  o  olhar  a  título  de  prevenção,  caso  ela estivesse planejando revelar mais alguma parte de sua anatomia. Felizmente, ela apenas removeu a carteira; fez circular a foto ao redor da mesa e continuou a explicar. 

- O primeiro que fiz foi de uma ponte e minha cabeça bateu na água quando caí... 

- Oh Ciara, isto parece perigoso - disse sua mãe com as mãos no rosto. 

- Não, não é perigoso mesmo - assegurou ela. 

A  foto  foi  passada  para  Holly  e  ela  e  Jack  desataram  a  rir.  Ciara  estava  pendurada  de cabeça para baixo numa corda, com o rosto contorcido em meio a um grito de puro terror. Seu cabelo (azul, na ocasião) lançava-se em todas as direções, como se ela houvesse sido eletrocutada. 

—  Foto  atraente,  Ciara.  Mãe,  você  precisa  emoldurar  isto  para  colocar  em  cima  da lareira — brincou Holly. 

-  Sim!  -  Os  olhos  de  Ciara  iluminaram-se  quando  aquele  pensamento  a  alcançou.  -  É uma idéia incrível. 

— Claro, querida, simplesmente vou tirar aquele em que você está fazendo sua Primeira Comunhão e substituir por este — disse Elizabeth sarcástica. 

- Bem, não sei qual deles é mais assustador - disse Declan. 

-  Holly,  o  que  você  vai  fazer  no  seu aniversário?  -  perguntou  Abbey,  inclinando-se  na direção de Holly. Ela estava visivelmente louca para cair fora da conversa que estava tendo com Richard. 

- Oh, isto mesmo! - gritou Ciara. - Você vai fazer trinta em algumas semanas! 

— Não vou fazer nada demais — ela preveniu a todos. — Não quero nenhuma festa surpresa ou qualquer coisa do gênero, por favor. 

- Oh, você tem de... - disse Ciara. 

- Não, ela não é obrigada a nada se não quiser - seu pai interrompeu e piscou em sinal de apoio na direção de Holly. 

- Obrigada, pai. Vou apenas sair com as garotas para dançar e beber ou algo parecido. Nada louco, nada selvagem. 

Richard manifestou desaprovação quando a fotografia o alcançou e passou-a a seu pai, que abafou o riso à vista de Ciara. 

- Sim, concordo com você, Holly - disse Richard -, estas comemorações de aniversário são  sempre  um  pouco  constrangedoras.  Adultos  agindo  como  crianças,  fazendo  brincadeiras infantis e bebendo demais. Você está totalmente certa. 

- Bem, na verdade adoro estas festas, Richard - replicou Holly -, mas simplesmente não estou com o humor muito festivo este ano, só isso. 

Fez-se silêncio por um momento, antes que Ciara se intrometesse: 

— Então vai ser uma noite com as garotas. 

— Posso dar uma de penetra com minha câmera? — perguntou Declan. 

— Para quê? 

— Só para conseguir uma seqüência sobre boates e material para a faculdade. 

- Bem, se isto vai ajudar... mas você sabe que não vou aos lugares da moda de que você gosta. 

-  Não,  não  me  importa  aonde  você  v...  AI!  -  gritou  ele  e  encarou  Timothy ameaçadoramente. 

Timmy estendeu-lhe a língua e a conversa continuou. Depois que o primeiro prato havia terminado, Ciara deixou o aposento e voltou com uma sacola cheia nas mãos, anunciando: 

— Presentes!! 

Timothy e Emily aplaudiram. Holly esperava que Ciara houvesse se lembrado de trazer algo para eles. 

Seu  pai  ganhou  um  bumerangue  colorido,  que  ele  fingiu  atirar  na  mulher;  Richard recebeu uma camiseta com um mapa da Austrália, que ele imediatamente passou a explicar para Timmy  e  Emily  à  mesa;  Meredith,  comicamente,  não  recebeu  nada;  Jack  e  Declan  ganharam camisetas com fotos depravadas e um texto dizendo ”Fiquei na moita”; a mãe de Holly recebeu uma  coleção  de  receitas  aborígines  e  a  Holly  tocou  um  ”apanhador  de  sonhos”,  peça  de artesanato  que  agarrava  os  sonhos  bons  e  filtrava  os  maus,  feito  com  penas  muito  coloridas  e varetas. 

— Para que todos os seus sonhos se tornem realidade — Ciara havia sussurrado em seu ouvido antes de dar-lhe um beijo na bochecha. 

Felizmente  Ciara  havia  trazido  balas  para  Timmy  e  Emily,  que  se  pareciam estranhamente  com  as  que  se  poderia  comprar  no  armazém  local.  Estas  foram  rapidamente arrebatadas por Richard e Meredith, que reclamaram que elas estragariam os dentes dos garotos. 

— Bem, devolva-as para que eu possa estragar os meus — exigiu Ciara. Timmy e Emily olharam com ar triste para os presentes que todos haviam recebido, e Richard imediatamente os castigou  por  não  se  concentrarem  no  mapa  da  Austrália.  Timmy  fez  uma  careta  na  direção  de Holly e um sentimento afetuoso voltou ao seu coração. Sempre que as crianças agiam como se merecessem o tratamento duro que recebiam, era mais fácil para Holly lidar com ele. Na verdade, chegava quase a apreciar que fosse aplicado. 

-  Acho  melhor  pegarmos  a  estrada,  Richard,  ou  as  crianças  vão  cair  de  sono  — anunciou Meredith. As crianças, entretanto, estavam bem acordadas e chutavam Holly e Declan sob a mesa repetidas vezes. 

-  Bem,  antes  que  todo  mundo  desapareça  -  declarou  o  pai  de  Holly  em  voz  alta, sobrepujando a conversa. A mesa silenciou. - Eu gostaria de propor um brinde a nossa linda filha Ciara, já que este é seu jantar de boas-vindas. - Ele sorriu para a filha e Ciara adorou toda aquela atenção. 

- Sentimos sua falta, querida, e estamos contentes de que esteja em casa em segurança - completou Frank. Ergueu o copo no ar. - A Ciara! 

— A Ciara! — repetiram todos, e liquidaram o conteúdo de seus copos. 

Assim  que  a  porta  se  fechou  atrás  de  Richard  e  Meredith,  todos,  um  por  um, começaram a sair. Holly deu um passo em direção ao ar gelado e caminhou até o carro sozinha. Sua mãe e seu pai ficaram na porta acenando enquanto ela se afastava, mas ainda assim se sentiu solitária. Normalmente, saía dos jantares com Gerry; se não com ele, voltava para casa para ele. Mas não naquela noite, ou na seguinte, ou na noite depois dessa. 




Oito 

 

HOLLY  ESTAVA  DIANTE  DO  ESPELHO  de  corpo  inteiro  e  inspecionava  a  si mesma.  Cumprira  as  ordens  de  Gerry  e  comprara  uma  roupa  nova.  Para  quê,  não  sabia,  mas várias  vezes  todos  os  dias  impedia-se,  a  duras  penas,  de  abrir  o  envelope  de  maio.  Faltavam somente dois dias, e a expectativa não deixava espaço para que pensasse em mais nada. 

Decidira-se  por  um  traje  completamente  negro,  para  combinar  com  seu  humor  atual. Calças  pretas  justas  afinavam-lhe  as  pernas  e  pareciam  feitas  sob  medida  para  descansar  sobre suas botas pretas. Um colete preto, que a fazia parecer dotada de um seio maior, completava o traje com perfeição. Leo fizera um trabalho maravilhoso em seu cabelo, prendendo-o no alto e deixando mechas caírem em frouxas ondulações ao redor de seus ombros. Holly correu os dedos pelos cabelos e sorriu à lembrança da hora que passara no cabeleireiro. Havia chegado ao salão com o rosto corado e sem fôlego. 

- Sinto tanto, Leo, fiquei presa ao telefone e não percebi a hora passar. 

-  Não  se  preocupe,  querida,  instruí  a  equipe  para  registrar  para  meia  hora  mais  tarde sempre  que  você  marca hora.  Colin!- gritou  ele,  estalando  os  dedos  no ar. Colin  deixou  tudo e correu. 

— Meu Deus, você está tomando tranqüilizante de cavalo ou algo especial? Olhe só o comprimento do seu cabelo, e só o cortei há algumas semanas atrás. 

Ele calcou vigorosamente a cadeira, erguendo Holly mais alto. 

— Alguma coisa especial esta noite? — perguntou ele, investindo contra a cadeira. 

- Três-ponto-zero - disse ela, mordendo o lábio. 

- O que é isto, o trajeto do seu ônibus local? 

- Não, estou fazendo três-ponto-zero! 

- Claro que eu sabia disso, querida, Colin! — gritou ele novamente, estalando os dedos no ar. 

Com isso, Colin surgiu da sala dos funcionários atrás de Holly, com um bolo na mão, seguido  de  uma  fila  de  cabeleireiros,  que  se  juntaram  a  Leo  num  coro  de  Parabéns  para  você. Holly ficou muda. 

-  Leo!  -  foi  tudo  que  conseguiu  dizer.  Lutou  contra  as  lágrimas  que  brotaram  de  seus olhos e fracassou miseravelmente. A essa altura, todo o salão estava envolvido e Holly sentia-se simplesmente  atordoada  com  aquela  demonstração  de  carinho.  Quando  tudo  terminou,  todos aplaudiram e o trabalho normal foi retomado. 

Holly sentiu-se incapaz de falar. 

-  Deus  todo-poderoso,  Holly,  uma  semana  você  está  aqui  dentro  rindo  tanto  que praticamente cai da cadeira, na próxima visita está chorando! 

- Mas isto foi tão especial, Leo, obrigada - disse ela, secando as lágrimas e dando-lhe um forte abraço e um beijo. 

-  Bem,  eu  tinha  de  arrasá-la  depois  de  você  ter  me  torturado  -  disse  ele,  afastando-a pelos ombros, pouco confortável ante aquela demonstração de sentimentalismo. 

Holly riu, lembrando-se da festa surpresa nos cinqüenta anos de Leo. O tema havia sido ”plumas e rendas”, se se lembrava bem. Holly usara um vestido rendado justo e Gerry, que estava sempre pronto para uma brincadeira, usara uma cobra de plumas cor-de-rosa para combinar com sua  camisa  e  gravata  da  mesma  cor.  Leo  queixou-se  de  estar  insuportavelmente  envergonhado, mas todos sabiam que secretamente adorava toda aquela atenção. No dia seguinte, ligou para os convidados  e  deixou  uma  mensagem  ameaçadora  em  suas  secretárias  eletrônicas.  Holly  ficou aterrorizada de marcar hora com Leo nas semanas subseqüentes, temendo que ele a assassinasse. Houve quem dissesse que os negócios andaram devagar para Leo naquela semana. 

- Bem, você gostou do stripper naquela noite, de qualquer forma - provocou Holly. 

- Gostei? Saí com ele durante um mês depois daquilo. O ordinário. 

Uma fatia de bolo foi oferecida a cada cliente e todos se viraram para ela para agradecer. 

- Não sei por que todos estão agradecendo a você - resmungou Leo num sussurro. - Fui eu o idiota que comprou o bolo. 

- Não se preocupe, Leo, vou garantir que a gorjeta cubra a despesa. 

—  Ficou  louca?  Sua  gorjeta  não  cobriria  o  custo  da  minha  passagem  de  ônibus  para casa. 

- Leo, você mora aqui ao lado. 

- Exatamente! 

Holly contraiu os lábios e fingiu estar aborrecida. Leo riu. 

- Trinta anos e você ainda age feito uma criancinha. Para onde vai esta noite? 

- Não vou a nenhum lugar alucinante. Só quero uma noite normal, gostosa e tranqüila, com as meninas. 

- Foi o que eu disse nos meus cinqüenta anos. Quem vai? 

- Sharon, Ciara, Abbey e Denise, que não vejo há séculos. 

- Ciara voltou? 

— Sim, ela e seu cabelo rosa. 

—  Bendita  hora!  Ela  vai  ficar  longe  de  mim  se  souber  o  que  é  bom  para  ela.  Certo madame, a senhora está fabulosa, vai ser a bela do baile; divirta-se! 

Holly parou de sonhar acordada e voltou a olhar para seu reflexo no espelho do quarto. Não  se  sentia  com  trinta  anos.  Mas,  por  outro  lado,  como  alguém  com  trinta  anos  deveria  se sentir? Quando era mais jovem, os trinta pareciam tão distantes... Achava que uma mulher dessa idade  seria  muito  sábia  e  inteligente,  teria.  a.  vida  estabelecida,  com  um  marido,  filhos  e  uma carreira.  Ela  não  possuía  nenhuma  dessas  coisas.  Ainda  se  sentia  tão  perdida  quanto  aos  vinte, somente com uns poucos cabelos brancos a mais e pés-de-galinha ao redor dos olhos. Sentou-se na  beirada  da  cama  e  continuou  a  encarar  a  si  mesma.  Não  havia  nada  que  valesse  a  pena comemorar aos trinta. 

A  campainha  soou  e  Holly  pôde  ouvir  a  tagarelice  e  os  risos  excitados  das  garotas  lá fora. Tentou animar-se, respirou fundo e plantou um sorriso no rosto. 

— Feliz aniversário! — gritaram todas em uníssono. 

Ela  encarou  aqueles  rostos  felizes  e  foi  imediatamente  contagiada  por  seu entusiasmo. Levou as amigas para a sala de estar e acenou para a câmera conduzida por Declan. 

-  Não,  Holly,  você  deve  ignorá-lo  -  sibilou  Denise  e  arrastou  Holly  pelo  braço  até  o sofá, onde todas a rodearam e imediatamente começaram a empurrar presentes na direção de seu rosto. 

- Abra os meus primeiro - berrou Ciara, golpeando Sharon com tanta força para tirá-la do caminho, que ela foi cair longe do sofá. Sharon congelou de horror, sem saber como reagir, então explodiu num riso nervoso. 

- OK, acalme-se, todo mundo - disse a voz da razão (Abbey), lutando para levantar uma Sharon  histérica.  -  Acho  que  deveríamos  estourar  o  champanhe  primeiro  e  então  abrir  os presentes. 

- Certo, desde que ela abra os meus primeiro - reclamou Ciara. 

- Ciara, prometo abrir os seus primeiro. - Holly dirigiu-se a ela como se falasse a uma criança. 

Abbey correu até a cozinha e voltou com uma bandeja repleta de taças de champanhe. 

- Querem champanhe, queridinhas? 

As taças haviam sido um presente de casamento e uma delas trazia gravados os nomes de Holly e Gerry, à qual Abbey, com tato, removera do conjunto. 

— Certo, Holly, você pode fazer as honras — disse Abbey, entregando-lhe a garrafa. 

Todas  correram  para  se  proteger  e  abaixaram  a  cabeça  quando  Holly  começou  a remover a rolha. 

- Ei, pessoal, não sou tão ruim assim! 

- É, a esta altura ela é veterana nisto - disse Sharon, surgindo de trás do sofá com uma almofada na cabeça. 

As  garotas  aclamaram  quando  ouviram  o  ”pop”  e  arrastaram-se  para  fora  de  seus esconderijos. 

- O som do paraíso - disse Denise dramática, pousando a mão sobre o coração. 

- OK, agora abra meu presente! - gritou Ciara novamente. 

- Ciara! - bradaram todas. 

— Depois do brinde — acrescentou Sharon. Elas ergueram suas taças. 

— Tudo bem; para minha melhor dentre as melhores amigas do mundo, que teve um ano  tão  difícil,  mas  que,  do  princípio  ao  fim,  foi  a  pessoa  mais  corajosa  e  mais  forte  que  já conheci. Ela é uma inspiração para todas nós. Que ela seja feliz pelos próximos trinta anos de sua vida! A Holly! 

- A Holly - responderam todas em coro. Seus olhos brilhavam sob o efeito das lágrimas quando tomaram um gole da bebida, exceto, claro, os de Ciara, que havia virado de uma só vez sua taça de champanhe e lutava para entregar seu presente a Holly em primeiro lugar. 

-  OK,  primeiro  você  precisa  usar  esta  tiara,  porque  é  nossa  princesa  por  esta  noite,  e segundo, aqui está meu presente, de mim para você! 

As  garotas  ajudaram  Holly  a  colocar  a  tiara  cintilante  que,  por  sorte,  combinava perfeitamente  com  seu  colete  preto  reluzente  e  naquele  momento,  rodeada  por  suas  amigas, sentiu-se uma princesa. 

Holly removeu com cuidado a faixa do pacote primorosamente embrulhado. 

-  Oh,  simplesmente  rasgue!  -  disse  Abbey  para  a  surpresa  de  todas.  Holly  olhou  para dentro da caixa, confusa. 

- O que é isto? 

- Leia! - disse Ciara excitada. 

Holly começou a ler em voz alta o que estava escrito na caixa: 

- Funciona com bateria; é um... oh meu Deus! Ciara! Como você é maliciosa! - Holly e as garotas riam histericamente. 

- Bem, eu definitivamente vou precisar disto - riu Holly, erguendo a caixa para a câmera. 

Declan parecia prestes a vomitar. 

- Gostou? - perguntou Ciara buscando aprovação. - Eu queria dar isto a você no jantar no outro dia, mas achei que não seria apropriado... 

-  Meu  Deus!  Bem,  estou  contente  que  você  o  tenha  guardado  até  agora!  -  riu  Holly, abraçando a irmã. 

- OK, eu sou a próxima - disse Abbey, colocando seu embrulho no colo de Holly. — É meu e de Jack, portanto não espere nada parecido com o de Ciara! 

— Eu ia ficar preocupada se Jack me desse algo assim — disse ela, abrindo o presente de Abbey. - Oh, Abbey, é lindo! - exclamou Holly, segurando o álbum de fotografias revestido de prata de lei. 

- Para suas novas recordações - disse Abbey baixinho. 

— Oh, é perfeito — assegurou ela, envolvendo Abbey com os braços e estreitando-a. - Obrigada. 

-  Bem,  o  meu  é  menos  sentimental,  mas,  como  uma  companheira  do  sexo  feminino, tenho certeza de que vai gostar - disse Denise, entregando-lhe um envelope. 

-  Oh,  genial!  Sempre  quis  ir  até  lá  -  exclamou  Holly  quando  o  abriu.  -  Um  fim  de semana de mordomias na clínica de saúde e beleza Heaven’s. 

—  Deus,  você  fala  como  se  estivesse  indo  a  um  encontro  às  escuras  —  provocou Sharon. 

- Então nos informe quando marcar a data; é válido por um ano, e o resto de nós pode reservar na mesma ocasião. Faça disto umas férias! 

— Foi uma idéia incrível, Denise, obrigada! 

- OK, último, mas não menos importante! - Holly piscou na direção de Sharon. Sharon remexia as mãos com nervosismo enquanto observava o rosto de Holly. 

Era  uma  grande  moldura  de  prata,  com  uma  fotografia  de  Sharon,  Denise  e  Holly  no baile de Natal, dois anos atrás. 

- Oh, estou usando meu vestido branco caro! - gemeu Holly de brincadeira. 

— Antes que ele fosse destruído — apontou Sharon. 

- Céus, sequer me lembro da foto sendo batida! 

- Sequer me lembro de ter estado lá - resmungou Denise. 

Holly continuou a observar a foto com ar triste enquanto se encaminhava à lareira. 

Aquele  fora  o  último  baile  ao  qual  ela  e  Gerry  haviam  ido,  já  que  ele  estava  muito doente para comparecer no ano anterior. 

-  Bem,  vou  colocá-la  no  lugar  mais  importante  -  anunciou  Holly,  dirigindo-se  à prateleira sobre a lareira e instalando a moldura ao lado de sua foto de casamento. 

-  OK,  meninas,  vamos  fazer  alguns  drinques  de  verdade!  -  gritou  Ciara,  e  todos  se abaixaram buscando segurança, enquanto outra garrafa de champanhe era aberta. 

Duas garrafas de champanhe e várias garrafas de vinho tinto depois, as garotas saíram de casa aos tropeços e amontoaram-se dentro de um táxi. Em meio às risadas e à gritaria, alguém conseguiu  explicar  ao  motorista  aonde  estavam  indo.  Holly  insistiu  em  sentar-se  no  banco  do passageiro  e  em  abrir  seu  coração  para  John,  o  motorista  do  táxi,  que  provavelmente  desejava matá-la no momento em que chegaram à cidade. 

- Tchau, John - gritaram todas para seu novo melhor amigo antes de despencar sobre o meio-fio na cidade de Dublin, de onde o observaram afastar-se em alta velocidade. Elas haviam decidido (enquanto bebiam sua terceira garrafa de vinho) tentar a sorte no Boudoir, o clube mais elegante de Dublin. O clube era reservado somente aos ricos e famosos, e todos sabiam que se alguém não era rico e famoso, precisava possuir um cartão de sócio para ter o acesso garantido. Denise caminhou até a porta, balançando friamente sua carteira de sócia da locadora de vídeo na cara do segurança. Acreditem ou não, foi barrada. 

Os únicos rostos famosos que elas viram abordando os seguranças para entrar no clube, enquanto lutavam para passar, foram alguns leitores da estação nacional de TV, a quem Denise, hilária, lançava um sorriso e desejava sem parar um ”boa noite” muito sério. Infelizmente, depois disso, Holly não se lembrava de mais nada. 

Holly  acordou  com  a  cabeça  latejando.  Sua  boca  estava  tão  seca  quanto  a  sandália  de Gandhi e sua visão, defeituosa. Apoiou-se em um dos cotovelos e tentou abrir os olhos, que, por algum  motivo,  estavam  colados.  Deu  uma  olhada  ao  seu  redor.  Estava  claro,  muito  claro,  e  o quarto  parecia  estar  girando.  Algo  muito  estranho  estava  acontecendo.  Holly  avistou-se  no espelho adiante e ficou assustada. Teria sofrido algum acidente a noite passada? Suas energias a abandonaram  e  ela  desmoronou  em  cheio  sobre  as  costas  novamente.  De  repente,  o  alarme começou a soar e ela ergueu ligeiramente a cabeça do travesseiro e abriu um dos olhos. ”Oh, leve o que quiser”, pensou, ”desde que você me traga um copo d’água antes de sair.” Depois de um curto tempo, ela percebeu que não era o alarme, mas o telefone tocando ao lado da cama. 

- Alô? - grasnou. 

- Ah, bem, eu não sou a única - soou uma voz muito doente na outra extremidade. 

- Quem é? - grasnou Holly novamente. 

- Meu nome é Sharon, acho - veio a resposta -, mas não me pergunte quem é Sharon, porque  não  sei.  O  homem  ao  meu  lado  na  cama  parece  achar  que  o  conheço.  -  Holly  ouviu  a risada alta de John ao fundo. 

- Sharon, o que aconteceu a noite passada? Por favor me esclareça. 

- Aconteceu o álcool na noite passada - disse Sharon sonolenta. — Muito, muito álcool. 

- Alguma outra informação? 

-Não. 

- Sabe que horas são? 

- Duas horas. 

- Por que você está me ligando a esta hora da manhã? 

- Da tarde, Holly. 

- Oh! Como isto aconteceu? 

— Gravidade ou algo parecido. Eu faltei esta aula na escola. 

— Oh, Deus, acho que estou morrendo. 

- Eu também. 

-  Acho  que  simplesmente  vou  voltar  a  dormir,  talvez  quando  acorde  o  chão  tenha parado de se mexer. 

— Boa idéia, e Holly, bem-vinda ao clube dos trinta. Holly soltou um gemido. 

- Não comecei da forma que pretendo continuar. A partir de agora, vou ser uma mulher de trinta anos sensível e madura. 

— É, foi o que eu disse também. Boa noite. 

- Boa noite. 

Segundos mais tarde, Holly havia adormecido. Acordou em variados estágios durante o dia  para  atender  ao  telefone,  todas  as  conversas  parecendo  fazer  parte  de  seus  sonhos.  E  fez diversas viagens à cozinha para se reidratar. 

Por  fim,  às  nove  horas  daquela  noite,  Holly  sucumbiu  às  demandas  gritantes  de  seu estômago  por  comida.  Como  sempre,  não  havia  nada  na  geladeira,  então  decidiu  curar-se  com uma  encomenda  de  comida  chinesa.  Encolheu-se  de  pijama  na  poltrona,  assistindo  à  ótima programação de sábado à noite na TV, enquanto se empanturrava de comida. Após o trauma de se ver sem Gerry em seu aniversário na véspera, Holly surpreendeu-se ao perceber que se sentia bastante  satisfeita  consigo  mesma.  Era  a  primeira  vez,  desde  que  Gerry  havia  morrido,  que  se sentia  confortável  na  própria  companhia.  Havia  uma  modesta  chance  de  que  conseguisse prosseguir sem ele. 

Mais tarde naquela noite, Jack ligou para seu celular. 

— Ei, mana, o que está fazendo? 

— Assistindo à TV, comendo comida chinesa — disse ela. 

— Bem, você parece em boa forma. Ao contrário da minha pobre namorada, que está aqui ao meu lado, sofrendo. 

- Nunca mais vou sair com você, Holly - ela ouviu Abbey gritar debilmente ao fundo. 

- Você e suas amigas corromperam a mente de Abbey - brincou ele. 

- Não me culpe, ela estava se saindo muito bem por conta própria, até onde consigo me lembrar. 

- Ela diz que não consegue se lembrar de nada. 

—  Nem  eu.  Talvez  seja  algo  que  ocorra  assim  que  se  chega  aos  trinta;  isto  nunca  me aconteceu antes. 

- Ou talvez seja apenas um plano diabólico de todas vocês, para não ter de nos contar o que aprontaram. 

- Quem me dera... a propósito, obrigada pelo presente; é lindo. 

- Fico feliz que tenha gostado. Levei séculos para encontrar a coisa certa. 

- Mentiroso. 

Ele riu. 

- De qualquer maneira, estou ligando para saber se você vai à apresentação de Declan amanhã à noite. 

- Onde é? 

- No Hogans. 

—  De  jeito  nenhum.  Nunca  mais  coloco  os  pés  num  pub,  principalmente  para  ouvir uma banda de rock escandalosa, com guitarras berrando e bateria barulhenta - declarou Holly. 

-  E  a  velha  desculpa  do  ”Nunca  mais  vou  beber  novamente”,  não  é?  Bem,  não  beba então. Por favor, vá, Holly. Declan está realmente nervoso e ninguém mais vai. 

— Ah, então sou o último recurso? Bom saber que você me tem em tão alta conta. 

-  Não  é  isto.  Declan  adoraria  vê-la  lá  e  quase  não  tivemos  oportunidade  de  conversar naquele jantar; não saímos juntos há séculos - implorou ele. 

- Bem, dificilmente vamos ter uma conversa íntima com o Peixe Orgástico martelando suas músicas - disse ela com sarcasmo. 

- Na verdade, eles agora se chamam Morangos Negros, e acho que fazem um som suave e doce - riu ele. 

Holly segurou a cabeça e suspirou: 

- Por favor, não me faça ir, Jack. 

— Você vai. 

- OK, mas não vou ficar a noite toda. 

- Bem, podemos discutir isto quando chegarmos lá. Declan vai ficar orgulhoso quando eu contar a ele; a família normalmente nunca vai a essas coisas. 

- Certo então, por volta das oito? 

- Perfeito. 

Holly desligou e enterrou-se na poltrona por mais algumas horas. Sentia-se tão estufada que não conseguia se mover. Talvez toda aquela comida chinesa não tivesse sido uma boa idéia afinal de contas. 




Nove 

 

HOLLY CHEGOU AO HOGAN’S sentindo-se muito melhor do que na véspera, mas suas  reações  ainda  estavam  um  pouco  mais  lentas  que  o  normal.  Suas  ressacas  pareciam  piorar gradualmente  à  medida  que  ficava  mais  velha,  e  o  dia  anterior  ganhara  a  medalha  de  ouro  da maior ressaca de todas. Saíra para uma longa caminhada ao longo da orla marítima, de Malahide até  Portmarnock,  mais  cedo,  e  a  brisa  leve  e  fresca  havia  ajudado  a  clarear  sua  desordenada cabeça. Fora convidada para o jantar de domingo na casa dos pais, onde recebera de presente um lindo vaso de cristal Waterford pelo seu aniversário. Tinha sido um dia maravilhoso e relaxante com  os  pais,  e  ela  quase  precisou  ser  arrancada  do  sofá  para  ir  ao  Hogan’s.  O  Hogans  era  um clube popular de três andares, situado no centro da cidade, e mesmo num domingo o lugar estava lotado.  O  primeiro  andar  era  uma  boate  da  moda,  que  tocava  todas  as  músicas  recentes  em cartaz. Era aonde as pessoas jovens e bonitas iam para exibir a última moda. O pavimento térreo era um pub irlandês tradicional para o pessoal mais velho (em geral freqüentado por homens de mais idade, empoleirados em bancos altos ao lado do bar e inclinados sobre sua dose de bebida, vendo  a  vida  passar).  Algumas  noites  por  semana,  havia  um  grupo  de  música  irlandesa tradicional, que tocava todos os sucessos antigos e era popular entre os jovens e os mais velhos. O porão, escuro e sujo, era onde as bandas normalmente se apresentavam; a clientela compunha-se  meramente  de  estudantes  e  Holly  parecia  ser  a  pessoa  mais  velha  ali.  O  bar  consistia  numa minúscula bancada na extremidade do longo corredor e estava cercado por uma imensa multidão de jovens estudantes vestindo jeans imundos e camisetas rasgadas, empurrando-se violentamente uns aos outros, a fim de serem servidos. Os funcionários do bar também tinham a aparência de quem deveria estar na escola e corriam de um lado para o outro a centenas de quilômetros por hora, o suor pingando dos rostos. 

O  porão  era  abafado,  sem  nenhuma  ventilação  ou  ar  condicionado,  e  Holly  estava achando difícil respirar no ar enfumaçado. Praticamente todos ao seu redor pareciam fumar e os olhos  dela  já  incomodavam.  Holly  temia  pensar  em  como  estaria  o  lugar  dentro  de  uma  hora, embora parecesse a única a se incomodar com isso. Acenou na direção de Declan, para que ele soubesse  que  estava  ali,  mas  decidiu  não  se  aproximar,  já  que  ele  se  achava  rodeado  por  uma multidão de garotas. Não queria restringir a liberdade do irmão. Quando mais nova, Holly abrira mão do ambiente estudantil. Decidira não ir para a faculdade depois do colégio e em vez disso começara  a  trabalhar  como  secretária,  pulando  de  emprego  em  emprego  a  cada  poucos  meses, para  terminar  no  horrível  trabalho  que  abandonara  para  poder  estar  com  Gerry  enquanto  ele estava doente. Em todo caso, duvidava que houvesse permanecido por muito mais tempo. Gerry havia  estudado  marketing  na  Universidade  de  Dublin,  mas  nunca  se  enturmara  muito  com  os colegas  de  faculdade;  em  vez  disso,  optara  por  sair  com  Holly,  Sharon  e  John,  Denise  e  com quem quer que ela estivesse na ocasião. Olhando à sua volta, Holly não achava que tinha perdido nada especial. 

Por fim, Declan conseguiu livrar-se de suas fãs e abriu caminho na direção de Holly. 

-  Olá,  sr.  Popular,  sinto-me  privilegiada  por  ser  a  próxima  com  quem  você  escolheu conversar. - As garotas olhavam Holly de cima a baixo e se perguntavam que diabos Declan havia visto naquela mulher mais velha. 

Declan riu e esfregou as mãos, com ar atrevido. 

—  Eu  sei!  Este  negócio  de  banda  é  incrível,  parece  que  vou  ter  um  bocado  de movimento esta noite - disse ele com arrogância. 

-  Como  sua  irmã,  é  sempre  um  prazer  ser  informada  disto  -  replicou  Holly  sarcástica. Achou impossível manter uma conversa com Declan, já que ele se recusava a fazer contato visual com ela, procurando, em lugar disso, a multidão. 

-  Certo,  Declan,  vá,  por  que  não?  E  paquere  estas  garotas  lindas,  em  vez  de  ficar enterrado aqui com sua velha irmã. 

- Não, não é isto - disse ele na defensiva. - É que fomos informados que um sujeito de uma gravadora poderia estar vindo para nos ver tocar esta noite. 

-  Que  legal!  -  Os  olhos  de  Holly  ampliaram-se  de  entusiasmo  por  seu  irmão.  Aquilo obviamente  significava  muito  para  ele,  e  ela  sentia-se  culpada  por  nunca  haver  demonstrado interesse pelo assunto. Olhou em volta e tentou localizar alguém que se parecesse com um sujeito de uma gravadora. Como seria ele? Não que ele fosse ficar sentado a um canto com um caderno de anotações e uma caneta, rabiscando furiosamente. Por fim, seus olhos caíram sobre um sujeito que parecia muito mais velho que o restante do grupo, mais próximo da idade dela. Vestia uma jaqueta  de  couro  preta,  calças  largas  pretas  e  camiseta  preta  e  mantinha  as  mãos  nos  quadris, fitando o palco. Sim, ele era definitivamente o cara da gravadora, já que um princípio de barba lhe cobria toda a mandíbula e ele parecia não ir para a cama havia dias. Devia ter ficado acordado a noite  toda,  todas  as  noites,  naquela  semana,  assistindo  a  concertos  e  apresentações  e provavelmente dormira o dia todo. Provavelmente, também cheirava mal. A não ser que o sujeito fosse  apenas  um  esquisitão,  que  gostasse  de  ir  a  noitadas  de  estudantes  e  paquerar  todas  as jovens. Também era uma possibilidade. 

- Ali, Deco! - Holly ergueu a voz acima do barulho e indicou o homem. Declan parecia excitado e seus olhos acompanharam o dedo que ela apontava. Seu sorriso desapareceu quando reconheceu o sujeito. 

- Não, este é apenas Danny - gritou ele e assoviou para chamar sua atenção. 

Danny  girou,  tentando  ver  quem  o  chamava,  acenou  com  a  cabeça  em  sinal  de reconhecimento e abriu caminho na direção deles. 

- Ei, cara - disse Declan, apertando-lhe a mão. 

— Ei, Declan, como vocês estão instalados? — O homem parecia tenso. 

- OK. 

Declan  acenou  sem  entusiasmo.  Alguém  devia  ter  dito  a  Declan  que  agir  de  forma despreocupada era legal. 

- A passagem de som correu bem? - O sujeito pressionou-o, atrás de mais informação. 

- Houve alguns problemas, mas nós resolvemos. 

- Então está tudo certo? 

— Com certeza. 

- Bom. - Seu rosto relaxou e ele virou-se para cumprimentar Holly. Desculpe-me por tê-la ignorado, sou Daniel. 

- Prazer em conhecê-lo, sou Holly. 

- Oh, desculpe - interrompeu Declan. - Holly, este é o proprietário; Daniel, esta é minha irmã. 

- Irmã? Uau, vocês não são nada parecidos. 

- Graças a Deus! - Holly articulou silenciosamente as palavras na direção de Daniel, de modo que Declan não pudesse enxergar e ele riu. 

- Ei Deco, é a nossa vez! - gritou-lhe um rapaz de cabelo azul. 

- Vejo vocês dois mais tarde - e ele saiu correndo. 

- Boa sorte! - gritou Holly atrás dele. - Então você é um Hogan disse, virando-se para encarar Daniel. 

- Bem, na verdade não, sou um Connelly - sorriu ele. - Só assumi o comando deste lugar algumas semanas atrás. 

- Oh. - Holly ficou surpresa. - Eu não sabia que eles haviam vendido. Então você vai mudar o nome para Connellys? 

— Não dá para colocar todas estas letras lá na frente, é um pouco longo demais. 

Holly riu. 

- Bem, todos conhecem o nome Hogan a esta altura; provavelmente seria uma estupidez mudá-lo. 

Daniel concordou com um aceno de cabeça. 

— Na verdade, este foi o motivo principal. 

De repente, Jack surgiu na entrada e Holly acenou para ele. 

- Sinto tanto estar atrasado... perdi alguma coisa? - perguntou ele, dando-lhe um abraço e um beijo. 

- Não, ele está justamente prestes a começar. Jack, este é Daniel, o proprietário. 

- Prazer em conhecê-lo - disse Daniel, apertando-lhe a mão. 

- Eles são bons? - Jack perguntou-lhe, balançando a cabeça na direção do palco. 

— Para dizer a verdade, nunca os ouvi tocar — disse Daniel preocupado. 

- Isto foi muito corajoso da sua parte! - riu Jack. 

-  Espero  que  não  tenha  sido  coragem  demais  -  disse  ele,  virando-se  para  olhar  para frente, à medida que os rapazes se encaminhavam para o palco. 

- Estou reconhecendo algumas pessoas aqui - disse Jack, examinando o público. — A maioria tem menos de 18 anos. 

Uma  jovem,  vestida  com  jeans  rasgado  e  um  top  que  deixava  à  mostra  a  barriga, aproximou-se  de  Jack  devagar,  com  um  sorriso  inseguro  no  rosto.  Pousou  o  dedo  sobre  os lábios, como se lhe pedisse para ficar quieto. Jack sorriu e acenou de volta. 

Holly olhou para Jack com ar interrogativo. 

- O que isto quis dizer? 

—  Sou  o  professor  de  inglês  dela  no  colégio.  Ela  tem  somente  16  ou  17  anos.  De qualquer  forma,  é  uma  boa  menina.  —Jack  a  seguiu  com  os  olhos  enquanto  passava,  então acrescentou: - Mas é melhor que ela não se atrase para a aula amanhã. 

Holly observou a garota tomar um gole com os amigos, desejando ter tido um professor como Jack na escola; todos os alunos pareciam adorá-lo. E era fácil ver por quê; ele era um tipo de pessoa cativante. 

-  Bem,  não  diga  a  ele  que  eles  têm  menos  de  18  anos  -  disse  Holly  num  sussurro, balançando a cabeça na direção de Daniel. 

O  público  aclamou  e  Declan  assumiu  sua  personalidade  mauhumorada,  enquanto passava a correia da guitarra por sobre os ombros. A música começou e depois disso não houve possibilidade de manter nenhum tipo de conversa. O público começou a pular para cima e para baixo,  e  logo  o  pé  de  Holly  foi  pisado.  Jack  apenas  olhou  para  ela  e  riu,  divertido  com  o  seu óbvio desconforto. 

-  Posso  trazer  uma  bebida  para  vocês  dois?  -  gritou  Daniel,  fazendo  com  a  mão  um gesto  de  quem  bebe  alguma  coisa.  Jack  pediu  uma  Budweiser  e  Holly  contentou-se  com  um Sevxn-Up.  Eles  observaram  Daniel  lutar  contra  a  multidão  dançante  e  passar  para  trás  do  bar para  fazer  os  pedidos.  Retornou  minutos  depois  com  as  bebidas  e  um  banco  para  Holly.  Eles voltaram  a  atenção  para  o  palco  novamente  e  observaram  seu  irmão  atuar.  A  música,  na realidade, não fazia o gênero de Holly, e era tão alta e barulhenta que ela achava difícil dizer se eles eram de fato bons. Era um estilo muito diferente dos sons tranqüilos de seu CD favorito, de rock suave, portanto talvez não estivesse na posição certa para julgar os Morangos Negros. De qualquer forma, o nome na verdade dizia tudo. 

Quatro  músicas  depois,  Holly  já  tivera  o  bastante  e  deu  um  abraço  e  um  beijo  de despedida em Jack. 

— Diga a Declan que fiquei até o fim!— gritou. — Foi um prazer conhecêlo, Daniel. Obrigada pelas bebidas — bradou ela e abriu caminho de volta à civilização e ao ar saudável e frio.  No  carro,  a  música  continuou  a  soar  em  seus  ouvidos  por  todo  o  caminho  até  em  casa. Eram  dez  horas  quando  chegou.  Somente  mais  duas  horas  até  maio.  O  que  significava  que poderia abrir outro envelope. 

Holly  sentou-se  à  mesa  da  cozinha  tamborilando  nervosamente  com  os  dedos  na madeira. Engoliu sua terceira xícara de café e descruzou as pernas. Manter-se acordada por mais duas  horas  provou-se  mais  difícil  do  que  pensara;  evidentemente,  ainda  estava  cansada  dos excessos  de  sua  festa.  Deu  pancadas  com  os  pés  sob  a  mesa,  sem  seguir  nenhum  ritmo  em especial, então cruzou outra vez as pernas. Eram 

11-30  da  noite.  O envelope  estava  diante  dela  e  ela  podia  quase  vê-lo  colocar  a  língua para fora, cantarolando: ”Nã-nã-nã-nã.” 

Ela o pegou e o fez correr por suas mãos. Quem saberia se o abrisse mais cedo? Sharon e John provavelmente tinham até mesmo esquecido que havia um envelope para maio e era bem possível que Denise estivesse nocauteada depois do estresse de seus dois dias de ressaca. 

Mas não era verdade. 

Gerry saberia. 

Sempre que Holly segurava o envelope na mão, sentia uma conexão com Gerry. As duas últimas vezes em que os abrira, fora como se Gerry estivesse sentado bem ao seu lado, rindo de suas reações. Tinha a sensação de que estavam participando juntos de uma brincadeira, embora se achassem  em  dois  mundos  diferentes.  Mas  ela  podia  senti-lo,  e  ele  saberia  se  ela  trapaceasse, saberia se ela desobedecesse às regras do jogo. 

Depois  de  outra  xícara  de  café,  ela  estava  subindo  pelas  paredes.  O  ponteiro  pequeno do  relógio  parecia  estar  se  preparando  para  uma  participação  em  Baywatch,  com  seu  lento movimento  ao  redor  do  mostrador,  mas  por  fim  deu  meia-noite.  Mais  uma  vez,  ela  girou  o envelope devagar e apreciou cada momento do processo. Gerry sentava-se diante dela à mesa. 

- Vamos, abra! 

Ela rompeu cuidadosamente o lacre e correu os dedos sobre ele, sabendo que a última coisa a tocá-lo fora a língua de Gerry. Fez o cartão deslizar para fora do envelope e o abriu. 

Vamos,  diva  das  discotecas!  Enfrente  seu  medo  de  karaokê  no  Club  Diva  este  mês  e, nunca se sabe, você pode ser recompensada... 

PS, eu te amo... 

Sentia  que  Gerry  a  observava;  os  cantos  de  seus  lábios  ergueram-se  num  sorriso  e  ela começou a rir. Holly repetia sem parar ”dejeito nenhum!”, sempre que recuperava o fôlego. Por fim, acalmou-se e anunciou para o aposento: 

- Gerry! Seu safado! Não vou, de jeito nenhum, passar por isso; absolutamente! 

Gerry riu alto. 

- Isto não é engraçado. Você sabe como me sinto a respeito e me recuso a fazer isto. De maneira nenhuma. Não faço. 

- Você sabe que tem de fazer - riu Gerry. 

-Não! 

- Faça isto por mim. 

- Nem por você, nem por mim, nem em nome da paz mundial. Detesto karaokê! 

- Faça isto por mim - repetiu ele. 

O som do telefone fez Holly pular na cadeira. Era Sharon. 

- OK, são meia-noite e cinco; o que dizia no envelope? John e eu estamos morrendo de curiosidade! 

— O que os faz pensar que o abri? 

-  Ah!  -  bufou  Sharon.  -  Vinte  anos  de  amizade  me  qualificam  como  uma  expert  em você; agora vamos, o que ele diz. 

- Não vou fazer isto - declarou Holly bruscamente. 

- O quê? Não vai contar? 

— Não, não vou fazer o que ele quer que eu faça. 

— Por quê? O que é? 

- É apenas uma tentativa patética de Gerry de ser engraçado. - Ela focalizou o teto. 

- Agora estou curiosa - disse Sharon -, conte. 

- Holly, acabe com o mistério, o que é? - John estava ao telefone no andar de baixo. 

— OK... Gerry quer que eu... eu... cantenumkaraokê — disparou ela. 

— Ha? Holly, não entendemos uma palavra do que você disse — desesperou-se Sharon. 

-  Não,  eu  entendi  -  interrompeu  John.  -Acho  que  ouvi  alguma  coisa  sobre  karaokê. Estou certo? 

- Está - replicou Holly, como uma menininha corajosa. 

- E você tem de cantar? - perguntou Sharon. 

—  Si-iim  —  respondeu  ela  devagar.  Talvez,  se  não  respondesse,  aquilo  não precisasse acontecer. 

Os outros dois começaram a rir tão alto que Holly teve de afastar rapidamente o fone do ouvido. 

- Liguem novamente quando os dois calarem a boca - disse ela zangada, desligando. 

Minutos depois, eles ligaram outra vez. 

-Sim? 

Ela  ouviu  Sharon  resfolegar  no  telefone,  ter  novo  acesso  de  riso  e  então a linha  ficou muda. 

Dez minutos mais tarde, ela ligou novamente. 

- Sim? 

- Certo. - A voz de Sharon soava excessivamente séria, num tom de ”vamos voltar aos negócios”.  —  Desculpe pelo  riso,  estou  bem  agora.  Não  olhe  para  mim,  John  —  disse  Sharon longe do aparelho. — Sinto muito, Holly, é que fiquei pensando na última vez em que você... 

-  Sim,  sim,  sim  -  interrompeu  ela  -,  não  precisa  trazer  isto  de  volta.  Foi  o  dia  mais embaraçoso de minha vida, portanto me lembro dele vagamente. Eis o motivo por que não vou fazer isto. 

- Holly, você não pode deixar que uma coisa idiota destas a prejudique! 

-  Bem,  se  isto  não  prejudica  uma  pessoa,  então  estão  todos  loucos  do  ponto  de  vista médico! 

— Holly, foi só uma pequena queda... 

-  Sim,  obrigada!  Lembro  muito  bem!  De  qualquer  modo,  sou  um  horror  cantando, Sharon; acho que isto ficou maravilhosamente estabelecido da última vez! 

Sharon permaneceu calada. 

— Sharon? 

Ainda o silêncio. 

- Sharon, ainda está aí? 

Não houve resposta. 

- Sharon, você está rindo? - perguntou Holly. 

Ela ouviu um pequeno grunhido e a linha ficou muda. 

- Que amigos maravilhosamente compreensivos eu tenho - resmungou baixinho. - Oh, Gerry! - gritou Holly. - Achei que você iria me ajudar, não me provocar um ataque de nervos! 

Ela dormiu muito pouco naquela noite. 




Dez 

 

FELIZ ANIVERSÁRIO, HOLLY! Ou eu deveria dizer feliz aniversário atrasado? 

Richard deu um risinho nervoso. A boca de Holly se escancarou com o choque, à vista de  seu  irmão  mais  velho  de  pé  na  soleira  da  porta.  Aquele  era  um  acontecimento  raro;  na verdade, era a primeira vez. Ela abria e fechava a boca como um peixe, sem saber absolutamente o que dizer. 

—  Comprei  para  você  uma  mini-orquídea  Phalaenopsis  —  disse  ele,  estendendo-lhe uma planta num vaso. - Elas foram cortadas novas, brotaram e estão prontas para florescer. 

Aquilo soava como um anúncio. Holly ficou ainda mais impressionada quando ele tocou os diminutos botões cor-de-rosa. 

- Puxa vida, Richard, orquídeas são as minhas favoritas! 

-  Bem,  de  qualquer  forma  você  tem  um  grande  e  bonito  jardim  aqui;  bonito  e...  -  ele limpou  a  garganta  -  verde.  Crescido  demais,  talvez...  Sua  voz  extinguiu-se  e  ele  deu  início  ao balanço aborrecido que costumava fazer com os pés. 

- Você gostaria de entrar ou está só de passagem? - ”Por favor diga não, por favor diga não.” Apesar do atencioso presente, Holly não estava nada propensa à companhia de Richard. 

— Sim, vou entrar por um instante. 

Ele limpou os pés à porta durante uns bons dois minutos antes de entrar em casa. Ele fazia Holly lembrar-se de seu antigo professor de matemática na escola, com seu cardigã marrom de  tricô  e  calças  marrons  que  terminavam  exatamente  sobre  os  pequenos  e  polidos  sapatos marrons.  Não  tinha  um  fio  de  cabelo  fora  do  lugar  na  cabeça  e  suas  unhas  estavam  limpas  e perfeitamente manicuradas. Holly podia imaginá-lo medindo-as com uma pequena régua todas as noites, para ver se não ultrapassavam o padrão europeu de comprimento exigido para unhas, se tal coisa existisse. 

Richard nunca parecia confortável na própria pele. Parecia asfixiado até a morte por sua gravata  (marrom)  fortemente  apertada  e  sempre  caminhava  como  se  tivesse  uma  longa  trave enfiada  no  traseiro.  Nas  raras  ocasiões  em  que  sorria,  o  sorriso  nunca  conseguia  alcançar  seus olhos. Era o sargento responsável pelo treinamento de seu próprio corpo, gritando e punindo-se cada vez que escorregava para um comportamento humano. Era o que ele fazia consigo mesmo, e o mais triste era que se achava melhor do que todos por isso. Holly conduziu-o à sala de estar e colocou o vaso de cerâmica provisoriamente em cima da TV. 

- Não, não, Holly - disse ele, sacudindo o dedo na direção dela, como se ela fosse uma criança desobediente. - Você não deve colocá-la aí. Ela precisa ficar num local fresco, longe do frio e do sol forte e de correntes de ar quente. 

—  Oh,  claro.  —  Holly  pegou  de  volta  o  vaso  e  procurou  em  pânico,  ao  redor  do aposento, um local apropriado. O que ele havia dito? Um lugar longe do frio e aquecido? Por que ele sempre conseguia fazê-la se sentir como uma garotinha incompetente? 

- O que acha daquela mesa pequena no centro? Ela ficaria segura ali. Holly obedeceu e colocou  o  vaso  sobre  a  mesa,  quase  esperando  que  ele  dissesse  ”boa  menina”.  O  que  ele felizmente não fez. 

Richard assumiu sua posição favorita ao lado da lareira e inspecionou o aposento. 

- Sua casa é muito limpa - comentou. 

- Obrigada, eu simplesmente, eh... a limpo. Ele assentiu como se já soubesse. 

- Você quer um chá ou um café? - perguntou ela, esperando que ele dissesse não. 

- Sim, ótimo - disse ele, aplaudindo. - Chá seria excelente. Só com leite, sem açúcar. 

Holly  voltou  da  cozinha  com  duas  canecas  de  chá  e  depositou-as  sóbre  a  mesa  de centro. Torcia para que o vapor que se elevava das canecas não assassinasse a pobre planta. 

- Você só precisa molhá-la regularmente e alimentá-la durante os meses da primavera. - Ele  ainda  estava  falando  da  planta.  Holly  assentiu,  sabendo  muito  bem  que  não  faria  nada daquilo. 

- Eu não sabia que você tinha dedos verdes, Richard - disse ela, tentando desanuviar o ambiente. 

— Só quando estou pintando com as crianças. Pelo menos é o que Meredith fala — riu ele, lançando uma de suas raras piadas. 

-  Você  trabalha  muito  em  seu  jardim?  -  Holly  estava  ansiosa  para  manter  a  conversa fluindo; com a casa muito quieta, qualquer silêncio era amplificado. 

- Oh sim, adoro trabalhar no jardim. - Os olhos dele se iluminaram. 

- Os sábados são meus dias de jardim - disse ele, sorrindo para sua caneca de chá. 

Para Holly, era como se um completo estranho estivesse sentado ao seu lado. Percebeu que sabia muito pouco sobre Richard e ele igualmente sabia muito pouco sobre ela. Mas esse fora o modo como Richard sempre quisera manter as coisas; sempre se distanciara da família, mesmo quando  eram  mais  jovens.  Nunca  compartilhava  com  eles  as  novidades  excitantes,  ou  contava como fora seu dia. Estava sempre cheio de fatos, fatos e mais fatos. A primeira vez que a família sequer  ouviu  falar  de  Meredith  foi  no  dia  em  que  ambos  apareceram  para  jantar,  a  fim  de anunciar  seu  noivado.  Infelizmente,  nesse  estágio,  era  muito  tarde  para  convencê-lo  a  não  se casar com o dragão de cabelos de fogo e olhos verdes. Não que ele houvesse lhes dado ouvidos, de qualquer modo. 

-  Então  -  anunciou  ela,  alto  demais  no  aposento  ecoante  -,  alguma  coisa  estranha  ou assustadora? Como o porquê de você estar aqui? 

- Não, não, nada estranho, está tudo indo, como sempre. - Ele tomou um gole de chá e um  instante  mais  tarde  acrescentou:  -  Nada  assustador  tampouco,  no  que  diz  respeito  a  isto. Simplesmente pensei em aparecer e dizer olá enquanto estava na área. 

- Ah, certo. É raro você estar deste lado da cidade - riu Holly. - O que o traz ao obscuro e perigoso mundo da zona norte? 

-  Ah,  só  um  pequeno  negócio  -  resmungou  ele  consigo  mesmo.  Mas  meu  carro  está estacionado do outro lado do rio Liffey, claro! 

Holly forçou um sorriso. 

-  Só  estou  brincando,  claro  -  ele  acrescentou.  -  Está  ali  na  frente  da  casa...  ele  está seguro, não está? — perguntou, sério. 

-  Acho  que  deve  estar  tudo  OK  -  disse  Holly  sarcástica.  -  Hoje  não  parece  haver nenhum  suspeito  vagando  pelo  beco  em  plena  luz  do  dia.  Era  um  desperdício  usar  seu  humor com ele. — Como estão Emily e Timmy, desculpe, quero dizer, Timothy? - Havia sido um lapso honesto dessa vez. 

Os olhos de Richard se iluminaram. 

- Oh, eles estão bem, Holly, muito bem. De qualquer forma, preocupam. - Ele afastou os olhos e inspecionou a sala de estar. 

-  O  que  você  está  querendo  dizer?  -  perguntou  Holly,  pensando  que  talvez  Richard pudesse se abrir com ela. 

- Não é nada especial, Holly. Crianças em geral são uma preocupação. - Ele empurrou o aro dos óculos para cima do nariz e olhou-a nos olhos. - Creio que você é feliz por não ter de se preocupar com estas besteiras de crianças - disse ele rindo. 

Fez-se silêncio. 

Foi como se Holly tivesse recebido um chute no estômago. 

— Então, ainda não encontrou emprego? — continuou ele. 

Holly  imobilizou-se  na  cadeira,  em  choque.  Não  podia  acreditar  que  ele  tivesse  tido  a audácia de lhe dizer aquilo. Sentia-se insultada e ferida e o queria longe de sua casa. Realmente não estava mais disposta a ser educada e decerto não podia se dar ao incômodo e explicar, para aquela  mente  insignificante  e  estreita,  que  sequer  começara  a  procurar  emprego,  já  que  ainda estava sofrendo com a morte de seu marido. Uma ”bobagem” pela qual ele não teria que passar pelos próximos cinqüenta anos. 

- Não - vomitou ela. 

- Então o que está fazendo para ganhar dinheiro? Inscreveu-se no seguro social? 

- Não, Richard - disse ela, tentando não perder a paciência. - Não me inscrevi no seguro social, recebo uma pensão de viúva. 

- Ah, uma coisa incrível e cômoda, não? 

- Cômoda não é bem a palavra que uso; devastadora, deprimente é mais apropriado. 

A atmosfera estava tensa. De repente, ele deu um  tapa na perna, sinalizando o fim da conversa. 

—  Preciso  ir  e  voltar  ao  trabalho  então  —  anunciou  ele,  levantando-se  e  se  estirando exageradamente, como se tivesse permanecido sentado por horas. 

- OK - Holly estava aliviada. - É melhor ir enquanto seu carro ainda está lá. - Mais uma vez ela desperdiçou seu humor; ele estava espreitando pela janela para verificar. 

- Você está certa; ele ainda está lá, graças a Deus. De qualquer modo, foi bom ver você e obrigado pelo chá — disse ele para um ponto na parede acima da cabeça dela. 

- De nada, e obrigada pela orquídea - disse Holly, de dentes cerrados. Ele atravessou o jardim e parou no meio do caminho para examinálo. Balançou a cabeça em sinal de desaprovação e gritou para ela: 

- Você realmente precisa conseguir alguém para arrumar esta bagunça - e partiu em seu carro marrom estilo familiar. 

Holly  espumava  enquanto  o  observava  afastar-se  e  fechou  a  porta  com  força.  Aquele homem fazia seu sangue ferver tanto, que sentia vontade de nocauteá-lo. Ele simplesmente não tinha idéia... de nada. 




Onze 

 

- Oh!, Sharon, Eu o detesto! - lamentou-se Holly ao telefone com sua amiga, mais tarde naquela noite. 

- Simplesmente ignore, Holly, ele não consegue fazer melhor, é um idiota — replicou ela irritada. 

-  Mas  é  isto  o  que  me  irrita  mais  ainda.  Todo  mundo  diz  que  ele  não  consegue  fazer melhor, que não é culpa dele. Ele é um homem, Sharon. Tem 36 anos. Devia saber muito bem manter a boca fechada. Ele diz estas coisas de propósito - bufou ela. 

-  Realmente  não  acho  que  ele  faça  isto  de  propósito,  Holly  -  disse  ela,  conciliadora.  - Acho, de fato, que ele apareceu para desejar a você um feliz aniversário... 

-  Sim!  E  o  que  isto  quer  dizer?  -  protestou  Holly.  -  Desde  quando  ele  alguma  vez apareceu na minha casa para me dar um presente de aniversário? Nunca! Desde nunca! 

- Bem, trinta é mais importante do que os outros... 

- Não, aos olhos dele não é! Ele chegou a dizer isto no jantar algumas semanas atrás. Se me  lembro  bem,  suas  palavras  exatas  foram  -  e  ela  imitou  a  voz  dele  -  não  concordo  com comemorações bobas blá-blá-blá, sou um idiota blá-blá-blá. Ele é realmente um babaca. 

Sharon riu da amiga, que parecia ter dez anos de idade. 

- Certo, então ele é um monstro diabólico que merece arder no inferno! 

Holly fez uma pausa. 

- Bem, eu não iria tão longe, Sharon... 

Sharon riu. 

- Eu simplesmente não consigo agradar, não é? 

Holly deu um ligeiro sorriso. Gerry saberia exatamente como estava se sentindo, saberia exatamente  o  que  dizer  e  exatamente  o  que  fazer. Ele  lhe  daria  um  de  seus  famosos  abraços  e todos os problemas dela se evaporariam. Agarrou um travesseiro em sua cama e o abraçou com força. Não conseguia se lembrar da última vez que abraçara alguém, realmente abraçara alguém. E  o  mais  deprimente,  sequer  conseguia  imaginar-se  abraçando  uma  pessoa  da  mesma  forma novamente. 

- Alôôôô? Terra para Holly! Você ainda está aí ou estou falando sozinha outra vez? 

- Desculpe, Sharon, o que disse? 

- Eu disse, já pensou mais naquele negócio do karaokê? 

- Sharon! - uivou Holly. - Não tenho mais de pensar neste assunto. 

- Oh, fique calma, mulher! Eu estava só pensando que podíamos alugar uma máquina de karaokê e montá-la na sua sala de estar. Desse jeito, você vai estar fazendo o que ele quer, sem o constrangimento. O que acha? 

- Não, Sharon, é uma grande idéia, mas não vai funcionar; ele quer que eu faça isto no Clube Diva, onde quer que seja este lugar. 

- Ah! Que lindo! Por que você é a sua diva das discotecas? 

- Acho que esta foi a idéia geral - disse Holly, num tom deplorável. 

— Ah! Foi uma bela idéia, mas Clube Diva? Nunca ouvi falar. 

— Bem, então já está resolvido, se ninguém sabe onde ele fica, simplesmente não posso fazer isto, posso? - perguntou Holly, satisfeita por haver encontrado uma maneira de escapar. 

Ambas se despediram e assim que Holly desligou, o telefone tocou novamente. 

- Oi, querida. 

- Mãe! - disse Holly acusadora. 

— Meu Deus, o que eu fiz agora? 

— Recebi uma visitinha do seu filho perverso hoje e não estou muito contente. 

- Oh, sinto muito, querida, tentei ligar para você mais cedo para dizer que ele estava a caminho, mas só consegui a maldita secretária eletrônica; você alguma vez liga o telefone? 

- Esta não é a questão, mãe. 

- Eu sei, sinto muito. Por que, o que ele fez? 

— Ele abriu a boca. É aí que reside o problema. 

— Oh não, e ele estava tão entusiasmado para dar a você o presente! 

-  Bem,  não  estou  negando  que  o  presente  tenha  sido  muito  legal  e  atencioso  e  todas estas coisas maravilhosas, mas ele disse as palavras mais ofensivas sem piscar um olho! 

— Quer que eu fale com ele para você? 

-  Não,  está  tudo  bem;  somos  meninos  e  meninas  crescidos  agora.  Mas  obrigada  de qualquer jeito. Então, o que você está tramando? - Holly estava ansiosa para mudar de assunto. 

- Ciara e eu estamos assistindo a um filme de Denzel Washington. Ciara acha que vai se casar com ele um dia - riu Elizabeth. 

- Eu vou! - gritou Ciara ao fundo. 

- Bem, sinto muito por acabar com a alegria dela, mas ele já é casado. 

- Ele é casado, querida. - Elizabeth passou a mensagem adiante. 

— Casamentos hollywoodianos... — resmungou Ciara ao fundo. 

- Vocês duas estão sozinhas? - perguntou Holly. 

- Frank está no pub e Declan na faculdade. 

- Faculdade? Mas são dez da noite! - riu Holly. Declan provavelmente estava em algum lugar fazendo algo ilegal e usando a faculdade como desculpa. Sua mãe não seria ingênua a ponto de acreditar naquilo, especialmente depois de ter tido quatro outros filhos. 

- Ele é muito esforçado quando se determina, Holly, está trabalhando em algum projeto. Não sei o que é; não presto atenção metade do tempo. 

— Mãe! — replicou Holly, sem acreditar numa palavra. 

- De qualquer maneira, meu futuro genro está de volta à televisão, então preciso desligar - riu Elizabeth. - Você não quer vir para cá para se juntar a nós? 

- Obrigada mas não, estou bem aqui. 

- Está certo, meu amor, mas se mudar de idéia, sabe onde estamos. Tchau, querida. 

De volta a sua casa vazia e silenciosa. 

Holly acordou na manhã seguinte ainda completamente vestida e deitada em sua cama. Sentia-se escorregar para os velhos hábitos outra vez. 

Todos os pensamentos positivos das últimas semanas estavam se evaporando um pouco a  cada  dia.  Era  tão  cansativo  tentar  ser  feliz  o  tempo  todo,  que  simplesmente  não  tinha  mais energia. Quem se importava se a casa estava uma bagunça? Ninguém, a não ser ela, iria vê-la, e ela,  de  uma  maneira  ou  de  outra,  não  se  importava.  Quem  se  importava  se  ela  não  estivesse usando maquiagem ou não tomasse banho por uma semana? Ela certamente não tinha a intenção de impressionar ninguém. O único sujeito que via com regularidade era o entregador de pizza, e precisava  dar  gorjeta  para  fazê-lo  sorrir.  Quem,  diabos,  se  importava?  O  celular  vibrou  ao  lado dela, sinalizando uma mensagem. Era de Sharon. 

CLUBE DIVA N° 36700700 PENSE SOBRE. SERIA DIVERTIDO. FAZ isso POR GERRY? 

Gerry  estava  morto,  teve  vontade  de  digitar  em  resposta.  Mas  desde  que  começara  a abrir os envelopes, ele não parecia estar morto para ela. Era como se estivesse longe, de férias e lhe escrevesse cartas, portanto, ele não partira de fato. Bem, o mínimo que podia fazer era ligar para o clube e checar a situação. O que não significava que tivesse de continuar com aquilo. 

Discou  o  número  e  um  homem  atendeu.  Não  conseguiu  pensar  em  nada  para  dizer, então rapidamente desligou. Oh, por favor, Holly, disse a si mesma, na verdade não é tão difícil assim, diga simplesmente que uma amiga está interessada em cantar. 

Holly se preparou e pressionou REDIAL. 

A mesma voz atendeu. 

— Clube Diva. 

— Alô, eu queria saber se vocês promovem noites de karaokê aí. 

- Sim, promovemos, elas são na... - ela o ouviu folhear algumas páginas -, sim, desculpe, são às quintas-feiras. 

- Quinta-feira? 

—  Não,  desculpe,  desculpe,  um  momento...  —  Ele  folheou  mais  algumas  páginas.  - Não, elas são nas noites de terça-feira. 

- Tem certeza? 

- Sim, são definitivamente na terça. 

-  Certo,  hummm,  bem,  eu  estava  pensando  se,  hummm...  -  Holly  respirou  fundo  e começou novamente. — É possível que uma amiga esteja interessada em cantar e ela queria saber o que precisa fazer. 

Houve uma longa pausa do outro lado. 

— Alô? — Será que o sujeito era um idiota? 

- Sim desculpe, na verdade eu não organizo as noites de karaokê, então... 

- OK. - Holly estava perdendo a paciência. Ela custara muito a reunir a coragem para de fato fazer a chamada e um idiota inútil e desqualificado não iria arruinar a situação. — Bem, há alguém aí que possa me dar uma dica? 

— Eh, não, não há, o clube na verdade não está aberto ainda, ainda é quase madrugada - veio a resposta sarcástica. 

- Bem, muito obrigada, você deu uma ajuda tremenda - disse ela, rebatendo o sarcasmo dele. 

- Perdão, se puder simplesmente esperar um momento, vou tentar descobrir para você. - Holly foi colocada na espera e forçada a ouvir Greensleeves pelos cinco minutos seguintes. 

- Alô? Você ainda está aí? 

- Mal e porcamente - disse ela zangada. 

—  OK,  sinto  muito  pela  demora,  mas  precisei  fazer  uma  ligação. Como  é o  nome  de sua amiga? 

Holly congelou, não previra aquilo. Bem, talvez ela pudesse simplesmente dar seu nome e então fazer ”sua amiga” ligar de volta e cancelar, se mudasse de idéia. 

- Hummm, o nome dela é Holly-Kennedy. 

— OK, bem, na verdade há um concurso nas noites de terça-feira. Ele dura um mês e a cada  semana  duas,  entre  dez  pessoas,  são  escolhidas,  até  a  última  semana  do  mês,  na  qual  seis pessoas cantam novamente na final. 

Holly engoliu em seco. Não queria fazer aquilo. 

-  Mas  infelizmente  -  continuou  ele  -,  os  concorrentes  já  se  inscreveram  com  alguns meses  de  antecedência,  então  diga  a  sua  amiga  Holly  que  talvez ela  possa  tentar  novamente  no Natal. É quando será o próximo concurso. 

- Oh, OK. 

-  Por  falar  nisso,  o  nome  Holly  Kennedy  me  soa  familiar.  Ela  seria  irmã  de  Declan Kennedy? 

- Eh, sim, por que, você a conhece? - perguntou uma Holly chocada. 

- Eu diria que conheço. Encontrei com ela rapidamente outra noite, com seu irmão. 

Será  que  Declan  estava  circulando  por  aí  e  apresentando  garotas  como  sua  irmã?  O doente e deformado... Não, não podia ser, o que ele tinha na cabeça? 

— Declan se apresentou no Clube Diva? 

-  Não,  não  -  riu  ele  -,  ele  tocou  com  sua  banda  lá  embaixo,  no  porão.  Holly  tentou digerir rapidamente a informação, até que por fim conseguiu. 

- O Clube Diva é no Hogan’s? Ele riu novamente. 

— Sim, é no andar superior. Talvez eu devesse anunciar um pouco mais! 

- É Daniel que está falando? - perguntou Holly de repente e então se mordeu por ser tão estúpida. 

— Eh, sim, eu conheço você? 

— Hummm, não! Não, você não conhece! Holly apenas o mencionou numa conversa, eis tudo. - Então ela se deu conta da impressão que aquilo causava. - Muito rapidamente, numa conversa - acrescentou. - Ela disse que você lhe trouxe uma banqueta. - Holly começou a bater com a cabeça de leve na parede. 

Daniel riu outra vez. 

- Oh, certo, bem, diga-lhe que se ela quiser cantar no karaokê no Natal, posso inscrever o nome dela agora. Você não iria acreditar na quantidade de gente que quer se inscrever. 

— Verdade? — disse Holly com voz fraca. Sentia-se como uma boba. 

-  Oh,  a  propósito,  com  quem  estou  falando?  Holly  marchava  sobre  o  chão  de  seu quarto. 

- Hummm, Sharon, você está falando com Sharon. 

- Certo, Sharon, bem, tenho seu número no identificador de chamadas, então ligo para você se alguma coisa se modificar. 

- OK, muito obrigada. E ele desligou. 

E Holly se jogou na cama, cobrindo a cabeça com o edredom, à medida que sentia seu rosto  ficar  roxo  de  vergonha.  Escondeu-se  sob  as  cobertas,  amaldiçoando-se  por  ter  sido  tão imbecil.  Por  fim,  depois  de  se  convencer  de  que  poderia  aparecer  em  público  novamente  (isso levou muito tempo), arrastou-se para fora da cama e pressionou o botão da secretária eletrônica. 

- Oi Sharon, eu devo ter simplesmente sentido saudades suas. É Daniel, aqui do Clube Diva.  -  Ele  fez  uma  pausa  e  então,  rindo,  acrescentou.  No  Hogans.  Hummm,  eu  estava justamente  examinando  a  lista  de  nomes  no  livro  e  parece  que  alguém  já  inscreveu  o  nome  de Holly  alguns  meses  atrás,  na  verdade  é  uma  das  primeiras  inscrições.  A  não  ser  que  seja  uma outra  Holly  Kennedy...  -  completou.  -  De  qualquer  forma,  ligue  de  volta  quando  tiver  uma oportunidade, para que possamos resolver isto. Obrigado. 

Holly sentou-se na beirada da cama, chocada, incapaz de se mover nas horas seguintes. 




Doze 

 

Sharon,  DENISE  E  HOLLY  estavam  sentadas  perto  da  janela  no  Bewleys  Café, observando  a  rua  Grafton.  Elas  freqüentemente  se  encontravam  ali  para  ver  o  mundo  passar. Sharon sempre dizia que era a melhor saída que poderia dar para ver vitrines, já que tinha uma vista panorâmica de todas as suas lojas favoritas. 

— Não posso acreditar que Gerry tenha planejado tudo isto! — arfou Denise quando ouviu as novidades. Lançou os longos cabelos castanhos atrás dos ombros e seus brilhantes olhos azuis cintilaram na direção de Holly com entusiasmo. 

- Vai ser um pouco de diversão, não vai? - perguntou Sharon entusiasmada. 

-  Oh  Deus.  -  O  estômago  de  Holly  se  contorcia  só  de  ela  pensar  naquilo.  —  Eu realmente,  realmente,  realmente  ainda  não  quero  fazer  isso,  mas  sinto  que  tenho  de  terminar  o que Gerry começou. 

— Esse é o espírito da coisa, Hol! — disse Denise — e vamos todos estar lá para torcer por você! 

-  Agora  espere  um  minuto,  Denise  -  disse  Holly,  mudando  o  tom  festivo.  -  Quero  só você  e  Sharon  lá,  mais  ninguém.  Não  quero  de  forma  alguma  fazer  disto  um  grande acontecimento. Vamos manter isto entre nós. 

- Mas Holly! - protestou Sharon. - É um grande acontecimento! Ninguém podia sequer pensar que você faria karaokê de novo depois da última vez... 

— Sharon! — advertiu Holly. — Certa pessoa não vai falar destas coisas. Certa pessoa ainda está machucada com a experiência. 

— Bem, acho que certa pessoa é uma idiota por não superar isto — murmurou Sharon. 

- Então, quando vai ser a grande noite? - Denise mudou de assunto, percebendo as más vibrações. 

-  Na  próxima  terça  -  gemeu  Holly,  inclinando-se  para  frente  e  batendo  de  brincadeira com a cabeça na mesa. Os clientes próximos a encararam com curiosidade. 

—  Ela  conseguiu  o  dia  de  folga  —  anunciou  Sharon  para  o  aposento,  apontando  na direção de Holly. 

—  Não  se  preocupe,  Holly;  isto  lhe  dá  exatamente  sete  dias  para  se  transformar  na Mariah Carey. Nenhum problema - disse Denise, sorrindo para Sharon. 

- Oh, por favor, teríamos mais chances se ensinássemos Lennox Lewis a dançar balé - disse Sharon. 

Holly ergueu os olhos depois de bater a cabeça. 

- Bem, obrigada pela força, Sharon. 

-  Ooh,  mas  imagine  Lennox  Lewis  num  par  de  calças  apertadas,  aquela  bundinha espremida dançando por aí... - disse Denise com ar sonhador. 

Holly e Sharon pararam de rosnar uma para a outra para olhar na direção da amiga. 

— Você perdeu o juízo, Denise. 

-  O  quê?  -  perguntou  Denise,  abandonando  sua  fantasia  na  defensiva.  -  Simplesmente imaginem aquelas coxas grossas e musculosas... 

- Que poderiam quebrar seu pescoço em dois se você chegasse perto dele - completou Sharon. 

— Isto é um aviso e tanto — disse Denise, arregalando os olhos. 

—  Já  posso  até  imaginar  a  cena  toda  —  intrometeu-se  Holly,  os  olhos  perdidos  na distância.  -  Os  anúncios  funerários  diriam:  ”Denise  Hennessey  morreu  tragicamente,  esmagada até a morte por um tremendo par de coxas, após um breve vislumbre do paraíso...” 

- Gosto disso - concordou Denise. - Ooh, e que forma de morrer! Me dêem um pedaço desse paraíso! 

— OK, vocês duas — interrompeu Sharon, apontando o dedo na direção de Denise -, guardem  suas  fantasias  sórdidas  para  si  próprias,  por  favor.  E  você  —  apontou  para  Holly  —, pare de tentar mudar de assunto. 

- Você está apenas com ciúmes, Sharon, porque seu marido não conseguiria quebrar um graveto entre suas coxinhas magras - provocou Denise. 

—  Perdão,  mas  as  coxas  de  John  são  perfeitas,  eu  só  queria  que  as  minhas  se parecessem mais com as dele — concluiu Sharon. 

- Agora você! - Denise apontou para Sharon. - Guarde as suas fantasiazinhas sórdidas para si mesma. 

—  Meninas,  meninas!  —  Holly  estalou  os  dedos  no  ar.  —  Vamos  nos  concentrar  em mim agora, concentrar em mim. — Ela gesticulou graciosamente, levando as mãos em direção ao peito. 

- Certo, sra. Egocêntrica, o que está planejando cantar? 

- Não tenho a mínima idéia, por isso convoquei esta reunião de emergência. 

- Não, não é isto. Você me falou que queria fazer compras - disse Sharon. 

- Verdade? - perguntou Denise, olhando para Sharon e erguendo uma sobrancelha. — Achei que as duas tivessem vindo me ver no meu intervalo de almoço. 

- As duas estão certas - declarou Holly. - Estou procurando idéias e preciso das duas. 

- Hã-hã! Boa resposta - ambas concordaram, para variar. 

-  OK,  OK!  -  exclamou  Sharon  entusiasmada.  -  Acho  que  tenho  uma  idéia.  Qual  era aquela música que cantamos por duas semanas inteiras na Espanha, que não conseguíamos tirar da cabeça e que nos enlouquecia? 

Holly deu de ombros. Se a canção as enlouquecia, dificilmente seria uma escolha muito boa. 

— Não sei, não fui convidada para aquelas férias — resmungou Denise. 

- Você sabe qual é, Holly! 

- Não consigo lembrar. 

- Oh, você precisa lembrar. 

- Sharon, acho que ela não consegue se lembrar - Denise disse a Sharon, decepcionada. 

- Oh, qual é? - Sharon apoiou o rosto nas mãos, irritada. Holly deu de ombros mais uma vez.  -  OK,  lembrei!!  -  anunciou  ela  alegremente,  e  começou  a  cantar  alto  no  café.  -  ”Sol,  mar, sexo, areia, vamos, garoto, me dê a mão!” 

Os  olhos  de  Holly  se  arregalaram  e  suas  bochechas  ficaram  vermelhas  de  vergonha, à medida  que  as  pessoas  nas  mesas  próximas  se  viravam  para  olhar.  Voltou-se  para  Denise,  em busca de apoio para silenciar Sharon. 

—  Ooh  ooh  ooh  tão  sexy,  tão  sexy!  —  Denise  juntou-se  a  Sharon.  Algumas  pessoas olhavam  divertidas,  mas  a  maioria  manifestava  desaprovação,  enquanto  Denise  e  Sharon gorjeavam  a  suja  canção  européia,  que  havia  feito  sucesso  alguns  verões  atrás.  Exatamente quando  estavam  prestes  a  cantar  o  refrão  pela  quarta  vez  (nenhuma  delas  conseguia  lembrar  a letra), Holly conseguiu fazê-las se calar. 

- Meninas, não posso cantar esta música! Além disso, a letra é escrita por um homem. 

- Bem, pelo menos você não teria de cantar muito - brincou Denise, abafando o riso. 

- De jeito nenhum! Não vou cantar rap num concurso de karaokê! 

- Bastante justo - concordou Sharon. 

-  Certo;  bem,  que  CD  você  está  escutando  no  momento?  -  Denise  ficou  séria novamente. 

- Westlife? - Holly olhou para elas esperançosa. 

— Então cante uma música do Westlife — encorajou Sharon. — Assim, ao menos vai se lembrar de todas as palavras. 

Sharon e Denise começaram a rir descontroladamente. 

- Você pode não conseguir acertar o tom - Sharon lançou entre risos. 

- Mas pelo menos vai saber as palavras! - Denise conseguiu concluir, antes que as duas se dobrassem sobre a mesa. 

A  princípio  Holly  ficou  irritada,  mas  vendo  as  duas  inclinadas,  segurando  o  estômago num ataque histérico, teve de esboçar um sorriso. Elas estavam certas, Holly era completamente desafinada e não tinha uma nota na cabeça. Encontrar uma música que conseguisse de fato cantar seria  impossível.  Afinal,  depois  que  as  garotas  se  aquietaram  outra  vez,  Denise  olhou  para  o relógio e lamentou-se por ter de voltar ao trabalho. Elas deixaram o Bewley’s (para a alegria da maioria dos outros clientes). 

-  Os  miseráveis  provavelmente  vão  dar  uma  festa  agora  -  Sharon  resmungou  entre dentes, passando por suas mesas. 

As  três  se  deram  os  braços  e  percorreram  a  rua  Grafton,  encaminhando-se  à  loja  de roupas na qual Denise era gerente. O dia estava ensolarado e o ar apenas ligeiramente frio. A rua Grafton estava movimentada como sempre, com pessoas correndo de um lado para o outro no intervalo  de  almoço,  enquanto  os  fregueses  circulavam,  aproveitando  a  ausência  de  chuva.  Em cada trecho do caminho havia um artista lutando para chamar a atenção do público, e Denise e Sharon  executaram  rapidamente  alguns  embaraçosos  passos  de  dança  irlandesa  enquanto passavam por um sujeito que tocava violino. Ele piscou para elas e elas jogaram algum dinheiro dentro de seu gorro de lã no chão. 

-  Certo,  senhoras  desocupadas,  é  melhor  que  eu  volte  ao  trabalho  disse  Denise, empurrando a porta de sua loja. Assim que as funcionárias a viram, pararam de fofocar sobre o balcão e imediatamente começaram a arrumar as grades de roupa. Holly e Sharon tentaram não rir. Elas se despediram e as duas se dirigiram ao Stephens Green para pegar o carro. 

— ”Sol, mar, sexo, areia” — cantou Holly baixinho para si mesma. — Merda, Sharon! Você enfiou esta música idiota na minha cabeça agora — queixou-se. 

-  Está  vendo?  Lá  vem  você  outra  vez  com  essa  coisa  de  ”merda  Sharon”.  Muito negativo, Holly. - Sharon começou a sussurrar a canção. 

- Oh, cale a boca! - riu Holly, golpeando-a no braço. 




Treze 

 

ERAM QUATRO HORAS quando Holly finalmente saiu da cidade e voltou para casa em Swords. A diabólica Sharon a convencera a fazer compras apesar de tudo, o que resultou na aquisição de uma blusa que Holly era de longe muito velha para usar. Realmente precisava prestar atenção  às  despesas  a  partir  de  agora;  seus  recursos  estavam  se  esgotando  rapidamente  e,  sem uma renda regular, podia vislumbrar tempos difíceis à frente. Precisava pensar em conseguir um emprego, mas já estava achando duro o bastante se levantar da cama pela manhã; outro emprego deprimente  de  nove  às  cinco  não  iria  resolver  seus  problemas.  Mas  ajudaria  a  pagar  as  contas. Holly suspirou alto; tinha de lidar com tudo sozinha. Só o fato de pensar nisso já a deprimia, e o problema era que passava muito tempo solitária, pensando no assunto. Precisava de pessoas ao seu  redor,  como  naquele  dia  com  Denise  e  Sharon,  já  que  elas  sempre  conseguiam  desviar  seu pensamento  das  dificuldades.  Ligou  para  sua  mãe  para  ver  se  estava  tudo  bem  se  desse  uma passada por lá. 

- Claro que sim, meu amor, você é sempre bem-vinda. - Então ela abaixou a voz para um sussurro: - Desde que saiba que Richard está aqui. 

- Cristo! O que queriam dizer todas aquelas visitas de repente? 

Holly  ponderou  ir  direto  para  casa  quando  ouviu  aquilo,  mas  convenceu-se  de  que estava sendo tola. Ele era seu irmão, e mesmo sendo bastante inconveniente, não podia continuar a evitá-lo para sempre. 

Chegou  a  uma  casa  extremamente  cheia  e  barulhenta  e  sentiu-se  de  volta  aos  velhos tempos, ouvindo gritos e tumulto em cada aposento. Sua mãe estava colocando um lugar extra à mesa exatamente no instante em que entrou. 

— Mãe, você deveria ter me dito que estava dando um jantar — disse Holly, dando-lhe um abraço e um beijo. 

- Por quê? Você já jantou? 

—  Não,  na  verdade  estou  morrendo  de  fome,  mas  espero  que  isto  não  cause  muito problema para você. 

- Problema nenhum, querida, isto simplesmente significa que o pobre Declan vai ter de passar o resto do dia sem comida, é tudo - disse ela, provocando o filho, que estava se sentando. Ele fez uma careta na direção dela. 

O  clima  estava  muito  mais  relaxado  dessa  vez,  ou talvez  Holly  apenas  estivesse  muito tensa no último jantar em família. 

- Então, sr. Trabalhador Esforçado, por que não está na faculdade hoje? - perguntou ela com sarcasmo. 

- Estive a manhã toda na faculdade - replicou ele, com uma careta e vou voltar às oito horas, na verdade. 

- É muito tarde - disse seu pai, espalhando molho por todo o prato. Ele sempre acabava com mais molho do que comida no prato. 

- É, mas foi a única hora que consegui para gravar a seqüência de edição. 

- É só uma seqüência de edição, Declan? - perguntou Richard, elevando a voz. 

- Sim. - Sempre sociável. 

- E quantos alunos são? 

- É uma turma pequena, somos somente 12. 

- Eles não têm recursos para mais? 

- Para quê? Alunos? - instigou Declan. 

- Não, para outra seqüência de edição. 

- Não, é uma faculdade pequena, Richard. 

- Acho que as universidades maiores devem estar mais bem equipadas para coisas assim; são melhores em geral. 

E ali estava a alfinetada pela qual todos estavam esperando. 

—  Não,  eu  não  diria  isso,  as  instalações  são  tope  de  linha;  simplesmente  há  menos pessoas,  conseqüentemente  menos  equipamentos.  E  os  professores  não  são  piores  que  os professores de universidades; eles têm uma vantagem, porque trabalham tanto na indústria como ensinando. Em outras palavras, eles praticam o que pregam. Não é só um troço teórico. 

”Bom para você, Declan”, pensou Holly, e piscou o olho através da mesa na direção do irmão. 

- Imagino que eles não sejam bem pagos, então provavelmente não têm escolha, a não ser dar aulas também. 

—  Richard,  trabalhar  em  filmagem  é  um  emprego  muito  bom;  você  está  falando  de gente que passou anos na faculdade estudando para graduação e mestrado... 

-  Oh,  você  vai  conseguir  uma  graduação  por  isto?  -  Richard  estava  surpreso.  -  Pensei que estivesse fazendo apenas um cursinho. 

Declan  parou  de  comer  e  olhou  para  Holly  em  choque.  Era  engraçado  como  a ignorância de Richard ainda surpreendia a todos. 

-  Quem  você  acha  que  faz  todos  esses  programas  de  jardinagem  aos  quais  assiste, Richard? - intrometeu-se Holly. - Não é somente um monte de pessoas fazendo um cursinho. 

O  pensamento  de  que  havia  um  conhecimento  especializado  envolvido  naquilo evidentemente nunca lhe passara pela mente. 

- São programas ótimos - concordou ele. 

- Sobre o que é o seu projeto, Declan? - perguntou Frank. Declan terminou de mastigar a comida antes de falar. 

- É meio complicado de entrar, mas basicamente é sobre a vida noturna em Dublin. 

-  Ooh,  e  vamos  estar  nela?  -  perguntou  Ciara  entusiasmada,  quebrando  seu  silêncio pouco habitual. 

- Sim, devo mostrar a parte posterior da cabeça de vocês ou algo assim - brincou ele. 

- Bem, mal posso esperar para ver - disse Holly, encorajadora. 

- Obrigado. - Declan pôs de lado sua faca e seu garfo e começou a rir. 

-  Ei,  o  que  foi  isto  que  ouvi  a  respeito  de  você  cantar  num  concurso  de  karaokê  na semana que vem? 

- O quê? - gritou Ciara, olhos quase saltando das órbitas. Holly fingiu não saber nada a respeito. 

— Ah, por favor, Holly! — insistiu ele. — Danny me contou! — Ele voltou-se para o resto  da  mesa  e  explicou:  -  Danny  é  o  proprietário  do  lugar    onde  fiz  minha  apresentação  na outra noite e ele me contou que Holly se inscreveu num concurso de karaokê no clube no andar de cima. 

Todos fizeram ”ooh” e ”aah” e comentaram o quanto aquilo era incrível. Holly recusou-se a desistir. 

— Declan, Daniel está só brincando com você. Claro que todos sabem que não consigo cantar! Agora, por favor — ela dirigiu-se ao resto da mesa —, honestamente, se eu fosse cantar num concurso de karaokê, eu contaria a todos vocês. — Ela riu como se a idéia fosse ridícula. Na verdade, a idéia era muito ridícula. 

- Holly - riu ele. - Vi seu nome na lista! Não minta! 

Holly pôs de lado a faca e o garfo; de repente, não sentia mais fome. 

- Holly, por que não nos contou que ia cantar numa competição? perguntou sua mãe. 

— Porque não sei cantar! 

- Então, por que vai fazer isto? - Ciara rebentava de rir. 

Precisava  contar  a  eles,  caso  contrário,  Declan  lhe  arrancaria  uma  confissão  e  ela  não gostava de mentir para seus pais. Era simplesmente uma vergonha que Richard também estivesse ouvindo. 

— OK, na verdade é uma história complicada, mas basicamente Gerry inscreveu meu nome meses atrás, porque de fato queria que eu participasse e, por mais que eu não queira, sinto que preciso fazer isto. É idiota, eu sei. 

Ciara subitamente parou de rir. 

Holly  sentiu-se  paranóica  com  sua  família  a  encarando  e  enfiou  os  cabelos nervosamente atrás da orelha. 

- Bem, acho que é uma idéia maravilhosa - seu pai anunciou de repente. 

— Sim — acrescentou sua mãe —, e todos estaremos lá para apoiá-la. 

- Não, mãe, vocês realmente não têm de fazer isso, não é nada de mais. 

- De maneira nenhuma minha irmã vai cantar num concurso sem que eu esteja presente - declarou Ciara. 

- Aqui, aqui - disse Richard. - Vamos todos nós, então. Nunca estive num karaokê antes, seria... - ele esquadrinhou o cérebro à procura da palavra certa - ... divertido. 

Holly soltou um gemido e fechou os olhos, desejando ter ido direto da cidade para casa. Declan ria histericamente. 

- Sim, Holly, vai ser... hummm... - disse ele, coçando o queixo - ... divertido! 

— Quando vai ser? — perguntou Richard, sacando sua agenda. 

- Eh... sábado - mentiu Holly e Richard começou a escrever. 

- Não é não! - bradou Declan. - É na próxima terça, sua mentirosa! 

-  Merda!  -  praguejou  Richard,  para  a  surpresa  de  todos.  -  Alguém  tem  um  corretor ortográfico? 

Holly não conseguia parar de ir ao banheiro. Estava nervosa e praticamente não dormira na  noite  anterior.  E  a  aparência  combinava  perfeitamente  com  o  estado  de  espírito.  Havia imensas bolsas sob os olhos injetados de sangue e os lábios estavam mordidos. 

O grande dia chegara, seu pior pesadelo, cantar em público. 

Holly era o tipo de pessoa que não cantava sequer no chuveiro, com medo de quebrar todos  os  espelhos.  Mas  cara,  estava  perdendo  um  tempão  no  banheiro  naquele  dia!  Não  havia laxante melhor que o medo e Holly se sentia como se houvesse perdido seis quilos num único dia. Seus amigos e sua família haviam sido encorajadores como de costume, enviando-lhe cartões de boa sorte. Sharon e John haviam mandado até mesmo um buquê de flores, que ela colocou sobre a mesinha de centro, livre de correntes de ar, do calor e do vento, ao lado de sua orquídea semimorta. Denise lhe havia ”comicamente” enviado um cartão de condolências. 

Holly vestia a roupa que Gerry lhe dissera para comprar em abril e o amaldiçoava. Havia coisas  muito  mais  importantes  agora  do  que  se  preocupar  com  detalhes  irrelevantes  como  sua aparência. O cabelo estava solto, para que pudesse cobrir o rosto o máximo possível e exagerara no  rimel  à  prova  d’água,  como  se  aquilo  fosse  impedi-la  de  chorar.  Podia  antever  que  a  noite terminaria  em  lágrimas.  Tendia  a  ter  poderes  psíquicos  quando  precisava  encarar  os  dias  mais fodidos de sua vida. 

John  e  Sharon  pegaram  Holly  de  táxi  e  ela  recusou-se  a  conversar  com  eles, almaldiçoando  a  todos  por  forçarem-na  a  fazer  aquilo.  Sentia-se  fisicamente  doente  e  não conseguia  manter-se  quieta.  Cada  vez  que  o  táxi  parava  num  sinal  vermelho,  considerava  a possibilidade  de  saltar  fora  e  desaparecer,  mas  no  momento  em  que  reunia  coragem,  os  sinais ficavam  verdes  novamente.  As  mãos  moviam-se  com  nervosismo  e  ela  abria  e  féchava  a  bolsa, fingindo para Sharon que procurava alguma coisa, apenas para se manter ocupada. 

- Relaxe, Holly - disse Sharon em tom tranqüilizador -, tudo vai ficar bem. 

- Cai fora! - rebateu ela. 

Eles continuaram em silêncio pelo resto do caminho; nem mesmo o motorista do táxi falava. Finalmente chegaram ao Hogan’s, e John e Sharon passaram por maus pedaços tentando fazê-la  parar  de  esbravejar  (algo  a  respeito  de  preferir  pular  no  rio  Liffey)  e  persuadindo-a  a entrar.  Para  grande  horror  de  Holly,  o  clube  estava  completamente  apinhado  e  ela  precisou  se espremer no meio da multidão para abrir caminho até sua família, que havia reservado uma mesa (exatamente ao lado do banheiro, como solicitado). 

Richard sentava-se desajeitadamente sobre uma banqueta, parecendo deslocado em seu terno. 

- Então, me fale destas regras, pai; o que Holly vai ter de fazer? 

O  pai  de  Holly  explicou  as  regras  do  karaokê  para  Richard  e  o  nervosismo  dela começou a aumentar ainda mais. 

-  Oh,  Deus,  isto  é  terrível,  não?  -  disse  Richard,  olhando  ao  redor  intimidado.  Holly achava que ele sequer havia estado em um clube noturno antes. 

A  visão  do  palco  a  apavorou;  era  muito  maior  do  que  esperava  e  havia  uma  tela gigantesca na parede para que a multidão enxergasse as letras das músicas. Jack sentava-se com o braço ao redor dos ombros de Abbey; ambos lhe lançaram um sorriso encorajador. Holly olhou para eles com raiva e afastou os olhos. 

- Holly, simplesmente hoje aconteceu uma coisa engraçada - disse Jack, rindo. - Lembra daquele sujeito, Daniel, que encontramos semana passada? 

Holly apenas o encarou, observando seus lábios se moverem, mas pouco se lixando para o que ele dizia. 

—  Bem,  eu  e  Abbey  chegamos  aqui  primeiro  para  segurar  a  mesa  e  estávamos  nos beijando  e  o  seu  homem  se  aproximou  e  sussurrou  em  meu  ouvido  que  você  estaria  aqui  esta noite.  Ele  pensou  que  estivéssemos  saindo  e  que eu estivesse  sacaneando  você!  -  Jack  e  Abbey riam histericamente. 

- Bem, acho isto nojento - disse Holly, afastando-se. 

- Não - tentou explicar Jack -, ele não sabia que éramos irmãos. Tive de explicar... — a voz de Jack morreu quando Holly disparou um olhar de advertência em sua direção e o silenciou. 

— Oi, Holly — disse Daniel, aproximando-se dela com uma prancheta na mão. — OK, a ordem hoje à noite é a seguinte: a primeira a subir no palco é uma garota chamada Margaret, então um cara chamado Keith e então você sobe depois dele. Está bem assim? 

- Então sou a terceira. 

- Sim, depois... 

-  É  tudo  que  preciso  saber  -  cortou  Holly  grosseiramente.  Tudo  que  desejava  era  sair daquele  estúpido  clube,  que  todos  parassem  de  perturbála  e  a  deixassem  sozinha,  para  rogar pragas diabólicas para todos eles. Queria que a terra se abrisse e a engolisse, que uma catástrofe natural  ocorresse  e  todos  precisassem  evacuar  o  prédio.  Na  verdade,  aquilo  era  uma  boa  idéia; olhou em volta freneticamente, procurando por um botão que disparasse o alarme de incêndio, mas Daniel ainda estava falando com ela. 

- Olhe, Holly, realmente sinto muito por incomodá-la outra vez, mas você poderia me dizer  qual  das  suas  amigas  é  Sharon?  -  Ele  parecia  temer  que  ela  pulasse  em  sua  jugular.  Ele estava certo, pensou ela, apertando os olhos. 

— Ela está ali. — Holly apontou para Sharon. — Espere aí, por quê? 

- Quero apenas me desculpar pela última vez que falamos. - Ele começou a caminhar na direção de Sharon. 

- Por quê? - perguntou Holly com pânico na voz, fazendo-o virar-se outra vez. 

-  Tivemos  um  pequeno  desentendimento  no  telefone  semana  passada.  —  Ele  olhou para ela confuso, sem entender o motivo de precisar lhe dar explicações. 

-  Sabe,  você  realmente  não  tem  de  fazer  isto,  ela  provavelmente  já  se  esqueceu  por completo a esta altura - gaguejou ela. Aquilo era a última coisa de que precisava. 

- Ainda assim eu gostaria de me desculpar - e ele se encaminhou na direção de Sharon. Holly saltou de sua banqueta. 

-  Sharon,  oi,  sou  Daniel,  quero  apenas  me  desculpar  pela  confusão  no  telefone  na semana passada. 

Sharon o encarou como se ele tivesse dez cabeças. 

— Confusão? 

- No telefone, se lembra? 

John colocou o braço protetoramente ao redor da cintura da mulher. 

- No telefone? 

- Eh... sim, no telefone - assentiu ele. 

- Qual o seu nome mais uma vez? 

— Hummm, é Daniel. 

-  E  nós  conversamos  por  telefone?  -  perguntou  Sharon,  um  sorriso  surgindo  em  seu rosto. 

Holly gesticulava loucamente na direção dela, atrás das costas de Daniel. Daniel limpou a garganta, nervoso. 

- Sim, você ligou para o clube na semana passada e eu atendi, isso acende alguma luz? 

- Não, querido, você pegou a garota errada - disse Sharon com educação. 

John lançou a Sharon um olhar carregado por tê-lo chamado de querido; por ele, teria dito  a  Daniel  aonde  ir.  Daniel  passou  a  mão  pelos  cabelos  e  pareceu  ainda  mais  confuso; começou a virar-se para encarar Holly. 

Holly balançava freneticamente a cabeça para Sharon. 

-  Oh...  -  disse  Sharon,  parecendo  finalmente  ter  lembrado.  -  Oh,  Daniel!  -  gritou,  um pouco  entusiasmada  demais.  -  Meu  Deus,  sinto  muito,  meus  neurônios  parecem  que  estão  um pouco  desativados.  -  Ela  riu  como  uma  louca.  -  Deve  ser  muito  disto  -  riu  ela,  erguendo  sua bebida. 

O alívio espalhou-se pelo rosto de Daniel. 

— Meu Deus, por um minuto pensei que estivesse ficando louco! Certo, então você se lembra de termos tido aquela conversa por telefone? 

- Oh, aquela conversa que tivemos por telefone. Escute, não se preocupe com aquilo - disse ela, balançando a mão em sinal de desinteresse. 

-  É  que  simplesmente  assumi  o  comando  do  lugar  algumas  semanas  atrás  e  não  tinha certeza dos arranjos exatos para esta noite. 

-  Oh,  não  se  preocupe...  todos  nós  precisamos  de  tempo...  para  nos  adaptarmos...  às situações... sabe? - Sharon olhou para Holly para ver se tinha ou não dito a coisa certa. 

- Bem, foi ótimo conhecer você pessoalmente afinal - riu Daniel. - 

Quer  que  lhe  traga  uma  banqueta  ou  algo  especial?  -  perguntou  ele,  tentando  ser engraçado. 

Sharon  e  John  se  sentaram  e  o  encararam  em  silêncio,  sem  saber  o  que  dizer  àquele estranho sujeito. 

John observou com olhar suspeito enquanto Daniel se afastava. 

- O que quer dizer tudo isto? - Sharon perguntou a Holly, assim que ele estava fora do alcance de sua voz. 

-  Explico  mais  tarde  -  disse  Holly,  virando-se  para  encarar  o  palco.  O  anfitrião  do karaokê subia ao palco naquele momento. 

- Boa noite, senhoras e senhores! - anunciou ele. 

- Boa noite! - gritou Richard, parecendo entusiasmado. Holly girou os olhos para o teto. 

- Temos uma noite excitante à nossa frente... - Ele continuou e continuou e continuou com  sua  voz  de  DJ,  enquanto  Holly  saltava  nervosamente  de  um  pé  para  o  outro.  Precisava desesperadamente do banheiro outra vez. 

- Como primeira concorrente desta noite, temos Margaret, de Tallaght, que vai cantar o tema do Titanic, My Heart Will Go On, de Celine Dion. Por favor, palmas para a maravilhosa Margaret!  -  O  público  delirou.  O  coração  de  Holly  disparou.  A  música  mais  difícil  do  mundo; típico. 

Quando Margaret começou a cantar, o lugar ficou tão silencioso que era quase possível ouvir um alfinete cair. Holly olhou ao redor e observou os  rostos das pessoas. Todos olhavam para  Margaret  com  assombro,  incluindo  a  família  de  Holly,  os  traidores.  Os  olhos  de  Margaret estavam  fechados  e  ela  cantava  com  tanto  ardor  que  parecia  ter  vivido  cada  linha  da  canção. Holly a detestou e considerou a possibilidade de fazê-la tropeçar quando voltasse ao seu lugar. 

- Isso não foi inacreditável? - anunciou o DJ. A multidão aclamou novamente e Holly preparou-se  para  não  ouvir  esse  som  depois  de  sua  própria  canção.  -  O  próximo  candidato  é Keith; vocês devem se lembrar dele como o vencedor do ano passado e ele vai cantar America, de Neil Diamond. Preparem-se para Keith! — Holly não precisava ouvir mais nada e correu para dentro do banheiro. 

Marchava de um lado para o outro dentro do toalete e tentava se acalmar; seus joelhos tremiam, seu estômago contorcia-se e ela sentia um princípio de vômito subir-lhe à boca. Olhou-se no espelho e tentou respirar bem fundo. Não funcionou, só fez com que se sentisse tonta. O público aplaudiu lá fora e Holly congelou. Ela era a próxima. 

— Keith não foi ótimo, senhoras e senhores? 

Muitos aplausos novamente. 

- Talvez Keith esteja a caminho do recorde de vencer dois anos seguidos; bem, a noite não pode ficar melhor do que isto! 

Estava prestes a ficar muito pior. 

- A seguir, temos uma novata no concurso. Seu nome é Holly e ela vai cantar... 

Holly correu para o reservado e se trancou lá dentro. Não havia nada no mundo que a fizesse sair dali. 

-  Então,  senhoras  e  senhores,  por  favor,  vamos  aplaudir  Holly!  Houve  uma  grande aclamação. 




Catorze 

 

HAVIA  TRÊS  ANOS  que  Holly  subira  ao  palco  para  sua  estréia  num  karaokê. Coincidentemente,  fazia  três  anos  desde  que  Holly  subira  ao  palco  para  se  apresentar  num karaokê. 

Uma  grande  multidão  de  amigos  seus  se  dirigira  aopub  local  em  Swords  para comemorar o trigésimo aniversário de um dos rapazes. Holly estava extremamente cansada, pois andara fazendo horas extras nas duas semanas anteriores. Na verdade, não estava com disposição de sair para festejar. Tudo o que queria era ir para casa, tomar um belo e longo banho, colocar o pijama  menos  sexy  que  possuía,  comer  montes  de  chocolate  e  aninhar-se  com  Gerry  no  sofá, diante da TV. 

Depois de ficar de pé num trem superlotado durante todo o trajeto de Blackrock até a estação  de  Sutton,  Holly  definitivamente  não  tinha  disposição  para  enfrentar  aquele  tormento novamente, num pub superlotado e abafado. No trem, metade de seugosto havia sido achatada contra  a  janela  e  a  outra  metade  alojada  sob  o  suarento  sovaco  de  um  sujeito  muito  pouco higiênico.  Logo  atrás  dela,  um  homem  lançava  ruidosos  vapores  alcoólicos  em  seu  pescoço.  O fato  de,  todas  as  vezes  que  o  trem  balançava,  ele  pressionar  ”acidentalmente”  seu  barrigão  de cerveja  contra  as  costas  dela  não  melhorava  a  situação.  Enfrentara  aquele  ultraje  todos  os  dias, por  duas  semanas,  indo  para  o  trabalho  e  voltando  para  casa  e  não  conseguia  suportar  mais. Queria seu pijama. 

Por  fim  chegou  à  estação  de  Sutton  e  as  pessoas  ali,  muito  espertas,  acharam  que  era uma grande idéia entrarem todas no trem enquanto o povo tentava sair. Ela levou tanto tempo para abrir caminho no meio da multidão para sair  do trem, que no instante  em que alcançou a plataforma,  viu  o  ônibus  que  fazia  a  sua  conexão  se  afastar,  lotado  de  pessoas  pequeninas  e alegres, sorrindo para ela através da janela. E porque já passava das seis horas, a lanchonete havia fechado  e  ela  ficou  em  pé  no  frio  congelante,  esperando  outra  meia  hora  até  que  o  ônibus seguinte chegasse. A experiência só fortaleceu seu desejo de aconchegar-se diante da TV. 

Mas aquela não era para ser uma boa noite em casa. Seu querido marido possuía outros planos. Chegou cansada e extremamente irritada a uma casa abarrotada de gente e com música pesada. Pessoas que ela sequer conhecia perambulavam por sua sala de estar com latas de cerveja nas  mãos  e  desmoronavam  sobre  o  sofá,  onde  ela  pretendia  passar  as  próximas  horas.  Gerry permanecia de pé ao lado do toca-CDs, bancando o DJ e tentando parecer legal. Nunca na vida ele parecera tão pouco legal como naquele momento. 

— O que há de errado com você? — perguntou Gerry, depois de vê-la subir as escadas furiosa, na direção do quarto de dormir. 

- Gerry, estou cansada, estou irritada, não estou a fim de sair esta noite, e você sequer me perguntou se estava tudo bem convidar todas estas pessoas. E, por falar nisto, quem são eles? - gritou ela. 

- São amigos de Conor e, por falar nisto, esta também é minha casa! - ele gritou de volta. 

Holly colocou os dedos sobre as têmporas e começou a massagear gentilmente a cabeça; estava com uma enxaqueca terrível e a música a deixava louca. 

- Gerry - disse ela com tranqüilidade, tentando aparentar calma -, não estou dizendo que você  não  possa  convidar  pessoas.  Seria  legal  se  você  tivesse  planejado  com  antecedência  e  me falado. Então eu não me incomodaria, mas hoje, de todos os dias, quando estou tão cansada — sua voz enfraquecia a cada palavra —, eu apenas queria relaxar em minha própria casa. 

- Todo dia é a mesma coisa - retrucou ele. - Você nunca quer fazer coisa alguma, nunca; nada. Toda noite você é a mesma. Chega em casa de mau humor e puta comigo por tudo! 

O queixo de Holly caiu. 

- Desculpe! Tenho trabalhado muito! 

- E eu também, mas não me vejo pulando no seu pescoço toda vez que as coisas não saem como planejo. 

- Gerry, isto não tem nada a ver com as coisas não saírem da forma como planejo, isto tem a ver com você convidar a rua inteira para dentro de nossa c... 

- Hoje é sexta! - gritou ele, silenciando-a. - É fim de semana! Quando foi a última vez que você saiu? Deixe seu trabalho para trás e se divirta, para variar. Pare de agir como uma avó 

— E ele disparou para fora do quarto, batendo a porta. 

Depois de passar longo tempo no quarto odiando Gerry e sonhando com o divórcio, ela conseguiu acalmar-se e pensar racionalmente sobre o que ele havia dito. E ele estava certo. OK, ele não estava certo na maneira como se expressara, mas ela fora mal-humorada e megera o mês inteiro e sabia disso. 

Holly  era  o  tipo  de  pessoa  que  parava  de  trabalhar  às  cinco  da  tarde  e  desligava  o computador,  as  luzes,  trancava  a  escrivaninha  e  corria  para  pegar  o  trem  às  5h01,  quer  seus patrões gostassem disso ou não. Nunca levava trabalho para casa e nunca se estressava quanto ao futuro  porque,  com  toda  a  franqueza,  não  se  importava;  telefonava  doente  tantas  manhãs  de segunda-feira quanto possível, desde que não corresse o risco de ser despedida. Mas devido a um lapso  de  concentração  enquanto  procurava  um  novo  emprego,  viu-se  aceitando  um  cargo  num escritório que a obrigava a levar uma papelada para casa, a concordar em trabalhar até tarde e se preocupar  com  o  serviço,  com  o  qual  não  estava  deforma  alguma  satisfeita.  Como  conseguira ficar ali o mês inteiro era o que todos se perguntavam, portanto Gerry estava certo 

Doía só de pensar naquilo. Ela não saía com ele ou com seus amigos havia semanas e pegava  no  sono  todas  as  noites  no  minuto  em  que  sua  cabeça  batia  no  travesseiro.  Pensando nisso,  aquele  era  provavelmente  o  principal  problema  de  Gerry,  não  se  importar  com  o  mau humor. 

Mas  aquela  noite  seria  diferente.  Pretendia  mostrar  a  seu  marido  e  seus  amigos negligenciados  que  continuava  sendo  a  Holly  irresponsável,  divertida  e  frívola  de  sempre,  que podia beber mais do que todos eles e ainda assim andar em linha reta por todo o caminho até em casa. Esse show de bobagens começou com o preparo de coquetéis caseiros, só Deus sabe o que havia neles, mas realizaram sua pequena mágica e às onze horas todos dançavam pelo caminho até o pub, onde acontecia um karaokê. Holly exigiu ser a primeira a concorrer e importunou  o apresentador  até  conseguir  o  que  queria.  O  pub  estava  lotado  e  naquela  noite  havia  um  grupo barra-pesada  que  saíra  para  uma  despedida  de  solteiro.  Era  como  se  uma  equipe  de  filmagem tivesse chegado ao pub algumas horas antes e trabalhado sem parar preparando o cenário para a catástrofe. Eles não poderiam ter feito melhor. 

O  DJ  fez  uma  tremenda  propaganda  de  Holly,  depois  de  acreditar  em  suas  mentiras sobre ser cantora profissional. Gerry perdera toda a capacidade de falar e de enxergar, de tanto rir,  mas  ela  estava  determinada  a  mostrar  a  ele  que  ainda  podia  se  divertir.  Ele  não  precisava planejar o divórcio. Holly decidiu cantar Like a Virgin e dedicou a canção ao sujeito que estava se casando no dia seguinte. Assim que começou a cantar, deu-se conta de que nunca ouvira tantos ”buuuuu” em toda a sua vida e em volume tão alto. Mas estava tão bêbada que não se importou e continuou a cantar para seu marido, que parecia ser o único que não trazia uma expressão mal-humorada no rosto. 

Finalmente,  quando  as  pessoas  começaram  a  atirar  coisas  no  palco  e  o  próprio apresentador as encorajou a vaiar ainda mais alto, Holly sentiu que seu trabalho ali estava feito. Quando  devolveu  o  microfone,  houve  uma  aclamação  tão  alta  que  os  clientes  do  pub  vizinho entraram correndo. Era ainda mais gente para vê-la tropeçar degraus abaixo em seus sapatos de salto alto e cair em cheio sobre o rosto. Todos olhavam enquanto sua saia voava por sobre sua cabeça,  para  revelar  a  calcinha  velha  que  em  outros  tempos  havia  sido  branca,  mas  na  ocasião estava cinza, e que ela não se dera ao trabalho de trocar quando chegara em casa do trabalho. 

Holly foi levada ao hospital para cuidar de seu nariz quebrado. 

Gerry perdeu a voz de tão alto que riu e Denise e Sharon colaboraram com a situação batendo fotografias da cena do crime, as quais Denise escolheu como capa dos convites de sua festa de Natal, com o cabeçalho ”Vamos ficar bêbados!”. 

Holly jurou nunca mais participar de um karaokê. 




Quinze 

 

HOLLY  KENNEDY?  VOCÊ  ESTÁ  AQUI?  -  trovejou  a  voz  do  apresentador.  O aplauso do público tornou-se uma conversa alta, enquanto todos olhavam ao redor à procura de Holly. Bem, eles ficariam procurando por longo tempo, pensou ela enquanto abaixava o assento do vaso sanitário e sentava-se para esperar que a excitação acalmasse, antes que se adiantassem para a próxima vítima. Fechou os olhos, descansou a cabeça nas mãos e rezou para que aquele momento passasse. Queria abrir os olhos e achar-se a salvo em casa, dali a uma semana. Contou até dez, rezando por um milagre, então lentamente abriu os olhos outra vez. 

Ainda estava no banheiro. 

Por  que  não  podia,  pelo  menos  por  uma  vez,  de  repente  adquirir  poderes  mágicos? Sempre acontecia com as garotas americanas nos filmes e simplesmente não era justo... 

Holly sabia que aquilo aconteceria; desde o momento em que abrira o envelope e lera a terceira carta de Gerry, previra as lágrimas e a humilhação. Seu pesadelo se tornara realidade. 

Lá fora, o clube parecia muito silencioso e uma sensação de calma a envolveu quando se deu  conta  de  que  estavam  passando  para  o  cantor  seguinte.  Seus  ombros  relaxaram  e  ela afrouxou  os  punhos,  seu  maxilar  relaxou  e  o  ar  fluiu  mais  facilmente  para  dentro  de  seus pulmões. O pânico havia passado, mas ela decidiu esperar até que o próximo cantor começasse sua  música  antes  de  escapar  correndo.  Não  podia  nem  mesmo  pular  pela  janela  porque  não estava no andar térreo, bem, não a menos que quisesse mergulhar para a morte. Mais uma coisa que sua amiga americana seria capaz de fazer. 

Fora  do  reservado,  Holly  ouviu  a  porta  do  banheiro  se  abrir  e  fechar.  Uh-oh,  eles vinham pegá-la. Quem quer que fossem eles. 

- Holly? Era Sharon. 

-  Holly,  sei  que  você  está  aí,  então  simplesmente  me  escute,  OK?  Holly  conteve  as lágrimas que começavam a brotar. 

- Tudo bem, sei que isto é um pesadelo absoluto e sei que você tem uma fobia enorme desse tipo de coisa, mas você precisa relaxar, certo? 

A voz de Sharon era tão tranqüilizante que os ombros de Holly relaxaram mais uma vez. 

- Holly, detesto ratos, você sabe disso. 

Holly franziu as sobrancelhas, querendo saber aonde aquela conversinha estimulante iria chegar. 

- E meu pior pesadelo seria sair daqui para um quarto cheio de ratos. Agora você pode imaginar? 

Holly sorriu e lembrou-se da vez em que Sharon fora viver com ela e Gerry por duas semanas, depois de capturar um rato em sua casa. John, claro, recebeu permissão para as visitas conjugais. 

- Bem, eu estaria exatamente aí onde você está agora e nada no mundo me poria para fora. 

Ela fez uma pausa. 

- O quê? - disse a voz do DJ no microfone e então começou a rir. Senhoras e senhores, parece que nossa cantora está no banheiro neste instante. - O salão inteiro desatou a rir. 

—  Sharon!  —  a  voz  de  Holly  tremeu  de  medo.  Sentia-se  como  se  a  multidão  furiosa estivesse prestes a colocar a porta abaixo, arrancar-lhe as roupas e carregá-la por cima das cabeças até o palco, para sua execução. O pânico assumiu o comando pela terceira vez. Sharon apressou sua  próxima  sentença.  -  De  qualquer  forma,  Holly,  tudo  que  estou  dizendo  é  que  você  não precisa fazer isto se não quiser. Ninguém aqui a está forçando... 

— Senhoras e senhores, vamos fazer com que Holly saiba que é a próxima candidata! - gritou o DJ. - Vamos! - Todos começaram a bater com os pés e cantar o nome dela. 

- Bem, pelo menos ninguém que se importa com você a está forçando a fazer isto — gaguejou  Sharon,  agora  sob  a  pressão  da  multidão  que  se  aproximava.  — Mas  se  não  fizer,  sei que nunca vai ser capaz de se perdoar. Gerry queria que você cantasse por uma razão. 

- HOLLY! HOLLY! HOLLY! 

-  Oh  Sharon!  -  repetiu  Holly  mais  uma  vez,  em  pânico.  Subitamente  as  paredes  do reservado pareceram se fechar sobre ela; gotas de suor formaram-se sobre sua testa. Precisava sair dali. Irrompeu porta afora. Os olhos de Sharon se arregalaram à vista de sua perturbada amiga, que  parecia  ter  acabado  de  ver  um  fantasma.  Seus  olhos  estavam  vermelhos  e  inchados,  com linhas negras de rimel escorrendo pelo rosto (esses negócios à prova d’água nunca funcionam) e as lágrimas haviam arrancado toda a sua maquiagem. 

-  Não  se  importe  com  eles,  Holly  -  disse  Sharon  com  serenidade  -,  eles  não  podem obrigá-la a fazer nada que não quiser. 

O lábio inferior de Holly começou a tremer. 

- Não! - disse Sharon, agarrando-a pelos ombros e olhando-a nos olhos. - Sequer pense nisto! 

Seu lábio parou de tremer, mas não o restante de seu corpo. Por fim, Holly quebrou o silêncio. 

- Não sei cantar, Sharon - sussurrou ela, seus olhos arregalados de terror. 

- Sei disto! - disse Sharon rindo. - E sua família sabe disto! Danem-se os outros! Você nunca mais vai ver a cara feia deles! Quem liga para o que pensam? Eu não, você liga? 

Holly pensou um minuto a respeito. 

- Não - sussurrou. 

- Não ouvi, o que você disse?Vòcê liga para o que eles pensam? 

- Não - disse ela, um pouco mais forte. 

— Mais alto! — Sharon a sacudiu pelos ombros. 

- Não! - gritou ela. 

- Mais alto! 

- NÂÃÃÃÕOOOOOOOO! NÃO ME IMPORTO COM O QUE ELES PENSAM! - Holly  gritou  tão  alto  que  a  multidão  começou  a  se  aquietar  do  lado  de  fora.  Sharon  parecia ligeiramente  abalada,  estava  provavelmente  um  pouco  surda  e  permaneceu  imóvel  por  um instante. As duas sorriram uma para a outra e então começaram a rir como loucas de sua própria estupidez. 

-  Simplesmente  deixe  que  este  seja  mais  um  dia  das  bobagens  de  Holly,  assim poderemos rir disto daqui a alguns meses - implorou Sharon. 

Holly  lançou  um  último  olhar  a  seu  reflexo  no  espelho,  lavou  as  manchas  de  rimel, respirou fundo e precipitou-se para fora como uma mulher encarregada de uma missão. Abriu a porta  para  seus  ardorosos  fãs,  que  estavam  todos  diante  dela  e  cantavam  seu  nome.  Todos começaram a aplaudir quando a avistaram, portanto ela fez uma saudação extremamente teatral e encaminhou-se para o palco ao som de aplausos e risos e de um grito de Sharon dizendo ”Que se danem!”. 

Agora Holly tinha a atenção de todos, quer gostasse disso ou não. Se não tivesse corrido para  o  banheiro,  as  pessoas  que  estavam  conversando  ao  fundo  provavelmente  não  a  teriam notado cantar, mas naquele instante ela havia atraído mais atenção ainda. 

Mantinha-se de braços cruzados no palco e encarava a audiência em choque. A música começou  sem  que  sequer  percebesse  e  ela  perdeu  os  primeiros  versos  da  canção.  O  DJ interrompeu a trilha e voltou ao começo. 

O silêncio era completo. Holly limpou a garganta e o som ecoou pelo salão. Olhou para baixo na direção de Denise e Sharon em busca de ajuda e toda a sua mesa mantinha os polegares levantados para ela. Normalmente Holly teria rido da bobagem de tudo aquilo, mas naquele exato momento,  o  ato  era  estranhamente  confortador.  Afinal,  a  música  começou  outra  vez  e  Holly segurou  com  força  o  microfone  nas  duas  mãos,  preparando-se  para  cantar.  Com  voz extremamente trêmula e tímida, começou: 

- O que você faria se eu desafinasse? Se levantaria e me abandonaria? Denise e Sharon desataram a rir ante a maravilhosa escolha da música 

e  lançaram  uma  grande  aclamação.  Holly  se  esforçava  por  continuar,  cantando horrivelmente e parecendo a ponto de desandar a chorar. Justamente quando achou que estava prestes a ouvir os ”buuuu” mais uma vez, sua família e amigos se juntaram ao refrão. 

- Ooh, vou me safar com uma ajudinha de meus amigos; sim, vou me safar com uma ajudinha de meus amigos. 

O  público  virou-se  para  a  mesa  de  sua  família  e  amigos  e  riu  e  o  ambiente  ficou  um pouco mais caloroso. Holly preparou-se para a chegada da nota mais alta e gritou do auge de seus pulmões: 

-  Você  preciiiiiiiisa  de  alguém?  -  Conseguiu  assustar  até  mesmo  a  si  própria  com  o volume e algumas pessoas a ajudaram a cantar: - Preciso de alguém para amar. 

—  Você  preciiiiiiiisa  de  alguém?  —  repetiu  ela  e  segurou  o  microfone  na  direção  do público  para  encorajá-lo,  e  todos  cantaram:  —  Preciso  de  alguém  para  amar.  —  E  eles ofereceram a si mesmos uma rodada de aplausos. 

Holly sentia-se menos nervosa nesse  momento e lutava para abrir caminho através do restante da música. As pessoas ao fundo voltaram a conversar, a equipe do bar continuou a servir as bebidas e a bater com os copos, até que Holly percebeu que era a única a ouvir a si mesma. 

Quando  finalmente  acabou  de  cantar,  umas  poucas  mesas  educadas  diante  dela  e  sua própria mesa à direita eram as únicas a aplaudir. O DJ tirou o microfone da mão dela e conseguiu dizer em meio aos risos: 

- Por favor, uma salva de palmas para a incrivelmente corajosa Holly Kennedy! 

Dessa  vez,  sua  família  e  seus  amigos  foram  as  únicas  pessoas  a  aplaudir.  Denise  e Sharon aproximaram-se dela com as faces molhadas de lágrimas de riso. 

—  Estou  tão  orgulhosa  de  você!  —  disse  Sharon,  atirando  os  braços  ao  redor  do pescoço de Holly. — Foi horrível! 

-  Obrigada  pela  ajuda,  Sharon  -  disse  ela  enquanto  abraçava  a  amiga.  Jack  e  Abbey  a aclamaram e Jack gritou: 

- Terrível! Absolutamente terrível! 

A mãe de Holly lançou-lhe um sorriso encorajador, ciente de haver passado para a filha seu especial talento como cantora, e o pai de Holly mal podia olhar nos olhos dela de tanto rir. Tudo que Ciara conseguiu fazer foi repetir sem parar: 

— Eu não sabia que alguém podia ser tão ruim. 

Declan acenou para ela através do salão com a câmera na mão e virou o polegar para baixo.  Holly  escondeu-se  numa  das  extremidades  da  mesa  e  tomou  um  gole  de  água  enquanto todos a congratulavam por ser tão desesperadamente ruim. Não conseguia se lembrar da última vez em que se sentira tão orgulhosa. 

John  arrastou-se  até  Holly  e  se  apoiou  na  parede  ao  lado  dela,  de  onde  observou  em silêncio o próximo número no palco. Por fim, reuniu coragem para falar e disse: 

-  Sabe,  Gerry  provavelmente  está  aqui  com  você  -  e  olhou  para  ela  com  olhos marejados. 

Pobre  John,  ele  também  havia  perdido  seu  melhor  amigo.  Ela  lançoulhe  um  sorriso encorajador  e  olhou  em  torno.  Ele  estava  certo.  Holly  podia  sentir  a  presença  de  Gerry.  Podia senti-lo  colocando  os  braços  em  volta  dela  e  dando-lhe  um  dos  abraços  dos  quais  sentia  tanta falta. 

Uma hora depois, os cantores haviam finalmente terminado e Daniel e o DJ saíram para computar os votos. Todos haviam recebido um cupom de votação quando pagaram a entrada e Holly  não  teria  o  descaramento  de  escrever  seu  próprio  nome,  então  entregou  seu  cupom  a Sharon. Era bastante óbvio que Holly não ganharia, mas essa nunca fora sua intenção. E se por um remoto acaso ganhasse, tremeria de medo de pensar que precisaria voltar em duas semanas para  repetir  toda  aquela  experiência.  Não  havia  aprendido  nada  com  aquilo,  a  não  ser  que detestava mais ainda o karaokê. O ganhador do ano anterior, Keith, levara pelo menos uns trinta amigos,  o  que  significava  que  era  seguramente  o  vencedor,  e  Holly  duvidava  muito  que  seus ”ardorosos fãs” votassem nela. 

Quando os vencedores estavam prestes a ser anunciados, o DJ colocou um patético CD com uma trilha de tambores. Daniel subiu ao palco mais uma vez, em seu uniforme de jaqueta de couro  preto  e  pantalonas  pretas,  e  foi  recebido  com  assobios  e  gritos  das  garotas. Inquietantemente, a mais barulhenta delas era Ciara. Richard parecia excitado e cruzava os dedos na direção de Holly. Um gesto muito carinhoso, mas muito ingênuo, pensou ela; ele obviamente não compreendia as ”regras” corretamente. 

Houve um pouco de constrangimento quando a trilha de tambores começou a pular e o DJ  correu  para  o  equipamento  para  interrompê-la.  Os  vencedores  foram  anunciados  sem dramaticidade, em meio a um silêncio mortal. 

- Bem, eu gostaria de agradecer a todos por participar da competição desta noite; vocês nos forneceram um ótimo entretenimento. - A última parte foi dirigida a Holly e ela deslizou na cadeira, envergonhada. - Certo, então as duas pessoas que passarão para a final são - Daniel fez uma pausa para produzir um efeito dramático - Keith e Samantha! 

Holly  pulou  de  excitação  e  começou  a  dançar  numa  roda,  abraçada  com  Denise  e Sharon. Nunca sentira tanto alívio na vida. Richard parecia muito confuso e o restante da família congratulou Holly por seu vitorioso fracasso. 

- Eu votei na loura - anunciou Declan, desapontado. 

- Só porque ela possuía peitos grandes - riu Holly. 

-  Bem,  todos  temos  nossos  dons  individuais  -  concordou  Declan.  Holly  perguntou-se qual seria o seu, enquanto se sentava novamente. 

Devia  ser  um  sentimento  maravilhoso,  o  de  ganhar  alguma  coisa,  o  de  se  saber possuidor de um dom. Holly nunca ganhara nada na vida; não praticava esportes, não sabia tocar nenhum instrumento e, agora que pensava naquilo, percebia que não possuía nenhum hobby ou interesse  especial.  O  que  colocaria  em  seu  CV  quando  por  fim  começasse  a  circular, candidatando-se  a  um  emprego?  ”Gosto  de  beber  e  fazer  compras”  não  cairia  muito  bem. Tomou um gole de sua bebida, pensativa. Holly vivera sua vida interessada somente em Gerry; na verdade, tudo o que fazia girava ao redor dele. De certa maneira, ser sua mulher era a única coisa em que era boa; ser sua companheira era tudo que sabia fazer. Agora, o que possuía? Nenhum trabalho,  nenhum  marido  e  não  conseguia  sequer  cantar  num  concurso  de  karaokê,  que  dirá vencê-lo. 

Sharon  e  John  pareciam absortos  numa  discussão  acalorada,  Abbey e  Jack olhavam-se nos  olhos  como  dois  adolescentes  fulminados  pela  paixão,  Ciara  enroscava-se  em  Daniel,  e Denise estava... Na verdade, onde estava Denise? 

Holly olhou ao redor e localizou-a sentada no palco, balançando as pernas e atacando, numa atitude bastante provocante, o apresentador do karaokê. Os pais de Holly haviam se dado as mãos logo depois que o nome dela não fora anunciado como vencedor, o que deixara de fora... Richard.  Richard  comprimia-se  ao  lado  de  Ciara  e  Daniel,  olhando  em  volta  como  um cachorrinho perdido e tomando um gole de sua bebida em cada um dos poucos segundos fora da paranóia. Holly se deu conta de que devia estar parecida com ele... uma completa perdedora. Mas aquele perdedor ao menos possuía mulher e dois filhos por quem voltar para casa, ao contrário de Holly, que tinha um encontro com um jantar de microondas. 

Holly mudou de lugar e sentou-se numa banqueta elevada em frente a Richard e iniciou uma conversa. 

- Está se divertindo? 

Ele levantou os olhos de sua bebida, surpreso que alguém houvesse falado com ele. 

- Sim, obrigado, estou me divertindo, Holly. 

Se  aquele  era  o  divertimento  dele,  Holly  temia  pensar  como  seria  quando  ele  não estivesse se divertindo. 

-  Na  verdade,  estou  surpresa  de  que  tenha  vindo,  não  pensei  que  este  fosse  seu ambiente. 

- Oh, sabe... é preciso dar apoio à família. - Ele girou sua bebida. 

- Então, onde está Meredith esta noite? 

- Emily e Timothy - disse ele, como se aquilo explicasse tudo. 

- Você trabalha amanhã? 

- Sim - disse ele de repente, bebendo seu drinque de uma só vez -, portanto, é melhor eu cair  fora.  Você  foi  um  grande  divertimento  esta  noite,  Holly.  —  Ele  olhou  sem  jeito  para  sua família,  ponderando  se  os  interrompia  e  se  despedia,  mas  por  fim  decidiu  o  contrário.  Acenou para Holly e lá se foi, manobrando através da compacta multidão. 

Holly estava sozinha mais uma vez. Por mais que quisesse agarrar sua bolsa e correr para casa,  sabia  que  tinha  de  ficar  até  o  final.  Haveria  muitas  ocasiões,  no  futuro,  em  que  estaria sozinha  assim,  a  única  solitária  na  companhia  de  casais,  e  precisava  se  acostumar.  Então  se amaldiçoou  por  ser  tão  infantil;  não  poderia  ter  pedido  uma  família  e  amigos  mais compreensivos. Holly desejava saber se essa fora a intenção de Gerry. Será que achava que aquela situação  era  o  que  ela  precisava?  Será  que  ele  achava  que  aquilo  poderia  ajudá-la?  Talvez  ele estivesse certo, porque ela estava obviamente sendo testada. Aquilo a estava obrigando a tornar-se corajosa de mais de uma maneira. Ficara de pé num palco e cantara para centenas de pessoas, e naquele momento estava presa a uma situação em que se achava cercada de casais. Eles estavam por  todo  lado.  Qualquer  que  fosse  o  plano  de  Gerry,  estava  sendo  forçada  a  tornar-se  mais corajosa sem ele. ”Apenas fique até o final”, disse a si mesma. 

Holly  sorriu  enquanto  observava  sua  irmã conversar  com  Daniel. Ciara  não  se  parecia com  ela  em  nada,  era  tão  despreocupada  e  confiante  e  parecia  nunca  se  perturbar  com  coisa alguma. Durante todo o tempo que Holly era capaz de lembrar, Ciara nunca conseguira manter um  emprego  ou  um  namorado;  seu  cérebro  estava  sempre  em  algum  outro  lugar,  perdido  no sonho  de  visitar  outro  país  distante.  Holly  desejava  ser  mais  parecida  com  ela,  mas  era  um pássaro  tão  caseiro  que  não  podia  imaginar-se  mudando  para  longe  de  sua  família  e  amigos  e abandonando  tudo  que  construíra  para  si  mesma  ali.  Pelo  menos,  não  conseguiria  nunca abandonar a vida que antes tivera. 

Voltou  a  atenção  para  Jack,  que  ainda  estava  perdido  em  algum  mundo  com  Abbey. Desejava  até  mesmo  conseguir  ser  mais  parecida  com  ele;  ele  adorava  seu  trabalho  como professor  de  escola  secundária.  Era  o  tranqüilo  professor  de  inglês  que  todos  os  adolescentes respeitavam,  e  sempre  que  Holly  e  Jack  cruzavam  com  um  de  seus  alunos  na  rua,  eles  o cumprimentavam com um largo sorriso e um ”Olá, mestre!”. Todas as garotas se sentiam atraídas por  ele  e  todos  os  rapazes  queriam  ser  como  ele  quando  ficassem  mais  velhos.  Holly  suspirou alto e esvaziou sua bebida. Agora sentia-se entediada. 

Daniel a examinou. 

- Holly, posso conseguir uma bebida para você? 

- Não, obrigada, Daniel; de qualquer forma, logo vou estar indo para casa. 

- Ah Hol! - protestou Ciara. - Você não pode ir para casa tão cedo! É a sua noite! 

Holly não sentia como se aquela fosse a sua noite. Sentia-se como se tivesse entrado de penetra numa festa e não conhecesse ninguém ali. 

- Estou bem, obrigada - assegurou ela a Daniel outra vez. 

- Você vai ficar - insistiu Ciara. - Consiga para ela uma vodca com Coca-Cola e eu vou querer o mesmo novamente - ela ordenou a Daniel. 

- Ciara! - exclamou Holly, envergonhada com a grosseria da irmã. 

- Não, está tudo bem! – afirmou Daniel. - Eu perguntei - e encaminhou-se para o bar. 

- Ciara, isto foi tão grosseiro - Holly criticou a irmã. 

-  O  quê?  Ele  não  tem  de  pagar  por  isto,  ele  é  o  dono  do  maldito  lugar  -  disse  ela,  na defensiva. 

- O que não quer dizer que você possa sair por aí pedindo bebidas de graça... 

- Onde está Richard? - interrompeu Ciara. 

- Foi para casa. 

- Merda! Há quanto tempo? - Ela pulou da cadeira em pânico. 

- Não sei, cerca de cinco ou dez minutos. Por quê? 

- Era ele que ia me levar para casa! - Ela atirou os casacos de todos em uma pilha no chão, enquanto olhava ao redor procurando sua bolsa. 

- Ciara, você nunca vai alcançá-lo agora, ele já foi há muito tempo. 

-  Não,  eu  vou.  Ele estacionou  há  quilômetros  de  distância  e  vai  ter  de  voltar  por  este caminho para ir para casa. Vou alcançá-lo quando estiver passando. - Ela por fim achou a bolsa e correu  para  a  porta  gritando:  Tchau,  Holly!  Parabéns,  você  estava  uma  merda!  -  e  desapareceu porta afora. 

Holly  estava  só  mais  uma  vez.  Ótimo,  pensou,  quando  viu  Daniel  voltando  com  as bebidas, agora estava presa conversando com ele, completamente sozinha. 

- Aonde foi Ciara? - perguntou Daniel, colocando os drinques sobre a mesa e sentando-se diante de Holly. 

-  Ela  me  pediu  para  dizer  que  realmente  sentia  muito,  mas  precisava  caçar meu  irmão atrás  de  uma  carona.  -  Holly  mordeu  o  lábio  com  ar  culpado,  sabendo  muito  bem  que  Ciara sequer pensara duas vezes em Daniel enquanto corria para a porta. - Desculpe-me por ter sido tão grosseira com você mais cedo. - Então ela começou a rir. - Meu Deus, você deve achar que somos  a  família  mais  rude  do  mundo.  Ciara  fala  um  pouco  demais;  ela  não  pensa  no  que  diz metade do tempo. 

- E você? - sorriu ele. 

— No momento, sim — riu ela novamente. 

- Ei, isto é ótimo, simplesmente quer dizer que sobrou mais bebida para você - disse ele, empurrando o copo colorido através da mesa na direção dela. 

— Ugh, o que é isto? — Holly torceu o nariz com o cheiro. Daniel afastou os olhos sem jeito e limpou a garganta. 

- Não consigo me lembrar. 

- Oh, por favor! - riu Holly. - Você acabou de pedir! É um direito da mulher saber o que está bebendo, sabe! 

Daniel olhou para ela com um sorriso no rosto. 

- É chamado de BJ. Você devia ter visto a cara do garçom quando pedi. Acho que ele não sabia que era um drinque! 

-  Oh,  Deus  -  disse  Holly.  -  O  que  Ciara  está  pretendendo  bebendo  isto?  O  cheiro  é horrível! 

- Ela disse que achava fácil de engolir. - Ele riu outra vez. 

- Oh, sinto muito, Daniel, às vezes ela é realmente ridícula. - Holly balançou a cabeça, referindo-se à irmã. 

Daniel olhou por sobre os ombros de Holly com ar divertido. 

— Bem, de qualquer forma parece que sua amiga está tendo uma boa noite. 

Holly girou o corpo e viu Denise e o DJ enrascados um no outro junto ao palco. Suas poses provocantes haviam obviamente funcionado. 

- Oh, não, não o DJ horrível que me forçou a sair do banheiro gemeu Holly. 

- É Tom O’Connor, da Dublin FM - disse Daniel. - É um amigo meu. 

Holly cobriu o rosto de vergonha. 

- Ele está aqui esta noite porque o karaokê foi transmitido ao vivo pela rádio - disse ele sério. 

- O quê? - Holly quase teve um ataque cardíaco pela vigésima vez naquela noite. 

O rosto de Daniel abriu-se num sorriso. 

— Brincadeira; eu só queria ver com que cara você ia ficar. 

- Meu Deus, não faça isto comigo - disse Holly, pousando a mão sobre o coração. - Ter estas pessoas aqui me ouvindo já foi ruim o bastante, que dirá a cidade inteira. - Daniel a olhava com uma expressão divertida nos olhos enquanto ela esperava que o coração se acalmasse. 

-  Se  não  se  importa  que  eu  pergunte,  se  detesta  tanto  isto,  por  que  se  inscreveu?  - perguntou ele com cuidado. 

—  Oh,  meu  hilariante  marido  achou  que  seria  engraçado  inscrever  sua  desafinada mulher numa competição de canto. 

Daniel riu. 

- Você não foi tão ruim assim! Seu marido está aqui? - perguntou ele, olhando ao redor. - Não quero que ele pense que estou tentando envenenar sua mulher com esta mistura terrível. - Ele acenou na direção do copo de bebida. 

Holly olhou ao redor e sorriu. 

- Sim, ele definitivamente está aqui... em algum lugar. 




Dezesseis 

 

HOLLY  PRENDEU  O LENÇOL  no  varal  com um  pregador  e  pensou  a respeito  de como havia se arrastado de um lado para o outro pelo restante de maio, tentando colocar a vida numa espécie de ordem. Os dias passavam quando ela se sentia feliz, satisfeita e confiante de que tudo estaria bem, e então, tão rápido quanto chegava, esse sentimento desaparecia novamente, e ela  sentia  a  tristeza  se  instalando  mais  uma  vez.  Tentou  descobrir  uma  rotina  na  qual  pudesse alegremente  lançar-se,  de modo  que  sentisse  que  pertencia a  seu  corpo  e  seu  corpo  pertencia a essa  vida,  em  vez  de  perambular  como  um  zumbi,  assistindo  ao  resto  do  mundo  viver  suas próprias vidas enquanto ela aguardava sem nada fazer que a sua terminasse. Infelizmente, a rotina não resultara exatamente no que esperava. Deu consigo mesma imóvel durante horas na sala de estar,  revivendo  cada  uma  das  lembranças  que  ela  e  Gerry  haviam  compartilhado. Melancolicamente, passava a maior parte do tempo pensando a respeito de cada briga que tinham tido,  desejando  poder  voltar  atrás,  desejando  retomar  cada  palavra  horrível  que  alguma  vez  lhe dissera. Rezava para que Gerry houvesse  sabido que suas palavras haviam sido fruto da raiva e não  refletiam  seus  verdadeiros  sentimentos.  Torturava-se  pelas  ocasiões  em que  agira  de  forma egoísta, saindo à noite com suas amigas quando estava zangada com ele, em vez de ficar em casa. Punia-se por ter-se afastado dele quando deveria tê-lo abraçado, quando guardava ressentimentos por vários dias em vez de perdoá-lo, quando certas noites dormia direto, em vez de fazer amor com  ele.  Queria  retomar cada  um  dos  momentos  em  que ele  ficara  furioso  com  ela  e a  odiara. Queria  que  todas  as  suas  lembranças  fossem  de  bons  momentos,  mas  os  maus  continuavam voltando para assombrá-la. Haviam sido todos uma perda de tempo tão grande. 

E ninguém lhes dissera que dispunham de pouco tempo. 

Portanto, havia os dias felizes, nos quais perambulava por aí sonhando acordada, com nada  mais  além  de  um  sorriso  no  rosto,  e  se  pegava  rindo  estupidamente  enquanto  caminhava pela  rua  e  uma  das  brincadeiras  dos  dois  estalava  dentro  de  sua  cabeça.  Aquela  era  sua  rotina. Caía  em  dias  de  escura  depressão,  então  por  fim  reunia  forças  para  ser  positiva  e  pular  fora daquilo  por  outros  poucos  dias.  Mas  o  menor  e  mais  simples  incidente  disparava  as  lágrimas novamente. Era um processo cansativo e na maior parte do tempo ela não se dava ao trabalho de lutar contra sua mente. Ela era muito mais forte que qualquer músculo de seu corpo. 

Os amigos e a família iam e vinham, às vezes ajudando-a a combater as lágrimas, outras vezes  a  fazendo  rir.  Mas  até  mesmo  em  seu  riso  faltava  alguma  coisa.  Ela  nunca  parecia verdadeiramente  feliz;  parecia  estar  apenas  passando  tempo  enquanto  esperava  por  algo  mais. Sentia-se cansada de meramente existir; queria viver. Mas qual a razão de viver, se não havia vida naquilo? Tais perguntas cruzavam sua mente repetidamente, até ela chegar a ponto de não querer acordar de seus sonhos - eram eles que pareciam reais. 

No fundo, sabia que era normal sentir-se assim, particularmente não pensava que estava perdendo  a  razão.  Sabia  que  as  pessoas  diziam  que  um  dia  se  sentiria  feliz  novamente  e  que aquele sentimento seria só uma lembrança distante. Chegar a esse dia é que era a parte difícil. 

Ela  lia  e  relia  a carta  original  de  Gerry  repetidas  vezes,  analisando  cada  palavra  e  cada sentença, e a cada dia um novo significado surgia. Mas ela podia sentar ali até o dia de São Nunca tentando  ler  nas  entrelinhas  e  adivinhar  a  mensagem  oculta.  O  fato  era  que,  na  verdade,  nunca saberia  exatamente  o  que  ele  quisera  dizer,  porque  nunca  falaria  com  ele  outra  vez.  Era  com aquele pensamento que tinha mais dificuldade de se reconciliar e aquilo a estava matando. 

Maio  havia  terminado  e  junho  chegara,  trazendo  noites  longas  e  resplandecentes  e  as lindas manhãs que surgiam com elas. E junto a esses dias ensolarados e brilhantes, junho trouxe claridade. Nada de se esconder dentro de casa assim que escurecia, e nada de ficar na cama até a tarde. Era como se a Irlanda inteira tivesse saído da hibernação, dado uma boa espreguiçada e um bocejo e houvesse começado a viver novamente. Era hora de abrir todas as janelas e arejar a casa, de libertá-la dos fantasmas do inverno e dos dias escuros, era hora de levantar cedo com o canto dos pássaros e sair para uma caminhada, de olhar as pessoas nos olhos, de sorrir e dizer olá, em vez de se ocultar sob camadas de roupa com os olhos no chão, enquanto se corria de um destino a outro, ignorando o mundo. Era hora de parar de se esconder na escuridão e de manter a cabeça erguida e ficar face a face com a verdade. 

Junho também trouxe outra carta de Gerry. 

Holly  se  sentara  ao  sol  do  lado  de  fora,  deleitando-se  com  a  nova claridade  da  vida,  e com  nervosismo,  ainda  que  entusiasmada,  leu  a  quarta  carta.  Adorava  a  sensação  que provocavam o cartão e as saliências da caligrafia de Gerry sob seu dedo, à medida que este corria sobre a tinta seca. No interior, a caligrafia elegante havia listado os itens que lhe pertenciam e que permaneciam em casa, e ao lado de cada uma de suas posses, ele explicava o que queria que Holly fizesse com elas e para onde desejava que fossem enviadas. No fim, dizia: 

PS, eu te amo Holly, e sei que você me ama. Você não precisa dos meus pertences para se lembrar que estou por perto, não precisa guardálos como prova de que vivi ou ainda vivo em sua mente. Você não precisa usar meu suéterpara me sentir ao seu redor; ainda estou aí... sempre envolvendo-a com meus braços. 

Holly  achou  difícil  chegar  a  um  acordo  com  isso.  Quase  desejava  que  ele  lhe  pedisse para  fazer  karaokê  outra  vez.  Ela  teria  pulado  de  um  avião  por  ele,  corrido  mil  quilômetros, qualquer coisa, exceto esvaziar os armários e desfazer-se da presença dele em casa. Mas ele estava certo e ela sabia disso. Não podia se agarrar às coisas dele para sempre. Não podia fingir para si mesma  que  ele  voltaria  para  recolhê-las.  O  Gerry material  havia  partido;  não  precisava  mais  de roupas. 

Era  uma  tarefa  emocionalmente  esgotante.  Levou  dias  para  completála.  Reviveu  um milhão de lembranças com cada traje e pedaço de papel que ensacou. Segurava cada item perto de  si  antes  de  dizer  adeus.  Toda  vez  que  um  objeto separava-se  de  seus  dedos,  era  como  dizer adeus a uma parte de Gerry novamente. Foi difícil, muito difícil e algumas vezes, difícil demais. 

Ela informou a sua família e seus amigos o que estava prestes a fazer, e embora todos tenham  oferecido  ajuda  e  apoio  mais  uma  vez,  Holly  sabia  que  tinha  de  fazer  aquilo  sozinha. Precisava de seu tempo. Dizer um adeus completo, porque não teria nada de volta. Assim como Gerry, seus pertences não retornariam. Apesar do desejo de ficar sozinha, Jack apareceu algumas vezes  para  oferecer  certo  apoio  fraternal  e  Holly  apreciou  o  fato.  Cada  objeto  possuía  uma história  e  eles  conversaram  e  riram  das  lembranças  que  os  cercavam.  Ele  estava  ao  lado  dela quando ela chorou e estava quando ela finalmente limpou as mãos uma na outra, livrando a pele da poeira restante. Havia sido uma tarefa difícil, mas que precisava ser feita. E que se tornou mais fácil com a ajuda de Gerry. Holly não precisava se preocupar em tomar todas as grandes decisões, Gerry as havia tomado por ela. Gerry a estava ajudando e, dessa vez, Holly sentiu que o ajudava também. 

Ela ria à medida que empacotava as fitas cassete empoeiradas do grupo de rock favorito dele  dos  tempos  de  escola.  Pelo  menos  uma  vez  por  ano,  Gerry  topava  com  a  velha  caixa  de sapatos, em seus esforços por controlar a desarrumação que crescia dentro de seu armário. Então ele fazia a música heavy metal explodir em cada alto-falante na casa para atormentar Holly com suas guitarras estridentes e som de má qualidade. Ela sempre lhe dizia que mal podia esperar para ver o fim daquelas fitas. O alívio não a invadiu, como em outros tempos supusera. 

Os olhos pousaram sobre uma bola amarrotada no fundo do guarda-roupa - o uniforme de  futebol  americano  da  sorte  de  Gerry.  Ainda  estava  coberto  de  grama  e  manchas  de  barro, frescas de seu último dia vitorioso no campo. Ela o segurou junto a si e inspirou fundo; o cheiro de cerveja e suor era débil, mas ainda estava lá. Separou-o para ser lavado e passado e entregue a John. 

Tantos  objetos,  tantas  lembranças.  Tudo  estava  sendo  etiquetado  e  ensacado, exatamente como ocorria em sua mente. Tudo estava sendo guardado em local acessível, de onde vez por outra poderiam ser requisitados para ensinar e ajudar na vida futura. Objetos em outros tempos  tão  cheios  de  vida  e  importância,  mas  que  naquele  momento  jaziam  no  chão.  Sem  ele, eram apenas coisas. 

O smoking de casamento de Gerry, seus ternos, camisas e gravatas que ele lamentava ter de  vestir  todas  as  manhãs  antes  de  ir  para  o  trabalho.  As  modas  dos  anos  passados,  os  ternos brilhantes  dos  anos  80  e  os  trainings  desgastados  dobrados  juntos.  Um  tanque  de  oxigênio  da primeira  vez  que  mergulharam  com  equipamento,  uma  concha  que  ele  recolhera  do  fundo  do oceano dez anos atrás, sua coleção de bolachas de cerveja de cada bar em cada país que haviam visitado. Cartas e cartões de aniversário que os amigos e a família lhe haviam enviado ao longo dos  anos.  Cartões  de  Holly  do  Dia  dos  Namorados.  Ursos  de  pelúcia  e  bonecos  da  infância, guardados para serem enviados de volta a seus pais. Registros de contas, seus tacos de golfe para John, livros para Sharon, lembranças, lágrimas e riso para Holly. 

A vida inteira dele empacotada em vinte sacos de lixo. 

As lembranças dele e dela empacotadas na mente de Holly. 

Cada item desenterrou pó, lágrimas, riso e lembranças. Ela ensacou os objetos, limpou o pó, secou os olhos e arquivou as lembranças. 

O celular de Holly começou a tocar e ela largou a cesta de roupa na grama, embaixo do varal, e atravessou correndo as portas do quintal na direção da cozinha para atender o telefone. 

-Alô? 

— Vou transformá-la numa estrela! — A voz de Declan berrou histericamente do outro lado e ele rompeu num riso incontrolável. 

Holly  esperou  que  ele  se  acalmasse,  enquanto  esquadrinhava  seu  cérebro  e  tentava imaginar a que ele poderia estar se referindo. 

- Declan, você está bêbado? 

— Só um pouquinho talvez, mas isso é totalmente irrelevante — soluçou ele. 

— Declan, são dez horas da manhã! — riu Holly. — Você já foi para a cama? 

-  Não  -  soluçou  ele  novamente  -,  estou  no  trem  indo  para  casa  agora  e  vou  estar  na cama em aproximadamente três horas. 

-  Três  horas!  Onde  você  está?  -  riu  Holly  outra  vez.  Aquilo  a  divertia,  uma  vez  que  a fazia  lembrar-se  de  quando  costumava  ligar  para  Jack  a  manhã  inteira  de  todo  tipo  de  lugar, depois de ter aprontado numa noite fora de casa. 

-  Estou  em  Galway.  A  premiação  foi  ontem  à  noite  -  disse  ele,  como  se  ela  devesse saber. 

- Desculpe a minha ignorância, mas a que premiação você estava assistindo? 

- Eu lhe disse! 

- Não, não disse. 

- Falei com Jack para contar a você, o safado... - Ele tropeçava nas palavras. 

- Bem, ele não contou - ela o interrompeu -, então agora você pode me contar. 

-  A  premiação  da  mídia  estudantil  foi  a  noite  passada  e  eu  venci!  gritou  ele,  e  Holly ouviu o que parecia ser o vagão inteiro comemorando com ele. Estava satisfeita pelo irmão. 

- E o prêmio é que o filme vai ao ar no Canal 4 na próxima semana! Pode acreditar? - Houve  mais  aclamações  dessa  vez  e  Holly  mal  conseguia  entender  o  que  ele  estava  dizendo.  - Você vai ficar famosa, mana! - foi a última coisa que ouviu antes que a linha ficasse muda. Que estranho sentimento era aquele, que detectou percorrendo seu corpo? Será que... não, não podia ser... seria possível que Holly estivesse experimentando uma sensação de felicidade? 

Telefonou para a família para contar as novidades, mas descobriu que todos já haviam recebido  uma  chamada  semelhante.  Ciara  ficara  séculos  no  telefone,  tagarelando  como  uma colegial  excitada  a  respeito  de  como  ela  estaria  na  TV,  e  seu  relato  por  fim  terminou  com  ela casando-se  com  Denzel  Washington.  Ficou  decidido  que  a  família  se  reuniria  no  Hogans  na quarta  seguinte  para  assistir  à  exibição  do  documentário.  Daniel  gentilmente  oferecera  o  Clube Diva como local de encontro para que eles pudessem assistir ao filme na grande tela na parede. Holly estava feliz pelo irmão e ligou para Sharon e Denise para informar as novidades. 

- Oh, essas são ótimas notícias, Holly! - sussurrou Sharon excitada. 

- Por que você está sussurrando? - sussurrou Holly em resposta. 

-  A  velha  enrugada  aqui  decidiu  que  seria  uma  grande  idéia  nos  proibir  de  receber chamadas pessoais - lamentou-se Sharon, referindo-se a sua chefe. - Ela diz que passamos mais tempo  conversando  no  telefone  com  amigos  do  que  negociando,  então  está  rondando  nossas mesas a manhã toda. Juro que estou me sentindo de volta à escola novamente, com a bruxa velha de olho em nós. - Subitamente, ela começou a falar mais alto e assumiu um tom formal. - Posso pegar seus dados, por favor? 

Holly riu. 

- Ela está aí? 

- Sim, totalmente - continuou Sharon. 

-  Certo,  bem,  então  não  vou  prender  você  muito  tempo.  Os  detalhes  são  que  vamos todos nos reunir no Hogans na quarta à noite para assistir ao filme, portanto você é bem-vinda. 

- Isto é ótimo... Certo. - Sharon fingiu anotar os dados dela. 

- Excelente, vamos nos divertir. Sharon, o que vou vestir? 

- Hummm... novo ou de segunda mão? 

— Na verdade não posso bancar nada novo; embora você tenha me obrigado a comprar aquele top algumas semanas atrás, me recuso a usá-lo já que não tenho mais 18 anos. Portanto, provavelmente alguma coisa velha. 

- OK... vermelho. 

- A blusa vermelha que eu usei no seu aniversário? 

- Sim, exatamente. 

- É, talvez. 

— Qual sua situação atual em termos de trabalho? 

- Para ser honesta, ainda não comecei sequer a procurar. - Holly mordeu a parte interna da boca e franziu as sobrancelhas. 

- E data de nascimento? 

- Ha-ha, cale a boca, sua puta - riu Holly. 

- Sinto muito, só fornecemos seguro de veículo para pessoas de 24 anos ou mais. Temo que você seja muito jovem. 

- Tomara. OK, falo com você mais tarde. 

- Obrigada por ligar. 

Holly  sentou-se  à  mesa  da  cozinha,  perguntando-se  o  que  deveria  usar  na  semana seguinte; queria algo novo. Queria parecer atraente e vistosa para variar e estava enjoada de todas as suas velhas roupas. Talvez Denise tivesse algo em sua loja. Estava prestes a telefonar quando recebeu uma mensagem de texto de Sharon. 

BRUXA BEM na COLA 

FALO VC depois 

Holly pegou o telefone e ligou para Denise no trabalho. 

- Alô, Casuais - atendeu uma Denise muito educada. 

—  Alô,  Casuais,  aqui  é  Holly.  Sei  que  não  devo  ligar  para  você  no  trabalho,  mas  só queria dizer que o documentário de Declan ganhou algum tipo de prêmio estudantil sei-lá-o-quê e vai ao ar na quarta-feira à noite. 

- Oh, isto é tão legal, Holly! Vamos estar nele? - perguntou ela excitada. 

- Acho que sim. De modo que vamos todos nos reunir no Hogans para assisti-lo nessa noite. Quer ir? 

- Oooh, claro! Posso levar meu novo namorado também - ela deu um risinho nervoso. 

- Que novo namorado? 

-Tom! 

- O sujeito do karaokê? - perguntou Holly chocada. 

- Sim, claro! Oh, Holly, estou tão apaixonada! - deu uma risadinha infantil. 

- Apaixonada? Mas você o conheceu há poucas semanas! 

- Eu não me importo; só leva um minuto... como diz o ditado! 

- Uau, Denise... Não sei o que dizer! 

- Diga que isto é incrível! 

- Sim... uau... quer dizer... claro... na verdade, é uma ótima notícia! 

-  Tente  não  parecer  tão entusiasmada,  Holly  -  disse  ela  sarcástica.  De  qualquer  forma, mal posso esperar para que você o conheça, você certamente vai adorá-lo. Bem, não tanto quanto eu, mas com certeza vai realmente, realmente gostar dele. — E ela continuou a divagar a respeito de quão incrível era ele. 

— Denise, você está esquecendo que já o conheci? — Holly interrompeu-a no meio de uma história,de Tom impedindo uma criança de se afogar. 

-  Sim,  eu  sei  que  já  o  conheceu,  mas  eu  preferia  que  o  tivesse  conhecido  quando  não estivesse agindo como uma demente se escondendo em banheiros e gritando em microfones. 

- Estou ansiosa por isto então... 

-  Legal,  vai  ser  incrível!  Nunca  estive  em  minha  própria  première  antes!  -  disse  ela excitada. 

Holly girou os olhos diante do tom dramático da amiga e elas se despediram. 

Holly mal fez o serviço de casa naquela manhã, já que passou a maior parte do tempo conversando ao telefone. Seu celular queimava e lhe provocava dor de cabeça. Deu de ombros. Sempre que sentia dor de cabeça se lembrava de Gerry. Detestava ouvir seus entes queridos se queixando de dores de cabeça e enxaquecas e imediatamente se lançava sobre eles, advertindo-os dos perigos e de como precisavam levar aquilo mais a sério e ir ao médico. Terminava deixando-os petrificados com suas histórias e eles por fim paravam de lhe contar quando se sentiam mal. 

Ela  suspirou  alto;  estava  se  tornando  tão  hipocondríaca  que  até  mesmo  sua  médica ficava doente ao vê-la. Holly corria para ela em pânico pelas mínimas coisas, se sentia uma dor na perna ou um espasmo no estômago. Na semana anterior, convencera-se de que havia algo errado com  seus  pés;  seu  dedão,  nos  dois  pés,  simplesmente  não  pareciam  muito  bem.  A  médica  os examinou com seriedade e então começou imediatamente a rabiscar sua prescrição numa tira de papel, enquanto  Holly a observava  aterrorizada.  Por  fim,  ela  lhe  estendeu  o  pedaço  de  papel  e, garatujados  naquela  caligrafia  que  só  médicos  conseguem  realizar  com  perfeição,  estavam  os dizeres: ”Compre sapatos maiores.” 

Pode ter sido engraçado, mas lhe custou quarenta euros. 

Holly  passara  os  últimos  minutos  ao  telefone,  ouvindo  Jack  esbravejar  e  delirar  por causa de Richard. Richard também lhe fizera uma visitinha. Holly se perguntava se ele estava só tentando se ligar aos irmãos, após passar anos se escondendo deles. Bem, parece que era muito pouco  e  muito  tarde  para  a  maioria  deles.  Era  certamente  muito  difícil  tentar  manter  uma conversa  com  alguém  que  ainda  não  dominara  a arte  da  cortesia.  ”Oh,  pare  pare  pare!”,  gritou silenciosamente  para  si  mesma.  Precisava  parar  de  se  atormentar,  parar  de  pensar,  parar  de sobrecarregar  o  cérebro,  e  decerto  precisava  parar  de  conversar  consigo  mesma.  Estava  se deixando louca. 

Mais  de  duas  horas  depois  terminou  afinal  de  pendurar  a  roupa  lavada,  acrescentou outra carga à máquina e a ligou. Ligou o rádio na cozinha, fez a televisão vociferar na sala de estar e voltou ao trabalho. Talvez assim conseguisse calar aquela vozinha em sua cabeça. 




Dezessete 

 

HOLLY CHEGOU AO HOGAN’S e abriu caminho por entre os mais velhos no pub, para alcançar o Clube Diva no andar de cima. A banda tradicional estava em plena atividade e o grupo  reunia  todas  as  suas  canções  irlandesas  favoritas.  Eram  somente  sete  e  meia,  portanto  o clube ainda não estava oficialmente aberto. Olhando ao redor do clube vazio, Holly observou um cenário completamente diferente daquele que a havia aterrorizado tanto algumas semanas atrás. Ela foi a primeira a chegar e acomodou-se numa mesa exatamente em frente à imensa tela, a fim de ter uma visão perfeita do documentário do irmão; não que o lugar fosse lotar a ponto de que alguém ficasse em seu caminho. 

O  som  de  vidro  quebrado  no  bar  a  fez  pular  e  ela  ergueu  os  olhos  para  ver  quem  se juntara a ela no salão. Daniel surgiu de trás do bar com uma pá de lixo e uma vassoura na mão. 

- Oh, oi, Holly, não percebi que alguém tinha entrado. - Ele olhou para ela surpreso. 

- Sou só eu, cheguei cedo para variar. - Ela aproximou-se do bar para cumprimentá-lo. Ele parecia diferente naquela noite, pensou, inspecionando-o. 

-  Meu  Deus,  você  está  realmente  adiantada  -  disse  ele,  olhando  para  o  relógio  -,  os outros provavelmente não estarão aqui em menos de uma hora ou algo assim. 

Holly pareceu desconcertada e olhou de relance para o relógio. — Mas são sete e meia, a exibição começa às oito, não? Daniel pareceu confuso. 

- Não, fui informado de que começa às nove, mas posso estar errado... - Ele estendeu a mão para o jornal daquele dia e examinou a página de TV. — Certo, nove horas, Canal 4. 

Holly girou os olhos. 

- Oh não, sinto muito, vou circular pela cidade um pouco e volto mais tarde então — disse ela, saltando de sua banqueta. 

- Ei, não seja boba. - Os dentes brancos dele falsearam. - As lojas estão todas fechadas agora e você pode me fazer companhia, isto é, se não se importar... 

- Bem, não me importo se você não se importar... 

- Eu não me importo - disse ele firme. 

- Bem, então vou  ficar -  disse ela, subindo alegremente na banqueta outra vez. Daniel apoiou as mãos nas torneiras, numa típica atitude de garçom. 

- Então, agora que isto está resolvido, o que deseja? - perguntou ele sorrindo. 

— Bem, isto é incrível, não precisar entrar na fila ou berrar meu pedido através do bar — brincou ela. — Vou beber uma água com gás, por favor. 

- Nada mais forte? - Ele ergueu as sobrancelhas. Seu sorriso era contagiante; parecia ir de orelha a orelha. 

- É melhor que não, ou vou estar bêbada antes que todos cheguem aqui. 

-  Bem  pensado  -  concordou  ele  e  estendeu  o  braço  para  a  geladeira  atrás  dele  para apanhar  a  garrafa  de  água.  Holly  descobriu  o  que  o  fazia  parecer  tão  diferente;  ele  não  estava usando o seu preto-marca registrada. Vestia um jeans desbotado e uma camisa azul-clara aberta, com  uma  camiseta  branca  por  baixo,  que  faziam  seus  olhos  azuis  cintilarem  mais  ainda  que  o usual.  As  mangas  da  camisa  estavam  enroladas  até  abaixo  dos  cotovelos.  Holly  podia  ver  seus músculos  através  do  tecido  leve.  Desviou  os  olhos  rapidamente,  enquanto  ele  fazia  o  copo deslizar na direção dela. 

- Posso preparar alguma coisa para você? - perguntou ela. 

- Não obrigado, eu cuido disso. 

- Não, por favor - insistiu Holly. - Você já me serviu muitos drinques, é a minha vez. 

- Certo, vou tomar uma Budweiser então, obrigado. - Ele apoiou-se no bar e continuou a encará-la. 

-  O  quê?  Você  quer  que  eu  pegue  a  cerveja?  -  riu  Holly,  saltando  da  banqueta  e contornando o bar. Daniel se afastou e a observou com ar divertido. 

- Eu sempre quis trabalhar num bar quando criança - disse ela, agarrando um copo de cerveja e colocando-o sob a torneira. Estava se divertindo. 

- Bem, eis aí um biscate, se estivesse procurando emprego - observando o trabalho dela com atenção. 

—  Não,  obrigada,  acho  que  faço  um  serviço  melhor  do  outro  lado  do  bar  —  riu  ela, enchendo o copo de cerveja. 

- Hummm... bem, se você em algum momento estiver procurando emprego, sabe aonde vir - disse Daniel após um gole de cerveja. - Você fez um bom trabalho. 

-  Não  é exatamente  uma cirurgia  cerebral  -  sorriu  ela, encaminhando-se  ao outro  lado do bar. Pegou sua bolsa e lhe entregou o dinheiro. — Guarde o troco — riu. 

-  Obrigado  -  ele  sorriu,  virando-se  para  abrir  a  caixa  registradora,  e  ela  se  colocou  de lado para inspecionar-lhe o traseiro. Era bonito; de qualquer forma era firme, mas não tão bonito quanto o de Gerry, decidiu. 

-  Seu  marido  a  abandonou  esta  noite  novamente?  -  provocou  ele,  contornando  o  bar para juntar-se a ela. Holly mordeu o lábio e perguntou a si mesma como responder. Na verdade, aquele não era o momento de conversar sobre algo tão deprimente com alguém com quem estava somente  jogando  conversa  fora,  mas  ela  não  queria  que  o  pobre  homem  ficasse  perguntando todas  as  vezes  que  a  visse.  Ele  logo  descobriria  a  verdade,  o  que  causaria  ainda  mais constrangimento. 

— Daniel — disse ela com cuidado —, não quero deixá-lo sem jeito, mas meu marido morreu. 

Daniel parou no meio do caminho e suas faces coraram ligeiramente. 

- Oh, Holly, sinto muito, eu não sabia - disse ele com sinceridade. 

- OK, eu sei que você não sabia. - Ela sorriu para mostrar-lhe que estava tudo bem. 

—  Não  o  conheci  na  outra  noite,  mas  se  alguém  tivesse  me  contado,  eu  teria  ido  ao funeral prestar meus respeitos. - Ele sentou-se ao lado dela no bar. 

— Oh, não, Gerry morreu em fevereiro, Daniel, ele não estava aqui na outra noite. 

Daniel pareceu confuso. 

-  Eu  pensei  que  você  tivesse  me  dito  que  ele  estava  aqui...  -  disse  ele,  pensando  que houvesse entendido mal e sua voz extinguiu-se. 

— Oh, sim. — Holly olhou para os próprios pés constrangida. — Bem, ele não estava aqui - disse, olhando ao redor do clube -, mas estava aqui e ela colocou a mão sobre o coração. 

-  Ah,  entendo  -  disse  ele,  afinal  compreendendo.  -  Bem,  então  naquela  noite  você  foi ainda mais corajosa do que pensei, considerando as circunstâncias - disse ele com gentileza. Holly estava surpresa de quão à vontade ele parecia estar. Em geral as pessoas gaguejavam e titubeavam para  dizer  uma  frase  e  então  se  esquivavam  ou  mudavam  de  assunto.  Sentia-se  relaxada  na presença dele, como se pudesse conversar abertamente, sem receio ou sem chorar. Holly sorriu, balançando a cabeça, e explicou de forma sucinta a história da lista. 

—  Foi  por  isto  que  saí  correndo  depois  da  apresentação  de  Declan  daquela  vez  -  riu Holly. 

-  Por  acaso  não  foi  porque  eles  eram  muito  ruins?  -  brincou  Daniel,  então  pareceu perder-se em seus pensamentos. - Ah, sim, está certo, era dia 30 de abril. 

- Sim, eu não podia esperar mais para abrir o envelope - explicou Holly. 

— Hummm... quando é o próximo? 

- Julho - disse ela excitada. 

— Então não vou vê-la em 30 de junho — disse ele secamente. 

- Agora você entendeu a essência da coisa - riu ela. 

-  Cheguei!  -  anunciou  Denise  para  o  salão  vazio  deslizando  porta  adentro, elegantemente vestida, com o traje que havia usado no baile do ano anterior. Tom entrou atrás dela, rindo e recusando-se a afastar os olhos dela. 

- Meu Deus, você está toda enfeitada - observou Holly, fitando a amiga de cima abaixo. No  final  das  contas,  Holly  decidira  usar  apenas  jeans,  botas  pretas  e  uma  blusa  preta  bastante simples. Não se sentira com disposição para se enfeitar, especialmente porque estavam somente sentados em um clube vazio, mas Denise não entendera absolutamente a idéia. 

— Bem, não é todo dia que vou à minha própria première, certo? — brincou ela. 

Tom e Daniel cumprimentaram-se com abraços. 

-  Benzinho,  este  é  Daniel,  meu  melhor  amigo  -  disse  Tom,  apresentando  Denise  a Daniel. Daniel e Holly ergueram as sobrancelhas um para o outro e sorriram, ambos registrando o emprego da palavra ”benzinho”. 

- Oi, Tom. - Holly apertou a mão dele depois que Denise a apresentou e ele beijou-a no rosto. - Sinto muito pela última vez que o encontrei, não estava me sentindo muito equilibrada naquela noite. - Holly corou à lembrança do karaokê. 

- Oh, sem problema - sorriu Tom gentilmente. - Se você não tivesse participado, eu não teria  conhecido  Denise,  então  estou  contente  que  tenha  feito  isso  -  acrescentou  ele,  virando-se para  encarar  Denise.  Daniel  e  Holly  trocaram  um  olhar  satisfeito  por  seus  amigos  e  Holly instalou-se em sua banqueta sentindo-se bastante confortável na companhia daqueles dois novos homens. 

Pouco  depois,  Holly  descobriu  que  estava  se  distraindo;  não  apenas  fingindo  rir  ou achar as coisas divertidas, sentia-se genuinamente feliz. Aquele pensamento tornou-a ainda mais feliz,  assim  como  o  fato  de  saber  que  Denise  havia  por  fim  encontrado  alguém  de  quem realmente gostava. 

Minutos  mais  tarde,  o  restante  da  família Kennedy  chegou,  junto  com  Sharon  e  John. Holly correu para cumprimentar os amigos. 

- Olá, querida - disse Sharon, dando-lhe um abraço. - Está aqui há muito tempo? 

Holly começou a rir. 

- Pensei que estava combinado às oito, então cheguei às sete e meia. 

- Oh, não. - Sharon parecia aborrecida. 

- Não se preocupe, foi ótimo. Daniel me fez companhia - disse ela, apontando para ele. 

- Ele? - disse John zangado. - Tome cuidado com ele, Holly, ele é um pouco estranho. Você devia ter ouvido as bobagens que estava dizendo a Sharon na outra noite. 

Holly deu um risinho nervoso e rapidamente desculpou-se por deixálos para juntar-se a sua família. 

- Meredith não está com você esta noite? - corajosamente perguntou a Richard. 

- Não, não está - rebateu ele num tom rude e encaminhou-se para o bar. 

-  Por  que  ele  ainda  se  dá  ao  trabalho  de  vir  para  estas  coisas?  -  queixou-se  ela  a  Jack, enquanto  este  a  consolava  brincando,  mantendo  sua  cabeça  junto  ao  peito  e  alisando-lhe  os cabelos. 

—  OK  pessoal!  —  Declan  ficou  de  pé  numa  banqueta  e  anunciou  para  o  grupo:  — Porque  Ciara  não  conseguia  se  decidir  sobre  o  que  vestir  esta  noite,  estamos  todos  atrasados  e meu  documentário  está  prestes  a  começar  a  qualquer  minuto.  Então,  se  todos  puderem simplesmente calar a boca e se sentar seria ótimo. 

- Oh, Declan. - A mãe de Holly advertiu-o pela grosseria. 

Holly olhou ao redor do salão à procura de Ciara e localizou-a colada a Daniel no bar. Riu  consigo  mesma  e  acomodou-se  para  assistir  ao  documentário.  Assim  que  o  locutor  fez  a apresentação, todos aclamaram, mas foram rapidamente silenciados por um Declan furioso, que não queria que eles perdessem nada. 

As palavras ”As Garotas e a Cidade” sobrepunham-se a uma linda imagem noturna da cidade de Dublin, e Holly sentiu-se nervosa. As palavras ”As Garotas” surgiram sobre uma tela negra,  seguidas  de  uma  tomada  de  Sharon,  Denise,  Abbey  e  Ciara,  espremidas  uma  ao  lado  da outra na parte posterior de um táxi. Sharon estava falando: 

- Olá! Eu sou Sharon e estas são Abbey, Denise e Ciara. 

Cada uma das garotas posou para o seu dose à medida que eram apresentadas. 

-  E  estamos  a  caminho  da  casa  de  nossa  melhor  amiga  Holly,  porque  hoje  é  o aniversário dela... 

A cena mudou para as meninas surpreendendo Holly com gritos de Feliz Aniversário” na porta de entrada da casa dela. A câmera retornou a Sharon no táxi: 

- Esta noite vamos ser só nós, as garotas, e homem NENHUM... 

A  cena  pulou  para  Holly abrindo  os  presentes  e  erguendo  o  vibrador  para a  câmera e dizendo: 

— Bem, definitivamente vou precisar disto! 

Então pulou para Sharon no táxi, dizendo: 

— Vamos tomar muitos e muitos drinques... 

Agora Holly estava estourando o champanhe, depois as garotas estavam dando cabo de vários  drinques  no  Boudoir,  e  por  fim  a  cena  mostrava  Holly  com  a  tiara  torta  na  cabeça, bebendo o conteúdo de uma garrafa de champanhe até o final com um canudo. 

- Vamos sair para dançar... 

Seguiu-se  uma  tomada  das  garotas  no  Boudoir,  executando  alguns  movimentos embaraçosos na pista de dança. Sharon foi mostrada em seguida, falando sinceramente. 

— Mas nada muito selvagem! Vamos ser boas meninas esta noite! 

A  próxima  cena  exibia  as  garotas  protestando  loucamente  enquanto  eram  conduzidas para fora do clube por três seguranças. 

O  queixo  de  Holly  caiu  e  ela  olhou  chocada  para  Sharon,  que  estava  igualmente surpresa.  Os  homer»  apenas  riam  incontrolavelmente  e  davam  tapinhas  nas  costas  de  Declan, cumprimentando-o  por  expor  suas  companheiras.  Holly,  Sharon,  Denise,  Abbey  e  até  mesmo Ciara escorregaram em seus assentos sentindo-se humilhadas. 

Que diabos Declan havia feito? 




Dezoito 

 

FEZ-SE  SILÊNCIO  COMPLETO  no  clube  enquanto  todos  olhavam  para  a  tela  em expectativa. Holly prendeu a respiração; agora sentia-se nervosa a respeito do que iria aparecer. Talvez as garotas fossem ser lembradas do que exatamente haviam sido convenientemente bem-sucedidas em esquecer. A verdade a apavorava. Afinal de contas, quão bêbadas deviam estar para apagar  completamente  os  acontecimentos  daquela  noite?  A  menos  que  alguém  estivesse mentindo, e nesse caso elas deveriam estar ainda mais nervosas naquele momento. Holly olhou para as garotas. Todas roíam as unhas. Holly cruzou os dedos. 

Um novo título apareceu na tela, ”Os Presentes”. ”Abra o meu primeiro”, gritava Ciara na TV, empurrando seu presente na direção de Holly e impelindo Sharon para longe do sofá e para o chão. Todos no clube riam enquanto assistiam a Abbey colocar uma horrorizada Sharon de  pé. Ciara  afastou-se  de  Daniel  e  foi,  na  ponta dos  pés,  juntar-se  ao  restante  das  garotas,  em busca  de  segurança.  Todos  faziam  ”ooh”  e  ”aah”,  à  medida  que  um  por  um  os  presentes  de aniversário  de  Holly  eram  revelados.  Um  bolo  formou-se  na  garganta  de  Holly  quando  Declan ampliou as duas fotografias sobre a lareira enquanto Sharon fazia seu brinde. 

Mais  uma  vez  um  novo  título  tomou  conta  da  tela,  ”Jornada  para  a  Cidade”,  e  a seqüência mostrava as garotas caindo umas sobre as outras para entrar no táxi de sete lugares. Era óbvio que estavam bastante bêbadas a essa altura. Holly estava chocada; na verdade, achou que nesse estágio estivesse inteiramente sóbria. 

- Oh, John - lamentou-se Holly embriagada, no assento do passageiro, para o motorista de táxi. - Estou fazendo 30 anos hoje, pode acreditar nisto? 

John,  o  motorista  do  táxi,  que  não  ligava  a  mínima  para  a  idade  dela,  lançou-lhe  um olhar e riu. 

- Tenho certeza que você é só uma criança, Holly. 

A voz dele era baixa e áspera. A câmera ampliou o rosto de Holly e ela encolheu-se à vista de si mesma. Parecia tão bêbada, tão triste. 

- O que vou fazer, John? - queixou-se ela. - Tenho trinta anos! Não tenho emprego, não tenho  marido,  não  tenho  filhos  e  tenho  trinta  anos!  Eu  disse  isto  a  você?  -  perguntou  ela, inclinando-se na direção dele. Atrás dela, Sharon ria estupidamente. Holly deu-lhe um tapa. 

Ao  fundo,  as  garotas  conversavam  excitadas  umas com  as  outras.  Na  verdade,  parecia que  estavam  conversando  todas  ao  mesmo  tempo;  era  difícil  entender  como  qualquer  tipo  de conversa estava acontecendo. 

-  Divirta-se  esta  noite,  Holly,  não  se  deixe  apanhar  por  emoções  bobas  no  seu aniversário. Se preocupe com essa merda toda amanhã, meu amor. — John lhe pareceu tão gentil, que Holly lembrou-se de ligar para ele e agradecer. 

A  câmera  continuou  com  Holly,  enquanto  ela  inclinava  a  cabeça  contra  a  janela  e permanecia  em  silêncio, perdida  em  pensamentos pelo  restante  do  trajeto. Holly  não  conseguia recobrar-se do fato de parecer tão sozinha. Não gostou daquilo. Olhou ao redor envergonhada e capturou o olhar de Daniel. Ele piscou para ela, num incentivo. Bem, se precisava de piscadelas de incentivo, pensou, então todos deviam estar achando a mesma coisa. Ela sorriu debilmente e virou-se para encarar a tela, a tempo de ver a si mesma gritando com as garotas na rua O’Connell. 

—  Certo,  garotas.  Vamos  para  o  Boudoir  esta  noite  e  ninguém  vai  nos  impedir  de entrar, especialmente seguranças idiotas que pensam que são donos do lugar. - E ela caminhou no que pensou na ocasião que fosse uma linha reta. Todas as garotas aplaudiram e seguiram atrás dela. 

A  cena  imediatamente  pulou  para  os  dois  seguranças,  do  lado  de  fora  do  Boudoir, balançando a cabeça. 

- Não esta noite, meninas, desculpem. A família de Holly rolava de rir. 

-  Mas  vocês  não  entendem  -  disse  Denise  calmamente  para  os  seguranças.  -  Vocês sabem quem somos? 

- Não - disseram ambos e olharam por sobre suas cabeças, ignorando-as. 

- Huh! - Denise pôs as mãos nos quadris e apontou para Holly. Mas esta é muito, muito, extremamente  famosa...  hummm...  princesa  Holly  da  família  real  da...  Finlândia.  -  Na  câmera, Holly franziu a testa na direção de Denise. 

Sua família mais uma vez rolava de rir. 

- É impossível escrever um roteiro melhor do que este - riu Declan. 

- Oh, ela é da realeza, não é? - O segurança com um bigode deu um riso forçado. 

- Na verdade, sim - disse Denise séria. 

- A Finlândia tem uma família real, Paul? - O Homem do Bigode virou-se para Paul. 

— Acho que não, chefe — foi a resposta. 

Holly ajeitou a tiara torta em sua cabeça e ofereceu a ambos um aceno real. 

-  Viu?  -  disse  Denise  satisfeita.  -  Vocês  vão  ficar  muito  envergonhados  se  não  a deixarem entrar. 

- Supondo que a deixemos entrar, você vai ter de ficar do lado de fora - disse o Homem do  Bigode  e  gesticulou  para  que  as  pessoas  atrás  delas  na  fila  passassem  e  entrassem  no  clube. Holly lançou-lhes seu aceno real enquanto passavam. 

- Oh, não não não não - riu Denise. - Você não está entendendo. Eu sou... sua dama de companhia, portanto preciso estar com ela o tempo todo. 

- Bem, então você não vai se incomodar de fazer companhia a ela daqui de fora, até que ela saia na hora de fechar. - Paul forçou o sorriso. 

Tom, Jack e John começaram a rir e Denise afundou ainda mais no assento. 

Por fim, Holly falou: 

- Oh, minha real pessoa precisa de um drinque. Minha real pessoa está com muita sede. 

Paul e o Homem do Bigode bufaram e tentaram manter uma expressão séria, enquanto continuavam a olhar por sobre suas cabeças. 

— Não, honestamente, garotas, não esta noite, é preciso ser membro. 

- Mas sou um membro da família real! - disse Holly com austeridade. — Fora com suas cabeças! — ordenou ela, apontando para ambos. 

Denise rapidamente forçou o braço de Holly para baixo. 

— Honestamente, a princesa e eu não seremos nenhum problema, só nos deixem entrar para alguns drinques - implorou ela. 

O Homem do Bigode abaixou os olhos na direção das duas, então os ergueu para o céu. 

- Tudo bem então, entrem - disse ele, dando um passo para o lado. 

—  Deus  o  abençoe  —  disse  Holly,  fazendo  o  sinal-da-cruz  na  direção  deles  quando passou. 

- O que ela é, uma princesa ou um padre? - riu Paul enquanto ela entrava no clube. 

- Ela está fora de si - riu o Homem do Bigode —, mas é a melhor desculpa que ouvi desde que estou neste emprego. - E os dois abafaram o riso. Eles recuperaram a compostura no momento em que Ciara e seu séquito aproximou-se da porta. 

- Está tudo bem se minha equipe de filmagem me acompanhar? perguntou Ciara com segurança num excelente sotaque australiano. 

-  Aguarde  enquanto  vou  verificar  com  o  gerente.  -  Paul  virou  de  costas  e  falou  no walkie-talkie. — Sim, não há problema, vá em frente disse ele, abrindo a porta para ela. 

- Esta é aquela cantora australiana, não é? - perguntou o Homem do Bigode a Paul. 

- É, boa música aquela. 

—  Diga  aos  garotos  lá  dentro  para  ficarem  de  olho  na  princesa  e  em  sua  dama  de companhia  -  disse  o  Homem  do  Bigode.  -  Não  vamos  querer  que  incomodem  a  cantora  de cabelo cor-de-rosa. 

O pai de Holly engasgou- com a bebida de tanto rir, e Elizabeth friccionou-lhe as costas enquanto ria sem parar. 

Observando  a  imagem  do  interior  do  Boudoir  na  tela,  Holly  lembrou-se  de  ter  ficado desapontada com o clube. O aspecto do ”Boudoir” sempre fora um mistério. As garotas haviam lido em uma revista que havia uma coluna de água no interior, na qual Madonna aparentemente pulara  uma  noite.  Holly  imaginara  uma  imensa  cascata  caindo  pelas  paredes  do  clube,  que continuava  a  fluir  em  riachos  borbulhantes  por  toda  parte,  enquanto  pessoas  glamourosas sentavam-se  ao  seu  redor  e  na  qual,  ocasionalmente,  mergulhavam  seus  copos  para  enchê-los com  mais  champanhe.  Mas  em  vez  de  sua  cascata  de  champanhe,  o  que  Holly  obteve  foi  um aquário  descomunal  no  centro  do  bar  circular.  O  que  aquilo  tinha  a  ver  com  o  que  quer  que fosse,  ela  não  sabia.  Seus  sonhos  haviam-se  estilhaçado.  O  local  não  era  tão  grande  quanto imaginava  e  era  decorado  em  vermelho  vivo  e  dourado.  Um  dos  seus  lados  mais  afastados  era uma  imensa  cortina  que  fazia  as  vezes  de  divisória,  bloqueada  por  outro  segurança  de  aspecto ameaçador. 

Na parte superior do salão, a principal atração era uma pesada cama king-size, inclinada num tablado voltado para o restante do clube. Em cima dos lençóis de seda dourados, havia duas modelos esqueléticas, vestidas com não mais que tinta dourada e minúsculas tangas douradas. Era tudo um pouco sórdido demais. 

—  Olhe  o  tamanho  daquelas  tangas!  —  arfou  Denise  com  aversão.  —  Tenho  um curativo no meu dedo mindinho maior do que aquilo. 

Ao lado dela no Clube Diva, Tom riu baixinho e começou a mordiscar o dedo mínimo de Denise. Holly desviou os olhos e voltou seu olhar para a tela. 

—  Boa  noite  e  bem-vindos  ao  noticiário  da  meia-noite,  sou  Sharon  McCarthy.  — Sharon  estava  diante  da  câmera  com  uma  garrafa  que  fazia  as  vezes  de  microfone  na  mão  e Declan  havia  posicionado  a  câmera  de  forma  a  capturar  o  mais  famoso  locutor  da  Irlanda  na tomada. 

-  Hoje,  no  trigésimo  aniversário  da  princesa  Holly  da  Finlândia,  sua  real  pessoa  e  sua dama  de companhia  finalmente  conseguiram acesso  ao  Boudoir,  famoso  ponto  de  encontro  de celebridades. Também está presente a musa australiana do rock, Ciara, e sua equipe de filmagem e... - Ela mantinha o dedo no ouvido como se estivesse recebendo mais informação. - Acaba de entrar uma notícia, parece que o locutor favorito da Irlanda, Tony Walsh, foi visto sorrindo há apenas alguns instantes. Aqui ao meu lado tenho uma testemunha do fato. Bem-vinda, Denise. - Denise  posou  sedutoramente  para  a  câmera.  -  Denise,  onde  você  estava  quando  este  fato ocorreu? 

— Bem, eu estava bem ali, ao lado da mesa dele, quando vi o fato acontecer. - Denise sugou as bochechas e sorriu para a câmera. 

- Pode explicar para nós o que sucedeu? 

- Eu estava ali parada, cuidando dos meus próprios assuntos, quando o sr. Walsh tomou um gole da sua bebida e então, pouco depois, sorriu. 

- Meu Deus, Denise, isto é uma notícia fascinante. Tem certeza de que foi um sorriso? 

— Bem, podem ter sido gazes que produziram nele uma careta, mas outras pessoas ao meu redor também acham que foi um sorriso. 

— Então outras pessoas testemunharam o fato? 

- Sim, a princesa Holly, aqui ao meu lado, viu tudo. 

A câmera girou para focalizar Holly, que bebia de uma garrafa de champanhe com um canudo. 

—  Então,  Holly,  você  pode  nos  contar,  eram  gazes  ou  um  sorriso?  Holly  pareceu confusa, então girou os olhos. 

- Oh, gazes, desculpe, acho que é este champanhe que está fazendo isto comigo. 

O  Clube  Diva  estourou  de  rir.  Jack,  como  sempre,  era  o  que  ria  mais  alto.  Holly escondeu o rosto de vergonha. 

-  Certo  então...  -  disse  Sharon,  tentando  não  rir.  -  Então  vocês  ouviram  aqui  em primeira mão. A noite em que o mais sombrio apresentador foi visto sorrindo. Novamente para vocês  do  estúdio.  -  O  sorriso  de  Sharon  desapareceu  quando  ela  olhou  para  cima  e  viu  Tony Walsh de pé ao lado dela e, o que não era de surpreender, sem um sorriso no rosto. 

Sharon  engoliu  em  seco  e  disse  ”Boa  noite”,  e  a  câmera  foi  desligada.  A  essa  altura, todos  no  clube  estavam  rindo,  incluindo  as  garotas.  Holly  estava  achando  tudo  aquilo simplesmente tão ridículo que teve de rir. 

A câmera foi novamente ligada e dessa vez focalizava o espelho do banheiro feminino. Declan filmava do lado de fora, através de uma abertura no vão da porta e o reflexo de Denise e Sharon era claramente visível. 

- Eu estava só me divertindo - bufou Sharon, retocando seu batom. 

- Não dê atenção a este miserável, Sharon, ele apenas não quer a câmera na cara dele a noite inteira, especialmente em sua noite de folga. Posso entender isto. 

- Oh, acho que você está do lado dele - disse Sharon irritada. 

— Ah, cale a boca, sua piranha reclamona — atacou Denise. 

— Onde está Holly? — perguntou Sharon, mudando de assunto. 

— Não sei, da última vez que a vi estava ensaiando alguns passos de funk na pista de dança - disse Denise. As duas entreolharam-se e riram. 

- Ah... nossa pobre diva das discotecas - disse Sharon triste. - Espero que ela encontre alguém maravilhoso lá fora esta noite e se esbalde com ele. 

— É — concordou Denise. — Vamos então, vamos encontrar um cara para ela - disse, recolocando a maquiagem na bolsa. 

Assim que as garotas saíram do banheiro, a descarga do vaso sanitário fez-se ouvir num dos  reservados.  A  porta  se  abriu  e  dele  saiu  Holly.  O  largo  sorriso  de  Holly  apagou-se rapidamente quando viu seu rosto na tela. Através da fenda na porta, era possível enxergar seu reflexo no espelho; os olhos estavam vermelhos de tanto chorar. Ela assoou o nariz e encarou-se miseravelmente  no  espelho  por  um  momento.  Respirou  fundo,  abriu  a  porta  e  avançou  na direção do andar de baixo, para juntar-se a suas amigas. Holly não se lembrava de haver chorado naquela  noite;  na  verdade,  achava  que  houvesse  enfrentado  muito  bem.  Esfregou  o  rosto, enquanto se atormentava a respeito do que surgiria a seguir, que não conseguira se lembrar. 

Por fim, a cena mudou e as palavras ”Operação Cortina Dourada” apareceram. 

-  Oh,  meu  Deus,  Declan,  seu  ordinário!  -  gritou  Denise  muito  alto,  e  correu  para  o banheiro a fim de esconder-se. 

Ela  havia,  obviamente,  se  lembrado  de  algo.  Declan  riu  entre  dentes  e  acendeu  outro cigarro. 

-  Certo,  garotas  -  Denise  estava  anunciando.  -  Agora  é  hora  da  Operação  Cortina Dourada. 

- Huh? - fizeram Sharon e Holly, tontas, do sofá onde haviam desmoronado em ébrio estupor. 

- Operação Cortina Dourada - exclamou Denise excitada, tentando colocá-las de pé. - É hora de penetrar no bar VIP! 

- Quer dizer que este não é ele? - perguntou Sharon sarcástica, olhando ao redor. 

- Não! É aonde vão as verdadeiras celebridades! - disse Denise excitada, apontando para a cortina dourada, que estava bloqueada talvez pelo maior e mais alto homem do planeta. 

- Para ser honesta, Denise, realmente não me importo com onde as celebridades estão — Holly elevou a voz. — Estou bem onde estou — e ela aninhou-se no sofá aconchegante. 

Denise gemeu e girou os olhos. 

- Garotas! Abbey e Ciara estão lá dentro, por que nós não estamos? 

Jack  olhou  com  curiosidade  para  sua  companheira.  Abbey  ergueu  ligeramente  os ombros e apoiou o rosto na mão. Nada daquilo refrescava a memória de ninguém, exceto, claro, a  de  Denise,  e  ela  escapara  correndo  do  lugar.  O  sorriso  de  Jack  de  repente  desapareceu, e  ele escorregou na cadeira e cruzou os braços. Era óbvio que estava tudo bem se a irmã fizesse papel de boba, mas sua namorada era um assunto diferente. Jack colocou os pés em cima da cadeira a sua frente e sossegou para assistir ao resto do documentário. 

Assim que Sharon e Holly ouviram que Abbey e Ciara estavam no local, endireitaram o corpo atentamente e ouviram o plano de Denise. 

- Certo, meninas, eis o que vamos fazer! 

Holly  virou  de  costas  para  a  tela  e  cutucou  Sharon.  Não  conseguia  se  lembrar  de  ter feito  ou  dito  nada  daquilo;  estava  começando  a  achar  que  Declan  havia  contratado  sósias  para ensaiar  uma  brincadeira  terrível.  Sharon  virou-se  para  encará-la  com  olhos  arregalados  e preocupados e deu de ombros. Não, ela também não estava lá naquela noite. A câmera seguiu as três  garotas  à  medida  que  se  aproximavam,  de  forma  suspeita,  da  cortina  dourada  e perambulavam como idiotas. Sharon finalmente reuniu coragem para dar um tapinha no ombro do gigante, fazendo-o olhar em volta e fornecendo a Denise tempo suficiente para escapar por sob a cortina. Ela ficou de gatinhas e introduziu a cabeça no bar VIP, enquanto o traseiro e as pernas ficavam de fora, do outro lado da cortina. 

Holly chutou-a no traseiro para apressá-la. 

-  Não  consigo  vê-las!  -  sibilou  Denise.  -  Oh,  meu  Deus!  Elas  estão  conversando  com aquele  ator  de  Hollywood!  —  Ela  puxou  de  volta  a  cabeça  por  baixo  da  cortina  e  olhou  para Holly excitada. Infelizmente, Sharon não tinha mais o que dizer ao segurança gigante e ele girou a cabeça exatamente a tempo de pegar Denise. 

-  Não  não  não  não  não!  -  disse  Denise  calmamente  mais  uma  vez.  Você  não  está entendendo! Esta é a princesa Holly da Suécia! 

- Finlândia - corrigiu-a Sharon. 

- Desculpe, Finlândia - disse Denise, ainda de gatinhas. - Eu a estou saudando. Junte-se a mim! 

Sharon ajoelhou-se rapidamente e as duas começaram a cultuar os pés de Holly. Holly olhou  sem  jeito  ao  redor  à  medida  que  todos  no  clube  começavam  a  olhar,  e  mais  uma  vez lançou-lhes seu aceno real. Ninguém pareceu muito impressionado. 

- Oh, Holly! - disse sua mãe, tentando recuperar o fôlego depois de tanto rir. 

O grande e musculoso segurança virou de costas e falou no walkietalkie. 

- Rapazes, estou com um problema com a princesa e a dama de companhia. 

Denise fitou ambas as garotas em pânico e balbuciou: 

— Escondam-se! 

As garotas ficaram de pé num salto e fugiram. A câmera procurou as meninas em meio ao público, mas não conseguiu encontrá-las. 

De seu lugar no Clube Diva, Holly gemeu alto e segurou a cabeça nas mãos quando por fim se deu conta, de repente, do que estava prestes a acontecer. 




Dezenove 

 

PAUL E O HOMEM DO BIGODE DISPARARAM escada acima na direção do clube e reuniram-se ao grandalhão próximo à cortina dourada. 

— O que está acontecendo? — perguntou o Homem do Bigode. 

— Aquelas garotas em quem você disse para ficar de olho tentaram engatinhar para o outro lado — disse o grandão com ar sério. Olhando para ele, dir-se-ia que seu emprego anterior implicava matar pessoas, se tentassem rastejar para o outro lado. Ele estava levando muito a sério aquela violação da segurança. 

- Onde elas estão? - perguntou o Homem do Bigode. O grandalhão limpou a garganta e afastou os olhos. 

- Estão escondidas, chefe. 

O Homem do Bigode girou os olhos. 

- Escondidas? 

- Sim, chefe. 

- Onde? No clube? 

— Acho que sim, chefe. 

- Você acha que sim? 

- Bem, elas não passaram por nós quando estávamos entrando, então ainda têm de estar aqui — interveio Paul. 

-  Certo  -  suspirou  o  Homem  do  Bigode.  -  Bem,  vamos  começar  a  procurar  então; consiga alguém para ficar de olho na cortina. 

A  câmera  seguia  escondida  os  três  seguranças  enquanto  eles  rondavam  o  clube, procurando  atrás  de  sofás,  sob  as  mesas,  atrás  de  cortinas;  pegaram  alguém  para  verificar  até mesmo os banheiros. A família de Holly ria histericamente da cena que se desenrolava diante de seus olhos. 

Armou-se alguma confusão na parte de cima do clube e os seguranças encaminharam-se na  direção  do  barulho  para  resolver  a  questão.  Um  grupo  começava  a  se  juntar  e  as  duas raquíticas  dançarinas  vestidas  com  tinta  dourada  pararam  de  dançar  e  olharam  com  expressão horrorizada para a cama. A câmera focalizou a cama king-size, inclinada para o espetáculo. Sob os lençóis  de  seda  dourados,  parecia  haver  três  porcos  brigando  debaixo  de  um  cobertor.  Sharon, Denise e Holly rolaram, gritando umas com as outras, tentando ser o mais rápidas possível, a fim de  não  serem  notadas.  O  grupo  de  observadores  aumentou  e  logo  a  música  parou.  As  três grandes idiotas debaixo da cama pararam de se contorcer e subitamente congelaram, sem saber o que estava acontecendo do lado de fora. 

Os  três  seguranças  contaram  até  três  e  puxaram  as  cobertas  para  fora  da  cama.  Três garotas  com  o  olhar  muito  assustado  surgiram,  como  cervos  capturados  pela  luz  de  faróis,  e permaneceram  deitadas  de  costas,  tão  imóveis  quanto  possível,  com  os  braços  rigidamente esticados ao lado do corpo. 

- Minha real pessoa só precisava tirar um cochilo antes de ir - disse Holly em seu tom majestoso e as outras garotas desataram a rir. 

- Vamos, princesa, a brincadeira acabou - disse Paul. Os três homens acompanharam as garotas  até  o  exterior,  assegurando-lhes  que  nunca  mais  receberiam  permissão  para  voltar  ao clube. 

-  Posso  só  dizer  a  minhas  amigas  que  saímos?  -  perguntou  Sharon.  Os  homens manifestaram impaciência e afastaram os olhos. 

- Perdão? Estou falando sozinha? Perguntei a vocês se estava tudo bem se eu entrasse e dissesse a minhas amigas que temos de sair? 

-  Olhem,  parem  de  brincadeiras,  garotas  -  disse  o  Homem  do  Bigode  zangado.  -  Suas amigas não estão lá dentro. Agora andem, vamos, de volta para suas camas. 

- Perdão - disse Sharon irritada -, tenho duas amigas no bar VIP; uma delas tem cabelos cor-de-rosa e a outra... 

- Garotas! - ele elevou a voz. - Ela não quer que ninguém a incomode. Ela não é mais amiga  de  vocês  do  que  o  homem  da  lua.  Agora,  desapareçam  antes  que  se  metam  em  mais confusão. 

Todos no clube uivavam de rir. 

A cena mudou para ”A Longa Jornada de Volta a Casa”, e as garotas num táxi. Abbey sentava-se  como  um  cachorro,  com  a  cabeça  pendurada  do  lado  de  fora  da  janela  aberta,  por ordem do motorista. 

-  Você  não  vai  vomitar  no  meu  táxi.  Ou  você  enfia  a  cabeça  fora  da  janela  ou  vai andando para casa. - O rosto de Abbey estava quase roxo e seus dentes rangiam, mas ela não ia andar  por  todo  o  caminho  até  em  casa.  Ciara  sentava-se  de  braços  cruzados  e  raiva  no  rosto, furiosa com as garotas por terem-na forçado a sair do clube tão cedo e, mais embaraçoso ainda, por arruinarem seu disfarce de cantora de rock famosa. Sharon e Denise haviam caído no sono, com a cabeça apoiada uma na outra. 

A  câmera  girou  para  focalizar  Holly,  que  se  achava  de  novo  sentada  no  assento  do passageiro. Mas dessa vez não alugava o ouvido do motorista; descansava a cabeça no encosto e olhava  direto  para  frente,  para  a  noite  escura.  Holly  sabia  no  que  estava  pensando  enquanto assistia  a  si  mesma.  Hora  de  voltar  para  casa,  para  aquela  casa  enorme  e  vazia,  sozinha novamente. 

- Feliz aniversário, Holly - a vozinha de Abbey tremeu. 

Holly virou-se para lançar-lhe um sorriso e ficou face a face com a câmera. 

— Você ainda está filmando com essa coisa? Desligue isso! — E ela derrubou a câmera da mão de Declan. 

Fim. 

Enquanto Daniel ia acender as luzes no clube, Holly escapou rapidamente do grupo e desapareceu  pela  porta  mais  próxima.  Precisava  reunir  seus  pensamentos  antes  que  todos começassem a conversar sobre aquilo. Viu-se em um minúsculo depósito, cercada de esfregões, baldes e galões vazios. Que lugar estúpido para se esconder, pensou ela. Sentou-se em cima de um galão e refletiu a respeito do que acabara de ver. Estava chocada. Sentia-se confusa e furiosa com  Declan;  ele  lhe  dissera  que  estava  fazendo  um  documentário  sobre  a  vida  noturna. Lembrava-se  claramente  que  ele  nada  mencionara  sobre  fazer  dela  e  de  suas  amigas  um espetáculo.  E  ele  literalmente  fizera  delas  um  espetáculo.  Se  ele  houvesse  perguntado educadamente  se  podia  fazer  aquilo,  seria  diferente.  Embora,  ainda  assim,  ela  não  tivesse concordado. 

Mas a última coisa que queria fazer naquele momento era gritar com Declan na frente de  todos.  Afora  o  fato  de  o  documentário  tê-la  humilhado  por  completo,  Declan  realmente  o filmara  e  editara  muito  bem.  Se  fosse  outra  pessoa  qualquer  que  não  ela  na  TV,  Holly  o  teria achado bastante merecedor do prêmio. Mas era ela, então o filme não merecia ganhar... Trechos dele haviam sido engraçados, ela concordava, e não se importava tanto com as partes em que ela e suas amigas agiam de forma tão idiota, foram as tomadas sorrateiras de sua infelicidade que a incomodaram. 

Grossas  e  salgadas  lágrimas  escorriam  por  seu  rosto  e  ela  envolveu  o  corpo  com  os braços  para  confortar  a  si  mesma.  Vira  na  TV  de  que  forma  realmente  se  sentia.  Perdida  e  só. Chorou por Gerry, por si mesma, com grandes, abundantes e vigorosos soluços, que faziam suas costelas doerem sempre que tentava prender a respiração. Não queria mais estar sozinha, e não queria que sua família visse a solidão que tentava tanto esconder. Queria apenas Gerry de volta e não se importava com nada mais. Não se preocupava que ele voltasse e brigassem todos os dias, não  se  preocupava  que  estivessem  quebrados  e  não  possuíssem  uma  casa  ou  dinheiro  algum. Apenas o queria. Ouviu a porta se abrir atrás dela e sentiu braços grandes e fortes envolver seu frágil corpo. Chorou como se meses de angústia acumulada estivessem se desmoronando todos de uma vez. 

—  O  que  há  de errado  com  ela?  Ela  não  gostou  do  filme?  —  ouviu  a  voz  de  Declan perguntar em tom preocupado. 

- Apenas deixe estar, filho - disse sua mãe suavemente, e a porta se fechou atrás deles outra vez, enquanto Daniel acariciava seus cabelos e a embalava com doçura. 

Por fim, depois de chorar o que lhe pareceu serem todas as lágrimas do mundo, Holly parou e afastou-se de Daniel. 

— Sinto muito — fungou ela, secando o rosto com as mangas de sua blusa. 

-  Não  precisa  se  desculpar  -  disse  ele,  afastando  gentilmente  as  mãos  dela  do  rosto  e estendendo-lhe um lenço de papel. 

Ela sentou-se em silêncio, tentando se recompor. 

-  Se  está  angustiada  por  causa  do  documentário,  então  não  há  necessidade  -  disse  ele, sentando-se sobre uma caixa de copos diante dela. 

- Sim, certo - disse ela sarcástica, secando as lágrimas novamente. 

- Não, de verdade - disse ele honestamente. - Achei de fato engraçado. Vocês pareceram estar se divertindo um bocado. — Ele sorriu para ela. 

- Pena que não era como eu me sentia - disse ela num tom triste. 

- Talvez não fosse como se sentia, mas a câmera não capta sentimentos, Holly. 

- Não precisa tentar fazer com que eu me sinta melhor. - Holly estava envergonhada de ser consolada por um estranho. 

— Não estou tentando fazer com que se sinta melhor, estou apenas mostrando as coisas como  são.  Ninguém,  a  não  ser  você,  notou  o  que  quer  que  a  esteja  angustiando.  Não  percebi nada, então por que mais alguém perceberia? 

Holly sentiu-se ligeiramente melhor. 

- Tem certeza? 

- Estou certo de que estou certo - disse ele, sorrindo. - Agora, você realmente precisa parar de se esconder em todos os lugares em meu clube; posso levar isto para o lado pessoal - riu ele. 

- As garotas estão bem? - perguntou Holly, esperando que fosse só estupidez sua afinal de contas. Ela ouviu som de risos altos no exterior. 

— Elas estão ótimas, como pode ouvir — disse ele, acenando em direção à porta. — Ciara  está  contente  porque  todos  vão  achar  que  ela  é  uma  estrela,  Denise  finalmente  saiu  do banheiro  e  Sharon  simplesmente  não  consegue  parar  de  rir.  Embora  Jack  tenha  feito  Abbey passar por maus pedaços por ter vomitado no caminho para casa. 

Holly deu um risinho nervoso. 

- Então, como vê, ninguém nem mesmo percebeu o que você enxergou. 

- Obrigada, Daniel. - Ela respirou fundo e sorriu para ele. 

- Está pronta para encarara seu público? - perguntou ele. 

- Acho que sim. - Holly saiu ao som de risos. As luzes estavam acesas e todos sentavam-se ao redor da mesa e partilhavam brincadeiras e histórias. Holly juntou-se à mesa e sentou-se ao lado da mãe. Elizabeth abraçou a filha e deu-lhe um beijo no rosto. 

- Bem, achei que foi ótimo - anunciou Jack entusiasmado. - Se apenas pudéssemos fazer com que Declan saísse com as garotas o tempo todo, então saberíamos do que elas são capazes, hein John? — Ele piscou na direção do marido de Sharon. 

—  Bem,  posso  assegurar  a  você  que  o  que  viu  não  é  uma  saída  noturna  normal  de garotas - declarou Abbey. 

Os garotos não estavam tendo nada daquilo. 

- Então está tudo bem? - Declan perguntou a Holly, receoso de ter aborrecido a irmã. 

Holly fusilou-o com o olhar. 

- Pensei que você fosse gostar, Holly - disse ele preocupado. 

— Eu poderia ter gostado se soubesse o que você estava fazendo — rebateu ela. 

- Mas eu queria que fosse uma surpresa - disse ele sinceramente. 

- Detesto surpresas - disse ela, esfregando os olhos doloridos. 

- Que isto sirva de lição para você, filho - advertiu Frank. - Você não deve andar por aí filmando as pessoas sem que elas saibam o que está fazendo. É ilegal. 

— Aposto que eles não sabiam disso quando o escolheram para o prêmio — concordou Elizabeth. 

- Você não vai contar para eles, vai, Holly? - perguntou Declan preocupado. 

-  Não  se  você  for  legal  comigo  nos  próximos  meses  -  disse  Holly,  enrolando maliciosamente o cabelo com o dedo. 

Declan fez uma careta; havia sido pego e sabia disso. 

- Sim, não importa - disse ele, afastando-se. 

-  Para  dizer  a  verdade,  Holly,  tenho  de  admitir  que  achei  o  filme  absolutamente divertido - Sharon deu uma risadinha. - Você e sua Operação Cortina de Ouro - ela deu um tapa na perna de Denise brincando. 

Denise girou os olhos. 

— Posso dizer a vocês uma coisa... Nunca mais bebo novamente. Todos riram e Tom colocou os braços ao redor de seus ombros. 

- O quê? - fez ela com ar inocente. - Juro de verdade. 

-  Por  falar  em  beber,  alguém  quer  alguma  coisa?  -  Daniel  ergueu-se  de  sua  cadeira.  - Jack? 

— Sim, uma Budweiser, obrigado. 

- Abbey? 

- Hummm... um vinho branco, por favor - disse ela educadamente. 

— Frank? 

- Uma Guinness, obrigado, Daniel. 

— Vou beber a mesma coisa — disse John. 

- Sharon? 

-  Só  uma  Coca,  por  favor.  Holly,  você  quer  o  mesmo?  -  perguntou,  olhando  para  a amiga. Holly assentiu. 

-Tom? 

- JD e uma Coca, por favor, Dan. 

- Eu também - disse Declan. 

- Denise? - Daniel tentou esconder seu sorriso. 

- Hummm... Vou tomar um... gim-tônica, por favor. 

- Ah! - zombaram todos. 

- O quê? - Ela deu de ombros como se não se importasse. — Uma bebida dificilmente vai me matar... 

Holly estava de pé diante da pia, com as mangas enroladas até os cotovelos, esfregando as panelas, quando ouviu a voz familiar. 

- Oi, querida. 

Ergueu os olhos e o viu de pé na porta aberta que dava para o quintal. 

— Olá — sorriu ela. 

- Sentiu saudades? 

- Claro. 

- Já achou aquele novo marido? 

— Claro que já, está lá em cima na cama dormindo — riu ela, secando as mãos. 

Gerry balançou a cabeça e manifestou desaprovação. 

- Devo ir lá em cima e sufocá-lo por dormir em nossa cama? 

-  Dê-lhe  aproximadamente  mais  uma  hora  -  brincou  ela,  olhando  para  o  relógio  -,  ele precisa descansar. 

Ele  parecia  feliz,  pensou  ela.com  o  rosto  descansado  e  ainda  tão  bonito  quanto  se lembrava.  Estava  usando  a  camisa  favorita  dela,  que  ela  comprara  para  ele  no  Natal.  Ele  a encarava por sob seus longos cílios, com os grandes olhos castanhos de um filhotinho. 

— Você vai entrar? — perguntou ela sorrindo. 

-  Não,  só  dei  uma  passada  para  ver  como  você  está.  Está  tudo  correndo  bem?  -  Ele apoiou-se no portal com as mãos nos bolsos. 

—  Mais  ou  menos  —  disse  ela,  avaliando  as  próprias  mãos  no  ar.  —  Poderia  estar melhor. 

- Ouvi dizer que você é uma estrela de TV agora - ele forçou um sorriso. 

- Muito relutante - riu ela. 

- Os homens vão cair a sua volta - assegurou ele. 

-  Cair  a  minha  volta,  tudo  bem  -  concordou  ela.  -  O  problema  é  que  eles  continuam errando o alvo - disse, apontando para si mesma. - Sinto sua falta, Gerry. 

- Não estou longe - disse ele suavemente. 

- Vai me deixar outra vez? 

- Por enquanto. 

— Vejo você em breve — sorriu ela. Ele piscou para ela e desapareceu. 

Holly  acordou  com  um  sorriso  no  rosto  e  sentiu-se  como  se  houvesse  dormido  por vários dias. 

- Bom dia, Gerry - disse ela, olhando alegremente para o teto. O telefone tocou ao lado dela. 

-Alô? 

-  Meu  Deus,  Holly,  dê  uma  olhada  nos  jornais  do  fim  de  semana  disse  Sharon  em pânico. 




Vinte 

 

HOLLY  IMEDIATAMENTE  SALTOU  da  cama,  vestiu  um  moletom  e  dirigiu  até  a venda de jornais mais próxima. Alcançou a prateleira dos jornais e começou a folhear as páginas à procura  do  que  Sharon  havia  mencionado  com  tanto  entusiasmo.  O  homem  atrás  do  balcão tossiu alto e Holly ergueu os olhos na direção dele. 

- Isto aqui não é uma biblioteca, moça, vai ter de comprar - disse ele, acenando para o jornal na mão dela. 

—  Sei  disso  —  disse  ela,  irritada  com  a  grosseria  dele.  Honestamente,  como  diabos alguém  saberia  que  jornal  comprar  se  sequer  soubesse  qual  deles  continha  o  que  procurava? Terminou  por  apanhar  todos  os  jornais  da  prateleira  e  depositar  ruidosamente  sobre  o  balcão, sorrindo para o vendedor com doçura. 

O homem pareceu assustado e começou a passar os jornais na registradora um por um. Uma fila começou a se formar atrás dela. 

Ela fitou nostalgicamente a coleção de barras de chocolates expostas diante dela e olhou em  volta  para  ver  se  alguém  a  estava  observando.  Todos  a  encaravam.  Rapidamente  voltou-se para o balcão. Por fim, seu braço saltou e seqüestrou as duas barras de chocolate tamanho família mais próximas dela, na base da pilha. Um por um, o restante dos chocolates começou a deslizar para o chão. O adolescente atrás dela bufou e afastou os olhos rindo, enquanto Holly inclinava-se com o rosto vermelho e começava a recolhê-los. Haviam caído tantos, que precisou fazer várias viagens  para  cima  e  para  baixo.  A  loja  estava  silenciosa,  a  não  ser  por  uma  ou  outra  tossidela, oriunda da fila impaciente atrás dela. Secretamente acrescentou mais alguns pacotes de balas à sua pilha. 

-  Para  as  crianças  -  disse  alto  ao  vendedor,  esperando  que  todos  atrás  dela  também ouvissem. 

Ele  apenas  rosnou  e  continuou  a  registrar  os  itens.  Então,  ela  lembrou-se  de  que precisava  pegar  leite;  precipitou-se  da  fila  até  o  final  da  loja  para  pegar  um  litro  de  leite  do refrigerador. Algumas mulheres manifestaram alto sua desaprovação, enquanto ela voltava para o início da fila, onde acrescentou o leite à sua pilha. O vendedor parou de registrar para encarála; ela o encarou de volta com rosto inexpressivo. 

— Mark — gritou ele. 

Um  adolescente,  jovem  e  sardento,  surgiu  de  um  dos  corredores  da  loja  com  um marcador de preços na mão. 

- Sim? - perguntou ele irritado. 

-Abra  a  outra  registradora,  certo,  filho?  Talvez  tenhamos  de  ficar  por  aqui  por  algum tempo. - Ele olhou para ela furioso. 

Holly fez uma careta. 

Mark  caminhou  pesadamente  na  direção  da  segunda  registradora,  o  tempo  todo encarando  Holly.  ”O  quê?”,  pensou  ela  na  defensiva;  ”não  me  culpe  por  ter  de  fazer  seu trabalho”.  Ele  assumiu  o  comando  da  caixa  e  a  fila  inteira  atrás  dela  correu  para  o  outro  lado. Satisfeita  porque  ninguém  mais  a  observava,  agarrou  alguns  pacotes  de  aperitivos  que  estavam debaixo do balcão e os acrescentou às suas compras. 

- Festa de aniversário - murmurou. 

Na fila ao lado dela, o adolescente pediu baixinho um maço de cigarros. 

- Você tem identidade? - perguntou Mark em voz alta. 

O  adolescente  olhou  em  volta,  com  o  rosto  vermelho  de  vergonha.  Holly  bufou  na direção dele e afastou os olhos. 

— Mais alguma coisa? — perguntou o vendedor com sarcasmo. 

— Não obrigada, isto é tudo — disse ela de dentes cerrados. Pagou e remexeu na bolsa, tentando guardar o troco. 

— Próximo — disse o vendedor na direção do cliente atrás dela. 

- Olá, quero vinte maços de Benson e... 

- Desculpe - Holly interrompeu o sujeito. - Eu precisaria de uma sacola, por favor — disse ela educadamente, fitando a imensa pilha de comestíveis a sua frente. 

-  Só  um  momento  -  disse  o  vendedor  com  grosseria.  -  Vou  atender  este  senhor primeiro. Sim, senhor, cigarros, não? 

- Por favor - disse o cliente, olhando para Holly como que se desculpando. 

- Agora - disse o vendedor voltando a ela -, o que você quer? 

— Uma sacola. — Ela trincou o maxilar. 

— São vinte centavos, por favor. 

Holly  suspirou  alto  e  enfiou  a  mão  na  bolsa,  remexendo  a  bagunça  para  encontrar  o dinheiro novamente. Outra fila formou-se atrás dela. 

- Mark, assuma o comando da registradora outra vez, certo? - disse o vendedor em tom depreciativo. 

Holly retirou a moeda da bolsa, depositou-a ruidosamente sobre o balcão e começou a encher a sacola com suas compras. 

-  Próximo  -  disse  ele  novamente,  olhando  por  sobre  o  ombro  dela.  Holly  sentiu-se pressionada para sair do caminho e começou a encher a sacola em pânico. 

- Vou esperar até que a senhora aqui tenha acabado - disse o cliente educadamente. 

Holly sorriu para ele agradecida e virou-se para deixar a loja. Afastou-se resmungando até que Mark, o garoto atrás do balcão, assustou-a, gritando: 

- Ei, eu conheço você! Você é a garota da televisão! 

Holly  girou  o  corpo  surpresa  e  a  alça  plástica  arrebentou  com  o  peso  de  todos  os jornais.  Caiu  tudo  no  chão  e  seus  chocolates,  balas  e  aperitivos  saíram  rolando  em  todas  as direções. 

O cliente amistoso ajoelhou-se para ajudá-la a recolher as compras, enquanto o restante da loja observava divertido e se perguntava quem era a garota da TV. 

- É você, não é? - riu o garoto. 

Do chão, Holly sorriu debilmente na direção dele. 

- Eu sabia! - Ele bateu palmas com entusiasmo. - Você é maneira! Sim, ela realmente se sentia maneira, ajoelhada no chão de uma loja, procurando barras de chocolate. O rosto de Holly ficou vermelho e ela limpou a garganta com nervosismo. 

- Hummm... desculpe, poderia me dar uma outra sacola, por favor? 

— Sim, são... 

— Aqui estão — disse o cliente amistoso interrompendo-o, depositando uma moeda de vinte centavos sobre o balcão. O vendedor olhou perplexo e continuou a servir os clientes. 

-  Sou  Rob  -  disse  o  homem,  ajudando-a  a  colocar  todo  o  seu  chocolate  de  volta  na sacola e estendendo a mão. 

-  Sou  Holly  -  disse  ela,  um  pouco  constrangida  pela  cordialidade  excessiva  dele, enquanto lhe apertava a mão. - E sou uma chocólatra. 

Ele riu. 

- Obrigada pela ajuda - disse ela com gratidão, pondo-se de pé. 

- Sem problema. - Ele manteve a porta aberta para ela. Era bonito, pensou ela, alguns anos mais velho que ela, e tinha os olhos de uma cor estranha, uma espécie de cinza-esverdeado. Olhou-o de soslaio e o inspecionou mais de perto. 

Ele pigarreou. 

Ela  corou,  subitamente  percebendo  que  estava  olhando  para  ele  como  uma  boba. Caminhou  na  direção  do  carro  e  depositou  a  sacola  cheia  no  banco  traseiro.  Rob  a  seguiu.  O coração dela deu um pequeno salto. 

- Oi novamente - disse ele. - Hummm... Eu estava me perguntando se você não gostaria de  sair  para  beber  alguma  coisa.  —  Então  ele  riu,  olhando  de  relance  para  o  relógio.  -  Na verdade, é um pouco cedo para isto, que tal um café? 

Parecia um sujeito muito confiante e apoiou-se tranqüilamente no automóvel diante de Holly, suas mãos pousadas nos bolsos do jeans com os polegares para fora, e aqueles estranhos olhos  apenas  a  fitavam  outra  vez.  No  entanto,  ele  não  a  fazia  se  sentir  pouco  confortável;  na verdade,  agia  de  forma  bastante  descontraída,  como  se  convidar  uma  desconhecida  para  tomar um café fosse a coisa mais natural do mundo. Era isso que as pessoas faziam atualmente? 

- Hummm... - Holly pensou a respeito. Que mal podia haver em sair e tomar um café com  um  homem  que  fora  tão  educado  com  ela?  O  fato  de  ele  ser  absolutamente  maravilhoso também ajudava. Mas, sem levar em consideração a beleza, Holly realmente desejava companhia e ele parecia ser um sujeito gentil e decente com quem conversar. Sharon e Denise estavam no trabalho  e  Holly  não  podia  ficar  ligando  para  sua  mãe;  Elizabeth  também  precisava  trabalhar. Holly  de  fato  tinha  necessidade  de  começar  a  conhecer  pessoas  novas.  A  maioria  dos  outros amigos de Gerry e Holly haviam sido amigos de Gerry do trabalho e de vários outros ambientes mas, uma vez ele tendo morrido, nenhum desses ”amigos” provou ser mais chegado a ponto de freqüentar sua casa. Ao menos ela sabia quem eram seus verdadeiros amigos. 

Estava  prestes  a  dizer  sim  a  Rob,  quando  ele  olhou  de  relance  para  a  mão  dela  e  seu sorriso esmoreceu. 

—  Oh,  desculpe,  não  percebi...  —  Ele  recuou  sem  jeito,  como  se  ela  tivesse  alguma espécie  de  doença.  -  De  qualquer  forma,  preciso  correr.  Ele  lançou-lhe  um  rápido  sorriso  e desapareceu estrada afora. 

Holly  o  viu  afastar-se,  confusa.  Havia  dito  alguma  coisa  errada?  Levara  muito  tempo para se decidir? Será que infringira alguma das regras nãomanifestas desse novo jogo de conhecer pessoas? Olhou para baixo, para a mão que o fizera sair correndo e viu sua aliança de casamento cintilar de volta para ela. Suspirou alto e friccionou o rosto de modo cansado. 

Nesse momento, o adolescente da loja passou com um grupo de amigos e um cigarro na boca e bufou. 

Ela simplesmente não podia vencer. 

Holly bateu a porta do carro e olhou ao redor. Não estava disposta a voltar para casa; estava enjoada de olhar para as paredes o dia todo, todos os dias, e de conversar consigo mesma. Ainda  eram  só  dez  horas  da  manhã  e  estava  magnificamente  ensolarado  ao  ar  livre.  Do  outro lado da estrada, o café local, o Greasy Spoon, estava colocando mesas e cadeiras do lado de fora. Seu  estômago  resmungou.  Um  bom  e  farto  café  da  manhã  irlandês  era  exatamente  do  que  ela precisava.  Pegou  seus  óculos  de  sol  no  portaluvas  do  carro,  carregou  os  jornais  com  ambas  as mãos  e  atravessou  a  estrada.  Uma  mulher  rechonchuda  eestava  limpando  as  mesas.  Trazia  o cabelo bem amarrado num volumoso coque e um vistoso avental vermelho e branco cobria seu vestido florido. Holly sentiu-se como se houvesse acabado de entrar numa cozinha no campo. 

-  Fazia  tempo  que  estas  mesas  não  viam  a  luz  do  sol  -  disse  ela  alegremente  quando Holly se aproximou do café. 

- Sim, está um lindo dia, não? - disse Holly, e as duas olharam para o céu claro e azul. Era engraçado como o bom tempo na Irlanda sempre parecia ser a conversa do dia com todos. Era uma visão tão rara que todos se sentiam abençoados quando finalmente chegava. 

— Você quer se sentar aqui, querida? 

- Sim, é preciso aproveitar o máximo, provavelmente daqui a uma hora o bom tempo se foi - riu Holly, acomodando-se. 

— Temos de pensar positivamente, querida. — Ela ocupou-se em torno de Holly. — Certo, vou pegar o cardápio — disse ela, virando-se para sair. 

—  Não,  está  tudo  bem  —  chamou  Holly.  —  Sei  o  que  quero.  Vou  tomar  o  café  da manhã irlandês. 

— Sem problema, querida. — Ela sorriu e seus olhos se arregalaram quando viu a pilha de jornais sobre a mesa. — Está pensando em começar sua própria banca de jornais? — riu ela disfarçadamente. 

Holly baixou os olhos e riu, à vista do Arab Leader no alto da pilha. Havia agarrado cada um  dos  jornais  e  sequer  pensara  em  verificar  o  que  eram.  Duvidava  muito  que  o  Arab  Leader contivesse artigos sobre o documentário. 

- Bem, para dizer a verdade, querida - disse a mulher, limpando a mesa ao lado dela -, você  estará  fazendo  um  favor  a  todos  nós  se  tirar  aquele  canalha  miserável  da  jogada.  —  Ela olhou  com  raiva  para  a  loja  de  jornais  do  outro  lado  da  estrada.  Holly  riu  enquanto  a  mulher bamboleava de volta ao café. 

Holly  sentou-se  ali  por  um  instante,  apenas  vendo  a  vida  se  escoar.  Adorava  captar fragmentos  das  conversas  das  pessoas  à  medida  que  passavam;  aquilo  lhe  fornecia  umflash sorrateiro  da  vida  alheia.  Adorava  adivinhar  o  que  as  pessoas  faziam  para  viver,  para  onde  se dirigiam  quando  passavam  correndo,  onde  moravam,  se  eram  casadas  ou  solteiras...  Sharon  e Holly adoravam tomar café no Bewley’s com vistas para a rua Grafton, já que era o melhor lugar para ver pessoas. 

Costumavam criar pequenos enredos na cabeça para passar o tempo, mas Holly parecia estar  fazendo  aquilo  com  muita  regularidade  nos  últimos  dias.  Apenas  outra  demonstração  de como sua mente deixava-se capturar pela vida de outras pessoas, em vez de focalizar-se em sua própria.  A  nova  história  que  estava  inventando,  por  exemplo,  envolvia  o  sujeito  que  vinha descendo  o  caminho  de  mãos  dadas  com  a  mulher.  Holly  decidiu  que,  às  escondidas,  ele  era homossexual e que o homem que caminhava na direção dos dois era amante dele. Holly prestou atenção  em  seus  rostos  à  medida  que  se  aproximavam  um  do  outro,  perguntando-se  se  fariam contato visual. 

Eles fizeram melhor do que isso e Holly tentou abafar um risinho nervoso quando os três pararam exatamente em frente à mesa dela. 

-  Desculpe,  vocês  têm  horas?  -  o  amante  perguntou  ao  homossexual  disfarçado  e  sua mulher. 

- Sim, são dez e quinze - respondeu o homossexual disfarçado, olhando para o relógio. 

- Obrigado - disse o amante, tocando em seu braço e seguindo adiante. 

Agora  estava  claro  como  o  dia  para  Holly  que  aquilo  era  um  código  secreto  para  um encontro  mais  tarde.  Ela  continuou  a  espreitar  as  pessoas  por  mais  algum  tempo,  até  que,  por fim, sentiu-se entediada e decidiu viver a própria vida para variar. 

Holly percorreu rapidamente as páginas dos jornais e localizou um pequeno artigo, na seção de crítica, que atraiu sua atenção. 

”AS  GAROTAS  E  A  CIDADE”,  UM  SUCESSO  DE  AUDIÊNCIA  por  Tracey Coleman 

Para  aqueles  de  vocês,  desafortunados,  que  perderam  vergonhosamente  o  divertido documentário de TV ”As Garotas e a Cidade” na última quarta-feira, não se desesperem, porque ele logo estará de volta a nossas telas. 

O  hilariante  documentário  estilo  ”câmera  escondida”,  dirigido  pelo  irlandês  Declan Kennedy, segue cinco garotas de Dublin numa saída noturna pela cidade. Elas erguem o véu do misterioso  mundo  das  celebridades  no  badalado  clube  Boudoir  e  nos  proporcionam  trinta minutos de riso incontrolável. 

O espetáculo provou ser um sucesso por ocasião de sua primeira exibição no Canal 4, na quarta-feira passada, o último índice de audiência indicando 4 milhões de pessoas sintonizadas no Reino Unido. O documentário vai ser reprisado no domingo à noite, às 11 horas, no Canal 4. É um programa de TV obrigatório, portanto, não percam! 

Holly tentou manter a calma enquanto lia o artigo. Obviamente, era uma ótima notícia para  Declan,  mas  catastrófica  para  ela.  Ter  o  documentário  exibido  uma  vez  fora  ruim  o suficiente,  que  dirá  uma  segunda  vez.  Precisava,  de  fato,  ter  uma  conversa  séria  com  Declan  a respeito. Ela o deixara escapar fácil na outra noite, porque ele achava-se bastante entusiasmado e ela não queria armar escândalo, mas àquela altura, tinha problemas suficientes em sua agenda sem precisar se preocupar com mais aquilo. 

Folheou  rapidamente  o  restante  dos  jornais  e  entendeu  por  que  Sharon  estava esbravejando.  Cada  publicação  trazia  um  artigo  sobre  o  documentário  e  um  deles  chegara  até mesmo a publicar uma fotografia de Denise, Sharon e Holly de alguns anos atrás. Como haviam posto  as  mãos  naquilo,  ela  não  sabia.  Graças  a  Deus,  os  grandes  jornais  continham  notícias verdadeiras, ou Holly teria ficado realmente preocupada com o mundo. No entanto, não estava muito  contente  com  o  emprego  das  palavras  ”garotas  loucas”,  ”garotas  bêbadas”  nem  com  a explicação  de  um  dos  periódicos  de  como  elas  haviam  sido  ”levadas  àquilo”.  O  que  aquelas palavras ao menos significavam? 

O pedido de Holly finalmente chegou e ela ficou chocada, perguntando-se como diabos daria cabo de tudo aquilo. 

- Isto vai fazer você engordar, querida - disse a mulher rechonchuda, colocando os itens sobre a mesa. — Você precisa de um pouco de carne em seus ossos, está pele e osso - alertou ela, bamboleando para longe novamente. Holly sentiu-se satisfeita com o elogio. 

O prato estava abarrotado de salsichas, bacon, ovos, batatas rosties, chouriço escuro e branco, feijões assados, batatas fritas, cogumelos, tomates e cinco fatias de torrada. Holly olhou em  volta  constrangida,  esperando  que  ninguém  pensasse  que  era  uma  autêntica  porca.  Viu  o insuportável adolescente caminhando na direção dela com o grupo de amigos outra vez e pegou seu  prato  e  correu  para  dentro.  Não  tinha  muito  apetite  nos  últimos  tempos,  mas  finalmente estava pronta para comer e não ia permitir que um adolescente sardento e estúpido arruinasse a situação. 

Holly  devia  ter  ficado  no  Greasy  Spoon  mais  tempo  do  que  pensava,  porque  quando chegou à casa dos pais em Portmarnock eram quase duas horas. Contra as previsões de Holly, o tempo  não  piorou,  e  o  sol  ainda  estava  alto  no  céu  azul  sem  nuvens.  Holly  olhou  para  a  praia lotada,  e  era  difícil  dizer  onde  o  céu  terminava  e  o  mar  começava.  Montes  de  pessoas  eram continuamente despejadas pelos ônibus do outro lado da estrada e havia um perfume agradável de loção bronzeadora no ar. Grupos de adolescentes perambulavam pela área coberta de grama com  tocaCDs  alardeando  as  canções  mais  recentes.  Os  sons  e  os  odores  traziam  de  volta  cada uma das lembranças felizes do tempo em que Holly era uma criança. 

Holly  tocou  a  campainha  pela  quarta  vez  e  ainda  assim  ninguém  atendeu.  Sabia  que tinha  de  haver  alguém  em  casa,  porque  as  janelas  do  quarto  estavam  escancaradas  no  andar  de cima.  Sua  mãe  e  seu  pai  nunca  deixariam  as  janelas  escancaradas  se  não  estivessem  em  casa, principalmente  com  multidões  de  estranhos  rondando  a  área.  Ela  atravessou  o  gramado  e pressionou o rosto contra a janela da sala de estar para ver se havia algum sinal de vida. Estava prestes a desistir e desviar-se em direção à praia, quando ouviu a gritaria entre Declan e Ciara. 

- CIARA, ATENDA A MALDITA PORTA! 

- JÁ DISSE QUE NÃO! EU... ESTOU... OCUPADA! - gritou ela em resposta. 

- BEM, EU TAMBÉM ESTOU! 

Holly tocou a campainha novamente, só para colocar lenha na fogueira. 

— DECLAN! — Foi um grito de gelar o sangue. 

- VÁ VOCÊ MESMA, SUA VACA PREGUIÇOSA! 

- AH! EU SOU PREGUIÇOSA?! 

Holly pegou seu telefone celular e ligou para a casa. 

- CIARA, ATENDA O TELEFONE! 

- NÃO! 

— Pelo amor de Deus — queixou-se Holly em voz alta e desligou o telefone. Discou o número do celular de Declan. 

-Sim? 

- Declan, abra a maldita porta agora ou vou derrubá-la a pontapés rosnou Holly. 

- Oh, desculpe, Holly, pensei que Ciara tivesse atendido - mentiu ele. Ele abriu a porta de cueca samba-canção e Holly entrou feito um ciclone. 

- Jesus Cristo! Espero que vocês dois não briguem desse jeito toda vez que a campainha toca. 

Ele deu de ombros, evasivo. 

- Mamãe e papai estão fora - disse ele preguiçosamente e dirigiu-se à escada. 

- Ei, onde você está indo? 

- De volta para a cama. 

- Não, não está - disse Holly com calma. - Você vai se sentar aqui comigo — disse ela, batendo no sofá — e vamos ter um bom e longo papo sobre ”As Garotas e a Cidade”. 

— Não — lamentou-se Declan. —Temos de fazer isto agora? Estou realmente cansado. — Ele esfregou os olhos com a mão fechada. 

Holly não teve pena. 

- Declan, são duas horas da tarde, como você ainda pode estar cansado? 

- Porque eu cheguei em casa há poucas horas - disse ele descaradamente, piscando para ela.  Naquele  instante,  ela  definitivamente  não  teve  nenhuma  pena  dele,  sentiu  a  mais  completa inveja. 

- Sente-se! - disse ela, conduzindo-o ao sofá. 

Ele  queixou-se  outra  vez  e  arrastou  o  corpo  cansado  para  cima  do  sofá,  onde desmoronou e esparramou-se ao longo da peça inteira, sem deixar lugar para Holly. Ela girou os olhos e arrastou a poltrona do pai para perto de Declan. 

-  Parece  que  estou  numa  psicanalista  -  riu  ele,  cruzando  os  braços  atrás  da  cabeça  e erguendo os olhos para ela. 

-  Ótimo,  porque  realmente  vou  escarafunchar  seus  miolos.  Declan  lamentou-se  mais uma vez 

- Holly, temos de fazer isto? Já conversamos sobre isto na outra noite. 

- Você honestamente acha que aquilo era tudo o que eu ia dizer? Sinto muito, Declan, mas não gosto da forma como você humilhou publicamente a mim e a minhas amigas; vejo você na semana que vem? 

— Claro que não. 

-  Por  favor,  Declan  -  disse  ela,  suavizando  o  tom  -,  simplesmente  quero  entender  por que  achou  que  seria  uma  idéia  tão  boa  não  me  contar  que  estava  filmando  a  mim  e  a  minhas amigas. 

- Você sabia que eu estava filmando - disse ele na defensiva. 

- Para um documentário sobre vida noturna! - Holly elevou a voz frustrada. 

- E foi sobre vida noturna - riu Declan. 

- Você se acha tão inteligente - ela o interrompeu e ele parou de rir. Ela contou até dez e respirou lentamente, para impedir-se de agredi-lo. 

-  Vamos,  Declan  -  disse  ela  com  calma.  -  Você  não  acha  que  já  estou  passando  por coisas demais neste momento para ter de me preocupar também com isto?  E sem você sequer me perguntar? Por Deus que não consigo entender por que fez isto! 

Declan sentou-se no sofá e ficou sério para variar. 

— Eu sei, Holly, sei que você tem estado no inferno, mas pensei que isto fosse animá-la. Eu não estava mentindo quando disse que ia filmar o clube porque era o que eu havia planejado fazer.  Mas  quando  levei  o  filme  de  volta  à  faculdade  e  comecei  a  editar,  todos  o  acharam  tão engraçado que eu não podia não mostrá-lo às pessoas. 

— Sim, mas você o colocou na TV, Declan. 

-  Eu  não  sabia  qual  era  o  prêmio,  honestamente  -  disse  ele,  de  olhos  arregalados.  - Ninguém sabia, nem mesmo meus professores! Como eu poderia recusar quando ganhei? 

Holly deu-se por vencida e correu os dedos pelos cabelos. 

- Honestamente, pensei que você gostaria dele - sorriu Declan. Chequei até mesmo com Ciara e até ela disse que você gostaria do filme. Desculpe se a aborreci - murmurou ele por fim. 

Holly  balançou  a  cabeça  no  decorrer  da  explicação,  percebendo  que  ele  de  fato  tivera boas  intenções,  embora  mal  orientado.  De  repente,  ela  parou.  O  que  ele  acabara  de  dizer? Endireitou o corpo na poltrona, atenta. 

- Declan, você acabou de dizer que Ciara sabia a respeito do filme? Declan congelou no assento e tentou pensar num jeito de voltar atrás. 

Sem conseguir pensar em nada, atirou-se para trás no sofá e cobriu a cabeça com uma almofada, ciente de que acabara de detonar a Terceira Guerra Mundial. 

— Holly, não diga nada a ela, ela vai me matar! — foi sua reação abafada. 

Holly  saltou  da  poltrona  e  dirigiu-se  ao  andar  superior  como  um  furacão,  golpeando com os pés cada um dos degraus, para mostrar a Ciara que estava realmente furiosa. Gritou-lhe ameaças ao longo de todo o caminho até em cima e esmurrou a porta de seu quarto. 

- Não entre! - gritou Ciara lá de dentro. 

-  Você  está  muito  encrencada,  Ciara!  -  gritou  Holly.  Abriu  a  porta  e  entrou  com  um safanão, armando-se de sua expressão mais assustadora. 

- Eu disse a você para não entrar! - gemeu Ciara. Holly estava prestes a começar a gritar todo o tipo de insultos para a irmã, mas deteve-se quando viu Ciara sentada no chão com o que parecia ser um álbum de fotografias no colo e lágrimas escorrendo pelo rosto. 




Vinte e um 

 

CIARA,  O  QUE  HÁ  DE  ERRADO?  -  perguntou  Holly  em  tom  apaziguador  para  a irmã mais nova. Holly estava preocupada; não conseguia se lembrar da última vez em que a vira chorar;  na  verdade,  sequer  tinha  conhecimento  de  que  Ciara  sabia  chorar.  O  que  quer  que houvesse reduzido sua vigorosa irmã às lágrimas, tinha de ser sério. 

-  Não  há  nada  de  errado  -  disse  Ciara,  fechando  o  álbum  de  fotografias  e  fazendo-o deslizar para baixo da cama. Parecia envergonhada por ter sido pega chorando e limpou o rosto de forma desajeitada, tentando demonstrar que não estava nem aí. 

Lá embaixo, no sofá, Declan emergiu de sob a almofada para dar uma espiada. Estava misteriosamente quieto lá em cima; esperava que elas não tivessem feito nada estúpido uma com a outra. Subiu na ponta dos pés e ouviu do lado de fora da porta. 

- Alguma coisa está errada - disse Holly, atravessando o quarto para juntar-se à irmã no chão.  Não  sabia  como  lidar  com  a  irmã  daquele  jeito.  Aquilo  era  uma  completa  mudança  de papéis;  desde  que  eram  crianças,  era  sempre  Holly  a  encarregada  da  choradeira.  Ciara  era supostamente a durona. 

- Estou bem - cortou Ciara. 

— Certo — disse Holly, olhando ao redor —, mas se alguma coisa em sua mente a está angustiando, você sabe que pode conversar comigo a respeito, não sabe? 

Ciara  recusou-se  a  olhar  para  ela  e  apenas  acenou  com  a  cabeça.  Holly  começou  a levantar-se  para  deixar  a  irmã  em  paz,  quando,  de  repente,  Ciara  desatou  a  chorar.  Holly rapidamente voltou a sentar-se e envolveu a irmã mais nova num abraço protetor. 

-  Quer  me  contar  o  que  está  errado?  -  perguntou  ela  com  cuidado.  Ciara  gorgolejou alguma espécie de resposta e sentou-se para puxar outra vez o álbum de fotografias debaixo da cama. Abriu-o com mãos trêmulas e percorreu umas poucas páginas. 

- Ele - disse ela num tom triste, apontando para uma foto dela e de um cara que Holly não  conhecia.  Holly  mal  reconheceu  a  irmã.  Ela  parecia  tão  diferente  e  muito  mais  jovem.  A fotografia fora tirada num lindo dia ensolarado, em um barco com vistas para a Casa de Ópera de Sidney. Ciara sentava-se alegremente nos joelhos do sujeito, com os braços ao redor do pescoço dele, e ele olhava para ela com um imenso sorriso no rosto. Holly não conseguia restabelecer-se do choque com a aparência da irmã. Seus cabelos estavam louros, os quais Holly nunca antes vira na irmã, e ela exibia um incrível e largo sorriso no rosto. Suas feições pareciam muito mais suaves e, para variar, não parecia prestes a arrancar fora a cabeça de alguém. 

- É seu namorado? - perguntou Holly cautelosamente. 

- Era - fungou Ciara e uma lágrima pousou na página. 

- Foi por isto que você voltou para casa? - perguntou Holly baixinho, enxugando uma lágrima do rosto da irmã. 

Ciara assentiu. 

- Quer me contar o que aconteceu? Ciara respirou fundo para tomar fôlego. 

— Tivemos uma briga. 

—  Ele...  —  Holly  escolhia  as  palavras  com  cuidado.  —  Ele  não  a  agrediu  ou  coisa parecida, certo? 

Ciara balançou a cabeça. 

- Não - balbuciou ela -, foi apenas alguma coisa realmente estúpida e eu disse que estava indo  embora  e  ele  disse  que  ficava  satisfeito...  -  Sua  voz  consumiu-se  e  ela  começou  a  soluçar novamente. 

Holly segurou-a nos braços e esperou até que Ciara estivesse pronta para falar outra vez. 

- Ele nem mesmo foi ao aeroporto para se despedir. 

Holly esfregava as costas de Ciara como se ela fosse um bebê que houvesse acabado de tomar a mamadeira. Esperava que Ciara não vomitasse em cima dela. 

- Ele telefonou desde então? 

-  Não,  e  estou  em  casa  há  dois  meses,  Holly  -  choramingou  ela.  E  olhou  para  a  irmã mais  velha  com  olhos  tão  tristes,  que  Holly  quase  sentiu  vontade  de  chorar.  Não  gostava,  de forma  alguma,  da  impressão  que  lhe  causava  aquele  sujeito,  por  ter  magoado  sua  irmã.  Holly lançou-lhe um sorriso encorajador. 

- Então você não acha que talvez ele não seja a pessoa certa para você? 

Ciara começou a chorar novamente. 

- Mas eu amo Mathew, Holly, e foi só uma briga idiota. Reservei o vôo apenas porque estava zangada, não pensei que ele fosse me deixar ir... 

- Ela fitou a fotografia por longo tempo. 

As  janelas  do  quarto  de  Ciara  estavam  escancaradas  e  Holly  ouviu  o  som  familiar  das ondas e o riso vindo da praia. Holly e Ciara haviam dividido aquele quarto enquanto cresciam, e um  estranho  sentimento  de  conforto  a  envolveu  à  medida  que  sentia  os  mesmos  perfumes  e ouvia os ruídos familiares. 

Ciara começou a acalmar-se a seu lado. 

- Desculpe, Hol. 

- Ei, não precisa se desculpar de jeito nenhum - disse ela, apertandolhe a mão. — Você devia ter me contado tudo isto quando chegou em casa, em vez de ficar guardando tudo dentro de você. 

—  Mas  isto  é  tão  sem  importância  comparado  ao  que  aconteceu  com  você.  Sinto-me uma  estúpida  de  sequer  chorar  por  causa  disto.  -  Ela  enxugou  as  lágrimas,  zangada  consigo mesma. 

Holly estava chocada. 

- Ciara, isto é um assunto sério. Perder alguém que se ama é sempre difícil, não importa se  a  pessoa  está  viva  ou...  -  Ela  não  conseguiu  terminar  a  sentença.  -  Claro  que  você  pode  me contar qualquer coisa. 

— É que você tem sido tão corajosa, Holly, que não sei como fazer isto. E aqui estou eu, chorando por causa de um estúpido namorado com quem saí somente por alguns meses. 

- Eu? Corajosa? - riu Holíy. - Quem dera. 

- Você é - insistiu Ciara. - Todo mundo diz isto. Você tem sido tão forte para enfrentar tudo. Se eu fosse você, estaria caída numa vala em algum lugar. 

- Não comece a me dar idéias, Ciara. - Holly sorriu para ela, perguntando-se quem, com os diabos, a chamara de corajosa. 

- Você esta bem de qualquer forma, não está? - perguntou Ciara preocupada, estudando-lhe o rosto. 

Holly abaixou os olhos na direção das mãos e fez sua aliança deslizar no dedo para cima e  para  baixo.  Refletiu  um  instante  a  respeito  daquela  pergunta  e  as  duas  perderam-se  em  seus próprios  pensamentos.  Ciara,  de  repente  mais  calma  do  que  Holly  jamais  a  vira,  sentou-se pacientemente ao lado de Holly, aguardando a resposta. 

-  Se  estou  bem?  -  Holly  repetiu  a  pergunta  para  si  mesma.  Olhou  para  frente,  para  a coleção  de  ursos  de  pelúcia  e  bonecas,  que  seus  pais  haviam  se  recusado  a  jogar  fora.  -  Estou muitas  coisas,  Ciara  -  explicou  Holly,  continuando  a  girar  o  anel  ao  redor  do  dedo.  -  Estou sozinha,  estou  cansada,  estou  triste,  estou  feliz,  estou  com  sorte,  estou  com  azar;  estou  um milhão de coisas diferentes todos os dias da semana. Mas acho que bem é uma delas. 

Ela olhou para a irmã e deu um sorriso triste. 

- E você é corajosa - assegurou Ciara. - É calma e está no comando. E é organizada. 

Holly balançou a cabeça devagar. 

-  Não,  Ciara,  não  sou  corajosa.  Você  é  a  corajosa.  Sempre  foi  a  corajosa.  E  quanto  a estar no comando, não sei o que vou fazer de um dia para o outro. 

Ciara franziu a testa e balançou vigorosamente a cabeça. 

- Não, estou longe de ser corajosa, Holly. 

-  Você  é  -  insistiu  Holly.  -  Todas  as  coisas  que  faz,  como  saltar  de  aviões  e  fazer snowboard  nos  penhascos...  -  A  voz  de  Holly esmoreceu  enquanto  ela  tentava  pensar  em  mais coisas loucas que a irmã mais nova fazia. 

Ciara balançou a cabeça num protesto. 

-  Não,  minha  querida  irmã.  Isto  não  é  corajoso,  isto  é  tolo.  Qualquer  um  pode  fazer bungee-jump de uma ponte. Você poderia fazer isso. - Ciara cutucou-a. 

Os  olhos  de  Holly  se  arregalaram;  ela  horrorizou-se  àquele  pensamento  e  balançou  a cabeça. 

A voz de Ciara tornou-se mais branda. 

—  Você  faria  se  tivesse  de  fazer,  Holly.  Não  há  nada  de  corajoso  nisto,  há  escolha envolvida. 

Ciara e Holly encararam-se, cientes da batalha uma da outra. Ciara foi a primeira a falar. 

-  Bem,  acho  que  você e eu  somos  mais  parecidas  do  que  pensamos.  Ela  sorriu  para  a irmã mais velha e Holly colocou os braços ao redor de seu pequeno corpo e a abraçou com força. 

- Bem, quem teria pensado nisto? 

Para Holly, sua irmã parecia-se muito com uma criança, com seus grandes e inocentes olhos  azuis.  Tinha  a  sensação  de  que ambas  eram crianças  novamente,  sentadas  no  chão,  onde costumavam brincar juntas na infância e onde fofocavam quando eram adolescentes. 

Sentaram-se em silêncio ouvindo os sons do exterior. 

—  Por  que  você  estava  gritando  comigo  antes?  —  perguntou  Ciara  calmamente,  com voz ainda mais infantil. Holly teve de rir da irmã, que tentava se aproveitar da situação. 

-  Não,  esqueça,  não  era  nada  -  replicou  Holly,  fitando  o  céu  azul.  Do  lado  de  fora, Declan enxugou a testa e deu um suspiro de alívio; ele estava limpo. Voltou silenciosamente, na ponta dos pés, para seu quarto e pulou de volta para a cama. Quem quer que fosse Mathew, devia a  ele  um  ótimo  divertimento.  Seu  telefone  emitiu  um  bip,  sinalizando  uma  mensagem,  e  ele franziu as sobrancelhas quando a leu: Quem, diabos, era Sandra? Então um largo sorriso cruzou o rosto quando se lembrou da noite anterior. 




Vinte e dois 

 

ERAM  OITO  HORAS  E  AINDA  ESTAVA  CLARO  QUANDO  Holly  finalmente parou  em  sua  garagem.  Ela  sorriu;  o  mundo  nunca  parecia  tão  completamente  deprimente quando  estava  claro.  Passara  o  dia  com  Ciara  conversando  sobre  suas  aventuras  na  Austrália. Ciara mudara de opinião pelo menos vinte vezes no espaço de poucas horas, sobre se deveria ou não  ligar  para  Mathew  na  Austrália.  Quando  Holly  saiu,  Ciara  estava  inflexível  na  idéia  de  que nunca  falaria  com  ele  outra  vez,  o  que  provavelmente  significava  que  já  devia  ter  ligado  a  essa altura. 

Percorreu  o  caminho  até  a  porta  da  frente  e  fitou  o  jardim  com  curiosidade.  Era  sua imaginação ou ele parecia um pouco mais arrumado? Ainda estava uma completa bagunça, com ervas daninhas e arbustos brotando por todo lado, mas algo nele parecia diferente. 

O  ruído  de  uma  máquina  de  cortar  grama  fez-se  ouvir  e  Holly  olhou  em  volta  para encarar  seu  vizinho  que  se  achava  do  lado  de  fora,  trabalhando  em  seu  próprio  jardim.  Ela acenou para agradecer, presumindo que houvesse sido ele quem a havia ajudado, e ele ergueu a mão em resposta. 

Sempre  fora  trabalho  de  Gerry  cuidar  do  jardim.  Ele  não  era  necessariamente  um jardineiro  talentoso,  o  fato  era  que  Holly  era  uma  jardineira  incrivelmente  pouco  talentosa, portanto  alguém  tinha  de  fazer  o  trabalho  sujo.  Ficara  combinado  entre  eles  que,  por  nada  no mundo, Holly perderia o seu dia de folga dando duro na terra. Como resultado, o jardim deles era simples;  só  um  pequeno  trecho  de  grama,  rodeado  por  alguns  arbustos  e  flores.  Como  Gerry sabia muito pouco a respeito de jardinagem, freqüentemente plantava flores na estação imprópria ou as colocava no local errado; sempre acabavam morrendo. Mas mesmo o trecho gramado e uns poucos  arbustos  agora  pareciam  nada  mais  que  uma  área  com  excesso  de  vegetação.  Quando Gerry morrera, o jardim morrera junto com ele. 

Esse pensamento fez com que Holly se lembrasse da orquídea em sua casa. Correu para dentro,  encheu  um  jarro  com  água  e  derramou-a  sobre  a  planta  de  aparência  sedenta.  Ela  não parecia  muito  saudável  e  Holly  prometeu  a  si  mesma  que  não  a  deixaria  morrer  sob  seus cuidados. Jogou um frango ao curry no microondas e sentou-se à mesa da cozinha para esperar. Lá  fora,  na  rua,  ainda  podia  ouvir  as  crianças  brincando  alegremente.  Sempre  adorara  quando chegavam as noites claras; sua mãe e seu pai os deixavam brincar lá fora por mais tempo, o que significava que ela só precisava ir para a cama muito mais tarde do que de costume, e que sempre havia  um  banquete  esperando  por  eles.  Holly  rememorou  aquele  dia  e  decidiu  que  fora  bom, exceto por um incidente isolado... 

Olhou para as alianças em seu dedo anular e imediatamente sentiu-se culpada. Quando aquele sujeito se afastou dela, Holly sentiu-se muito mal. Ele a olhara como se estivesse prestes a começar um caso, quando aquilo seria a última coisa no mundo que faria. Sentiu-se culpada até mesmo por considerar a hipótese de aceitar o convite dele para saírem para um café. 

Se  Holly  houvesse  deixado  seu  marido  por  não  conseguir  mais  suportá-lo,  podia entender o fato de ser capaz, em algum momento, de se sentir atraída por outra pessoa. Mas seu marido morrera quando ambos ainda estavam muito apaixonados, e ela não podia simplesmente deixar de se sentir apaixonada de repente, apenas porque ele não estava mais por perto. Ainda se sentia  casada,  e  sair  para  tomar  um  café  seria  como  trair  seu  marido.  O  simples  pensamento  a desgostava. Seu coração, sua alma e sua mente ainda pertenciam a Gerry. 

Holly continuou a girar as alianças ao redor do dedo. A que altura deveria tirar a aliança? Gerry partira havia quase cinco meses, qual o momento apropriado para remover a aliança e dizer a  si  mesma  que  não  estava  mais  casada?  Onde  estava  o  regulamento  das  viúvas  que  explicava quando  exatamente  a  aliança  deveria  ser  removida?  E  na  ocasião  em  que  isso  finalmente acontecesse,  onde  ela  a colocaria,  onde  deveria  colocá-la?  Na  caixa?  Ao  lado  da  cama  para  que pudesse  se  lembrar  dele  a  cada  dia?  Atormentava-se  com  uma  pergunta  atrás  da  outra.  Não, absolutamente ainda não estava pronta para desistir de seu Gerry; no que dizia respeito a ela, ele ainda vivia, 

O  microondas  sinalizou  quando  o  jantar  estava  pronto.  Ela  retirou  o  prato  e  jogou-o direto na lixeira. Havia perdido o apetite. 

Mais tarde naquela noite, Denise ligou para ela, irritada. 

— Ligue rápido na Dublin FM! 

Holly correu para o rádio e deu um tapa no interruptor. 

- Sou Tom O’Connor e você está ouvindo a Dublin FM. Se você acaba de juntar-se a nós,  estamos  conversando  a  respeito  de  seguranças.  Inspirados  na  persuasão  necessária  às meninas  do  ”As  Garotas  e  a  Cidade”  para  tomar  de  assalto  o  Boudoir,  queremos  saber  o  que vocês acham dos seguranças. Vocês gostam deles? São muito rígidos? O número para ligar é... 

Holly pegou o telefone outra vez, quase esquecendo que Denise ainda estava do outro lado da linha. 

- Bem? - perguntou Denise, com um risinho nervoso. 

- Que diabos nós provocamos, Denise? 

—  É,  eu  sei  —  ela  deu  outro  risinho  nervoso.  Era  óbvio  que  estava  adorando  cada minuto daquilo. - Você viu os jornais hoje? 

- Vi. É tudo meio idiota, na verdade. Concordo que foi um bom documentário, mas o que andaram escrevendo é simplesmente estúpido - disse Holly. 

— Oh querida, eu adorei! E adoro ainda mais porque estou dentro da coisa! — riu ela. 

- Aposto que sim - respondeu Holly. 

Ambas  ficaram  caladas  um  instante,  enquanto  ouviam  o  rádio.  Um  sujeito  qualquer criticava os seguranças e Tom tentava acalmá-lo. 

— Oh, escute o meu amor — disse Denise. — Ele não tem uma voz muito sensual? 

- Hummm... sim - resmungou Holly. - Imagino que vocês dois ainda estejam juntos... 

- Claro. - Denise parecia insultada pela declaração. - Por que não estaríamos? 

-  Bem,  já  tem  algum  tempo  agora,  Denise,  isso  é  tudo.  -  Holly  rapidamente  tentou explicar, para não ferir os sentimentos da amiga. - E você sempre disse que não conseguiria ficar com  um  homem  por  mais  de  uma  semana!  Você  sempre  diz  que  detesta  ficar  amarrada  a  uma única pessoa! 

-  Bem,  eu  disse  que  não  conseguiria  ficar  com  um  homem  por  mais  de  uma  semana, mas eu nunca disse que não ficaria. Tom é diferente, Holly — disse Denise ofegante. 

Holly estava surpresa em ouvir aquilo vindo de Denise, a garota que queria ficar solteira pelo resto da vida. 

— E o que há de tão diferente em Tom? — Holly prendeu o telefone entre o ouvido e o ombro e acomodou-se para examinar as unhas. 

- Simplesmente existe uma ligação entre nós. É como se ele fosse minha alma gêmea. É tão  atencioso,  sempre  me  surpreendendo  com  presentinhos,  me  levando  para  jantar  e  me mimando. Ele me faz rir o tempo todo, e adoro estar com ele. Não fiquei enjoada dele como de todos os outros caras. E tem mais, ele é bonito. 

Holly reprimiu um bocejo, Denise tendia a dizer aquilo depois da primeira semana com seus  novos  namorados  e  então  rapidamente  mudava  de  opinião.  Mas  talvez  dessa  vez  Denise acatasse o que havia dito; afinal de contas, estavam juntos há várias semanas agora. 

- Estou muito feliz por você - acrescentou Holly honestamente. 

As duas garotas ouviram um segurança conversando no rádio com Tom. 

- Bem, antes de mais nada, quero apenas dizer que nas últimas noites temos tido não sei quantas  princesas  e  damas  de  companhia  fazendo  fila  na  nossa  porta.  Desde  que  o  maldito programa  foi  ao  ar,  as  pessoas  parecem  achar  que  vamos  deixá-las  entrar  se  pertencerem  à realeza!  E  quero  informar,  garotas,  que  isto  não  vai  funcionar  novamente,  então  não  percam tempo! 

Tom ria e tentava se recompor. Holly deu um tapa no interruptor e desligou o rádio. 

- Denise - disse Holly séria -, o mundo está ficando louco. 

No dia seguinte, Holly arrastou-se para fora da cama para dar um passeio pelo parque. Precisava começar a fazer algum exercício antes que se tornasse uma completa relaxada; também precisava  começar  a  pensar  em  sair  à  caça  de  um  emprego.  Aonde  quer  que  fosse,  tentava  se imaginar  trabalhando  no  ambiente  em  questão.  Descartara  definitivamente  lojas  de  roupa  (a possibilidade de ter uma chefe como Denise a dissuadira), restaurantes, hotéis e bares e decerto não  queria  outro  emprego  de  nove  às  cinco,  o  que  deixava  de  fora...  nada.  Holly  decidiu  que queria ser parecida com a mulher do filme que vira na noite anterior; queria trabalhar no FBI e correr para todo lado solucionando crimes, interrogando pessoas e por fim se apaixonando pelo parceiro, a quem odiara quando se encontraram pela primeira vez. No entanto, como nunca havia morado  na  América  e  tampouco  possuía  treinamento  policial,  as  chances  de  que  aquilo acontecesse  não  pareciam  muito  promissoras.  Talvez  pudesse  juntar-se  a  um  circo  em  algum lugar... 

Sentou-se num banco do parque em frente ao playground e ouviu os gritos alegres das crianças. Desejava poder entrar, brincar no escorrega e ser empurrada nos balanços, em vez de ficar  sentada  ali  observando.  Por  que  as  pessoas  tinham  de  crescer?  Holly  deu-se  conta  de  que andara sonhando em voltar à adolescência durante todo o fim de semana. 

Queria ser irresponsável, vigiada, que lhe dissessem que não precisava se preocupar com nada, que alguém mais tomaria conta de tudo. Como a vida seria fácil sem os problemas adultos para  atormentar.  E  ela  cresceria  outra  vez,  encontraria  Gerry  outra  vez  e  o  obrigaria  a  ir  ao médico  meses  antes;  então  estaria  sentada  ao  lado  de  Gerry  naquele  lugar,  vendo  os  filhos  de ambos brincarem. E se, e se, e se... 

Pensou na observação mordaz de Richard sobre ela nunca precisar se preocupar com as bobagens  de  crianças.  Só  o  fato  de  pensar  naquilo  a  irritava.  Desejava  tanto  poder  estar preocupada  com  todas  as  bobagens  de  crianças  naquele  momento.  Queria  um  pequeno  Gerry correndo  pelo  playground  enquanto  ela  gritavapara  ele  que  tomasse  cuidado  e  desejava  fazer outras coisas de mãe, como cuspir num lenço de papel e limpar seu rostinho sujo e gorducho. 

Holly e Gerry haviam começado a conversar sobre terem filhos poucos meses antes de ele  haver  sido  diagnosticado.  Estavam  bastante  entusiasmados  e  costumavam  ficar  na  cama durante horas tentando escolher nomes e inventando enredos sobre como seria serem pais. Holly sorriu  ao  pensar  em  Gerry  como  pai;  ele  teria  sido  fantástico.  Podia  imaginá-lo  incrivelmente paciente, enquanto ajudava os filhos com o dever de casa na mesa da cozinha. Podia imaginá-lo superprotetor  se  a  filha  levasse  um  rapaz  para  casa.  Imagine  se,  imagine  se,  imagine  se...  Holly precisava parar de viver a vida dentro de sua cabeça, recordando velhas lembranças e sonhando sonhos impossíveis. Aquilo nunca a levaria a lugar algum. 

”Bem, pense no diabo”, disse Holly consigo mesma, vendo Richard deixar o playground com Emily e Tommy. Ele parecia tão descontraído, refletiu, observando-o surpresa enquanto ele caçava as crianças pelo parque. Pareciam estar se divertido, uma visão não muito familiar. Sentou-se  ereta  no  banco  e  subiu  o  fecho  de  sua  camada  extra  de  casca  grossa,  preparando-se  para  a conversa que teriam. 

- Olá, Holly - disse Richard alegremente, avistando-a e cruzando o gramado na direção dela. 

- Olá - disse Holly, cumprimentando as crianças quando elas a atropelaram e lhe deram um grande abraço. Aquilo fez uma grande diferença. — Você está longe de casa — disse ela a Richard. — O que o traz por todo o caminho até aqui? 

-  Eu  trouxe  as  crianças  para  ver  vovô  e  vovó,  não  foi?  -  disse  ele,  despenteando  os cabelos de Tommy. 

- E fomos ao McDonalds - disse Tommy entusiasmado e Emily aplaudiu. 

- Hummm, delicioso! - disse Holly, lambendo os beiços. - Seus sortudos! O pai de vocês não é o máximo? - disse ela, rindo. Richard parecia satisfeito. 

- Comendo porcaria? - Holly questionou o irmão. 

- Ah. - Ele balançou a mão em sinal de desdém e sentou-se ao lado dela. - Tudo com moderação, está certo, Emily? 

Emily,  de  cinco  anos,  acenou  com  a  cabeça,  como  se  houvesse  entendido completamente o pai. Seus grandes e inocentes olhos verdes estavam arregalados e o movimento de  cabeça  fazia  com  que  seus  cachos  meio  avermelhados  saltassem.  Ela  era  incrivelmente parecida  com  a  mãe  e  Holly  teve  de  afastar  os  olhos.  Então  se  sentiu  culpada,  olhou  para  ela outra vez e sorriu... teve de afastar os olhos. Havia algo naqueles olhos e naqueles cabelos que a assustava. 

- Bem, uma refeição no McDonalds não vai matá-los - Holly concordou com o irmão. 

Timmy  agarrou  a  garganta  e  fingiu  sufocar.  O  rosto  ficou  vermelho  à  medida  que produzia  ruídos  de  vômito,  desabava  no  chão  e  ficava  completamente  imóvel.  Richard  e  Holly riram. Emily parecia prestes a chorar. 

- Meu Deus - brincou Richard. - Parece que estávamos enganados, Holly, o McDonald’s de fato matou Timmy. 

Holly olhou chocada para o irmão, por ter chamado o filho de Timmy, mas decidiu não mencionar o fato; obviamente, era apenas um lapso verbal. Richard levantou-se e atirou Timmy para cima dos ombros. 

- Bem, é melhor enterrá-lo agora e fazer um funeral. - Timmy deu um risinho nervoso enquanto permanecia pendurado de cabeça para baixo sobre os ombros do pai. 

- Oh, ele está vivo! 

- Não, não estou - Timmy conteve o riso. 

Holly  observava  divertida  a  cena  familiar  que  se  desenrolava  diante  dela.  Fazia  algum tempo que não testemunhava nada parecido. Nenhum de seus amigos tinha filhos e Holly muito raramente estava por perto dos sobrinhos. Era óbvio que havia algo seriamente errado com ela para  estar  adorando  os  filhos  de  Richard.  E  aquela  não  era  das  mais  sábias  decisões,  sentir-se inclinada à procriação quando não havia homem nenhum em sua vida. 

- OK, é melhor irmos andando - riu Richard. - Tchau, Holly. 

- Tchau, Holly - as crianças cumprimentaram, e Holly observou Richard se afastar com Timmy atirado sobre seu ombro direito, enquanto a pequena Emily pulava e dançava ao lado do pai ao mesmo tempo que lhe segurava a mão. 

Holly  fitava  divertida  o  estranho  que  se  afastava  com  duas  crianças.  Quem  era  aquele homem que afirmava ser seu irmão? Holly certamente nunca estivera com aquele homem antes. 




Vinte e três 

 

BARBARA  TERMINOU  DE  ATENDER  SEUS  CLIENTES  e  assim  que  eles deixaram  o  prédio,  correu  para  a  sala  dos  funcionários  e  acendeu  um  cigarro.  A  agência  de viagens  estivera  tão  movimentada  o  dia  inteiro  que  precisara  trabalhar  em  seu  intervalo  de almoço.  Melissa,  sua  colega  de  trabalho,  havia  ligado  dizendo  que  estava  doente  aquela  manhã, embora Barbara soubesse muito bem que ela havia bebido todas na noite anterior e o que quer que pudesse estar sentindo era auto-infligido. Portanto, estava enterrada naquele emprego chato completamente sozinha aquele dia. É claro que era o dia mais atarefado em décadas. Assim que chegava  novembro,  com  suas  noites  escuras  deprimentes  e  horrorosas,  manhãs  carregadas, ventos  cortantes  e  rajadas  de  chuva,  todos  entravam  correndo  porta  adentro,  reservando  férias em países lindos, quentes e ensolarados. Barbara estremeceu quando ouviu o vento chocalhar as janelas e anotou mentalmente para pesquisar acordos especiais de férias. 

Com seu chefe finalmente ausente para realizar algumas tarefas, Barbara estava de fato ansiando pelo intervalo para fumar um cigarro. Claro, para seu azar, a campainha acima da porta soou nesse exato momento e Barbara amaldiçoou o cliente que entrava na loja para interromper seu precioso intervalo. Deu uma furiosa baforada no cigarro, que quase a deixou tonta, reaplicou seu batom vermelho brilhante e pulverizou perfume por todo o aposento para que seu chefe não notasse  a  fumaça.  Deixou  a  sala  dos  funcionários  esperando  ver  um  cliente  sentado  atrás  do balcão, mas em vez disso, o velho ainda se movia lentamente naquela direção. Barbara tentou não olhar e começou a pressionar botões aleatórios no teclado do computador. 

- Perdão? - ela ouviu a fraca voz do sujeito chamá-la. 

- Olá, senhor, posso ajudá-lo? - disse ela pela centésima vez naquele dia. Não desejava parecer rude encarando-o, mas ficou surpresa ao perceber como o homem na verdade era jovem. De longe, o aspecto abatido o fazia parecer mais velho. O corpo estava arqueado e a bengala em sua mão parecia ser a única coisa que o impedia de desmoronar no chão diante dela. A pele era muito  pálida  e  oleosa,  como  se  ele  não  visse  o  sol  havia  anos,  mas  possuía  os  grandes  olhos castanhos de um cachorrinho, que pareciam sorrir na direção dela. Ela não teve escolha a não ser retribuir o sorriso. 

—  Eu  gostaria  de  reservar  umas  férias  —  disse  ele  baixinho  —,  e  estava  me perguntando se você poderia me ajudar a escolher o lugar. 

Em geral, Barbara teria intimamente gritado com o cliente por obrigála a realizar aquela tarefa quase impossível. A maioria dos seus clientes era tão exigente, que ela ficaria sentada com eles durante horas folheando revistas e tentando convencê-los para onde ir, quando a verdade era que  não  ligava  a  mínima.  Mas  aquele  homem  parecia  agradável,  portanto  estava  satisfeita  em ajudar. Surpreendeu-se consigo mesma. 

- Sem problemas, senhor, por que não se senta e procuramos em algumas revistas? - Ela apontou para a cadeira diante dela e afastou os olhos novamente, para não assistir a sua batalha para se sentar. 

— Agora — disse ela cheia de sorrisos —, há algum país em particular ao qual o senhor gostaria de ir? 

- Hummm... Espanha... Lanzarote, acho. 

Barbara ficou satisfeita; aquilo seria muito mais fácil do que pensara. 

- E o que está procurando são férias de verão? Ele assentiu vagarosamente. 

Eles  percorreram  as  revistas  devagar  e  por  fim  o  homem  encontrou  um  lugar  de  que gostou. Barbara ficou feliz por ele ter levado em conta o seu conselho, ao contrário de alguns dos outros  clientes,  que  simplesmente  ignoravam  seus  conhecimentos.  Ela  deveria  saber  o  que  era melhor para eles, sendo aquele o seu trabalho e tudo mais. 

— Certo, algum mês em especial? — disse ela, verificando os preços. 

—  Agosto?  —  perguntou  ele,  e  aqueles  grandes  olhos  castanhos  sondaram  tão profundamente  a  alma  de  Barbara  que  ela  quis  apenas  saltar  por  sobre  o  balcão  e  lhe  dar  um grande abraço. 

-  Agosto  é  um  bom  mês -  concordou  ela.  -  O  senhor  gostaria  de  vista  para  o  mar  ou para uma piscina? A vista para o mar custa mais trinta eurosm - acrescentou ela rapidamente. 

Ele fitou o vazio com um sorriso no rosto, como se já estivesse lá. 

- Vista para o mar, por favor. 

- Boa escolha. Posso anotar seu nome e endereço? 

-  Oh...  na  verdade  não  é  para  mim...  isto  é  uma  surpresa  para  minha  mulher  e  suas amigas. 

Aqueles olhos castanhos pareceram tristes. Barbara limpou a garganta com nervosismo. 

— Bem, é muito gentil de sua parte, senhor — ela sentiu que precisava acrescentar. — Eu poderia anotar o nome delas então, por favor? 

Ela  acabou  de  anotar  os  detalhes  e  ele  pagou  a  conta.  Ela  começou  a  imprimir  o contrato para entregar a ele. 

-  Importa-se  se  eu  deixar  as  especificações  com  você?  Quero  fazer  uma  surpresa  para minha mulher e tenho medo de deixar papéis pela casa, para o caso de ela os encontrar. 

Barbara sorriu; que mulher de sorte ele possuía. 

- Não vou dizer nada a ela até julho; acha que isto pode ser mantido em segredo até lá? 

- Não há problema algum, senhor; de qualquer forma, normalmente as datas dos vôos não  são  confirmadas  até poucas  semanas  antes,  portanto  não  teríamos  motivo  algum  para  ligar para ela. Darei instruções precisas à outra equipe para não ligar para a sua casa. 

-  Obrigado  pela  ajuda,  Barbara  -  disse  ele,  sorrindo  tristemente  com  seus  olhos  de filhotinho. 

- Foi um prazer, senhor... Clarke? 

- Gerry. - Ele sorriu novamente. 

-  Bem,  foi  um  prazer,  Gerry,  tenho  certeza  que  sua  mulher  vai  passar  umas  férias maravilhosas. Minha amiga foi para lá no ano passado e adorou. 

- Barbara sentiu que precisava reassegurá-lo de que sua mulher estaria bem. 

—  Bem,  é  melhor  eu  voltar  para  casa  antes  que  pensem  que  fui  seqüestrado.  Eu  não deveria estar sequer fora da cama, sabe? - Ele riu outra vez e um bolo formou-se na garganta de Barbara. 

Barbara levantou-se de um salto e correu até o outro lado do balcão para segurar a porta aberta para ele. Ele sorriu agradecido enquanto passava por ela, que o observou subir devagar no táxi  que  estivera  esperando  lá  fora.  Justamente  quando  Barbara  estava  prestes  a  fechar  a  porta, seu chefe entrou e a porta o atingiu na cabeça. Ela olhou na direção de Gerry, que ainda esperava que o táxi partisse, e ele riu e ergueu o polegar na direção dela. 

Seu chefe fulminou-a com o olhar por ter deixado o balcão sozinho e avançou para a sala dos funcionários. 

- Bárbara - gritou ele -, você andou fumando aqui dentro outra vez? 

- Ela girou os olhos e virou-se para encará-lo. 

- Meu Deus, o que há de errado com você? Você parece a ponto de começar a chorar. 

Era  1°  de  julho  e  Barbara  sentava-se  irritada  atrás  do  balcão  da  Agência  de  Viagens Swords. Todos os dias em que trabalhara naquele verão haviam sido dias bonitos e ensolarados, e nos  dois  últimos,  que  eram  seus  dias  de  folga,  o  céu  desabara  de  tanto  chover.  Tipicamente,  já que voltava ao trabalho, o dia estava completamente o oposto. Era o dia mais quente do ano, e todas  as  suas  clientes  se  vangloriavam  enquanto  deslizavam  porta  adentro,  usando  seus shortinhos  e  seus  minúsculos  tops  e  enchendo  o  local  com  o  perfume  de  coco  do  óleo  de bronzear. 

— Deixe estar, Barbara — resmungou Melissa. — Isto só faz as coisas piorarem. 

- Como se fosse possível - lamentou-se ela, e girou na cadeira para ficar de frente para o computador, cujo teclado começou a martelar. 

- O que há com você hoje? - riu Melissa. 

— Oh, nada de mais — disse Barbara de dentes cerrados —, só que é o dia mais quente do  ano  e  estamos  enterradas  nesta  porcaria  de  emprego,  neste  lugar  abafado,  sem  ar condicionado  e  nestes  horríveis  e  irritantes  uniformes.  -  Ela  gritou  cada  palavra  na  direção  do escritório de seu chefe, esperando que ele a ouvisse. - É só isso. 

Melissa abafou o riso. 

-  Olhe,  por  que  não  vai  até  lá  fora  por  alguns  minutos  para  tomar  ar  e  eu  atendo  os próximos clientes? - perguntou Melissa, acenando para a mulher que acabava de entrar. 

- Obrigada, Mel - disse Bárbara, aliviada e por poder finalmente escapar. Agarrou seus cigarros. - Certo, vou tomar um pouco de ar fresco. 

Melissa olhou para a mão de Barbara e girou os olhos 

- Olá, posso ajudá-la? - ela sorriu para a mulher. 

- Sim, eu gostaria de saber se Barbara ainda trabalha aqui. 

Barbara  imobilizou-se  exatamente  quando  alcançava  a  porta  e  ponderou  se  deveria correr para fora ou voltar ao trabalho. Gemeu e voltou ao seu lugar. Olhou para a mulher atrás do balcão; era bonita, concluiu, mas os olhos pareciam querer saltar das órbitas enquanto olhava freneticamente de uma garota para outra. 

— Sim, sou Barbara. 

— Oh, que bom! — A mulher pareceu aliviada e afundou no banco diante dela. - Eu estava com medo que você não trabalhasse mais aqui. 

- É o que ela quer - resmungou Melissa baixinho e recebeu de Barbara uma cotovelada no estômago. 

- Posso ajudá-la? 

-  Oh,  Deus,  eu  realmente  espero  que  possa  -  disse  a  mulher,  ligeiramente  histérica,  e mexeu a bolsa. Barbara ergueu as sobrancelhas na direção de Melissa e as duas tentaram conter o riso. 

— Certo — disse ela, por fim retirando da bolsa um envelope amassado. — Recebi isto hoje de meu marido e gostaria de saber se você pode me explicar o que é. 

Barbara franziu as sobrancelhas enquanto fitava o pedaço de papel amarrotado sobre o balcão.  Uma  página  havia  sido  arrancada  de  uma  revista  de  turismo  e,  escritas  ali,  estavam  as palavras: ”Agente de Viagens Swords. At: Barbara.” 

Barbara franziu as sobrancelhas novamente e examinou a página com mais atenção. 

— Minha amiga foi para lá de férias dois anos atrás mas, fora este fato, isto não significa nada para mim. Você não recebeu mais nenhuma informação? 

A mulher balançou a cabeça vigorosamente. 

- Bem, você não pode pedir mais informação a seu marido? - Barbara estava confusa. 

-  Não,  ele  não  está  mais aqui  -  disse  ela  num  tom  triste,  e  lágrimas  brotaram  em  seus olhos.  Barbara  entrou  em  pânico;  se  seu  chefe  a  visse  fazendo  alguém  chorar,  ela  realmente receberia cartão vermelho. Supostamente estava em sua última advertência. 

- Certo, então posso anotar seu nome? Talvez apareça alguma coisa no computador. 

- É Holly Kennedy - a voz dela tremia. 

-  Holly  Kennedy,  Holly  Kennedy  -  Melissa  repetiu  o  nome  depois  de  ouvi-lo  na conversa -, este nome me parece conhecido. Oh, espere aí, eu estava prestes a ligar para você esta semana! É estranho! Havia instruções explícitas de Barbara para não ligar para você até julho, por alguma razão... 

-  Oh!  -  Barbara  interrompeu  a  amiga,  afinal  entendendo  o  que  estava  acontecendo.  - Você é a mulher de Gerry? - perguntou, esperançosa. 

— Sou! — Holly colocou as mãos no rosto em choque. — Ele esteve aqui? 

- Sim, esteve - Barbara deu um sorriso encorajador. - Um homem agradável - disse ela, alcançando a mão de Holly por sobre o balcão. 

Melissa  encarou  as  duas,  sem  saber  o  que  estava  acontecendo.  O  coração  de  Barbara enterneceu-se  pela  mulher  do  outro  lado  do  balcão;  era  tão  jovem  e  devia  estar  sendo  muito difícil para ela naquele momento. Mas Barbara  sentia-se encantada por ser a portadora de boas notícias. 

—  Melissa,  pode  conseguir  alguns  lenços  de  papel  para  Holly,  por  favor,  enquanto explico  a  ela  exatamente  por  que  seu  marido  esteve  aqui?  Ela  sorriu  de  alegria  para  Holly  do outro lado do balcão. 

Largou a mão de Holly para digitar no computador e Melissa voltou com uma caixa de lenços de papel. 

- Certo, Holly - disse ela baixinho. - Gerry reservou férias para você, para uma Sharon McCarthy e para uma Denise Hennessey em Lanzarote por uma semana, chegando no dia 28 de julho e voltando para casa no dia 3 de agosto. 

Holly lançou as mãos ao rosto em choque e lágrimas derramaram-se de seus olhos. 

-  Ele  estava  determinado  a  encontrar  o  lugar  perfeito  para  vocês  continuou  Barbara, satisfeita  com  a  nova  função.  Sentia-se  como  uma  dessas  apresentadoras  de  televisão  que  atira surpresas  sobre  os  convidados.  —  Este  é  o  lugar  para  o  qual  vocês  estão  indo  -  disse  ela, indicando a página amarrotada diante dela. - Vocês vão se divertir muito, acredite, minha amiga esteve  lá  dois  anos  atrás,  como  já  contei,  e  simplesmente  adorou.  Há  montes  de  restaurantes  e bares  nas  redondezas  e...  -  Barbara  calou-se,  percebendo  que  Holly  provavelmente  não  dava  a mínima para o fato de sua amiga ter se divertido ou não. 

—  Quando  ele  esteve  aqui?  —  perguntou  Holly,  ainda  em  choque.  Barbara,  satisfeita com a nova função, digitou alegremente no computador. 

- A reserva foi feita no dia 28 de novembro. 

- Novembro? - arfou Holly. - Ele não deveria sequer ter saído da cama a essa altura! Ele estava sozinho? 

- Estava, mas havia um táxi esperando por ele do lado de fora o tempo todo. 

— A que horas do dia foi isto? — perguntou Holly vivamente. 

— Desculpe, mas realmente não consigo me lembrar. Foi há bastante tempo... 

- Sim, claro, sinto muito - interrompeu Holly. 

Barbara  entendia  perfeitamente.  Se  fosse  seu  marido,  bem,  se  ela  alguma  vez encontrasse  alguém  digno  de  se  tornar  seu  marido,  também  gostaria  de  conhecer  cada  detalhe. Barbara contou-lhe tudo que conseguiu lembrar, até que Holly não pôde pensar em mais nada a perguntar. 

-  Obrigada,  Barbara,  muito  obrigada.  -  Holly  inclinou-se  por  sobre  o  balcão  e  deu-lhe um forte abraço. 

-  De  jeito  nenhum,  sem problema.  -  Ela  retribuiu o  abraço,  sentindo-se  satisfeita  com sua  boa  ação  do  dia.  —  Volte  e  nos  conte  como  vocês  se  saíram  -  sorriu  ela.  -  Aqui  estão  os detalhes. - Entregou a Holly um grosso envelope e a observou afastar-se. Suspirou, pensando que aquele trabalho nojento não era tão nojento afinal de contas. 

-  Que  diabos  quer  dizer  tudo  isto?  -  Melissa  estava  morta  de  vontade  de  descobrir. Barbara começou a explicar a história. 

-  Certo,  garotas,  vou  fazer  meu  intervalo  agora.  Barbara,  nada  de  fumar  na  sala  dos funcionários.  -  Seu  chefe  fechou  e  trancou  a  porta  e  virou-se  para  encará-las.  -  Deus  todo-poderoso, por que vocês estão chorando agora? 




Vinte e quatro 

 

HOLLY CHEGOU EM CASA AFINAL e acenou para Sharon e Denise, que estavam sentadas no muro do jardim tomando banho de sol. Elas pularam assim que a viram e correram para cumprimentá-la. 

- Meu Deus, vocês chegaram aqui rápido - disse ela, tentando imprimir alguma energia à voz.  Sentia-se  completa  e  absolutamente  esgotada  e  na  verdade  não  estava  disposta  a  explicar tudo para as garotas naquele momento. Mas teria de fazer isso. 

—  Sharon  largou  o  trabalho  assim  que  você  ligou  e  me  pegou  na  cidade  -  explicou Denise, examiando o rosto de Holly e tentando avaliar quão má era a situação. 

- Vocês não precisavam fazer isto - disse Holly com voz desanimada, enquanto inseria a chave na porta. 

-  Ei,  você  esteve  trabalhando  no  jardim?  -  perguntou  Sharon,  olhando  ao  redor  e tentando desanuviar o ambiente. 

- Não, meu vizinho tem feito isto, acho. - Holly arrancou a chave da porta e procurou no chaveiro a chave correta. 

— Você acha? — Denise tentou manter a conversação, enquanto Holly lutava com uma nova chave na fechadura. 

—  Bem,  ou  é  meu  vizinho  ou  um  duende  vive  no  final  do  meu  jardim  — cortou  ela, frustrada  com  as  chaves.  Denise  e  Sharon  olharam-se  e  tentaram  imaginar  o  que  fazer. Aproximaram-se  uma  da  outra  e  ficaram  quietas,  uma  vez  que  Holly  estava  obviamente estressada e achava difícil lembrar qual chave servia na porta. 

— Ah, foda-se! — gritou Holly e atirou as chaves no chão. Denise pulou para trás, mal conseguindo evitar que o pesado chaveiro atingisse seus tornozelos. 

Sharon pegou as chaves. 

-  Ei,  querida,  não  se  aborreça  com  isto  -  disse  ela  despreocupadamente.  -  Acontece comigo o tempo todo; juro que estas malditas coisas ficam pulando de propósito no chaveiro só para encher a paciência. 

Holly  deu  um  sorriso  cansado,  agradecida  por  alguém  assumir  o  controle.  Sharon continuou  a  experimentar  as  chaves  devagar,  conversando  calmamente  com  Holly  em  tom monótono,  como  se  falasse  com  uma  criança.  A  porta  finalmente  se  abriu  e  Holly  entrou correndo  para  desligar  o  alarme.  Felizmente  lembrava  o  número,  o  ano  em  que  ela  e  Gerry haviam se conhecido e o ano em que se casaram. 

- Certo, fiquem à vontade na sala que me junto a vocês num minuto. 

- Sharon e Denise seguiram as instruções de Holly, que se encaminhou ao banheiro para jogar água fria no rosto. Precisava pular fora daquele pasmo, assumir o controle de si mesma e ficar  tão  entusiasmada  a  respeito  daquelas  férias  quanto  Gerry  planejara.  Quando  se  sentiu  um pouco mais viva, juntou-se às garotas na sala de estar. 

Agarrou o descanso de pés do sofá e sentou-se diante das amigas. 

- Certo, não vou adiar isto. Abri o envelope de julho hoje e era isto o que dizia. - Ela remexeu  na  bolsa  à  procura  do  pequeno  cartão,  que  estava  preso  à  revista,  e  o  entregou  às garotas. Dizia: 

Tenha boas férias! PS, Eu te amo... 

-  Só  isto?  -  Denise  franziu  o  nariz,  pouco  impressionada.  Sharon  deu-lhe  uma cotovelada nas costelas. 

- Uau! 

- Bem, Holly, acho que é um bilhete simpático - mentiu Sharon. - É tão... atencioso. 

Holly teve de forçar um sorriso. Sabia que Sharon estava mentindo; ela sempre dilatava as narinas quando não dizia a verdade. 

- Não, tontas! - disse ela, golpeando Sharon no alto da cabeça com uma almofada. 

Sharon começou a rir. 

- Ainda bem, porque por um segundo eu estava começando a ficar preocupada. 

-  Sharon,  você  está  sempre  tão  disposta  a  dar  apoio,  que  algumas  vezes  me  faz  ficar enjoada!  -  exclamou  Holly.  -  Havia  mais  isto  dentro  do  envelope.  -  Entregou-lhes  a  página amarrotada que fora arrancada da revista. 

Observou  divertida  enquanto  as  garotas  tentavam  entender  a  caligrafia  de  Gerry  e Denise finalmente levou a mão à boca. 

- Oh, meu Deus - arquejou ela, adiantando-se no assento. 

-  O  quê,  o  quê,  o  quê?  -  perguntou  Sharon  e  inclinou-se  para  frente  entusiasmada.  - Gerry reservou férias para você? 

- Não. - Holly balançou a cabeça com seriedade. 

- Oh. - Sharon e Denise escorregaram para trás em seus assentos, desapontadas. 

Holly  permitiu  que  um  silêncio  pouco  confortável  crescesse  entre  elas  antes  de  falar novamente. 

—  Garotas  —  disse  ela  com  um  sorriso  começando  a  se  espalhar  pelo  rosto  -,  ele reservou férias para nós. 

As garotas abriram uma garrafa de vinho. 

- Isto é inacreditável - disse Denise, depois que as novidades já haviam se assentado. — Gerry foi tão meigo. 

Holly  assentiu,  sentindo-se  orgulhosa  do  marido,  que  mais  uma  vez  conseguira surpreender todos eles. 

- Então você foi até essa tal de Barbara? - perguntou Sharon. 

-  Sim,  e  ela  foi  a  pessoa  mais  gentil  do  mundo  -  sorriu  Holly.  Sentou-se  comigo  por horas, contando a conversa que tiveram naquele dia. 

 

— Isto foi legal. — Denise bebericou seu vinho. — Quando foi, por falar nisto? 

- Ele esteve lá no final de novembro. 

- Novembro? - Sharon pareceu pensativa. - Isto foi depois da segunda operação. 

Holly assentiu. 

- A garota disse que ele estava bastante fraco quando foi até lá. 

—  Não  é  engraçado  que  nenhum  de  nós  tenha  feito  a  mínima  idéia?  —  perguntou Sharon, ainda surpresa com aquilo tudo. 

Todas assentiram em silêncio. 

- Bem, parece que vamos partir para Lanzarote! - aclamou Denise e ergueu o copo. 

- A Gerry! 

- A Gerry! - Holly e Sharon juntaram-se a ela. 

-  Têm  certeza  de  que  Tom  e  John  não  vão  se  importar?  -  perguntou  Holly,  de  súbito consciente de que as garotas possuíam companheiros em quem pensar. 

- Claro que John não vai se importar! - riu Sharon. - Provavelmente vai ficar contente de se livrar de mim por uma semana! 

-  Sim,  e  eu  e  Tom  podemos  viajar  por  uma  semana  outra  hora,  o  que  me  satisfaz plenamente  -  concordou  Denise.  -  Porque  assim  não  ficamos  colados  por  duas  semanas  em nossas primeiras férias juntos! - riu ela. 

- De qualquer forma vocês dois praticamente vivem juntos! - disse Sharon, cutucando-a. 

Denise  deu  um  ligeiro  sorriso,  mas  não  respondeu  e  as  duas  mudaram  de  assunto. Aquilo  incomodou  Holly,  porque  era  o  que  elas  sempre  faziam.  Queria  ouvir  como  as  amigas estavam  se  saindo  em  seus  relacionamentos,  mas  ninguém  parecia  lhe  contar  as  fofocas interessantes com medo de magoá-la. As pessoas pareciam ter medo de lhe dizer o quão felizes se sentiam ou contar as novidades em suas vidas. Por outro lado, também se recusavam a queixar-se das coisas ruins. Portanto, em vez de ser informada do que estava realmente acontecendo na vida das  amigas,  tapeavam-na  com  aquela  conversa  fiada  medíocre  sobre...  nada,  e  aquilo  estava começando  a  incomodá-la.  Não  podia  ser  protegida  contra a  felicidade  das outras  pessoas  para sempre; que bem aquilo lhe faria? 

- Preciso dizer que aquele duende está realmente fazendo um ótimo trabalho no jardim, Holly - Denise cortou seus pensamentos enquanto olhava pela janela. 

Holly corou. 

— Eu sei. Sinto muito por ter sido uma megera mais cedo, Denise — desculpou-se. — Acho que eu realmente deveria ir até o vizinho para lhe agradecer de forma adequada. 

Depois  que  Denise  e  Sharon  foram  para  casa,  Holly  pegou  uma  garrafa  de  vinho embaixo da escada e levou-a até a casa vizinha. Tocou a campainha e esperou. 

- Oi, Holly - disse Derek, abrindo a porta. - Entre, entre. 

Holly  olhou  por  trás  dele  para  dentro  da  cozinha  e  viu  a  família  sentada  ao  redor  da mesa, jantando. Afastou-se ligeiramente da porta. 

-  Não,  não  quero  atrapalhar  vocês,  só  vim  para  lhe  entregar  isto.  -  Ela  lhe  estendeu  a garrafa de vinho. — Como agradecimento. 

-  Bem,  Holly,  isto  é  realmente  gentil  de  sua  parte  -  disse  ele,  lendo  o  rótulo.  Então ergueu os olhos com uma expressão confusa no rosto. - Mas em agradecimento por que, se não se importa que eu pergunte? 

- Por limpar meu jardim - disse ela, corando. - Estou certa de que o condomínio inteiro estava me amaldiçoando por estragar a aparência da rua - riu ela. 

- Holly, seu jardim certamente não é problema de ninguém, todos nós entendemos, mas não tenho limpado seu jardim, sinto dizer. 

- Oh. - Holly pigarreou, sentindo-se bastante constrangida. - Pensei que fosse você. 

- Não, não. - Ele balançou a cabeça. 

- Bem, você por acaso sabe quem vem fazendo isto? - Ela riu como uma idiota. 

- Não, não tenho a mínima idéia - disse ele, parecendo bastante confuso. - Pensei que fosse você, para ser honesto. Que estranho. 

Holly não fazia idéia do que dizer a seguir. 

—  Então  talvez  você  queira  levar  isto  de  volta  —  disse  ele  sem  jeito,  empurrando  a garrafa de vinho na direção dela. 

-  Não,  está  tudo  bem  -  riu  ela  novamente  -,  podem  ficar  com  ela  em  agradecimento por...  por  serem  supervizinhos.  De  qualquer  maneira,  vou  deixar  você voltar  a  seu  jantar.  -  Ela fugiu  correndo  pelo  caminho  de  acesso  à  garagem,  com  o  rosto  queimando  de  vergonha.  Que espécie de idiota não saberia quem estava limpando o próprio jardim? 

Bateu em mais algumas portas no condomínio e, para seu crescente embaraço, ninguém parecia saber a respeito de que ela estava falando. Todos pareciam possuir sua vida e seu trabalho e,  bastante  extraordinário,  não  passavam  o  dia  vigiando  o  jardim  dela.  Voltou  para  casa  ainda mais confusa. Quando cruzou a porta, o telefone estava tocando e ela correu para atender. 

— Alô? — ofegou. 

- O que você está fazendo, correndo uma maratona? 

- Não, estava caçando duendes - explicou Holly. 

- Ah, legal. 

O mais estranho foi que Ciara sequer a questionou. 

- É meu aniversário daqui a duas semanas. Holly havia esquecido completamente. 

- Sim, eu sei - disse ela com voz inexpressiva. 

— Bem, mamãe e papai querem que todos saiamos para um jantar em família... 

Holly gemeu alto. 

- Exatamente - e ela gritou longe do fone -, papai, Holly disse a mesma coisa que eu. 

Holly deu uma risadinha quando ouviu o pai praguejar e resmungar ao fundo. 

Ciara voltou ao telefone e disse alto para que o pai pudesse ouvir: 

— OK, então minha idéia é ir em frente com o jantar em família, mas convidar amigos também, para que esta de fato possa ser uma noite divertida. O que acha? 

— Parece bom - concordou Holly. Ciara gritou longe do telefone: 

- Pai, Holly concorda com minha idéia. 

- Está tudo muito bem - Holly ouviu o pai gritar -, mas não vou pagar para todas essas pessoas comerem. 

-  Ele  tem  razão  -  acrescentou  Holly.  -  Sabe  o  que  mais?  Por  que  não  fazemos  um churrasco? Desse jeito papai vai estar em seu elemento e não vai sair tão caro. 

- Ei, esta é uma idéia maneira! - Ciara gritou longe do telefone mais uma vez: - Papai, o que acha de fazermos um churrasco? 

Fez-se silêncio. 

— Ele está adorando a idéia — riu estupidamente Ciara. — O sr. Super Chefe vai mais uma vez cozinhar para as massas. 

Holly  também  riu  àquele  pensamento.  Seu  pai  ficava  tão  excitado  quando  faziam churrascos;  ele  levava  a  coisa  toda  bastante  a  sério  e  ficava  ao  lado  da  churrasqueira  o  tempo todo, tomando conta de suas maravilhosas criações. Gerry também era assim. O que ocorria com os  homens  e  os  churrascos?  Provavelmente  era  a  única  coisa  que  os  dois  conseguiam  de  fato cozinhar; ou isso, ou eram piromaníacos secretos. 

- Certo, então você vai avisar Sharon e John, Denise e o seu DJ e vai convidar aquele cara Daniel para vir também. Ele é delicioso! - riu ela histericamente. 

- Ciara, eu mal conheço o sujeito. Peça a Declan para convidá-lo, ele o vê o tempo todo. 

- Não, porque quero que você diga sutilmente a ele que o adoro e quero ser a mãe dos filhos dele. Não acho que Declan se sentiria muito confortável fazendo isto. 

Holly gemeu. 

— Pare com isto! — cortou Ciara. — É o meu convite de aniversário! 

- Tudo bem - cedeu ela -, mas por que você quer todos os meus amigos presentes? E os seus amigos? 

- Holly, perdi contato com meus amigos, tenho estado longe por muito tempo. E todos os meus outros amigos estão na Austrália e os malditos tratantes nem  se deram ao trabalho de ligar para mim - bufou ela. 

Holly sabia a quem ela se referia. 

—  Mas  você  não  acha  que  esta  seria  uma  ótima  oportunidade  de  recuperar  os  velhos amigos? Convide-os para o churrasco; é uma ótima ocasião, descontraída. 

-  Certo,  e  o  que  vou  dizer  a  eles  quando  começarem  a  fazer  perguntas?  Você  tem emprego?  Hummm...  não.  Tem  namorado?  Hummm...  não.  Onde  você  mora?  Hummm...  na verdade, ainda estou morando com meus pais. Quão patética vou parecer? 

Holly desistiu. 

- OK, como você quiser... de qualquer forma, vou chamar os outros e... Ciara já havia desligado. 

Holly  decidiu  se  livrar  primeiro  da  ligação  mais  complicada  e  digitou  o  número  do Hogans. 

- Alô, Hogans. 

- Oi, posso falar com Daniel Connelly, por favor? 

- Sim, só um momento. - Ela foi colocada na espera e Greensleeves retumbou em seu ouvido. 

-Alô? 

- Oi, Daniel? 

— Sim, quem é? 

-  É  Holly  Kennedy.  -  Ela  dançava  nervosamente  pelo  quarto,  esperando  que  ele reconhecesse o nome. 

- Quem? - gritou ele, à medida que o barulho ao fundo ficava mais alto. 

Holly mergulhou em sua cama constrangida. 

- É Holly Kennedy. A irmã de Declan. 

- Oh, Holly, olá, espere um segundo enquanto vou para algum lugar mais calmo. 

Holly  foi  condenada  a  ouvir  Greensleeves  novamente  e  dançou  pelo  quarto, acompanhando a canção. 

- Desculpe, Holly - disse Daniel, pegando o telefone outra vez e rindo. — Você gosta de Greensleeves? 

O rosto de Holly ficou vermelho e ela deu um tapa na cabeça. 

- Hummm, não, realmente não. - Não conseguiu pensar em mais nada para dizer, então se lembrou do motivo da ligação. 

- Estou ligando somente para convidá-lo para um churrasco. 

- Oh, ótimo, sim, eu adoraria ir. 

— É aniversário de Ciara de sexta a uma semana; você conhece minha irmã Ciara? 

— Hummm... sim, a de cabelo cor-de-rosa. Holly riu. 

-  Sim,  pergunta idiota,  todo  mundo  conhece Ciara.  Bem,  ela  queria  que eu convidasse você para o churrasco e sutilmente dissesse que quer casar com você e ser a mãe de seus filhos. 

Daniel começou a rir. 

— Certo... isto foi muito sutil. 

Holly perguntou se ele estaria interessado na irmã, se era o tipo dele. 

- Ela faz 25 de sexta a uma semana - Holly sentiu que precisava acrescentar por alguma razão desconhecida. 

— Oh... certo. 

-  Hummm,  bem,  Denise  e  seu  amigo  Tom  também  vão,  e  Declan  vai  estar  lá  com  a banda, claro, então você vai conhecer muita gente. 

- Você vai? 

- Claro! 

— Bom, vou conhecer mais gente ainda então, não é? — riu ele. 

- Ótimo, ela vai ficar contente. 

— Bem, eu seria grosseiro se não aceitasse um convite de uma princesa. 

A princípio Holly pensou que ele estivesse flertando com ela, então percebeu que estava se referindo ao documentário, portanto resmungou uma resposta incoerente qualquer. Ele estava quase prestes a desligar, quando um pensamento cruzou a mente de Holly. 

- Oh, só mais uma coisa. 

- Vá fundo - disse ele. 

- Aquele emprego atrás do bar ainda está disponível? 

Vinte e cinco 

 

GRAÇAS  A  DEUS  O  DIA  ESTAVA  LINDO,  pensou  Holly  enquanto  trancava  o carro  e  fazia  a  volta  até  a  parte  posterior  da  casa  dos  pais.  O  tempo  mudara  drasticamente naquela  semana  e  havia  chovido  sem  parar.  Ciara  estava  tendo  ataques  histéricos  por  causa  do churrasco e fora um inferno estar com ela a semana inteira. Felizmente, para o bem de todos, o tempo retornara ao seu antigo esplendor. Holly já adquirira um belo bronzeado por estirar-se ao sol  o  mês  inteiro,  uma  das  vantagens  de  não  ter  um  emprego  e  sentiu  vontade  de  mostrá-lo naquele dia, usando uma bonita e curta saia jeans, que havia comprado nas liquidações de verão, e uma camiseta branca justa e simples, que a fazia parecer ainda mais bronzeada. 

Holly  estava  orgulhosa  do  presente  que  comprara  para  Ciara  e  sabia  que  Ciara  o adoraria.  Era  uma  argola  de  borboleta  para  o  umbigo  com  um  pequeno  cristal  cor-de-rosa  em cada asa. Ela o escolhera para combinar com a nova tatuagem de borboleta de Ciara e seu cabelo cor-de-rosa, claro. Seguiu o som de risos e ficou satisfeita ao ver que o jardim estava repleto com a família e os amigos. Denise já havia chegado com Tom e Daniel e estavam todos deitados na grama. Sharon chegara sem John e estava sentada conversando com a mãe de Holly, sem dúvida discutindo o progresso de Holly na vida. Bem, ela saíra de casa, não saíra? Isso, em si, já era um milagre. 

Holly  franziu  as  sobrancelhas  quando  percebeu  que  Jack,  mais  uma  vez,  não  estava presente.  Desde  que  a  ajudara  a  esvaziar  o  armário  de  Gerry,  andava  extraordianariamente distante.  Mesmo  quando  crianças,  Jack  sempre  fora  incrível  em  entender  as  necessidades  e sentimentos de Holly sem que ela precisasse apontá-los, mas quando lhe dissera que precisava de espaço  após  a  morte  de  Gerry,  não  estava  querendo  dizer  que  desejava  ser  completamente ignorada e isolada. Era muito pouco característico dele não entrar em contato por tanto tempo. O nervosismo agitou o estômago de Holly e ela rezou para que estivesse tudo bem com ele. 

Ciara estava de pé no meio do jardim, gritando com todos e adorando ser o centro das atenções.  Usava  um  top  de  biquíni  cor-de-rosa,  para  combinar  com  o  cabelo  cor-de-rosa  e  o short jeans azul. 

Holly  aproximou-se  com o  presente,  que  foi  imediatamente arrancado  de  suas  mãos  e cujo embrulho foi despedaçado. Não precisava ter se dado o trabalho de embrulhá-lo com tanto cuidado. 

—  Oh,  Holly,  adorei!  —  exclamou  Ciara  e  lançou  os  braços  ao  redor  do  pescoço  da irmã. 

- Achei que gostaria - disse Holly, satisfeita por ter escolhido a coisa certa, porque, de outra forma, sua querida irmã sem dúvida a deixaria saber disso. 

-  Na  verdade,  vou  usá-lo  agora  -  disse  Ciara,  arrancando  seu  piercing  do  umbigo  e cravando a borboleta na pele. 

— Ugh — estremeceu Holly. — Eu podia ter passado sem ver isto, muito obrigada. 

Havia um delicioso cheiro de churrasco no ar e a boca de Holly começou a se encher de água. Não se surpreendeu de ver todos os homens amontoados ao redor da churrasqueira, com seu pai no lugar de honra. Os caçadores deviam fornecer comida às mulheres. 

Holly localizou Richard e avançou em sua direção. Ignorando a conversa, simplesmente foi direto aao ponto: 

— Richard, você limpou meu jardim? 

Richard afastou os olhos do churrasco e ergueu os olhos com o rosto confuso. 

- Perdão, eu o quê? - O restante dos homens interrompeu a conversa e observou. 

- Você limpou meu jardim? - repetiu ela com as mãos nos quadris. Não sabia por que estava  tão  zangada  com  ele,  só  pela  força  do  hábito  provavelmente,  porque  se  ele  o  houvesse limpado tinha feito a ela um grande favor. Mas era simplesmente preocupante voltar para casa e ver outra parte do jardim limpa e não saber quem estava fazendo isso. 

-  Quando?  -  Richard  olhou  para  os  outros  freneticamente,  como  se  houvesse  sido acusado de assassinato. 

— Não sei quando — cortou ela. — Durante o dia, nas últimas semanas. 

- Não, Holly - retrucou ele. - Alguns de nós precisam trabalhar, sabe. Holly lançou-lhe um olhar furioso e seu pai interveio: 

- O que é isto, querida, alguém está trabalhando em seu jardim? 

—  Sim,  mas  não  sei  quem  —  resmungou  ela,  friccionando  a  testa  e  tentando  pensar novamente. - É você, pai? 

Frank  balançou  a  cabeça  com  força,  esperando  que  a  filha  não  houvesse  finalmente perdido o juízo. 

- É você, Declan? 

- Hummm... pense bem, Holly - disse ele com sarcasmo. 

- É você? - ela virou-se para o estranho de pé próximo ao pai. 

-  Hummm...  não,  acabei  de  chegar  a  Dublin...  hummm...  para  o...  hummm,  fim  de semana - replicou ele nervoso, com sotaque britânico. 

Ciara começou a rir. 

—  Deixe-me  ajudá-la,  Holly.  Alguém  aqui  está  trabalhando  no  jardim  de  Holly?  — gritou ela para o restante da festa. Todos pararam o que estavam fazendo e balançaram a cabeça com uma expressão de perplexidade no rosto. 

- Isto não foi muito mais fácil? - gargalhou Ciara. 

Holly  balançou  a  cabeça  com  incredulidade  na  direção  da  irmã  e  juntou-se  a  Denise, Tom e Daniel na parte mais afastada do jardim. 

- Oi, Daniel. - Holly inclinou-se para cumprimentá-lo com um beijo no rosto. 

- Oi, Holly, faz muito tempo. - Ele estendeu-lhe a lata que estava ao lado dele. 

- Ainda não encontrou aquele duende? - riu Denise. 

-  Não  -  disse  Holly,  esticando  as  pernas  à  frente  e  apoiando-se  nos  cotovelos.  -  É simplesmente tão estranho! - Ela contou a história a Tom e Daniel. 

-  Acha  que  seu  marido  talvez  tenha  planejado  isto?  -  perguntou  Tom  sem  pensar  e Daniel lançou um olhar ao amigo. 

— Não — disse Holly afastando os olhos, aborrecida pelo fato de um estranho saber de um assunto  

Denise apenas levantou as mãos impotente e deu de ombros. 

- Obrigada por ter vindo, Daniel. - Holly virou-se na direção dele, ignorando os outros dois. 

- Não foi problema nenhum, estou contente de ter vindo. 

Era estranho vê-lo sem as roupas de inverno habituais; ele vestia camiseta da marinha, shorts  de  combate  da  marinha  que  acabavam  logo  abaixo  dos  joelhos  e  um  par  de  tênis  da marinha. Ela observou-lhe os bíceps enquanto ele tomava um gole de cerveja. Não fazia idéia de que ele estivesse em tão boa forma. 

- Você está muito moreno - comentou ela, tentando pensar numa desculpa por ter sido pega olhando para os bíceps dele. 

— Você também — disse ele, olhando propositadamente para as pernas dela. 

Holly riu e dobrou-as embaixo do corpo. 

- Uma conseqüência do desemprego; qual a sua desculpa? 

- Estive algum tempo em Miami no mês passado. 

- Sorte sua, você se divertiu? 

- Foi ótimo - assentiu ele, sorrindo. - Já esteve lá? Ela balançou a cabeça. 

- Mas pelo menos vamos para a Espanha na semana que vem. Mal posso esperar. - Ela esfregou as mãos entusiasmada. 

-  Sim,  ouvi  falar.  Foi  uma  bela  surpresa  para  você.  -  Ele  lançou-lhe  um  sorriso, enrugando o canto dos olhos. 

- Nem me fale. - Holly balançou a cabeça, ainda quase sem acreditar. Conversaram por algum  tempo  sobre  as  férias  dele  e  a  vida  dos  dois  em  geral,  e  Holly  desistiu  de  comer  seu hambúrguer  diante  dele,  já  que  não  ia  achar  nada  fácil  comê-lo  sem  ketchup  e  maionese escorrendo da boca sempre que fosse sua vez de falar. 

- Espero que você não tenha ido a Miami com outra mulher ou Ciara ficaria arrasada - brincou ela; então se aborreceu por ter sido tão abelhuda. 

- Não, não fui - disse ele, sério. - Terminamos alguns meses atrás. 

-  Oh,  lamento  ouvir  isto  -  disse  ela  sinceramente.  -  Vocês  estavam  juntos  há  muito tempo? 

— Sete anos. 

- Uau, é muito tempo. 

-  Sim.  -  Afastou  o  olhar  e  Holly  percebeu  que  ele  não  se  sentia  muito  à  vontade  em conversar a respeito daquilo, então rapidamente mudou de assunto. 

- A propósito, Daniel - Holly abaixou a voz para um sussurro e Daniel aproximou-se. - Quero justamente agradecer-lhe por haver cuidado de mim depois do documentário. A maioria dos homens sai correndo quando vê uma garota chorar; você não fez isto, então obrigada. - Holly sorriu agradecida. 

- Sem problemas, Holly, não gosto de vê-la angustiada. - Daniel devolveu o sorriso. 

- Você é um bom amigo - disse Holly, pensando alto. Daniel pareceu satisfeito. 

-  Por  que  não  saímos  para  beber  alguma  coisa  ou  fazer  algo  especial  antes  de  você viajar? 

- Talvez eu consiga saber tanto de você quanto você sabe a meu respeito - riu Holly. - Acho que você conhece toda a história da minha vida a esta altura. 

- Sim, eu gostaria - concordou Daniel, e eles arranjaram um tempo para se encontrar. 

-  A  propósito,  você  deu  a  Ciara  aquele  presente  de  aniversário?  perguntou  Holly, excitada. 

- Não - riu ele. - Ela tem andado meio... ocupada. 

Holly olhou em volta para procurar a irmã e a localizou flertando com um dos amigos de  Declan,  para grande  desgosto  deste.  Holly  riu. Tanto  pior  para  seu  desejo  de  ser  a  mãe  dos filhos de Daniel. 

- Vou chamá-la aqui, posso? 

- Vá em frente - disse Daniel. 

- Ciara! - chamou Holly. - Tenho outro presente para você! 

— Ooh! — gritou Ciara encantada e abandonou um jovem com ar muito desapontado. -  O  que  é?  -  Ela  desmoronou  na  grama  ao  lado  deles.  Holly  inclinou  a  cabeça  na  direção  de Daniel. 

- É dele. 

Ciara virou-se para encará-lo, entusiasmada. 

- Estive pensando se você gostaria de um emprego para trabalhar no bar no Clube Diva. 

Ciara levou as mãos à boca. 

- Daniel, isto seria maravilhoso! 

- Você já trabalhou em algum bar? 

-  Sim,  montes  de  vezes.  -  Ela  balançou  a  mão  em  sinal  de  desdém.  Daniel  ergueu  as sobrancelhas; procurava um pouco mais de informação do que aquilo. 

- Fiz serviço de bar em quase todos os países em que estive, honestamente! - disse ela excitada. 

Daniel sorriu. 

- Então você acha que é capaz de fazer isto? 

- Sempre! - gritou ela e atirou os braços ao redor dele. Qualquer coisa era uma desculpa, pensou Holly, enquanto assistia à irmã praticamente estrangular Daniel. O rosto dele começou a ficar vermelho e ele fez cara de ”me salve” na direção de Holly. 

- Certo, certo, já é suficiente, Ciara - riu Holly, arrastando-a para longe de Daniel. - Você não quer matar seu novo chefe. 

- Desculpe - disse Ciara, recuando. - Isto é tão legal! Tenho um emprego, Holly - gritou ela novamente. 

- Sim, eu ouvi - disse Holly. 

De repente, o jardim ficou muito quieto e Holly olhou em volta para ver o que estava acontecendo. Todos estavam voltados para a estufa e os pais de Holly apareceram na porta com um grande bolo de aniversário nas mãos, cantando Parabéns. Os outros se juntaram a eles e Ciara deu  um  salto,  adorando  toda  aquela  atenção.  Quando  seus  pais  saíram  para  o  jardim,  Holly avistou alguém atrás deles com um enorme buquê de flores. Seus pais caminharam na direção de Ciara e colocaram o bolo de aniversário sobre a mesa diante dela e o estranho atrás deles afastou lentamente o buquê do rosto. 

- Mathew! - arfou Ciara. 

O rosto de Ciara empalideceu e Holly segurou a mão dela. 

- Desculpe-me por ter sido tão bobo, Ciara. - O sotaque australiano de Mathew ecoou pelo  jardim.  Alguns  dos  amigos  de  Declan  riram  alto,  obviamente  pouco  à  vontade  diante daquela franca demonstração de emoção. Ele na verdade parecia estar representando uma cena de sabonete australiano mas, apesar de tudo, o drama sempre parecia funcionar com Ciara. 

-  Amo  você!  Por  favor,  me  aceite  de  volta!  -  anunciou  ele,  e  todos  se  viraram  para encarar Ciara e ver o que ela diria. 

Seu  lábio  inferior  começou  a  tremer,  ela  correu  para  Mathew  e  pulou  sobre  ele, enrascando as pernas na cintura dele e os braços ao redor do pescoço. 

Holly  foi  dominada  pela  emoção  e  lágrimas  brotaram  de  seus  olhos  à  vista  da  irmã reunindo-se ao homem que amava. Declan agarrou a câmera e começou a filmar. 

Daniel colocou o braço ao redor dos ombros de Holly e deu-lhe um aperto encorajador. 

- Sinto muito, Daniel - disse Holly, enxugando os olhos -, mas acho que você acaba de ter sido jogado fora. 

-  Não  é  nada  preocupante  -  riu  ele  -,  não  devo  misturar  negócios  com  prazer  de qualquer maneira. — Ele parecia aliviado. 

Holly continuou a olhar, enquanto Mathew girava Ciara nos braços. 

- Oh, vão para um quarto! - gritou Declan desgostoso, e todos riram. 

Holly  sorriu  na  direção  da  banda  de  jazz  quando  passou  e  olhou  ao  redor  do  bar  à procura  de  Denise.  Haviam  combinado  de  se  encontrar  no  bar  favorito  das  garotas,  Juicy, conhecido por seu abrangente cardápio de coquetéis e música relaxante. Holly não tinha intenção de  ficar  bêbada  naquela  noite,  já  que  desejava  aproveitar  as  férias  tanto  quanto  pudesse  no  dia seguinte. Pretendia estar bem desperta e cheia de energia para sua semana de descanso, graças a Gerry.  Localizou  Denise  aninhada  nos  braços  de  Tom,  sobre  um  amplo  e  confortável  sofá  de couro  preto,  numa  área  reservada,  com  vistas  para  o  rio  Liffey.  Dubin  estava  iluminada  para  a noite  e  todas  as  suas  cores  refletiam-se  na  água.  Daniel  sentava-se  diante  de  Denise  e  Tom, sorvendo  furiosamente  um  daiquiri  de  morango,  os  olhos  inspecionando  o local.  Legal  ver  que Tom e Denise estavam excluindo todo mundo novamente. 

— Sinto muito pelo atraso — desculpou-se Holly, aproximando-se dos amigos. - Eu só queria terminar de arrumar as malas antes de sair. 

- Você não está perdoada - disse Daniel baixinho em seu ouvido, enquanto lhe dava um abraço e um beijo acolhedores. 

Denise  olhou  para  Holly  e  sorriu,  Tom  acenou  ligeiramente  e  eles  voltaram  a  atenção um para o outro. 

-  Não  sei  por  que  se  dão  ao  trabalho  de  convidar outras  pessoas  para  sair.  Eles  ficam apenas sentados ali, olhando um nos olhos do outro, ignorando o resto do mundo. Eles sequer conversam!  E  então  fazem  você  se  sentir  como  se  os  estivesse  interrompendo  se  inicia  uma conversa.  Acho  que  entre  eles  rola  um  papo  telepático  misterioso  -  disse  Daniel,  sentando-se novamente e tomando outro gole de sua bebida. Ele fez uma careta diante do sabor adocicado. - E eu realmente preciso de uma cerveja. 

Holly riu. 

- Somando tudo, você parece estar tendo uma noite fantástica. 

-  Sinto  muito  -  desculpou-se  Daniel.  -  É  que  faz tanto  tempo  que  falei  com  outro  ser humano, que esqueci as boas maneiras. 

Holly deu um risinho nervoso. 

- Bem, eu vim para salvá-lo. 

Ela apanhou o cardápio e analisou a seleção de drinques diante dela. Escolheu a bebida com o mais baixo teor alcoólico e acomodou-se na cadeira confortável. 

- Eu poderia pegar no sono aqui - observou ela, aninhando-se mais na cadeira. 

Daniel ergueu as sobrancelhas. 

- Então eu realmente levaria para o lado pessoal. 

- Não se preocupe, não vou fazer isto - assegurou ela. - Então, sr. Connelly, o senhor sabe absolutamente tudo a meu respeito. Esta noite minha missão é descobrir sobre você, então esteja preparado para o meu interrogatório. 

Daniel sorriu. 

- Certo, estou pronto. - 

Holly pensou a respeito de sua primeira pergunta. 

- De onde você é? 

-  Nascido  e  criado  em  Dublin.  -  Ele  tomou  um  gole  de  seu  coquetel  vermelho  e  fez outra careta. - E se qualquer pessoa com quem cresci me visse bebendo este negócio e ouvindo jazz, eu estaria encrencado. 

Holly deu uma risadinha. 

- Depois que terminei o colégio entrei para o exército - continuou ele. 

Holly ergueu os olhos, impressionada. 

- Por que decidiu fazer isto? 

Ele sequer pensou a respeito. 

- Porque não tinha a mínima idéia do que queria fazer de minha vida, e o dinheiro era bom. 

- Nada a ver com salvar vidas inocentes - riu Holly. 

— Só fiquei no exército por poucos anos. 

- Por que saiu? - Holly bebericou sua bebida sabor lima. 

- Porque percebi que tinha compulsão por beber coquetéis e ouvir jazz e isto não seria permitido nos alojamentos do exército — explicou ele. 

Holly riu. 

- Sério, Daniel. Ele sorriu. 

- Desculpe, simplesmente não era para mim. Meus pais haviam se mudado para Galway para  administrar  um  pub  e  a  idéia,me  atraiu.  Então  me  mudei  para  Galway  para  trabalhar  lá  e finalmente meus pais se aposentaram; então assumi a direção do pub, decidi alguns anos atrás que queria ser dono de um, traballhei duro, economizei meu dinheiro, peguei o maior financiamento que  jamais  havia  pego,  voltei  para  Dublin  e  comprei  o  Hogans.  E  aqui  estou  eu,  conversando com você. 

Holly sorriu. 

— Bem, é uma história de vida maravilhosa, Daniel. 

— Nada especial, mas de qualquer forma é uma vida. — Ele lhe devolveu o sorriso. 

- Então, onde é que a ex entra em tudo isto? - perguntou Holly. 

- Exatamente no meio de tudo isto, entre dirigir o pub em Galway e largar tudo para vir para Dublin. 

— Ah... entendi — assentiu Holly. Esvaziou seu copo e pegou o cardápio novamente. — Acho que vou escolher Sexo na Praia. 

- Quando? Nas férias? - provocou Daniel. 

Holly deu-lhe um soco no braço de brincadeira. 

- Nem em um milhão de anos. 




Vinte e seis 

 

ESTAMOS  INDO  PARA  NOSSAS  FÉRIAS  DE  VERÃO!  -  cantavam  as  garotas  no carro por todo o caminho até o aeroporto. John havia se oferecido para levá-las até o aeroporto, mas estava rapidamente começando a se arrepender. Elas agiam como se nunca houvessem saído do país. Holly não conseguia se lembrar da última vez em que de fato se sentira tão excitada. Era como  se  houvesse  voltado  à  escola  e  estivesse  saindo  para  uma  excursão.  Sua  mala  achava-se repleta de pacotes de balas, chocolates e revistas, e elas não conseguiam parar de cantar músicas de  mau  gosto  na  traseira  do  carro.  O  vôo  não  sairia  antes  das  nove  da  noite,  portanto  não chegariam às suas acomodações antes das primeiras horas da manhã. 

Chegaram ao aeroporto e saltaram desordenadamente do carro, enquanto John retirava a  bagagem  do  porta-malas.  Denise  atravessou  a  rua  correndo  em  direção  à  sala  de  embarque, como se aquilo a fizesse chegar ao destino mais rápido, mas Holly ficou para trás perto do carro e esperou por Sharon, que estava se despedindo do marido. 

- Você vai tomar cuidado, não vai? - perguntou ele, preocupado. Não faça nada estúpido por lá. 

- John, é claro que vou tomar cuidado. 

John não estava ouvindo uma palavra do que ela dizia. 

-  Porque  uma  coisa  é  arrumar  confusão  por  aqui,  mas  você  sabe  que  não  pode  agir assim em outro país. 

-  John  —  disse  Sharon,  colocando  os  braços  ao  redor  do  pescoço  dele  —,  só  estou saindo para umas férias legais e tranqüilas; não precisa se preocupar comigo. 

Ele sussurrou-lhe alguma coisa ao ouvido e ela assentiu. 

— Eu sei, eu sei. 

Eles  deram  um  longo  beijo  de  despedida  e  Holly  viu  seus  amigos  de  toda  a  vida  se abraçarem.  Apalpou  o  bolso  dianteiro  da  bolsa  à  procura  da  carta  de  agosto  de  Gerry.  Poderia abri-la  em  alguns  dias,  enquanto  estivesse  deitada  na  praia.  O  sol,  a  areia,  o  mar  e  Gerry,  tudo num só dia. 

- Holly, tome conta da minha maravilhosa mulher para mim, certo? - perguntou John, intrometendo-se nos pensamentos de Holly. 

— Vou fazer isto, John. Só estamos saindo por uma semana, sabe? — Holly riu e deu-lhe um abraço. 

— Eu sei, mas depois de ver do que vocês são capazes quando saem à noite, estou um pouco preocupado — sorriu ele. — Divirta-se, Holly, você merece o descanso. 

John  as  observou  enquanto  atravessavam  a  rua  arrastando  a  bagagem  e  entravam  no salão de embarque. 

Holly  parou  quando  cruzou  a  porta e  respirou  fundo.  Adorava  aeroportos. Adorava  o cheiro,  adorava  o  barulho,  adorava  todo  o  ambiente,  com  as  pessoas  circulando  alegremente rebocando  a  bagagem,  ansiosas  para  sair  de  férias  ou  voltando  para  casa.  Adorava  ver  gente chegando e sendo recebida com grande animação pelos familiares e adorava vê-los abraçando-se comovidos. Era um lugar perfeito para observar as pessoas. O aeroporto sempre lhe dava uma sensação de expectativa no fundo do estômago, como se estivesse prestes a fazer algo especial e maravilhoso. Na fila do portão de embarque, sentiu-se como uma criancinha excitada esperando para andar na montanha russa de um parque de diversões. 

Holly seguiu Sharon e elas reuniram-se a Denise na metade da longa fila para o check-in. 

- Eu disse a vocês que deveríamos ter vindo mais cedo - lamentou-se Denise. 

- Ficaríamos esperando no portão de embarque o mesmo tempo considerou Holly. 

- Sim, mas lá ao menos existe um bar - explicou Denise - e é o único lugar em todo este prédio estúpido em que nós fumantes, malucos, podemos fumar — resmungou. 

- Bom motivo - Holly pensou alto. 

- Agora, só quero dizer uma coisa a vocês duas antes até mesmo de partirmos. Não vou beber que nem louca ou participar de noitadas malucas. Só quero poder relaxar ao lado de uma piscina  ou  na  praia  com  meu  livro,  curtir  boas  refeições  e  ir  para  cama  cedo  —  disse  Sharon, séria. 

Denise olhou para Holly chocada. 

—  É  muito  tarde  para  convidar  outra  pessoa,  Hol?  O  que  acha?  As  malas  de  Sharon ainda estão feitas e John não pode estar muito longe. 

Holly riu. 

- Tenho de concordar com Sharon desta vez. Quero apenas ir e relaxar e não fazer nada muito estressante. 

Denise fez cara feia, como uma criança. 

-  Não  se  preocupe,  bobinha  -  disse  Sharon  baixinho  -,  tenho  certeza  que  vai  haver outras crianças da sua idade com quem brincar. 

Denise apontou o dedo na direção dela. 

— Bem, se me perguntarem se tenho algo a declarar quando chegar lá, vou dizer para todo mundo que minhas duas amigas são um saco. 

Sharon e Holly abafaram o riso. 

Depois  de  trinta  minutos  na  fila,  elas  finalmente  fizeram  o  check-in  e  Denise  correu para a loja como uma desvairada, a fim de comprar um estoque de cigarros que duraria por toda uma vida. 

— Por que aquela garota está me encarando? — disse Denise entredentes, observando a garota no fundo do bar. 

- Provavelmente porque você a está encarando - respondeu Sharon, checando o relógio. - Só mais quinze minutos. 

- Não, honestamente, meninas. - Denise girou para ficar de frente para elas. - Não estou sendo a paranóica aqui, ela está definitivamente nos encarando. 

— Bem, então por que você não vai até lá e pergunta a ela se quer resolver isto lá fora? - brincou Holly e Sharon abafou o riso. 

- Oh, aí vem ela - cantarolou Denise e deu as costas à garota. Holly ergueu os olhos e viu  uma  garota  loura  e  muito  magra,  com  peitos  grandes  e  falsificados,  encaminhando-se  na direção delas. 

- É melhor você pegar suas luvas de boxe, Denise, ela parece perigosa - provocou Holly e Sharon engasgou com a bebida. 

- Olá! - gritou a garota. 

- Olá - disse Sharon, tentando não rir. 

- Eu não tinha a intenção de ser grosseira ao ficar encarando, mas simplesmente tinha de vir até aqui para ver se era mesmo você! 

— Tudo bem, sou eu — disse Sharon sarcástica —, pessoalmente. 

— Oh, eu sabia 

—  gritou  a  garota  e  pulou  para  cima  e  para  baixo  de  entusiasmo.  De  forma  pouco surpreendente,  seu  peito  permaneceu  imóvel.  —  Minhas  amigas  estavam  me  dizendo  que  eu estava errada, mas eu sabia que era você! Lá estão elas. - Ela virou-se e apontou para o fundo do bar e as outras quatro excitantes garotas levantaram o dedo em resposta. Meu nome é Cindy... 

Sharon engasgou com sua água novamente. 

-  ...e  sou  a  maior  fã  de  todas  vocês  -  gritou  ela  excitada.  -  Simplesmente  adorei  o documentário em que todas estão, assisti dúzias e dúzias de vezes! Você faz o papel de princesa Holly, não é? - perguntou ela, apontando uma unha manicurada na direção do rosto de Holly. 

Holly abriu a boca para responder, mas Cindy continuou falando. 

-  E  você  faz  o  papel  da  dama  de  companhia  dela!  -  apontou  para  Denise.  -  E  você!  - gritou ela mais alto ainda, apontando para Sharon -, você era amiga daquela estrela australiana de rock! 

As  garotas  se  entreolharam  preocupadas  quando  ela  puxou  uma  cadeira  e  sentou-se  à mesa delas. 

— Sabe, eu mesma sou uma atriz... Denise girou os olhos. 

- ...e simplesmente adoraria trabalhar num documentário como o de vocês. Quando vão fazer o próximo? 

Holly  abriu  a  boca  para  explicar  que  elas  não  eram  realmente  atrizes,  mas  Denise  a impediu. 

— Estamos em negociações neste exato momento a respeito de nosso próximo projeto - mentiu ela. 

- Fantástico! - Cindy bateu palmas. - E sobre o quê? 

- Bem, não podemos dizer agora, mas temos de ir a Hollywood para filmar. 

Cindy parecia prestes a ter um ataque cardíaco. 

- Oh, meu Deus! Quem é o agente de vocês? 

-  Frankie  -  Sharon  interrompeu  Denise  -,  portanto  nós  e  Frankie  estamos  todos  indo para Hollywood. 

Holly não conseguia conter o riso. 

— Não ligue para ela, Cindy, ela está apenas excitada — explicou Denise. 

— Uau, e vocês também deveriam estar! — Cindy olhou para o cartão de embarque de Denise  sobre  a  mesa  e  quase  teve  uma  parada  cardíaca.  Uau,  vocês  também  estão  indo  para Lanzarote?! 

Denise agarrou o cartão de embarque e o enfiou dentro da bolsa, como se aquilo fizesse alguma diferença. 

- Estou indo para lá com minhas amigas. Elas estão logo ali. - Ela virou-se novamente, acenou na direção das garotas novamente e elas retribuíram o aceno novamente. — Vamos ficar num lugar chamado Costa Palma Palace. Onde vocês garotas vão ficar? 

O coração de Holly afundou. 

- Oh, não consigo me lembrar do nome, vocês conseguem? - Ela olhou para Sharon e Denise com olhos arregalados. 

As duas balançaram a cabeça vigorosamente. 

-  Bem,  não  é  motivo  para  preocupação  -  Cindy  deu  de  ombros  alegremente  -,  de qualquer  forma  vou  ver  vocês  quando  desembarcarmos!  Agora  é  melhor  embarcar,  não  quero que  o  avião  levante  vôo  sem  mim!  —  disse  ela  tão  alto  que  as  pessoas  nas  mesas  ao  redor viraram-se para olhar. Ela deu um grande abraço em cada uma das garotas e afastou-se rebolando para reunir-se às amigas. 

-  Parece  que  vamos  precisar  daquelas  luvas  de  boxe  afinal  de  contas  disse  Holly mesquinhamente. 

— Não importa — soltou Sharon, sempre otimista. — Podemos simplesmente ignorá-la. 

Elas ficaram de pé e dirigiram-se ao portão de embarque. Quando se encaminharam a seus  lugares,  o  coração  de  Holly  afundou  mais  uma  vez  e  ela  imediatamente  mergulhou  no assento mais afastado do  corredor. Sharon sentou-se ao lado dela e o rosto de Denise era uma pintura quando percebeu ao lado de quem teria de se sentar. 

-  Oh,  incrível!  Você  vai  se  sentar  ao  meu  lado!  -  gritou  Cindy  para  Denise.  Denise lançou a Sharon e Holly um olhar indecente e desabou ao lado de Cindy. 

- Viu? Eu disse que você encontraria uma amiguinha para brincar sussurrou Sharon para Denise. Sharon e Holly tiveram ataques de riso. 




Vinte e sete 

QUATRO HORAS DEPOIS, o avião planou sobre o mar e aterrissou no aeroporto de Lanzarote, fazendo todo mundo aclamar e aplaudir. Ninguém no avião estava mais aliviado que Denise. 

-  Estou  com  a  maior  dor  de  cabeça  -  queixou-se  ela  para  as  garotas  enquanto  se encaminhavam  para  a  esteira  rolante  para  recolher  as  bagagens.  —  Aquela  maldita  garota simplesmente  fala  sem  parar.  —  Ela  massageou  as  têmporas  e  fechou  os  olhos,  aliviada  com a tranqüilidade. 

Sharon e Holly localizaram Cindy e seu time vindo na direção delas e se lançaram para o meio da multidão, deixando Denise de pé sozinha, com os olhos fechados. 

Abriram  caminho  por  entre  as  pessoas,  de  modo  a  ter  uma  boa  visão  da  bagagem. Todos  acharam  uma  ótima  idéia  permanecer  justamente  ao  lado  da  esteira  de  bagagens  e  se inclinar para frente, a fim de que ninguém pudesse enxergar o que estava vindo. Os passageiros ficaram  ali  por  quase  meia  hora  antes  que  a  esteira  começasse  sequer  a  se  mover  e  outra  meia hora mais tarde, elas ainda estavam esperando pela bagagem, enquanto a maioria das pessoas já se encaminhara à sua condução. 

- Suas piranhas - disse Denise, aproximando-se delas zangada, arrastando a mala atrás de si. - Vocês ainda estão esperando a bagagem? 

-  Não,  só  acho  estranhamente  reconfortante  ficar  de  pé  aqui  assistindo  ao  resto  da bagagem  girar  e  girar  e  girar.  Por  que  você  não  sai  para  pegar  a  condução  e  eu  fico  aqui  e continuo a me divertir? - disse Sharon sarcástica. 

- Bem, espero que eles tenham perdido sua mala - disparou Denise. 

- Ou melhor ainda, espero que sua bagagem se abra de repente e todas as suas calcinhas e sutiãs enormes se espalhem pela esteira para que todos vejam. 

Holly olhou para Denise com ar divertido. 

- Está se sentindo melhor agora? 

- Não até que eu fume um cigarro - replicou ela, mas ainda conseguiu sorrir. 

-  Oh,  lá  está  minha  mala!  -  disse  Sharon  alegremente  e  puxou-a  para  fora  da  esteira, conseguindo acertar Holly nas pernas. 

- Uau! 

— Sinto muito, mas preciso salvar minhas roupas. 

— Se tiverem perdido minhas roupas, vou processá-los — disse Holly zangada. A essa altura, todos os outros já haviam ido embora e elas eram as únicas pessoas ali dentro. 

-  Por  que  sou  sempre  a  última  a  ficar  esperando  pelas  bagagens?  perguntou  ela  às amigas. 

- É a lei de Murphy - explicou Sharon. - Ah, aí está ela. - Agarrou a mala e mais uma vez golpeou as pernas já doloridas de Holly. 

—  Uau!  Uau!  Uau!  —  gritou  Holly,  massageando  as  pernas.  —  Você  não  podia  pelo menos puxar esta maldita coisa para o outro lado? 

— Desculpe — disse Sharon na defensiva —, só puxo num único sentido, querida. 

As três encaminharam-se ao exterior para conhecer seu guia de férias. 

- Pare, Gary! Saia de cima de mim! - ouviram uma voz gritar enquanto dobravam uma esquina.  Seguiram  o  som  e  localizaram  uma  jovem  vestida  com  uniforme  vermelho  de  guia turístico sendo atacada por um jovem também vestido com uniforme vermelho de guia turístico. As garotas aproximaram-se e ela se recompôs. 

—  Kennedy,  McCarthy  e  Hennessey?  —  perguntou  ela  com  um  pesado  sotaque londrino. 

As garotas assentiram. 

- Oi, sou Victoria e sou sua guia turística pela próxima semana. - Ela plantou um sorriso no  rosto.  —  Portanto,  sigam-me  e  vou  mostrá-las  ao condutor.  -  Ela  piscou  de  forma atrevida para Gary e conduziu as garotas ao exterior. 

Eram  duas  horas  da  manhã,  mas  ainda  assim  uma  brisa  quente  recebeu-as  quando puseram os pés do lado de fora. Holly sorriu para as garotas, que também haviam sentido a brisa; agora  estavam  realmente  de  férias.  Quando  subiram  na  condução,  todos  aclamaram  e  Holly amaldiçoou-os silenciosamente, esperando que aquilo não fosse se tornar umas férias chatas do tipo ”vamos todos fazer amigos”. 

- Uuuuhh-huuuhh - cantou Cindy. Ela estava de pé em seu assento e acenava na direção delas. — Guardei lugar para vocês aqui atrás! 

Denise  suspirou  alto  por  cima  dos  ombros  de  Holly  e  as  garotas  arrastaram-se  até  o banco traseiro do ônibus. Holly teve a sorte de sentar-se ao lado da janela, onde podia ignorar o restante  das  pessoas.  Esperava  que  Cindy  entendesse  que  queria  ser  deixada  sozinha,  a  maior pista disso sendo o fato de Holly a haver ignorado desde o momento em que se aproximara da mesa delas rebolando. 

Quarenta e cinco minutos depois, chegaram ao Costa Palma Palace e a excitação mais uma  vez  voltou  ao  estômago  de  Holly.  Havia  um  longo  acesso  ao  hotel  e  altas  palmeiras estendiam-se  no  centro  da  pista.  Uma  enorme  fonte,  diante  da  entrada  principal,  achava-se iluminada com luzes azuis e, para contrariedade de Holly, todos no ônibus aclamaram mais uma vez  quando  saltaram.  As  garotas  estavam  registradas  num  apartamento-estúdio,  lindo  e  do tamanho perfeito, contendo um quarto com camas contíguas, uma pequena cozinha e uma sala com um sofá-cama, um banheiro, claro, e uma varanda. Holly dirigiu-se à varanda e olhou para o mar.  Embora  estivesse  muito  escuro  para  ver  o  que  quer  que  fosse,  Holly  podia  ouvir  a  água fustigando gentilmente a areia. Fechou os olhos e escutou. 

—  Cigarro,  cigarro,  preciso  fumar  um  cigarro.  —  Denise  juntou-se  a  ela,  abrindo  o maço de cigarros e aspirando com força. - Ah! Assim está muito melhor; não tenho mais o desejo de matar as pessoas. 

Holly riu; estava ansiosa para passar o tempo com as amigas. 

— Hol, você se importa se eu dormir no sofá-cama? Assim posso fumar... 

- Só se você deixar a porta aberta, Denise - gritou Sharon de dentro. - Não vou acordar de manhã com fedor de fumaça. 

— Obrigada — disse Denise alegremente. 

Às nove horas daquela manhã, Holly foi acordada ao som dos movimentos de Sharon. Sharon sussurrou-lhe que estava descendo até a piscina para reservar espreguiçadeiras para elas. Quinze minutos mais tarde, Sharon voltou ao apartamento. 

- Os alemães roubaram todas as espreguiçadeiras - disse com raiva. Vou estar na praia se precisarem de mim. 

Holly resmungou sonolenta uma resposta qualquer e pegou no sono novamente. Às dez horas, Denise pulou em cima dela na cama e elas decidiram se levantar e juntar-se a Sharon na praia. 

A  areia  estava  quente  e  elas  tinham  de  manter-se  em  movimento  para  não  queimar  a sola dos pés. Não importava o quão orgulhosa Holly estivera de seu bronzeado na Irlanda, era óbvio  que  haviam  acabado  de  chegar  à  ilha,  já  que  eram  as  pessoas  mais  brancas  no  local. Localizaram Sharon sentada à sombra de um guarda-sol, lendo seu livro. 

- Isto é tão lindo, não é? - sorriu Denise, olhando ao redor. Sharon levantou os olhos do livro e sorriu. 

- Paraíso. 

Holly olhou em volta para verificar se Gerry viera para o mesmo paraíso. Não, nenhum sinal dele. A toda a volta havia casais; casais passando creme de bronzear no corpo um do outro, casais  passeando  de  mãos  dadas  ao  longo  da  praia,  casais  jogando  frescobol  e,  exatamente  em frente a sua espreguiçadeira, um casal tomava banho de sol abraçado. Holly não teve tempo para sentir-se  deprimida,  pois  Denise  havia  retirado  sua  saídade-praia  e  saltitava  na  areia  quente, vestindo nada mais que uma reduzida tanga de pele de leopardo. 

- Alguma de vocês vai passar creme em mim? 

Sharon abaixou o livro e a encarou por cima do aro de seus óculos de leitura. 

- Eu passo, mas você mesma pode passar creme nos seus peitos e na sua bunda. 

- Droga - brincou Denise. - Não se preocupe, vou pedir a outra pessoa então. — Denise sentou-se na beirada da espreguiçadeira de Sharon, enquanto esta espalhava o creme. - Sabe de uma coisa, Sharon? 

- O quê? 

-  Você  vai  ficar  com  uma  marca  horrível  se  não  tirar  este  sarongue.  Sharon  olhou  na direção do próprio corpo e puxou a saia curta mais para baixo, cobrindo as pernas. 

-  Que  bronzeado?  Eu  nunca  fico  bronzeada.  Tenho  uma  linda  pele  irlandesa,  Denise. Você não sabia que a cor azul é o novo moreno? 

Holly  e  Denise  riram.  Por  mais  que  Sharon  tentasse  bronzear-se  ao  longo  dos  anos, acabava apenas se queimando e depois descascando. Ela por fim desistira de tentar e aceitara o fato de sua pele estar destinada a ser azul. 

- Além disso, estou parecendo um balão atualmente e não quero assustar ninguém. 

Holly olhou para a amiga, aborrecida com ela por ter chamado a si mesma de balão. Ela ganhara um pouco de peso, mas não estava gorda de jeito nenhum. 

—  Então  por  que  você  não  vai  até  a  piscina  e  espanta  todos  aqueles  alemães?  — brincou Denise. 

- Ei, garotas, realmente precisamos acordar mais cedo amanhã para pegar um lugar na piscina. A praia cansa depois de algum tempo - sugeriu Holly. 

-  Não  ze  prrreocupe.  Vamoz  pegarrrrr  ezez  alemãez  -  brincou  Sharon.  As  garotas relaxaram  na  praia  pelo  restante  do  dia,  ocasionalmente  mergulhando  no mar  para  se  refrescar. Almoçaram  no  bar  da  praia  e  no  geral  tiveram  um  dia  preguiçoso,  exatamente  como  haviam planejado. Aos poucos, Holly sentiu todo o estresse e tensão abrindo caminho para fora de seus músculos, e por algumas horas sentiu-se livre. 

Aquela  noite,  foram  bem-sucedidas  em  evitar  a  Brigada  da  Barbie  e  aproveitaram  o jantar em um dos muitos restaurantes que se alinhavam ao longo da rua movimentada, não muito distante do hotel. 

— Não posso acreditar que sejam dez horas e já estejamos voltando para o apartamento - disse Denise, examinando longamente a imensa seleção de bares ao seu redor. 

As pessoas lotavam os bares ao ar livre e sobre a calçada, a música vibrando a partir de cada  construção,  misturando-se  para  produzir  um  som  estranho  e  eclético.  Elas  pararam  de conversar enquanto captavam as imagens, sons e odores ao seu redor. O som alto de risadas, do retinir de copos e de cantos vinham de todas as direções. Luzes de néon piscavam e zumbiam, cada uma lutando por seus próprios clientes. Na rua, proprietários de bar brigavam uns com os outros para convencer os transeuntes a entrar, distribuindo folhetos, bebidas grátis e brindes. 

Corpos  jovens  e  bronzeados  exibiam-se  em  grandes  grupos  ao  redor  das  mesas  ao  ar livre  e  passavam  por  elas  confiantes  na  rua,  o  perfume  de  óleo  de  bronzear  à  base  de  coco impregnando o ar. Ao observar a média de idade da clientela, Holly sentiu-se velha. 

- Bem, podemos ir a um bar para tomar alguns drinques se vocês quiserem - disse Holly em dúvida, observando os jovens dançando na rua. 

Denise parou e examinou os bares, a fim de escolher um deles. 

-Tudo  bem,  beleza.  -  Um  sujeito  bastante  atraente  parou  e  luziu  seus  dentes  brancos para Denise. Possuía sotaque inglês. — Você vai entrar aqui comigo? 

Denise  encarou  o  jovem  por  certo  tempo,  perdida  em  pensamentos.  Sharon  e  Holly deram-se um sorriso forçado, sabendo que Denise não iria para a cama cedo afinal de contas. Na verdade, conhecendo-a, Denise poderia não ir absolutamente para a cama naquela noite. 

Por fim, Denise pulou para fora de seu transe e endireitou o corpo. 

-  Não,  obrigada,  tenho  um  namorado  e  estou  apaixonada  por  ele!  anunciou orgulhosamente.  -  Vamos,  meninas!  -  disse  ela  para  Holly e  Sharon, e  afastou-se  na  direção  do hotel. 

As  duas  garotas  permaneceram  na  calçada,  boquiabertas  do  choque.  Não  podiam absolutamente acreditar. Tiveram de correr para alcançá-la. 

- Por que vocês duas estão com cara de idiota? - sorriu Denise. 

- Você - disse Sharon, ainda chocada. - Quem é você e o que fez com a minha amiga devoradora de homens? 

- OK. - Denise ergueu as mãos e forçou um sorriso. - Talvez ser solteiro não seja tudo isso que dizem. 

Holly abaixou os olhos e chutou uma pedra no caminho enquanto percorriam o trajeto de volta ao hotel. Certamente ser solteiro não era nada do que diziam ser. 

-  Bom  para  você,  Denise  -  disse  Sharon  alegremente,  colocando  o  braço  ao  redor  da cintura da amiga e dando-lhe um ligeiro aperto. 

Elas  ficaram  em  silêncio  e  Holly  ouviu  a  música  morrer  devagar,  restando  apenas  a batida do baixo a distância. 

- Aquela rua me fez sentir tão velha - disse Sharon de repente. 

— A mim também! — os olhos de Denise se arregalaram. — Desde quando pessoas tão jovens começaram a sair? 

Sharon desatou a rir. 

—  Denise,  as  pessoas  não  estão  ficando  mais  jovens,  temo  que  nós  é  que  estejamos ficando mais velhas. 

Denise pensou a respeito por um momento. 

-  Bem,  não  é  que  sejamos  velhas  velhas,  pelo  amor  de  Deus.  Quero  dizer,  não  é exatamente nossa vez de pendurar as chuteiras e agarrar a bengala. Poderíamos ficar fora a noite toda se quiséssemos, só estamos... cansadas. Tivemos um dia longo... oh meu Deus, isto soa tão velho. 

Denise  continuou  a  divagar  consigo  mesma,  mas  Sharon  estava  muito  ocupada observando Holly que, de cabeça baixa, chutava uma pedra no caminho. 

- Holly, você está bem? Já há algum tempo você não diz uma palavra. — Sharon parecia preocupada. 

- Eu só estava pensando - disse Holly baixinho, mantendo a cabeça abaixada. 

— Pensando em quê? — perguntou Sharon com voz suave. Holly ergueu a cabeça. 

— Gerry. — Olhou para as garotas. — Eu estava pensando em Gerry. 

- Vamos descer até a praia - sugeriu Denise, e elas retiraram os sapatos e permitiram que seus pés afundassem na areia fresca. 

O céu estava escuro e sem nuvens e milhões de pequenas estrelas cintilavam sobre elas; era  como  se  alguém  houvesse  atirado  purpurina  sobre  uma  enorme  rede  negra.  A  lua  cheia repousava baixa no horizonte, refletindo seus raios e desenhando o encontro de céu e mar. As garotas  sentaram-se  à  beira  d’água.  O  mar  melodioso  agitava-se  gentilmente  diante  delas, acalmando-as, relaxando-as. O ar estava quente, mas uma ligeira brisa fresca passou roçando por Holly,  e  seus  cabelos  lhe  produziram  cócegas  na  pele.  Ela  fechou  os  olhos,  respirou  fundo  e encheu os pulmões de ar fresco. 

—  Sabe,  foi  por  isto  que  ele  trouxe  você  aqui  —  disse  Sharon,  observando  a  amiga relaxar. 

Os olhos de Holly permaneceram fechados e ela sorriu. 

- Você não fala muito sobre ele, Holly - disse Denise em tom casual, fazendo desenhos na areia com os dedos. 

Holly abriu os olhos lentamente. Sua voz soou baixa, porém cálida e suave. 

- Eu sei. 

Denise afastou os olhos dos círculos que desenhava na areia. 

- Por que não? 

Holly fez uma pequena pausa e olhou para a escuridão do mar. 

- Não sei como falar sobre ele. - Ela pensou por um momento. - Não sei se digo Gerry ”era” ou Gerry ”é”. Não sei se fico triste ou feliz quando falo sobre ele para outras pessoas. Se fico feliz quando falo nele, certas pessoas reparam e esperam que eu me acabe de tanto chorar. Se fico angustiada quando falo nele, isto faz com que as pessoas se sintam pouco confortáveis, - Ela olhou para longe, para o mar escuro cintilando ao fundo, e sua voz soou mais baixa quando falou novamente.  -  Não  posso  xingá-lo  na  conversa,  como  costumava  fazer,  porque  parece  errado. Não  posso  falar  sobre  coisas  que  ele  me  contou  em  segredo,  porque  não  quero  revelar  seus segredos, porque são os segredos dele. Simplesmente não sei como lembrálo numa conversa. Isto não significa que não me lembre dele aqui - ela bateu de leve nas têmporas. 

As três garotas sentavam-se de pernas cruzadas sobre a areia macia. 

-  John  e  eu  conversamos  sobre  Gerry  o  tempo  todo.  -  Sharon  olhou  para  Holly  com olhos brilhantes. - Conversamos sobre as vezes em que ele nos fez rir, o que foi um bocado. - As garotas  riram  àquela  lembrança.  Conversamos  até  mesmo  sobre  as  vezes  em  que  brigamos. Coisas de que gostávamos nele, coisas que ele fazia e que realmente nos aborreciam. 

Holly ergueu as sobrancelhas. 

- Porque para nós, era exatamente como Gerry era - continuou Sharon. 

-  Ele  não  era  totalmente  bom.  Nós  nos  lembramos  de  tudo  a  respeito  dele,  e  não  há absolutamente nada de errado com isto. 

Houve um longo silêncio. Denise foi a primeira a falar. 

- Eu queria que meu Tom tivesse conhecido Gerry. - Sua voz tremeu ligeiramente. 

Holly olhou para ela, surpresa. 

- Gerry também era meu amigo - disse ela, as lágrimas machucando seus olhos. - E Tom sequer o conheceu. Então tento o tempo todo contar a ele coisas a respeito de Gerry, apenas para que saiba que, não muito tempo atrás, o melhor homem do mundo era meu amigo e acho que todos deveriam tê-lo conhecido. - Seu lábio tremeu e ela mordeu-o com força. - 

Mas não consigo acreditar que alguém de quem agora gosto tanto, que sabe tudo a meu respeito, não conheça um amigo a quem adorei por dez anos. 

Uma lágrima rolou pela face de Holly e ela inclinou-se para abraçar a amiga. 

- Bem, Denise, então temos apenas de continuar falando dele para Tom, certo? 

Elas não se deram ao trabalho de ir ao encontro de sua guia na manhã seguinte, já que não  tinham  a  menor  intenção  de  sair  em  nenhuma  excursão  ou  de  tomar  parte  em  nenhum torneio  de  esportes  idiotas.  Em  vez  disso,  acordaram  cedo  para  participar  da  dança  da espreguiçadeira, correndo e tentando atirar suas toalhas nos assentos, a fim de reservar seu lugar para  o  dia.  Infelizmente,  ainda  não  haviam  conseguido  acordar  cedo  o  bastante.  (”Será  que aqueles  malditos  alemães  nem  mesmo  dormem?”,  censurara  Sharon.)  Por  fim,  depois  de retirarem  dissimuladamente  algumas  toalhas  de  cadeiras  que  estavam  desocupadas,  as  garotas conseguiram arranjar três espreguiçadeiras juntas. 

Assim que Holly pegou-se cochilando, ouviu gritos agudos e uma multidão correu em sua direção. Por alguma razão, Gary, um dos guias, achou que seria uma idéia realmente divertida vestir-se  de  mulher  e  ser  perseguido  por  Victoria  ao  redor  da  piscina.  Todos  em  volta  torciam enquanto  as  garotas  giravam  os  olhos.  Por  fim,  Victoria  capturou  Gary  e  ambos  conseguiram cair, entrelaçados, na piscina. 

Aplausos gerais. 

Minutos mais tarde, enquanto Holly flutuava tranqüilamente, uma mulher anunciou com um  microfone  preso  à  cabeça  que  iria  dar  início  à  aeróbica  aquática.  Victoria  e  Gary,  ajudados pela Brigada da Barbie, percorreram todas as espreguiçadeiras correndo, pondo todo mundo de pé e forçando-os a participar. 

-  Ah,  vá  se  foder!  -  Holly  ouviu  Sharon  gritar  para  uma  das  integrantes  da Brigada  da Barbie,  enquanto  esta  tentava  arrastá-la  para  dentro  d’água.  Holly  logo  foi  obrigada  a  sair  da piscina  pela  aproximação  da  horda  de  hipopótamos,  prestes  a  mergulhar  para  sua  sessão  de aeróbica aquática. 

Enfrentaram uma sessão de aeróbica de meia hora incrivelmente chata, com o instrutor gritando os movimentos ao microfone. Por fim, quando aquilo havia terminado, eles informaram que um torneio de pólo aquático estava prestes a começar, então as garotas se ergueram de um salto e dirigiram-se à praia, para conseguir um pouco de paz e tranqüilidade. 

— Você sempre tem notícias dos pais de Gerry, Holly? — perguntou Sharon, enquanto ela e Holly reclinavam-se em suas balsas infláveis no mar. 

— Sim, eles me enviam postais a cada poucas semanas me dizendo onde estão e como estão passando. 

- Eles ainda estão naquele cruzeiro? 

- Sim. 

- Sente falta deles? 

- Para ser honesta, não acho que eles realmente se sintam parte de mim. O filho deles se foi e eles não têm netos, portanto não acho que pensem que ainda temos alguma ligação. 

— Isto é besteira, Holly. Você foi casada com o filho deles, e o que faz de você nora deles. E uma ligação muito forte. 

— Não sei — suspirou ela. — Simplesmente acho que não é suficiente para eles. 

- Eles são um pouco retrógrados, não são? 

-  Muito.  Detestavam  que  eu  e  Gerry  ”vivêssemos  em  pecado”,  como  diziam.  Não podiam esperar para que nos casássemos. E então se tornaram piores ainda quando nos casamos! Não conseguiam entender por que não mudei meu nome. 

- É, eu me lembro - disse Sharon. - A mãe dele me passou um sermão no casamento. Disse que eradever da mulher mudar o nome em sinal de respeito ao marido. Pode imaginar isto? Que atrevimento o dela! 

Holly riu. 

- Bem, de qualquer maneira você está melhor sem eles por perto assegurou Sharon. 

- Alô, garotas. - Denise flutuou para reunir-se a elas. 

- Ei, onde você estava? - perguntou Holly. 

- Só batendo papo com um cara de Miami. Sujeito realmente legal. 

- Miami? Foi para lá que Daniel foi nas férias - disse ela, correndo levemente os dedos pela água azul clara. 

- Hummmm - replicou Sharon -, Daniel é um cara legal, não? 

- Sim, é um cara realmente legal - concordou Holly. - Muito fácil de conversar. 

- Tom estava me contando que ele de fato esteve na guerra recentemente - disse Denise, virando-se para se deitar de costas. 

Sharon ficou de orelha em pé ao som da fofoca. 

- Por quê? 

— Ele estava comprometido para se casar com uma mulher e descobriu que ela estava dormindo com outra pessoa. Foi por isso que se mudou para Dublin e comprou o pub, para fugir dela. 

- Eu sei, é horrível, não é? - perguntou Holly triste. 

- Por quê? Onde ele vivia antes? - perguntou Sharon. 

- Galway. Ele dirigia um pub por lá - explicou Holly. 

— Oh — disse Sharon, supresa —, ele não tem sotaque de Galway. 

-  Bem,  ele  cresceu  em  Dublin  e  entrou  para  o  exército,  então  saiu  e  mudou-se  para Galway, onde sua família possui um pub; depois encontrou Laura e ficaram juntos por sete anos, estavam noivos, para casar, mas ela o traiu, então terminaram e ele voltou para Dublin e comprou o Hogans. 

- Holly recuperou o fôlego. 

— Você não sabe muito a respeito dele, não é? — provocou Denise. 

— Bem, se você e Tom tivessem prestado um pouquinho mais de atenção em nós na outra  noite  no  pub,  então  talvez  eu  não  soubesse  tanto  a  respeito  dele  -  replicou  Holly alegremente. 

Denise suspirou alto. 

- Deus, realmente sinto falta de Tom - disse ela triste. 

— Você disse isso ao cara de Miami? — riu Sharon. 

— Não, eu só estava batendo um papo com ele — retrucou Denise na defensiva. - Para ser  honesta,  não  me  interesso  por  mais  ninguém.  É  realmente  estranho,  é  como  se  eu  não pudesse sequer enxergar outro homem, e isto significa que nem mesmo os noto. E como estamos cercadas de centenas de homens seminus, acho que isto diz muita coisa. 

— Acho que chamam isto de amor, Denise. — Sharon sorriu para a amiga. 

- Bem, o que quer que seja, nunca me senti assim antes. 

- É um sentimento incrível - disse Holly mais para si mesma. 

Elas  permaneceram  deitadas  em  silêncio  por  algum  tempo,  perdidas  em  seus  próprios pensamentos, permitindo que o suave movimento das ondas as acalmasse. 

-  Puta  merda!  -  gritou  Denise  de  repente,  fazendo  as  outras  duas  pularem.  -  Olhem como estamos longe! 

Holly imediatamente sentou-se e olhou ao redor. Elas estavam tão longe da costa, que todos na praia pareciam formigas. 

-  Oh,  merda!  -  Sharon  entrou  em  pânico  e  quando  Sharon  entrava  em  pânico  Holly sabia que elas estavam encrencadas. 

- Comecem a nadar, rápido! - gritou Denise, e todas se deitaram de barriga para baixo e começaram  a  dar  braçadas  na  água  com  todas  as  forças.  Após  alguns  minutos  bracejando incansavelmente, desistiram, sem fôlego. Para seu horror, achavam-se ainda mais distantes do que quando começaram. 

Não adiantava, a maré movia-se muito rápido e as ondas estavam simplesmente fortes demais. 




Vinte e oito 

 

SOCORRO!  -  GRITOU  DENISE  COM  TODA  A  FORÇA  de  seus  pulmões  e balançou os braços loucamente. 

-  Acho  que  eles  não  conseguem  nos  ouvir  -  disse  Holly  com  lágrimas  brotando  nos olhos. 

- Será que não podíamos ter sido um pouco mais estúpidas? - soltou Sharon e continuou a denunciar os perigos do uso de balsas no mar. 

— Esqueça isto, Sharon — cortou Denise. — Estamos aqui agora; então vamos gritar todas juntas e talvez eles nos ouçam. 

Elas  limparam  a  garganta  e  sentaram-se  o  mais  que  puderam,  sem  fazer  as  balsas afundarem sob seu peso. 

-  Certo,  um,  dois,  três...  SOCORRO!  -  gritaram  todas,  e  balançaram  os  braços freneticamente. 

Afinal,  pararam  de  gritar  e  olharam  em  silêncio  para  os  pontos  na  praia,  para  ver  se haviam produzido algum impacto. Tudo permanecia como antes. 

— Por favor, me digam que não há tubarões aqui — choramingou Denise. 

-  Oh,  por  favor,  Denise  -  cortou  Sharon  cruelmente  -,  esta  é  a  última  coisa  da  qual precisamos ser lembradas agora. 

Holly  engoliu em  seco  e fitou  o  mar.  A  água, antes  azul-clara,  havia  escurecido.  Holly saltou da balsa para avaliar a que profundidade estavam e quando suas pernas ficaram suspensas, seu  coração  disparou.  Encontravam-se  numa  situação  ruim.  Sharon  e  Holly  tentaram  nadar  à medida que puxavam a balsa atrás de si, enquanto Denise continuava com seus gritos de gelar o sangue. 

- Jesus, Denise - arquejou Sharon -, a única coisa que vai responder a isto é um golfinho. 

- Olhem, por que vocês duas simplesmente não param de nadar, porque já estão nisto há alguns minutos e ainda estão exatamente do meu lado. 

Holly parou de nadar e olhou para cima. Denise a encarou de volta. 

-  Oh.  -  Holly  tentou  conter  as  lágrimas.  -  Sharon,  nós  também  devíamos  parar  e economizar nossas energias. 

Sharon parou de nadar e as três montaram em suas balsas e choraram. Não havia de fato nada  mais  que  pudessem  fazer,  pensou  Holly,  começando  a  sentir  um  pânico  ainda  maior. Haviam tentado gritar pedindo ajuda, mas o vento carregara suas vozes na outra direção; haviam tentado nadar, o que fora completamente sem propósito, uma vez que a correnteza estava muito forte.  Começava  a  esfriar  e  o  mar  parecia  escuro  e  feio.  Em  que  situação  estúpida  haviam  se colocado. Em meio a todo o seu medo e inquietação, Holly conseguiu surpreender a si mesma, sentindo-se completamente humilhada. 

Não sabia se ria ou chorava, mas o som pouco comum de ambos começou a derramar-se de sua boca, fazendo com que Sharon e Denise parassem de chorar e a encarassem como se tivesse dez cabeças. 

- Pelo menos uma coisa boa resultou disto. - Holly meio que ria, meio que chorava. 

- Existe uma coisa boa? - perguntou Sharon, secando os olhos. 

- Bem, nós três sempre conversávamos a respeito de ir para a África - ela deu uma risada nervosa, como uma louca -, e pelo visto, provavelmente estamos no meio do caminho. 

As garotas fitaram o mar ao longe e seu futuro destino. 

- É um meio de transporte mais barato também - Sharon juntou-se a Holly. 

Denise  as  encarou  como  se  estivessem  loucas,  e  apenas  um  olhar  na  direção  dela, deitada nua no meio do oceano, vestindo somente uma tanga de pele de leopardo e com os lábios azuis, foi o bastante para fazer as garotas começarem a rir. 

- O quê? - Denise olhou para elas com olhos arregalados. 

- Eu diria que estamos muito, muito encrencadas - Sharon deu uma risadinha nervosa. 

- É - concordou Holly -, de certa maneira, isto é muito profundo para nós. 

Elas ficaram ali deitadas rindo e chorando por mais alguns minutos, até que o som de uma  lancha  se  aproximando  fez  Denise  sentar-se  e  começar  a  acenar  freneticamente  outra  vez. Holly  e  Sharon  riram  ainda  mais  à  vista  dos  seios  de  Denise  saltando  para  cima  e  para  baixo, enquanto ela acenava na direção dos salva-vidas que se aproximavam. 

- É igual a uma noitada normal com as garotas - Sharon deu uma risadinha, observando Denise ser puxada para dentro do barco seminua por um salva-vidas musculoso. 

- Acho que elas estão em choque - disse um salva-vidas para o outro enquanto puxavam as duas histéricas restantes para dentro do barco. 

- Rápido, salvem as balsas! - Holly deixou escapar com dificuldade, através do riso. 

- Balsa ao mar! - gritou Sharon. 

Os salva-vidas entreolharam-se preocupados, enquanto envolviam as garotas em mantas quentes e dispararam de volta à costa. 

Quando se aproximaram, havia uma grande multidão reunida. As garotas olharam umas para as outras e riram ainda mais. No instante em que foram erguidas para fora do barco, houve uma imensa aclamação; Denise virou-se e fez uma reverência a todos. 

- Agora eles batem palmas, mas onde estavam quando precisamos deles? - resmungou Sharon. 

— Traidores. — Holly forçou um sorriso. 

— Aí estão elas! — Elas ouviram um grito familiar e viram Cindy e a Brigada da Barbie abrindo caminho através da multidão. - Oh, meu Deus! - gritou ela. - Vi tudo com meu binóculo e chamei os salva-vidas. Vocês estão bem? - Ela olhava freneticamente para cada uma delas. 

- Estamos bem - disse Sharon séria. - Tivemos sorte. As pobres balsas sequer tiveram uma chance. - Com isso, Sharon e Holly desandaram a rir e foram conduzidas a um médico para serem examinadas. 

Aquela noite as garotas se deram conta da seriedade do que lhes acontecera e seu humor mudou drasticamente. Sentaram-se em silêncio durante o jantar, pensando na sorte que haviam tido por terem sido resgatadas e recriminando-se por serem tão descuidadas. Denise contorcia-se pouco confortável na cadeira e Holly percebeu que ela mal tocou na comida. 

- O que há de errado com você? - perguntou Sharon, sugando uma porção de espaguete, o que fez com que o molho se espalhasse por todo o seu rosto. 

— Nada — disse Denise, tornando calmamente a encher seu copo com água. 

Elas sentaram-se em silêncio por outro curto tempo. 

-  Desculpem-me,  vou  ao  banheiro.  -  Denise  levantou-se  e  encaminhou-se desastradamente ao banheiro feminino. 

Sharon e Holly franziram as sobrancelhas. 

- O que acha que há de errado com ela? - perguntou Holly. Sharon deu de ombros. 

- Bem, ela bebeu cerca de dez litros de água durante o jantar, então não é de admirar que fique indo ao banheiro - exagerou ela. 

- Será que ela não está furiosa conosco por termos nos excedido um pouco lá fora hoje? 

Sharon deu de ombros novamente e elas continuaram a comer em silêncio. Holly havia reagido  de  forma  estranha  no  mar,  e  pensar  no  porquê  daquilo  a  incomodava.  Após  o  pânico inicial ao achar que iria morrer, tornara-se absolutamente irresponsável, como se percebesse que, morrendo,  estaria  com  Gerry.  Incomodava-a  o  fato  de  não  se  importar  em  viver  ou  morrer. Aqueles eram pensamentos egoístas. Precisava mudar sua perspectiva de vida. 

Denise recuou quando se sentou. 

- Denise, o que há de errado com você? - perguntou Holly. 

- Não vou dizer a nenhuma das duas senão vocês vão rir - disse ela, como criança. 

—  Oh,  vamos,  somos  suas  amigas,  não  vamos  rir  —  disse  Holly,  tentando  manter  o sorriso longe de seu rosto. 

— Eu disse não. — Ela colocou mais água no copo. 

- Ah, vamos, Denise, você sabe que pode nos contar qualquer coisa. Prometemos não rir. - Sharon disse aquilo de forma tão séria, que Holly sentiu-se mal por sorrir. 

Denise estudou o rosto de ambas, tentando decidir se podia confiar nelas. 

— OK — ela suspirou alto e murmurou algo muito baixinho. 

- O quê? - disse Holly, chegando mais perto. 

—  Querida,  não  ouvimos,  você  falou  muito  baixo  —  disse  Sharon,  aproximando  sua cadeira. 

Denise  olhou  ao  redor  do  restaurante  para  se  certificar  de  que  ninguém  estava escutando e moveu sua cabeça para o centro da mesa. 

— Eu disse que de ficar no mar por tanto tempo, minha bunda está queimada de sol. 

— Oh — disse Sharon, endireitando-se na cadeira bruscamente. Holly olhou para longe para evitar o contato visual com Sharon e contou os pãezinhos na cesta para afastar a mente do que Denise acabara de dizer. 

Houve um longo silêncio. 

- Viu? Eu disse que as duas iam rir - bufou Denise. 

- Ei, não estamos rindo - disse Sharon com voz trêmula. Fez-se novo silêncio. 

Holly não pôde evitar: 

- Apenas se certifique de colocar bastante creme hidratante nela para que não descasque. - E as duas por fim tiveram um ataque. 

Denise  simplesmente  balançou  a  cabeça  e  esperou  que  elas  parassem  de  rir.  Precisou esperar longo tempo. Na verdade, horas mais tarde, enquanto se achava estendida no sofá-cama tentando dormir, ainda esperava. 

A última coisa que ouviu antes de pegar no sono foi um comentário ferino de Holly: 

- Certifique-se de deitar de frente, Denise. - A isso se seguiu mais riso. 

- Ei, Holly - sussurrou Sharon depois que elas haviam finalmente se acalmado. - Você está nervosa a respeito de amanhã? 

- Por quê? - perguntou Holly, bocejando. 

-  A  carta!  -  replicou  Sharon,  surpresa  de  que  Holly  não  se  lembrasse  de  imediato.  — Não me diga que esqueceu. 

Holly deslizou a mão para baixo do travesseiro e tateou à procura da carta. Dentro de uma hora poderia abrir a sexta carta de Gerry. Claro que não havia esquecido. 

Na manhã seguinte, Holly acordou com Sharon vomitando no banheiro. Foi atrás dela, friccionou gentilmente suas costas e puxou seus cabelos para trás. 

- Você está bem? - perguntou ela preocupada quando Sharon por fim parou. 

- Sim, foram apenas aqueles malditos sonhos a noite toda. Sonhei que estava num barco e numa balsa e todo tipo de coisas. Acho que estou mareada. 

— Também tive estes sonhos. Ontem foi assustador, não foi? Sharon assentiu. 

- Nunca mais vou subir numa balsa outra vez. - Ela sorriu debilmente. 

Denise  chegou  à  porta  do  banheiro  já  de  biquíni.  Havia  tomado  emprestado  um  dos sarongues  de  Sharon  para  cobrir  o  traseiro  queimado  e  Holly  teve  de  morder  a  língua  para impedir-se de provocá-la, já que ela claramente sentia muita dor. 

Quando chegaram à piscina, Denise e Sharon juntaram-se à Brigada da Barbie. Bem, era o  mínimo  que  podiam  fazer,  tendo  em  vista  que  haviam  sido  elas  a  pedir  ajuda.  Holly  não conseguia acreditar que caíra no sono antes da meia-noite na noite anterior. Planejara levantar-se em silêncio sem acordar  as garotas, refugiar-se na  varanda e ler a carta. Como pegara no sono, apesar de toda a sua ansiedade, estava além de sua compreensão, mas não podia mais escutar a Brigada da Barbie. Antes que fosse arrastada para uma conversa, fez sinal a Sharon informando que estava indo embora e Sharon lançou-lhe uma piscadela encorajadora, ciente dos motivos de Holly para desaparecer. Holly enrolou o sarongue ao redor dos quadris e carregou sua pequena bolsa de praia, contendo a carta tão importante. 

Afastou-se  dos  gritos  excitados  de  crianças  e  adultos  jogando  e  dos  aparelhos  de  som alardeando  as  últimas  canções  em  cartaz.  Encontrou  um  canto  sossegado  e  acomodou-se confortavelmente  sobre  sua  toalha  de  praia,  para  evitar  o  contato  com  a  areia  escaldante.  As ondas  quebravam  e  retrocediam.  As  gaivotas  chamavam-se  umas  às  outras  no  céu  azul-claro, desciam  e  mergulhavam  na  água  fresca  e  cristalina  para  capturar  seu  café  da  manhã.  Era  de manhã e o sol já estava quente. 

Holly puxou cuidadosamente a carta da bolsa, como se fosse a coisa mais  delicada do mundo, e correu os dedos pela palavra ”Agosto”, elegantemente escrita. Captando todos os sons e odores ao seu redor, gentilmente rasgou o lacre e leu a sexta mensagem de Gerry. 

Oi Holly, 

Espero  que  as  férias  estejam  maravilhosas.  Por  sinal,  você  está  linda  nesse  biquíni! Espero  ter  escolhido  o  lugar  certo  para  você;  é  o  local  para  o  qual  você  e  eu  quase  fomos  em nossa lua-de-mel, lembra-se? Bem, estou feliz que o tenha conhecido afinal... 

Aparentemente, se ficar de pé no finalzinho da praia, perto das rochas, do outro lado do hotel, e olhar para a esquerda, depois da curva, você vai ver um farol. Disseram-me que é onde os golfinhos se reúnem... poucas pessoas sabem disto. Sei que você adora os golfinhos... conte-lhes que eu disse oi... 

PS, eu te amo, Holly... 

Com as mãos trêmulas, Holly devolveu o cartão ao envelope e guardou-o em segurança em  um  dos  bolsos  da  sacola.  Sentia  os  olhos  de  Gerry  pousados  nela  enquanto  ficava  de  pé  e rapidamente dobrava a toalha de praia. Sentia-o ali com ela. Correu até a extremidade da praia, bruscamente interrompida por uma rocha. Vestiu seus tênis e começou a escalar as pedras, para poder enxergar além delas. 

E lá estava ele. 

Exatamente  onde  Gerry  o  havia  descrito,  o  farol  elevava-se  sobre  o  penhasco,  de  um branco  brilhante,  como  se  fosse  uma  espécie  de  tocha  apontada  para  o  céu.  Holly cuidadosamente escalou as rochas e abriu caminho por sobre a pequena enseada. Estava sozinha agora. O local era completamente privado. E então ouviu os ruídos. Os guinchos dos golfinhos brincando perto da costa, longe da vista de todos  os turistas nas praias ao lado. Holly desabou sobre a areia para vê-los brincar e ouvi-los conversar uns com os outros. 

Gerry sentou-se ao seu lado. 

Deve ter até mesmo segurado sua mão. 

Holly  sentiu-se  feliz  o  bastante  para  voltar  para  Dublin,  relaxada,  desestressada  e morena. Exatamente o que a médica prescrevera. Mas isso não a impediu de suspirar quando o avião  pousou  no  aeroporto  de  Dublin  sob  chuva  pesada.  Dessa  vez,  os  passageiros  não aplaudiram nem aclamaram e o aeroporto pareceu um lugar muito diferente do que aquele que ela  havia  deixado  na  semana  anterior.  Mais  uma  vez,  Holly  foi  a  última  pessoa  a  receber  a bagagem, e uma hora mais tarde elas se arrastaram melancolicamente até John do lado de fora, que esperava no carro. 

— Bem, parece que o duende não trabalhou mais em seu jardim enquanto você estava fora — disse Denise, olhando para o jardim à medida que John se aproximava da casa de Holly. 

Holly deu um grande abraço e um beijo nas amigas e encaminhou-se à sua silenciosa e vazia residência. Havia um horrível cheiro de mofo lá dentro e ela dirigiu-se às portas do quintal da cozinha para deixar o ar fresco circular. 

Imobilizou-se exatamente quando estava girando a chave na porta e olhou para fora. 

Seu quintal dos fundos havia sido totalmente ajardinado. 

A  grama  estava  cortada.  As  ervas  daninhas  haviam  sumido.  A  mobília  do  jardim  fora polida  e  envernizada.  Uma  camada  fresca  de  tinta  resplandecia  sobre  as  paredes.  Novas  flores haviam  sido  plantadas  e  a  um  canto,  à  sombra  do  imenso  carvalho,  repousava  um  banco  de madeira. Holly olhou em volta chocada; quem diabos estava fazendo tudo aquilo? 

Vinte e nove 

 

NOS  DIAS  SEGUINTES  A  SEU RETORNO  de  Lanzarotç,  Holly  tratou  de  chamar pouca atenção. Holly, Denise e Sharon estavam loucas para passar os próximos dias longe uma da outra. Não haviam conversado a respeito, mas depois de viverem coladas todos dos dias, por toda uma semana, Holly tinha certeza de que todas concordavam que seria saudável passar algum tempo  afastadas.  Era  impossível  localizar  Ciara,  já  que  ela  ou  estava  dando  duro  no  clube  de Daniel ou passando seu tempo com Mathew. Jack aproveitava suas últimas e preciosas semanas de  liberdade  no  verão  em  Cork,  na  casa  dos  pais  de  Abbey,  antes  de  voltar  à  escola,  e  Declan estava... bem, quem poderia saber onde estava Declan? 

Agora  que  estava  de  volta,  não  se  achava  exatamente  entediada  com  sua  vida,  mas tampouco  se  sentia  radiante.  A  vida  simplesmente  parecia  tão...  nula  e  sem  propósito.  Ansiara pelas férias, mas agora não possuía um motivo real para sair da cama pela manhã. E como estava dando  um  tempo  de  suas  amigas,  realmente  não  tinha  ninguém  com  quem  falar.  Podia  apenas conversar muito com os pais. Comparada com a última semana de calor sufocante em Lanzarote, Dublin  parecia  úmida  e  feia,  o  que  significava  que  não  podia  sequer  tentar  manter  seu  lindo bronzeado ou apreciar o novo jardim dos fundos. 

Alguns dias ela mal saía da cama, apenas assistia à televisão e esperava... esperava pelo envelope de Gerry do mês seguinte, perguntando-se em que jornada ele iria levá-la a seguir. Sabia que  suas  amigas  não  a  aprovariam,  após  ter  sido  tão  positiva  durante as  férias,  mas  quando  ele estava vivo, vivera para ele, agora que ele havia partido, vivia para suas mensagens. 

Tudo  dizia  respeito  a  ele.  Ela  acreditara  verdadeiramente  que  a  finalidade  de  sua  vida fora  conhecer  Gerry  e  desfrutarem  juntos  o  resto  de  seus  dias.  Qual  era  sua  finalidade  agora? Certamente possuía alguma, ou talvez tivesse havido um erro na administração lá em cima. 

Pegar  aquele  duende  era  algo  que  sentia  que  deveria  fazer.  Após  outro  interrogatório com os vizinhos, ela continuava a não saber nada mais sobre o misterioso jardineiro e começava a pensar  que  a  coisa  toda  havia  sido  um  terrível  engano.  Por  fim,  convenceu-se  de  que  algum jardineiro se enganara e que estivera trabalhando no jardim errado, portanto verificava o correio todos os dias à espera de uma conta que se recusaria a pagar. Entretanto, conta nenhuma chegou, pelo menos dessa espécie. Muitas outras chegaram e ela estava ficando sem dinheiro rapidamente. Estava  atolada  em  empréstimos  até  o  pescoço,  contas  de  energia  elétrica,  contas  de  telefone, contas  de  seguro,  tudo  que  entrava  por  sua  porta  era  uma  maldita  conta,  e  não  tinha  a  menor idéia  de  como  continuaria  a  pagar  todas  elas.  Mas  sequer  se  importava;  tornara-se  insensível  a todos esses problemas irrelevantes da vida. Sonhava apenas sonhos impossíveis. 

Certo dia Holly percebeu por que o duende não havia voltado. O jardim só era limpo quando ela não estava em casa. Então saiu da cama cedo uma manhã e dobrou a esquina de sua casa  com  o  carro.  Voltou  para  casa  andando,  acomodou-se  sobre  a  cama  e  esperou  que  o misterioso jardineiro aparecesse. 

Após três dias repetindo esse comportamento, a chuva finalmente parou e o sol voltou a brilhar.  Holly  estava  prestes  a  perder  as  esperanças  de  solucionar  algum  dia  o  mistério  quando ouviu  alguém  se  aproximar  do  jardim.  Saltou  da  cama  em  pânico,  despreparada  para  o  que deveria  fazer,  embora  houvesse  passado  os  dias  planejando.  Espiou  pelo  peitoril  da  janela  e avistou  um  garoto  que  parecia  ter  cerca  de  12  anos,  percorrendo  o  caminho  que  levava  à  sua garagem, puxando um cortador de grama atrás de si. Vestiu apressadamente o roupão enorme de Gerry e disparou escada abaixo sem se preocupar com a aparência. 

Abriu a porta da frente com um safanão, fazendo o garoto pular. O braço do menino congelou a meio caminho e seu dedo pairou logo acima da campainha. Seu queixo caiu à vista da mulher diante dele. 

- A-hál - gritou Holly alegremente. - Acho que peguei meu pequeno duende! 

A  boca  do  garoto  se  abria  e  fechava  como  a  de  um  peixinho  dourado;  parecia claramente inseguro quanto ao que dizer. Por fim, ele contraiu o rosto como se estivesse prestes a chorar e gritou: 

-Pai! 

Holly olhou para um lado e outro da rua à procura do pai do garoto e decidiu pressioná-lo para conseguir o máximo de informação antes que o adulto os alcançasse. 

-  Então  é  você  quem  tem  trabalhado  em  meu  jardim.  -  Ela  cruzou  os  braços  sobre  o peito. 

Ele balançou violentamente a cabeça e engoliu em seco. 

—  Não  precisa  negar  —  disse  ela  gentilmente  —,  agora  peguei  você.  —  E  indicou  o cortador de grama com a cabeça. 

Ele girou para encarar a máquina e gritou outra vez: 

-Pai! 

Seu pai bateu a porta de uma van e dirigiu-se à casa dela. 

-  O  que  há  de  errado,  filho?  -  Ele  abraçou  os  ombros  do  filho  e  olhou  para  Holly  à espera de uma explicação. 

Holly não cairia naquela pequena farsa. 

— Eu estava apenas perguntando aqui a seu filho sobre o seu ligeiro engano. 

— Que engano? — Ele parecia zangado. 

-  O  fato  de  vocês  terem  trabalhado  em  meu  jardim  sem  minha  permissão  e  então esperarem que eu pague por isto. Já ouvi a respeito deste tipo de coisa antes. — Ela colocou as mãos nos quadris e tentou mostrar que não se deixaria envolver naquilo. 

O homem parecia confuso. 

- Desculpe, não sei a respeito do que a senhora está falando. Nunca trabalhamos em seu jardim antes. - Ele olhou em torno, para o estado do jardim da frente, achando que a mulher era louca. 

— Não este jardim; o senhor ajardinou meu quintal lá atrás. — Ela sorriu e ergueu as sobrancelhas, achando que o havia apanhado. 

Ele riu em resposta. 

- Ajardinar seu jardim? Moça, a senhora está maluca? Nós cortamos grama, é tudo. Está vendo isto? É uma cortadora de grama, nada mais. Tudo que faz é cortar a maldita grama. 

Holly  deixou  cair  as  mãos  dos  quadris  e  vagarosamente  colocou-as  nos  bolsos  do roupão. Talvez eles estivessem dizendo a verdade. 

- Têm certeza que não estiveram em meu jardim? - Ela estreitou os olhos. 

- Moça, nunca sequer trabalhei nesta rua antes, que dirá em seu jardim, e posso garantir que não trabalharei em seu jardim no futuro. 

Holly perdeu a pose. 

- Mas eu pensei... 

- Não me importa o que a senhora pensou - interrompeu ele. - No futuro, tente apurar os fatos direito antes de começar a aterrorizar meu filho. 

Holly  olhou  para  o  garoto  e  viu  seus  olhos  cheios  de  lágrimas.  Cobriu  a  boca  com  as mãos envergonhada. 

-  Oh,  Deus,  eu  sinto  tanto...  -  desculpou-se.  -  Espere  um  minuto.  Entrou  em  casa correndo para pegar sua bolsa e apertou sua última nota de cinco na mão pequenina e gorducha do menino. O rosto dele se iluminou. 

- Certo, vamos - disse o pai, girando o filho pelos ombros e conduzindo-o ao longo da passagem de carros. 

- Pai, não quero mais fazer este trabalho - lamentou-se o garoto enquanto continuavam na direção da próxima casa. 

- Não se preocupe, filho, não são todos loucos como ela. 

Holly fechou a porta e estudou seu reflexo no espelho. Ele estava certo, tornara-se uma louca.  Agora,  tudo  que  precisava  era  de  uma  casa  cheia  de  gatos.  O  som  do  telefone  tocando afastou os olhos de Holly de sua imagem. 

- Alô? - disse Holly, atendendo o telefone. 

- Oi, como vai? - perguntou Denise alegremente. 

- Oh, satisfeita com os prazeres da vida - disse Holly sarcástica. 

— Eu também! — ela riu nervosamente em resposta. 

- Verdade? O que a fez ficar tão feliz? 

- Nada de mais, só a vida em geral - ela deu outra risada nervosa. Claro, só a vida. Vida maravilhosa, magnífica. Que pergunta idiota. 

— Então, o que está acontecendo? 

- Estou ligando para convidá-la para sair para jantar amanhã à noite. Sei que é de última hora, então se estiver muito ocupada... cancele o que quer que tenha planejado! 

— Espere que vou verificar minha agenda — disse Holly em tom sarcástico. 

— Sem problema — disse Denise séria e ficou em silêncio enquanto esperava. 

Holly girou os olhos. 

- Oh, olhe para isto... Sabe do que mais? Aparentemente estou livre amanhã à noite. 

—  Legal!  —  disse  Denise  alegremente.  —  Vamos  todos  nos  encontrar  no  Changs  às oito. 

- Todos quem? 

-  Sharon  e  John  vão e alguns  amigos  de  Tom  também.  Não  saímos  juntas há  séculos, então vai ser divertido! 

- Certo, então. Vejo você amanhã. 

Holly  desligou  zangada.  Será  que  fugira  completamente  à  mente  de  Denise  que  Holly ainda era uma viúva pesarosa e simplesmente não mais achava a vida divertida? Disparou furiosa para  o  andar  de  cima  e  abriu  seu  armário.  Que  peça  de  roupa  velha  e  nojenta  usaria  na  noite seguinte? E como, diabos, arcaria com as despesas de uma refeição cara? Sequer podia manter o carro  rodando.  Arrancou  todas  as  roupas  do  armário  e  atirou-as  do  outro  lado  do  quarto, gritando até se sentir mentalmente sã outra vez. Talvez no dia seguinte comprasse aqueles gatos. 




Trinta 

 

HOLLY  CHEGOU  AO  RESTAURANTE  às  8:20h,  já  que  passara  horas experimentando  roupas  diferentes  e arrancando-as outra  vez.  Por  fim,  decidiu-se  pelo  traje  que Gerry  a  havia  instruído  a  usar  no  karaokê,  só  para  se  sentir  mais  perto  dele.  Não  vinha enfrentando bem as coisas nas últimas semanas; tinha mais baixos do que altos e estava achando difícil levantar-se novamente. 

À medida que se encaminhava à mesa no restaurante, seu coração afundou. 

Apenas casais. 

Parou na metade do caminho e rapidamente deu um passo ao lado, escondendo-se atrás de  uma  parede.  Não  tinha  certeza  de  poder  enfrentar  aquilo.  Não  tinha  forças  para  continuar lutando contra suas emoções. Olhou em volta à procura da rota de fuga mais fácil; decerto não poderia  sair  pelo caminho  em  que  havia  entrado, ou  eles  definitivamente a veriam.  Localizou  a saída  de  incêndio  ao  lado  da  porta  da  cozinha,  que  estava  aberta  para  deixar  sair  um  pouco  da fumaça. No momento em que pôs os pés do lado de fora, ao ar fresco, sentiu-se livre outra vez. Atravessou o estacionamento, tentando inventar uma desculpa para Denise e Sharon. 

- Oi, Holly. 

Ela gelou e virou-se devagar, percebendo que havia sido pega. Avistou Daniel encostado em seu carro, fumando um cigarro. 

- Oi, Daniel. - Ela caminhou na direção dele. - Eu não sabia que você fumava. 

- Quando estou estressado. 

- Você está estressado? - Eles cumprimentaram-se com um abraço. 

-  Estava  tentando  decidir  se  me  juntaria  à  União  dos  Casais  Felizes  lá  dentro.  -  Ele acenou na direção do restaurante. 

Holly sorriu. — Você também? Ele riu. 

- Bem, não vou dizer a eles que a vi, se é o que você quer. 

- Então você vai entrar? 

- Tenho de encarar a música de vez em quando - disse ele, apagando o cigarro com o pé com raiva. 

Holly pensou a respeito do que ele dissera. 

- Acho que você está certo. 

- Você não precisa entrar se não quiser. Não quero ser o motivo de você ter uma noite miserável. 

- Pelo contrário, seria legal ter outro solitário em minha companhia. Há tão poucos da nossa espécie na vida. 

Daniel riu e ofereceu o braço. 

- Vamos? 

Holly  uniu  seu  braço  ao  dele  e  encaminharam-se  devagar  para  dentro  do  restaurante. Era reconfortante saber que não estava sozinha de se sentir sozinha. 

- A propósito, vou dar o fora daqui assim que terminarmos o prato principal - riu ele. 

- Traidor - respondeu ela, dando um tapa em seu braço. - Bem, de qualquer forma tenho de sair cedo para pegar o último ônibus para casa. Ela estava sem dinheiro para encher o tanque do carro nos últimos dias. 

- Bem, então temos a desculpa perfeita. Vou dizer que temos de sair cedo porque vou levar você em casa e você precisa estar em casa por volta de... que horas? 

- Onze e meia? - À meia-noite ela havia planejado abrir o envelope de setembro. 

- Hora perfeita. - Ele sorriu e eles abriram caminho dentro do restaurante, sentindo-se ligeiramente fortalecidos pela companhia um do outro. 

- Aí estão eles! - anunciou Denise, à medida que se aproximavam da mesa. 

Holly sentou-se ao lado de Daniel, grudada ao seu álibi como cola. 

- Sinto muito estarmos atrasados - desculpou-se ela. 

- Holly, esta é Catherine e Thomas, Peter e Sue, Joanne e Paul, Tracey e Bryan, John e Sharon você conhece, Geoffrey e Samantha e, por último, mas não menos importante, estes são Dês e Simon. 

Holly sorriu e acenou para todos. 

- Oi, nós somos Daniel e Holly - disse Daniel rapidamente e Holly deu uma risadinha nervosa ao lado dele. 

— Já fizemos os pedidos, se vocês não se importam — explicou Denise. 

-  Mas  simplesmente  pedimos  um  monte  de  pratos  diferentes,  assim  todos  podemos dividir. Está tudo bem? 

Holly e Daniel assentiram. 

A mulher ao lado de Holly, de cujo nome não conseguia se lembrar, virou-se para ela e perguntou alto: 

- Então, Holly, o que você faz? 

Daniel ergueu as sobrancelhas na direção de Holly. 

- Desculpe, o que eu faço quando? - Holly perguntou séria. Detestava gente intrometida. Detestava  conversas  que  giravam  em  torno  do  que  as  pessoas  faziam  para  ganhar  a  vida, especialmente  quando  quem  estava  perguntando  era  um  completo  estranho,  gente  que  ela acabara de conhecer havia menos de um minuto. Sentiu Daniel sacudindo-se de rir ao lado dela. 

- O que você faz para viver? - perguntou a mulher novamente. 

Holly  pretendia  dar  uma  resposta  divertida,  porém  ligeiramente  grosseira,  mas  de repente  parou,  já  que  todas  as  conversas  ao  redor  da  mesa  haviam  se  extinguido  e  todos  a focalizavam. Ela olhou ao redor envergonhada e limpou a garganta com nervosismo: 

- Hummm... bem... estou entre um emprego e outro neste momento. Sua voz tremeu. 

Os lábios da mulher começaram a se contorcer e ela limpou grosseiramente um pedaço de pão entre os dentes. 

- E o que é que você faz? - perguntou-lhe Daniel em voz alta, quebrando o silêncio. 

-  Geoffrey  dirige  seu  próprio  negócio  -  disse  ela,  virando-se  orgulhosamente  para  o marido. 

- Certo, mas isto é o que você faz? - repetiu Daniel. 

A mulher pareceu perturbada pelo fato de sua resposta não ter sido boa o bastante para ele. 

-  Bem,  eu  me  mantenho  ocupada  o  dia  todo,  todos  os  dias,  fazendo  várias  coisas. Querido,  por  que  você  não  conta  a  eles  sobre  a  empresa?  -  Ela  virou-se  para  o  marido novamente, para desviar a atenção de si mesma. 

O marido inclinou-se para diante no assento. 

- É só um pequeno negócio. - Ele deu uma mordida em seu pãozinho, mastigou devagar e todos o esperaram engolir para poder continuar. 

-  Pequeno,  mas  bem-sucedido  -  a  mulher  acrescentou.  Geoffrey  por  fim  acabou  de comer o pão. 

- Fabricamos pára-brisas de carro e os vendemos para as lojas. 

- Uau, isto é muito interessante - disse Daniel secamente. 

- Então, o que é que você faz, Dermot? - perguntou ela, virando-se para fitar Daniel. 

— Sinto muito, meu nome na verdade é Daniel. Sou dono de um pub. 

— Certo. — Ela assentiu e afastou os olhos. — Tempo horrível o que estamos tendo estes dias, não? — ela dirigiu-se à mesa. 

Todos começaram a conversar e Daniel virou-se para Holly. 

- Aproveitou as férias? 

- Oh, foram fantásticas - respondeu ela. - Ficamos tranqüilas e relaxadas todos os dias, não fizemos nada louco ou estranho. 

-  Exatamente  do  que  você  precisava  -  sorriu  ele.  -  Ouvi  a  respeito  da  experiência  de quase-morte de vocês. 

Holly girou os olhos. 

— Aposto que foi Denise quem lhe contou. Ele assentiu e riu. 

— Bem, tenho certeza que ela lhe deu a versão exagerada. 

- Na verdade não, ela só disse que vocês ficaram cercadas de tubarões e tiveram de ser retiradas do mar por um helicóptero. 

— Ela não fez isto! 

- Não, não fez - riu ele. - Ainda assim, deve ter sido uma conversa e tanto a que estavam tendo para não perceber que estavam sendo arrastadas mar afora. 

Holly corou um pouco quando se lembrou de que estavam conversando a respeito dele. 

- OK todo mundo! - chamou Denise. - Vocês provavelmente estão se perguntando por que Tom e eu convidamos a todos para virem aqui esta noite. 

- A declaração do ano - murmurou Daniel e Holly deu uma risadinha. 

— Bem, temos uma notícia a dar. — Ela olhou em volta e sorriu. Os olhos de Holly se arregalaram. 

- Eu e Tom vamos nos casar! - gritou Denise, e Holly cobriu a boca com as mãos em choque. Não percebera que aquilo estava acontecendo. 

-  Oh,  Denise  -  arquejou  ela  e  contornou  a  mesa  para  abraçá-los.  Que  notícia maravilhosa! Parabéns! 

Ela olhou para o rosto de Daniel; estava branco. 

Eles  estouraram  uma  garrafa  de  champanhe  e  todos  ergueram  seus  copos  quando Jemima e Jim ou Samantha e Sam, ou qualquer que fossem seus nomes, fizeram um brinde. 

—  Esperem!  Esperem!  —  interrompeu-os  Denise  quando  estavam  prestes  a  começar. — Sharon, você não pegou um copo? 

Todos olharam para Sharon, que segurava um copo de suco de laranja na mão. 

- Aqui está - disse Tom, enchendo um copo para ela. 

- Não não não! Para mim não, obrigada - disse ela. 

- Por que não? - bufou Denise, zangada por sua amiga não comemorar com ela. 

John e Sharon entreolharam-se e sorriram. 

—  Bem,  eu  não  queria  dizer  nada  porque  é  a  noite  de  Denise  e  Tom...  Todos  a incitaram a falar. 

- Bem... estou grávida! John e eu vamos ter um bebê. 

Os  olhos  de  John  começaram  a  lacrimejar  e  Holly  simplesmente  congelou  na  cadeira, em choque. Tampouco percebera aquilo acontecendo. Os olhos se encheram de lágrimas quando se aproximou para cumprimentar Sharon e John. Então se sentou e respirou fundo. Era demais para ela. 

— Então vamos fazer um brinde ao casamento de Tom e Denise e ao bebê de Sharon e John! 

Todos brindaram e Holly comeu seu jantar em silêncio, na verdade sem saborear coisa alguma. 

-  Você  quer  mudar  aquela  hora  para  onze?  -  perguntou  Daniel  baixinho,  e  ela  acenou com a cabeça em sinal de concordância. 

Depois  do  jantar,  Holly  e  Daniel  deram  suas  desculpas  para  partir  e  ninguém  tentou realmente persuadi-los a ficar. 

— Quanto devo deixar para pagar a conta? — perguntou Holly a Denise. 

- Não se preocupe com isto. - Ela balançou a mão em sinal de desinteresse. 

- Não, não seja boba, eu não deixaria você pagar. Quanto, honestamente? 

A  mulher  ao  lado  dela  agarrou  o  cardápio  e  começou  a  somar  os  preços  de  todas  as refeições que haviam pedido. Haviam sido muitas e Holly apenas beliscara, evitando até mesmo comer as entradas, a fim de ser capaz de arcar com as despesas. 

— Bem, sai em torno de cinqüenta para cada, isto incluindo o vinho e todas as garrafas de champanhe. 

Holly engoliu em seco e olhou para os trinta euros na mão. Daniel agarrou a mão dela e puxou-a. 

- Por favor, Holly, vamos embora. 

Ela  abriu  a  boca  para  dar  uma  desculpa  por  não  haver  levado  tanto  dinheiro  quanto pensara, mas quando abriu a palma da mão e olhou para o dinheiro, parecia haver vinte euros a mais. 

Ela sorriu com gratidão para Daniel e ambos se encaminharam para o carro. 

Sentaram-se  em  silêncio,  pensando  no  que  havia  acontecido  naquela  noite.  Desejava sentir-se  feliz  pelas  amigas,  realmente  desejava,  mas  não  conseguia  livrar-se  da  sensação  de  ter sido deixada para trás. A vida de todo mundo seguia adiante, menos a sua. 

Daniel parou diante da casa dela. 

— Você quer entrar para tomar um chá, um café ou outra coisa qualquer? — Ela estava certa  de  que  diria  não  e  ficou  chocada  quando  ele  soltou  o  cinto  de  segurança  e  aceitou  o oferecimento.  Realmente  gostava  de  Daniel,  ele  era  muito  gentil  e  divertido,  mas  naquele momento só desejava ficar sozinha. 

-  Foi  uma  noite  e  tanto,  não  foi?  -  perguntou  ele,  tomando  um  gole  de  café.  Holly apenas balançou a cabeça com descrença. 

-  Daniel,  conheço  aquelas  garotas  praticamente  por  toda  a  minha  vida  e  não  percebi nada do que estava acontecendo. 

- Bem, se isto faz com que se sinta um pouco melhor, também conheço Tom há anos e ele não disse nada a respeito. 

-  Embora  Sharon  não  tenha  bebido  quando  estávamos  fora  -  ela  não  havia  escutado uma  palavra  do  que  Daniel  havia  dito  -  e  vomitou  algumas  manhãs,  mas  ela  disse  que  estava mareada... - Sua voz morreu e seu cérebro começou a trabalhar a toda velocidade, à medida que as coisas começavam a se encaixar. 

- Mareada? - perguntou Daniel, confuso. 

- Após nossa experiência de quase-morte - explicou ela. 

- Oh, certo. 

Dessa vez, nenhum deles riu. 

- É engraçado - disse ele, acomodando-se no sofá. Oh não, pensou Holly, agora ele não vai embora nunca mais. 

- O pessoal sempre dizia que eu e Laura seríamos os primeiros a casar - continuou ele. - Eu simplesmente não imaginei que Laura fosse se casar antes de mim. 

- Ela vai se casar? - perguntou Holly gentilmente. Ele assentiu e olhou para longe. 

— Ele também era meu amigo — riu ele amargurado. 

— Obviamente não é mais. 

- Não - ele balançou a cabeça. - Obviamente não. 

- Lamento ouvir isto - disse ela sinceramente. 

- Bem, todos nós recebemos nossa justa parcela de má sorte. Você sabe disto melhor do que ninguém. 

- Huh, justa parcela - repetiu ela. 

- Eu sei, não há nada de justo nisto, mas não se preocupe, também vamos ter nossa boa sorte. 

- Você acha? 

- Espero. 

Sentaram-se  em  silêncio  por  mais  algum  tempo  e  Holly  olhou  para  o  relógio.  Eram meia-noite e cinco. Ela realmente precisava fazê-lo sair para abrir o envelope. 

Ele leu sua mente. 

- Então, como vão indo as mensagens lá de cima? 

Holly adiantou-se no assento e depositou sua caneca sobre a mesa. 

-  Bem,  na  verdade  tenho  outro  envelope  para  abrir  esta  noite.  Portanto...  -  Ela  olhou para ele. 

-  Oh,  certo  -  disse  ele,  entendendo.  Endireitou  rapidamente  o  corpo  e  colocou  sua caneca sobre a mesa. - É melhor eu deixar você com isto então. 

Holly mordeu o lábio, sentindo-se culpada por despachá-lo tão rápido, mas também se sentia aliviada por ele estar finalmente indo embora. 

—  Um  milhão  de  vezes  obrigada  pela  carona,  Daniel  —  disse  ela,  seguindo-o  até  a porta. 

—  Não  foi  problema  algum.  —  Ele  agarrou  vivamente  seu  casaco  e  encaminhou-se  à saída. Eles deram-se um rápido abraço. 

—  Vejo  você  em  breve  —  disse  ela,  sentindo-se  uma  megera,  e  observou-o  caminhar até  o  carro  sob  a  chuva.  Acenou  para  ele  e  sua  culpa  desapareceu  assim  que  fechou  a  porta.  - Certo, Gerry - disse ela, enquanto se dirigia à cozinha e pegava o envelope em cima da mesa. - O que você tem guardado para mim este mês? 




Trinta e um 

 

HOLLY  SEGUROU  O  PEQUENO  ENVELOPE  com  força  nas  mãos  e  olhou  de relance para o relógio na parede acima da mesa da cozinha. Eram meia-noite e quinze. Em geral, Sharon e Denise já teriam ligado para ela a essa altura, completamente excitadas para saber o que havia  dentro  do  envelope.  Mas  até  então  nenhuma  das  duas  havia  ligado.  Ao  que  parecia,  as novidades  de  um  casamento  e  de  uma  gravidez  superavam  as  novidades  de  uma  mensagem  de Gerry  ultimamente.  Holly  censurou-se  por  ser  tão  amarga;  queria  sentir-se  feliz  pelas  amigas, queria  estar  de  volta  ao  restaurante  naquele  exato  momento,  comemorando  as  novidades  com elas, como a antiga Holly teria feito. Mas não conseguia convencer-se sequer a sorrir para elas. 

Estava com inveja, delas e de sua boa sorte. Estava zangada por seguirem adiante sem ela. Mesmo na companhia de amigos, sentia-se sozinha; num quarto com milhares de pessoas se sentiria sozinha. Mas principalmente quando perambulava pelos cômodos de sua silenciosa casa, sentia-se muito sozinha. 

Não conseguia se lembrar da última vez em que estivera verdadeiramente feliz, quando alguém ou algo a fazia rir tanto que seu estômago a incomodava e seu maxilar doía. Sentia falta de ir para cama à noite sem absolutamente nada na cabeça, sentia falta de apreciar a comida, em vez de comer ser apenas algo que precisava enfrentar a fim de continuar viva, detestava as contrações na barriga cada vez que se lembrava de Gerry. Sentia falta de apreciar seus programas de televisão favoritos, em vez de apenas assisti-los sem interesse, somente para passar as horas. Detestava não ter motivo algum para acordar; detestava a sensação que tinha quando acordava. Detestava não sentir  excitação  alguma  e  não  ter  nada  por  que  ansiar.  Sentia  falta  de  ser  amada,  de  saber  que Gerry a estava observando enquanto ela assistia à televisão ou comia seu jantar. Sentia falta dos olhos dele sobre ela quando entrava em um cômodo; sentia falta dos seus toques, seus abraços, seus conselhos, suas palavras de amor. 

Detestava contar os dias até poder ler outra de suas mensagens, porque elas eram tudo o que restava dele e depois dessa, só havia mais três. E detestava pensar no que sua vida poderia se transformar  quando  não  houvesse  mais  Gerry.  Lembranças  eram  ótimas,  mas  era  impossível tocá-las,  cheirá-las  ou  segurá-las.  Elas  nunca  eram  exatamente  como  o  momento  havia  sido,  e com o tempo se apagavam. 

Então, Sharon e Denise que se danassem, podiam continuar com suas vidas felizes, mas, nos  próximos  poucos  meses,  tudo  o  que  Holly  possuía  era  Gerry.  Enxugou  uma  lágrima  no rosto,  as  lágrimas  haviam  se  tornado  uma  característica  quase  permanente  em  seu  rosto  nos últimos tempos, e vagarosamente abriu o sétimo envelope. 

Mire na lua e, se errar, você ainda estará entre as estrelas. Prometa-me que vai procurar um emprego de que gosta desta vez! 

PS, eu te amo... 

Holly leu e releu a carta, tentando descobrir como ela a fazia se sentir. Vinha temendo voltar ao trabalho havia bastante tempo àquela altura. Acreditara que não estava preparada para seguir adiante, que ainda era muito cedo. Mas se Gerry dizia que era para ser, seria. O rosto de Holly se abriu num sorriso. 

- Prometo, Gerry - disse ela alegremente. Bem, não eram férias em Lanzarote, mas pelo menos  era  um  passo  adiante  para  ter  sua  vida  de volta  nos  trilhos.  Examinou  a  mensagem  por longo  tempo,  como  sempre  fazia,  e  quando  estava  satisfeita  com  o  fato  de  ter  analisado  cada palavra,  precipitou-se  para  a  gaveta  da  cozinha,  retirou  um  bloco  de  notas  e  uma  caneta  e começou a fazer sua própria lista de possíveis empregos. 

LISTA DE POSSÍVEIS EMPREGOS 

1.  Agente  do  FBI  -  Não  sou  americana.  Não  quero  viver  nos  Estados  Unidos.  Não tenho experiência policial. 

2. Advogada - Detestava a escola. Detestava estudar. Não quero ir para a faculdade por 10 milhões de anos. 

3. Médica - Ugghh. 

4. Enfermeira - Uniformes pouco atraentes. 

5. Garçonete - Comeria toda a comida. 

6. Observadora profissional de pessoas - Ótima idéia, mas ninguém me pagaria. 

7. Cosmetóloga - Roo as unhas e me depilo o mínimo possível. Não quero ver áreas dos corpos de outras pessoas. 

8. Cabeleireira — Não gostaria de um chefe como Leo. 

9. Assistente de varejo — Não gostaria de uma chefe como Denise. 

10. Secretária - NUNCA MAIS. 

11. Jornalista - Num sei iscrever direitu. Ha-ha, devia ser comediante. 

12. Comediante - Reler a última piada. Não foi divertida. 

13.Atriz - Possivelmente não conseguiria ultrapassar minha performance no sucesso de crítica ”As Garotas e a Cidade”. 

14. Modelo - Muito baixa, muito gorda, muito velha. 

15. Cantora - Repensar a idéia de ser comediante (número 12). 

16.  Mulher  de  negócios  bem-sucedida  com  a  vida  sob  controle  —  Hummm...  Preciso pesquisar amanhã... 

Holly por fim desmoronou sobre a cama às três da manhã e sonhou que era uma grande e  bem-sucedida  publicitária,  fazendo  uma  apresentação  diante  de  uma  gigantesca  mesa  de conferências no último andar de um arranha-céus, com vista panorâmica da rua Grafton.  Bem, ele  havia  dito  ”mire  na  lua”...  Acordou  cedo  naquela  manhã,  excitada  com  seus  sonhos  de sucesso,  tomou  uma  rápida  chuveirada,  embelezou-se  e  caminhou  até  a  biblioteca  local  para procurar empregos na Internet. 

Seus saltos fizeram muito barulho no chão de madeira quando ela atravessou o salão em direção  à  mesa  da  bibliotecária,  o  que  fez  com  que  várias  pessoas  erguessem  os  olhos  de  seus livros e a encarassem. Continuou a fazer barulho através do imenso salão e o rosto enrubesceu quando percebeu que todos a observavam. Ela imediatamente reduziu a velocidade e começou a andar na ponta dos pés, para não chamar mais atenção. Sentiu-se como um dos personagens de desenho  animado  na  TV,  que  exageravam  muito  sua  caminhada  na  ponta  dos  pés,  e  seu  rosto incendiou-se ainda mais quando se deu conta de que devia estar parecendo uma completa idiota. Um casal de estudantes, uniformizados, que obviamente matavam aula, abafaram o riso quando ela  passou  pela  mesa  deles.  Holly  interrompeu  aquele  estranho  andar  a  meio  caminho  entre  a porta e a mesa da bibliotecária e tentou decidir o que fazer em seguida. 

- Shiish! - a bibliotecária olhou de cara feia para os dois estudantes. Mais gente levantou os  olhos  do  livro  para  observar  a  mulher  de  pé  no  meio  do  salão.  Ela  decidiu  continuar  a caminhar e apressou o passo. Seus saltos batiam com força no chão e ecoavam pelo aposento; o som tornou-se cada vez mais acelerado à medida que ela corria para a mesa, a fim de colocar um ponto final naquela humilhação. 

A bibliotecária ergueu os olhos e sorriu e tentou parecer surpresa ao ver alguém de pé no balcão. Como se ela não tivesse ouvido a batucada de Holly através do salão. 

- Oi - murmurou Holly baixinho -, eu gostaria de saber se poderia usar a Internet. 

— Perdão? — A bibliotecária falou normalmente e aproximou a cabeça de Holly para poder ouvir. 

-  Oh  -  Holly  limpou  a  garganta,  perguntando-se  o  que  havia  acontecido  com  a necessidade de se sussurrar nas bibliotecas -, eu gostaria de saber se poderia usar a Internet. 

- Sem problemas, é logo ali - sorriu ela, encaminhando-a à fileira de computadores no canto mais afastado do salão. - São cinco euros para cada vinte minutos online. 

Holly  entregou  seus  últimos  dez  euros.  Fora  tudo  que  havia conseguido  retirar  de  sua conta bancária aquela manhã. Havia mantido uma longa fila de pessoas esperando atrás dela no caixa eletrônico, enquanto requisitava desde cem até dez euros, e o caixa automático emitia um bip  todas  as  vezes  que  entrava  com  uma  quantia  em  dinheiro,  para  informar  que  não  possuía fundos  suficientes.  Não  conseguia  acreditar  que  aquilo  era  tudo  que  lhe  restava,  mas  lhe fornecera ainda mais motivo para sair imediatamente à caça de um emprego. 

—  Não,  não  —  disse  a  bibliotecária,  devolvendo  o  dinheiro  —,  você  pode  pagar quando terminar. 

Holly fitou os computadores do outro lado da sala. Precisaria fazer muito barulho outra vez para simplesmente chegar até lá. Respirou fundo e disparou, passando por filas e mais filas de mesas. Holly quase riu à vista de todas aquelas pessoas; pareciam-se com dominós à medida que passava, cada cabeça erguendo-se de um livro para encará-la. Alcançou os computadores afinal, e percebeu que nenhum deles estava livre. Era como se houvesse perdido na dança das cadeiras e todos  estivessem  rindo  dela.  Aquilo  estava  ficando  ridículo.  Ergueu  as  mãos  com  irritação  na direção das pessoas, como se dissesse: ”Estão olhando o quê?”, e elas rapidamente enterraram a cabeça nos livros de novo. 

Holly  ficou  de  pé  no  meio  do  aposento,  entre  duas  filas  de  mesas  e  computadores, tamborilou  com  os  dedos  na  bolsa  e  olhou  em  volta.  Seus  olhos  quase  saltaram  das  órbitas quando avistou Richard digitando em um dos computadores. Dirigiu-se na ponta dos pés até ele e tocou-lhe o ombro. Ele pulou de susto e girou em sua cadeira. 

- Oi - sussurrou ela. 

- Oh, alô, Holly, o que está fazendo aqui? - perguntou ele pouco confortável, como se ela o tivesse pego fazendo algo errado. 

-  Estou  apenas  esperando  por  um  computador  -  explicou  ela.  -  Estou  finalmente procurando  emprego  —  disse  orgulhosa.  Só  o  fato  de  dizer  aquelas  palavras  a  fazia  sentir-se menos que um vegetal. 

-  Certo.  -  Ele  virou-se  para  fitar  o  computador  e  fechou  a  tela.  -  Você  pode  usar  este então. 

— Não, não precisa correr por minha causa! — disse ela rapidamente. 

— De modo algum. Eu estava apenas fazendo uma pesquisa para o trabalho. - Ele ficou de pé e cedeu o lugar para que ela se sentasse. 

— Você veio até aqui? — perguntou ela, surpresa. — Eles não têm computadores em Blackrock?  -  brincou.  Não  sabia  exatamente  o  que  Richard  fazia  para  ganhar  a  vida  e  parecia grosseiro perguntar-lhe isso, depois de ele haver trabalhado lá por mais de dez anos. Sabia que o trabalho  envolvia  o  uso  de  um  casaco  branco,  girar  em  torno  de  um  laboratório  e  pingar substâncias  de  cores  variadas  em  tubos  de  ensaio.  Holly  e  Jack  sempre  diziam  que  ele  estava preparando  uma  droga  secreta  para  libertar  o  mundo  da  felicidade.  Sentia-se  mal  naquele momento  por  ter  dito  isso.  Apesar  de  Holly  não  poder  sequer  imaginar  o  fato  de  vir  a  ser próxima  de  verdade  de  Richard,  e  de  que  ele  provavelmente  sempre  a  faria  ficar  louca,  estava começando a perceber que ele possuía suas boas qualidades. Uma delas era ceder-lhe o lugar no computador da biblioteca. 

- Meu trabalho me leva a toda a parte - brincou Richard desastradamente. 

—  Shiiish!  —  fez  alto  a  bibliotecária.  A  audiência  de  Holly  mais  uma  vez  ergueu  os olhos dos livros. Então naquele instante ela deveria sussurrar, pensou zangada. 

Richard  deu-lhe  um  rápido  tchau,  dirigiu-se  à  escrivaninha  para  pagar  e  deslizou silenciosamente para fora do salão. 

Holly sentou-se diante do computador e o homem ao lado dela sorriu de forma estranha em sua direção. Ela devolveu o sorriso e bisbilhotou de relance a tela do sujeito. Afastou os olhos rapidamente e quase vomitou à vista da pornografia em seu monitor. Ele continuou a encará-la com um sorriso assustador no rosto, enquanto Holly o ignorava e entretinha-se com sua caça ao emprego. 

Quarenta  minutos  mais  tarde,  desligou  alegremente  o  computador,  encaminhou-se  à bibliotecária e depositou seus dez euros sobre a mesa. A mulher continuou a digitar e ignorou o dinheiro. 

- São 15 euros, por favor. 

Holly engoliu em seco e olhou para a nota. 

— Mas achei que você tivesse dito que vinte minutos custavam cinco euros. 

- Sim, está certo - sorriu ela para Holly. 

- Mas só permaneci online por quarenta minutos. 

- Na verdade, foram 44 minutos, o que resulta em vinte minutos adicionais — disse ela, consultando seu computador. 

Holly riu com nervosismo. 

- São só alguns minutos mais. Isto dificilmente custa cinco euros. A bibliotecária apenas continuou a sorrir para ela. 

- Então você espera que eu pague? - perguntou Holly, surpresa. 

— Sim, é o preço. 

Holly abaixou a voz e aproximou sua cabeça da mulher. 

— Olhe, isto é realmente embaraçoso, mas na verdade agora só tenho comigo os dez. Posso voltar mais tarde com o restante? 

A bibliotecária balançou a cabeça. 

- Sinto muito, mas não podemos permitir isto. Você precisa pagar toda a quantia. 

-  Mas  eu  não  tenho  toda  a  quantia  -  protestou  Holly.  A  mulher  encarou-a  de  modo inexpressivo. 

- Muito bem - bufou Holly, pegando seu celular. 

—  Sinto  muito,  mas  não  pode  usar  isto  aqui  dentro.  —  Ela  apontou  para  o  aviso PROIBIDO CELULAR sobre o balcão. 

Holly ergueu os olhos devagar para olhar para ela e contou mentalmente até cinco. 

— Se você não vai me deixar usar o celular, então não vou poder telefonar para pedir a ajuda de alguém. Se não posso telefonar para ninguém, então ninguém virá até aqui para me dar o dinheiro. Se ninguém vem até aqui com o dinheiro, então não posso pagar você. Portanto, temos um pequeno problema aqui, não temos? - ela elevou a voz. 

A mulher balançava nervosamente sobre um e outro pé. 

- Posso ir lá fora para usar o telefone? 

A mulher refletiu a respeito daquele dilema. 

— Bem, normalmente não permitimos que as pessoas quebrem as normas  sem pagar, mas acho que posso abrir uma exceção. — Ela sorriu e então acrescentou rapidamente: - Desde que você fique exatamente ali, diante da entrada. 

- Onde você pode me ver? - perguntou Holly sarcasticamente. 

A mulher remexeu nervosamente alguns papéis sob o balcão e fingiu voltar ao trabalho. 

Holly  ficou  de  pé  do  lado  de  fora  da  porta  e  refletiu  sobre  quem  chamar.  Não  podia ligar  para  Denise  e  Sharon.  Embora  elas  provavelmente  saíssem  correndo  do  trabalho  por  ela, não  queria  que  soubessem  de  seus  insucessos  na  vida,  agora  que  estavam  ambas  tão beatificamente felizes. 

Não podia ligar para Ciara, porque ela estava cumprindo um turno diurno no Hogans, e visto que Holly já devia vinte euros a Daniel, não achava prudente ligar para a irmã para afastá-la do  trabalho  por  causa  de  cinco  euros.  Jack  estava  dando  aulas  na  escola  novamente,  Abbey também, Declan estava na faculdade e Richard não era sequer uma opção. 

Lágrimas  rolavam  pelo  rosto  à  medida  que  percorria  a  lista  de  nomes  em  sua  agenda telefônica.  A  maioria  daquelas  pessoas  nem  mesmo  ligara  para  ela  desde  que  Gerry  havia morrido, o que significava que não possuía outros amigos a quem recorrer. Virou de costas para a bibliotecária,  para  que  ela  não  visse  que  estava  aborrecida.  O  que  deveria  fazer?  Que  situação constrangedora  a  sua,  por  ter  de  fato  de  ligar  para  alguém  a  fim  de  pedir  cinco  euros.  Mais humilhante  ainda  era  não  ter  absolutamente  ninguém  a  quem  telefonar.  Mas  era  preciso,  ou  a arrogante bibliotecária provavelmente chamaria a polícia. Digitou o primeiro número que lhe veio à cabeça. 

—  ”Oi,  aqui  é  Gerry,  deixe  uma  mensagem  após  o  sinal  e  ligo  para  você  assim  que puder.” 

- Gerry - disse Holly chorando -, preciso de você... 

Holly  permaneceu  do  lado  de  fora  da  biblioteca  e  esperou.  A  bibliotecária  mantinha uma estreita vigilância sobre ela, para o caso de ela fugir. Holly fez uma careta para ela e virou-se de costas. 

— Piranha estúpida — rosnou. 

Por fim, o carro de sua mãe parou do lado de fora e Holly tentou parecer o mais normal possível. Observar o rosto feliz de sua mãe se aproximar e parar no estacionamento lhe trouxe antigas lembranças. Sua mãe costumava apanhá-la na escola todos os dias quando era mais nova e ela ficava sempre bastante aliviada ao ver o carro familiar chegar para resgatála, depois de um dia infernal no colégio. Holly sempre detestara a escola, bem, até encontrar Gerry. Então ansiava por ir à aula todos os dias, para sentarem juntos e namorar no fundo da sala. 

Os olhos de Holly encheram-se de lágrimas novamente e Elizabeth correu e envolveu com os braços seu bebê. 

- Minha pobre, pobre Holly, o que aconteceu, querida? - perguntou ela, acariciando-lhe os cabelos e lançando olhares diabólicos na direção da bibliotecária à medida que Holly explicava a situação. 

- Certo, querida, por que não espera no carro e eu entro e me entendo com ela? 

Holly obedeceu e sentou-se no carro, percorrendo as estações de rádio, enquanto a mãe enfrentava a tirana escolar. 

—  Vaca  idiota  —  resmungou  a  mãe  quando  subiu  no  carro.  Inspecionou  a  filha,  que parecia tão perdida. 

— Por que não vamos para casa e relaxamos? 

Holly sorriu agradecida e uma lágrima escorreu pelo rosto. Casa. Ela gostava da forma que aquilo soava. 

Holly aninhou-se no sofá com a mãe, em Portmarnock. Sentia-se como uma adolescente outra vez. Ela e a mãe tinham o costume de aconchegarse no sofá e  fartar-se de fofocar  sobre suas vidas. Gostaria de poder ter as mesmas conversas divertidas que costumava ter com ela na ocasião. Sua mãe interrompeu seus pensamentos: 

— Liguei para você em casa ontem à noite; você saiu? — ela tomou um gole de chá. 

Oh,  as  maravilhas  do  mágico  chá.  A  resposta  para  todos  os  pequenos  problemas  da vida. Você faz fofoca e toma uma xícara de chá, é demitida do emprego e toma uma xícara de chá, seu marido lhe conta que tem um tumor no cérebro e você toma uma xícara de chá... 

-  Sim,  saí  para  jantar  com  as  garotas  e  centenas de  outras  pessoas  que  não  conheço.  - Holly esfregou os olhos de modo cansado. 

-  Como  estão  as  garotas?  -  perguntou  Elizabeth  carinhosamente.  Ela  sempre  se entendera bem com os amigos de Holly, ao contrário dos amigos de Ciara, que a aterrorizavam. 

Holly tomou um gole de chá. 

— Sharon está grávida e Denise ficou noiva — disse ela, ainda olhando para longe. 

- Oh - gritou Elizabeth, hesitante sobre como reagir diante de sua claramente angustiada filha. - Como se sentiu a respeito? - perguntou ela com cuidado, afastando um fio de cabelo do rosto de Holly. 

Holly olhou para as próprias mãos e procurou se recompor. Não foi bem-sucedida; seus ombros começaram a tremer e ela tentou esconder o rosto atrás dos cabelos. 

- Oh, Holly - disse Elizabeth num tom triste, depositando a xícara e aproximando-se da filha. - É perfeitamente normal se sentir assim. 

Holly não conseguia extrair uma palavra sequer da própria boca. A porta da frente bateu e Ciara anunciou: 

— Chegamos! 

- Ótimo - fungou Holly, descansando a cabeça sobre o peito da mãe. 

- Onde está todo mundo? — gritou Ciara, batendo portas por toda a casa. 

— Só um minuto, querida — gritou Elizabeth, zangada por aquele momento com Holly ter sido arruinado. 

- Tenho novidades! - a voz de Ciara ficava mais alta à medida que ela se aproximava da sala. Mathew escancarou a porta carregando Ciara nos braços. - Eu e Mathew vamos voltar para a Austrália! - gritou alegremente dentro do aposento. Ela congelou quando viu a irmã angustiada nos  braços  da  mãe.  Saltou  rápido  dos  braços  de  Mathew,  conduziu-o  para  fora  do  aposento  e fechou silenciosamente a porta atrás deles. 

—  Agora,  Ciara  também  vai  embora,  mãe.  —  Holly  chorou  mais  ainda  e  Elizabeth chorou baixinho pela filha. 

Holly ficou até tarde naquela noite conversando com a mãe a respeito de tudo que vinha fervilhando  dentro  dela  nos  últimos  meses.  E  embora  sua  mãe  tenha  proferido  muitas  palavras carinhosas  de  conforto,  Holly  ainda  se  sentia  tão  oprimida  quanto  antes.  Ficou  no  quarto  de hóspedes naquela noite e acordou num hospício na manhã seguinte. Holly sorriu ao som familiar do irmão e da irmã correndo pela casa, aos gritos de como estavam atrasados para a faculdade ou para o trabalho, seguidos das queixas do pai para que se mexessem e dos pedidos gentis da mãe para que todos fizessem silêncio a fim de não incomodar Holly. O mundo seguia adiante, simples assim, e não existia uma redoma grande o bastante para protegê-la. 

Na hora do almoço, o pai de Holly a deixou em casa e comprimiu um cheque de cinco mil euros em sua mão. 

- Oh, pai, não posso aceitar isto - disse Holly, vencida pela emoção. 

-  Fique  com  ele  -  disse  Frank,  afastando  delicadamente  a  mão  da  filha.  -  Deixe-nos ajudá-la, querida. 

- Vou devolver cada centavo - disse ela, abraçando-o com força. 

Holly ficou de pé à porta e acenou para o pai, que se afastava. Olhou para o cheque em sua mão e um peso foi imediatamente retirado dos ombros. Ela poderia pensar em vinte coisas a fazer com aquele cheque e, pela primeira vez, comprar roupas não era uma  delas. Entrando na cozinha,  percebeu  a  luz  vermelha  da  secretária  eletrônica,  sobre  a  mesa  no  corredor,  piscando. Sentou-se no fim dos degraus e apertou o botão. 

Possuía cinco novas mensagens. 

Uma era de Sharon, ligando para saber se ela estava bem, porque não tivera notícias dela durante todo o dia. A segunda era de Denise, ligando para saber se ela estava bem porque não tivera notícias dela durante todo o dia. A terceira era de Sharon, a quarta era de Denise e a quinta era apenas alguém que desligara. Holly pressionou o botão DELETE e correu ao andar de cima para  mudar  de  roupa.  Ainda  não  estava  totalmente  pronta  para  falar  com  Sharon  e  Denise; primeiro precisava colocar a vida em ordem, para poder se sentir mais entusiasmada por elas. 

Sentou-se  diante  do  computador  no  quarto  de  hóspedes  e  começou  a  digitar  um  CV. Tornara-se  uma  profissional  nessa  tarefa,  uma  vez  que  mudava  de  emprego  com  bastante freqüência. No entanto, fazia algum tempo que não precisava se preocupar em ir a entrevistas. Se conseguisse  uma  entrevista,  quem  iria  querer  contratar  alguém  que  havia  permanecido  um  ano inteiro sem trabalhar? 

 

Levou duas horas para finalmente imprimir algo que achava ao menos semi-indecente. Na  realidade,  estava  de  fato  orgulhosa  do  que  havia  feito;  de  alguma  forma  conseguira  parecer inteligente  e  experiente.  Riu  alto  no  aposento,  esperando  sejkcapaz  de  levar  seus  futuros empregadores a pensar que era uma trabalhadora competente. Relendo seu CV, decidiu que até mesmo  ela  contrataria  a  si  mesma.  Vestiu-se  com  cuidado  e  dirigiu  até  a  cidade,  no  carro  que afinal conseguiu abastecer. Estacionou diante de uma agência de empregos e aplicou brilho labial, olhando-se  no  espelho  do  carro.  Não  havia  mais  tempo  a  perder.  Se  Gerry  lhe  dissera  para arranjar um emprego, ela arranjaria um emprego. 

Trinta e dois 

 

DOIS DIAS MAIS TARDE, Holly sentou-se na nova mobília de jardim no jardim dos fundos,  bebericou  um  copo  de  vinho  tinto  e  pôs-se  a  ouvir  os  sons  de  seu  mobile,  fazendo música ao vento. Olhou em volta, para as linhas perfeitas de seu recentemente ajardinado quintal e  concluiu  que  quem  quer  que  estivesse  trabalhando  no  jardim  tinha  de  ser  um  profissional. Inspirou  e  deixou  que  o  doce  perfume  das  flores  enchesse  suas  narinas.  Eram  oito  horas  e  já começava a escurecer. As noites claras haviam terminado, e todos se preparavam mais uma vez para a hibernação dos meses de inverno. 

Pensou a respeito da mensagem que recebera na secretária eletrônica naquele dia. Era da agência de empregos e ela estava chocada por ter recebido uma resposta tão rápido. A mulher no telefone havia dito que seu currículo tivera grande receptividade e Holly já tinha duas entrevistas programadas.  Seu  estômago  se  contorceu  àquele  pensamento.  Nunca  se  saíra  particularmente bem em entrevistas de emprego mas, por outro lado, nunca fora particularmente experiente em nenhum dos cargos para os quais estava sendo entrevistada. Dessa vez se sentia diferente; estava excitada  em  voltar  a  trabalhar  e  tentar  algo  novo.  A  primeira  entrevista  destinava-se  a  um emprego  que  envolvia  a  venda  de  espaço  de  propaganda  para  uma  revista  de  circulação  em Dublin.  Era  algo  em  que  não  possuía  absolutamente  experiência,  mas  desejava  aprender,  pois parecia  muito  mais  interessante  do  que  seus  trabalhos  anteriores,  que  exigiam  sobretudo  que atendesse  ao  telefone,  anotasse  recados  e  os  arquivasse.  O  que  quer  que  a  impedisse  de  fazer quaisquer daquelas coisas era um passo adiante. 

A segunda entrevista era numa empresa de propaganda irlandesa líder de mercado, e ela não tinha nenhuma esperança de ser contratada ali. Gerry lhe dissera para mirar na lua... 

Holly também pensou a respeito da ligação que recebera de Denise. Denise estava tão excitada ao telefone que não parecia sequer aborrecida pelo fato de Holly não ter falado com ela desde  que  haviam  saído  para  jantar.  Na  verdade,  Holly  achava  que  ela  nem  mesmo  notara  que não retornara a ligação. Denise falara sem parar sobre os preparativos do casamento e divagara por quase uma hora sobre que espécie de vestido deveria usar, que flores deveria escolher, onde deveria organizar a recepção. Ela começava as frases e então se esquecia de terminá-las, à medida que saltava de um assunto para o outro. Tudo que Holly precisou fazer foram uns poucos ruídos para  deixá-la  saber  que  ainda  estava  ouvindo...  embora  não  estivesse.  A  única  informação  que captou foi que Denise planejava casarse na véspera do ano-novo e, ao que tudo indicava, Tom não diria uma única palavra sobre a forma como o dia especial de Denise seria conduzido. Holly ficou surpresa ao ouvir que haviam marcado uma data tão cedo; simplesmente presumira que o deles seria um daqueles noivados cansativos, que duravam anos, especialmente porque Denise e Tom  só  estavam  juntos  havia  quatro  meses.  Entretanto,  Holly  não  se  preocupou  com  aquilo tanto  quanto  o  faria  se  fosse  a  pessoa  de  antes.  Agora,  era  assinante  regular  da  revista encontrando  o  amor  e  agarrando-o  para  sempre.  Denise  e  Tom  estavam  certos  em  não  perder tempo  preocupando-se  com  o  que  as  pessoas  pensavam,  se  sabiam  no  íntimo  que  aquela  era  a decisão correta. 

Sharon não havia ligado para Holly desde o dia em que anunciara sua gravidez e Holly sabia  que  teria  de  telefonar  logo  para  a  amiga,  antes  que  os  dias  se  passassem  e  fosse  tarde demais. Aquela era uma época importante na vida de Sharon e Holly precisava estar presente para apoiá-la,  mas  simplesmente  não  conseguia  forçar-se  a  fazer  isso.  Sabia  que  estava  sendo  uma amiga invejosa, amarga e incrivelmente egoísta, mas necessitava ser egoísta naqueles dias a fim de sobreviver.  Ainda  estava  tentando  acostumar-se  com  o  fato  de  que  Sharon  e  John  estavam conseguindo  alcançar  tudo  que  todos  presumiam  que  Holly  e  Gerry  conseguiriam  em  primeiro lugar.  Sharon  sempre  dissera  que  detestava  crianças,  pensou  Holly  irritada.  Holly  ligaria  para Sharon quando estivesse bem e pronta para isso. 

Começou a esfriar e Holly levou seu copo de vinho para dentro da casa aquecida, onde o encheu novamente. Tudo o que podia fazer nos próximos dois dias era aguardar as entrevistas de  emprego  e  rezar  para  ser  bem-sucedida.  Dirigiu-se  à  sala  de  estar,  colocou  o  disco  favorito dela e de Gerry de canções de amor no toca-CDs  e aninhou-se no sofá com o copo de vinho; fechou os olhos e imaginou-se dançando com ele pelo aposento. 

No dia seguinte foi acordada pelo ruído de um carro no caminho que levava à garagem. Pulou da cama e vestiu apressadamente o roupão de Gerry, achando que fosse seu carro sendo devolvido. Deu uma espiada através das cortinas e imediatamente retrocedeu quando viu Richard saltando do carro dele. Esperava que não a houvesse visto, porque realmente não se achava com disposição para uma de suas visitas. Marchou pelo chão do quarto sentindo-se culpada, enquanto ignorava a campainha tocar pela segunda vez. Sabia que estava sendo horrível, mas simplesmente não conseguia suportar o fato de sentar-se com ele para outra conversa desajeitada. De fato não havia  mais  nada  a  respeito  de  que  conversar,  nada  mudara  em  sua  vida,  não  tinha  novidades excitantes, nem mesmo novidades normais para contar a ninguém, quanto mais a Richard. 

Deu  um  suspiro  de alívio  quando  o  ouviu afastar-se  e  a  porta  do carro  se  fechar com uma batida. Entrou no chuveiro e deixou que a água quente corresse sobre o rosto e mais uma vez perdeu-se em seu próprio mundo. Vinte minutos mais tarde, dirigiu-se ao andar de baixo em seus chinelos cor-de-rosa. O ruído de algo sendo lixado do lado de fora a fez congelar no degrau. Aguçou  os  ouvidos  e  escutou  mais  atentamente,  tentando  identificar  o  som.  Lá  estava  ele novamente. O ruído de algo sendo lixado e um sussurro, como se houvesse alguém no quintal... Os  olhos  de  Holly  arregalaram-se  quando  se  deu  conta  de  que  seu  duende  estava  lá  fora trabalhando no jardim. Permaneceu imóvel, insegura quanto ao que fazer em seguida. 

Deslizou para a sala de estar, pensando estupidamente que a pessoa do lado de fora a ouviria  perambular  pela  casa  e  ajoelhou-se.  Espreitando  por  sobre  o  peitoril  da  janela,  ofegou quando  viu  o  carro  de  Richard  ainda  estacionado  na  garagem.  O  que  foi  ainda  mais surpreendente  foi  a  visão  de  Richard  apoiado  nas  mãos  e  nos  joelhos,  com  uma  pequena ferramenta de jardinagem nas mãos, cavando o solo e plantando novas flores. Engatinhou para longe da janela e sentou-se em choque sobre o carpete, sem saber o que fazer a seguir. O som do próprio carro sendo estacionado diante da casa captou mais uma vez sua atenção e seu cérebro começou a funcionar a toda velocidade, enquanto se decidia se atendia ou não seu mecânico na porta.  Por  alguma  estranha  razão,  Richard  não  queria  que  Holly  soubesse  que  ele  estava trabalhando em seu jardim, e ela decidiu que respeitaria aquele desejo... por enquanto. 

Escondeu-se atrás do sofá quando viu o mecânico aproximar-se da porta e teve de rir do ridículo de tudo aquilo. Riu baixinho quando a campainha soou e encolheu-se mais ainda quando seu  mecânico aproximou-se  da  janela e  olhou  para  dentro.  Seu  coração  bateu  loucamente e  ela sentiu-se como se estivesse fazendo algo ilegal. Cobriu a boca e tentou abafar o riso. Sentia-se tão criança outra vez. Sempre se dera mal brincando de esconde-esconde; todas as vezes que percebia que  o  pegador  estava  se aproximando,  tinha  um  ataque  de  riso  e  o esconderijo  era  descoberto. Então,  pelo  resto  do  dia  precisava  de  procurar  todo  mundo.  E  aí  parava  de  rir,  porque  todos sabiam  que  essa  era  a  parte  maçante  que  sempre  cabia  à  criança  mais  nova.  Mas  estava  se reconciliando com as vitórias perdidas no passado, porque fora bem-sucedida em enganar tanto Richard quanto seu mecânico e rolou no carpete rindo sozinha quando o ouviu largar as chaves na caixa de correio e afastar-se da porta. 

Alguns  minutos  mais  tarde,  ela  colocou  a  cabeça  para  fora  do  sofá  e  verificou  se  era seguro sair. Ficou de pé e limpou a poeira de suas roupas, dizendo a si mesma que estava muito velha para brincadeiras idiotas. Espreitou atrás das cortinas novamente e viu Richard guardando seu equipamento de jardinagem. 

Pensando melhor, aquelas brincadeiras idiotas eram divertidas e ela não tinha nada mais a fazer. Holly chutou os chinelos para longe e enfiou os pés em seus tênis. Assim que viu Richard afastar-se, correu para fora e pulou para dentro do carro. Iria caçar seu duende. 

Conseguiu  permanecer  três  carros  atrás  dele  por  todo  o  trajeto,  exatamente  como faziam  no  cinema,  e  diminuiu  a  marcha  quando  o viu  mover-se  para  a  beira  da  estrada  adiante dela. Ele estacionou o carro, entrou na venda de jornais e voltou com um jornal na mão. Holly pôs seus óculos escuros, ajeitou o boné de beisebol e espiou por cima da parte superior o Arab Leader que cobria seu rosto. Riu de si mesma quando avistou seu reflexo no espelho. Parecia a pessoa mais suspeita do mundo. Observou Richard atravessar a estrada e encaminhar-se para o Greasy  Spoon.  Ficou  ligeiramente  desapontada;  esperava  uma  aventura  muito  mais  interessante do que isso. 

Permaneceu sentada no carro por alguns minutos, tentando formular um novo plano e pulou de susto quando um guarda de trânsito bateu em sua janela. 

- Você não pode estacionar aqui - disse ele, gesticulando na direção do estacionamento. Holly sorriu docemente e girou os olhos, recuando até uma vaga livre. 

Certamente os protagonistas das novelas policiais nunca tinham esse problema. 

Por  fim,  sua  criança  interior  acalmou-se,  para  que  uma  doce  e  amadurecida  Holly retirasse  o  boné  e  os  óculos  escuros  e  os  lançasse  sobre  o  assento  do  passageiro,  sentindo-se ridícula. Fim das brincadeiras idiotas. Vida real começando naquele momento. 

Cruzou a estrada e olhou em torno dentro do café, procurando pelo irmão. Localizou-o sentado de costas para ela, inclinado sobre seu jornal e bebendo uma xícara de chá. Aproximou-se alegremente com um sorriso no rosto. 

- Meu Deus, Richard, você alguma vez vai para o trabalho? - ela brincou alto, fazendo-o pular.  Estava  prestes  a  continuar,  mas  interrompeu-se  quando  ele  olhou  para  ela  com  lágrimas nos olhos e seus ombros começaram a tremer. 




Trinta e três 

 

HOLLY OLHOU EM VOLTA PARA VER se alguém mais no café havia percebido, puxou  lentamente  uma  cadeira  e  sentou-se  ao  lado  de  Richard.  Teria  dito  alguma  coisa  errada? Olhou  para  o  rosto  de  Richard  chocada,  sem  saber  o  que  fazer  ou  dizer.  Podia  dizer  com segurança  que  nunca  estivera  naquela  situação  antes.  Lágrimas  rolavam  pelo  rosto  dele  e  ele tentava detê-las com todas as forças. 

- Richard, o que há de errado? - perguntou confusa e colocou a mão desastradamente sobre o braço dele e deu-lhe pequenos tapas. 

Richard continuou a tremer em decorrência das lágrimas. 

A mulher gorducha, metida num avental amarelo-canário dessa vez, contornou o balcão e colocou uma caixa de lenços de papel sobre a mesa, ao lado de Holly. 

- Aqui está - disse ela, estendendo a Richard um lenço de papel. Ele secou os olhos e assoou com força o nariz, uma assoadela de velho, e Holly tentou esconder o sorriso. 

-  Sinto  muito  por  estar  chorando  -  disse  Richard,  constrangido,  e  evitou  um  contato visual com ela. 

- Ei - disse ela baixinho, colocando a mão sobre seu braço, mais facilmente dessa vez -, não há nada errado com o choro. É meu novo hobby atualmente, portanto não se censure. 

Ele sorriu debilmente. 

-  Tudo  simplesmente  parece  estar  se  despedaçando,  Holly  -  disse  ele  num  tom  triste, capturando uma lágrima com o lenço de papel, antes que ela se desprendesse de seu queixo. 

-  Como  o  quê?  -  perguntou  ela,  preocupada  com  a  transformação  de  seu  irmão  em alguém que ela não conhecia em absoluto. Pensando a esse respeito, ela de fato nunca conhecera o  verdadeiro  Richard.  Havia  visto  tantos  lados  dele  nos  últimos  meses,  que  ele  a  havia confundido. 

Richard respirou fundo e engoliu seu chá. Holly ergueu os olhos na direção da mulher atrás do balcão e pediu outro bule. 

- Richard, recentemente aprendi que conversar ajuda - disse Holly gentilmente. - E isto vindo de mim é um grande conselho, porque costumo manter minha boca fechada achando que sou a mulher maravilha, capaz de guardar todos os sentimentos dentro de mim. - Ela lançou-lhe um sorriso encorajador. — Por que não me fala sobre isso? 

Ele pareceu indeciso. 

- Não vou rir, não vou dizer nada se não quiser que eu diga. Não vou contar a ninguém o que você me disser, só vou escutar - ela lhe assegurou. 

Ele afastou os olhos dela, focalizou o saleiro e a pimenteira no centro da mesa e disse baixinho: 

- Perdi meu emprego. 

Holly permaneceu em silêncio e esperou que ele dissesse mais alguma coisa. Após um instante, quando ela nada disse, Richard ergueu os olhos para encará-la. 

- Não é tão  ruim assim,  Richard - disse ela gentilmente, concedendo-lhe um sorriso. - Sei que você adorava seu trabalho, mas pode encontrar outro. Ei, se isto faz com que se sinta um pouco melhor, eu costumava perder meus empregos o tempo todo... 

- Perdi meu emprego em abril, Holly - interrompeu ele. Então disse zangado: -Agora é setembro. Não há nada para mim... não na minha área de trabalho... - Ele afastou os olhos. 

-  Oh.  -  Holly  não  sabia  absolutamente  o  que  dizer.  Após  um  longo  silêncio,  ela  falou novamente:  -  Mas  pelo menos  Meredith  ainda  está  trabalhando,  portanto vocês  ainda  têm  uma renda regular. Simplesmente leve o tempo de que precisar para encontrar o emprego certo... Sei que agora você não vê as coisas assim, mas... 

- Meredith me deixou no mês passado - ele a interrompeu novamente, e dessa vez sua voz estava ainda mais fraca. 

Holly cobriu a boca com as mãos. Oh, pobre Richard. Ela nunca gostara da cadela, mas Richard a adorava. 

— As crianças? — ela perguntou com cuidado. 

— Estão vivendo com ela — disse ele e sua voz tremeu. 

- Oh, Richard, sinto muito - disse ela, movendo nervosamente as mãos, sem saber onde colocá-las. Ela deveria abraçá-lo ou deixá-lo em paz? 

- Sinto muito também - disse ele de forma deplorável e continuou a encarar o saleiro e o pimenteiro. 

- Não foi culpa sua, Richard, então não fique dizendo a si mesmo que foi - protestou ela firmemente. 

-  Não  foi?  -  perguntou  ele,  a  voz  começando  a  tremer.  -  Ela  me  disse  que  eu  era  um homem  patético,  que  não  conseguia  sequer  cuidar  de  minha  própria  família.  -  Ele  desabou novamente. 

- Não se importe com aquela cadela idiota - disse Holly zangada. Você é um excelente pai  e  um  marido  fiel  —  disse  vigorosamente  e  percebeu  que  acreditava  em  cada  uma  daquelas palavras.  —  Timmy  e  Emily  amam  você  porque  é  fantástico  com  eles,  portanto  não  dê importância  ao  que  aquela  demente  disse.  -  Ela  colocou  os  braços  ao  redor  dele  e  o  abraçou enquanto ele chorava. Estava tão furiosa que queria avançar sobre Meredith e dar-lhe um soco na cara. Na verdade, sempre quisera fazer isso, mas agora tinha até mesmo uma desculpa. 

As  lágrimas  de  Richard  por  fim  se  acalmaram  e  ele  afastou-se  dela  e  apanhou  outro lenço de papel. O coração de Holly enterneceu-se por ele; ele sempre tentara tanto ser perfeito e criar uma vida e uma família perfeitas e as coisas não haviam se desenrolado da forma como ele planejara. Ele parecia estar passando por um grande choque. 

— Onde você está morando? — perguntou ela, dando-se conta de repente que ele não possuía uma casa para onde ir nas últimas semanas. 

-  Estou  numa  meia-pensão  na  estrada.  Bom  lugar.  Pessoal  simpático  -  disse  ele, enchendo outra xícara de chá. Sua esposa o abandona, e você toma uma xícara de chá... 

- Richard, você não pode ficar lá - protestou Holly. - Por que não contou a nenhum de nós? 

-  Porque  pensei  que  podíamos  resolver  o  problema,  mas  não  podemos...  ela  já  se decidiu. 

Por  mais  que  Holly  quisesse  convidá-lo  para  ficar  com  ela  em  sua  casa,  simplesmente não conseguia. Já tinha muito com que lidar sozinha, e estava certa de que Richard entenderia. 

- O que me diz de mamãe e papai? - perguntou ela. - Eles adorariam poder ajudá-lo. 

Richard balançou a cabeça. 

— Não, Ciara está em casa agora e Declan também, eu não me jogaria em cima deles. Sou um homem adulto agora. 

- Oh, Richard, não seja bobo. - Ela fez uma careta. - Há o quarto de hóspedes, que era seu antigo quarto. Estou certa de que você seria bemvindo lá. — Ela tentou persuadi-lo. — Eu mesma dormi lá algumas noites atrás. 

Ele ergueu os olhos da mesa que estivera encarando. 

-  Não  há  absolutamente  nada  errado  com  o  fato  de  voltar  para  a  casa  em  que  você cresceu de vez em quando. É bom para o espírito. - Ela sorriu para ele. 

Ele pareceu indeciso. 

- Hummmm... não acho que seja muito boa idéia, Holly. 

-  Se  é  com  Ciara  que  você  está  preocupado,  então  não  fique.  Ela  vai  voltar  para  a Austrália em algumas semanas com o namorado, portanto a casa vai ficar... menos agitada. 

O rosto dele relaxou um pouco. Holly sorriu. 

-  Então,  o  que  acha?  Vamos,  é  uma  ótima  idéia  e  dessa  forma  você  não  vai  estar jogando  fora  seu  dinheiro  num  lugar  fedorento.  Não  importa  o  quanto  diga  que  os  donos  são legais. 

Richard sorriu, mas seu sorriso rapidamente desapareceu. 

- Eu não conseguiria pedir a mamãe e papai, Holly, eu... não saberia o que dizer. 

—  Eu  vou  com  você  —  prometeu  ela.  —  E  falo  com  eles  para  você.  Honestamente, Richard, eles vão ficar satisfeitos em ajudar. Você é filho deles e eles o amam. Todos nós amamos - acrescentou ela, cobrindo a mão dele com a sua. 

- OK - ele finalmente concordou, e ela uniu seu braço ao dele quando se encaminharam para seus carros. 

-  Oh,  a  propósito,  Richard,  obrigada  por  meu  jardim.  -  Holly  lançou-lhe  um  sorriso, então inclinou-se e deu-lhe um beijo no rosto. 

— Você sabe? — perguntou ele, surpreso. Ela assentiu. 

- Você tem um enorme talento, e vou pagar cada centavo que você merece assim que encontrar um emprego. 

O  rosto  do  irmão  descontraiu-se  num  sorriso  tímido.  Eles  entraram  em  seus  carros  e retornaram a Portmarnock, à casa onde haviam crescido. 

Dois  dias  mais  tarde,  Holly  mirou-se  no  espelho  do  banheiro  do  escritório  onde  sua primeira entrevista de emprego ocorreria. Perdera tanto peso desde que usara pela última vez seus antigos  terninhos,  que  precisou  sair  e  comprar  um  novo.  O  traje  era  um  elogio  a  sua  nova  e delgada figura. O casaco era longo e terminava logo acima dos joelhos, ajustando-se ao corpo por um botão na cintura. As calças combinavam apropriadamente e caíam perfeitas sobre as botas. A vestimenta era preta, cortada por suaves linhas cor-de-rosa e ela a combinara com uma blusa rosa leve  por  baixo.  Sentia-se como  uma  publicitária  bem-sucedida,  com  a  vida  sob  controle  e  tudo que precisava fazer agora era soar como uma. Aplicou outra camada de brilho labial cor-de-rosa e correu os dedos por seus cachos, que decidira deixar soltos sobre os ombros. Respirou fundo e voltou à sala de espera. 

Sentou-se  novamente  e  olhou  de  relance  para  os  outros  candidatos  ao  emprego. Aparentavam  ser  muito  mais  jovens  que  Holly  e  todos  pareciam  ter  uma  grossa  pasta  sobre  o colo. Ela olhou em volta e começou a entrar em pânico... sem dúvida todos tinham uma dessas pastas. Ficou de pé novamente e dirigiu-se à secretária. 

- Perdão - disse Holly, tentando chamar sua atenção. A mulher ergueu os olhos e abriu um sorriso. 

— Em que posso ajudar? 

— Eu estava no toalete lá fora e acho que deixei de receber uma pasta. 

- Holly sorriu educadamente. 

A mulher franziu as sobrancelhas e pareceu confusa. 

- Desculpe, que pastas foram distribuídas? 

Holly girou, apontou para as pastas pousadas no colo dos outros candidatos e virou-se para encarar a secretária com um sorriso no rosto. A mulher sorriu e fez sinal com o dedo para que ela se aproximasse. Holly colocou o cabelo atrás das orelhas e chegou mais perto. 

- Sim? 

PS, Eu te amo 

-  Sinto  muito  querida,  mas  na  verdade  aquelas  pastas  são  portfólios  que  eles  mesmos trazem - sussurrou ela, para que Holly não se sentisse constrangida. 

O rosto de Holly congelou. 

— Oh. Eu deveria ter trazido um desses comigo? 

—  Bem,  você  tem  um?  —  perguntou  a  mulher  com  um  sorriso  amigável.  Holly balançou a cabeça. 

- Então não se preocupe com isso. Não é uma exigência, as pessoas apenas trazem essas coisas para se mostrar - sussurrou ela e Holly deu um risinho nervoso. 

Holly voltou ao seu lugar e continuou a se atormentar a respeito do assunto portfólio. Ninguém  lhe  dissera  nada  sobre  qualquer  portifólio  estúpido.  Por  que  era  a  última  a  saber  de tudo?  Tamborilou  com  os  pés  no  chão  e  olhou  ao  redor  enquanto  esperava.  Teve  uma  boa impressão do lugar; as cores eram quentes e acolhedoras e a luz escoava para dentro através de largas janelas georgianas. O pé-direito era alto e havia uma agradável sensação de espaço. Holly poderia sentar-se ali o dia inteiro, pensando. De repente se sentiu tão relaxada que seu coração sequer  pulou  quando  seu  nome  foi  chamado. Caminhou  com  segurança  em  direção à  porta  do escritório onde se daria a entrevista e a secretária piscou para ela para lhe desejar boa sorte. Holly sorriu em retribuição; por alguma razão já se sentia como parte da equipe. Parou quase na porta do escritório e respirou fundo. 

”Mire na lua”, sussurrou para si mesma, ”mire na lua”. 




Trinta e quatro 

 

HOLLY BATEU LEVEMENTE na porta e uma voz profunda e irritada lhe disse para entrar.  Seu  coração  deu  um  ligeiro  salto  ao  som  daquela  voz  e  ela  sentiu-se  como  se  houvesse sido chamada à sala do diretor no colégio. Secou as mãos úmidas no casaco e entrou. 

-  Olá  -  disse  ela,  com  mais  confiança  do  que  sentia.  Cruzou  o  pequeno  aposento  e estendeu  a  mão  ao  sujeito,  que  havia  se  levantado  da  cadeira  e  lhe  estendia  a  mão.  Ele cumprimentou-a com um largo sorriso e um aperto de mão caloroso. Graças a Deus, o rosto não parecia  combinar  de  forma  alguma  com  a  voz  irritada.  Holly  relaxou  um  pouco  à  vista  dele; lembrava-lhe  seu  pai.  Parecia  estar  no  fim  da  casa  dos  cinqüenta  e  possuía  uma  enorme constituição de urso, daqueles que dá prazer em abraçar. Precisou impedir-se de pular por sobre a escrivaninha  para  abraçá-lo.  O  cabelo  era  bem-cuidado  e  de  um  prata  quase  cintilante  e  ela calculou que ele deveria ter sido um homem extremamente bonito na juventude. 

-  Holly  Kennedy,  certo?”  perguntou  ele,  sentando-se  e  olhando  de  relance  para  o currículo  diante  dele.  Ela  acomodou-se  no  assento  do  lado  oposto  e  obrigou-se  a  relaxar.  Lera cada manual de técnica de entrevista em que pudera pôr as mãos nos últimos dias e havia tentado colocar tudo em prática, desde a forma como entrara na sala, ao aperto de mão apropriado e ao modo  de  se  posicionar  na  cadeira.  Queria  parecer  experiente,  inteligente  e  altamente  confiante. Mas precisaria de mais que um aperto de mão para conseguir provar tudo isso. 

- Certo - disse ela, colocando a bolsa no chão ao lado dela e pousando as mãos suadas no colo. 

Ele  pôs  os  óculos  na  ponta  do  nariz  e  folheou  seu  CV  em  silêncio.  Holly  o  encarava com atenção e tentava ler suas expressões faciais. Não era tarefa fácil, já que ele era uma daquelas pessoas que franziam constantemente as sobrancelhas enquanto liam. Bem, ou era isso ou ele não estava  nem  um  pouco  impressionado  com  o  que  estava  vendo.  Ela  relanceou  o  olhar  por  sua escrivaninha  e  esperou  que  ele  começasse  a  falar  outra  vez.  Seus  olhos  depararam  com  uma moldura de prata e três bonitas garotas, próximas à sua idade, todas sorrindo alegremente para a câmera. Continuou a olhar para a fotografia com um sorriso no rosto e quando ergueu os olhos percebeu  que  ele  pusera  o  CV  de  lado  e  a  observava.  Ela  sorriu  e  tentou  parecer  mais profissional. 

- Antes de começarmos a conversar sobre você, vou explicar exatamente quem sou e o que o emprego exige - explicou ele. 

Holly assentiu enquanto ele falava, tentando parecer muito interessada. 

-  Meu  nome  é  Chris  Feeney  e  sou  o  fundador  e  editor  da  revista,  ou  o  chefe,  como todos gostam de me chamar por aqui — ele deu uma risadinha e Holly ficou encantada com seus brilhantes olhos azuis. 

-  Basicamente  estamos  procurando  alguém  que  lide  com  o  aspecto  publicitário  da revista.  Como  sabe,  a  administração  de  uma  revista  ou  qualquer  empresa  que  envolva  a  mídia depende  em  grande  parte  da  propaganda  que  recebemos.  Precisamos  de  dinheiro  para  que  a revista  seja  publicada,  portanto  este  trabalho  é  extremamente  importante.  Infelizmente,  nosso último  homem  precisou  nos  deixar  às  pressas,  então  estou  procurando  alguém  que  possa começar quase de imediato. O que acha disto? 

Holly assentiu. 

-  Isto  não  seria  problema,  na  verdade  estou  ansiosa  para  começar  a  trabalhar  o  mais rápido possível. 

O sr. Feeney assentiu e olhou para o CV de Holly novamente. 

- Vejo que esteve fora da força de trabalho por mais de um ano agora, estou certo? — Ele abaixou a cabeça e a encarou por sobre o aro de seus óculos. 

-  Sim,  está  -  concordou Holly.  - E  posso  lhe assegurar  que  isto  estava  completamente fora  de  minha  escolha.  Meu  marido  estava  doente  e  precisei  afastar-me  do  trabalho  para  ficar com ele. 

Ela  engoliu  em  seco;  sabia  que  aquilo  seria  uma  questão  para  qualquer  empregador. Ninguém queria empregar uma pessoa que estivera ociosa durante o ano anterior. 

—  Entendo  —  disse  ele,  erguendo  os  olhos.  —  Bem,  espero  que  ele  esteja completamente recuperado agora - disse, sorrindo calorosamente. 

Holly  não  estava  certa  de  que  aquilo  fosse  uma  pergunta  e  não  sabia  se  deveria continuar a falar. Ele desejava ouvir a respeito de sua vida pessoal? Ele continuou a olhar para ela e ela percebeu que ele estava esperando uma resposta. 

Ela pigarreou. 

-  Bem,  na  verdade  não,  sr.  Feeney,  infelizmente  ele  faleceu  em  fevereiro...  tinha  um tumor no cérebro. Foi por isso que achei que era importante sair do emprego. 

- Ó, Deus. - O sr. Feeney abaixou o CV e retirou os óculos. - Claro que posso entender. Sinto muito ouvir isto - disse ele sinceramente. Deve ser difícil para você, sendo tão jovem... - Ele abaixou  os  olhos  na  direção  da  escrivaninha  por  um  instante  e  então  encontrou  os  olhos  dela novamente. - Minha mulher perdeu a vida para o câncer de mama exatamente no ano passado, então entendo como deve estar se sentindo — disse ele generosamente. 

-  Lamento  -  disse  Holly  num  tom  triste,  olhando  para  aquele  homem  gentil  do  outro lado da mesa. 

- Dizem que vai ficando mais fácil - sorriu ele. 

-  É  o  que  dizem  -  declarou  Holly  irritada.  -  Aparentemente  centenas  de  litros  de  chá produzem este resultado. 

Ele começou a rir, uma grande gargalhada. 

- Sim! Também já me disseram isto, e minhas  filhas estão sempre me avisando que ar fresco também é um remédio. 

Holly riu. 

- Ah, claro, o milagroso ar fresco; faz maravilhas pelo coração. Estas são suas filhas? - sorriu ela, olhando para a fotografia. 

- De fato são - disse ele, também sorrindo. - Minhas três pequenas médicas, que tentam me  manter  vivo  -  riu  ele.  -  Embora  o  jardim  infelizmente  não  pareça  mais  o  mesmo  -  disse, referindo-se à fotografia. 

- Uau, este é seu jardim? - perguntou Holly, de olhos arregalados. - É lindo; julguei que fosse o Jardim Botânico ou algo assim. 

-  Era  a  especialidade  de  Maureen.  Não  consigo  sair  do  escritório  a  tempo  de  ajeitar aquela bagunça. 

- Oh, não me fale sobre jardins - disse Holly, girando os olhos. - Não sou exatamente a mulher  dos  dedos  verdes,  e  o  lugar  está  começando  a  parecer  uma  selva.  -  Bem,  antes  parecia uma selva, pensou ela. 

Eles  continuaram  a  olhar-se  e  a  sorrir,  e  Holly  sentiu-se  reconfortada  ao  ouvir,  de alguém  na  mesma  situação  que  ela,  uma  história  semelhante  à  sua.  Conseguisse  ou  não  o emprego, ao menos se sentia aliviada por saber que não estava completamente sozinha. 

-  De  qualquer  forma,  voltando  à  entrevista  -  disse  o  sr.  Feeney.  Você  possui  alguma experiência de trabalho com a mídia? 

Holly não gostou da forma como ele disse ”alguma”; significava que havia lido seu CV e não via nenhum indício de experiência para o emprego. 

—  Na  verdade,  sim.  —  Ela  voltou  ao  estilo  empresarial  e  tentou  impressioná-lo  com todas  as  forças.  —  Uma  vez  trabalhei  para  um  representante  estatal  e  fiquei  responsável  pelos meios de comunicação no que dizia respeito a anunciar as novas propriedades à venda. Portanto eu estava do outro lado do que este emprego requer, por isso sei como lidar com empresas que estão querendo comprar espaço. 

O sr. Feeney assentiu enquanto ela falava. 

— Mas você nunca de fato trabalhou numa revista ou jornal ou algo parecido? 

Holly balançou a cabeça devagar e torturou seu cérebro em busca de algo a dizer. 

- Mas fui responsável pela publicação de um boletim semanal para uma empresa em que trabalhava... — E ela continuou a divagar, agarrando cada pequeno detalhe e percebeu que estava parecendo patética. 

O sr. Feeney era educado demais para interrompê-la à medida que ela enumerava cada função  que  já  exercera  e  exagerava  o  que  quer  que  pudesse  estar  de  alguma  forma  relacionado com  publicidade  ou  mídia.  Por  fim,  parou  de  falar,  aborrecida  com  o  som  da  própria  voz,  e entrelaçou nervosamente os dedos no colo. Não possuía qualificações para o cargo e sabia disso, mas também sabia que poderia exercê-lo se ele lhe desse a oportunidade. 

O sr. Feeney retirou os óculos. 

— Entendo. Bem, Holly, vejo que teve muitas experiências em várias áreas diferentes, mas estou percebendo que não ficou em nenhum de seus empregos por um período superior a nove meses... 

-  Eu  estava  procurando  o  trabalho  certo  para  mim  -  disse  Holly,  sua  confiança  agora completamente estilhaçada. 

- Como posso saber que não vai me abandonar daqui a poucos meses? - Ele sorriu, mas ela sabia que aquilo era sério. 

-  Porque  este  é  o  trabalho  certo  para  mim  -  disse  ela  com  seriedade.  Holly  respirou fundo enquanto sentia suas chances fugirem para longe, mas não estava preparada para desistir tão  facilmente.  -  Sr.  Feeney  -  disse  ela,  sentando-se  na  beirada  da  cadeira.  —  Trabalho  muito. Quando gosto de alguma coisa, eu me dedico cem por cento, pois fico extremamente envolvida. Sou uma pessoa muito capaz e o que não sei agora, estou mais que disposta a aprender para ser capaz  de  fazer  o  melhor  por  mim,  pelo  senhor  e  pela  empresa.  Se  depositar  sua  confiança  em mim, prometo que não vou decepcioná-lo. - Ela interrompeu-se quando estava quase a ponto de se  ajoelhar  e  implorar  pelo  maldito  emprego.  Seu  rosto  enrubesceu  assim  que  percebeu  o  que havia feito. 

- Bem, acho que é um bom momento para encerrarmos - disse o sr. Feeney, sorrindo para ela. Ele levantou-se e estendeu a mão. - Muito obrigado por dispor de seu tempo para vir até aqui. Estou certo que manteremos contato. 

Holly apertou a mão dele e agradeceu baixinho, ergueu a bolsa do chão e sentiu os olhos dele queimando-lhe as costas enquanto se encaminhava para a porta. Exatamente antes de pôr os pés do lado de fora, virou-se para encará-lo. 

-  Sr.  Feeney,  vou  me  certificar  de  que  sua  secretária  lhe  traga  um  bom  bule  de  chá quente.  Vai  lhe  fazer  todo  o  bem  do  mundo.  -  Ela  sorriu  e  fechou  a  porta  ao  som  da  alta gargalhada do sujeito. A secretária amistosa ergueu as sobrancelhas na direção de Holly quando ela  passou  por  sua  mesa,  e  o  restante  dos  candidatos  segurou  seu  portfólio  com  força, perguntando-se o que a mulher poderia ter dito para fazer com que o entrevistador risse tão alto. Holly sorriu para si mesma, à medida que continuava a ouvir o riso do sr. Feeney, e caminhou em direção ao ar fresco. 

Holly decidiu dar uma passada no trabalho de Ciara, onde poderia comer alguma coisa. Virou a esquina, entrou no Hogans e procurou uma mesa. O pub estava repleto de gente bem-vestida  em  seu  intervalo  de  almoço  e  algumas  pessoas  tomavam  um  trago  escondido  antes  de voltar para o escritório. Holly encontrou uma pequena mesa a um canto e acomodou-se. 

- Perdão - ela chamou alto e estalou os dedos no ar -, será que posso ser atendida aqui, por favor? 

As pessoas nas mesas ao redor lhe lançaram olhares por ser tão rude com a atendente, mas Holly continuou a estalar os dedos no ar. 

- Oi! - gritou ela. 

Ciara girou com uma expressão ameaçadora no rosto, que se transformou num sorriso quando avistou a irmã sorrindo para ela. 

- Jesus, eu estava a ponto de acabar com você - riu ela, aproximando-se da mesa. 

- Espero que você não fale assim com seus clientes - provocou Holly. 

- Não com todos eles - replicou Ciara num tom sério. - Vai almoçar aqui hoje? 

Holly assentiu. 

-  Mamãe  me  contou  que  você  estava  servindo  almoços;  você  não  deveria  estar trabalhando no clube lá em cima? 

Ciara girou os olhos. 

- Aquele homem me faz trabalhar todas as horas do dia, está me tratando como escrava - lamentou-se Ciara. 

- Será que ouvi alguém mencionar meu nome? - riu Daniel, surgindo atrás dela. 

O rosto de Ciara congelou quando ela percebeu que ele a ouvira. 

— Não, não... eu estava apenas falando de Mathew — gaguejou ela. — Ele me faz ficar acordada durante toda a noite, sou sua escrava sexual... — Sua voz sumiu e ela dirigiu-se ao bar para pegar um bloco de anotações e uma caneta. 

- Desculpe ter perguntado - disse Daniel, olhando para Ciara perplexo. — Incomoda-se se eu me juntar a você? — perguntou ele a Holly. 

- Sim - provocou Holly, mas puxou uma banqueta para ele. - OK, o que há de bom para se comer aqui? — perguntou ela, examinando o cardápio enquanto Ciara voltava com uma caneta na mão. 

Ciara articulou em silêncio ”Nada” atrás das costas de Daniel e Holly deu uma risadinha. 

- O tostado especial é o meu favorito - sugeriu Daniel, e Ciara balançou vigorosamente a cabeça  na  direção  de  Holly.  Ciara  obviamente  não  achava  que  o  tostado  especial  fosse  grande coisa. 

-  Por  que  você  está  balançando  a  cabeça?  -  perguntou  Daniel,  pegando  Ciara  no  ato mais uma vez. 

-  É  só  que...  Holly  é  alérgica  a  cebola  -  gaguejou  Ciara  novamente.  Aquilo  era  uma novidade para Holly. 

Holly assentiu com a cabeça. 

- Sim... elas, eh... fazem minha cabeça... eh... inchar - completou ela ofegante. - Coisas horríveis  são  estas  cebolas.  Fatais,  na  verdade.  Podem  me  matar  qualquer  dia  destes.  —  Ciara girou os olhos na direção da irmã, que mais uma vez conseguira exagerar. 

- Bem, então deixe as cebolas de fora - sugeriu Daniel e Holly concordou. 

Ciara enfiou os dedos na boca e fingiu vomitar enquanto se afastava. 

— Você está muito elegante hoje — disse Daniel, estudando-lhe o traje. 

-  Sim,  bem,  era  esta  a  impressão  que  eu  estava  tentando  passar.  Eu  estava  apenas  em uma entrevista de emprego - disse Holly e recuou ao pensar naquilo. 

— Oh, sim, claro — sorriu Daniel, então fez uma careta. — Não deu certo? 

Holly balançou a cabeça. 

-  Bem,  vamos  dizer  apenas  que  preciso  comprar  uma  roupa  ainda  mais  elegante.  Não estou esperando que me chamem tão cedo. 

— Não se preocupe — disse Daniel sorrindo. — Haverá muitas outras oportunidades. O emprego lá em cima ainda está de pé, se você estiver interessada. 

- Pensei que você tivesse dado esse emprego a Ciara. Por que ela está trabalhando aqui embaixo agora? - perguntou Holly, parecendo confusa. 

Daniel fez uma careta. 

- Holly, você conhece sua irmã; ela teve um pequeno problema. 

- Oh, não! - riu Holly. - O que ela fez desta vez? 

- Um cara no bar disse alguma coisa a ela que ela absolutamente não gostou, então ela preparou a bebida do sujeito e derramou na cabeça dele. 

— Não! — arquejou Holly. — Estou surpresa que você não a tenha demitido! 

- Eu não poderia fazer isto com um membro da família Kennedy, poderia? - sorriu ele. - E, além disso, como eu seria capaz de encarar você outra vez? 

- Exatamente - sorriu Holly. - Você pode ser meu amigo, mas precisa respeitar a família. 

Ciara franziu as sobrancelhas quando chegou com o prato de comida. 

- Bem, esta é a pior imitação do Poderoso Chefão que já ouvi. Bon appétit — disse ela sarcasticamente, atirando o prato sobre a mesa e girando nos calcanhares. 

-  Ei!  -  Daniel  franziu  as  sobrancelhas,  afastando  o  prato  de  Holly  e  examinando  o sanduíche. 

- O que está fazendo? - ela quis saber. 

- Há cebolas nele - disse ele zangado. - Ciara deve ter errado o pedido outra vez. 

- Não, não, ela não errou. - Holly saltou em defesa da irmã e retirou o prato das mãos dele. - Só sou alérgica a cebola roxa - disse ela sem pensar. 

Daniel franziu as sobrancelhas. 

- Que estranho. Não pensei que existisse grande diferença. 

- Oh, sim, existe. - Holly balançou a cabeça e tentou parecer experiente: — Elas podem fazer parte da mesma família, mas a cebola roxa... contém toxinas mortais... — Sua voz extinguiu-se. 

- Toxinas? - perguntou Daniel, descrente. 

- Bem, são tóxicas para mim, não são? - murmurou ela e mordeu o sanduíche para calar a boca. Achou difícil comer o sanduíche sob o olhar de Daniel sem se sentir uma porca, então finalmente desistiu e deixou os restos no prato. 

- Não gostou? - perguntou ele preocupado. 

- Não é isso. Adorei; é que simplesmente tomei um café da manhã reforçado - mentiu ela, dando um tapinha no estômago vazio. 

- E então, já deu sorte com o seu duende? - provocou ele. 

— Bem, na verdade descobri quem é! — riu Holly, limpando as mãos engorduradas em seu guardanapo. 

- Verdade? Quem é? 

- Você acredita que é meu irmão Richard? - riu ela. 

- Está brincando! Então por que ele não contou a você? Queria que fosse uma surpresa ou algo do gênero? 

- Algo do gênero, acho. 

- É um bom sujeito, Richard - disse Daniel, parecendo pensativo. 

- Você acha? - perguntou Holly, surpresa. 

- Sim, ele é o tipo de sujeito que não faz mal a ninguém. Tem uma índole boa. 

Holly  balançou  a  cabeça  enquanto  tentava  digerir  aquela  informação.  Ele  interrompeu seus pensamentos: 

- Tem falado com Denise ou Sharon ultimamente? 

- Só Denise - disse ela, desviando os olhos. - Você? 

- Tom tem feito minha cabeça com toda essa conversa sobre casamentos. Quer que eu seja seu padrinho. Para ser honesto, não pensei que eles fossem planejar tudo isto tão cedo. 

- Nem eu - concordou Holly. - Como se sente a respeito agora? 

- Ah - suspirou Daniel. - Feliz por ele, de uma forma meio egoísta e amarga. - Ele riu. 

- Sei como se sente - assentiu Holly. -Tem falado com sua ex ultimamente? 

— Quem, Laura? — perguntou ele, surpreso. — Nunca mais quero ver essa mulher. 

- Ela é amiga de Tom? 

- Não tão amiga quanto antes, graças a Deus. 

—  Então  ela  não  vai  ser  convidada  para  o  casamento?  Os  olhos  de  Daniel  se arregalaram. 

- Sabe, nunca sequer pensei sobre isto. Deus, espero que não; Tom sabe o que eu faria com ele se a convidasse. 

Fez-se silêncio enquanto Daniel pensava na idéia. 

—  Acho  que  vou  me  encontrar  com  Tom  e  Denise  amanhã  à  noite  para  discutir  os planos para o casamento; se quiser vir... - disse Daniel. 

Holly girou os olhos. 

-  Nossa!  obrigada,  bem,  isto  simplesmente  parece  a  coisa  mais  divertida  do  mundo, Daniel. 

Daniel começou a rir. 

-  Eu  sei,  é  por  isto  que  não  quero  ir  sozinho.  De  qualquer  forma,  ligue  mais  tarde  se quiser ir. 

Holly assentiu. 

-  Certo,  aqui  está  a  conta  -  disse  Ciara,  largando  um  pedaço  de  papel  sobre  a  mesa  e afastando-se de forma negligente. Daniel a observou e balançou a cabeça. 

— Não se preocupe, Daniel — riu Holly —, você não vai ter de ficar com ela por muito mais tempo. 

— Por que não? — Ele pareceu confuso. 

Uh-oh, pensou Holly, Ciara não havia lhe contado que ia embora. 

- Nada - murmurou ela, remexendo a bolsa à procura da carteira. 

- Não, de verdade, o que está querendo dizer? - continuou ele. 

-  Estou  querendo  dizer  que  o  turno  dela  deve  estar  quase  no  fim  agora  -  disse  ela, puxando a carteira da bolsa e olhando para o relógio. 

- Escute, não se preocupe com a conta, eu cuido disto. 

- Não, não vou deixar você fazer isto - disse ela, continuando a procurar o dinheiro em meio a todos os recibos e bobagens em sua carteira. O que me faz lembrar que estou devendo vinte. — Ela colocou o dinheiro sobre a mesa. 

- Esqueça isto. - Ele fez um aceno desinteressado com a mão. 

- Ei, você vai me deixar pagar alguma coisa? - brincou Holly. - Vou deixar o dinheiro aqui em cima da mesa de qualquer jeito, então você vai ter de pegar. 

Ciara voltou à mesa e estendeu a mão na direção do dinheiro. 

-  Está  tudo  certo,  Ciara,  ponha  na  minha  conta  -  disse  Daniel.  Ciara  ergueu  as sobrancelhas e piscou para Holly. Então olhou de relance para a mesa e avistou a nota de vinte euros. 

- Oh, obrigada, irmã, eu não sabia que você deixava gorjetas tão boas. 

- Ela embolsou o dinheiro e foi servir outra mesa. 

-  Não  se  preocupe  -  riu  Daniel,  olhando  para  uma  Holly  chocada.  Vou  descontar  do salário dela. 

O  coração  de  Holly  disparou  quando  entrou em  seu  condomínio e  avistou  o  carro  de Sharon diante de sua casa. Fazia tanto tempo desde a última vez que Holly falara com ela, que se sentia  envergonhada.  Pensou  em  manobrar  o  carro  e  seguir  na  outra  direção,  mas  se  deteve. Precisava arcar com as conseqüências, antes que perdesse sua melhor amiga. Se é que já não era tarde demais. 




Trinta e cinco 

 

HOLLY PAROU NA GARAGEM e respirou fundo antes de saltar do carro. Deveria ter sido ela a visitar Sharon primeiro e sabia disso; agora as coisas pareciam muito piores. Dirigiu-se ao carro de Sharon e surpreendeu-se ao ver John saltando. Sharon não estava ali. Seu coração disparou; esperava que Sharon estivesse bem. 

-  Oi,  Holly  -  disse  John  zangado,  batendo  a  porta  do  carro  atrás  dele.  —  John!  Onde está Sharon? — perguntou ela. 

- Acabo de vir do hospital. - Ele caminhou na direção dela devagar. Holly cobriu o rosto com as mãos e os olhos se encheram de lágrimas. 

- Meu Deus! Ela está bem? John parecia confuso. 

- Sim, só está fazendo um exame de rotina, vou voltar para pegá-la quando sair daqui. 

As mãos de Holly desabaram ao lado do corpo. 

- Oh - disse ela, sentindo-se uma idiota. 

-  Se  você  está  assim  tão  preocupada  com  ela,  deveria  ligar.  -  John  manteve  a  cabeça erguida  e  seus  olhos  azuis  glaciais  cravaram-se  direto  nos  dela.  Holly  podia  ver  seu  maxilar cerrando-se e afrouxando. Ela sustentou seu olhar até que a força daqueles olhos fez com que se voltasse para longe. 

Holly mordeu o lábio, sentindo-se culpada. 

- Sim, eu sei. Por que você não entra e eu preparo para nós uma xícara de chá? - Em qualquer outro momento teria rido de si mesma por dizer aquilo; estava se tornando um deles. 

Ela deu um tapinha no interruptor da chaleira e se manteve ocupada enquanto John se acomodava à mesa. 

- Sharon não sabe que estou aqui, portanto eu gostaria que você não dissesse nada. 

- Oh. - Holly sentiu-se ainda mais desapontada. Sharon não o havia enviado. Não queria sequer vê-la; devia ter desistido de Holly de uma vez por todas. 

- Ela sente sua falta, sabe? - John continuou a olhar direto para ela, sem piscar por um segundo sequer. 

Holly carregou as canecas para a mesa e sentou-se. 

- Também sinto falta dela. 

-  Já  faz  algum  tempo  agora,  Holly,  e  vocês  duas  costumavam  conversar  uma  com  a outra todos os dias. - John retirou a caneca da mão dela e colocou-a diante dele. 

- As coisas eram bem diferentes, John - disse Holly zangada. Será que ninguém entendia a  situação  pela  qual  estava  passando?  Será  que  era  a  única  pessoa  mentalmente  sã  em  todo  o mundo ultimamente? 

- Olhe, todos sabemos o que você enfrentou... - começou John. 

- Eu sei que todos sabem o que enfrentei, John; isto é bastante óbvio, mas vocês todos não parecem entender que ainda estou passando por isso! 

Eles ficaram em silêncio. 

-  Isto  não  é  absolutamente  verdade.  -  A  voz  de  John  estava  mais  baixa  e  ele  fixava  o olhar na caneca que fazia girar diante dele sobre a mesa. 

-  É  sim.  Eu  simplesmente  não  posso  seguir  com  minha  vida  como  vocês  todos  estão fazendo e fingir que nada aconteceu. 

- Você acha que é isto que estamos fazendo? 

—  Bem,  vamos  examinar  as  evidências?  —  perguntou  ela  sarcasticamente.  —  Sharon vai ter um bebê e Denise vai se casar... 

-  Holly,  isto  se  chama  vida  -  interrompeu  John,  erguendo  os  olhos.  Você  parece  ter esquecido  como  fazer  isto.  Olhe,  sei  que  é  difícil para  você,  porque  sei  que  é  difícil  para  mim. Também sinto falta de Gerry. Ele era meu melhor amigo. Fui vizinho dele durante toda a minha vida. Fui para o jardim-de-infância junto com o cara, pelo amor de Deus. Fomos para a escola primária juntos e jogamos no mesmo time de futebol. Fui padrinho dele de casamento e ele foi o meu!  Sempre  que  eu  tinha  um  problema,  corria  para  Gerry;  sempre  que  queria  me  divertir  um pouco,  corria  para  Gerry.  Contei  a  ele  certas  coisas  que  nunca  diria  a  Sharon  e  ele  me  contou coisas  que  nunca  diria a você.  Só  porque  eu  não era  casado  com ele,  não significa  que  não  me sinta  como  você.  E  só  porque  ele  está  morto,  não  significa  que  eu  tenha  de  parar  de  viver também. 

Holly sentiu-se abalada. John girou a cadeira para ficar bem de frente para ela. As pernas da cadeira guincharam alto no silêncio. Ele respirou fundo antes de falar novamente. 

-  Sim,  é  difícil.  Sim,  é  horrível.  Sim,  foi  a  pior  coisa  que  aconteceu  comigo  em  toda a minha vida. Mas não posso desistir. Não posso simplesmente deixar de ir ao pub, porque há dois sujeitos rindo e brincando nos bancos em que eu e Gerry costumávamos nos sentar, e não posso deixar de ir às partidas de futebol, porque era aonde sempre costumávamos ir juntos. Tudo bem, posso me lembrar disto e rir a respeito, mas não posso deixar de ir até lá. 

Lágrimas brotaram nos olhos de Holly e John continuou a falar. 

— Sharon sabe que você está magoada e compreende, mas você precisa entender que esta é uma época extremamente importante na vida dela também, e ela precisa da melhor amiga para ajudá-la a passar por isto. Ela precisa de sua ajuda, assim como você precisa da dela. 

- Estou tentando, John - soluçou Holly quando lágrimas quentes escorreram pelas faces. 

- Sei que está. - Ele inclinou-se para frente e tomou-lhe as mãos. Mas Sharon precisa de você. Evitar a situação não vai ajudar ninguém, nem coisa alguma. 

— Mas fui a uma entrevista de emprego hoje — gemeu ela de modo infantil. 

John tentou esconder um sorriso. 

- Isto é uma ótima notícia, Holly. E como foi? 

-  Uma  merda  -  fungou  ela,  e  John  começou  a  rir.  Ele  permitiu  que  o  silêncio  se instalasse entre eles antes de falar novamente. 

— Ela está com quase cinco meses de gravidez, sabia? 

- O quê? - Holly ergueu os olhos, surpresa. - Ela não me contou! 

- Estava com medo - disse ele gentilmente. - Achou que você poderia ficar louca com ela e nunca mais querer falar com ela outra vez. 

- Bem, foi estúpido da parte dela pensar isto - disse Holly zangada e enxugou os olhos raivosamente. 

- Verdade? — Ele ergueu as sobrancelhas. - Então do que você chama tudo isto? 

Holly afastou o olhar. 

-  Eu  pretendia  ligar  para  ela,  de  fato  pretendia.  Pegava  o  telefone  todos  os  dias,  mas simplesmente não conseguia. Então eu dizia que ia ligar no dia seguinte, e no dia seguinte estava muito ocupada... Sinto muito, John. Estou realmente feliz por vocês dois. 

- Obrigado, mas não sou eu quem precisa ouvir nada disto, sabe? 

- Eu sei, mas tenho sido tão horrível! Agora ela nunca vai me perdoar! 

-  Não  seja  boba,  Holly,  é  de  Sharon  que  estamos  falando  aqui.  Amanhã  ela  vai  ter esquecido tudo. 

Holly ergueu as sobrancelhas, esperançosa. 

- Bem, talvez não amanhã. Ano que vem talvez... e você deve a ela muito tempo, mas ela por fim vai perdoá-la... - Seus olhos glaciais entusiasmaram-se e ele piscou para ela. 

- Pare com isto! - riu Holly com nervosismo, dando-lhe uma palmada no braço. - Posso ir com você para vê-la? 

O  estômago  de  Holly  se  contorceu  quando  pararam  do  lado  de  fora  do  hospital. Avistou Sharon sozinha, olhando em volta, esperando para ser apanhada. Ela estava tão linda que Holly  teve  de  sorrir  à  vista  da  amiga.  Sharon  ia  ser  mamãe.  Não  podia  acreditar  que  já  estava grávida de quase cinco meses. O que significava que Sharon estava com três meses de gravidez quando  saíram  de  férias  e  ela  não  havia  dito  uma  palavra!  Porém,  mais  importante,  Holly  não podia acreditar que, estupidamente, não tivesse percebido as mudanças na amiga. Claro que ela não  teria  uma  barriga  com  apenas  três  meses;  mas  agora,  enquanto  olhava  para  Sharon  vestida com um pulôver de gola alta e jeans, podia ver a inchação de uma diminuta barriga. E lhe caía bem. Holly saltou do carro e o rosto de Sharon congelou. 

Oh,  não,  Sharon  ia  gritar  com  ela.  Ia  lhe  dizer  que  a  detestava  e  que  não  queria  vê-la novamente e que ela era um lixo de amiga e que... 

O rosto de Sharon se abriu num sorriso e ela estendeu os braços para Holly. 

- Venha aqui comigo, sua boba - disse ela baixinho. 

Holly  correu  para  os  braços  dela.  Ali,  com  a  amiga  abraçando-a  com  força,  sentiu  as lágrimas começarem a rolar novamente. 

-  Oh,  Sharon,  sinto  tanto,  sou  uma  pessoa  horrível.  Eu  sinto  tanto,  por  favor  me perdoe. Nunca tive a intenção de... 

-  Cale  a  boca,  sua  chorona,  e  me  abrace.  -  Sharon  também  chorava,  com  a  voz entrecortada, e elas abraçaram-se por longo tempo, enquanto John as observava. 

— Hã-hã — John pigarreou alto. 

- Venha cá, você. - Holly sorriu e o arrastou para dentro do grupo. 

- Suponho que isto tenha sido idéia sua. - Sharon olhou para o marido. 

- De maneira nenhuma - disse ele, piscando para Holly. - Passei por Holly na rua e disse que lhe daria uma carona... 

- Certo - disse ela com sarcasmo, dando o braço a Holly enquanto se encaminhavam ao carro. - Bem, de qualquer forma você me fez um favor. 

- Ela sorriu na direção da amiga. 

- Então, o que disseram? - perguntou Holly, inclinando-se para frente e se espremendo entre os dois bancos dianteiros como uma garotinha excitada. - O que é? 

-  Bem,  você  não  vai  acreditar,  Holly.  -  Sharon  girou  no  assento  e  compartilhou  a excitação da amiga. - O médico me disse que... e acredito nele porque aparentemente é um dos melhores... de qualquer forma ele me falou que... 

— Por favor! — Holly pressionou-a a continuar, morrendo de vontade de saber. 

- Ele disse que é um bebê! Holly girou os olhos. 

- Ha-ha. O que quero dizer é, é um menino ou uma menina? 

— Por enquanto não se sabe 

Jiles não têm certeza ainda. 

— Você gostaria de saber se eles puderem dizer? Sharon apertou o nariz. 

- Na verdade não sei, ainda não decidi. - Ela olhou para John e os dois partilharam um sorriso misterioso. 

Uma  pontada  familiar  de  ciúme  atingiu  Holly  e  ela  sentou-se  em  silêncio  enquanto  a deixava  passar  e  a  excitação  retornava.  Os  três  voltaram  à  casa  de  Holly.  Ela  e  Sharon  não estavam absolutamente preparadas para se separar logo após fazer as pazes. Tinham tanto para conversar. Sentados ao redor da mesa da cozinha de Holly, eles compensaram o tempo perdido. 

- Sharon, Holly foi a uma entrevista de emprego hoje - disse John, quando finalmente conseguiu abrir a boca. 

— Verdade? Eu não sabia que você já estava procurando emprego! 

— É a nova tarefa de Gerry para mim — sorriu Holly. 

— Foi a deste mês? Eu estava louca de vontade de saber! Então, como foi? 

Holly fez uma careta e segurou a cabeça com as mãos. 

- Foi horrível, Sharon. Fiz o papel de uma perfeita idiota. 

- Verdade? - Sharon deu uma risadinha nervosa. - Qual era o cargo? 

- Vender espaço de propaganda para aquela revista, X. 

- Que legal, eu a lia no trabalho o tempo todo. 

- Acho que não conheço, que tipo de revista é? - perguntou John. 

-Tem de tudo: moda, esportes, cultura, culinária, críticas... de tudo 

realmente. 

- E anúncios - brincou Holly. 

—  Bem,  ela  não  vai  ter  anúncios  tão  bons  se  Holly  Kennedy  não  estiver  trabalhando para eles - disse Sharon com delicadeza. 

- Obrigada, mas realmente não acho que vá trabalhar lá. 

-  Por  quê?  O  que  deu  tão  errado  na  entrevista?  Você  não  pode  ter  se  saído  tão  mal assim. - Sharon parecia intrigada enquanto estendia a mão para o bule de chá. 

— Acho que é ruim quando o entrevistador pergunta se você tem alguma experiência de trabalho  em  revista  ou  jornal  e  você  diz  a  ele  que  uma  vez  publicou  um  boletim  para  uma empresa de merda. — Holly bateu com a cabeça na mesa da cozinha, brincando. 

Sharon desatou a rir. 

-  Boletim?  Espero  que  você  não  tenha  se  referido  àquela  porcaria  de  folheto  que imprimiu no computador para anunciar aquela empresa suspeita? 

John e Sharon choravam de tanto rir. 

-  Bem,  era  uma  propaganda  da  empresa...  -  A  voz de  Holly  extinguiu-se  e ela  deu  um risinho nervoso, sentindo-se ainda mais envergonhada. 

— Você se lembra? Fez com que todos saíssemos e os distribuíssemos pelas casas das pessoas debaixo de uma maldita chuva e um frio congelante! Levamos dias fazendo isto! 

- Ei, eu me lembro - riu John. - Você se lembra, fez com que eu e Gerry saíssemos uma noite para colocar centenas deles no correio? - Ele continuou a rir. 

— E? — Holly tinha medo de ouvir o que viria a seguir. 

-  Bem,  nós  os  enfiamos  na  lata  de  lixo  atrás  do  Bob’s  e  entramos  para  tomar  alguns drinques. - Ele continuou a rir daquela lembrança e a boca de Holly se escancarou. 

- Seus canalhas mentirosos! - riu ela. - Por causa de vocês dois a empresa faliu e perdi meu emprego! 

-  Eu  diria  que  ela  faliu  no  instante  em  que  as  pessoas  deram  uma  olhada  naqueles panfletos,  Holly  -  provocou  Sharon.  -  De  qualquer  forma,  aquele  lugar  era uma  porcaria. Você reclamava todos os dias. 

— Aquele era só um dos empregos de que Holly reclamava — brincou John. Mas ele estava certo. 

- Bem, eu não reclamaria deste - disse ela triste. 

-  Há  muitos  outros  empregos  lá  fora  -  assegurou  Sharon  -,  você  só  precisa  melhorar seus conhecimentos sobre entrevista. 

- Nem me fale nisto. - Holly golpeou o açucareiro com uma colher. Eles permaneceram em silêncio por algum tempo. 

—  Você  publicou  um  boletim  —  repetiu  John  minutos  mais  tarde,  ainda  rindo  ao pensar naquilo. 

- E você cale a boca - recuou Holly. - Ei, o que mais você e Gerry fizeram que eu não sei? - perguntou ela. 

-  Ah,  um  verdadeiro  amigo  nunca  revela  segredos  -  provocou  John,  e  seus  olhos dançavam com as lembranças. 

Mas  algo  fora  destravado  naquela  noite.  E  depois  que  Holly  e  Sharon  ameaçaram arrancar de John algumas das histórias a respeito de Gerry, Holly aprendeu mais sobre o marido do que jamais aprendera. Pela primeira vez desde que Gerry havia morrido, Holly finalmente foi capaz  de  conversar  sobre  ele.  Os  quatro  costumavam  se  reunir:  Holly,  Gerry,  Sharon  e  John. Dessa  vez,  só  três  se  reuniram  para  lembrar  aquele  que  haviam  perdido.  E  com  toda  aquela conversa, ele tornou-se vivo para eles durante a noite inteira. Logo eles seriam quatro novamente, com a chegada do bebê de Sharon e John. 

A vida continuava. 

 

Trinta e seis 

 

NAQUELE DOMINGO, Richard LIGOU para visitar Holly com as crianças. Ela lhe disse  que  eram  bem-vindos  e  que  ele  podia  levá-las  sempre  que  fosse  seu  dia  com  elas.  As crianças brincavam do lado de fora no jardim, enquanto Richard e Holly terminavam o jantar e as vigiavam através das portas do quintal. 

- Eles parecem realmente felizes, Richard - disse Holly, observando-os brincar. 

- É, parecem, não é verdade? - Ele sorriu enquanto os via perseguirem um ao outro. - Quero  que  as  coisas  sejam  tão  normais  quanto  possível  para  eles.  Eles  não  entendem completamente o que está acontecendo e é difícil explicar. 

- O que disse a eles? 

- Que mamãe e papai não se amam mais e que me mudei para que possamos ser mais felizes. Algo parecido com isto. 

- E está tudo bem para eles assim? Seu irmão assentiu devagar. 

—  Timothy  está  bem,  mas  Emily  está  preocupada  que  deixemos  de  amá-la  e  que  vá precisar se mudar. - Ele olhou de relance para Holly com olhos tristes. 

Pobre  Emily,  pensou  Holly,  observando-a  saltar  ao  redor  de  sua  assustadora  boneca. Não conseguia acreditar que estava tendo aquela conversa com Richard. Ele parecia uma pessoa totalmente diferente. Ou talvez fosse Holly quem houvesse mudado; sentia-se mais tolerante com ele agora, achava mais fácil ignorar seus pequenos comentários importunos e ainda havia muitos deles. Por outro lado, agora eles tinham algo em comum. Ambos entendiam o que era se sentir solitário e inseguro. 

-  Como  está  tudo  indo  na  casa  de  mamãe  e  papai?  Richard  engoliu  uma  garfada  de batata e balançou a cabeça. 

- Bem. Eles estão sendo extremamente generosos. 

-  Ciara  está  incomodando?  -  Era  como  se  estivesse  questionando  o  próprio  filho,  de volta  a  casa  depois  do  primeiro  dia  na  escola,  querendo  saber  se  as  outras  crianças  o  haviam intimidado  ou  tratado  bem.  Mas  ultimamente  se  sentia  tão  protetora  com  relação  a  Richard... Ajudá-lo era ajudar a si própria; dava-lhe forças. 

— Ciara é... Ciara — sorriu ele. — Não pensamos do mesmo jeito a respeito de muitas coisas. 

- Bem, eu não me preocuparia com isto - disse Holly, tentando espetar um pedaço de carne de porco com o garfo. - A maioria das pessoas no mundo também não pensaria como ela a respeito de muitas coisas. - Seu garfo finalmente fez contato com o porco e o lançou pelos ares, fazendo-o aterrissar sobre a bancada da cozinha, do outro lado do aposento. 

-  E  dizem  que  os  porcos  não  voam  -  observou  Richard  enquanto  Holly  atravessava o cômodo para resgatar o pedaço de carne. 

Holly deu uma risadinha. 

—  Ei,  Richard,  você  fez  um  comentário  engraçado!  Ele  pareceu  satisfeito  consigo mesmo. 

- Também tenho meus momentos, acho - disse ele, dando de ombros. - Embora esteja certo que você acha que não tenho muitos deles. 

Holly acomodou-se devagar no assento, tentando decidir como formular o que ia dizer. » 

-  Nós  todos  somos  diferentes,  Richard.  Ciara  é  ligeiramente  excêntrica,  Declan  é  um sonhador,  Jack  é  um  brincalhão,  eu  sou...  bem,  não  sei  o  que  sou.  Mas  você  sempre  foi  muito controlado.  Rígido  e  sério.  Não  é  necessariamente  uma  coisa  ruim,  apenas  somos  todos diferentes. 

- Você é muito atenciosa - disse Richard após um longo silêncio. 

-  O  quê?  -  perguntou  Holly,  sentindo-se  confusa.  Para  esconder  seu  constrangimento, encheu a boca com outra garfada de comida. 

- Sempre achei você muito atenciosa - repetiu ele. 

— Quando? — perguntou ela incrédula, com a boca cheia. 

— Bem, eu não estaria aqui sentado jantando, com as crianças correndo e se divertindo lá fora, se você não fosse atenciosa agora, mas na verdade estava me referindo a quando éramos crianças. 

- Não penso assim, Richard - disse Holly, balançando a cabeça. Jack e eu éramos sempre tão terríveis com você - disse ela baixinho. 

-  Vocês  não  eram  sempre  terríveis,  Holly.  -  Ele  lançou-lhe  um  sorriso  divertido.  -  De qualquer forma, é para isto que servem irmãos e irmãs, para fazer com que a vida uns dos outros se torne o mais difícil possível enquanto crescem. Isto forma uma base importante para a vida, endurece a pessoa. Ainda assim, eu era o irmão mais velho mandão. 

-  Então  de  que  maneira  isto  me  faz  atenciosa?  -  perguntou  Holly,  sentindo  que  não havia absolutamente entendido aonde ele queria chegar. 

— Você idolatrava Jack. Costumava segui-lo o tempo todo e fazia exatamente o que ele lhe dizia para fazer. - Ele começou a rir. - Eu o ouvia dizer a você para me falar certas coisas e você entrava em meu quarto horrorizada, despejava-as e saía correndo novamente. 

Holly  olhou  para  seu  prato,  sentindo-se  envergonhada.  Ela  e  Jack  costumavam  fazer maldades terríveis com ele. 

-  Mas  você  sempre  voltava  -  continuou  Richard.  -  Sempre  deslizava  em  silêncio  para dentro de meu quarto e ficava me observando trabalhar na escrivaninha, e eu sabia que era a sua maneira de dizer que sentia muito. - Ele sorriu para ela. - Isto faz de você uma pessoa atenciosa. Nenhum  de  nossos  irmãos  tinha  consciência  naquela  nossa  casa.  Nem  mesmo  eu.  Você  era  a única, sempre compreensiva. 

Ele  continuou  a  comer  seu  jantar  e  Holly  permaneceu  em  silêncio,  tentando  absorver todas  aquelas  informações.  Não  se  lembrava  de  idolatrar  Jack,  mas  quando  pensou  a  respeito, achou  que  Richard  estava  certo.  Jack  era  o  irmão  divertido,  legal,  bonito,  que  tinha  montes  de amigos,  e  Holly  costumava  implorar  que  ele  a  deixasse  brincar  com  eles.  Achava  que  ainda  se sentia dessa forma a respeito dele; se ele ligasse para ela naquele instante e a chamasse para sair, ela largaria tudo e sairia, e sequer percebera isso antes. Entretanto, estava passando muito mais tempo  com  Richard  do  que  com  Jack  ultimamente.  Jack  sempre  havia  sido  seu  irmão  favorito; Gerry sempre se entendera muito melhor com Jack. Era Jack que Gerry escolhia para sair para beber  durante a  semana, não  Richard; era  ao  lado de  Jack  que  Gerry  insistia  em  se  sentar  num jantar de família. No entanto, Gerry partira, e embora Jack ligasse para ela de vez em quando, não se aproximava mais como costumava fazer. Teria Holly colocado Jack num pedestal? Percebeu, então, que vinha arranjando desculpas sempre que ele não aparecia ou telefonava quando dissera que o faria. Na verdade, vinha arranjando desculpas para ele desde que Gerry morrera. 

Nos  últimos  tempos,  Richard  vinha  fornecendo  a  Holly  um  fluxo  regular  de  alimento para  reflexão.  Ela  o  observou  enquanto  retirava  o  guardanapo  do  colarinho  e  o  transformava num pequeno quadrado com ângulos absolutamente perfeitos. Ele ajeitou de forma obsessiva o que quer que houvesse sobre a mesa, de modo que ficou tudo no lugar certo. Apesar de todas as boas  qualidades  de  Richard,  que  agora  reconhecia,  Holly  jamais  conseguiria  viver  com  um homem como aquele. 

Ambos pularam quando ouviram uma pancada do lado de fora e viram a pequena Emily deitada no chão, inundada de lágrimas, enquanto um Timmy surpreso a observava. Richard saltou da cadeira e correu para fora. 

-  Mas  ela  simplesmente  caiu,  papai,  eu  não  fiz  nada!  -  ela  ouviu  Timmy  defender-se diante do pai. Pobre Timmy. Ela girou os olhos quando viu Richard arrastar Timmy pelo braço e ordenar-lhe que permanecesse a um canto enquanto pensava no que havia feito. Certas pessoas nunca mudariam de fato, pensou com ironia. 

Na  manhã  seguinte,  Holly  saiu  pulando  pela  casa  em  êxtase  enquanto  repetia  a mensagem na secretária eletrônica pela terceira vez. 

—  ”Oi,  Holly”  —  ouviu-se  a  voz  irritada.  —  ”Aqui  é  Chris  Feeney  da  revista  X.  Só estou ligando para dizer que fiquei impressionado com sua entrevista. Hummm...” - Ele protelou um  pouco.  -  ”Bem,  eu  normalmente  não  diria  isto  numa  secretária  eletrônica,  mas  sem  dúvida você  vai  ficar  satisfeita  em  saber  que  decidi  lhe  dar  as  boas-vindas  como  novo  membro  da equipe.  Eu  adoraria  que  você  começasse  o  mais  rápido  possível,  portanto  me  ligue  no  número regular  quando  tiver  uma  oportunidade  e  discutiremos  isto  com  mais  detalhes.  Hummm... Adeus.” 

Holly  pulava  em  volta  da  cama  numa  felicidade  assustadora  e  pressionou  o  PLAY novamente. Mirara na lua... e havia decolado! 




Trinta e sete 

 

HOLLY  ERGUEU  OS  OLHOS  para  o  alto  edifício  em  estilo  georgiano  e  seu  corpo formigou de excitação. Era seu primeiro dia de trabalho e sentia que bons tempos a aguardavam naquele prédio. Situava-se no centro da cidade e os atarefados escritórios da revista X ficavam no segundo andar, acima de um pequeno café. Holly dormira muito pouco na noite anterior, devido a uma mistura de nervosismo e excitação; entretanto, não sentia o temor que normalmente sentia antes de iniciar um novo trabalho. Havia retornado a ligação do sr. Feeney de imediato (depois de ouvir  a  mensagem  outras  três  vezes)  e  então  havia  contado  as  novidades  para  a  família  e  os amigos. Eles ficaram extasiados quando ouviram a notícia e pouco antes de sair de casa naquela manhã,  recebera  um  lindo  buquê  de  flores  dos  pais,  parabenizando-a  e  desejando  sorte  no primeiro dia. 

Sentia-se como se aquele fosse seu primeiro dia na escola e houvesse saído para comprar canetas, uma agenda, uma pasta e uma mochila novas, que a faziam parecer superinteligente. Mas embora  estivesse  entusiasmada  quando  se  sentou  para  tomar  seu  café,  também  se  sentiu  triste. Triste por Gerry não estar ali para compartilhar seu novo começo. Eles realizavam um pequeno ritual sempre que Holly iniciava um novo trabalho, o que era um acontecimento bastante regular. Gerry acordava Holly com café na cama e então preparava sua bolsa com sanduíches de queijo e presunto, uma maçã, um pacote de batatas fritas e uma barra de chocolate. Depois, a levava para o  trabalho  em  seu  primeiro  dia,  ligava  para  ela  no  intervalo  do  almoço  para  ver  se  as  outras crianças no escritório estavam brincando direito, e voltava no final do dia para pegá-la e levá-la para casa. Então, sentavam-se para jantar e ele escutava e ria enquanto Holly descrevia todos os personagens  no  escritório  e  mais  uma  vez  se  lamentava  sobre  o  quanto  detestava  ir  para  o trabalho. Vejam bem, eles só faziam isso em seu primeiro dia; dia sim dia não, pulavam da cama tarde  como  sempre,  disparavam  para  o  chuveiro,  e  então  perambulavam  pela  cozinha  semi-adormecidos,  resmungando  um  com  o  outro  enquanto  empurravam  para dentro  uma  xícara  de café  para  ajudá-los  a  dar  a  partida.  Davam-se  um  beijo  de  despedida  e  iam  para  o  trabalho separados.  E  começavam  tudo  outra  vez  no  dia  seguinte.  Se  Holly  soubesse  que  o  tempo  dos dois seria tão precioso, não teria se importado de cumprir aquela rotina tediosa dia após dia... 

Naquela manhã, entretanto, o enredo fora diferente. Ela acordara para uma casa vazia, numa cama vazia e não havia café da manhã. Não precisou brigar pelo direito de usar o chuveiro em  primeiro  lugar  e  a  cozinha  estava  silenciosa  sem  o  som  dos  ataques  de  espirro  matinais  de Gerry.  Permitira-se  imaginar  que,  quando  acordasse,  Gerry  estaria  miraculosamente  ali  para cumprimentá-la, porque era a tradição, além de ser um dia tão especial que não parecia certo que ele se ausentasse. Mas para a morte não havia exceções. Morto significava morto. 

Naquele  instante,  de  pé  diante  da  entrada,  Holly  examinou-se  para  ver  se  o  fecho  da calça  não  estava  aberto,  se  o  casaco  não  estava  enfiado  nas  calças  e  se  a  camisa  estava corretamente  abotoada.  Satisfeita  de  parecer  apresentável,  subiu  as  escadarias  de  madeira  em direção  a  seu  novo  escritório.  Entrou  na  sala  de  espera  e  a  secretária,  que  reconheceu  da entrevista, contornou a mesa para recebê-la. 

- Oi, Holly - disse ela alegremente, cumprimentando-a com um aperto de mão —, bem-vinda à nossa humilde morada. — Ela segurou as mãos de Holly para mostrar-lhe o local. Holly havia gostado daquela mulher desde o instante em que a conhecera na entrevista. Ela parecia ter a mesma  idade  de  Holly,  possuía  longos  cabelos  louros  e  um  rosto  que  estava  sempre  feliz  e sorridente. 

- A propósito, sou Alice e trabalho aqui fora na recepção, como sabe. Bem, agora vou levá-la até o chefe. Ele está esperando. 

— Meu Deus, eu não estou atrasada, estou? — perguntou Holly, relanceando o relógio com  ar  preocupado.  Ela  saíra  de  casa  cedo  para  enfrentar  o  tráfego  e  se  dera  tempo  suficiente para evitar chegar atrasada no primeiro dia. 

- Não, de forma nenhuma - disse Alice, conduzindo-a ao escritório do sr. Feeney. - Não se preocupe com Chris e com o resto do pessoal, são todos viciados em trabalho. Deus os ajude a mudar. Você não me veria circulando por aqui um minuto depois das seis, isto com certeza. 

Holly riu; Alice a fazia lembrar-se de sua antiga maneira de ser. 

- Por falar nisto, não pense que precisa chegar cedo e sair tarde, só porque eles fazem isto. Chris na verdade mora no escritório, portanto você nunca vai poder competir com isso. O cara  não  é  normal  -  disse  ela  alto,  batendo  levemente  na  porta  do  escritório  dele  e  fazendo-a entrar. 

— Quem não é normal? — perguntou o sr. Feeney irritado, levantando-se da cadeira e se espreguiçando. 

— Você. — Alice sorriu e fechou a porta atrás dela. 

-  Viu  como  minha  equipe  me  trata?  -  riu  o  sr.  Feeney,  aproximando-se  de  Holly  e estendendo  a  mão  para  cumprimentá-la.  Seu  aperto  de  mão  foi  mais  uma  vez  caloroso  e receptivo e Holly se sentiu imediatamente à vontade com o clima entre os funcionários. 

- Obrigada por me contratar, sr. Feeney - disse ela sinceramente. 

- Pode me chamar de Chris e não precisa me agradecer. Bem, venha comigo que vou lhe mostrar  o  lugar.  —  Ele  começou  a  conduzi-la  pelo  corredor.  As  paredes  eram  cobertas  pelas capas de cada exemplar da revista X que havia sido publicado nos últimos vinte anos. 

-  O  local  não  é  nada  de mais;  aqui é  nosso  escritório  de  formigas  trabalhadoras.  -  Ele empurrou a porta e Holly olhou para dentro da enorme sala. Havia cerca de dez escrivaninhas e o local  estava  repleto  de  pessoas  sentadas  diante  de  seu  computador  e  falando  ao  telefone.  Elas ergueram  os  olhos  e  acenaram  educadamente.  Holly  sorriu  para  elas,  lembrando-se  de  quão importante  eram  as  primeiras  impressões.  —  Estes  são  os  maravilhosos  jornalistas  que  me ajudam a pagar as contas - explicou Chris. 

- Aquele é John Paul, editor de moda; Mary, nossa mulher da culinária; e Brian, Steven, Gordon, Aishling e Tracey. Você não precisa saber o que fazem, são só gastadores. — Chris riu e um  dos  homens  ergueu  o  dedo  na  direção  de  Chris  e  continuou  a  falar  ao  telefone.  Holly presumiu que aquele era um dos acusados de ser um gastador. 

- Ei, todo mundo, esta é  Holly! - gritou Chris, e eles sorriram, acenaram novamente e continuaram a falar ao telefone. 

- O restante dos jornalistas é freelancer, então você não vai vê-los circulando muito pelo escritório  —  explicou  Chris,  conduzindo-a  à  sala  vizinha.  —  Aqui  é  onde  se  escondem  nossos chatos  dos  computadores.  Aqueles  são  Dermot  e  Wayne  e  estão  encarregados  do  layout  e  do design, portanto você vai trabalhar intimamente com eles e mantê-los informados a respeito do local em que os anúncios vão entrar. Rapazes, esta é Holly. 

—  Oi,  Holly.  —  Ambos  ficaram  de  pé  e  apertaram  a  mão  dela,  então  continuaram  a trabalhar em seus computadores novamente. 

—  Eles  são  bem  treinados  —  riu  Chris,  e  voltou  ao  corredor.  —  Aqui  é  a  sala  de reuniões. Temos reuniões todas as manhãs às 8h45. 

Holly assentia para tudo que ele dizia e tentava se lembrar do nome de todos a quem ele havia apresentado. 

- Descendo estes degraus estão os banheiros e agora vou lhe mostrar seu escritório. 

Ele percorreu o mesmo caminho pelo qual tinham vindo e Holly olhou de relance para as paredes, sentindo-se excitada. Aquilo era diferente de tudo que já experimentara. 

- Aqui dentro é seu escritório - disse ele, abrindo a porta e fazendo-a entrar antes dele. 

Holly  não  pôde  deixar  de  sorrir  quando  olhou  ao  redor  de  sua  pequena  sala.  Nunca tivera  seu  próprio  escritório  antes.  O  espaço  era  suficiente  apenas  para  uma  escrivaninha  e  um arquivo. Havia um computador sobre a mesa, com pilhas e pilhas de folhetos. Do lado oposto à escrivaninha, havia uma estante abarrotada de mais livros, folhetos e pilhas de revistas antigas. A imensa  janela  georgiana  ocupava  praticamente  toda  a  parede  do  fundo,  atrás  de  sua  mesa,  e embora estivesse frio e ventando do lado de fora, a sala dava uma sensação de claridade e frescor. Ela definitivamente podia se imaginar trabalhando ali. 

- É perfeito - disse ela a Chris, colocando sua pasta sobre a mesa e olhando ao redor. 

- Bom - disse Chris. - O último sujeito que trabalhou aqui era organizado ao extremo e aqueles folhetos ali vão explicar de forma bastante clara o que, exatamente, você precisa fazer. Se tiver qualquer problema ou pergunta sobre o que quer que seja, venha me dizer. Estou na sala ao lado. 

- Ele bateu na parede que separava suas salas. - Não estou esperando milagres de você agora,  porque  sei  que  é  nova  nisto,  e  é  por  isso  que  espero  que  faça  muitas  perguntas.  Nossa próxima edição vai sair na próxima semana, já que as publicamos no primeiro dia de cada mês. 

Os olhos de Holly se arregalaram; tinha uma semana para preencher uma revista inteira. 

— Não se preocupe — sorriu ele novamente. — Quero que se concentre na edição de novembro.  Familiarize-se  com  a  disposição  da  revista,  já  que  nos  prendemos  ao  mesmo  estilo todos os meses, então você vai saber de que tipo de anúncio cada página vai precisar. É muito trabalho,  mas  se  for  organizada  e  trabalhar  bem  com  o  resto  da  equipe,  tudo  vai  correr  sem percalços. Mais uma vez, peço a você que converse com Dermot e Wayne, eles vão informá-la sobre  o  layout  padrão,  e  se  você  precisar  de  alguma  coisa,  simplesmente  peça  a  Alice.  Ela  está aqui  para  ajudar  a  todos.  -  Ele  parou  de  falar  e  olhou  em  volta.  —  Então  é  isto.  Alguma pergunta? Holly balançou a cabeça. 

- Não, acho que você abordou praticamente tudo. 

-  Certo,  mãos à  obra então.  -  Ele  fechou  a  porta atrás  de  si  e  Holly  sentou-se  em  sua nova  escrivaninha,  em  seu  novo  escritório.  Estava  ligeiramente  amedrontada  com  a  nova  vida. Aquele  era  o  emprego  mais  impressionante  que  já  tivera  e,  pelo  andar  da  carruagem,  ficaria extremamente atarefada, mas estava feliz. Precisava manter a mente ocupada. Contudo, não havia meios  de  se  lembrar  do  nome  de  todos,  então  pegou  seu  bloco  de  anotações  e  sua  caneta  e começou a pôr no papel os que sabia. Abriu os folhetos e começou a trabalhar. 

Ela ficou tão entretida na leitura que percebeu, após algum tempo, que havia trabalhado durante  seu  intervalo  de  almoço.  Ao  que  tudo  indicava,  ninguém  mais  no  escritório  havia  se movido  um  milímetro.  Em  seus  outros  empregos,  Holly  teria  parado  de  trabalhar  pelo  menos meia hora antes da hora do almoço, apenas para pensar sobre o que iria comer. Então sairia 15 minutos  mais  cedo  e  voltaria  quinze  minutos  mais  tarde  devido  ao  ”tráfego”,  embora  ela caminhasse  até  o  local.  Holly  sonharia  acordada  durante  a  maior  parte  do  dia,  faria  chamadas telefônicas pessoais, especialmente para o exterior, porque não precisava pagar a conta, e seria a primeira na fila para receber o cheque de pagamento mensal, que era normalmente gasto em duas semanas. 

Sim, aquele era um emprego muito diferente dos anteriores, mas ela estava ansiosa por cada minuto. 

- Ciara, você tem certeza que pegou seu passaporte? - a mãe de Holly perguntou à filha pela terceira vez desde que haviam saído de casa. 

- Sim, mãe - gemeu Ciara -, eu disse a você um trilhão de vezes, está bem aqui. 

- Mostre - disse Elizabeth, virando-se no assento do passageiro. 

-  Não!  Não  vou  mostrar  o  passaporte.  Você  deveria  simplesmente  acreditar  na  minha palavra, não sou mais um bebê, sabe? 

Declan bufou e Ciara deu-lhe uma cotovelada nas costelas. 

- Você, cale a boca. 

- Ciara, simplesmente mostre a mamãe o passaporte para deixá-la tranqüila - disse Holly em tom cansado. 

—  Muito  bem  —  bufou  ela,  colocando  sua  sacola  no  colo.  —  Está  aqui  dentro,  veja, mãe... não, só um minuto, na verdade está aqui dentro... não, talvez eu tenha colocado aqui... oh merda! 

- Jesus Cristo, Ciara - rosnou o pai de Holly, pisando no freio e dando a volta com o carro. 

- O quê? - disse ela na defensiva. - Eu o coloquei aqui, pai, alguém deve ter pegado — resmungou ela, esvaziando o conteúdo de sua sacola no carro. 

-  Maldito  inferno,  Ciara  -  queixou-se  Holly  quando  um  par  de  calcinhas  atingiu  o  seu rosto. 

-  Ah,  cale  a  boca  -  resmungou  ela  novamente.  -  Vocês  não  vão  ter  de  me  aturar  por muito mais tempo. 

Todos  no  carro  ficaram  em  silêncio  quando  perceberam  que  era  verdade.  Ciara  ficaria na  Austrália  por  sabe  Deus  quanto  tempo,  e  todos  sentiriam  a  sua  falta;  por  mais  barulhenta  e irritante que ela fosse. 

Holly sentava-se sufocada ao lado da janela no banco traseiro do carro, com Declan e Ciara.  Richard  levava  Mathew  e  Jack  (ignorando  os  protestos  deste),  e  eles  provavelmente  já estavam no aeroporto àquela altura. Aquela era a segunda vez que voltavam para casa, uma vez que Ciara havia esquecido sua argola de nariz da sorte e exigira que o pai fizesse meia-volta com o carro. 

Uma hora depois de saírem, chegaram ao aeroporto no que deveria ter sido uma viagem de vinte minutos. 

-Jesus, o que prendeu vocês por tanto tempo? - queixou-se Jack quando eles finalmente chegaram  ao  aeroporto  de  cara  amarrada.  -  Fiquei  preso  conversando  com  Richard completamente sozinho. 

- Oh, dê um tempo, Jack - disse Holly protetoramente -, ele não é tão ruim assim. 

— Você mudou — provocou ele, seu rosto pura imitação de surpresa. 

—  Não,  não  mudei,  você  está  apenas  cantando  a  música  errada  —  cortou  ela,  e aproximou-se  de  Richard,  que  estava  de  pé  sozinho  vendo  a  vida  passar.  Sorriu  na  direção  do irmão mais velho. 

- Querida, mantenha um pouco mais de contato conosco desta vez, promete? - rogou Elizabeth a sua filha enquanto a abraçava. 

—  Claro  que  sim,  mãe.  Oh,  por  favor,  não  chore  ou  você  vai  me  fazer  começar também. 

Um bolo formou-se na garganta de Holly e ela lutou contra as lágrimas. Ciara havia sido uma boa companhia nos últimos meses e sempre conseguia animar Holly quando esta achava que a vida não poderia estar pior. Sentiria falta da irmã, mas entendia que Ciara precisava estar com Mathew. Ele era uma boa pessoa e estava feliz que houvessem se encontrado. 

- Tome conta de minha irmã. - Holly ficou na ponta dos pés para abraçar o gigantesco Mathew. 

- Não se preocupe, ela está em boas mãos - sorriu ele. 

—  Você  vai  cuidar  dela,  não  vai?  —  Frank  deu-lhe  um  tapinha  nas  costas  e  sorriu. Mathew  era  inteligente  o  bastante  para  saber  que  aquilo  era  mais  uma  advertência  que  uma pergunta e deu uma resposta convincente. 

— Tchau, Richard — disse Ciara, dando-lhe um grande abraço. — Fique longe daquela cadela da Meredith agora. Você é bom demais para ela. Ciara virou-se para Declan. - Você pode ir sempre que quiser, Dec, talvez para fazer um filme ou algo especial a meu respeito - disse ela séria ao mais novo da família e deu-lhe um grande abraço. 

- Jack, cuide de minha irmã mais velha - disse Ciara, sorrindo para Holly. - Vou sentir saudades suas - disse ela triste, apertando Holly com força. 

- Eu também - a voz de Holly tremeu. 

-  OK,  agora  vou  indo  antes  que  vocês,  gente  depressiva,  me  façam  chorar  -  disse  ela, tentando parecer feliz. 

-  Não  use  mais  aquelas  rope  jumps  novamente,  Ciara.  São  perigosas  demais  —  disse Frank, parecendo preocupado. 

— Bungee jumps, pai! — riu Ciara, beijando o pai e a mãe no rosto outra vez. — Não se preocupe, tenho certeza que vou encontrar algo novo para tentar - provocou ela. 

Holly  permaneceu  em  silêncio  com  a  família  e  observou  enquanto  Ciara  e  Mathew cruzavam  a  porta  de  mãos  dadas.  Até  mesmo  Declan  tinha  lágrimas  nos  olhos,  mas  fingiu  que estavam molhados porque estava prestes a espirrar. 

— Olhe para as luzes, Declan. — Jack abraçou o irmão mais novo. — Dizem que ajuda a espirrar. 

Declan  olhou  para  as  luzes  e  evitou  ver  a  irmã  preferida  se  afastar.  Frank  manteve  a mulher perto dele enquanto ela acenava sem parar para a filha e lágrimas rolavam pelas faces. 

Todos riram no momento em que o alarme disparou quando Ciara atravessou o scanner de segurança e recebeu ordem de esvaziar os bolsos, seguindo-se de uma revista. 

— Toda maldita vez — riu Jack. — E um milagre que eles ainda concordem em deixá-la entrar no país. 

Todos  acenaram  se  despedindo  enquanto  Ciara  e  Mathew  prosseguiam,  até  que  seu cabelo cor-de-rosa por fim se perdeu no meio da multidão. 

-  Tudo  bem  -  disse  Elizabeth,  secando  as  lágrimas  do  rosto  -,  por  que  o  restante  dos meus bebês não volta para casa e todos podemos almoçar juntos? 

Todos concordaram, vendo quão angustiada estava a mãe. 

- Vou deixar você ir com Richard desta vez - disse Jack a Holly com esperteza e afastou-se com o resto da família, deixando Richard e Holly ligeiramente embaraçados. 

-  Então,  como  foi  sua  primeira  semana  no  trabalho,  querida?  Elizabeth  perguntou  a Holly, enquanto sentavam-se todos ao redor da mesa, almoçando. 

—  Oh,  estou  adorando,  mãe  —  disse  Holly,  e  seus  olhos  se  iluminaram.  —  É  muito mais interessante e desafiador do que qualquer outro trabalho que eu tenha feito, e toda a equipe é simplesmente tão amistosa. O ambiente é ótimo - disse ela com alegria. 

- Bem, isto é o mais importante, não é? - disse Frank, satisfeito. Como é o seu chefe? 

- É uma gracinha. Ele me lembra tanto você, pai, que simplesmente tenho vontade de lhe dar um abraço enorme e um beijo sempre que o vejo. 

-  Para  mim  isto  parece  assédio  sexual  no  local  de  trabalho  -  brincou  Declan  e  Jack abafou o riso. 

Holly girou os olhos na direção dos dois irmãos. 

- Está fazendo algum documentário novo este ano, Declan? - perguntou Jack. 

— Sim, sobre os sem-teto — disse ele com a boca cheia de comida. 

- Declan. - Elizabeth torceu o nariz para ele. - Não fale com a boca cheia. 

- Desculpe - disse Declan e cuspiu a comida em cima da mesa. Jack desatou a rir e quase engasgou com a comida enquanto o restante da família desviava os olhos, enojado. 

- O que você disse que estava fazendo, filho? - perguntou Frank, tentando  evitar uma briga em família. 

- Estou fazendo um documentário sobre os sem-teto este ano para a faculdade. 

— Muito bom — replicou ele, retirando-se outra vez para seu próprio mundo. 

- Que membro da família você vai usar como matéria desta vez? Richard? - perguntou Jack maliciosamente. 

Holly deixou cair a faca e o garfo. 

- Isto não é engraçado, cara - disse Declan sério, surpreendendo Holly. 

-  Meu  Deus,  por  que  está  todo  mundo  tão  sensível  ultimamente?  perguntou  Jack, olhando em volta. — Foi só uma brincadeira — defendeu-se. 

- Não foi engraçado, Jack - disse Elizabeth em tom severo. 

-  O  que ele  disse?  -  perguntou  Frank  à  mulher  depois  de  sair  de  seu  transe.  Elizabeth apenas balançou a cabeça como se aquilo não tivesse importância e ele entendeu que não era para perguntar novamente. 

Holly prestou atenção em Richard, na extremidade da mesa comendo em silêncio. Teve pena dele. Ele não merecia aquilo e ou Jack estava sendo mais cruel do que o normal ou aquela era a norma e Holly fora uma idiota por achá-lo divertido antes. 

— Desculpe, Richard, eu só estava brincando — disse Jack. 

- Está tudo bem, Jack. 

- Então, você já encontrou trabalho? 

— Não, ainda não. 

—  Isto  é  uma  vergonha  —  disse  ele  secamente,  e  Holly  lançou-lhe  um  olhar  furioso. Qual, diabos, era o problema dele? 

Elizabeth calmamente pegou seus talheres e seu prato de comida, sem dar uma palavra a ninguém,  e  encaminhou-se  em  silêncio  para  a  sala de  estar,  onde ligou a  televisão  e comeu  sua refeição em paz. 

Seus ”capetinhas divertidos” não mais a faziam rir. 

Trinta e oito 

 

HOLLY  TAMBORILOU  COM  OS  DEDOS  na  escrivaninha  e  olhou  para  fora  pela janela. Estava praticamente flutuando em seu trabalho naquela semana. Não sabia que era de fato possível  gostar  tanto  de  trabalhar.  Sentava-se  satisfeita  até  o  final  dos  intervalos  de  almoço  e chegara mesmo a ficar até tarde; além disso, ainda não tivera vontade de esmurrar nenhum dos colegas. Mas, afinal, era só sua terceira semana; era preciso lhe dar tempo. O bom era que não se sentira  sequer  pouco  confortável  perto  de  nenhum  dos  colegas.  As  únicas  pessoas  com  quem tinha verdadeiro contato eram Dermot e Wayne, os caras do layout e design. O escritório havia cultivado um jeito leve de brincar e ela freqüentemente ouvia as pessoas gritando umas com as outras de uma sala para a outra. Tudo no melhor dos humores, e ela adorava. 

Adorava sentir-se como parte da equipe, como se estivesse realmente fazendo algo que possuía  um  verdadeiro  impacto  sobre  o  produto  final.  Pensava  em  Gerry  a  cada  dia.  Toda  vez que  fechava  um  contrato,  agradecia;  agradecia-lhe  por  tê-la  impulsionado  ao  longo  de  todo  o caminho até o topo. Ainda tinha seus dias deprimentes, nos quais achava que não valia a pena sair da cama. Mas o entusiasmo pelo trabalho a arrebatava e estimulava. 

Ouviu o rádio no escritório de Chris e sorriu. Na hora exata, a cada hora, sem falhar, ele ligava  no  noticiário.  E  todas  as  notícias  penetravam  inconscientemente  no  cérebro  de  Holly. Nunca se sentira tão inteligente em sua vida. 

—  Ei!  —  gritou  Holly,  batendo  na  parede.  —  Desligue  esta  coisa!  Alguns  de  nós estamos tentando trabalhar! 

Ela  o  ouviu  dar  uma  risada  e  sorriu.  Relanceou  o  trabalho  novamente;  um  freelancer escrevera  um  artigo  sobre  como  havia  viajado  pela  Irlanda  tentando  encontrar  o  local  onde  se vendia  bebida  mais  barata  e  o  texto  era  muito  divertido.  Havia  uma  grande  lacuna  na  parte inferior da página e cabia a Holly preenchê-la. Ela folheou seu livro de contatos e uma idéia lhe ocorreu de imediato. Pegou o telefone e digitou. 

— Hogan’s. 

- Oi, Daniel Connelly, por favor. 

- Um momento. 

A  maldita  Greensleeves  novamente.  Ela  dançou  pela  sala  ao  som  da  música  enquanto esperava. Chris entrou, deu uma espiada e fechou a porta novamente. Holly sorriu. 

-Alô? 

- Daniel? 

— Sim. 

- Oi, é Holly. 

— Como vai indo, Holly? 

- Magnífica, obrigada, e você? 

- Não podia estar melhor. 

- É uma bela reclamação. Ele riu. 

— Como vai este seu emprego chique? 

- Bem, na verdade é por isto que estou ligando. - Holly pareceu culpada. 

—  Oh,  não!  —  riu  ele.  —  Não  empregar  mais  Kennedy  aqui  se  tornou  política  da empresa. 

Holly deu uma risadinha. 

- Droga, e eu que estava querendo tanto jogar bebidas nos clientes. Ele riu. 

- Então, o que está acontecendo? 

- Lembro de ter ouvido você dizer que precisava anunciar mais o Clube Diva. - Bem, ele na  verdade achava  que  havia  dito  aquilo  a  Sharon,  mas  sabia  que  ele  não  se  recordaria  daquele pequeno detalhe. 

- Sim, lembro de ter dito isto. 

— Bom, então como gostaria de anunciá-lo na revista X? 

— É este o nome da revista em que você trabalha? 

- Não, achei que seria uma pergunta interessante, só isso - brincou ela. — Claro que é onde trabalho! 

— Claro, eu tinha me esquecido, é a revista que tem os escritórios logo ali na esquina! - disse  ele  sarcasticamente.  -  A  que  faz  com  que  você  passe  pela  minha  porta  todos  os  dias  e mesmo assim não apareça. Por que não a vejo na hora do almoço? — provocou ele. — Meupub não é bom o bastante para você? 

- Todos aqui almoçam em suas escrivaninhas - explicou ela. - Então, o que acha? 

- Acho que é muito entediante da parte de todos vocês. 

- Não, quer dizer, o que acha de colocar o anúncio? 

— Ah, claro, é uma boa idéia. 

-  Bem,  então  vou  colocá-lo  na  edição  de  novembro.  Você  gostaria  que  saísse mensalmente? 

- Você poderia me dizer quanto isto vai me custar? - riu ele. Holly somou os valores e os informou. 

-  Hummm...  -  disse  ele,  refletindo.  -  Vou  ter  de  pensar  a  respeito,  mas  sem  dúvida alguma acho interessante a edição de novembro. 

- Isto é ótimo! Você vai ficar milionário depois que isto for para impressão. 

-  É  melhor  que  eu  fique -  riu  ele.  -  A  propósito,  há  uma  festa  de  lançamento  de  uma nova bebida na semana que vem. Posso colocar seu nome na lista para um convite? 

- Sim, seria ótimo. Que nova bebida é esta? 

-  É  chamada  de  Blue  Rock.  É  uma  nova  bebida  alcoólica  gasosa,  aparentemente fenomenal. Tem gosto de merda, mas vai sair de graça a noite toda, então vou pagar as rodadas. 

-  Uau,  você  faz  uma  propaganda  e  tanto  da  bebida  -  riu  ela.  -  Quando  vai  ser?  -  Ela pegou a agenda e fez uma anotação. - Perfeito, vou logo depois do trabalho. 

- Bem, neste caso não se esqueça de levar seu biquíni para o trabalho. 

— Não me esquecer de levar o quê? 

- Seu biquíni - riu ele. - O tema do lançamento é praia. 

- Mas estamos no inverno, seu louco. 

- Ei, não foi idéia minha. O slogan é ”Blue Rock, a nova bebida quente para o inverno”. 

— Ugghh, que mau gosto — suspirou ela. 

— E que sujo. Estamos cobrindo todo o chão de areia, o que vai ser um pesadelo para limpar.  Em  todo  caso,  é  melhor  que  eu  volte  ao  trabalho,  estamos  enlouquecidos  de  trabalho hoje. 

- Tudo bem, obrigada, Daniel. Pense no que quer que seu anúncio diga e me fale. 

— Vou fazer isto. 

Ela desligou e sentou-se em silêncio por um instante. Por fim, levantou-se e dirigiu-se à sala vizinha, o escritório de Chris, com uma idéia em mente. 

- Já parou de dançar ali dentro? - ele deu risada. 

- Sim, simplesmente inventei uma seqüência. Vim mostrar a você - brincou ela. 

— Qual o problema? — perguntou ele, terminando o que estava escrevendo e retirando os óculos. 

— Nenhum problema, é só uma idéia. 

- Sente-se. - Ele acenou na direção da cadeira diante dele. Apenas três semanas atrás, ela sentara-se  ali  para  uma  entrevista,  e  agora  ali  estava  ela,  propondo  idéias  a  seu  novo  chefe. Engraçado como a vida mudava tão rápido; mas, por outro lado, já havia descoberto isso... 

- Qual é a idéia? 

- Bem, sabe o Hogans ali na esquina? Chris assentiu. 

- Eu estava justamente conversando com o proprietário e ele vai colocar um anúncio na revista. 

- Isto é ótimo, mas espero que não venha me contar toda vez que preencher um espaço, nós ficaríamos aqui o ano inteiro. 

Holly fez uma careta. 

- Não é isto, Chris. De qualquer forma, ele estava me contando que vão fazer uma festa de lançamento para uma nova bebida chamada Blue Rock. Uma nova bebida alcoólica gasosa. O tema é praia, toda a equipe vai estar de biquíni e este tipo de coisa. 

— No meio do inverno? — ele ergueu as sobrancelhas. 

— Aparentemente é a nova bebida quente do inverno. 

Ele girou os olhos. 

— De mau gosto. Holly sorriu. 

- Foi o que eu disse. Em todo caso, simplesmente pensei que poderia valer a pena nos informarmos a respeito e fazermos a cobertura. Sei que devemos levar as idéias para as reuniões, mas isto vai acontecer logo. 

- Entendi. É uma ótima idéia, Holly. Vou colocar um dos rapazes para fazer isto. 

Holly sorriu feliz e ergueu-se da cadeira. 

- A propósito, você já ajeitou aquele jardim? Chris franziu a testa. 

- Cerca de dez pessoas diferentes já foram lá para ver. Eles me dizem que vai custar seis mil. 

- Uau, seis mil! Isto é muito dinheiro. 

- Bem, é um jardim enorme, então eles têm razão. Há muito trabalho a ser feito. 

— Qual foi o preço mais baixo? 

- — Cinco mil e meio, por quê? 

- Porque meu irmão faz por cinco - disse ela sem pensar. 

- Cinco? - Os olhos dele quase saltaram para fora das órbitas. - Foi o preço mais baixo que já ouvi. Ele é bom? 

- Lembra-se que contei a você que meu jardim estava uma selva? Ele assentiu. 

—  Bem,  não  está  mais.  Ele  fez  um  trabalho  incrível;  a  única  coisa  é  que  ele  trabalha sozinho, então leva mais tempo. 

- Por este preço não me importo com quanto tempo vai levar. Você tem o cartão dele com você? 

— Eh... sim, espere um momento que vou pegar. — Ela roubou alguns cartões vistosos na mesa de Alice, digitou o nome de Richard e o número de seu celular com letra elegante e os imprimiu.  Cortou-os  na  forma  de  um  pequeno  retângulo,  fazendo-os  parecer  um  cartão comercial. 

- Ótimo - disse Chris, estudando o cartão. - Acho que vou ligar para ele agora. 

- Não, não - disse Holly rapidamente. - Você vai encontrá-lo mais facilmente amanhã. Ele está até o pescoço de trabalho hoje. 

-  Certo  então;  obrigada,  Holly.  -  Ela  começou  a  caminhar  para  a  porta,  mas  parou quando ele quase gritou: - A propósito, como é você em redação? 

— Foi uma das matérias que aprendi na escola. Chris riu. 

— Você ainda está nesse nível? 

— Bem, estou certa de que poderia comprar um glossário. 

— Bom, porque preciso que faça a cobertura daquele lançamento na terça. 

-Oh? 

-  Não  posso  colocar  nenhum  dos  outros  numa  notícia  tão  curta  e  não  posso  ir pessoalmente, então tenho de confiar em você. - Ele remexeu alguns papéis em sua mesa. - Vou mandar um dos fotógrafos com você; consiga algumas fotos da areia e dos biquínis. 

- Oh... OK. - O coração de Holly disparou. 

- O que acha de oitocentas palavras? 

Impossível,  pensou.  Até  onde  sabia,  possuía  apenas  cinqüenta  palavras  em  seu vocabulário. 

— Sem problemas — disse ela com segurança e retrocedeu até a porta. ”Merda merda merda  merda”,  pensou.  Como  diabos  ia  conseguir  levar  a  cabo  uma  coisa  daquelas?  Mal conseguia escrever corretamente. 

Pegou o telefone e pressionou o REDIAL. 

- Hogans. 

— Daniel Connelly, por favor. 

- Um momento. 

— Não me coloque na... Greensleeves começou. 

- Espera - concluiu ela. -Alô? 

- Daniel, sou eu - disse ela rapidamente. 

- Em algum momento você vai me deixar em paz? - provocou ele. 

- Não, preciso de ajuda. 

- Sei que precisa, mas não estou qualificado para isto - riu ele. 

-  Não,  sério,  falei  sobre  aquele  lançamento  com  meu  editor  e  ele  quer  que  eu  faça  a cobertura. 

- Excelente. Pode esquecer aquele anúncio então! - riu ele. 

— Não tem nada de excelente. Ele quer que eu escreva o artigo. 

- Isto é uma ótima notícia, Holly. 

- Não, não é. Não sei escrever - ela entrou em pânico. 

- Verdade? Esta era uma das matérias principais no meu colégio. 

- Oh, Daniel, por favor, fale sério por um minuto... 

- Certo, o que quer que eu faça? 

- Preciso que me conte absolutamente tudo que sabe sobre essa bebida e o lançamento, para que eu possa começar a escrever o artigo agora e ter alguns dias para trabalhar nele. 

- Sim, só um minuto, senhor - gritou ele longe do telefone. - Olhe, Holly, eu realmente tenho de voltar ao trabalho agora. 

- Por favor - choramingou ela. 

- Certo, escute, a que horas você sai do trabalho? 

— Seis. — Ela cruzou os dedos e rezou para que ele a ajudasse. 

-  OK,  por  que  não  vem  para  cá  às  seis  e  levo  você  a  algum  lugar  para  comer  alguma coisa? 

- Oh, muito obrigada, Daniel. - Ela pulou pelo escritório aliviada. Você é um anjo! 

Ela  desligou  alegremente  o  telefone  e  deu  um  suspiro  de  alívio.  Talvez  houvesse  uma chance  de  que  ela  concluísse  o  artigo  afinal  de  contas  e  ainda  conseguisse  manter  o  emprego. Então congelou quando tornou a se lembrar da conversa ao telefone. 

Teria ela acabado de concordar em sair para um encontro com Daniel? 




Trinta e nove 

 

HOLLY NÃO CONSEGUIU SE CONCENTRAR durante a última hora de trabalho; ficou olhando para o relógio, querendo que o tempo passasse mais devagar. Por mais de uma vez, havia sido exatamente o contrário. Por que o tempo não passava assim tão rápido quando estava esperando  para  abrir  as  mensagens  de  Gerry?  Abriu  a  bolsa  pela  milionésima  vez  naquele  dia, para  certificar-se  de  que  a  oitava  mensagem  de  Gerry  ainda  estava  dobrada  e  segura  no compartimento interno da bolsa. Como era o último dia do mês, havia decidido levar o envelope de outubro para o trabalho. Não sabia por quê, já que não tinha intenção de trabalhar até a meia-noite  e  podia  simplesmente  esperar  até  chegar  em casa  para  abri-lo.  Mas  a excitação  havia  sido tão  forte,  que  não  pudera  deixá-lo  sobre  a  mesa  da  cozinha  quando  saiu.  Aquela  mensagem  a intrigava ainda mais, uma vez que o envelope era ligeiramente maior que os outros. Além disso, sentia Gerry mais próximo dessa forma. As palavras dele estavam em sua bolsa, o que era o mais perto dele que conseguia chegar. Estava apenas a algumas horas de aproximar-se dele ainda mais, e ao mesmo tempo que desejava que o relógio andasse mais rápido para poder ler a mensagem, também temia o jantar com Daniel. 

Às  seis  horas  em  ponto,  ouviu  Alice  desligar  o  computador  e  o  ruído  de  seus  passos descendo  os  degraus  de  madeira  em  direção  à  liberdade.  Holly  sorriu,  lembrando-se  que  era exatamente  dessa  forma  que  pensava  antes.  Mas,  por  outro  lado,  tudo  era  diferente  quando  se possuía  um  belo  marido  por  quem  voltar  para  casa.  Se  ainda  tivesse  Gerry  com  ela,  estaria alcançando Alice do lado de fora. 

Ouviu  quando  alguns  dos  outros  guardaram  suas  coisas  e  rezou  para  que  Chris  não viesse atirar outra carga sobre sua mesa, o que a faria precisar ficar até tarde e cancelar o jantar com Daniel. Ela e Daniel haviam saído juntos milhões de vezes, então por que estava preocupada agora? Mas alguma coisa a incomodava no fundo da mente. Algo na voz dele a inquietava, e algo acontecia em seu estômago quando ouvia sua voz ao telefone, o que a deixava apreensiva quanto a  se  encontrar  com  ele.  Sentia-se  bastante  culpada  e  envergonhada  de  sair  com  ele  e  tentava convencer a si mesma que era apenas um jantar profissional. Na verdade, quanto mais pensava a respeito, mais percebia que era apenas isso. Refletiu sobre o fato de haver se tornado uma dessas pessoas que discutem negócios durante o jantar. Normalmente, os únicos negócios que discutia no jantar eram os homens e a vida em geral com Sharon e Denise, que eram assuntos de garotas. 

Desligou lentamente o computador e arrumou sua mala com cuidado meticuloso. Fazia tudo  em  câmara  lenta,  como  se  aquilo  a  livrasse  de  ter  de  jantar  com  Daniel.  Deu  um  tapa  na própria cabeça... era um jantar de negócios. 

- Ei, não vá se machucar. - Alice inclinava-se para dentro no vão da porta. 

Holly pulou de susto. 

— Jesus, Alice, não vi você aí. 

- Está tudo bem? 

-  Sim  -  disse  ela  de  modo  pouco  convincente.  -  Só  preciso  fazer  uma  coisa  que realmente não quero fazer. Mas eu meio que quero fazer, o que me faz não querer ainda mais, porque  parece  tão  errado,  embora  esteja  certo.  Entende?  -  Ela  encarou  Alice,  que  a  fitava  de olhos arregalados. 

- E eu que achava que analisava demais as coisas. 

- Oh, não se preocupe comigo. - Holly entusiasmou-se. - Estou apenas ficando maluca. 

- Acontece nas melhores famílias - sorriu Alice. 

- O que você ainda está fazendo aqui? - perguntou Holly de repente, dando-se conta de que a ouvira disparar porta afora mais cedo. - A liberdade não a está chamando? 

- Eu sei - Alice girou os olhos -, mas esqueci que tínhamos uma reunião às seis. 

- Oh. - Holly estava decepcionada. Ninguém lhe dissera nada a respeito de uma reunião naquele dia, o que não era excepcional, porque ela não era necessária em todas as reuniões. Mas era pouco comum que Alice estivesse presente a uma delas sem que Holly fosse chamada. 

- É sobre algo interessante? - instigou Holly em busca de informação, tentando parecer desinteressada, enquanto se ocupava em sua escrivaninha. 

- É a reunião da astrologia. 

- Reunião da astrologia? 

- Sim, fazemos todos os meses. 

- Eu preciso estar presente ou não fui convidada? - Ela tentou não parecer amargurada, mas falhou miseravelmente, para seu próprio constrangimento. 

Alice riu. 

- É claro que você é bem-vinda, Holly; eu ia justamente perguntar a você, por isso estou aqui na sua sala. 

Holly colocou sua pasta no chão, sentindo-se uma estúpida, e seguiu Alice na direção da sala de reuniões, onde todos estavam sentados esperando. 

- Pessoal, esta é a primeira reunião astrológica de Holly, então vamos fazer com que ela se sinta bem-vinda - anunciou Alice. 

Holly sentou-se, enquanto todos aplaudiam seu novo membro à mesa. 

-  Holly,  quero  apenas  que  saiba  que  não  tenho  absolutamente  nada  a  ver  com  esta bobagem e quero me desculpar antecipadamente por você ter sido arrastada para dentro disso - disse Chris. 

-  Cale  a  boca,  Chris.  -  Traçey  balançou  a  mão  na  direção  de  seu  chefe,  enquanto  se acomodava à cabeceira da mesa com um bloco e uma caneta na mão. 

— Certo, quem quer ser o primeiro este mês? 

- Vamos deixar Holly ser a primeira - disse Alice generosamente. Holly olhou em torno completamente desconcertada. 

- Mas Holly não tem a mínima idéia do que está acontecendo. 

- Bem, qual é o seu signo? 

— Touro. 

Todos  fizeram  ”ooh”  e  ”aah”  e  Chris  segurou  a  cabeça  com  as  mãos,  tentando  fingir que não estava se divertindo. 

-  Ótimo  -  disse  Tracey  alegremente.  -  Nunca  tivemos  uma  taurina  antes.  Tudo  bem, você é casada, ou está saindo com alguém, ou está sozinha, ou o quê? 

Holly corou enquanto Brian piscava para ela e Chris lhe lançava um sorriso encorajador; ele era o único na mesa que sabia a respeito de Gerry. Holly percebeu que era a primeira vez que precisava  responder  àquela  pergunta  desde  que  Gerry  havia  morrido  e  sentiu-se  confusa  a respeito de como responder. 

— Hummm... não, não estou realmente saindo com ninguém, mas... 

- Então - disse Tracey começando a escrever -, este mês a taurina deve procurar alguém alto, moreno e bonito e... - Ela deu de ombros e ergueu os olhos: - Ninguém diz nada? 

— Porque esta pessoa vai ter um forte impacto sobre seu futuro — socorreu Alice. 

Brian piscou para ela outra vez, obviamente achando muito divertido o fato de ser alto e moreno, e sendo obviamente cego se pensava que era bonito. Holly tremeu perceptivelmente e ele afastou o olhar. 

-  Certo,  a  questão  profissional  é  fácil  -  continuou  Tracey.  -  Os  taurinos  estarão ocupados e satisfeitos com uma nova carga de trabalho que vem vindo em sua direção. O dia de sorte  vai  ser  uma...  -  ela  pensou  por  um  instante  -,  terça,  e  a  cor  da  sorte  é...  azul  -  decidiu, examinando a cor da blusa de Holly. - Certo, quem é o próximo? 

- Espere um minuto - interrompeu Holly. - Este é meu horóscopo para o próximo mês? — perguntou chocada. 

Todos riram ao redor da mesa. 

- Nós despedaçamos os seus sonhos? - provocou Gordon. 

-  Completamente  -  disse  ela,  parecendo  arrasada.  -  Adoro  ler  meus  horóscopos.  Por favor, digam que não é isto o que todas as revistas fazem - implorou ela. 

Chris balançou a cabeça. 

-  Não,  nem  todas  as  revistas  fazem  a  coisa  desta  forma,  Holly,  algumas  simplesmente contratam pessoas que têm o talento para fazer isto sozinhas, sem envolver o resto do escritório. - Ele lançou a Tracey um olhar furioso. 

- Ha-ha, Chris - disse Tracey secamente. 

- Tracey, então você não tem poderes mentais? - perguntou Holly num tom triste. 

Tracey balançou a cabeça. 

—  Não,  não  tenho  poderes  mentais,  mas  sou  boa  para  escrever  anúncios  e  inventar palavras cruzadas, muito obrigada. - Ela olhou para Chris furiosa e ele balbuciou a palavra ”uau” na direção dela. 

— Vocês estragaram tudo para mim — riu Holly, e acomodou-se novamente na cadeira, sentindo-se desvalorizada. 

— OK, Chris, você é o próximo. Este mês os geminianos vão trabalhar demais, nunca vão  sair  do  escritório  e  vão  comer  comida  de  baixo  valor  nutritivo  o  tempo  todo.  Precisam encontrar algum tipo de equilíbrio em suas vidas. 

Chris girou os olhos. 

- Você escreve isto todo mês, Tracey. 

- Bem, até que você mude seu estilo de vida, não posso mudar o que o geminiano vai fazer, posso? Além disso, não tive reclamações até agora. 

— Mas eu estou reclamando! — riu Chris. 

— Mas você não conta, porque não acredita nos signos. 

- E eu me pergunto por quê - riu ele. 

Eles examinaram os signos de todos e Tracey finalmente cedeu às exigências de Brian de que  os  leoninos  fossem  desejados  o  mês  inteiro  pelo  sexo  oposto  e  ganhassem  na  loteria. Hummm...  adivinhem  qual  era  o  signo  de  Brian?  Holly  olhou  para  o  relógio  e  percebeu  que estava atrasada para seu encontro de negócios com Daniel. 

—  Sinto  muito,  todos  vocês,  mas  preciso  correr  —  disse  ela,  desculpando-se  com  a mesa. 

- Seu homem alto, moreno e bonito está esperando. - Alice deu uma risadinha. - Mande-o para mim se não o quiser. 

Holly deixou o prédio e seu coração bateu loucamente quando avistou Daniel descendo a rua para encontrá-la. Os meses frios do outono haviam chegado, portanto Daniel estava usando novamente sua jaqueta de couro preto e jeans. O cabelo preto estava desarrumado e um princípio de barba cobria o queixo. Ele tinha aquele ar de quem acabou de sair da cama. O estômago de Holly contorceu-se outra vez e ela afastou os olhos. 

- Eu falei! - disse Tracey excitada, enquanto saía pela porta atrás de Holly e apressava-se rua abaixo alegremente. 

- Sinto tanto, Daniel - desculpou-se ela. - Fiquei presa numa reunião e não pude ligar - mentiu. 

- Não se preocupe com isto, estou certo de que era importante. - Ele sorriu para ela e ela imediatamente se sentiu culpada. Aquele era Daniel, seu amigo, não alguém que devesse evitar. Que diabos havia de errado com ela? 

- Para onde você gostaria de ir? - perguntou ele. 

-  Que  tal  ali?  -  disse  Holly,  olhando  para  o  pequeno  café  no  térreo  do  prédio  de  seu escritório. Queria ir para o lugar menos íntimo e mais casual possível. 

Daniel torceu o nariz. 

- Estou um pouco mais faminto do que isto, se não se importa. Não comi o dia inteiro. 

Eles  seguiram  juntos,  Holly  apontando  cada  café  ao  longo  do  caminho  e  Daniel balançando a cabeça a cada vez. Por fim, ele se decidiu por um restaurante italiano que Holly não podia recusar. Não porque quisesse entrar, mas porque não havia mais lugar algum para ir depois que  ela  havia  dito  não  para  todos  os  outros  restaurantes  escuros,  românticos  e  Daniel  havia-se recusado a comer em quaisquer dos cafés casuais e claramente iluminados. 

Estava  tranqüilo  lá  dentro,  com  apenas  poucas  mesas  ocupadas  por  casais  olhando amorosamente nos olhos um do outro por sobre um jantar à luz de velas. Quando Daniel ficou de pé para tirar a jaqueta, Holly rapidamente apagou a vela na mesa deles enquanto ele não estava olhando. Ele vestia uma camisa azul que fazia seus olhos parecerem luminosos no restaurante às escuras. 

- Eles a fazem se sentir enjoada, não? - riu Daniel, seguindo o olhar de Holly na direção de um casal do outro lado do salão, que se beijava por sobre a mesa. 

- Na verdade, não - Holly pensou alto. - Eles me fazem sentir triste. Daniel não ouviu, já que estava ocupado lendo o cardápio. 

- O que você vai querer? 

- Vou querer uma salada Caesar. 

- Vocês mulheres e suas saladas Caesar - provocou Daniel. - Não está com fome? 

— Não muita. — Ela balançou a cabeça e corou quando o estômago roncou alto. 

- Acho que alguém discorda de você aí embaixo - riu ele. - Acho que você nunca come, Holly Kennedy. 

”Apenas quando estou com você”, pensou ela. 

- Não tenho muito apetite, eis tudo. 

— Bem, já vi coelhos comerem mais do que você — riu ele. 

Holly  tentou  controlar  a  conversa,  conduzindo-a  para  um  território  seguro,  e  eles passaram a noite falando a respeito da festa de lançamento. Ela não se sentia com disposição para discutir pensamentos e sentimentos pessoais naquela noite; não estava nem mesmo certa do que eles eram exatamente. Daniel gentilmente levara uma cópia do comunicado à imprensa, para que Holly  pudesse  examiná-lo  com  antecipação  e  começar  a  trabalhar  o  mais  rápido  possível. Também lhe deu uma lista de números de telefone do pessoal que trabalhava com o Blue Rock, para  que  Holly  conseguisse  algumas  declarações. Ele  era  bastante  prestativo,  dando  dicas  sobre que  ponto  de  vista  adotar  e  com  que  pessoas  falar  para  obter  mais  informação.  Ela  deixou  o restaurante sentindo-se muito menos apavorada sobre ter de escrever o artigo; no entanto, sentia-se um pouco mais apavorada sobre o porquê de se sentir tão pouco confortável com um homem que certamente só queria ser seu amigo. Também estava faminta, depois de comer apenas umas poucas folhas de alface. 

Ela saiu do restaurante para pegar um pouco de ar fresco enquanto Daniel gentilmente pagava a conta. Ele era um homem muito generoso, não havia como negar, e ela estava feliz por sua  amizade.  Apenas  não  achava  muito  certo  comer  num  restaurante  pequeno  e  íntimo  com outra  pessoa  que  não  Gerry.  Sentia-se  completamente  errada.  Deveria  estar  em  casa  naquele momento,  sentada  à  mesa  da  cozinha,  esperando  até  meia-noite  para  poder  abrir  a  carta  de outubro de Gerry. 

Ela  congelou  e  tentou  esconder  o  rosto  quando  avistou  um  casal,  que  realmente  não desejava ver, andando em sua direção. Inclinou-se para fingir que estava amarrando o cordão do sapato,  até  que  percebeu  que  havia  calçado  suas  botas  de  zíper  naquele  dia,  e  terminou  por remexer constrangida na bainha da calça. 

— Holly, é você? — ela ouviu a voz familiar. Encarou os dois pares de sapato diante dela e vagarosamente olhou para cima para encontrar os olhos da mulher. 

— Olá! — Ela tentou parecer surpresa enquanto se firmava com nervosismo sobre os pés. 

- Como vai? - perguntou a mulher, dando-lhe um abraço pouco convincente. — O que você está fazendo de pé aqui fora no frio? 

Holly rezou para que Daniel demorasse um pouco mais lá dentro. 

- Oh, sabe... eu só estava comendo alguma coisa - sorriu ela vacilante, apontando para o restaurante. 

— É onde vamos entrar — disse o homem, sorrindo. — É uma pena que tenhamos nos desencontrado, poderíamos ter comido juntos. 

— Sim, sim, é uma pena... 

-  Bem,  que  bom  para  você  de  qualquer  jeito  -  disse  a  mulher,  dando-lhe  tapinhas  nas costas. — É bom sair e fazer coisas sozinha. 

- Bem, na verdade... - Ela relanceou para a porta novamente, rezando para que não se abrisse. - É, é bom fazer isto... - Sua voz morreu. 

- Aí está você! - riu Daniel, saindo. - Pensei que tivesse fugido de mim. - Ele colocou os braços ao redor de seus ombros de forma descontraída. 

Holly lançou-lhe um débil sorriso e virou-se para encarar o casal. 

— Oh, desculpe, não os vi aí. — sorriu Daniel, virando-se para encarálos. 

O casal olhou para ele friamente. 

- Daniel, estes são Judith e Charles. São os pais de Gerry. 




Quarenta 

 

HOLLY  APERTOU  COM  FORÇA  a  buzina  do  carro  e  amaldiçoou  o  motorista adiante. Espumava de raiva. Estava louca consigo mesma por ter sido pega numa situação como aquela. Estava louca consigo mesma por sentir que havia sido pega numa situação ruim, quando na  verdade  não  era  nada daquilo.  Mas  estava  ainda  mais  furiosa  consigo  mesma  por  sentir  que havia alguma coisa, porque de fato apreciara a companhia de Daniel durante toda a noite. E ela não deveria estar se divertindo, porque não parecia certo, mas parecera tão certo no momento... 

Ergueu  as  mãos  até  a  cabeça  e  massageou  as  têmporas.  Sentia  dor  de  cabeça;  estava analisando  exageradamente  os  fatos  mais  uma  vez  e  o  trânsito  estúpido  ao  longo  de  todo  o caminho para casa a deixava doida. Pobre Daniel, pensou com tristeza. Os pais de Gerry tinham sido muito grosseiros com ele; haviam encerrado a conversa de repente e investido para dentro do restaurante, recusando-se a fazer contato visual com Holly. Oh, por que precisavam vê-la na única vez em que se sentia feliz? Eles poderiam ter passado em sua casa qualquer dia da semana para vê-la se sentindo miserável e vivendo a vida de uma perfeita viúva sofredora. Assim, ficariam felizes. Mas não haviam feito isso, e agora provavelmente achavam que ela estava vivendo uma vida ótima sem o filho deles. Por que as pessoas sempre levavam cinco minutos para se mover quando os sinais ficavam verdes? 

Ela  parou  em  cada  conjunto  de  sinais  de  trânsito  que  encontrou  e  tudo  o  que  queria fazer era ir para casa e ter um ataque de fúria na privacidade do lar. Pegou o celular e ligou para Sharon, sabendo que ela entenderia. 

-Alô? 

- Oi, John, é Holly. Posso falar com Sharon? - perguntou ela. 

- Sinto muito, Holly, ela está dormindo. Eu a acordaria para você, mas ela tem estado absolutamente exausta... 

- Não, não se preocupe - interrompeu ela. - Ligo para ela amanhã. 

- É alguma coisa importante? - perguntou ele, preocupado. 

- Não - disse ela baixinho -, de maneira nenhuma. - Desligou e imediatamente digitou o número de Denise. 

— Alô? — Denise abafou o riso. 

- Oi - disse Holly. 

- Você está bem? - Denise abafou o riso novamente. - Tom, pare! sussurrou ela, e Holly rapidamente percebeu que havia ligado em hora errada. 

- Sim, estou bem. Só liguei para bater um papo, mas já percebi que você está ocupada - ela forçou uma risada. 

- Certo, então, ligo para você amanhã, Hol. - Ela sufocou o riso mais uma vez. 

- Certo, então, te... - Denise havia desligado antes que Holly houvesse sequer terminado a frase. 

Ela  permaneceu  parada  no  sinal,  perdida  em  pensamentos,  até  que  o  som  de  altas buzinadas atrás dela a fizeram pular e enfiar o pé no acelerador. 

Decidiu ir para a casa dos pais e conversar com Ciara, que a animaria. Assim que parou do  lado  de  fora  da  casa,  lembrou-se  que  Ciara  não  estava  mais  lá  e  seus  olhos  se  encheram  de lágrimas. Mais uma vez não contava com ninguém. 

Tocou a campainha e Declan atendeu. 

- O que há com você? 

- Nada - disse ela, sentindo pena de si mesma. - Onde está mamãe? 

- Na cozinha com papai, conversando com Richard. Deixei-os um pouco sozinhos. 

— Oh... OK... — Ela sentiu-se perdida. — O que você está fazendo? 

- Estou só assistindo ao que filmei hoje. 

- É para o documentário sobre os sem-teto? 

- Sim, quer assistir? 

-  Quero.  -  Ela  sorriu  com  gratidão  e  acomodou-se  no  sofá.  Com  poucos  minutos  de vídeo, Holly estava aos prantos mas, ao menos por uma vez, não por sua própria causa. Declan realizara uma entrevista incisiva e desoladora com um sujeito extraordinário que estava vivendo nas ruas de Dublin. Percebeu que havia pessoas em situação muito pior que a dela, e o fato de os pais  de  Gerry  terem  tropeçado  com  ela  e  Daniel  saindo  de  um  restaurante  parecia  algo  muito estúpido para que se preocupasse a respeito. 

- Declan, está excelente - disse ela, secando os olhos quando o filme terminou. 

- Obrigada - disse ele devagar, retirando a fita de vídeo do aparelho e guardando-a em sua mochila. 

— Você não está satisfeito com o filme? Ele deu de ombros. 

-  Quando  você  acaba  passando  o  dia  com  pessoas  assim,  é  meio  difícil  ficar  satisfeito com  o  fato  de  que  o  que  elas  têm  a  dizer  é  tão  ruim  que  produz  um  documentário  incrível. Portanto, quanto pior está ele, melhor eu fico. 

Holly ouviu com interesse. 

— Não, não concordo com isto, Declan. Acho que o filme vai fazer uma diferença para ele. As pessoas vão ver e vão querer ajudar. 

Declan apenas deu de ombros. 

-  Talvez.  De  qualquer  forma,  estou  indo  para  a  cama  agora,  estou  completamente esgotado. - Ele pegou sua mochila e beijou Holly no alto da cabeça quando passou, o que de fato a comoveu. Seu irmão mais novo estava crescendo. 

Holly  olhou  de  relance  para  o  relógio  sobre  a  lareira  e  verificou  que  era  quase  meia-noite. Pegou sua bolsa e retirou o envelope de outubro de Gerry. Tinha pavor dos dias em que não haveria mais cartas. Afinal de contas, só havia mais duas depois dessa. Mais uma vez correu os dedos pela caligrafia e rasgou o lacre. Holly fez o cartão deslizar para fora do envelope e uma flor seca, imprensada entre dois cartões, caiu em seu colo. Sua favorita, um girassol. Junto com ele,  um  diminuto  pacote  havia  pousado  em  seus  joelhos.  Examinou-o  com  curiosidade  e percebeu que era um pacote de sementes de girassol. Suas mãos tremiam enquanto tocavam as pétalas delicadas, não querendo rompê-las entre os dedos. A mensagem dizia: 

Um girassol para o meu girassol. Para iluminar os sombrios dias de outubro, que você tanto detesta. Plante mais alguns, e sinta-se segura, sabendo que um verão quente e luminoso a espera. 

PS: Eu te amo... 

PPS: Você poderia, por favor, entregar o outro cartão a John? 

Holly ergueu o segundo cartão, que havia caído sobre seu colo, e leu as palavras entre lágrimas e riso. 

Para John, 

Feliz 32. aniversário. Você está ficando velho, meu amigo, mas espero que tenha muito, muito mais aniversários. Aproveite a vida e tome conta de minha mulher e de Sharon. Você é um homem agora! 

Com muito amor, seu amigo Gerry. 

PS: Eu disse a você que ia cumprir minha promessa. 

Holly  leu  e  releu  cada  uma  das  palavras  que  Gerry  havia  escrito.  Permaneceu  sentada naquele sofá pelo que lhe pareceu serem horas e pensou no quanto John ficaria feliz em receber notícias  do  amigo.  Refletiu  sobre  o  quanto  sua  vida  mudara  nos  últimos  meses.  Sua  vida profissional  definitivamente  havia  melhorado  de  forma  significativa,  e  estava  orgulhosa  de  si mesma  por  haver  perseverado;  adorava  a  sensação  de  satisfação  que  sentia  a  cada  dia  quando desligava o computador e deixava o escritório. Gerry a incentivara a ser corajosa; ele a encorajara a querer um emprego que significasse mais em sua vida do que apenas um cheque de pagamento. Ela não teria precisado procurar essas coisas adicionais se Gerry ainda estivesse com ela. A vida sem  ele  era  mais  vazia,  deixando  mais  espaço  para  si  mesma.  Mas  trocaria  tudo  aquilo  para  ter Gerry de volta. 

Porém  essa  não  era  uma  opção.  Precisava  começar  a  pensar  em  si  mesma  e  em  seu próprio futuro. Porque não havia ninguém mais para dividir as responsabilidades com ela. 

Holly enxugou os olhos e levantou-se do sofá. Sentiu uma nova energia em seu andar e não conseguia apagar um largo sorriso do rosto. Bateu levemente na porta da cozinha. 

— Entre — convidou Elizabeth. 

Holly  entrou  e  olhou  para  os  pais  e  Richard  sentados  à  mesa  com  xícaras  de  chá  nas mãos. 

- Oh, olá, querida - disse sua mãe, alegremente levantando-se para lhe dar um abraço e um beijo. - Não ouvi você chegar. 

- Estou aqui há uma hora. Estava assistindo ao documentário de Declan. - Holly sorriu para a família e sentiu vontade de abraçar a todos. 

— É incrível, não é? — perguntou Frank, levantando-se para cumprimentar a filha mais velha com um abraço e um beijo. 

Holly assentiu e juntou-se a eles na mesa. 

- Você já encontrou emprego? - perguntou a Richard. Ele balançou a cabeça tristemente e pareceu que ia chorar. 

- Bem, eu encontrei. 

Ele olhou para ela aborrecido por ela ter dito tal coisa. 

— Bem, eu sei que você encontrou. 

- Não, Richard - sorriu ela. - Eu quis dizer que encontrei um emprego para você. 

Ele olhou para ela surpreso. 

- Você o quê? 

- Você ouviu - ela abriu um sorriso. - Meu chefe vai ligar para você amanhã. 

O rosto dele tornou-se sombrio. 

- Holly, isto  foi realmente muito gentil da sua parte, mas não tenho nenhum interesse em propaganda. Meu interesse é em ciência. 

- E jardinagem. 

— Sim, gosto de jardinagem. — Ele pareceu confuso. 

— É por isso que meu chefe vai ligar para você. Para chamá-lo para trabalhar em seu jardim.  Eu  disse  a  ele  que  você  o  arrumaria  por  cinco  mil;  espero  que  esteja  tudo  bem.  -  Ela sorriu quando ele ficou boquiaberto. 

Ele ficou completamente sem fala, então Holly continuou a tagarelar. 

— E aqui está o seu cartão profissional — disse ela, entregando-lhe uma volumosa pilha de cartões que imprimira naquele dia. 

Richard e seus pais pegaram os cartões e leram em silêncio. 

De repente Richard começou a rir, pulou da cadeira puxando Holly com ele e dançou com ela pela cozinha, enquanto seus pais observavam e aplaudiam. 

-  Por  falar  nisso  -  disse  Richard,  acalmando-se  e  olhando  de  relance  para  o  cartão novamente —, você escreveu ”jardineiro” errado. Não é ”jardinero”, é ”jar-di-nei-ro” - disse ele devagar. - Percebe a diferença? 

Holly parou de dançar e suspirou, frustrada. 




Quarenta e um 

 

TUDO  BEM,  ESTE  É O  ÚLTIMO,  prometo,  garotas!  -  gritou  Denise, enquanto  seu sutiã  voava  por  sobre  a  porta  do  provador.  Sharon  e  Holly  gemeram  e  desabaram  sobre  suas cadeiras novamente. 

— Você disse isto uma hora atrás — queixou-se Sharon, chutando longe seus sapatos e massageando os tornozelos inchados. 

— Sim, mas desta vez é para valer. Estou com um bom pressentimento a respeito deste vestido - disse Denise, completamente excitada. 

- Você também disse isto uma hora atrás - resmungou Holly, descansando a cabeça no encosto da cadeira e fechando os olhos. 

- Você não vai cair no sono agora - advertiu Sharon, e os olhos dela imediatamente se arregalaram. 

Elas haviam sido arrastadas para cada uma das butiques que vendiam vestidos de noiva na cidade e Sharon e Holly estavam exaustas, irritadas e completamente de saco cheio. Qualquer entusiasmo  que  haviam  sentido  por  Denise  e  seu  casamento  havia  sido  drenado  do  corpo  à medida que Denise experimentava vestido após vestido. E se Holly ouvisse os gritinhos irritantes de Denise mais uma vez, iria... 

- Oooh, adorei! - gritou Denise. 

-  Tudo  bem,  o  plano  é  o  seguinte  -  sussurrou  Sharon.  -  Se ela  sair  dali  parecendo  um suspiro sentado em cima de uma bomba de encher pneu de bicicleta, vamos dizer a ela que ela está linda. 

Holly abafou o riso. 

— Oh, Sharon, não podemos fazer isto! 

- Oooh, esperem só até ver! - gritou Denise novamente. 

- Pensando melhor... - Holly olhou para Denise perversamente. 

— OK, estão prontas? 

- Estamos - grunhiu Sharon sem entusiasmo. 

- Ta-da! - Ela saiu do provador e os olhos de Holly se arregalaram. 

- Oh, ficou tão lindo em você - disparou a vendedora, que estava rondando por perto. 

-  Oh,  pare  com  isto!  -  gritou  Denise.  -  Você  não  está  de  forma  alguma  me  ajudando! Você adorou todos eles. 

Sharon girou os olhos e sussurrou: 

- Será que Denise nunca ouviu falar de uma coisa chamada comissão? 

— O que vocês duas estão cochichando? — perguntou Denise. 

—  Só  estamos  comentando  o  quanto  você  está  bonita.  Holly  franziu  as  sobrancelhas para Sharon. 

- Vocês gostaram? - gritou Denise novamente e Holly estremeceu. 

- Gostamos - disse Sharon sem entusiasmo. 

- Têm certeza? 

— Temos. 

-  Acham  que  Tom  vai  ficar  feliz  quando  olhar  para  a  nave  e  me  vir  caminhando  na direção dele? - Denise chegou até mesmo a ensaiar a caminhada, para que as garotas pudessem imaginar. 

— Sim. 

- Mas vocês têm certeza? 

- Sim - repetiu Sharon. 

- Vocês acham que vale o dinheiro? 

- Sim. 

- De verdade? 

- Sim. 

— Ele ficaria melhor com um bronzeado, não é? 

- Sim. 

- Oh, mas ele não faz minha bunda parecer enorme? 

- Sim. 

Holly olhou para Sharon assustada, percebendo que ela não estava sequer ouvindo mais as perguntas. 

-  Vocês  têm  certeza?  -  continuou  Denise,  obviamente  sem  nem  mesmo  ouvir  as respostas. 

- Sim. 

- Então, eu compro? 

Holly  esperava  ver  a  vendedora  começar  a  pular  para  cima  e  para  baixo  de contentamento, gritando ”Yessss!”, mas ela conseguiu se conter. 

- Não! - cortou Holly, antes que Sharon dissesse sim novamente. 

- Não? - perguntou Denise. 

- Não - confirmou Holly. 

— Você não gostou? 

- Não. 

- Porque me faz parecer gorda? 

- Não. 

- Não acha que Tom vai gostar? 

- Não. 

- No entanto, você não acha que vale o dinheiro? 

- Não. 

- Oh. - Ela virou-se para encarar Sharon. - Você concorda com Holly? 

- Sim. 

A  vendedora  girou  os  olhos  e  aproximou-se  de  outra  cliente,  esperando  melhor  sorte com ela. 

- OK, então, acredito nas duas - disse Denise, lançando tristemente uma última olhada em seu reflexo no espelho. - Para ser honesta, eu mesma, na verdade, também não fiquei louca por ele. 

Sharon suspirou e colocou os sapatos novamente. 

— OK, Denise, você falou que este era o último. Vamos comer alguma coisa antes que eu caia morta. 

- Não, eu quis dizer que este era o último vestido que experimentava nesta loja. Ainda há um monte de outras para ir. 

- De jeito nenhum! - protestou Holly. - Denise, estou morrendo de fome e a esta altura todos os vestidos estão começando a parecer a mesma coisa para mim. Preciso de um tempo. 

- Oh, mas é o dia do meu casamento, Holly! 

- Sim e... - Holly tentou pensar em uma desculpa. - Mas Sharon está grávida. 

-  Certo  então,  vamos  comer  alguma  coisa  -  disse  Denise,  decepcionada,  e  voltou  ao provador. 

Sharon deu uma cotovelada nas costelas de Holly. 

- Ei, eu não estou doente, sabe, só grávida. 

—  Foi  a  única  coisa  em  que  consegui  pensar  —  disse  Holly  cansada.  As  três  se arrastaram  até  o  Bewley’s  Café  e  conseguiram  pegar  o  lugar  de  sempre  ao  lado  da  janela,  com vistas para a rua Grafton. 

- Detesto fazer compras aos sábados - queixou-se Holly, enquanto observava as pessoas se chocarem e comprimirem umas às outras na rua movimentada. 

-  Os  dias  de  compras  no  meio  da  semana  se  acabaram,  agora  você  não  é  mais  uma madame  —  provocou  Sharon,  enquanto  pegava  um  sanduíche  enorme  e  começava  a  se empanturrar. 

— Eu sei, e estou tão cansada, mas sinto como se merecesse o cansaço desta vez. Ao contrário de antes, quando eu simplesmente costumava ficar acordada até tarde assistindo à TV insone - disse Holly alegremente. 

—  Conte-nos  o  episódio  com  os  pais  de  Gerry  —  disse  Sharon  com  a  boca  cheia  de comida. 

Holly girou os olhos. 

- Eles foram tão grosseiros com o pobre do Daniel. 

- Sinto muito por estar dormindo. Tenho certeza que se John soubesse do que se tratava ele teria me acordado - desculpou-se Sharon. 

- Não seja boba, não foi realmente nada demais. Só foi ruim na hora. 

— Com certeza. Mas eles não podem dizer a você com quem você sai ou deixa de sair - criticou Sharon. 

- Sharon, não estou saindo com ele. - Holly tentou deixar bem claro. 

-  Não  tenho  intenção  de  sair  com  ninguém  pelo  menos  pelos  próximos  vinte  anos. Estávamos apenas tendo um jantar profissional. 

- Oooh, um jantar profissional - Sharon e Denise deram uma risadinha. 

— Bem, foi isso e também foi bom ter um pouco de companhia. — Holly sorriu. - E não estou me queixando de vocês duas - apressou-se a dizer, antes que as duas começassem a se defender. - Tudo que estou dizendo é que quando alguém está ocupado, é legal ter outra pessoa com quem conversar. Especialmente companhia masculina, sabe? E ele é de fácil convivência e me faz sentir muito à vontade. É tudo. 

— Sim, entendo — assentiu Sharon. — De qualquer maneira, é bom para você sair e conhecer gente nova. 

- Descobriu mais alguma coisa a respeito dele? - Denise inclinou-se para diante, os olhos brilhando enquanto escarafunchava atrás de fofoca. 

-  Esse  Daniel  é  meio  azarão.  Talvez  esteja  escondendo  algum  segredo  importante. Talvez os fantasmas de seu passado no exército estejam voltando para atormentá-lo — brincou Denise. 

-  Não,  não  acho,  Denise  -  riu  Holly.  -  A  não  ser  que  limpar  as  botas  num  campo  de treinamento tenha sido um evento traumatizante. Ele não permaneceu por muito mais tempo do que isto - explicou ela. 

- Adoro esses homens lindos do exército - babou Denise. 

- E DJs - acrescentou Sharon. 

- E DJs, claro - replicou Denise, rindo. 

- Bem, eu disse a ele o que pensava do exército de qualquer forma - sorriu Holly. 

- Não, você não fez isso! - riu Sharon. 

- O quê? - perguntou Denise. 

— E então, o que ele disse? — Sharon ignorou-a. 

— Ele simplesmente riu. 

- O que é? - perguntou Denise novamente. 

- A teoria de Holly a respeito do exército - explicou Sharon. 

- E qual é? - perguntou Denise, intrigada. 

- Que lutar pela paz é como transar para manter a virgindade. As garotas desataram a rir. 

-  É,  mas  você  pode  ter  horas  intermináveis  de  divertimento  tentando  —  ironizou Denise. 

— Você ainda não adquiriu esta habilidade? — perguntou Sharon. 

—  Não,  mas  a  cada  chance  disponível  nós  tentamos,  sabe?  —  replicou  Denise,  e  as garotas  riram.  –  Bem,,  Holly,  estou  feliz  que  você  se  entenda  com  ele,  porque  você  vai  ter  de dançar com ele no casamento. 

- Por quê? - Ela olhou para Denise, confusa. 

-  Porque  é  tradição  que  o  padrinho  dance  com  a  dama  de  honra  no  casamento.  -  Os olhos dela cintilaram. 

— Você quer que eu seja sua dama de honra? — arfou Holly. Denise assentiu, cheia de entusiasmo. 

-  Não  se  preocupe,  eu  já  perguntei  a  Sharon  e  ela  não  se  importa  -  ela  tranqüilizou Holly. 

— Oh, eu adoraria! - disse Holly alegremente. - Mas Sharon, tem certeza de que você não se importa? 

- Não se preocupem comigo, fico feliz em ser apenas uma madrinha quase explodindo. 

- Você não vai explodir! - riu Holly. 

-  Vou  sim,  vou  estar  com  oito  meses  de  gravidez.  Vou  precisar  pedir  emprestado  o toldo de Denise para usar como vestido! 

- Espero que você não entre em trabalho de parto no casamento. Os olhos de Denise se arregalaram. 

-  Não  se  preocupe,  Denise,  não  vou  roubar  os  holofotes  de  você  no  seu  dia  -  sorriu Sharon.  -  Estou  esperando  para  o  final  de  janeiro,  portanto  isto  vai  ser  algumas  semanas  mais tarde. 

Denise pareceu aliviada. 

- Por falar nisto, esqueci de mostrar a vocês a fotografia do bebê! disse Sharon excitada, remexendo sua bolsa. Por fim, puxou uma pequena fotografia do ultra-som. 

- Onde está ele? - perguntou Denise, de testa franzida. 

- Ali. - Sharon apontou a área. 

- Uau! É um garotão - exclamou Denise, aproximando de seu rosto a imagem. 

Sharon girou os olhos. 

- Denise, isto é uma perna, sua idiota, ainda não sabemos o sexo. 

-  Oh.  -  Denise  corou.  -  Bem,  parabéns,  Sharon,  parece  que  você  vai  ter  um  pequeno alienígena. 

- Pare com isso, Denise - riu Holly. - Acho que é uma linda foto. 

-  Bom.  -  Sharon  sorriu  e  olhou  para  Denise  e  Denise  assentiu  em  resposta.  -  Porque quero lhe perguntar uma coisa. 

- O quê? - Holly pareceu preocupada. 

- Bem, John e eu adoraríamos que você fosse a madrinha do nosso bebê. 

Holly ofegou pela segunda vez com o choque e lágrimas encheram seus olhos. 

- Ei, você não chorou quando lhe pedi que fosse minha dama de honra - bufou Denise. 

-  Oh,  Sharon,  seria  tanta  honra!  -  disse  Holly,  dando  um  grande  abraço  na  amiga.  - Obrigada por me convidar! 

- Obrigada por aceitar! John vai ficar tão contente! 

-  Oh,  vocês  duas  não  comecem  a  chorar  -  queixou-se  Denise,  mas  Sharon  e  Holly  a ignoraram e continuaram a se abraçar. 

- Ei! - gritou Denise, fazendo-as interromper o abraço. 

- O quê?! 

Denise apontou para fora da janela. 

- Não posso acreditar que nunca notei aquela loja de vestidos de noiva ali! Esvaziem os copos que vamos até lá depois - disse ela excitada, enquanto seus olhos voavam de um vestido a outro. 

Sharon suspirou e fingiu desmaiar. 

— Não posso, Denise, estou grávida... 

Quarenta e dois 

 

El, HOLLY, EU ESTAVA SÓ PENSANDO - disse Alice enquanto elas retocavam a maquiagem no banheiro, antes de deixar o trabalho. 

- Oh, não, doeu? - provocou Holly. 

- Ha-ha - disse Alice secamente. - Não, honestamente, eu estava pensando a respeito do horóscopo na revista deste mês e acho que Tracey pode ter misteriosamente acertado. 

Holly lançou os olhos para os céus. 

- Como? 

Alice abaixou o batom e afastou o olhar do espelho para encarar Holly. 

- Bem, primeiro havia esta coisa do homem alto, moreno, bonito com quem você agora está saindo... 

- Não estou saindo com ele, somos só amigos - explicou Holly pela milionésima vez. 

Alice girou os olhos. 

- Que seja. De qualquer forma, depois houve aquela coisa... 

— Não estou — repetiu Holly. 

- Certo, certo - disse Alice, sem acreditar. - Bem, então, houve a... Holly abaixou com força sua bolsa de maquiagem. 

- Alice, não estou saindo com Daniel. 

- OK, OK. - Ela levantou as mãos na defensiva. - Entendi! Você não está saindo com ele,  mas,  por  favor,  pare  de  me  interromper  e  escute!  -  Ela  esperou  que  Holly  se  acalmasse  e ouvisse. - Certo, então a outra coisa que ela disse foi que seu dia de sorte é terça, que é hoje... 

-  Uau,  Alice,  acho  que  você  está  na  pista  de  alguma  coisa  aqui  -  disse  Holly  com sarcasmo, aplicando seu contorno labial. 

- Escute! - disse Alice impaciente e Holly se calou. - Ela também falou que azul era sua cor da sorte. E daí que hoje é terça e você foi convidada por um homem alto, moreno e bonito para o lançamento do Blue Rock. - Alice pareceu satisfeita consigo mesma quando resumiu tudo aquilo. 

- E daí? - perguntou Holly, pouco impressionada. 

- E daí que é um sinal. 

- Um sinal de que a cor da camisa que eu por acaso estava usando naquele dia era azul, que foi a razão para Tracey ter escolhido essa cor em particular, que por acaso eu estava usando porque tudo o mais que eu tinha estava sujo. E ela simplesmente tirou o dia da cabeça dela. Isso não significa nada, Alice. 

Alice suspirou. 

- Oh, povo de pouca fé. - Holly riu. 

- Bem, se eu for acreditar na sua teoriazinha, idiota do jeito que é, então isto também significa que Brian vai ganhar na loto e vai se tornar objeto do amor de todas as mulheres. 

Alice mordeu o lábio e pareceu envergonhada. 

-  O  quê?  -  perguntou  Holly,  sabendo  que  alguma  coisa  estava  se  passando  naquela mente extravagante. 

- Bem, Brian ganhou quatro euros na raspadinha hoje. 

-  Ulalá  -  riu  Holly.  -  Bem,  ainda  permanece  o  problema  de  que  pelo  menos  um  ser humano precisa de achá-lo atraente. 

Alice permaneceu em silêncio. 

- O quê, agora? - perguntou Holly. 

- Nada. - Alice deu de ombros e sorriu. 

- Não! - disse Holly, chocada. 

— Não o quê? — o rosto dela se iluminou. 

- Você não gosta dele, gosta? Não é possível! Alice deu de ombros. 

— Ele é legal, só isso. 

— Oh não! — Holly cobriu o rosto com as mãos. — Você está indo tão longe assim só para tentar me provar um fato. 

— Não estou tentando provar nada a você — riu ela. 

— Não consigo acreditar que você goste dele! 

-  Quem  gosta  de  quem?  -  perguntou  Tracey,  entrando  no  banheiro.  Alice  balançou loucamente a cabeça na direção de Holly, implorando-lhe que não contasse. 

- Ninguém - murmurou Holly, olhando para Alice em choque. Como Alice podia gostar do mais repulsivo dos caras? 

-  Ei,  vocês  sabiam  que  Brian  ganhou  na  raspadinha  hoje?  -  Tracey  perguntou-lhes  de dentro do sanitário. 

Alice piscou para Holly no espelho e Holly saiu do banheiro. 

— Vamos, Alice, é melhor irmos para essa coisa ou o fotógrafo vai ficar louco. 

— O fotógrafo já está aqui — explicou Alice, aplicando rimel. 

— Onde ele está? 

-Ela. 

- Bem, então, onde ela está? 

- Ta-da! - anunciou Alice, retirando uma câmera de sua bolsa. 

- Você é a fotógrafa? - riu Holly. - Bem, pelo menos podemos ambas perder o emprego quando  o  artigo  for  publicado  -  disse  ela  por  sobre  o  ombro,  enquanto  voltava  para  seu escritório. 

Holly e Alice abriram caminho em meio à aglomeração no Hogan’s e se encaminharam ao  Clube  Diva,  no  andar  superior.  Holly  perdeu  o  fôlego  quando  se  aproximou  da  porta.  Um grupo de jovens machos musculosos, vestindo trajes de banho, produziam algum tipo de batida de  tambor  havaiana  para  receber  os  convidados.  Algumas  modelos  muito  magras,  também usando  biquínis  reduzidos,  saudaram  as  garotas  à  porta,  colocando  lindos  colares  de  flores multicoloridas ao redor do pescoço. 

- Sinto-me como se estivesse no Havaí - riu nervosamente Alice, batendo fotos com a câmera. - Oh, meu Deus! - exclamou ela quando entraram. 

Holly  mal  conseguia  reconhecer  o  clube;  o  lugar  havia  sido  completamente transformado.  Uma  imensa  coluna  d’água  as  saudou  quando  entraram.  A  água  azul-esverdeada escorria sobre as rochas e o conjunto parecia uma cascata em miniatura. 

- Oh, veja, Blue Rock! - riu Alice. - Muito criativo. 

Holly  sorriu;  em  grande  parte  devido  a  seus  maravilhosos  poderes  de  observação jornalística, ela não havia percebido que a água era na verdade a própria bebida. Então entrou em pânico; Daniel não havia falado nada a respeito daquilo, o que significava que teria de adaptar o artigo  para  entregálo  a  Chris  no  dia  seguinte.  Olhou  ao  redor  do  clube  à  procura  de  Denise  e Tom e viu a amiga sendo fotografada enquanto erguia a mão para a câmera a fim de mostrar seu brilhante anel de noivado. Holly riu do casal de celebridades. 

A  equipe  do  bar  vestia  biquínis  e  sungas  e  alinhava-se  à  entrada  com  bandejas  de drinques  azuis  nas  mãos.  Holly  pegou  um  drinque  na  bandeja  e  tomou  um  gole,  tentando  não fazer cara feia diante do sabor excessivamente doce, enquanto um fotógrafo tirava uma foto sua bebericando a nova bebida quente do inverno. Como Daniel havia dito, o chão estava coberto de areia, como se estivessem em uma festa na praia. Cada uma das mesas havia sido guarnecida com um  imenso  guarda-sol  de  bambu,  os  bancos  do  bar  tinham  se  transformado  em  enormes tambores e havia um maravilhoso cheiro de churrasco no ar. A boca de Holly encheu-se de água quando ela avistou os garçons carregando bandejas de churrasco para as mesas. Disparou até a mesa mais próxima, serviu-se de brochete e deu uma enorme mordida. 

-  Ah,  então  você  come.  -  Holly  deu  de  cara  com  Daniel.  Mastigando  bravamente,  ela engoliu a comida. 

— Hummm, oi. Não comi nada o dia todo e estou absolutamente morrendo de fome. O lugar está incrível — disse ela, olhando em volta, louca para desviar a atenção dele, a fim de evitar que ele a visse com a boca cheia de brochete. 

- É, funcionou bem. - Ele pareceu satisfeito. Daniel estava ligeiramente mais vestido que os  membros  de  sua  equipe;  vestia  jeans  desbotado  e  uma  camisa  havaiana  com  flores  grandes, rosa e amarelas. Ele não havia se barbeado e Holly se perguntou o quão doloroso seria beijá-lo com aquela barba pontuda. Não que ela fosse beijá-lo, claro. Alguma outra pessoa... e a razão pela qual ela estava sequer se perguntando aquilo a preocupou. 

-  Ei,  Holly!  Deixe-me  tirar  uma  foto  sua  e  do  homem  alto,  moreno  e  bonito  -  gritou Alice, precipitando-se com a câmera. Holly sentiu-se envergonhada. 

Daniel riu. 

- Você devia trazer suas amigas aqui mais vezes. 

- Ela não é minha amiga - disse Holly de dentes cerrados e pousou para a foto ao lado de Daniel. 

— Espere um segundo — disse Daniel, cobrindo as lentes da câmera com a mão. Ele pegou um guardanapo de uma das mesas e limpou a gordura e o molho de churrasco do rosto de Holly. A pele de Holly formigou e um calor percorreu seu corpo. Ela convenceu-se de que aquilo se devia ao fato de seu rosto ficar tão vermelho. 

— Agora saiu — disse ele, sorrindo para ela, envolvendo-a com o braço e olhando para a câmera. 

Alice afastou-se novamente e continuou a fotografar tudo ao seu redor. Holly virou-se para Daniel. 

-  Daniel,  mais  uma  vez  realmente  sinto  muito  a  respeito  da  outra  noite.  Os  pais  de Gerry foram tão rudes com você e lamento se se sentiu pouco confortável. 

— Não precisa se desculpar novamente, Holly. Na verdade, não precisa se desculpar de maneira nenhuma. Só me senti constrangido por você. Eles não deveriam dizer a você com quem sai ou deixa de sair. De qualquer forma, se você está preocupada comigo, não há necessidade. Ele sorriu e colocou as mãos nos ombros dela como se fosse dizer mais alguma coisa, mas alguém o chamou no bar e ele correu para solucionar o problema. 

-  Mas  não  estou  saindo  com  você  -  Holly  resmungou  para  si  mesma.  Se  precisava convencer até mesmo Daniel, então eles certamente tinham um problema. Esperava que ele não achasse que havia mais naquele jantar do que de fato havia. Ele ligara quase todos os dias depois daquele episódio. Ela percebeu que ansiava por suas chamadas. Sentiu aquela sensação incômoda no  fundo  de  sua  mente  outra  vez.  Holly  deslocou-se  até  Denise  e  juntou-se  a  ela  na espreguiçadeira, onde ela sorvia sua beberagem azul. 

— Ei, Holly, guardei isto para você. — Ela apontou para a balsa a um canto do salão e as duas garotas riram nervosamente, lembrando-se da grande aventura no mar durante as férias. 

- Então, o que acha da nova bebida quente do inverno? — Holly indicou a garrafa. 

Denise girou os olhos. 

- Horroroso. Só tomei alguns e minha cabeça já está rodando. Alice partiu para cima de Holly arrastando um enorme sujeito musculoso, vestindo um short minúsculo. Seu bíceps era do tamanho da cintura de Alice. Ela entregou a câmera a Holly. 

- Tire uma foto de nós dois, sim? 

Holly não achava que aquele fosse o tipo de fotografia que Chris estava esperando, mas fez aquele favor a Alice. 

- É para o protetor de tela do meu computador no trabalho - Alice explicou a Denise. 

Holly se divertiu naquela noite, rindo e conversando com Denise e Tom, enquanto Alice circulava  por  toda  parte  batendo  fotografias  de  todos  os  modelos  masculinos  seminus.  Holly sentiu-se culpada por ter ficado aborrecida com Tom no concurso de karaokê meses atrás; ele era um rapaz carinhoso e formava com Denise um casal encantador. Holly mal conseguiu falar com Daniel,  já  que  ele,  como  responsável  pelo  local,  achava-se  muito  ocupado  correndo  por  toda parte. Ela o observou enquanto ele dava ordens a sua equipe e eles imediatamente punham-se a trabalhar. Era óbvio que seu pessoal tinha muito respeito por ele. Ele fazia as coisas funcionarem. Todas as vezes que o avistava encaminhando-se para ela e seu grupo, alguém o parava no meio do  caminho  para  uma  entrevista  ou  apenas  para  bater  um  papo.  Na  maioria  das  vezes,  era interrompido por jovens  magricelas de biquíni. Elas deixavam Holly irritada, então ela desviava os olhos. 

— Não sei como vou escrever este artigo — Holly queixou-se a Alice enquanto saíam em direção ao ar frio. 

- Não se preocupe, Holly, você vai se sair muito bem; são só oitocentas palavras, não é? 

-  É,  só  —  disse  ela  com  sarcasmo.  -  Preparei  um  rascunho  alguns  dias  atrás  porque Daniel me deu todas as informações. Mas depois de ver tudo isto, vou ter de mudar muita coisa. Já quase morri tentando fazer a primeira versão. 

- Você está realmente preocupada com isto, não está? Holly suspirou. 

—  Simplesmente  não  consigo  escrever,  Alice.  Nunca  fui  boa  em  colocar  fatos  em palavras e descrever exatamente as coisas como são. 

Alice ficou pensativa. 

— Você está com o artigo no escritório? Holly assentiu. 

— Por que não vamos para lá agora? Vou examiná-lo e talvez faça algumas mudanças se for preciso. 

— Oh, Alice, muito obrigada! — disse Holly, abraçando-a com alívio. 

No  dia  seguinte,  Holly  sentou-se  nervosamente  diante  de  Chris  e  observou  o  ler  o artigo. Seu rosto manteve-se irritado quando virou a página. Alice não fizera apenas umas poucas mudanças,  ela  reescrevera  o  artigo  completamente,  e  Holly  achava  que  estava  incrível.  Era divertido,  ainda  que  informativo,  e  Alice  descrevia  a  noite  exatamente  como  havia  sido,  o  que Holly  seria  incapaz  de  fazer.  Alice  era  uma  escritora  extremamente  talentosa  e  Holly  não conseguia entender por que ela trabalhava na recepção no escritório de uma revista, em vez de estar escrevendo para eles. 

Por fim, Chris terminou de ler, retirou vagarosamente seus óculos de leitura e ergueu os olhos na direção de Holly. As mãos de Holly moviam-se nervosamente em seu colo e ela sentia-se como se houvesse acabado de colar num exame na escola. 

- Holly, não sei o que você está fazendo na publicidade - disse Chris finalmente. - Você é uma escritora fantástica, adorei! É audacioso e divertido e o tempo todo vai direto ao ponto. Está incrível. 

Holly sorriu fracamente. 

- Eh... obrigada. 

- Você tem um talento maravilhoso; não posso acreditar que tenha tentado escondê-lo de mim. 

O sorriso permaneceu pregado no rosto de Holly. 

- O que você acha de escrever de vez em quando? O rosto de Holly congelou. 

- Bem, Chris, estou muito mais interessada na parte de publicidade. 

- Claro, e vou pagar mais por isto também. Mas se ficarmos enrolados alguma outra vez, ao menos sei que temos outro escritor de talento no time. Bom trabalho, Holly. - Ele abriu um sorriso e estendeu-lhe a mão. 

- Eh... obrigada - repetiu Holly, apertando frouxamente a mão dele. 

- Agora é melhor eu voltar ao trabalho. — Levantou-se e saiu do escritório, com andar tenso. 

- Bem, ele gostou? - perguntou Alice em voz alta, descendo o corredor. 

— Eh... sim, ele adorou. Quer que eu escreva mais. — Holly mordeu o lábio, sentindo-se culpada por ficar com todo o crédito. 

- Oh. - Alice afastou os olhos. - Bem, você não é uma garota de sorte? - E ela continuou em direção a sua mesa. 

 

Quarenta e três 

 

DENISE FECHOU RUIDOSAMENTE a gaveta com o quadril e entregou o recibo ao cliente por sobre o balcão. 

—  Obrigada  —  sorriu,  e  seu  sorriso  rapidamente  esmoreceu  assim  que  o  cliente  se afastou. Ela suspirou alto, olhando para a longa fila que se formava diante da caixa registradora. Teria  de  ficar  ali  o  dia  inteiro  e  estava  simplesmente  morrendo  de  vontade  de  dar  uma  parada para fumar um cigarro. Mas não tinha meios de escapulir, então agarrou com irritação o artigo de vestuário do próximo cliente, retirou a etiqueta, registrou-o e o embrulhou. 

—  Desculpe,  você  é  Denise  Hennessey?  —  ela  ouviu  uma  voz  profunda  perguntar  e ergueu os olhos para ver de onde tinha vindo a voz sensual. Franziu as sobrancelhas quando viu um policial diante dela. 

Hesitou enquanto tentava se lembrar se havia feito algo ilegal nos últimos dias, e quando se convenceu de que estava livre de qualquer crime, sorriu. 

— Sim, sou eu. 

— Sou o agente Ryan e estava imaginando se você me acompanharia até a delegacia. 

Aquilo  foi  mais  uma  ordem  do  que  uma  pergunta  e  Denise  ficou  boquiaberta,  em choque.  Ele  não  era  mais  o  oficial  sensual,  era  um  tipodiabólico-que-queria-trancafiá-la-para-sempre-numa-cela-minúscula com um macacão laranja berrante e chinelos barulhentos sem água oumaquiagem. Denise engoliu em seco e teve uma visão de si mesma sendo espancada por uma gangue  de  mulheres  duronas  e  enfurecidas  que  não  se  preocupavam  em  usar  maquiagem,  no pátio de exercícios da prisão, enquanto os guardas assistiam e apostavam sobre quem iria ganhar. Ela engoliu em seco novamente. 

- Para quê? 

-  Se  você  simplesmente  obedecer  o  que  eu  disse,  tudo  será  esclarecido  na  delegacia.  - Ele começou a contornar o balcão e Denise recuou devagar e olhou para a longa fila de clientes desamparadamente. Todos apenas a encararam, divertidos com a cena que se desenrolava diante deles. 

- Verifique a identidade dele, querida - uma das clientes gritou do final da fila. 

A  voz  dela  tremeu  quando  pediu  para  ver  a  identidade  dele,  o  que  foi  uma  operação completamente inútil, já que nunca vira a identidade de um policial antes, portanto não sabia que aparência teria uma verdadeira. Sua mão tremeu quando segurou a identidade e a examinou com atenção, mas não conseguiu ler nada. Estava excessivamente consciente da multidão de clientes e da  equipe  que  havia  se  reunido  para  olhar  para  ela  com  expressão  de  repugnância  no  rosto. Todos pensavam a mesma coisa: ela era uma criminosa. 

Denise endureceu-se, recusando-se a ir sem uma briga. 

—  Srta.  Hennessey,  se  a  senhorita  cooperar  comigo,  então  não  haverá  necessidade  de usar isto aqui. - Ele retirou de suas calças um par de algemas. — Não há necessidade de armar um escândalo. 

- Mas eu não fiz nada! - protestou ela, começando a entrar em pânico. 

- Bem, podemos discutir isto na delegacia, não podemos? - Ele começou a ficar irritado. 

Denise  recuou;  estava  determinada  a  fazer  com  que  os  clientes  e  a  equipe  soubessem que  não  fizera  nada  de  errado.  Não  podia  ir  com  aquele  homem  para  a  delegacia,  até  que  ele explicasse o que ela supostamente havia feito. Parou de recuar e cruzou os braços sobre o peito para mostrar o quão resistente era. 

— Eu disse que não vou com você até que me informe do que se trata. 

- OK então - ele deu de ombros, avançando na direção dela. - Se a senhorita insiste. — Ele abriu a boca para falar e ela gritou quando sentiu as frias algemas prateadas fecharem-se com um  estalido  ao  redor  de  seus  pulsos.  Não  era  exatamente  a  primeira  vez  que  usava  um  par  de algemas, então não se surpreendeu com a sensação que provocaram, mas estava tão chocada que não conseguia falar; simplesmente observou a expressão de surpresa no rosto de todos, enquanto o policial a conduzia pelo braço para fora da loja. 

- Boa sorte, querida - a cliente gritou novamente enquanto ela era conduzida ao longo da fila. - Se mandarem você para Mount Joy, diga a minha Orla que eu disse oi e que estarei lá para visitá-la no Natal. 

Os olhos de Denise arregalaram-se e imagens de si mesma medindo os passos dentro de uma  cela,  que  compartilhava  com  um  assassino  psicopata,  invadiram-lhe  a  mente.  Talvez encontrasse  um  passarinho  de  asa  quebrada,  cuidasse  dele  e  o  ensinasse  a  voar,  para  conseguir passar os anos lá dentro... 

Seu  rosto  enrubesceu  quando  puseram  os  pés  na  rua  Grafton  e  as  pessoas  abriram caminho  assim  que  viram  um  guarda  e  uma  criminosa  imobilizada.  Denise  manteve  os  olhos abaixados,  esperando  que  ninguém  que  conhecesse  a  visse  sendo  presa.  Seu  coração  bateu loucamente e ela por um breve momento pensou em escapar. Olhou rapidamente ao seu redor e tentou imaginar uma rota de fuga, mas foi muito lenta; já estava sendo conduzida na direção de um microônibus surrado, na conhecida cor azul da polícia e com as janelas escurecidas. Denise sentou-se  na  primeira  fila  de  assentos  atrás  do  motorista,  apavorada  demais  para  se  virar  e conhecer seus futuros companheiros presidiários. Apoiou a cabeça contra a janela e disse adeus à liberdade. 

-  Para  onde  estamos  indo?  -  perguntou  ela  quando  passaram  a  delegacia.  A  policial feminina ao volante e o policial Ryan a ignoraram e fixaram um ponto adiante. 

- Ei! - gritou ela. - Pensei que você havia dito que estava me levando para a delegacia! - Eles continuaram a olhar direto para a frente. 

- Ei! Para onde estamos indo?! Nenhuma resposta. 

— Eu não fiz nada de errado! Ainda nenhuma resposta. 

- Sou inocente, droga! Inocente, estou dizendo! 

Denise começou a chutar o assento a sua frente, tentando chamar a atenção dos dois. Seu sangue ferveu quando a oficial feminina pressionou uma fita cassete para dentro do toca-fitas e aumentou o som. Os olhos de Denise arregalaram-se diante da escolha da música. 

O policial Ryan virou-se no assento, com um largo sorriso no rosto. 

- Denise, você está sendo uma garota muito desobediente. - Ele ficou de pé e avançou na direção dela. Ela engoliu em seco quando ele começou a girar os quadris ao som da música Hot stuff. 

Ela estava a ponto de lhe dar um baita chute entre as pernas quando ouviu gritos e risos vindo da parte posterior do ônibus. Girou o corpo e avistou suas irmãs, Holly, Sharon e cerca de cinco outras amigas erguendo-se do chão do microônibus. Estava tão atordoada que não as havia sequer  notado  quando  entrara  no  veículo.  Afinal,  compreendeu  o  que  estava  realmente acontecendo  quando  suas  irmãs  colocaram  um  véu  em  sua  cabeça,  enquanto  gritavam  ”Feliz despedida de solteira!”. Aquela foi a dica principal. 

- Suas piranhas! - despejou Denise na direção delas, xingando-as e amaldiçoando-as até ter empregado cada um dos palavrões já inventado, utilizando até mesmo alguns de sua própria autoria. 

As garotas continuavam a segurar o estômago de tanto rir. 

-  Você  teve  muita  sorte  por  eu  não  ter  chutado  seus  ovos!  -  gritou  Denise  para  o bamboleante policial. 

- Denise, este é Paul - disse sua irmã Fiona, rindo loucamente - e ele é o seu stripper por hoje. 

Denise apertou os olhos e continuou a praguejar. 

-  Quase  tive  um  ataque  cardíaco,  espero  que  saibam!  Pensei  que  estivesse  indo  para  a prisão.  Meu  Deus,  o  que  meus  clientes  vão  pensar?  E  minha  equipe!  Meu  Deus,  minha  equipe acha que sou uma criminosa. Denise fechou os olhos como se sentisse dor. 

- Contamos a eles na semana passada - Sharon deu uma risadinha. Todos participaram da brincadeira. 

-  Ah,  aquelas  vacas  -  repetiu  Denise.  -  Quando  voltar  ao  trabalho  mando  todas  elas embora. Mas e os clientes? - perguntou Denise, em pânico. 

- Não se preocupe - disse sua irmã -, pedimos ao seu pessoal para informar os clientes, depois que você saísse da loja, que era sua despedida de solteira. 

Denise girou os olhos. 

—  Bem,  conhecendo-as,  sei  que  não  vão  fazer  isto  e  se  elas  não  fizerem  isto  haverá reclamações, e se houver reclamações, então serei demitida. 

-  Denise!  Pare  de  se  preocuparl  Você  não  acha  que  fizemos  isto  sem  passar  pelo  seu chefe. Está tudo bem! - explicou Fiona. - Eles acharam divertido, agora relaxe e aproveite o fim de semana. 

-  Fim  de  semana?  Que  diabos  vocês  garotas  vão  fazer  comigo  agora?  Aonde  vamos passar o fim de semana? - Denise olhou para suas amigas atônita. 

—  Vamos  para  Galway  e  isto  é  tudo  que  você  precisa  saber  —  disse  Sharon misteriosamente. 

-  Se  não  fossem  estas  malditas  algemas,  eu  dava  um  tapa  na  cara  de  cada  uma  — ameaçou Denise. 

As  garotas  aplaudiam  enquanto  Paul  retirava  o  uniforme  e  derramava  óleo  de  bebê sobre  o  corpo,  para  que  Denise  lhe  massageasse  a  pele.  Sharon  destravou  as  algemas  de  uma abalada Denise. 

- Homens de uniforme são tão mais bonitos sem ele... - murmurou Denise, esfregando os pulsos quando o viu flexionar os músculos diante dela. 

-  Sorte  sua  que  ela  é  comprometida,  Paul,  ou  você  estaria  muito  encrencado!  — provocaram as garotas. 

-  Muito  encrencado  é  perfeito  -  murmurou  Denise  novamente,  olhando  chocada enquanto o restante das roupas era retirado. - Oh, garotas! Muito obrigada! - ela deu uma risada nervosa, a voz num tom muito diferente do anterior. 

— Você está bem, Holly? Mal disse uma palavra desde que entramos nesta van - disse Sharon, estendendo-lhe uma taça de champanhe e reservando um copo de suco de laranja para si própria.  Holíy  virou-se  para  olhar  para  fora  pela  janela  e  fitou  os  campos verdes  à  medida  que passavam. Os montes verdejantes estavam salpicados de pequenos pontos brancos, enquanto as ovelhas  escalavam  novas  alturas,  alheias  às  maravilhosas  paisagens.  Paredes  de  pedra  polida separavam  cada  um  dos  campos  e  era  possível  avistar  as  raias  acinzentadas,  angulosas  como quebra-cabeças  irregulares,  unindo  cada  peça  de  terra.  Holly  ainda  precisava  encontrar  algumas peças de seu próprio quebra-cabeça mental. 

— Sim — suspirou. — Estou bem. 

-  Eu  realmente  preciso  ligar  para  Tom!  -  gemeu  Denise,  desabando  sobre  a  cama  de casal que ela e Holly dividiam no quarto de hotel. Sharon adormecera rapidamente na cama de solteiro  ao  lado  delas  e  recusara-se  a  dar  ouvidos  à  idéia  hilariante  de  Denise  de  que  teria  de dormir na cama de casal sozinha devido ao tamanho de sua barriga, que crescia aceleradamente. Fora para a cama muito mais cedo que as outras, depois de finalmente sentir-se entediada com a bebedeira das garotas. 

- Estou sob ordens explícitas de não permitir que você ligue para Tom - bocejou Holly. - Este é um fim de semana só para as garotas. 

- Por favor - choramingou Denise. 

—  Não.  Vou  confiscar  seu  telefone.  —  Ela  arrancou  o  celular  da  mão  de  Denise  e  o escondeu no móvel ao lado da cama. 

Denise parecia querer chorar. Observou Holly deitar-se de costas na cama e fechar os olhos e começou a formular um plano. Esperaria até que Holly adormecesse e então ligaria para Tom. Holly permanecera tão quieta durante todo o dia, que ela estava começando a ficar irritada. Todas as vezes que Denise lhe fizera uma pergunta, não recebera nada além de sim ou não como resposta  e  todas  as  suas  tentativas  de  entabular  uma  conversa  haviam  falhado.  Era  óbvio  que Holly  não  estava  se  divertindo,  mas  o  que  realmente  aborrecia  Denise  era  ver  que  Holly  não estava sequer tentando se divertir, ou sequer fingindo se divertir. Denise podia entender o fato de Holly estar preocupada e de ter muito com que lidar na vida, mas era sua despedida de solteira e não podia se impedir de achar que Holly estava prejudicando um pouco o ambiente. 

O  quarto  ainda  girava.  De  olhos  fechados,  Holly  agora  era  incapaz  de  dormir.  Eram cinco horas da manhã, o que significava que estivera bebendo por quase 12 horas e sua cabeça latejava.  Sharon  se  rendera  havia  muito  e  fizera  a  coisa  mais  sensata,  indo  para  cama  cedo.  O estômago de Holly revirou à medida que as paredes giravam, giravam e giravam... Sentou-se na cama e tentou manter os olhos abertos para evitar a sensação de enjôo. 

Virou-se  para  Denise  na  cama  a  fim  de  conversar,  mas  o  som  dos  roncos  da  amiga puseram  fim  a  todas  as  suas  intenções  de  comunicação.  Holly  suspirou  e  olhou  em  volta.  Não queria nada além de ir para casa e dormir em sua própria cama, onde estaria rodeada de cheiros e sons familiares. Tateou as cobertas no escuro à procura do controle remoto e ligou a televisão. Comerciais enfeitavam a tela. Holly assistiu à demonstração de uma nova faca para fatiar laranjas sem espirrar suco no rosto das pessoas. 

Viu as assombrosas meias que nunca se perdiam na lavagem e ficavam juntas o tempo todo. 

Denise roncou alto e chutou a perna de Holly quando trocou de posição. Holly fez uma careta  de  dor  e  esfregou  a  perna  enquanto  observava  penalizada  os  esforços  completamente frustrados de Sharon de deitar de bruços. Por fim, ela acomodou-se de lado e Holly correu para o banheiro, mantendo a cabeça suspensa acima do  vaso sanitário, preparada  para o que quer que pudesse acontecer. Desejava não ter bebido tanto, mas com toda aquela conversa de casamentos, maridos  e  felicidade,  necessitara  de  todo  o  vinho  do  bar  para  evitar  mandar  que  todos  se calassem.  Temia  pensar  no  que  seriam  os  próximos  dois  dias.  As  amigas  de  Denise  eram  duas vezes  piores  que  Denise.  Eram  barulhentas  e  hiperativas  e  agiam  exatamente  da  forma  que garotas deviam agir numa despedida de solteira, mas Holly simplesmente não tinha energia para fazer frente a elas. Sharon, ao menos, tinha a desculpa de estar grávida; podia fingir que não se sentia bem ou que estava cansada. Holly não tinha desculpas, além do fato de ter se tornado uma completa  chata,  e  estava  reservando  essa  desculpa  para  o  momento  em  que  fosse  realmente necessária. 

Sua própria despedida de solteira parecia ter ocorrido na véspera, mas na verdade fora mais  de  sete  anos  atrás.  Holly  havia  voado  para  Londres  com  um  grupo  de  dez  garotas  para festejar  a  valer,  mas  acabou  sentindo  tantas  saudades  de  Gerry  que  teve  de  falar  com  ele  ao telefone de hora em hora. Na volta, ficara bastante excitada com o que estava para acontecer e o futuro lhe parecera radiante. 

Ela se casaria com o homem de seus sonhos e viveria e cresceria com ele pelo resto de suas vidas. Durante todo  o final de semana em que estivera longe, contara as horas para voltar para  casa.  Sentira-se  completamente excitada  no vôo  de  volta  a  Dublin.  Embora  houvessem  se separado  somente  por  poucos  dias,  parecera  uma  eternidade.  Ele  estava  esperando  por  ela  no desembarque  com  uma  placa  enorme  nas  mãos  que  dizia  MINHA  FUTURA  MULHER.  Ela largara  suas  bagagens  quando  o  vira  e  correra  para  os  braços  dele  e  o  abraçara  tão  forte.  Não queria mais soltá-lo; que luxo era poder abraçar a pessoa amada sempre que se desejava. A cena no aeroporto parecia agora uma cena de cinema, mas havia sido real: sentimentos reais, emoções reais e amor real. Mas a vida real se tornara um pesadelo para ela. 

Sim,  finalmente  conseguia  arrancar-se  da  cama  todas  as  manhãs,  sim,  conseguia  até mesmo  passar  a  maior  parte  do  tempo  vestida.  Havia  sido  bem-sucedida  em  encontrar  um emprego onde conhecera gente nova, e sim, afinal começara a comprar comida novamente e se alimentar. Mas não, não se sentia eufórica com nada daquilo. Eram apenas formalidades, um item a  mais  a  ser  certificado  na  lista  ”o  que  as  pessoas  normais  fazem”.  Nenhuma  daquelas  coisas preenchia o vazio em seu coração; era como se seu corpo tivesse se tornado um grande quebra-cabeça, exatamente como os campos verdes com suas bonitas paredes de pedra cinzenta ligando a  totalidade  da  Irlanda.  Ela  começara  a  trabalhar  nos  cantos  e  bordas  de  seu  quebra-cabeça porque essas eram as partes mais fáceis, e agora que as peças estavam todas no lugar, precisava completar  o  miolo,  as  partes  difíceis.  Mas  nada  do  que  fizera  até  agora  havia  conseguido preencher o vazio em seu coração; essa peça do quebra-cabeça ainda tinha de ser encontrada. 

Holly pigarreou alto e fingiu um acesso de tosse apenas para que as garotas acordassem e  conversassem  com  ela.  Precisava  conversar,  precisava  chorar  e  precisava  descarregar  todas  as frustrações e desapontamentos de sua vida. Mas o que mais poderia dizer a Sharon e Denise que já não havia dito? Que outros conselhos poderiam elas dar, que já não houvesse dado? Ela não cansava de repetir os mesmos problemas. Por vezes, suas amigas conseguiam levantá-la e ela se sentia positiva e confiante, apenas para ser atirada de volta ao desespero dias mais tarde. 

Pouco depois, Holly, cansada de olhar para quatro paredes, vestiu apressadamente um moletom e voltou para o bar do hotel. 

Charlie gemeu de frustração quando a mesa no fundo do bar começou a retumbar com novas  riscas.  Limpou  o  balcão  e  olhou  de  relance  para  o  relógio.  Cinco  e  meia  e  ainda  estava trabalhando, e mal podia esperar para ir para casa. Considerara-se um sujeito de sorte quando as garotas da despedida de solteira haviam finalmente ido para a cama mais cedo do que o esperado, e estava prestes a arrumar tudo e ir para casa quando outro grupo chegou ao hotel, depois que uma das boates fechou na cidade de Galway. E eles ainda estavam ali. Na verdade, preferia que as garotas houvessem ficado, em vez daquela gente arrogante sentada ao fundo. Não eram sequer hóspedes,  mas  precisava  servi-los,  porque  o  grupo  incluía  a  filha  do  proprietário  do  hotel,  que trouxera todos os seus amigos para o bar. Ela e seu arrogante namorado, e ele não os suportava. 

- Não me diga que você voltou para continuar! - riu o barman quando uma das garotas da  despedida  de  solteira  entrou  no  salão.  Ela  aproximou-se  do  bar,  chocando-se  várias  vezes contra a parede enquanto tentava escalar a alta banqueta. Charlie tentou não rir. 

-  Só  vim  para  beber  um  copo  d’água  -  soluçou  ela.  -  Oh,  meu  Deus  -  choramingou, avistando seu reflexo no espelho acima do bar. 

Charlie  tinha  de  admitir  que  ela  parecia  um  pouco  baqueada;  um  pouco  como  o espantalho  na  fazenda  de  seu  pai.  O  cabelo  parecia  palha  e  apontava  em  todas  as  direções,  ela trazia  círculos  pretos  ao  redor  dos  olhos  por  causa  da  sujeira  do  rimel  e  seus  dentes  estavam manchados do vinho tinto. 

— Aqui está — disse Charlie, colocando um copo de água sobre uma bolacha de cerveja diante dela. 

-  Obrigada.  -  Ela  mergulhou  o  dedo  dentro  do  copo  e  limpou  o  rimel  dos  olhos  e esfregou as manchas de vinho de seus lábios. 

Charlie começou a rir e ela deu uma olhada na placa de identificação com o nome dele. 

— Está rindo de quê, Charlie? 

-  Pensei  que  você  estivesse  com  sede,  mas  eu  teria  lhe  dado  um  lenço  de  papel  se  os tivesse pedido - ele abafou o riso. 

A mulher riu e suas feições se suavizaram. 

- Descobri que gelo e limão melhoram minha pele. 

— Bem, esta é nova. — Charlie riu e continuou a limpar o balcão. — Vocês garotas se divertiram esta noite? 

Holly suspirou. 

-  Acho  que  sim.  -  Divertimento  não  era  uma  palavra  que  usava  com  tanta  freqüência agora.  Rira  com  as  brincadeiras  a  noite  toda,  ficara  entusiasmada  por  Denise,  mas  era  como  se não  estivesse  completamente  ali.  Sentira-se  como  a  garota  tímida  na  escola,  que  estava  sempre presente, mas nunca falava com ninguém e ninguém falava com ela. Não reconhecia a pessoa em que  havia  se  transformado;  queria  ser  capaz  de  parar  de  olhar  para  o  relógio  sempre  que  saía, esperando que a noite acabasse logo, para poder voltar para casa e se arrastar para a cama. Queria parar de desejar que o tempo passasse, para poder aproveitar o momento. Estava achando difícil aproveitar os momentos. 

- Você está bem? - Charlie havia parado de limpar o balcão e a observava. 

Ele  tinha  a  horrível  sensação  de  que  ela  ia  chorar,  mas  àquela  altura  ele  já  estava acostumado com isso. Muitas pessoas tornavam-se emotivas quando bebiam. 

-  Perdi  meu  marido  -  sussurrou  ela,  e  seus  ombros  tremeram.  Os  cantos  da  boca  de Charlie torceram-se num sorriso. 

- O que é tão engraçado? - Ela olhou para ele zangada. 

- Por quanto tempo você vai ficar aqui? - perguntou ele. 

- O final de semana - disse ela, dobrando entre os dedos um lenço de papel usado. 

Ele riu. 

- Você nunca saiu no final de semana sem ele? - Ele viu a mulher franzir a testa. 

—  Só  uma  vez  —  ela  finalmente  respondeu  —  e  foi  em  minha  própria  despedida  de solteira. 

— Há quanto tempo foi isso? 

-  Sete  anos  atrás.  -  Uma  lágrima  escorreu  pelo  rosto  da  mulher.  Charlie  balançou  a cabeça. 

- Faz muito tempo. Bem, se você já fez isto antes, pode fazer novamente - sorriu ele. - Sete anos trazem sorte, não é o que dizem? 

Holly bufou dentro do copo de bebida. Sorte o cacete. 

-  Não  se  preocupe  -  disse  Charlie  gentil.  -  Seu  marido  provavelmente  está  deprimido sem você. 

— Oh, Deus, espero que não. — Os olhos de Holly se arregalaram. 

—  Então,  está  vendo?  —  replicou  ele.  —  Tenho  certeza  que  ele  também  espera  que você não esteja deprimida sem ele. Você deveria estar aproveitando a vida. 

-  Você  está  certo  -  disse  Holly,  mostrando  entusiasmo.  -  Ele  não  gostaria  de  me  ver infeliz. 

— É este o espírito da coisa. — Charlie sorriu e estremeceu quando viu a filha de seu chefe caminhando na direção do bar com um daqueles seus olhares no rosto. 

— Ei, Charlie — gritou ela. — Estou tentando chamar sua atenção há séculos. Talvez se você parasse de conversar com os clientes no bar e trabalhasse um pouco, eu e meus amigos não estaríamos com tanta sede — disse ela com ar de megera. 

Holly ficou boquiaberta com o choque. Aquela mulher era uma descarada por falar com Charlie daquela forma, e seu perfume era tão forte que Holly começou a tossir levemente. 

- Desculpe, você está com algum problema? - A cabeça da mulher voou na direção de Holly e ela a olhou de cima a baixo. 

-  Na  verdade,  sim  -  gaguejou  Holly,  bebendo  um  gole  de  sua  água.  Seu  perfume  é nojento e está me dando vontade de vomitar. 

Charlie ajoelhou-se atrás do balcão fingindo procurar por uma fatia de limão e começou a rir. Tentou bloquear os sons das duas mulheres se agredindo para conseguir parar de rir. 

- Por que a demora aqui? - inquiriu uma voz profunda. Charlie saltou sobre os próprios pés  ao  som  da  voz  do  namorado  da  garota.  Ele  era  ainda  pior.  -  Por  que  você  não  vai  sentar, querida, que eu levo as bebidas? — disse ele. 

-  Ótimo,  pelo  menos  alguém  é  educado  por  aqui  -  cortou  ela,  olhando  para  Holly  de cima  a  baixo  mais  uma  vez,  antes  de  voltar  para  a  mesa,  irritada.  Holly  observou  seus  quadris fazerem  bum-bum-bum  à  medida  que  iam  de  um  lado  a  outro.  Ela  devia  ser  modelo  ou  algo parecido, decidiu Holly. Aquilo explicaria as explosões de raiva. 

— Então, como vai? — perguntou o sujeito ao lado de Holly, olhando para seus seios. 

Charlie teve de morder a língua para impedir-se de dizer qualquer coisa enquanto extraía uma  dose  de  Guiness  do  barril  e  depositava  a  cerveja  um  instante  sobre  o  balcão.  Teve  o pressentimento de que aquela mulher no bar não sucumbiria aos encantos de Stevie, sobretudo por  estar  apaixonada  pelo  marido.  Charlie  estava  ansioso  para  ver  Stevie  ser  educadamente descartado. 

—  Vou  bem  —  replicou  Holly  secamente,  olhando  direto  para  frente,  evitando deliberadamente o contato visual. 

- Sou Stevie - disse ele, estendendo a mão. 

-  Sou  Holly  -  murmurou  ela  e  deu-lhe  um  rápido  aperto  de  mão,  não  querendo  ser ostensivamente rude. 

—  Holly,  é  um  nome  lindo.  —  Ele  segurou  a  mão  dela  por  muito  tempo  e  Holly  foi forçada a olhar nos olhos dele. Ele tinha olhos azuis grandes e brilhantes. 

- Eh... obrigada - disse ela, embaraçada pelo cumprimento, e seu rosto enrubesceu. 

Charlie suspirou. Até mesmo ela havia caído por ele, sua única esperança de satisfação naquela noite, perdida. 

— Posso pagar uma bebida para você, Holly? — perguntou Steve incisivo. 

- Não, obrigada, tenho uma aqui. - Ela bebericou sua água outra vez. 

- Certo, bem, só vou levar estas bebidas até a mesa e então volto para pagar um drinque para a linda Holly. - Ele lançou-lhe um sorriso repugnante enquanto se afastava. Charlie girou os olhos assim que o outro virou as costas. 

- Quem diabos é este idiota? - perguntou Holly, parecendo desconcertada e Charlie riu, satisfeito  por  ela  não  ter se  derretido  por  Steve.  Era  uma  mulher  sensata, mesmo  que  estivesse chorando por ter perdido o marido após um único dia de separação. 

Charlie abaixou a voz: 

-  É  Stevie,  namorado  da  megera  loura  que  estava  aqui  um  minuto  atrás.  O  pai  dela  é dono do hotel, o que significa que não posso mandá-la para onde quiser, embora adorasse fazer isto. Mas não vale o emprego que vou perder. 

- Acho que definitivamente vale perder seu emprego por isto - disse Holly, encarando a linda mulher e pensando coisas asquerosas. - De qualquer forma, boa noite, Charlie. 

— Vai dormir? Ela assentiu. 

- Está na hora; já passa das seis. - Ela deu um tapinha em seu relógio. — Espero que você esteja em casa logo — sorriu ela. 

— Eu não apostaria nisto — replicou ele e observou-a deixar o bar. Stevie a seguiu e Charlie, achando aquilo suspeito, aproximou-se da porta só para ver se ela estava bem. A loura, notando  a  súbita  partida  do  namorado,  saiu  da  mesa  e  chegou  à  porta  ao  mesmo  tempo  que Charlie. Ambos fitaram o corredor na direção em que Holly e Stevie haviam seguido. 

A loura ficou boquiaberta e cobriu a boca com as mãos. 

—  Ei!  —  gritou Charlie zangado, quando  viu uma  Holly  aflita  empurrando um  Stevie bêbado para longe dela. Holly limpou a boca furiosa, enojada com as tentativas dele de beijá-la. Afastou-se. 

- Acho que você teve uma idéia errada, Stevie. Volte para sua namorada no bar. 

Stevie oscilou ligeiramente e virou-se devagar, para encarar sua namorada e um Charlie encolerizado, que investiam na direção deles. 

—  Stevie!  —  gritou  ela.  —  Como  você  teve  a  coragem?  —  Ela  fugiu  do  hotel  com lágrimas escorrendo pelo rosto. Foi seguida de perto pelos protestos de Stevie. 

— Uggghh! — fez Holly com repugnância para Charlie. — Eu não queria isto de jeito nenhum! 

- Não se preocupe, acredito em você - disse Charlie, colocando a mão sobre seu ombro num gesto de conforto. - Vi da porta o que aconteceu. 

- Bem, obrigada por ter vindo em meu socorro! - agradeceu Holly. 

-  Cheguei  muito  tarde,  sinto  muito.  Mas  tenho  de  admitir  que  adorei  vê-la  presenciar isto - riu ele, referindo-se à loura, e mordeu os lábios com ar de culpa. 

Holly sorriu enquanto olhava através do corredor para Stevie e sua frenética namorada, gritando e brigando um com o outro. 

- Ups - disse ela, sorrindo para Charlie. 

Holly chocou-se contra tudo dentro do quarto à medida que tentava voltar para a cama no escuro. 

- Uuch! - uivou, tropeçando com o dedão no pé da cama. 

- Sshhh! - fez Sharon sonolenta, e Holly lamentou-se por todo o caminho até a cama. 

Começou a bater sem parar no ombro de Denise até que ela acordou. 

— O quê? O quê? — gemeu Denise sonolenta. 

-  Aqui.  -  Holly  colocou  o  celular  diante  do  rosto  de  Denise.  -  Ligue  para  seu  futuro marido, diga a ele que o ama e não deixe que as meninas saibam. 

No  dia  seguinte,  Holly  e  Sharon  saíram  para  uma  longa  caminhada  na  praia,  fora  da cidade de Galway. Embora estivessem em outubro, o ar estava quente e Holly não precisou do casaco. Ficou com a blusa de mangas compridas e ouviu o mar batendo gentilmente na areia. O restante das garotas havia decidido sair para um almoço líquido e o estômago de Holly não estava muito preparado para aquilo naquele dia. 

— Você está bem, Holly? — Sharon aproximou-se dela por trás e colocou o braço ao redor dos ombros da amiga. 

Holly suspirou. 

-  Sempre  que  alguém  me  faz  esta  pergunta,  Sharon,  eu  digo  ”Estou  bem,  obrigada”, mas, para ser honesta, não estou. Será que as pessoas de fato querem saber como você se sente quando fazem esta pergunta? Ou estão só tentando ser educadas? - Holly sorriu. - A próxima vez que  minha  vizinha  da  frente  me  perguntar  ”Como  vai?”,  vou  responder  ”Bem,  na  verdade  não estou nada bem, obrigada. Estou me sentindo um pouco deprimida e sozinha. De saco cheio do mundo. Com inveja de você e de sua familiazinha perfeita, mas não particularmente invejosa de seu marido, por ter de viver com você”. E então vou contar a ela que comecei um novo trabalho e conheci um monte de gente nova e que estou fazendo de tudo para me levantar, mas que agora estou  perdida,  sem  saber  o  que  mais  posso  fazer.  Então  vou  contar  a  ela  como  fico  furiosa quando alguém diz que o tempo é um santo remédio e ao mesmo tempo diz que a ausência faz a saudade aumentar, o que me deixa confusa, porque isto significa que quanto maior o tempo que ele se foi, mais o desejo. Vou dizer a ela que nada em absoluto está cicatrizando e que todas as manhãs  em  que  acordo  em  minha  cama  vazia  é  como  se  estivessem  jogando  sal  nestas  feridas incuráveis. - Holly respirou fundo. - E então vou dizer a ela quanta falta sinto de meu marido e o quão sem valor é minha vida sem ele. O quão pouco interessada estou em continuar sem ele, e vou explicar que me sinto como se estivesse esperando que meu mundo acabasse para poder me juntar a ele. Ela provavelmente vai dizer apenas ”Oh, isto é bom”, como sempre faz, vai dar um beijo de despedida em seu marido, pular para dentro de seu carro e deixar as crianças na escola, ir para o trabalho, preparar o jantar e comer o jantar, e ir para cama com seu marido, e vai ter feito tudo isto, enquanto eu ainda estou tentando decidir que cor de blusa usar para ir para o trabalho. O que você acha? - Holly finalmente concluiu e virou-se na direção de Sharon. 

- Uuuh! - Sharon pulou e seu braço voou para longe dos ombros de Holly. 

- Uuuh? - Holly franziu a testa. - Eu falo tudo isto e tudo o que você consegue dizer é ”Uuuh”? 

Holly colocou a mão sobre a barriga e riu. 

— Não, sua boba, o bebê chutou! Holly ficou boquiaberta. 

— Sinta! — Sharon deu uma risada nervosa. 

Holly colocou a mão sobre o ventre inchado de Sharon e sentiu um minúsculo chute. Seus dois olhos se encheram de lágrimas. 

— Oh, Sharon, se cada minuto de minha vida fosse preenchido com instantes perfeitos como este, eu nunca mais reclamaria novamente. 

—  Mas  Holly,  a  vida  de  ninguém  é  repleta  de  momentos  perfeitos.  E  se  fosse,  não seriam  momentos  perfeitos.  Seriam  apenas  normais.  Como  você  poderia  saber  o  que  é  a felicidade se nunca tivesse experimentado as quedas? 

- Ooooh! - ambas gritaram novamente quando o bebê chutou pela terceira vez. 

— Acho que este garotinho vai ser um jogador de futebol como o pai — riu Sharon. 

- Garotinho? - arfou Holly. - Você vai ter um menino? Sharon assentiu alegremente e seus olhos resplandeceram. 

- Holly, conheça o bebê Gerry. Gerry, conheça sua madrinha Holly. 




Quarenta e quatro 

 

OI, ALICE - DISSE HOLLY, rodeando a mesa dela. Holly já estava de pé ali há alguns minutos e Alice ainda não havia dito uma palavra. 

- Oi - disse Alice seca, recusando-se a olhar para ela. Holly respirou fundo. 

- Alice, você está zangada comigo? 

—  Não  —  disse  ela  secamente  outra  vez.  —  Chris  quer  vê-la  no  escritório  de  novo. Quer que você escreva outro artigo. 

- Outro artigo? - arfou Holly. 

- Foi o que eu disse. 

-Alice, por que você não faz isto? - perguntou Holly com cuidado. Você é uma escritora fantástica. Tenho certeza de que se Chris soubesse que você escreve, ele def... 

— Ele sabe — interrompeu ela.» 

— O quê? — Holly estava confusa. — Ele sabe que você escreve? 

- Cinco anos atrás, solicitei um emprego como escritora, mas este era o único emprego que  havia.  Chris  disse  que  se  eu  esperasse,  talvez  alguma  coisa  surgisse.  -  Holly  não  estava acostumada a ver a normalmente alegre Alice parecendo tão... perturbada não era nem mesmo a palavra. Ela estava simplesmente furiosa. 

Holly suspirou e encaminhou-se ao escritório de Chris. Tinha a secreta suspeita de que escreveria esse artigo completamente sozinha. 

Holly  sorriu  enquanto  folheava  as  páginas  da  revista  de  novembro  na  qual  havia trabalhado.  Os  exemplares  estariam  nas  bancas  no  dia  seguinte,  primeiro  de  novembro,  e  ela sentia-se  bastante  entusiasmada.  Sua  primeira  revista  estaria  nas  prateleiras  e  também  poderia abrir a carta de novembro de Gerry. O dia seguinte seria um bom dia. 

Embora houvesse apenas vendido o espaço para propaganda, sentia um imenso orgulho por  ser  membro  de  uma  equipe  que  conseguira  produzir  algo  com  aparência  tão  profissional. Aquilo  estava  a  léguas  de  distância  do  patético  folheto  que  imprimira  anos  atrás,  e  deu  uma risadinha  nervosa  à  lembrança  de  tê-lo  mencionado  em  sua  entrevista.  Como  se  aquilo  fosse impressionar Chris de alguma forma. Mas a despeito de tudo, sentia que havia realmente se posto à prova. Havia segurado as rédeas de seu emprego e se conduzido para o sucesso. 

- É legal ver você parecendo tão feliz - repreendeu Alice, entrando com ar sarcástico na sala  de  Holly  e  atirando  dois  pequenos  recortes  de  papel  sobre  sua  mesa.  -  Você  recebeu  duas chamadas enquanto estava fora. Uma de Sharon e uma de Denise. Por favor, diga a suas amigas para ligarem para você em seu intervalo de almoço, já que é uma perda de tempo para mim. 

-  OK,  obrigada  -  disse  Holly,  olhando  de  relance  para  as  mensagens.  Alice  havia rabiscado algo completamente ilegível, muito provavelmente de propósito. 

- Ei, Alice! - gritou Holly atrás dela, antes que batesse a porta. 

- O quê? - cortou ela. 

- Você leu o artigo sobre o lançamento? As fotos e tudo o mais, ficaram ótimas! Estou realmente orgulhosa - Holly abriu um largo sorriso. 

- Não, não li! - disse Alice, parecendo aborrecida e bateu a porta. Holly deu um risinho nervoso e correu atrás dela com a revista na mão. 

- Mas veja, Alice! Está tão bom! Daniel vai ficar tão contente! 

-  Bom  para  você  e  para  Daniel  -  cortou  Alice,  ocupando-se  de  pedaços  de  papel  ao acaso em sua mesa. 

Holly girou os olhos. 

— Olhe, pare de ser tão criança e leia a maldita coisa! 

- Não! - bufou Alice. 

- Ótimo então, você não vai ver sua foto com aquele maravilhoso homem quase nu e... - Holly virou-se e afastou-se devagar. 

- Me dê isto! - Alice arrancou a revista das mãos de Holly e folheou as páginas. Ficou boquiaberta quando chegou à página do lançamento do Blue Rock. 

No alto da página estava escrito ”Alice no País das Maravilhas”, com a fotografia que Holly havia batido, dela e do modelo musculoso. 

— Leia alto — ordenou Holly. 

A voz de Alice tremeu quando ela começou a ler: 

- Uma nova bebida alcoólica gasosa chegou às prateleiras e nossa correspondente Alice Goodyear  foi  averiguar  se  a  nova  bebida  quente  do  inverno,  designação  que  o  fabricante reinvindica... - Sua voz extinguiu-se e ela levou as mãos à boca, em choque. - Correspondente? - gritou ela. 

Holly  chamou Chris  no  escritório  e  ele  veio  juntar-se  a  elas,  com  um largo sorriso  no rosto. 

— Bom trabalho, Alice; foi um artigo fantástico o que você escreveu. Muito divertido - disse  ele,  dando-lhe  um  tapinha  no  ombro.  -  Então  criei  uma  nova  página  chamada  ”Alice  no País  das  Maravilhas”,  onde  você  vai  explorar  todas  as  coisas  estranhas  e  maravilhosas  de  que gosta e escrever sobre elas todos os meses. 

Alice arquejou e balbuciou: 

- Mas Holly... 

-  Holly  não  consegue  nem  soletrar  -  riu  Chris.  -  Você,  por  outro  lado,  é  uma  grande escritora. Alguém que eu já devia ter utilizado. Sinto muito, Alice. 

-  Oh,  meu  Deus!  -  arfou  ela,  ignorando-o.  -  Muito  obrigada,  Holly!  —  Ela  lançou  os braços ao redor da amiga e a apertou com tanta força que Holly não conseguia respirar. 

Holly tentou afastar os braços de Alice do pescoço e respirou fundo em busca de ar. 

- Alice, este foi o segredo mais difícil do mundo de esconder de alguém! 

-  Deve  ter  sido!  Como,  diabos,  não  percebi  isto?  -  Alice  olhou  para  Holly,  atônita,  e então se virou para Chris: — Cinco anos, Chris — disse em tom acusador. 

Chris fez uma careta e assentiu. 

- Esperei cinco anos por isto - continuou ela. 

-  Eu  sei,  eu  sei.  -  Chris  parecia  um  colegial  sendo  repreendido  e  coçou  a  sobrancelha sem jeito. - Por que você não dá um pulo até meu escritório agora e conversamos a respeito? 

- Acho que posso fazer isto - replicou Alice com ar severo, mas não conseguiu esconder o  brilho  de  felicidade  em  seus  olhos.  Enquanto  Chris  se  encaminhava  a  seu  escritório,  Alice virou-se para Holly e piscou, antes de dar um pequeno salto e correr atrás dele. 

Holly  voltou  ao  seu  próprio  escritório.  Hora  de  começar  a  trabalhar  na  edição  de dezembro. 

- Ups! - disse ela, tropeçando numa pilha de bolsas de mão pousadas do lado de fora de sua porta. - O que é tudo isto? 

Chris  fez  uma  careta  quando  saiu  de  seu  escritório  para  fazer  uma  xícara  de  chá  para Alice para variar. 

— São as bolsas de John Paul. 

— As bolsas de John Paul? — Holly deu um risinho nervoso. 

- É para o artigo que ele está escrevendo sobre bolsas da estação ou algo estúpido assim - Chris fingiu desinteresse. 

- Elas são lindíssimas - disse Holly, inclinando-se para pegar uma delas. 

-  São  bonitas,  não  são?  -  perguntou  John  Paul,  inclinando-se  no  vão  da  porta  de  seu escritório. 

— Sim, adorei esta — disse Holly, fazendo a alça deslizar por sobre seu ombro. - Fica bem em mim? 

Chris fez outra careta. 

-  Como  é  que  uma  bolsa  pode  não  ficar  bem  em  alguém?  É  uma  bolsa  de  mão,  pelo amor de Deus! 

- Bem, então você precisa ler o artigo que estou escrevendo para o mês que vem - John Paul sacudiu um dedo na direção de seu chefe. Nem todas as bolsas servem para todo mundo, sabe? — Ele virou-se para Holly. — Pode ficar com ela se quiser. 

- Para mim? - arquejou ela. - Isto deve custar muito. 

-  Custa,  mas  recebi  um  monte  delas;  você  devia  ver  a  quantidade  de  material  que  o designer  me  deu.  Tentando  me  adoçar  com  amostras  grátis;  que  descaramento  da  parte  dele!  - John Paul fingiu indignação. 

- Mas aposto que funciona - disse Holly. 

- Completamente, a primeira linha do meu artigo vai ser: Saiam todos e comprem uma, são fabulosas! - riu ele. 

-  O  que  mais  você  conseguiu?  -  Holly  tentou  espiar  por  trás  dele,  para  dentro  de  seu escritório. 

-  Estou  escrevendo  um  artigo  sobre  o  que  vestir  nas  festas  de  Natal  que  estão  se aproximando. Chegaram vários vestidos hoje. Na verdade ele a examinou de cima a baixo e Holly encolheu a barriga -, tenho um que ficaria fantástico em você; entre e experimente. 

—  Oh,  Deus  —  Holly  riu  com  nervosismo.  —  Só  vou  dar  uma  olhada,  John  Paul, porque, para ser honesta, não preciso de um vestido de festa este ano. 

Ouvindo  o  intercâmbio  de  mercadorias,  Chris  balançou  a  cabeça  e  gritou  de  seu escritório: 

- Alguém neste maldito escritório trabalha? 

-  Sim!  -  gritou  Tracey  em  resposta.  -  Agora,  cale  a  boca  e  não  nos  atrapalhe.  -  Todos riram  e  Holly  pôde  jurar  que  Chris  sorriu,  antes  de  bater  a  porta  para  produzir  um  efeito dramático. 

Após pesquisar a coleção de John Paul, Holly voltou ao trabalho e por fim retornou a ligação de Denise. 

— Alô? Loja de roupas horrorosas, sufocantes e ridicularmente caras. Gerente de saco cheio falando, como posso ajudá-la? 

— Denise! — arquejou Holly. — Você não pode atender o telefone desta maneira! 

Denise deu uma risadinha. 

- Não se preocupe, tenho identificador de chamadas, então sabia que era você. 

-  Hummmm.  -  Holly  ficou  desconfiada;  não  achava  que  Denise  possuísse  um identificador de chamadas no telefone de seu trabalho. — Recebi um recado dizendo que você ligou mais cedo. 

- Sim, eu estava só ligando para confirmar se você vai ao baile; Tom vai comprar uma mesa este ano. 

- Que baile? 

- O baile de Natal ao qual vamos todos os anos; você está bêbada? 

- Ah, sei, o baile de Natal que eles sempre fazem no meio de novembro? — riu Holly. — Sinto muito, mas não vou poder ir este ano. 

— Mas você sequer sabe a data ainda! — protestou Denise. 

— Bem, presumo que seja na mesma data que todos os outros anos, o que significa que não posso ir. 

-  Não,  não,  é  em  30  de  novembro  este  ano,  portanto  você  pode  ir!  disse  Denise excitada. 

- No dia 30... - Holly fez uma pausa e fingiu folhear muito alto algumas páginas em sua escrivaninha.  -  Não,  Denise,  não  posso,  sinto  muito.  Vou  estar  ocupada  no  dia  30.  Tenho  um prazo final... - mentiu ela. Bem, ela possuía um prazo final, mas a revista estaria nas bancas em primeiro de dezembro, o que significava que na verdade não precisava de forma alguma estar no trabalho no dia 30. 

— Mas não temos de estar lá até pelo menos oito horas — Denise tentou convencê-la. — Você pode até mesmo chegar às nove, se for melhor, só perderia os drinques da recepção no início. É uma sexta-feira à noite, Holly, eles não podem esperar que você trabalhe até tarde numa sexta... 

-  Olhe,  Denise,  sinto  muito  -  disse  Holly  com  firmeza.  -  Estou  realmente  muito ocupada. 

- Bem, isto provoca uma mudança - murmurou ela baixinho. 

- O que você disse? - perguntou Holly, sentindo-se ligeiramente zangada. 

- Nada - disse Denise de imediato. 

— Eu ouvi; você disse que isto provoca uma mudança, não foi? Bem, acontece que levo meu trabalho a sério, Denise, e não estou planejando perder meu emprego por causa de um baile idiota. 

— Ótimo então — bufou Denise. — Não vá. 

- Não vou! 

- Ótimo! 

- Bom; fico satisfeita que esteja tudo certo com você, Denise. - Holly não pôde deixar de sorrir diante do ridículo daquela conversa. 

- Fico satisfeita que você esteja satisfeita - disse Denise de mau humor. 

- Oh, não seja tão criança, Denise. - Holly girou os olhos. - Preciso trabalhar, é simples assim. 

-  Bem,  isto  não  é  uma  surpresa,  é  tudo  que  você  faz  ultimamente  replicou  Denise furiosa.  -  Você  não  sai  mais;  todas  as  vezes  que  convido  você  para  sair,  você  está  ocupada, fazendo algo aparentemente muito mais importante, como trabalhar. No fim de semana da minha despedida de solteira, você parecia estar vivendo os piores momentos de sua vida, e então sequer se deu ao trabalho de sair na segunda noite. Na verdade, não sei, de maneira nenhuma, por que se deu ao trabalho de ir. Se você tem algum problema comigo, Holly, eu gostaria que simplesmente dissesse na minha cara, em vez de se tornar esta chata deprimente! 

Holly  ficou  olhando  para  o  telefone  chocada.  Não  podia  acreditar  que  Denise  lhe dissera  todas  aquelas  coisas.  Não  podia  acreditar  que  Denise  fosse  idiota  e  egoísta  a  ponto  de achar  que  tudo  girava  em  torno  dela  e  não  das  próprias  preocupações  de  Holly.  Não  era  de admirar  que  achasse  que  estava  ficando  louca,  quando  uma  de  suas  melhores  amigas  não conseguia sequer entendê-la. 

- Isto foi a coisa mais egoísta que já ouvi alguém dizer. - Holly tentou manter a voz sob controle, mas sabia que a raiva escorria de suas palavras. 

- Eu, egoísta? - gritou Denise. - Foi você quem se escondeu no quarto do hotel no fim de  semana  da  minha  despedida  de  solteira!  No  fim  de  semana  da  minha  despedida  de  solteira! Você vai ser minha dama de honra! 

- Eu estava no quarto com Sharon, você sabe disto! - defendeu-se Holly. 

-  Papo  furado!  Sharon  teria  ficado  muito  bem  sozinha.  Ela  está  grávida,  não  está morrendo. Você não precisa ficar ao lado dela 24 horas por dia, sete dias por semana! 

Denise ficou quieta quando percebeu o que havia dito. 

O sangue de Holly ferveu, e quando falou, sua voz tremia de raiva: 

- E você se pergunta por que não saio com você? Por causa de comentários estúpidos e insensíveis como este. Você já pensou por um momento que deve ser difícil para mim? Ofeito de que tudo de que falam são os malditos preparativos para o casamento e em quão feliz você está, em quão está excitada e que não pode esperar para passar o resto de sua vida com Tom como um casal feliz? Para o caso de você não haver notado, Denise, não tenho esta chance, porque meu marido morreu. Mas estou muito feliz por vocês, realmente estou. Estou satisfeita que você esteja feliz e não estou, de forma alguma, pedindo nenhum tratamento especial, só estou pedindo que tenha um pouco de paciência e entenda que não vou superar isto em poucos meses! Quanto ao baile,  não  tenho  a  mínima  intenção  de  ir  a  um  lugar  ao  qual  Gerry  e  eu  fomos  juntos  pelos últimos dez anos. Você pode não entender isto, Denise, mas por mais que seja engraçado, acho tudo isto um pouco difícil, para dizer o mínimo. Portanto, não compre entrada para mim, estou perfeitamente  feliz  em  casa  —  gritou  ela  e  bateu  com  o  telefone.  Desatou  a  chorar  e  apoiou  a cabeça  na  mesa  enquanto  soluçava.  Sentia-se  perdida.  Sua  melhor  amiga  não  conseguia  sequer entendê-la.  Talvez  estivesse  ficando  louca.  Talvez  já  devesse  ter  esquecido  Gerry.  Talvez  fosse isso que as pessoas normais fizessem quando seus entes queridos morriam. Não pela primeira vez pensou que deveria ter comprado o regulamento das viúvas, para ver qual o tempo recomendado para o luto, a fim de não precisar incomodar sua família e os amigos. 

Seu choro finalmente se transformou em pequenos soluços e ela ouviu o silêncio ao seu redor. Percebeu que todos deviam ter ouvido tudo o que havia dito e sentiu-se tão constrangida que  ficou  receosa  de  ir  ao  banheiro  atrás  de  um  lenço  de  papel.  A  cabeça  estava  quente  e  os olhos, inchados das lágrimas. Enxugou o rosto choroso na beirada da blusa. 

— Merda! — xingou, retirando alguns papéis de sua gaveta quando percebeu que tinha manchas  de  base,  rimel  e  batom  por  toda  a  manga  de  sua  cara  blusa  branca.  Endireitou-se  no assento prestando atenção, quando ouviu o leve som de uma batida em sua porta. 

- Entre - sua voz tremeu. 

Chris entrou em seu escritório com duas xícaras de chá nas mãos. 

—  Chá?  —  ofereceu  ele,  erguendo  as  sobrancelhas  na  direção  dela,  e  ela  sorriu fracamente, lembrando-se da piada que haviam compartilhado no dia da entrevista. Ele colocou a xícara diante dela e relaxou na cadeira oposta. 

- Tendo um mau dia? - perguntou ele tão gentilmente quanto permitia sua voz irritada. 

Ela assentiu, enquanto lágrimas escorriam por seu rosto. 

- Sinto muito, Chris. - Ela balançou uma das mãos enquanto tentava se recompor. - Isto não vai afetar meu trabalho - disse ela trêmula. 

Ele acenou com a mão, como se aquilo não tivesse importância. 

—  Holly,  não  estou  preocupado  com  isto,  você  é  uma  ótima  funcionária.  Ela  sorriu, grata pelo cumprimento. Pelo menos estava fazendo alguma coisa certa. 

- Gostaria de ir para casa mais cedo? 

- Não, obrigada, o trabalho vai manter minha mente afastada destas coisas. 

Ele balançou a cabeça com tristeza. 

- Esta não é a maneira de resolver as coisas, Holly. Eu, mais do que ninguém, deveria saber  disto.  Me  enterrei  entre  estas  paredes  e  isto  não  resolve  nada.  De  qualquer  forma,  não  a longo prazo. 

— Mas você parece feliz — a voz dela tremeu. 

—  Parecer  e  ser  não  são a  mesma  coisa.  Sei  que  você  sabe  disto.  Ela assentiu  com  ar triste. 

- Você não precisa assumir uma postura corajosa o tempo todo, sabe? 

- Ele estendeu-lhe um lenço de papel. 

- Oh, não sou de jeito nenhum corajosa. - Ela assoou o nariz. 

-  Nunca  ouviu  o  ditado  que  é  preciso  sentir  medo  para  ser  corajoso?  Holly  pensou  a respeito. 

- Mas não me sinto corajosa, me sinto apenas assustada. 

— Todos nós nos sentimos assustados de vez em quando. Não há nada de errado com isto e vai chegar o dia em que você vai parar de se sentir assustada. Olhe para tudo o que já fez! - Ele ergueu as mãos, mostrando seu escritório. - E olhe para tudo isto! - Ele folheou as páginas da revista. 

- Este é o trabalho de uma pessoa muito corajosa. 

Holly sorriu. 

— Amo este trabalho. 

—  E  isto  é  uma  ótima  notícia!  Mas  você  precisa  aprender  a  amar  mais  do  que  seu trabalho. 

Holly franziu a testa. Esperava que aquela não fosse uma conversa do tipo esqueça-um-homem-dormindo-com-outro. 

-  Quero  dizer,  aprenda  a  amar  a  si  mesma,  aprenda  a  amar  sua  nova  vida.  Não  deixe simplesmente que toda a sua vida gire em torno de seu emprego. Há mais na vida do que isto. 

Holly ergueu as sobrancelhas na direção dele. O roto falando do esfarrapado. 

-  Sei  que  não  sou  o  melhor  dos  exemplos  -  assentiu  ele.  -  Mas  também  estou aprendendo... - Ele colocou a mão sobre a mesa e começou a varrer ciscos imaginários enquanto pensava a respeito do que diria a seguir. — Pelo que ouvi, você não quer ir a este baile. 

Holly encolheu-se diante do fato de ele ter ouvido sua conversa ao telefone. 

Chris continuou: 

- Havia milhões de lugares aos quais me recusava a ir quando Maureen morreu - disse ele  tristemente.  -  Costumávamos  caminhar  no  Jardim  Botânico  todos  os  domingos,  e  eu simplesmente  não  conseguia  ir  mais  lá  depois  que  a  perdi.  Havia  milhares  de  pequenas lembranças em cada flor e cada árvore que crescia ali. O banco em que costumávamos nos sentar, a árvore favorita, o jardim de rosas favorito, simplesmente tudo ali me fazia lembrar dela. 

— Você voltou lá? — perguntou Holly, bebericando o chá quente, sentindo-o aquecê-la por dentro. 

—  Alguns  meses  atrás  —  disse  ele  triste.  —  Foi  difícil,  mas  fui  e  agora  vou  todos  os domingos  outra  vez.  Você  precisa  enfrentar  as  coisas,  Holly,  e  pensar  nelas  de  forma  positiva. Digo a mim mesmo, este é um dos lugares em que costumávamos rir, chorar, brigar, e quando você  vai  lá  e  se  lembra  de  todas  essas  ocasiões  maravilhosas,  sente-se  mais  próximo  da  pessoa amada. Você pode celebrar o amor que teve, em vez de se esconder dele. 

Ele inclinou-se para diante na cadeira e olhou direto nos olhos dela. 

-  Algumas  pessoas  passam  a  vida  procurando  e  nunca  encontram  suas  almas  gêmeas. Nunca encontram. Você e eu encontramos, simplesmente as tivemos por um intervalo de tempo menor. É triste, mas é a vida! Portanto você vai a este baile, Holly, e vai abraçar o fato de que teve alguém a quem amou e que também a amou. 

Lágrimas  escorreram  pelo  rosto  de  Holly  quando  percebeu  que  ele  estava  certo. Precisava  lembrar-se  de  Gerry  e  ser  feliz  pelo  amor  que  haviam  sentido  um  pelo  outro  e  pelo amor que ainda continuava a sentir; mas não chorar por eles, não ansiar pelos muitos anos mais com ele que nunca viriam. Pensou no que ele escrevera em sua última carta para ela: ”Recorde-se de nossas maravilhosas lembranças, mas, por favor, não tenha medo de construir mais algumas.” Precisava  deixar  o  fantasma  de  Gerry  que  a  assombrava  descansar,  mas  manter  viva  sua lembrança. 

Ainda havia vida para ela depois da morte dele. 




Quarenta e cinco 

 

SINTO  TANTO, DENISE - Holly desculpou-se  com a amiga. Elas estavam sentadas na sala dos funcionários no trabalho de Denise, cercadas de caixas de cabides, araras de roupas, bolsas e acessórios descuidadamente espalhados pelo aposento. Havia um cheiro de mofo no ar, da poeira que havia pousado nas araras e mais araras de roupas, montadas há tanto tempo. Uma câmera de segurança presa à parede as vigiava e gravava a conversa. 

Holly  observou  o  rosto  de  Denise  à  espera  de  uma  reação  e  viu  sua  amiga  franzir  os lábios e balançar vigorosamente a cabeça, para que Holly soubesse que estava tudo bem. 

-  Não,  não  está  tudo  bem.  -  Holly  sentava-se  na  beirada  da  cadeira,  tentando  manter uma  discussão  séria.  -  Eu  não  pretendia  perder  a  calma  no  telefone.  Só  porque  estou  muito sensível ultimamente não me dá o direito de descontar em você. 

Denise finalmente pareceu reunir coragem suficiente para falar. 

- Não, você está certa, Holly... 

Holly balançou a cabeça e tentou discordar, mas Denise continuou a falar: 

- Tenho estado tão excitada com este casamento, que não parei para pensar em como você  deve  estar  se  sentindo.  —  Os  olhos  dela  pousaram  na  amiga,  cujo  rosto  parecia  pálido contra a jaqueta escura. Holly estava se saindo tão bem, que era fácil para todos esquecerem que ela ainda tinha fantasma dos quais se libertar. 

- Mas você está certa em estar entusiasmada - insistiu Holly. 

—  E  você  está  certa  em  estar  aborrecida  —  disse  Denise  em  tom  firme.  —  Eu  não pensei,  simplesmente  não  pensei.  —  Ela  mantinha  as  mãos  no  rosto  enquanto  balançava  a cabeça. - Não vá ao baile se não se sentir confortável. Vamos todos entender. - Estendeu as mãos para segurar as da amiga. 

Holly  sentiu-se  confusa.  Chris  conseguira  convencê-la  a  ir  ao  baile,  mas  agora  sua melhor amiga estava dizendo que estava tudo bem se ela não fosse. Sentia dor de cabeça e dores de cabeça a assustavam. Deu um abraço de despedida em Denise na loja, prometendo ligar mais tarde com uma decisão a respeito do baile. 

Encaminhou-se  de  volta  ao  escritório  sentindo-se  ainda  mais  insegura  do  que  antes. Talvez  Denise  estivesse  certa,  era  apenas  um  baile  idiota  e  não  precisava  ir  se  não  quisesse. Entretanto, era um baile idiota imensamente representativo do tempo que Holly e Gerry haviam passado juntos. Era uma noite que os dois apreciavam, uma noite que podiam compartilhar com os  amigos  e  uma  oportunidade  de  dançar  suas  músicas  favoritas.  Se  fosse  sem  ele,  estaria destruindo  aquela  tradição,  substituindo  lembranças  felizes  por  outra  completamente  diferente. Não desejava fazer isso. Queria agarrar-se a cada fragmento de lembrança dos dois juntos. O fato de estar esquecendo o rosto dele a assustava. Quando sonhava com ele, sempre era outra pessoa; uma pessoa que construía em sua mente, com rosto e voz diferentes. 

Uma  vez  ou  outra,  ligava  para  o  celular  dele  apenas  para  ouvir  sua  voz  na  secretária eletrônica;  continuava  até  mesmo  pagando  a  companhia  telefônica  todos  os  meses  apenas  para manter  a  conta  dele  aberta.  O  cheiro  dele  havia  desaparecido  da  casa;  suas  roupas  há  muito haviam se ido, sob ordens dele mesmo. Ele estava desaparecendo da mente dela, e ela aferrava-se a  cada  pequenino  pedaço  dele.  Pensava  nele  deliberadamente,  todas  as  noites,  logo  antes  de  ir dormir,  só  para  sonhar  com  ele.  Chegara  a  comprar  a  loção  após  barba  preferida  dele  e  a espalhava pela casa, para não se sentir sozinha. Algumas vezes, quando saía, um cheiro familiar ou uma música a transportavam de volta a outro tempo e lugar. Um tempo mais feliz. 

Se tivesse um vislumbre dele andando pela rua ou dirigindo um automóvel, iria atrás da pessoa  por  quilômetros,  só  para  descobrir  que  não  era  ele;  só  alguém  parecido.  Ela  não  podia deixá-lo ir. Não podia porque não queria, e não queria porque ele era tudo que possuía. Mas na realidade não o possuía, então se sentia perdida e confusa. 

Pouco antes de chegar ao escritório, Holly enfiou a cabeça dentro do Hogan’s. Sentia-se muito mais à vontade com Daniel. Desde o jantar em que se achara tão pouco confortável em sua  companhia,  havia  se  dado  conta  de  que  estava  sendo  ridícula.  Entendia  agora  por  que  se sentira daquela forma. Antes, o único relacionamento próximo que tivera com um homem havia sido com Gerry, e era um relacionamento romântico. A idéia de se tornar tão próxima de Daniel parecia estranha e inusitada. Holly havia, desde então, convencido a si mesma que não precisava haver  uma  ligação  romântica  para  que  mantivesse  uma  amizade  com  um  homem  que  não  era comprometido. Mesmo que ele fosse bonito. 

E  a  tranqüilidade  que  sentira  havia  se  transformado  em  companheirismo.  Havia experimentado  isso  desde  o  momento  em  que  o  conhecera.  Eles  eram  capazes  de  conversar durante horas sobre os sentimentos dela, a vida dela, os sentimentos dele, a vida dele e ela sabia que ambos possuíam um inimigo comum: a solidão. Sabia que ele estava sofrendo de uma espécie diferente de dor e ajudavam um ao outro a atravessar os dias difíceis, em que precisavam de um ouvido compassivo ou de alguém que os fizesse rir. E havia muitos desses dias. 

- Bem? - disse ele, saindo de trás do bar. - Cinderela vai ao baile? Holly sorriu e franziu o nariz, dando a entender que não iria, mas deteve-se. 

— Você vai? 

Ele sorriu, franziu o nariz e ela riu. 

- Bem, vai ser outro evento tipo União dos Casais Felizes. Acho que eu não conseguiria lidar com outra noite de Sam e Samantha ou Robert e Roberta. - Ele puxou uma alta banqueta para ela diante do bar e ela sentou-se. 

Holly deu uma risadinha. 

- Bem, poderíamos apenas ser terrivelmente grosseiros e ignorar todos eles. 

—  Então  qual  seria  a  vantagem  de  ir?  —  Daniel  sentou-se  ao  lado  dela  e  firmou  sua bota  de  couro  no  apoio  para  os  pés  do  assento  dela.  —  Você  não  espera  que  eu  fique conversando com você a noite inteira, não é? Já enchemos os ouvidos um do outro a esta altura; talvez eu esteja entediado com você. 

-  Ótimo  então!  -  Holly  fingiu  sentir-se  insultada.  -  De  qualquer  forma,  eu  estava planejando ignorá-lo. 

- Fiu! - Daniel enxugou a testa e fingiu alívio. — Então eu definitivamente vou. 

Holly ficou séria. 

- Eu realmente acho que tenho de ir. Daniel parou de rir. 

- Bem, então nós vamos. Holly sorriu para ele. 

- Acho que seria bom para você também, Daniel - disse ela docemente. Ele deixou cair o pé que se apoiava na cadeira dela e girou a cabeça em outra direção para fingir que inspecionava o salão. 

—  Holly,  eu  estou  bem  —  disse  ele  em  tom  pouco  convincente.  Holly  saltou  de  sua banqueta, segurou suas bochechas e deu-lhe um beijo desajeitado na testa. 

- Daniel Connelly, pare de tentar ser machão e poderoso. Isto não cola comigo. 

Eles  despediram-se  com  um  abraço  e  Holly  voltou  ao  escritório,  determinada  a  não mudar de idéia outra vez. Subiu ruidosamente a escada e passou direto por Alice, que ainda fitava seu artigo com ar sonhador. 

— John Paul! — gritou Holly. — Preciso de um vestido, rápido! 




Quarenta e seis 

 

HOLLY ESTAVA FICANDO ATRASADA à medida que corria pelo quarto tentando se  aprontar  para  o  baile.  Passara  as  últimas  duas  horas  aplicando  a  maquiagem,  chorando  e borrando-a, e então tendo de reaplicá-la. Moveu a escova do rimel sobre os cílios pela quarta vez, rezando para que o reservatório de lágrimas houvesse secado por aquela noite. Uma perspectiva pouco provável, mas uma garota sempre podia ter esperanças. 

— Cinderela, seu príncipe chegou! — gritou Sharon para Holly no andar de cima. 

O coração de Holly se acelerou, precisava de mais tempo. Precisava sentar-se e repensar a idéia de ir ao baile, já que se esquecera completamente das razões para ir. Naquele momento estava diante apenas das negativas. 

Razões  para  não  ir:  Não  queria  ir  de  forma  alguma,  passaria  a  noite  inteira  chorando, estaria enfiada numa mesa cheia de pretensos amigos que não falavam com ela desde que Gerry morrera, sentia-se um lixo, estava com aparência de lixo e Gerry não estaria presente. 

Razões para ir: Tinha uma sensação categórica de que precisava ir. 

Respirou devagar, tentando evitar um novo lote de lágrimas. 

- Holly, seja forte, você pode fazer isto - sussurrou ela para o reflexo no espelho. - Você precisa  fazer isto,  isto  vai  ajudá-la,  vai  fazer  com  que  fique  mais  forte.  -  Ela  repetia as  palavras uma e outra vez até que um rangido na porta a fez saltar. 

— Sinto muito — desculpou-se Sharon, aparecendo atrás da porta. — Oh, Holly, você está fantástica! - disse ela excitada. 

- Estou uma merda - lamentou-se Holly. 

- Oh, pare de dizer isto - disse Sharon zangada. - Estou parecendo um dirigível e você está me vendo reclamar? Aceite o fato de que é uma mulher bonita! - Ela sorriu para Holly no espelho. - Você vai ficar bem. 

-  Eu  só  queria  ficar  em  casa  esta  noite,  Sharon.  Preciso  abrir  a  última  mensagem  de Gerry. - Holly não conseguia acreditar que chegara a hora de abrir a última mensagem. Depois do dia seguinte, não haveria mais palavras carinhosas de Gerry e sentia que ainda necessitava delas. Com toda a excitação que havia sentido em abril, não podia esperar que os meses se passassem para abrir os envelopes e ler aquela caligrafia perfeita, mas ela desejara que os meses passassem rápido demais e agora era o fim. Queria ficar em casa naquela noite e saborear o último momento especial de ambos. 

- Eu sei - disse Sharon, entendendo. - Mas isto pode esperar algumas horas, não pode? 

Holly estava prestes a dizer não quando John gritou na direção da escada: 

- Vamos, garotas! O táxi está esperando! Temos de pegar Tom e Denise! Antes de seguir Sharon ao andar de baixo, Holly abriu a gaveta de sua penteadeira e retirou a carta de novembro de  Gerry,  que  abrira  semanas  atrás.  Precisava  de  suas  palavras  de  encorajamento  para  ajudá-la naquele momento. Imaginava a expressão que ele devia ter no rosto enquanto escrevia, por cuja causa ela sempre o provocava. Adorava aquela expressão. Sentia falta daquela expressão. Retirou o cartão do envelope. Precisava encontrar forças naquela carta e sabia que conseguiria. Todos os dias, lia: 

Cinderela  precisa  ir  ao  baile  este  mês.  E  ela  estará  fascinante  e  linda  e  vai  se  divertir muito como sempre... Mas nada de vestido branco este ano... 

PS, eu te amo... 

Holly respirou fundo e seguiu Sharon ao andar de baixo. 

- Uau - disse Daniel boquiaberto. - Você está fantástica, Holly. 

- Estou um lixo - resmungou Holly, e Sharon fulminou-a com o olhar. - Mas obrigada - acrescentou rapidamente. John Paul a havia ajudado a escolher um vestido preto simples, que se fechava atrás do pescoço, deixando à mostra seus ombros e suas costas, com uma abertura que ia do chão até a coxa. Nada de vestido branco aquele ano. 

Amontoaram-se todos num táxi de sete lugares e a cada vez que se aproximavam de um conjunto de sinais de trânsito, Holly rezava para que ficassem vermelhos. Não teve muita sorte. Para variar, o tráfego nas ruas de Dublin estava livre e após pegar Tom e Denise, chegaram ao hotel em tempo recorde. Apesar das súplicas de Holly, um deslizamento de terra não desceu das montanhas  de  Dublin  e  nenhum  vulcão  entrou  em  erupção.  O  inferno  também  se  recusou  a cobrir de gelo a noite. 

Eles encaminharam-se à mesa logo após a entrada do salão de recepção e Holly olhou para  o  chão  quando  sentiu  todos  os  olhos  das  mulheres  se  voltarem  para  eles,  ávidas  para  ver como os recém-chegados estavam vestidos. Quando estavam satisfeitas, achando que ainda eram as  pessoas  mais  bonitas  ali,  viraram-se  e  continuaram  a  conversar.  A  mulher  sentada  atrás  da mesa sorriu quando eles se aproximaram. 

- Oi Sharon, oi John, oi Denise... oh Deus! - Seu rosto pareceu ter realmente ficado mais branco sob as listas do seu bronzeado falsificado, mas Holly não tinha certeza. - Oi, Holly, foi tão bom você ter vindo, considerando... - A voz dela extinguiu-se e ela rapidamente folheou a lista de convidados para assinalar o nome deles. 

— Vamos para o bar — disse Denise, dando o braço a Holly e arrastando-a para longe da mulher. 

Enquanto  atravessavam  o  salão  na  direção  do  bar,  uma  mulher  com  quem  Holly  não falava havia meses aproximou-se. 

-  Holly,  lamento  muito  o  que  aconteceu  com  Gerry.  Ele  era  um  homem  muito agradável. 

-  Obrigada  -  sorriu  Holly  e  mais  uma  vez  foi  arrastada  para  longe  por  Denise.  Elas finalmente chegaram ao bar. 

- Oi, Holly - disse uma voz familiar atrás dela. 

—  Oh,  oi,  Paul  —  disse  ela,  virando-se  para  encarar  o  grande  empresário  que patrocinava  caridade.  Ele  era  alto  e  gordo  e  possuía  um  resplandecente  rosto  vermelho, provavelmente  devido  ao  estresse  de  administrar  as  empresas  mais  bem-sucedidas  da  Irlanda. Isso e o fato de que bebia muito. Ele parecia sufocar sob o aperto do laço de sua gravata, que ele puxava, parecendo pouco confortável. Os botões de seu smoking pareciam prestes a estourar a qualquer  momento.  Holly  não  o  conhecia  muito  bem;  ele  era  apenas  uma  das  pessoas  que conhecia por encontrar no baile todos os anos. 

- Você está adorável como sempre. - Ele deu-lhe um beijo no rosto. Posso pagar uma bebida para você? - perguntou ele, erguendo a mão para atrair a atenção do garçom. 

— Não, obrigada — sorriu ela. 

-  Ah,  por  favor  -  disse  ele,  retirando  sua  volumosa  carteira  do  bolso.  —  O  que  vai beber? 

Holly desistiu. 

— Um vinho branco então, se você insiste. — Ela sorriu. 

- Também vou pedir uma bebida para aquele miserável do seu marido - riu ele. - O que ele vai beber? - perguntou Paul, examinando o aposento à procura de Gerry. 

- Ele não está aqui, Paul - disse Holly, sentindo-se pouco confortável. 

- Por que não? O safado. O que ele está fazendo? - Paul perguntou alto. 

-  Hummm,  ele  faleceu  no  início  deste  ano,  Paul  -  disse  Holly  gentilmente,  esperando que ele não se sentisse constrangido. 

-  Oh!  -  Paul  tornou-se  ainda  mais  vermelho  e  pigarreou  nervosamente.  Olhou  na direção do bar. - Sinto muito em ouvir isto - gaguejou e afastou os olhos. Puxou o laço de sua gravata novamente. 

— Obrigada — disse Holly, contando mentalmente os segundos até que ele desse uma desculpa para abandonar a conversa. Ele partiu após três segundos, dizendo que precisava levar a bebida  de  sua  mulher.  Holly  foi  deixada  no  bar  sozinha,  já  que  Denise  havia  voltado  ao  grupo com as bebidas. Ela pegou seu copo de vinho e afastou-se. 

- Oi, Holly. 

Ela virou-se para ver quem havia chamado seu nome. 

-  Oh,  oi,  Jennifer.  -  Estava  diante  de  outra  mulher  que  só  conhecia  por  freqüentar  o baile.  Vestia  um  traje  de  noite  exagerado,  estava  coberta  de  jóias  caras  e  segurava  uma  taça  de champanhe entre o polegar e o indicador de sua mão enluvada. O cabelo louro era quase branco, a pele, morena e curtida, como resultado do excesso de sol. 

- Como vai? Você está fantástica, o vestido é fantástico! - Ela bebericou seu champanhe e examinou Holly de cima abaixo. 

— Vou bem, obrigada, e você? 

-  Estou  ótima,  obrigada.  Gerry  não  está  com  você  esta  noite?  -  Ela  olhou  ao  redor procurando por ele. 

- Não, ele faleceu em fevereiro - repetiu ela gentilmente. 

- Oh, Deus, lamento ouvir isto. - Ela depositou a taça de champanhe na mesa ao lado delas e cobriu o rosto com as mãos, a testa vincada de preocupação. - Eu não fazia idéia. Como você está passando, pobre querida? - Ela estendeu a mão e pousou a no braço de Holly. 

- Estou bem, obrigada - repetiu Holly, sorrindo para tornar a atmosfera mais leve. 

- Pobrezinha. - A voz de Jennifer era encorajadora e ela olhava para Holly penalizada. - Você deve estar arrasada. 

- Bem, sim, é difícil, mas estou lidando com isto. Tentando ser positiva, sabe? 

-  Meu  Deus,  não  sei  como  você  consegue;  que  notícia  horrível!  -  Os  olhos  dela continuaram a transpassar Holly. Jennifer parecia olhar para ela de forma diferente agora. Holly assentiu e desejou que aquela mulher parasse de lhe dizer o que já sabia. 

- Ele estava doente? - sondou ela. 

— Sim, tinha um tumor no cérebro — explicou Holly. 

- Querida, isto é horrível. Ele era tão jovem. - Cada palavra que ela enfatizava tornava-se um grito agudo. 

- Sim, ele era... mas tivemos uma vida feliz juntos, Jennifer. - Ela mais uma vez tentou manter  a  atmosfera  positiva,  um  conceito  do  qual  não  achava  que  aquela  mulher  estivesse consciente. 

- Sim, tiveram, mas que pena não ter sido uma vida mais longa. Isto é devastador para você.  Absolutamente  horrível  e  tão  injusto.  Você  deve  estar  se  sentindo  miserável.  E  como, diabos, você veio até aqui esta noite? Com todos estes casais em volta? — Ela fitou os casais ao redor como se de repente eles houvessem se transformado em algum mau cheiro no ar. 

- Bem, é preciso apenas aprender a seguir adiante - sorriu Holly, 

- Claro que sim. Mas deve ser tão difícil. Oh, que horror 

- Ela ergueu as mãos enluvadas até o rosto, parecendo apavorada. 

Holly sorriu e disse entre dentes: 

- Sim, é difícil, mas como eu disse, a pessoa precisa simplesmente se manter positiva e seguir adiante. Em todo caso, por falar em seguir adiante, é melhor que eu vá e me junte a meus amigos - disse ela com educação e saiu correndo. 

- Você está bem? - perguntou Daniel quando ela se juntou a seus amigos. 

-  Sim,  estou  ótima,  obrigada  -  repetiu  ela  pela  décima  vez  naquela  noite.  Olhou  de relance  para  Jennifer,  que  estava  em  um  grupo  com  suas  amigas  mulheres,  conversando  e encarando Holly e Daniel. 

- Cheguei! - anunciou uma voz alta à porta. Holly virou-se para distinguir Jamie, louco por  festas,  de  pé  na  entrada  com  os  braços  erguidos  para  o  alto.  -  Já  vesti  minha  roupa  de pingüim e estou pronto para comemoraaar! - Ele ensaiou uma pequena dança antes de se juntar ao  grupo,  atraindo  olhares  pelo  salão.  Exatamente  o  que  queria.  Percorreu  o  círculo  deles, cumprimentando os homens com um aperto de mão e as mulheres com um beijo no rosto, por vezes alternando os gestos de forma ”hilariante”. Parou quando chegou a Holly e relanceou de um  lado  para  o  outro,  de  Holly  para  Daniel,  um  par  de  vezes.  Apertou  a  mão  de  Daniel rigidamente,  deu  um  rápido  beijo  na  bochecha  de  Holly,  como  se  ela  estivesse  com  alguma doença e desapareceu. Zangada, Holly tentou engolir o bolo em sua garganta. Aquilo fora muito grosseiro. 

A mulher dele, Helen, sorriu timidamente na direção de Holly do outro lado do círculo, mas não se aproximou. Holly não se surpreendeu. Havia sido obviamente muito difícil para eles dirigir  dez  minutos  para  visitar  Holly  depois  que  Gerry  havia  morrido,  portanto  dificilmente podia esperar que Helen desse dez passos em sua direção para cumprimentála. Ela os ignorou e virou-se para conversar com seus verdadeiros amigos, as pessoas que a haviam apoiado no ano passado. 

Holly estava rindo de uma das histórias de Sharon, quando sentiu um leve tapinha no ombro. Virou-se em meio ao riso para encarar uma Helen, ao que tudo indicava, muito triste. 

- Oi, Helen - disse alegremente. 

—  Como  vai  você?  —  perguntou  Helen  baixinho,  tocando  gentilmente  o  braço  de Holly. 

— Estou bem — assentiu Holly. — Você devia ouvir esta história, é muito engraçada. — Ela sorriu e continuou a prestar atenção em Sharon. 

Helen  manteve  a  mão  no  braço  de  Holly  e  depois  de  alguns  instantes  lhe  deu  outro tapinha. 

- Quero dizer, como vai desde que Gerry... Holly desistiu de dar atenção a Sharon. 

— Você quer dizer desde que Gerry morreu? — Holly entendia que as pessoas algumas vezes  ficassem  sem  jeito  diante  daquelas  situações.  Holly  freqüentemente  também  ficava,  mas achava que se uma pessoa houvesse mencionado o assunto, podia ao menos ser adulta o bastante para manter a conversa de forma apropriada. 

Helen pareceu sobressaltar-se com a pergunta de Holly. 

— Bem, sim, mas eu não quis dizer... 

- Está tudo bem, Helen; já aceitei o que aconteceu. 

- Aceitou? 

- Claro que sim - Holly franziu a testa. 

- É só porque não a vejo há muito tempo, então estava começando a ficar preocupada... 

Holly riu. 

- Helen, ainda moro na sua esquina, na mesma casa de antes, o número do telefone de minha casa ainda é o mesmo, assim como o número do meu celular. Se você alguma vez tivesse se preocupado comigo, não teria sido tão difícil me encontrar. 

-  Sim,  mas  eu  não  queria  parecer  uma  intrometida...  -  A  voz  morreu,  como  se  aquela fosse sua explicação para não haver visto Holly desde o funeral. 

- Amigos não são intrometidos, Helen - disse Holly educadamente, mas esperava que ela houvesse entendido a mensagem. 

As faces de Helen coraram levemente e Holly virou-se para responder a Sharon. 

- Guarde um lugar para mim ao seu lado, está bem? Eu simplesmente tenho de correr para o banheiro novamente - pediu Sharon, ensaiando uma pequena dança no lugar. 

- De novo? - protestou Denise. - Você esteve lá cinco minutos atrás! 

-  Bem,  isto  costuma  acontecer  quando  se  tem  um bebê  de  sete  meses  comprimindo  a sua bexiga — explicou ela antes de bambolear até o toalete. 

- Na verdade, o bebê não está com sete meses, está? - perguntou  Denise, franzindo o rosto.  -  Tecnicamente  são  menos  dois  meses,  porque  do  contrário  isto  significaria  que  o  bebê teria  nove  meses  quando  nascesse  e  então  eles  estariam  comemorando  o  primeiro  aniversário dele depois de apenas três meses. E normalmente os bebês já estão andando quando têm um ano. 

Holly franziu a testa. 

-  Denise,  por  que  você  se  atormenta  com  pensamentos  como  este?  Denise  ergueu  as sobrancelhas e virou-se para Tom. 

- Estou certa, não estou, Tom? 

- Está, querida - e ele sorriu docemente para ela. 

- Covarde - Holly o provocou. 

A campainha soou, avisando que era hora de ocuparem seus lugares no salão de jantar e as pessoas começaram a enxamear naquela direção. Holly sentou-se e colocou sua bolsa nova na cadeira ao  seu  lado  para guardar  lugar  para  Sharon.  Helen  deslocou-se  até lá  e  puxou  a  cadeira para se sentar. 

- Desculpe, Helen, mas Sharon me pediu que guardasse lugar para ela - explicou Holly educadamente. 

Helen balançou a mão em sinal de descaso. 

— Sharon não vai se importar — disse, afundando no assento e achatando a bolsa nova de Holly. Sharon dirigiu-se à mesa e esticou o lábio inferior em sinal de desapontamento. Holly desculpou-se e indicou Helen para se justificar. Sharon girou os olhos, enfiou os dedos na boca e fingiu que ia vomitar. Holly abafou o riso. 

—  Bem,  você  está  de  bom  humor  —  Jamie  anunciou  a  Holly,  parecendo  pouco impressionado. 

- Alguma razão para que eu não estivesse? - replicou Holly asperamente. 

Jamie respondeu com o comentário esperto de que algumas pessoas riam porque ele era ”muito divertido” e Holly o ignorou. Não o achava mais divertido, embora ela e Gerry sempre estivessem  entre  os  que  escutavam  atentamente  cada  palavra  que  dizia.  Naquele  momento,  ele estava sendo apenas estúpido. 

- Você está bem? - perguntou Daniel baixinho ao lado dela. 

- Estou bem, obrigada - replicou ela, tomando um gole de vinho. 

- Ei, você não precisa me dar esta droga de resposta, Holly. Sou eu - riu ele. 

Holly sorriu e queixou-se: 

-  As  pessoas  estão  sendo  muito  gentis  e  tudo  o  mais,  oferecendo  sua  simpatia  -  ela abaixou  a  voz  para  um  sussurro  a  fim  de  que  Helen  não  conseguisse  ouvir  —,  mas  sinto-me como  se  tivesse  no  funeral  outra  vez.  Precisando  fingir  que  sou  forte,  parecida  com  a  mulher maravilha,  embora  tudo  que  alguns  deles  queiram  é  que  eu  me  sinta  devastada  porque  é  tão horrível. — Ela imitou Jennifer e girou os olhos. — E há as pessoas que não sabem sobre Gerry e este não é de forma alguma o lugar para contar a elas. — Daniel ouviu pacientemente. 

Ele assentiu quando ela finalmente parou de falar. 

- Entendo o que está dizendo. Quando Laura e eu terminamos, por vários meses senti que onde quer que eu fosse ficava contando às pessoas que havíamos terminado. Mas o bom é que por fim as notícias correm, então você pode parar de ter estas conversas complicadas com as pessoas o tempo todo. 

— Alguma notícia de Laura, por falar nisto? — perguntou Holly. Ela adorava falar mal de  Laura,  embora  nunca  a  houvesse  conhecido.  Adorava  ouvir  as  histórias  que  Daniel  contava sobre ela, e então os dois passavam a noite dizendo o quanto a detestavam. Ajudava a passar o tempo e naquele instante Holly realmente necessitava de algo que a impedisse de ter de conversar com Helen. 

Os olhos de Daniel se iluminaram. 

- Sim, na verdade tenho uma fofoquinha a respeito dela - riu ele. 

- Que bom! Adoro uma fofoquinha - disse Holly, esfregando as mãos satisfeita. 

— Bem, um amigo meu chamado Charlie, que trabalha como garçom no hotel do pai de Laura, me contou que o namorado dela tentou agarrar uma mulher que era hóspede do hotel e Laura o pegou, então eles terminaram. - Ele riu maldosamente e piscou o olho. Estava contente de saber do desgosto da ex. 

Holly congelou, já que aquela história lhe pareceu particularmente familiar. 

- Hummm... Daniel, o pai dela é proprietário de que hotel? 

-  O  Galway  Inn. É  uma droga  de  lugar,  mas  fica numa  região  linda,  do  outro  lado  da estrada, em frente à praia. 

- Oh. - Holly não soube o que dizer e seus olhos se arregalaram. 

- Eu sei - riu Daniel. - É genial, não é? Vou dizer a você, se eu por acaso encontrasse a mulher que os separou, lhe pagaria a garrafa de champanhe mais cara que encontrasse. 

-  Você  agora...  -  Holly  sorriu  fracamente.  Então  era  melhor  que  ele  começasse  a economizar seu dinheiro... Encarou Daniel com curiosidade, interessada em saber por que diabos Daniel se sentira atraído por Laura. Holly teria apostado seu dinheiro contra a hipótese dos dois ficarem juntos alguma vez; ela não parecia o ”tipo” dele, qualquer que fosse este. Daniel era tão tranqüilo e amistoso e Laura era... bem, Laura era uma megera. Holly não conseguia pensar em outra palavra para descrevê-la. 

- Hummm, Daniel? - Holly enfiou nervosamente o cabelo atrás da orelha, preparando-se para questioná-lo a respeito de suas escolhas em termos de mulher. 

Ele  sorriu  para ela,  os  olhos  ainda  brilhando  da  novidade  sobre  o  rompimento  de  sua ex-namorada e de seu ex-melhor amigo. 

- Diga, Holly. 

— Bem, eu estava só me perguntando. Laura parece ser um pouco... hummm... uma... uma bela de uma megera, para ser honesta. — Ela mordeu o lábio e estudou seu rosto para ver se o havia insultado. Seu rosto era inexpressivo; ele fitava os castiçais no centro da mesa e escutava. - Bem continuou ela, sentindo que precisava avançar com cuidado, na ponta dos pés, em torno daquele  assunto,  sabendo  o  quanto  Laura  havia  magoado  Daniel.  -  Bem,  minha  pergunta  na verdade  é:  o  que  você  viu  nela?  Como  vocês  dois  podem  ter  estado  apaixonados  em  algum momento 

. Vocês são ambos tão diferentes, bem, pelo menos parecem ser tão diferentes. — Ela recuou  rápido,  lembrando-se  que  supostamente  nunca  estivera  com  Laura.  Daniel  ficou  em silêncio por um instante e Holly receou ter-se aventurado em território errado. 

Ele afastou os olhos da chama que dançava ao redor do castiçal para encarar Holly. Seus lábios se abriram num sorriso triste. 

- Na verdade, Laura não era uma megera, Holly. Bem, ela é por ter me abandonado por causa  de  meu  melhor  amigo...  mas  como  pessoa,  quando  estávamos  juntos,  ela  nunca  era  uma megera.  Dramática,  sim.  Megera,  não.  -  Ele  sorriu  e  girou  o  corpo  para  encarar  Holly adequadamente.  -  Eu  adorava  o  drama  em  nosso  relacionamento.  Achava  excitante;  ela  me dominava.  -  Seu  rosto  animou-se  à  medida  que  explicava  seu  relacionamento  e  sua  fala  se acelerou com a excitação das lembranças do amor perdido. - Eu adorava acordar de manhã e me perguntar  com  que  espécie  de  humor  ela  estaria  naquele  dia,  adorava  nossas  brigas,  adorava  o ardor  que  continham  e  adorava  o  modo  como  fazíamos  amor  depois  delas.  —  Seus  olhos dançavam. — Ela criava caso por muitas coisas, mas acho que era isto que eu achava diferente e atraente nela. Eu sempre costumava dizer a mim mesmo que enquanto ela estivesse criando caso por causa de nosso relacionamento, então eu sabia que ela se importava. Se ela não fizesse isto, na verdade não teria valido a pena. Eu adorava o drama — repetiu ele, acreditando em si mesmo mais ainda dessa vez. — Nossos temperamentos contrastavam, mas formávamos um bom time; você  sabe  o  que  dizem  sobre  os  opostos  se  atraírem...  —  Ele  olhou  para  o  rosto  de  sua  nova amiga e viu seu interesse. — Ela não me tratava mal, Holly, não era uma megera neste sentido... - Ele sorriu, mais para si mesmo. - Ela era apenas... 

- Dramática - Holly terminou por ele, por fim entendendo. Ele assentiu. 

Holly  observou-lhe  o  rosto  à  medida  que  ele  se  perdia  em  outra  de  suas  lembranças. Supôs que qualquer um podia amar quem quer que fosse. Aquilo era o incrível no amor; vinha em diferentes formatos, tamanhos e temperamentos. 

- Você sente falta dela - disse Holly gentilmente, colocando a mão em seu braço. 

Daniel  pulou  fora  de  seu  sonho  acordado  e  olhou  Holly  intensamente  nos  olhos.  Ela sentiu um calafrio percorrer-lhe a espinha e os pêlos dos braços se eriçaram. Ele pigarreou alto e girou para ajeitar-se novamente no assento. 

- Errou de novo, Holly Kennedy. - Ele balançou a cabeça e franziu a testa, como se ela houvesse  dito  a  coisa  mais  extravagante  do  mundo.  Você  está  completamente  errada.  —  Ele segurou o garfo e a faca e começou a comer o salmão servido como entrada. Holly tomou um gole de água gelada e voltou a atenção para o prato que estava sendo colocado diante dela. 

Depois do jantar e de algumas garrafas de vinho, Helen cambaleou até Holly, que havia escapado para o lado de Sharon e Denise à mesa. Ela deu-lhe um grande abraço e desculpou-se chorosa por não ter mantido contato. 

- Está tudo bem, Helen. Sharon, Denise e John me deram muito apoio, portanto eu não estava sozinha. 

— Mas me sinto tão mal — gaguejou Helen. 

-  Não  se  sinta  -  disse  Holly,  ansiosa  para  continuar  sua  divertida  conversa  com  as garotas. 

Mas Helen insistiu em falar nos velhos bons tempos, quando Gerry estava vivo e tudo era cor-de-rosa. Mencionou todos os momentos que ela e Gerry haviam compartilhado, que eram lembranças nas quais Holly não estava particularmente interessada. Por fim, Holly se encheu das queixas chorosas de Helen e percebeu que todos os seus amigos estavam se divertindo na pista de dança. 

— Helen, por favor, pare — Holly finalmente a interrompeu. — Não sei por que você acha que precisa conversar sobre isto comigo esta noite, quando estou tentando me divertir, mas você obviamente se sente culpada por não ter mantido contado comigo. Para ser honesta, acho que se eu não tivesse vindo ao baile esta noite, não ouviria falar de você por outros dez meses ou mais.  E  este  não  é  o  tipo  de  amigo  de  que  preciso  em  minha  vida.  Então,  por  favor,  pare  de chorar em meus ombros e deixe que eu me divirta. 

Holly  achou  que  havia  formulado  aquilo  de  forma  razoável,  mas  Helen  parecia  ter recebido uma bofetada. Uma pequena dose do que Holly sentira no ano anterior. Daniel surgiu de algum lugar, pegou Holly pela mão e a conduziu para a pista de dança, para juntar-se a seus amigos.  Assim  que  eles  chegaram  à  pista,  a  música  terminou  e  Wonderful  Tonight,  de  Eric Clapton, começou. A pista começou a esvaziar, exceto por alguns casais, e Holly viu-se diante de Daniel. Engoliu em seco. Não planejara aquilo. Só com Gerry dançara aquela música. 

Daniel colocou a mão de leve em sua cintura, pegou gentilmente sua mão e começou a circular. Holly enrijeceu. Dançar com outro homem parecia errado. Um formigamento percorreu sua coluna e ela estremeceu. Daniel deve ter pensado que ela estava com frio e puxou-a mais para perto,  para  mantê-la  aquecida.  Ela  deixou-se  conduzir  pela  pista  em  transe,  até  que  a  música terminou  e  ela  deu  a  desculpa  de  precisar  ir  ao  banheiro.  Trancou-se  no  reservado  e  se  apoiou contra  a  porta,  respirando  fundo.  Estava  se  saindo  tão  bem  até  agora.  Mesmo  com  todos perguntando sobre Gerry, permanecera calma. Mas a dança a havia balançado. Talvez fosse hora de voltar para casa, enquanto as coisas corriam bem. Estava prestes a destrancar a porta quando ouviu uma voz do lado de fora dizer seu nome. Imobilizou-se e ouviu as mulheres conversando do outro lado. 

- Você viu Holly Kennedy dançando com aquele homem esta noite? - perguntou uma voz. O inconfundível tom queixoso de Jennifer. 

— Eu vi! — disse outra voz, com asco. — E o marido dela nem frio na sepultura está! 

— Ah, parem com isto — disse outra mulher despreocupadamente — eles podem ser só amigos. 

”Obrigada - pensou Holly. 

- Mas eu duvido - continuou ela, e as mulheres abafaram o riso. 

—  Vocês  viram  de  que  jeito  eles  se  abraçavam?  Eu  não  danço com  nenhum  de  meus amigos assim - disse Jennifer. 

- Isto é escandaloso - disse outra mulher. - Imagine exibir seu novo homem num lugar que você costumava vir com seu marido, na frente de todos os amigos dele. É desagradável. - As mulheres  fizeram  ”tsk,  tsk”  e  alguém  deu  a  descarga  no  reservado  ao  lado  de  Holly.  Ela permaneceu  imóvel,  chocada  com  o  que  estava  ouvindo  e  constrangida  pelo  fato  de  estarem dizendo aquilo onde outros podiam ouvi-las. 

A porta do reservado ao lado dela se abriu e as mulheres ficaram em silêncio. 

- Suas cadelas encrenqueiras, por que não vão viver suas próprias vidas? - gritou a voz de Sharon. - Não é absolutamente da conta de vocês o que minha melhor amiga faz ou deixa de fazer! Jennifer, se a droga da sua vida é tão perfeita, o que você está fazendo se escondendo por aí com o marido de Pauline? 

Holly ouviu alguém arquejar. Provavelmente Pauline. Holly cobriu a boca para não rir. 

-  Certo,  então  metam  o  nariz  em  seus  próprios  negócios  e  caiam  fora,  todas  vocês!  - gritou Sharon. 

Quando  achou  que  ouvira  todas  elas  se  afastarem,  Holly  destrancou  a  porta  e  saiu  do reservado. Da pia, Sharon ergueu os olhos em sua direção, chocada. 

— Obrigada, Sharon. 

- Oh, Holly, sinto que tenha ouvido isto - disse ela, abraçando a amiga. 

-  Não  importa,  estou  cagando  para  o  que  elas  pensam  -  disse  Holly  corajosamente.  - Mas  não  posso  acreditar  que  Jenny  esteja  tendo  um  caso  com  o  marido  de  Pauline!  —  disse Holly, chocada. 

Sharon deu de ombros. 

—  Ela  não  está,  mas  isto  vai  lhes  dar  o  que  falar  pelos  próximos  meses.  As  garotas abafaram o riso. 

-  Acho  que  vou  para  casa  agora,  de  qualquer  forma  -  disse  Holly,  olhando  de  relance para o relógio e pensando na última mensagem de Gerry. Seu coração afundou. 

-  Boa  idéia  -  concordou  Sharon.  -  Eu  não  havia  percebido  a  merda  que  é  este  baile quando se está sóbrio. 

Holly sorriu. 

- De qualquer modo, você foi incrível esta noite, Holly. Você veio, venceu e agora vai para  casa  para  abrir  a  mensagem  de  Gerry.  Me  ligue  e  me  diga  o  que  contém.  -  Ela  abraçou  a amiga outra vez. 

- É a última - disse Holly com tristeza. 

-  Eu  sei,  portanto  aproveite  -  sorriu  Sharon.  -  Mas  as  recordações  duram  uma  vida inteira, lembre-se disto. 

Holly voltou à mesa para se despedir e Daniel ficou de pé para sair junto com ela. 

- Você não vai me deixar aqui sozinho - riu ele. - Podemos rachar um táxi. 

Holly sentiu-se ligeiramente irritada quando Daniel saltou do táxi e seguiu-a até sua casa, já que estava ansiosa para abrir o envelope de Gerry. Faltavam quinze para meia-noite, o que lhe dava  15  minutos.  Ela  esperava  que,  a  essa  altura,  ele  já  houvesse  tomado  seu  chá  e  partido. Chegou até mesmo a chamar outro táxi, para estar em meia hora em sua casa, apenas para que ele soubesse que não poderia ficar muito tempo. 

— Ah, então este é o famoso envelope — disse Daniel, pegando o minúsculo envelope em cima da mesa. 

Os  olhos  de  Holly  se  ampliaram;  sentia-se  protetora  com  relação  ao  envelope  e  não ficou satisfeita de que ele o estivesse tocando, removendo dele os vestígios de Gerry. 

- Dezembro - disse ele, lendo a parte externa e correndo os dedos pela inscrição. Holly queria lhe dizer que o largasse, mas não desejava parecer psicopata. Por fim, Daniel o recolocou sobre a mesa e ela deu um suspiro de alívio e continuou a encher a chaleira com água. 

-  Quantos  envelopes  ainda  restam?  -  perguntou  Daniel,  tirando  seu  sobretudo  e juntando-se a ela próximo à bancada da cozinha. 

— Este é o último. — A voz de Holly estava rouca e ela limpou a garganta. 

- O que vai fazer depois disto? 

- O que quer dizer? - perguntou ela, sentindo-se confusa. 

- Bem, até onde posso ver, esta lista é como se fosse sua bíblia, seus dez mandamentos. O que a lista determina acontece, no que diz respeito a sua vida. Então o que vai fazer quando não houver mais envelopes? 

Holly  olhou  para  seu  rosto  para  ver  se  ele  estava  tentando  ser  esperto,  mas  os  olhos azuis dele cintilaram em resposta. 

- Vou simplesmente viver minha vida - replicou ela, dando-lhe as costas e acionando o interruptor da chaleira. 

- Vai ser capaz de fazer isto? - ele chegou mais perto e ela pôde sentir o perfume de sua loção de barbear. Era o perfume de um Daniel de verdade. 

- Acho que sim - replicou ela, confusa e pouco confortável com suas perguntas. 

- Porque você vai ter de tomar suas próprias decisões então - disse ele suavemente. 

— Sei disso — disse ela na defensiva, evitando o contato visual. 

- E você acha que vai ser capaz de fazer isto? Holly esfregou o rosto, cansada. 

- Daniel, por que tudo isto? 

Ele engoliu em seco e endireitou o corpo, tentando ficar confortável. 

-  Estou  perguntando  isto  porque  vou  dizer  uma  coisa  a  você  agora  e  você  vai  ter  de tomar sua própria decisão. - Ele a olhou direto nos olhos e o coração dela bateu selvagemente. - Não vai haver nenhuma lista, nenhuma diretriz, você vai ter de seguir seu próprio coração. 

Holly afastou-se ligeiramente. Um sentimento de medo estendeu-se até seu coração e ela teve esperanças que ele não dissesse o que ela achava que ele estava prestes a dizer. 

-  Hummm...  Daniel...  N-não  acho  que  esta  seja...  a  hora  certa  para...  hummm...  não deveríamos conversar sobre... 

- Esta é a hora perfeita - disse ele sério. - Você já sabe o que vou dizer, Holly, e eu sei que você já sabe como me sinto a seu respeito. 

Holly ficou boquiaberta e olhou de relance para o relógio. Era meia-noite. 




Quarenta e sete 

 

GERRY TOCOU O NARIZ DE HOLLY e sorriu consigo mesmo quando ela enrugou o nariz no sono. Adorava observá-la enquanto dormia; ela parecia uma princesa, tão linda e tão tranqüila. 

Ele  fez  cócegas  em  seu  nariz  outra  vez  e  sorriu  quando  os  olhos  dela  se  abriram devagar. 

- Bom dia, dorminhoca. Ela sorriu para ele. 

— Bom dia, lindo. — Ela aconchegou-se mais perto dele e descansou a cabeça em seu peito. - Como está se sentindo hoje? 

- Como se pudesse correr a maratona de Londres - brincou ele. 

-  Isto  é  o  que  chamo  de  uma  recuperação  rápida  -  sorriu  ela,  erguendo  a  cabeça  e beijando-o nos lábios. - O que quer para o café da manhã? 

— Você — disse ele, mordiscando o nariz dela. Holly deu uma risadinha. 

— Infelizmente, hoje não estou no cardápio. Que tal uma fritada? 

- Não - ele ergueu as sobrancelhas. - É muito pesado para mim - e seu coração derreteu-se  quando  viu  o  rosto  de  Holly  perder  a  vivacidade.  Tentou  mostrar-se  animado.  -  Mas  eu adoraria uma grande, enorme taça de sorvete de baunilha! 

— Sorvete! — riu ela. — No café da manhã? 

— Certo. — Ele forçou um sorriso. — Eu sempre quis isto no café da manhã quando criança,  mas  minha  querida  mãe  nunca  permitia.  Mas  agora  não  me  importo  mais.  -  Ele  sorriu corajosamente. 

-  Então  é  sorvete  o  que  você  vai  ter  -  disse  Holly  alegremente,  pulando  para  fora  da cama. - Você se importa se eu usar isto? - perguntou ela, vestindo o roupão dele. 

- Minha querida, você pode usá-lo o quanto quiser. - Gerry sorriu, observando-a ajeitar, andando de um lado para o outro do quarto, o roupão excessivamente grande. 

-  Hummm,  tem  o  seu  cheiro  -  disse  ela,  aspirando-o.  -  Nunca  mais  vou  tirá-lo.  OK, volto num minuto. - E ele a ouviu descer as escadas correndo e fazer barulho na cozinha. 

Ultimamente  havia  notado  que  ela  corria  sempre  que  saía  de  perto  dele,  como  se temesse deixá-lo muito tempo sozinho, e ele sabia o que aquilo significava. Más notícias para ele. Havia  terminado  a  radioterapia,  que  eles  rezaram  para  que  alcançasse  o  tumor  residual.  O tratamento havia falhado, e agora tudo que ele podia fazer era ficar ali deitado o dia inteiro, já que se  sentia  fraco  demais  para  se  levantar  na  maior  parte  do  tempo.  Aquilo  lhe  parecia  tão  sem sentido, porque não era nem mesmo como se estivesse esperando se recuperar. Seu coração batia loucamente diante daquele pensamento. Estava com medo; com medo do lugar para onde estava indo,  com  medo  do  que  estava  acontecendo  com  ele  e  com  medo  por  Holly.  Ela  era  a  única pessoa que sabia exatamente o que dizer para acalmálo e aliviar sua dor. Ela era tão forte; ela era sua  proteção  e  não  conseguia  imaginar  sua  vida  sem  ela.  Mas  não  precisava  se  preocupar  com aquele quadro hipotético, porque era ela que ficaria sem ele. Sentia-se furioso, triste, enciumado e amedrontado por ela. Queria permanecer ao lado dela e realizar todos os desejos e promessas que haviam feito um para o outro e estava lutando por esse direito. Mas sabia que estava lutando uma batalha perdida. Depois de duas operações, o tumor havia voltado, e crescia rapidamente dentro dele. Queria entrar em sua cabeça e arrancar a doença que estava destruindo sua vida, mas essa era apenas mais uma das coisas sobre as quais não tinha controle. 

Ele e Holly haviam se tornado ainda mais próximos nos últimos meses, o que sabia que era  ruim  para  o  bem-estar  de  Holly,  mas  não  podia  suportar  a  idéia  de  distanciar-se  dela. Apreciava as conversas que mantinham até as primeiras horas da manhã e pegavam-se rindo à toa exatamente como quando eram adolescentes. Mas isso era só em seus bons dias. 

Também tinham dias ruins. 

Não pensaria naquilo agora; seu terapeuta vivia lhe dizendo para ”dar a seu corpo um ambiente positivo — social, emocional, nutricional e espiritualmente”. 

E seu pequeno projeto estava fazendo justamente isso. Mantinha-o ocupado e tornava-o capaz  de  fazer  algo  mais  do  que  ficar  deitado  numa  cama  o  dia  inteiro.  Sua  mente  ocupava-se enquanto  traçava  seu  plano  para  permanecer  com  Holly  mesmo  depois  de  haver  partido. Também estava cumprindo uma promessa que lhe fizera anos atrás. Havia ao menos uma que ele podia realizar para ela. Era uma vergonha que tivesse de ser aquela promessa em particular. 

Ouviu Holly subindo pesadamente os degraus e sorriu; seu plano estava funcionando. 

- Neném, não temos mais sorvete - disse ela triste. — Há algo mais de que gostaria? 

- Não - ele balançou a cabeça. - Somente sorvete, por favor. 

- Mas vou ter de ir à loja comprá-lo - queixou-se ela. 

- Não se preocupe, querida, vou ficar bem por alguns minutos - assegurou ele. 

Ela olhou para ele insegura. 

- Eu realmente preferia ficar, não há mais ninguém aqui. 

—  Não  seja  boba  —  sorriu  ele,  e  ergueu  seu  celular  da  mesinha-de-cabeceira  e  o colocou sobre o peito. - Se houver qualquer problema, que não vai haver, ligo para você. 

- Certo. - Holly mordeu o lábio. - Vou estar a cinco minutos de distância. Tem certeza de que vai ficar bem? 

- Positivo - sorriu ele. 

- OK, então. - Ela retirou o roupão devagar e vestiu apressadamente um moletom e ele percebeu que ela ainda não estava feliz com aquele arranjo. 

- Holly, vou ficar bem - disse ele com firmeza. 

- OK. - Ela deu-lhe um longo beijo e ele a ouviu disparar escada abaixo, correr para o carro e afastar-se a toda pela estrada. 

Assim  que  soube  que  estava  seguro,  Gerry  afastou  as  cobertas  e  desceu  da  cama devagar.  Sentou-se  na  beirada  do  colchão  por  um  instante,  esperando  que  a  tonteira  passasse, então  lentamente  encaminhou-se  ao  armário.  Retirou  uma  velha  caixa  de  sapato  da  prateleira mais  alta,  que  continha  quinquilharias  que  havia  colecionado  ao  longo  dos  últimos  anos  e também os nove envelopes completos. Pegou o décimo envelope vazio e escreveu com caligrafia elegante ”Dezembro” na parte da frente. Estavam em primeiro de dezembro e ele avançou um ano a partir daquela data, sabendo que não estaria mais ali. Imaginou Holly como um gênio do karaokê,  relaxada  depois  de  suas  férias  na  Espanha,  livre  de  contusões  como  resultado  de  seu abajur de cabeceira e esperançosamente feliz em seu novo emprego, que adorava. 

Imaginou-a  nesse  mesmo  dia,  dali  a  um  ano,  possivelmente  sentada  sobre  a  cama, exatamente onde ele estava agora, lendo o último item da lista, e pensou longa e arduamente no que escrever. Lágrimas enchiam seus olhos quando colocou o ponto final ao lado da última frase; beijou  a  carta,  colocou-a  no  envelope  e  o  escondeu  outra  vez  na  caixa  de  sapato.  Enviaria  os envelopes  para  a  casa  dos  pais  de  Holly  em  Portmarnock,  onde  sabia  que  o  pacote  estaria  em segurança até que ela estivesse preparada para abri-lo. Enxugou as lágrimas e voltou para a cama devagar, onde o telefone tocava sobre o colchão. 

-  Alô?  -  disse,  tentando  controlar  a  voz  e  sorriu  quando  ouviu  a  voz  mais  doce  do mundo do outro lado da linha. —Também amo você, Holly... 




Quarenta e oito 

 

NÃO, DANIEL, ISTO NÃO ESTÁ CERTO - disse Holly perturbada, e puxou a mão que ele segurava. 

- Mas por que não está certo? - implorou ele, com seus olhos azuis cintilantes. 

- É muito cedo - disse ela, de repente cansada, esfregando o rosto e sentindo-se bastante confusa. As coisas para ela simplesmente pareciam ficar cada vez piores. 

- Muito cedo porque é o que as pessoas andaram lhe dizendo, ou muito cedo porque é o que seu coração está lhe dizendo? 

- Oh, Daniel, eu não sei! - disse ela, medindo os passos sobre o chão da cozinha. - Estou tão confusa. Por favor, pare de me fazer tantas perguntas! 

Seu  coração  batia  loucamente  e  sua  cabeça  girava,  até  mesmo  seu  corpo  lhe  dizia  que aquela  não  era  uma  situação  confortável.  Era  apavorante  para  ela,  permitindo-lhe  enxergar  o perigo adiante. Aquilo parecia errado, aquilo tudo parecia tão errado. 

- Não posso, Daniel, sou casada! Amo Gerry! - disse ela, em pânico. 

- Gerry? - perguntou ele, e os olhos dela se arregalaram enquanto ele encaminhava-se à mesa da cozinha e agarrava desastradamente o envelope. — Isto é Gerry! É com isto que estou competindo!  É  um  pedaço  de  papel,  Holly.  É  uma  lista.  Uma  lista  que  você  permitiu  que programasse sua vida no último ano, sem ter de pensar por si mesma ou viver sua própria vida. Agora precisa pensar por si própria, neste exato momento. Gerry se foi - disse ele gentilmente, caminhando na direção dela. – Gerry se foi e eu estou aqui. Não estou dizendo que poderia em algum momento tomar o lugar dele, mas nos dê ao menos uma chance de estarmos juntos. Ela retirou o envelope das mãos dele e o apertou perto do coração, enquanto lágrimas rolavam pelas faces. 

- Gerry não se foi - soluçou ela. - Cada vez que abro um destes, ele está aqui. 

Fez-se  silêncio  enquanto  Daniel  a  observava  chorar.  Ela  parecia  tão  perdida  e desprotegida que ele desejava apenas abraçá-la. 

- Isto é um pedaço de papel - disse ele, aproximando-se suavemente outra vez. 

- Gerry não é um pedaço de papel - disse ela zangada, em meio às lágrimas. - Ele era um ser humano com vida, que respirava e que eu amava. Gerry foi o homem que consumiu minha vida por 15 anos. Ele representa milhões de lembranças felizes. Ele não é um pedaço de papel — repetiu ela. 

- Então o que eu sou? - Daniel perguntou baixinho. 

Holly rezou para que ele não chorasse, não suportaria se ele chorasse. 

- Você - ela respirou fundo - é um amigo carinhoso, gentil e incrivelmente ponderado, a quem respeito e aprecio... 

- Mas não sou Gerry - cortou ele. 

- Não quero que você seja Gerry - insistiu ela. - Quero que seja Daniel. 

- Como se sente a meu respeito? - A voz dele tremeu levemente. 

— Acabei de dizer como me sinto a seu respeito — fungou ela. 

— Não, o que sente por mim? Ela olhou para o chão. 

- Sinto algo muito forte por você, Daniel, mas preciso de tempo... ela fez uma pausa - muito e muito tempo. 

- Então vou esperar. - Ele sorriu tristemente e envolveu com seus fortes braços o frágil corpo dela. 

A campainha soou e Holly deu silenciosamente um suspiro de alívio. 

- É o seu táxi. - A voz dela tremeu. 

-  Vou  ligar  para  você  amanhã,  Holly  -  disse  ele  delicadamente,  beijando-a  no  alto  da cabeça,  e  encaminhou-se  à  porta  da  frente.  Holly  continuou  de  pé  no  meio  da  cozinha, repassando  uma  e  outra  vez  a  cena  que  acabava  de  ocorrer.  Permaneceu  ali  por  algum  tempo, segurando com força, perto do coração, o envelope amassado. 

Ainda em choque, por fim subiu as escadas devagar em direção ao quarto. Retirou seu vestido e envolveu-se com o roupão aquecido e grande demais de Gerry. O perfume dele havia desaparecido. Subiu na cama devagar, como uma criança, enfiou-se debaixo das cobertas e ligou a lâmpada de cabeceira. Fitou o envelope por longo tempo, pensando no que Daniel havia dito. 

A lista tornara-se uma espécie de bíblia para ela. Ela obedecia às regras, vivia segundo as regras e nunca quebrava nenhuma delas. Quando Gerry dizia pule, ela pulava. Mas a lista a havia ajudado.  Ela  a  havia  ajudado  a  sair  da  cama  pela  manhã  e  a  começar  uma  nova  vida  num momento  em  que  tudo  o  que  queria  era  enroscar-se  como  uma  bola  e  morrer.  Gerry  a  havia ajudado e ela não se arrependia de nada que havia feito no último ano. Não se arrependia de seu novo emprego ou de seus novos amigos ou de nenhum dos novos pensamentos e sentimentos que desenvolvera por si mesma, sem a opinião de Gerry. Mas aquele era o último item da lista. Era seu décimo mandamento, como Daniel expressara. Não haveria outros. Ele estava certo; ela teria de começar a tomar suas decisões, viver uma vida com a qual se sentisse feliz, sem vacilar, perguntando-se  se  Gerry  estaria  de  acordo  com  ela  ou  não.  Bem,  ela  poderia  sempre  se questionar, mas não precisava deixar que aquilo a detivesse. 

Quando ele estava vivo, ela vivera através dele; agora ele estava morto e ela ainda vivia através dele. Conseguia enxergar isso agora. Aquilo a fazia sentir-se segura, mas agora estava por sua própria conta e precisava ser corajosa. 

Tirou o telefone do gancho e desligou o celular. Não queria ser incomodada. Precisava saborear aquele último momento especial sem interrupções. Precisava dizer adeus ao contato de Gerry com ela. Estava sozinha agora e precisava pensar por si mesma. 

Abriu  vagarosamente  o  envelope,  tentando  não  rasgar  o  papel  enquanto  retirava  o cartão. 

Não  tenha  medo  de  se  apaixonar  novamente.  Abra  seu  coração  e  siga-o  aonde  ele  a conduzir... e lembre-se, mire na lua... 

PS, te amo para todo o sempre... 

- Oh, Gerry - soluçou ela, e seus ombros tremeram enquanto seu corpo se contraía com a dor das lágrimas. 

Ela dormiu muito pouco naquela noite, e nas horas em que cochilou, seus sonhos foram obscuras imagens dos rostos e corpos de Daniel e Gerry unificando-se. Acordou coberta de suor às  seis  da  manhã  e  decidiu  se  levantar  e  sair  para  uma  caminhada  para  clarear  os  pensamentos desordenados  em  sua  cabeça.  Seu  coração  estava  pesado  enquanto  percorria  os  caminhos  do parque local. Havia se aquecido bem para proteger-se do frio cortante, que fustigava os ouvidos e adormecia o rosto. Ainda assim, a cabeça estava quente. Quente por causa das lágrimas, quente da dor de cabeça, quente porque seu cérebro estava fazendo hora extra. 

As árvores estavam nuas e pareciam esqueletos demarcando o caminho. Folhas giravam ao  redor  de  seus  pés,  como  duendes  pequeninos  e  travessos,  ameaçando  fazê-la  tropeçar.  O parque  estava  deserto;  as  pessoas  mais  uma  vez  hibernavam,  covardes  demais  para  desafiar  as forças da natureza. Holly não era corajosa, nem desfrutava seu passeio. Parecia-se mais com um castigo estar fora, exposta ao tempo gelado. 

Como, diabos, vira-se em tal situação? Tão logo começara a se mexer para recolher os pedaços de sua vida destroçada, deixara-os todos cair novamente e os espalhara por toda parte. Pensou que havia encontrado um amigo, alguém em quem podia confiar. Não estava procurando enredar-se em um ridículo triângulo amoroso. E era ridículo porque a terceira pessoa não estava nem  mesmo  por  perto.  Ele  não  era  sequer  um  candidato  viável  para  aquela  tarefa.  Claro  que pensava  muito  em  Daniel,  mas  também  pensava  em  Sharon  e  Denise,  e  certamente  não  estava apaixonada  por  elas.  O  que  sentia  por  Daniel  não  era  oamor;  o  que  sentia  por  Gerry,  era  um sentimento  inteiramente  diferente.  Então  talvez  não  estivesse  apaixonada  por  Daniel.  E  de qualquer forma, se estivesse, não seria ela a primeira pessoa a perceber, em vez de receber alguns dias ”para pensar a respeito”? Mas sendo assim, por que sequer pensava naquilo? Se não o amava, então deveria sair logo daquela situação e dizer... mas estava pensando a respeito... Não era uma pergunta simples, cuja resposta era sim ou não? Que estranha era a vida. 

E por que Gerry a estava pressionando para encontrar um novo amor? Em que estava pensando quando escreveu aquela mensagem? Teria ele se libertado dela antes de morrer? Teria sido  tão  fácil  para  ele  desistir  dela  e  resignar-se  diante  do  fato  de  que  ela  encontraria  outra pessoa? Perguntas, perguntas, perguntas. E ela nunca saberia as respostas. 

Após se atormentar durante horas com mais questionamentos e com o frio cortante que lhe queimava a pele, voltou para casa. Enquanto percorria seu condomínio, o som de risos a fez erguer os olhos do chão. Seus vizinhos estavam decorando a árvore em seu jardim com pequenas lâmpadas de Natal. 

— Oi, Holly — sua vizinha deu uma risada, saindo de trás da árvore com lâmpadas ao redor da cintura. 

— Estou decorando Jessica — riu seu companheiro, enrolando os fios emaranhados ao redor das pernas dela. - Acho que ela dá um lindo gnomo de jardim. 

Holly sorriu tristemente enquanto os observava rindo juntos. 

- Já é Natal - pensou Holly em voz alta. 

- Eu sei - Jessica parou de rir o suficiente apenas para responder. - O ano simplesmente voou, não acha? 

- Passou rápido - disse Holly baixinho. - Rápido demais. 

Holly atravessou a rua e continuou a caminho de casa. Um grito fez com que Holly se virasse  a  tempo  de  ver  Jessica  perder  o  equilíbrio  e  cair  na  grama,  envolta  numa  pilha  de lâmpadas. Seus risos ecoaram rua abaixo e Holly entrou em casa. 

- Tudo bem, Gerry - anunciou Holly quando entrou. - Saí para uma caminhada e estive pensando seriamente sobre o que você disse e tive de chegar à conclusão que você tinha perdido a  cabeça  quando  escreveu  aquela  mensagem.  Se  você  realmente  quiser  dizer  aquilo,  então  me envie alguma espécie de sinal, se não, vou entender perfeitamente que foi tudo um grande engano e  que  você  mudou  de  idéia  —  disse  ela  casualmente  para  o  espaço.  Olhou ao  redor  da  sala  de estar, esperando para ver se algo acontecia. Nada aconteceu. 

-  OK,  então  -  disse  ela  alegremente.  -  Você  cometeu  um  erro,  eu  entendo.  Vou simplesmente desconsiderar a última mensagem. - Ela olhou ao redor do aposento novamente e aproximou-se da janela. — Certo, Gerry, esta é sua última chance... 

As  luzes  na  árvore  do  outro  lado  da  rua  se  acenderam  e  Jessica  e  Tony  dançaram  ao redor  do  jardim,  rindo.  De  repente  as  luzes  piscaram  e  se  apagaram.  Eles pararam  de  dançar  e seus rostos se entristeceram. 

Holly girou os olhos. 

- Vou tomar isto como um não sei. 

Sentou-se  à  mesa  da  cozinha  e  bebericou  uma  caneca  de  chá  quente  para  aquecer  o rosto congelado. Um amigo diz a você que a ama e um finado marido lhe pede que se apaixone novamente, então você faz uma xícara de chá. 

Ela ainda tinha três semanas de trabalho até o feriado de Natal, o que significava que, se precisasse,  só  teria  de  evitar  Daniel  por  15  dias  úteis.  Aquilo  parecia  viável.  Esperava  que,  por ocasião do casamento de Denise, no final de dezembro, houvesse tomado uma decisão sobre o que fazer. Mas primeiro precisava passar seu primeiro Natal sozinha e estava apavorada. 




Quarenta e nove 

 

O K, ONDE QUER QUE EU A COLOQUE? - ofegou Richard, arrastando a árvore de  Natal  em  sua  sala  de  estar.  Uma  trilha  de  sementes  de  pinheiro  marcava  o  caminho  que conduzia à porta da sala de estar, ao longo do corredor, à porta de entrada e ao interior do carro. Holly  suspirou,  teria  de  passar  aspirador  na  casa  mais  uma  vez  naquele  dia  para  se  livrar  da bagunça e fitou a árvore com desgosto. Elas tinham um odor tão refrescante, mas droga, faziam muita confusão. 

- Holly! - repetiu Richard, e ela saltou de seus pensamentos para encará-lo. 

Ela abafou o riso. 

— Você parece uma árvore falante, Richard. — Tudo o que conseguia enxergar eram os sapatos marrons dele destacando-se debaixo da árvore, parecendo um diminuto pedaço de tronco marrom. 

- Holly - rosnou ele, perdendo ligeiramente o equilíbrio em conseqüência do peso. 

- Oh, desculpe - disse ela rapidamente, dando-se conta de repente que ele estava prestes a cair. - Ao lado da janela. 

Ela  mordeu  o  lábio  e  retrocedeu,  enquanto  ele  se  chocava  com  tudo  ao  seu  redor,  à medida que se encaminhava à janela. 

- Pronto - disse ele, limpando as mãos e recuando para examinar seu trabalho. 

Holly franziu a testa. 

— Ela está parecendo um pouco pelada, não acha? 

- Bem, você vai ter de decorá-la, claro. 

— Sei disso, Richard, mas estava me referindo ao fato de que ela tem somente uns cinco galhos sobrando. E em alguns trechos está careca — lamentou-se ela. 

- Eu avisei a você para comprar a árvore mais cedo, Holly, para não deixar para fazer isso  na  véspera  de  Natal.  De  qualquer  forma,  esta  era  a  melhor  de  um  lote  de  ruins;  vendi  as melhores semanas atrás. 

- Imagino. - Holly franziu a testa. Não queria, de jeito nenhum, comprar uma árvore de Natal  aquele  ano.  Não  estava  sequer  com  disposição  para  comemorar  e  não  tinha  crianças  a quem  agradar,  para  se  preocupar  com  decorações.  Entretanto,  Richard  insistira  e  Holly  achava que tinha de ajudá-lo em seu novo negócio de venda de árvores de Natal, além de sua próspera empresa de paisagismo. Mas a árvore era horrível e enfeite algum conseguiria esconder isso; olhar para  ela  a  fazia  desejar  ter  comprado  uma  semanas  atrás.  Assim,  ao  menos,  talvez  se  parecesse com uma árvore de verdade, em vez de assemelhar-se a uma trave com umas quantas sementes de pinheiro penduradas. 

Não  conseguia  acreditar  que  já  era  véspera  de  Natal.  Passara  as  últimas  semanas trabalhando além do expediente, tentando aprontar a edição de janeiro da revista, antes que todos entrassem  em  recesso  de  Natal.  Haviam  por  fim  terminado  no  dia  anterior  e  quando  Alice sugeriu que fossem comemorar o Natal no Hogans, ela educadamente recusou. Ainda não havia falado  com  Daniel;  ignorara  todas  as  ligações  dele,  evitara  o  Hogan’s  como  uma  praga  e  havia pedido a Alice para lhe dizer que estava em reunião sempre que ele ligasse para o escritório. Ele ligava quase todos os dias. 

Não  pretendia  ser  grosseira,  mas  precisava  de  mais  tempo  para  pensar  muito  bem  em tudo  aquilo.  Tudo  bem,  ele  não  a  havia  pedido  em  casamento,  mas  era  quase  como  se  ela estivesse  tomando  uma  grande  decisão  como  aquela.  O  olhar  de  Richard  a  trouxe  de  volta  à realidade. 

- Desculpe, o quê? 

— Perguntei se você gostaria que eu a ajudasse a decorá-la. 

O  coração  de  Holly  afundou.  Aquilo  era  trabalho  seu  e  de  Gerry,  de  ninguém  mais. Todos  os  anos,  sem  exceção,  eles  punham  para  tocar  um  CD  de  Natal,  abriam  uma  garrafa  de vinho e decoravam a árvore... 

— Eh... não, está tudo bem, Richard, eu mesma faço isto. Tenho certeza que você tem coisa melhor para fazer agora. 

— Bem, na verdade eu gostaria muito — disse ele ansiosamente. — Normalmente eu, Meredith e as crianças fazemos isto juntos, mas perdi a oportunidade este ano... — Ele calou-se. 

- Oh. - Holly sequer pensara no fato de que o Natal de Richard também estava sendo difícil; estava egoisticamente envolvida em suas próprias preocupações. 

- Tudo bem então, por que não? - sorriu ela. Richard iluminou-se e parecia uma criança. 

-  A  única  coisa  é  que  não  tenho  certeza  de  onde  estão  os  enfeites.  Gerry  costumava guardá-los em algum lugar no sótão... 

- Não tem problema - ele sorriu de modo encorajador. Este também costumava ser meu trabalho. Vou encontrá-los. - Ele subiu a escada em direção ao sótão. 

Holly  abriu  uma  garrafa  de  vinho  tinto  e  apertou  o  PLAY  no  tocaCDs;  White Christmas,  de  Bing  Crosby,  começou  a  tocar  baixinho  ao  fundo.  Richard  voltou  com  um  saco preto pendurado ao ombro e um chapéu empoeirado de Papai Noel. 

- Hô-hô-hô! 

Holly riu e estendeu-lhe um copo de vinho. 

- Não, não - ele acenou com a mão. - Estou dirigindo. 

- Você pode tomar um copo ao menos, Richard - disse ela, sentindo-se decepcionada. 

— Não, não — disse ele. — Eu não bebo e dirijo. 

Holly  lançou  os  olhos  para  o  céu  e  bebeu  de  uma  só  vez  o  copo  de  vinho  do  irmão, antes  de  começar  o  seu  próprio.  Quando  Richard  saiu,  ela  havia  terminado  a  garrafa  e  estava abrindo  outra.  Percebeu  a  luz  vermelha  piscando  na  secretária  eletrônica.  Esperando  que  não fosse quem achava que era, apertou o botão do PLAY. 

- Oi, Sharon, aqui é Daniel Connelly. Desculpe incomodá-la, mas eu tinha o seu número de  telefone  de  quando  você  ligou  para  o  clube  meses  atrás,  para  inscrever  Holly  no  karaokê. Hummm... bem, realmente espero que você possa  transmitir a ela um  recado meu. Denise tem estado  tão  ocupada  com  os  preparativos  para  o  casamento  que  eu  sabia  que  não  podia  contar com ela para que se lembrasse... — Ele riu ligeiramente e pigarreou. — De qualquer forma, eu estava me perguntando se você poderia simplesmente dizer a Holly que estou indo para a casa de minha família em Galway para o Natal. Estou indo para lá amanhã. Não consegui falar com ela no celular, sei que ela está de férias do trabalho agora e não tenho o número da casa dela... então se você... 

A gravação foi cortada e Holly esperou que a próxima mensagem fosse reproduzida. 

- Desculpe, Sharon, sou eu novamente. Eh... isto é, Daniel. A gravação foi cortada. De qualquer forma, eu gostaria que você simplesmente dissesse a Holly que estarei em Galway nos próximos dias e que estou com meu celular, se ela quiser falar comigo. Sei que ela precisa pensar em  algumas  coisas,  então...  —  Ele  fez  uma  pausa.  —  De  qualquer  forma,  é  melhor  que  eu desligue antes que seja cortado novamente. Vejo vocês todos no casamento na semana que vem. OK, obrigado... Tchau. 

A  segunda  mensagem  era  de  Denise  dizendo  que  Daniel  estava  procurando  por  ela,  a terceira mensagem era de seu irmão Declan também dizendo que Daniel estava procurando por ela e a quarta mensagem era de uma velha amiga de colégio, que Holly não via há anos, dizendo que havia conhecido um amigo dela chamado Daniel em um pub na noite anterior, o que a fizera lembrar-se de Holly e, oh sim, Daniel estava procurando por Holly e queria que ela ligasse para ele. A quinta mensagem era novamente de Daniel. 

-  Oi,  Holly,  aqui  é  Daniel.  Seu  irmão  Declan  me  deu  seu  número.  Não  acredito  que sejamos amigos há tanto tempo e você nunca tenha me dado o número de telefone de sua casa, ainda  que  eu  tenha  uma  leve  suspeita  de  que  eu  o  tinha  o  tempo  todo  sem  saber...  —  Fez-se silêncio  enquanto  ele  soltava  o  ar.  -  De  qualquer  maneira,  realmente  preciso  falar  com  você, Holly.  Acho  que  deveria,  ser  pessoalmente  e  antes  que  nos  víssemos  no  casamento.  Por  favor, Holly,  atenda  minhas  ligações.  Não  sei  de  que  outra  forma  chegar  até  você.  -  Silêncio,  outra inspiração profunda e o ar sendo expelido. - OK, bem, isto é tudo. Tchau. 

Holly apertou o PLAY novamente, perdida em pensamentos. Sentou-se na sala de estar olhando  para  a  árvore  e  ouvindo  canções  de  Natal.  Chorou.  Chorou  por  seu  Gerry  e  por  sua árvore de Natal pelada. 




Cinqüenta 

 

FELIZ  NATAL,  QUERIDA!  -  Frank  abriu  a  porta  para  uma  trêmula  Holly  de  pé  na soleira. 

-  Feliz  Natal,  pai  -  sorriu  ela,  e  deu-lhe  um  grande  abraço  de  urso.  Inspirou  enquanto circulava pela casa. O delicioso cheiro de pinheiro, misturado ao do vinho e do jantar de Natal sendo preparado na cozinha encheu suas narinas e ela foi golpeada por uma pontada de solidão. O Natal fazia com que se lembrasse de Gerry. Gerry era Natal. O Natal era um tempo especial que  passavam  juntos,  quando  se  escondiam  do  estresse  do  trabalho  e  apenas  relaxavam  e divertiam a família e os amigos e aproveitavam seu tempo sozinhos. Sentiu tanta falta dele que aquilo a fez ficar enjoada. 

Havia visitado o cemitério aquela manhã para lhe desejar feliz Natal. Era a primeira vez que ia até lá desde o funeral, e havia sido uma manhã angustiante. Nada de presente para ela na árvore,  nada  de  café  da  manhã  na  cama,  nada  de  barulho,  nada  de  nada.  Gerry  quisera  ser cremado,  o  que  significava  que  tivera  de  ficar  de  pé  diante  de  uma  parede  com  o  nome  dele gravado. E ela realmente se sentira como se estivesse conversando com uma parede. Ainda assim, havia  lhe  contado  como  correra  seu  ano  e  quais  eram  os  planos  para  aquele  dia;  contou  que Sharon e John estavam esperando um menino e que planejavam chamá-lo Gerry. Contou-lhe que seria a madrinha; que seria dama de honra no casamento de Denise. Explicou-lhe como era Tom, porque Gerry não o havia conhecido e falou sobre seu novo emprego. Não mencionou Daniel. Sentiu-se estranha ali de pé, conversando consigo mesma. Queria ter experimentado algum tipo de  sensação,  profunda  e  espiritual,  de  que  ele  estava  ali  com  ela,  ouvindo-lhe  a  voz,  mas  na verdade apenas se sentiu falando com uma insossa parede cinzenta. 

Sua situação não era um espetáculo extraordinário no dia de Natal. O cemitério estava abarrotado  de  visitantes,  famílias  levando  suas  mães  e  pais  idosos  para  visitar  os  cônjuges falecidos,  mulheres  jovens  como  Holly,  perambulando  sozinhas,  homens  jovens...  Ela  havia observado uma jovem mãe transtornada sobre uma lápide, enquanto seus dois filhos, assustados, olhavam  sem  saber  o  que  fazer.  O  mais  novo  deveria  ter  apenas  três  anos.  A  mulher  secara rapidamente os olhos para preservar as crianças. Holly sentiu-se grata por poder se dar ao luxo de ser  egoísta  e  ter  de  se  preocupar  somente  consigo  mesma.  Onde,  diabos,  aquela  mulher encontrava forças para atravessar o dia com duas crianças pequenas com que se preocupar foi um pensamento que voltou regularmente à cabeça de Holly naquele dia. 

Em resumo, não havia sido um bom dia. 

—  Oh,  feliz  Natal,  querida!  —  anunciou  Elizabeth,  atravessando  a  cozinha  de  braços abertos  para  abraçar  seu  bebê.  Holly  começou  a  chorar.  Sentiu-se  como  aquelas  crianças  no cemitério.  Também  precisava  de  sua  mãe.  O  rosto  de  Elizabeth  estava  corado  da  quentura  da cozinha e o calor de seu corpo aqueceu o coração de Holly. 

- Desculpe. - Ela enxugou o rosto. - Eu não queria fazer isto. 

- Psiu - disse Elizabeth em tom consolador. Ela não precisava dizer mais nada; estar ali já era o bastante. 

Holly aparecera para visitar a mãe na semana anterior, em pânico quanto ao que fazer a respeito  da  situação  com  Daniel.  Elizabeth,  que  normalmente  não  era  uma  mãe  do  tipo cozinheira, estava no meio de seu bolo de Natal para a semana seguinte. O rosto estava coberto de  manchas  de  farinha,  as  mangas  do  suéter  estavam  enroladas  até  os  cotovelos,  pequenas quantidades de farinha acumulavam-se nos cabelos. A bancada da cozinha achava-se coberta de passas,  uvas  e  cerejas  espalhadas.  Farinha,  massa,  tabuleiros  e  latas  de  alumínio  cobriam  as superfícies.  A  cozinha  fora  decorada  com  enfeites  coloridos  e  brilhantes  e  aquele  maravilhoso festival de cheiros enchia o ar. 

No instante em que Elizabeth pôs os olhos na filha, Holly soube que ela pôde perceber que  algo  estava  errado.  As  duas  sentaram-se  à  mesa  da  cozinha,  abarrotada  de  guardanapos  de Natal vermelhos e verdes, com estampas de Papai Noel, renas e árvores de Natal. Havia caixas e caixas de biscoitos de Natal para a família disputar, biscoitos de chocolate, cerveja e vinho, uma quantidade enorme de coisas... Os pais de Holly haviam abastecido bem a família Kennedy. 

-  O  que  está  se  passando  em  sua  cabeça,  querida?  -  perguntou  a  mãe  de  Holly, empurrando um prato de biscoitos de chocolate na direção da filha. 

O estômago de Holly roncou, mas ela não conseguiu tocar a comida. Mas uma vez havia perdido o apetite. Respirou fundo e explicou à mãe o que havia acontecido entre ela e Daniel e a decisão com a qual se confrontava. Sua mãe ouviu pacientemente. 

- O que sente por ele? - perguntou Elizabeth, examinando o rosto da filha. Holly deu de ombros, impotente. 

- Gosto dele, mãe, realmente gosto, mas... - Deu de ombros novamente e calou-se. 

-  É  porque  ainda  não  se  sente  preparada  para  outro  relacionamento?  —  sua  mãe perguntou baixinho. 

Holly esfregou a testa com força. 

-  Não  sei,  mãe,  sinto  que  já  não  sei  de  mais  nada.  -  Ela  pensou  por  um  momento.  - Daniel é um ótimo amigo. Está sempre ali comigo, sempre me faz rir; me faz sentir bem comigo mesma... - Pegou um biscoito e começou a esfarelá-lo. - Mas não sei se algum dia vou me sentir pronta  para  outro  relacionamento,  mãe.  Talvez  sim;  talvez  não;  talvez  esteja  tão  pronta  quanto jamais vá me sentir. Ele não é Gerry, mas não estou esperando que seja. O que sinto agora é um tipo  de  sentimento  diferente;  mas  é  um  sentimento  bonito  também.  -  Ela  parou  para  pensar  a respeito daquele sentimento. - Não sei se algum dia vou amar de novo da mesma maneira. Acho difícil acreditar que isto aconteça, mas é um pensamento agradável achar que um dia talvez possa acontecer. — Ela sorriu tristemente para a mãe. 

- Bem, você não vai saber se consegue se não tentar - disse Elizabeth, encorajando-a. - É importante não apressar as coisas, Holly. Sei que sabe disto, mas tudo que quero para você é que  seja  feliz. Você  merece.  Se  ser  feliz  é com  Daniel,  com  o  homem  da  lua  ou  sem  ninguém, apenas quero que seja feliz. 

-  Obrigada,  mãe.  -  Holly  sorriu  fracamente  e  descansou  a  cabeça  no  ombro  macio  da mãe. - Só não sei qual destas coisas vai fazer isto por mim. 

Por mais confortadora que a mãe tenha sido naquele dia, Holly não estava mais próxima de uma decisão. Primeiro precisava atravessar o dia de Natal sem Gerry. 

O restante da família de Holly, exceto Ciara, que ainda estava na Austrália, juntou-se a eles  na  sala  de  estar  e  um  por  um  cumprimentaram-na  com  abraços  calorosos  e  beijos.  Eles reuniram-se em volta da árvore e trocaram presentes e Holly permitiu que as lágrimas fluíssem o tempo  todo.  Não  tinha  forças  para  escondê-las;  não  tinha  forças  para  se  importar.  Mas  as lágrimas  eram  uma  estranha  mistura  de  felicidade  e  tristeza.  A  estranha  sensação  de  se  sentir sozinha, ainda que amada. 

Holly afastou-se furtivamente da família para conseguir um momento para si mesma; a cabeça era uma mistura de pensamentos que precisavam ser ordenados e arquivados. Deu por si em seu velho quarto, olhando pela janela para o dia escuro e tempestuoso. O mar rugia feroz e ameaçador e Holly tremeu diante de sua força. 

— Então é aqui que você está se escondendo. 

Holly virou-se para ver Jack observando-a da porta do quarto. Deu um sorriso ligeiro e voltou a olhar para o mar novamente, pouco interessada em seu irmão e na recente falta de apoio da parte dele. Escutou o barulho das ondas e observou a água escura engolir os flocos de gelo que começavam a cair em meio à chuva. Ouviu Jack suspirar alto e sentiu seu braço ao redor dos próprios ombros. 

- Desculpe - disse ele baixinho. 

Holly ergueu as sobrancelhas,,pouco impressionada, e continuou a olhar para frente. 

Ele assentiu para si mesmo devagar. 

-  Você  está  certa  por  me  tratar  assim,  Holly,  venho  agindo  como  um  completo  idiota ultimamente. E sinto tanto... 

Holly virou-se para encará-lo e os olhos dela brilharam. 

- Você me decepcionou, Jack. 

Ele fechou os olhos devagar, como se até mesmo pensar naquilo o fizesse sofrer. 

-  Eu  sei.  Simplesmente  não  consegui  lidar  bem  com  toda  a  situação,  Holly.  Achei  tão difícil lidar com Gerry... você sabe... 

- Morrendo - Holly concluiu por ele. 

—  Sim.  —  Ele  contraía  e  descontraía  o  maxilar  e  parecia  haver  finalmente  aceitado  o fato. 

— Não foi exatamente fácil para mim, sabe, Jack. — Fez-se silêncio entre eles. — Mas você me ajudou a empacotar todas as coisas dele. Enfrentou a tarefa comigo e tornou tudo muito mais  fácil  -  disse  Holly  sentindo-se  confusa.  —  Você  estava  ali  ao  meu  lado,  por  que simplesmente desapareceu de repente? 

— Meu Deus, aquilo foi tão difícil de fazer — ele balançou a cabeça com tristeza. — Você foi tão forte, Holly... você é forte, Holly— corrigiu-se ele. - Empacotar as coisas dele me arrebentou, estar naquela casa e ele não estar lá simplesmente... acabou comigo. E então percebi que você estava se aproximando de Richard, e imaginei que estaria tudo bem se eu me afastasse porque você tinha a ele... - Ele deu de ombros e corou diante do ridículo de sua explicação. 

- Você é um bobo, Jack - disse Holly, cutucando-o de brincadeira na barriga. — Como se Richard pudesse em algum momento tomar o seu lugar. 

Ele sorriu. 

- Oh, não sei, vocês dois parecem unha e carne ultimamente. Holly ficou séria outra vez. 

- Richard me deu muito apoio neste ano que passou e acredite, as pessoas não pararam de me surpreender durante toda esta experiência — acrescentou ela, dando-lhe uma alfinetada. - Dê-lhe uma chance, Jack. 

Ele olhou para o mar e assentiu devagar, digerindo aquilo. Holly colocou os braços ao redor dele e sentiu o abraço reconfortante e familiar do irmão. Apertando-a ainda mais forte, Jack disse: 

-  Estou  aqui  do  seu  lado  agora.  Vou  deixar  de  ser  tão  egoísta  e  vou  tomar  conta  de minha irmãzinha. 

- Ei, sua irmãzinha está se saindo muito bem por conta própria, muito obrigada — disse ela com ar triste enquanto observava o mar chocar-se violentamente contra as rochas, a espuma beijando a lua. 

Eles sentaram-se para a refeição e a boca de Holly se encheu de água diante da comida exposta à sua frente. 

— Recebi um e-mail de Ciara hoje — anunciou Declan. 

Todos fizeram oon e aah. 

- Ela mandou esta fotografia. - Ele fez circular ao redor da mesa a fotografia que havia imprimido. 

Holly  sorriu  à  vista  da  irmã  deitada  na  praia,  comendo  um  churrasco  de  Natal  com Matthew. O cabelo estava louro e a pele, bronzeada, e ambos pareciam muito felizes. Olhou para a fotografia durante algum tempo, sentindo-se orgulhosa de que a irmã houvesse encontrado seu lugar. Depois de viajar pelo mundo procurando, achava que Ciara finalmente encontrara algum contentamento.  Holly  tinha  esperanças  de  que  aquilo  por  fim  acontecesse  com  ela  também. Passou a foto para Jack e ele sorriu e examinou-a. 

-  Estão  dizendo  que  deve  nevar  hoje  -  anunciou Holly,  pegando  a  segunda  porção  de comida. O último botão de sua calça já estava aberto, mas afinal de contas era Natal; tempo de dar e eh... comer... 

- Não, não vai nevar - disse Richard, chupando um osso. - Está frio demais para isto. 

Holly franziu a testa. 

— Richard, como pode estar frio demais para nevar? 

Ele  lambeu  os  dedos  e  limpou-os  no  guardanapo  que  estava  enfiado  em  sua  camisa  e Holly  tentou  não  rir  quando  percebeu  que  ele  estava  usando  um  colete  de  lã  preto  com  uma grande estampa de uma árvore de Natal enfeitada na frente. 

- É preciso que fique mais quente para que possa nevar - explicou ele. Holly deu uma risadinha. 

- Richard, a temperatura na Antártida é cerca de menos um milhão e lá neva. Isto não é nenhum pouco quente. 

Abbey abafou o riso. 

- É a forma como as coisas funcionam - disse ele sem se importar. 

- Se você está dizendo... - Holly girou os olhos. 

-  Na  verdade,  ele  está  certo  -  acrescentou  Jack  pouco  depois  e  todos  pararam  de mastigar  para  olhar  para  ele.  Aquela  não  era  uma  frase  que  ouvissem  com  freqüência.  Jack continuou a explicar como a neve funcionava e Richard ajudou-o nas partes científicas. Ambos sorriram um para o outro e pareceram satisfeitos por serem os drs. Sabe-Tudo. Abbey ergueu as sobrancelhas na direção de Holly e elas compartilharam um olhar secreto de choque. 

- Você quer alguma verdura no seu molho, pai? - perguntou Declan sério, oferecendo ao pai uma travessa de brócolis. 

Todos olharam para o prato de Frank e riram. Mais uma vez, parecia um mar de molho. 

-  Ha-ha  -  fez  Frank,  pegando  a  travessa  da  mão  do  filho.  -  De  qualquer  maneira, vivemos muito perto do mar para conseguir - acrescentou. 

- Conseguir o quê? Molho? - provocou Holly e todos riram novamente. 

- Neve, boba - disse ele, agarrando o nariz dela como costumava fazer quando ela era criança. 

- Bem, aposto um milhão com todos vocês que hoje neva - disse Declan, relanceando ansiosamente os irmãos e irmãs. 

—  É  melhor  você  começar  a  economizar,  Declan,  porque  se  seus  brilhantes  irmãos dizem que não neva, então não neva! — brincou Holly. 

-  É  melhor  vocês  pagarem  então,  garotos.  -  Declan  esfregou  as  mãos  avidamente, acenando na direção da janela. 

- Oh, meu Deus! - exclamou Holly, pulando excitada da cadeira. Está nevando! 

— Tanto pior para aquela teoria então — disse Jack a Richard, e ambos riram enquanto observavam os flocos brancos cintilando no céu. 

Todos  abandonaram  a  mesa  de  jantar  e  vestiram  apressadamente  o  casaco para  correr para fora como crianças excitadas. Apesar de tudo, era exatamente o que eram. Holly olhou de relance para os jardins que cobriam a rua e avistou as famílias de cada uma das casas do lado de fora, olhando para o céu. 

Elizabeth colocou os braços ao redor dos ombros da filha e a apertou com força. 

- Bem, parece que Denise vai ter um Natal branco para combinar com seu casamento de branco - sorriu ela. 

O  coração  de  Holly  bateu  loucamente  quando  pensou  no  casamento  de  Denise.  Em poucos  dias  teria  de  se  confrontar  com  Daniel.  Embora  Elizabeth  estivesse  lendo  a  mente  da filha, perguntou a Holly baixinho e gentilmente, para que ninguém escutasse: 

— Já pensou no que vai dizer a Daniel? 

Holly olhou de relance para os flocos de neve, resplandecentes sob o luar, contra o céu escuro cheio de estrelas. O momento era tão mágico; exatamente ali, naquele momento, tomou sua decisão final. 

- Sim, já pensei. - Ela sorriu e respirou fundo. 

- Bom. - Elizabeth beijou seu rosto. - E lembre-se, Deus a orienta e conduz. 

Holly sorriu diante daquelas palavras. 

- É melhor que sim, porque vou precisar muito dele nos próximos dias. 

- Sharon, não carregue a mala, é muito pesada! - gritou John para sua mulher e Sharon deixou cair a bagagem zangada. 

- John, não sou uma inválida. Estou grávida - gritou em resposta. 

-  Sei  disso,  mas  o  médico  lhe  disse  para  não  levantar  coisas  pesadas!  disse  ele firmemente, caminhando até o lado dela no carro e agarrando a bagagem. 

- Bem, foda-se o médico, ele nunca esteve grávido - gritou Sharon, observando John se afastar furioso. 

Holly fechou com força o porta-malas do carro. Tivera o suficiente no que dizia respeito às explosões de raiva de John e Sharon; ficara metida ali no carro, ouvindo-os discutir por todo o caminho  até  Wicklow.  Agora,  tudo  o  que  queria  era  ir  para  o  hotel  e  relaxar  em  paz  e tranqüilidade.  Também  estava  começando  a  ficar  com  medo  de  Sharon;  seu  tom  de  voz  havia subido  três  oitavas  nas  últimas  duas  horas  e  ela  parecia  prestes  a  explodir.  Na  verdade,  Holly tinha realmente medo que ela explodisse, tal o tamanho da barriga, e não queria estar por perto quando isso ocorresse. 

Holly agarrou sua bagagem e olhou de relance para o hotel. Parecia-se mais um castelo. Era o local que John e Denise haviam escolhido para a chegada de seu casamento de ano-novo e não  podiam  ter  escolhido  lugar  mais  bonito.  O  prédio  era  recoberto  de  hera  verde-escura  que subia  por  suas  velhas  paredes  e  um  enorme  chafariz  decorava  o  pátio  dianteiro.  Centenas  e centenas de metros de jardins de um verde exuberante, lindamente conservados, espalhavam-se por  todos  os  lados  do  hotel;  Denise  não  teria  seu  casamento  branco  afinal  de  contas;  a  neve derretera minutos após a chegada. Ainda assim, Holly compartilhara um lindo momento com sua família no dia de Natal, e aquilo conseguira levantar seu astral por um curto tempo. Agora, tudo o que queira era encontrar seu quarto e cuidar de si mesma. Não tinha sequer certeza se seu vestido de dama de honra ainda servia, depois de exagerar na comida no Natal. Era um temor que ela não desejava  compartilhar  com  Denise,  já  que  ela  provavelmente  teria  um  ataque  cardíaco.  Talvez alguns pequenos ajustes não fossem muito difíceis... também arrependeu-se de ter dito a Sharon que estava preocupada com o tamanho do vestido, pois Sharon havia gritado que não conseguia sequer entrar nas roupas que usara no dia anterior, que dirá num vestido que havia sido ajustado meses atrás. 

Holly  arrastava  a  bagagem  atrás  de  si  sobre  a  pedra  de  calçamento  quando  foi subitamente empurrada e saiu voando, enquanto alguém tropeçava em sua bagagem. 

- Desculpe - ouviu uma voz monótona dizer e olhou para trás zangada, para ver quem quase  a  fizera  quebrar  o  pescoço.  Viu  uma  loura  alta,  cujos  quadris  faziam  bum-bum-bum  em direção  ao  hotel.  Holly  franziu  a  testa,  aquele  andar  lhe  era  familiar.  Sabia  que  o  conhecia  de algum lugar, mas... uh-oh! 

Laura. 

”Oh, não”, pensou em pânico, Tom e Denise haviam convidado Laura apesar de tudo! Precisava  encontrar  Daniel  rápido,  para  avisá-lo.  Ele  ficaria  aborrecido  ao  descobrir  que  havia recebido um convite. E se o momento fosse apropriado, ela terminaria aquela conversa com ele. Se ele ainda quisesse falar com ela; afinal, fazia quase um mês desde que falara com ele da última vez. Cruzou os dedos com força atrás de si e apressou-se na direção da recepção. 

Foi saudada pelo caos. 

A recepção estava repleta de pessoas furiosas e bagagens. Reconheceu instantaneamente a voz de Denise acima do barulho. 

-  Olhe,  não  me  interessa  se  vocês  cometeram  um  engano!  Consertem!  Reservei cinqüenta  apartamentos  meses  atrás  para  os  convidados  de  meu  casamento!  Ouviu?  Meu casamento! Agora, não vou enviar dez deles para alguma espelunca na estrada. Se vire! 

Um  recepcionista  muito  assustado  engoliu  em  seco,  acenou  loucamente  e  tentou explicar a situação. Denise enfiou o dedo na cara dele. 

- Não quero ouvir mais desculpas! Simplesmente consiga mais dez quartos para os meus convidados! 

Holly localizou um Tom perplexo e caminhou até ele. 

— Tom! — ela abriu caminho pela multidão. 

— Oi, Holly — disse ele, parecendo muito perturbado. 

- Em que quarto está Daniel? - ela prontamente perguntou. 

- Daniel? - perguntou ele, parecendo confuso. 

- Sim, Daniel! O padrinho... quero dizer, seu padrinho - corrigiu-se ela. 

- Não sei, Holly - disse ele, virando-se para agarrar um membro da equipe do hotel. 

Holly saltou diante dele, bloqueando sua visão do funcionário. 

— Tom, realmente preciso saber! — disse ela em pânico. 

—  Olhe,  Holly,  realmente  não  sei;  pergunte  a  Denise  —  gemeu  ele,  e  correu  pelo corredor atrás do funcionário do hotel. 

Holly olhou para Denise e engoliu em seco. Denise parecia possessa e Holly não tinha a menor intenção de perguntar nada a ela naquele estado de espírito. Entrou na fila atrás de todos os outros hóspedes e vinte minutos mais tarde e mais algumas manobras para furar a fila, chegou ao princípio. 

- Oi, eu queria saber se você poderia me dizer em que quarto está Daniel Connelly, por favor - perguntou ela rapidamente. 

O recepcionista balançou a cabeça. 

— Lamento, não podemos informar o número do quarto de nossos hóspedes. 

Holly girou os olhos. 

-  Olhe,  sou  amiga  dele  -  explicou  ela  e  sorriu  com  doçura.  O  sujeito  sorriu educadamente e balançou a cabeça outra vez. 

- Sinto muito, mas é contra a política do hotel... 

- Escute! - gritou ela e até Denise parou de gritar ao seu lado. - É muito importante que você me diga! 

O  homem  engoliu  em  seco  e  balançou  a  cabeça  devagar,  aparentemente  assustado demais para abrir a boca. Por fim, disse: 

- Sinto muito, mas... 

-Aaaaaggghhh! -gritou Holly frustrada, interrompendo-o novamente. 

— Holly — disse Denise, colocando gentilmente a mão em seu braço —, o que há de errado? 

- Preciso saber em que quarto está Daniel! - gritou ela, e Denise pareceu assustada. 

— Quarto 342 — gaguejou ela. 

-  Obrigada!  -  gritou  Holly  zangada,  sem  saber  por  que  ainda  estava  gritando,  e encaminhou-se furiosa na direção dos elevadores. 

Holly  precipitou-se  pelo  corredor,  arrastando  a  mala  atrás  de  si  e  verificando  os números  nas  portas.  Quando  chegou  ao  quarto  dele,  bateu  furiosamente  e  ao  ouvir  passos  se aproximando, percebeu que sequer pensara no que iria dizer. Respirou fundo enquanto abriam a porta. 

Ela parou de respirar. 

Era Laura. 

-  Querida,  quem  é?  -  ouviu  a  voz  de  Daniel.  Holly  o  viu  sair  do  banheiro  com  uma minúscula toalha enrolada ao redor de seu corpo nu. 

- Você! - disse Laura aos gritos. 




Cinqüenta e um 

 

HOLLY  PERMANECEU  DO  LADO  DE  FORA  DO  QUARTO  de  Daniel  e  olhou de Laura para Daniel e de volta para Laura outra vez. Deduziu, pela seminudez de ambos, que Daniel  já  sabia  que  Laura  iria  ao  casamento.  Também  presumiu  que  ele  não  havia  informado Tom e Denise, já que eles não a haviam avisado. Mas mesmo que soubessem, não considerariam importante  dizer  a  ela.  Holly  não  havia  contado  a  nenhuma  de  suas  amigas  o  que  Daniel  lhe dissera  antes  do  Natal.  Enquanto  fitava  o  quarto  de  hotel,  percebeu  que  aquilo  significava  que não tinha absolutamente nenhum motivo para estar onde estava naquele exato momento. 

Daniel agarrou com força sua minúscula toalha, engoliu em seco no lugar, seu rosto a imagem do choque. A expressão de Laura era de indignação. A boca de Holly se escancarou. Por um  instante,  ninguém  disse  uma  palavra.  Holly  podia  quase  ouvir  os  cérebros  de  todos funcionando.  Por  fim  alguém  falou,  e  Holly  desejou  que  não  houvesse  sido  aquela  pessoa  em especial. 

— O que você está fazendo aqui? — sibilou Laura. 

A boca de Holly se abria e fechava como a de um peixinho dourado. Daniel franzia a testa confuso enquanto olhava de uma garota para outra. 

-  Vocês  duas...  -  Ele  interrompeu  a  pergunta  como  se  aquela  idéia  fosse  totalmente ridícula,  mas  então  pensou  a  respeito  e  decidiu  perguntar  assim  mesmo:  -  Vocês  duas  se conhecem? 

Holly engoliu em seco. 

- Ah! - O rosto de Laura se contorceu de desprezo. - Ela não é nenhuma amiga minha! Peguei esta piranha beijando meu namorado! - gritou Laura, então se conteve quando percebeu o que havia dito. 

- Seu namorado? - gritou Daniel, atravessando o aposento para juntar-se a elas na porta. 

- Desculpe... ex-namorado - murmurou Laura, fitando o chão. Um ligeiro sorriso cruzou o rosto de Holly, satisfeita pelo fato de Laura haver despejado aquilo. 

- Sim, Stevie, não é? Um grande amigo de Daniel, se me lembro bem. 

O  rosto  de  Daniel  enrubesceu  enquanto  ele  olhava  para  ambas,  parecendo completamente perdido. Laura olhou para Daniel, perguntando-se zangada como aquela mulher conhecia seu namorado... seu atual namorado, era isso. 

- Daniel é um grande amigo meu - explicou Holly, cruzando os braços no peito. 

- Então você veio para roubá-lo de mim também? - perguntou Laura amargurada. 

— Oh, por favor, quem é você para falar — disparou Holly e - Laura corou. 

-  Você  beijou  Stevie?  -  perguntou  Daniel,  entendendo  devagar  os  pontos  principais daquela história. Ele parecia zangado. 

- Não, eu não beijei Stevie. - Holly girou os olhos. 

— Beijou — gritou Laura como uma criança. 

-  Oh,  quer  calar  a  boca?  -  Ela  olhou  para  Laura  e  riu.  -  Em  que  isto  lhe  interessa  de qualquer  forma?  Suponho  que  você  tenha  voltado  com  Daniel,  então  parece  que  no  final  tudo deu certo para você! - Holly virou-se para Daniel. 

- Não, Daniel - continuou Holly. - Não beijei Stevie. Estávamos em Galway no final de semana  da  despedida  de  solteira  de  Denise  e  Stevie  estava  bêbado  e  tentou  me  beijar  -  ela explicou calmamente. 

- Oh, você é uma mentirosa - disse Laura amargamente -, vi o que aconteceu. 

— E Charlie também. — Holly ignorou Laura e continuou a encarar Daniel. - Pergunte a ele se não acreditar em mim, mas se você não acreditar em mim, realmente estou pouco ligando — acrescentou ela. — De qualquer forma, vim até aqui para ter aquela conversa com você, mas obviamente você está ocupado. - Ela olhou de relance para a reduzida toalha enrolada ao redor da cintura dele. — Então, vejo ambos mais tarde no casamento. 

E  com  isso  Holly  girou  sobre  os  calcanhares  e  desceu  o  corredor,  arrastando  a  mala atrás  de  si.  Olhou  de  relance  para  Daniel,  que  ainda  a  observava  da  porta,  girou  a  cabeça  e dobrou  a  curva.  Parou  quando  percebeu  que  havia  alcançado  um  corredor  sem  saída.  Os elevadores ficavam do outro lado. Continuou a andar até o final para não parecer completamente estúpida e passar pela porta deles novamente. Esperou um instante no fim do corredor, até que ouviu a porta se fechar. Voltou na ponta dos pés, dobrou a curva outra vez, passou furtivamente pela porta do quarto dele e correu para o elevador. 

Pressionou  o  botão  e  deu  um  suspiro  de  alívio,  fechando  seus  olhos  cansados.  Não estava sequer zangada com Daniel; na verdade, de modo realmente infantil, estava contente que ele  houvesse  feito  algo  que  os  impedisse  de  ter  sua  pequena  conversa.  Então,  ela  havia  sido descartada  e  não  o  contrário,  como  estava  esperando.  Mas  Daniel  não  podia  ter  estado  tão apaixonado  assim  por  ela,  pensou,  se  havia  sido  capaz  de  esquecê-la  e  voltar  para  Laura  tão rápido. Bem, pelo menos não ferira os sentimentos dele... mas o achava um completo idiota por aceitar Laura de volta. 

- Você vai entrar ou o quê? 

Os olhos de Holly se arregalaram; sequer ouvira as portas do elevador se abrirem. 

- Leo! - sorriu ela, entrando e abraçando-o. - Eu não sabia que você viria! 

— Vou fazer o cabelo da abelha rainha hoje — riu ele, referindo-se a Denise. 

- Ela está assim tão mal? - recuou Holly. 

- Está simplesmente furiosa porque Tom a viu no dia do seu casamento. Ela acha que dá azar. 

— Bem, vai dar azar se ela acreditar nisto — sorriu Holly. 

— Não vejo você há séculos — disse Leo, olhando de relance para o cabelo de Holly e deixando aquilo muito óbvio. 

- Eu sei - lamentou-se Holly, cobrindo as raízes de seus cabelos com as mãos. - Andei tão ocupada no trabalho este mês que simplesmente não tive tempo. 

Leo ergueu as sobrancelhas e pareceu divertido. 

— Nunca pensei que iria ouvir você dizer estas palavras a respeito de trabalho. Você é outra mulher. 

Holly sorriu e ficou pensativa. 

- É, realmente acho que sou. 

—  Venha,  então  —  disse  Leo,  saltando  em  seu  andar.  —  O  casamento  só  é  daqui  a algumas horas; vou prender seu cabelo para esconder estas raízes horríveis. 

- Oh, tem certeza de que não se importa? - Holly mordeu o lábio, sentindo-se culpada. 

- Não, não me importo mesmo. - Leo balançou a mão em sinal de pouco caso. — Não podemos deixar que você estrague as fotos do casamento de Denise com este cabelo, podemos? 

Holly  sorriu  e  arrastou  sua  mala  para  fora  do  elevador  atrás  dele.  Aquilo  era  mais  ele, por um instante ele simplesmente estava sendo gentil demais. 

Denise olhava para Holly excitada, na cabeceira da mesa do salão de recepção do hotel, enquanto  alguém  batia  num  copo  com  uma  colher  e  os  discursos  começavam.  Holly  movia nervosamente as mãos no colo, passando e repassando seu discurso, sem sequer ouvir o que os outros oradores estavam dizendo. 

Ela deveria tê-lo escrito, porque agora estava tão nervosa que não conseguia se lembrar do começo. Seu coração bateu loucamente quando Daniel sentou-se e todos aplaudiram. Ela era a  próxima,  e  não  haveria  fugas  para  dentro  do  banheiro  dessa  vez.  Sharon  agarrou  sua  mão trêmula e assegurou-lhe que tudo correria bem. Holly retribuiu com um sorriso inseguro, não se sentindo nem um pouco bem. O pai de Denise anunciou que Holly iria falar e todos no aposento viraram-se  para  encará-la.  Tudo  o  que  pôde  ver  foi  um  mar  de  rostos,  à  medida  que  todos  se concentravam  nela.  Ergueu-se  devagar  da  cadeira  e  olhou  de  relance  para  Daniel  em  busca  de apoio. Ele piscou para ela. Ela retribuiu o sorriso e as batidas de seu coração diminuíram. Seus amigos estavam todos ali. Olhou de relance para o aposento e localizou John sentado à mesa com os amigos dele e de Gerry. John ergueu o polegar na direção dela e seu discurso saiu voando pela janela, enquanto um novo se formava em sua cabeça. Ela pigarreou. 

-  Por  favor,  perdoem-me  se  eu  ficar  um  pouco  sentimental  enquanto  falo,  mas  estou simplesmente tão feliz por Denise hoje. Ela é minha melhor amiga... — Holly parou e olhou de relance para Sharon ao seu lado. — Bem, uma delas... Todos riram. 

- E estou tão orgulhosa dela hoje e feliz por ela ter encontrado o amor com um homem maravilhoso como Tom. 

Holly  sorriu  quando  viu  lágrimas  encherem  os  olhos  de  Denise.  A  mulher  que  nunca chorava. 

-  Encontrar  alguém  que  você  ame  e  que  o  ama  é  um  sentimento  maravilhoso.  Mas encontrar a verdadeira alma gêmea é um sentimento ainda melhor. A alma gêmea é alguém que o entende  como  ninguém  mais,  o  ama  como  ninguém  mais,  estará  com  você  para  sempre,  não importa  o  que  aconteça.  Dizem  que  nada  dura  eternamente,  mas  creio  firmemente  que,  para alguns, o amor continua mesmo depois de termos partido. Sei uma coisa ou outra a respeito de ter uma pessoa assim, e sei que Denise encontrou sua alma gêmea em Tom. Denise, fico feliz em lhe dizer que um laço como este nunca morre. - Um bolo formou-se na garganta de Holly e ela precisou  de  um  momento  para  se  recompor  antes  de  continuar.  -  Estou  ao  mesmo  tempo honrada e aterrorizada de que Denise tenha me pedido para falar hoje. 

Todos riram. 

- Mas estou feliz por ter sido convidada a compartilhar este maravilhoso dia com Denise e  Tom  e  faço  um  brinde  a  eles,  para  que  tenham  muitos  outros  dias  maravilhosos  como  este juntos. 

Todos aclamaram e estenderam a mão para seus copos. 

- Entretanto! - Holly elevou a voz acima da multidão e ergueu a mão para silenciá-la. O barulho diminuiu e mais uma vez todos os olhos pousaram nela. 

—  Entretanto,  alguns  convidados  aqui  hoje  estão cientes  da  lista  que  um maravilhoso homem inventou. - Holly sorriu quando a mesa de John, Sharon e Denise aclamaram. - E uma das regras que continha era nunca, jamais, usar um vestido branco caro. 

Holly deu uma risadinha quando a mesa de John enlouqueceu e Denise ficou histérica, lembrando a funesta noite em que aquela regra fora adicionada à lista. 

— Portanto, em nome de Gerry — disse Holly — eu os perdôo por quebrar esta regra só  porque  vocês  estão  tão  maravilhosos,  e  vou  pedir-lhes  que  se  juntem  a  mim  num  brinde  a Tom e Denise e seu vestido branco muito, muito, muito caro, e sei disso porque fui arrastada a todas as lojas que vendem vestidos de noiva na Irlanda! 

Os convidados ergueram seus copos e repetiram: 

-  A  Tom  e  Denise  e  seu  vestido  branco  muito,  muito,  muito  caro!  Holly  sentou-se  e Sharon abraçou-a com lágrimas nos olhos. 

- Foi perfeito, Holly. 

O rosto de Holly se iluminou quando a mesa de John ergueu os copos na direção dela e aplaudiu. E então a festa começou. 

Lágrimas  formaram-se  nos  olhos  de  Holly  quando  observou  Tom  e  Denise  dançando juntos  pela  primeira  vez  como  marido  e  mulher,  e  ela  lembrou-se  daquele  sentimento.  Um sentimento de excitação, de esperança, de pura felicidade e orgulho, um sentimento de não saber o  que  o  futuro  reservava,  mas  de  estar  completamente  pronto  para  enfrentar  tudo  o  que acontecesse. E aquele pensamento a fez sentir-se feliz; não choraria, receberia de braços abertos tudo  que  acontecera.  Desfrutara  cada  segundo  de  sua  vida  com  Gerry,  mas  era  hora  de  seguir adiante.  Mover-se  para  o  próximo  capítulo  de  sua  vida,  levando  consigo  recordações maravilhosas e experiências que a ensinariam e ajudariam a dar forma ao futuro. Certamente seria difícil; havia aprendido que nada jamais era fácil. Mas não parecia tão difícil quanto alguns meses atrás, e supunha que dentro de outros poucos meses, seria ainda menos difícil. 

Ela  havia  recebido  um  presente  maravilhoso:  vida.  As  vezes,  a  vida  era  cruel  e prematuramente arrancada, mas o que contava era o que se fazia com ela, não sua duração. 

- Quer dançar? - A mão surgiu diante dela; ergueu os olhos e viu Daniel sorrindo em sua direção. 

- Claro. - Ela sorriu e segurou a mão dele. 

- Posso dizer que você está linda esta noite? 

-  Pode  -  sorriu  Holly.  Estava  feliz  com  sua  aparência;  Denise  havia  escolhido  para  ela um  belo  vestido  lilás,  com  uma  enorme  abertura  na  lateral,  arrematado  por  um  colete  que escondia  a  barriga  que  adquirira  no  Natal.  Leo  havia  feito  um  lindo  trabalho  em  seu  cabelo, prendendo-o no alto e deixando alguns cachos caírem soltos sobre os ombros. Ela se sentia linda. Sentia-se como a princesa Holly, e riu consigo mesma pensando naquilo. 

- Foi um bonito discurso o que você fez - sorriu ele. - Percebo que o que eu lhe disse foi um egoísmo de minha parte. Você disse que não estava pronta e eu não quis ouvir - desculpou-se ele. 

-  Está  tudo  bem,  Daniel;  acho  que  não  vou  estar  pronta  por  um  tempo  muito,  muito longo.  Mas  obrigado  por  me  esquecer  tão  rápido.  -  Ela  ergueu  as  sobrancelhas  e  acenou  na direção de Laura, que se sentava mal-humorada em sua própria mesa. 

Daniel mordeu o lábio. 

- Sei que deve parecer rápido demais para você, mas quando não retornou nenhuma de minhas  ligações,  até  mesmo  eu  tive  uma  pista  de  que  você  não  estava  preparada  para  um relacionamento. E quando fui para casa para as férias e me encontrei com Laura, a velha chama se acendeu outra vez. Você estava certa, nunca a esqueci. Acredite, se eu não soubesse, com todo meu coração, que você não estava apaixonada por mim, eu nunca a teria trazido ao casamento. 

Holly sorriu para Daniel. 

- Sinto muito tê-lo evitado o mês inteiro. Eu estava me dando um pouco de tempo. Mas ainda acho que você é um bobo. - Ela balançou a cabeça, enquanto via Laura olhar de cara feia para ela. 

Daniel suspirou. 

- Eu sei que ela e eu temos muito que discutir nos próximos dias e realmente vou levar as coisas devagar, mas, como você disse, para algumas pessoas o amor simplesmente continua- 

Holly girou os olhos para o céu. 

- Oh, não comece a repetir o que eu disse para usar com essa aí - riu ela. - Bem, a não ser  que  você  esteja  feliz.  Embora  eu  não  veja  como  possa  fazer  isto.  -  Ela  suspirou dramaticamente e Daniel riu. 

- Estou feliz, Holly, acho que simplesmente não consigo viver sem o drama. - Ele olhou de relance para Laura e seus olhos se enterneceram. Preciso de alguém que seja apaixonado por mim e, para o melhor e para o pior, Laura é apaixonada. E você? Está feliz? - Ele estudou o rosto de Holly. 

Holly pensou a respeito. 

-  Esta  noite  estou  feliz.  Vou  me  preocupar  com  o  dia  de  amanhã,  quando  amanhã chegar. Mas estou chegando lá... 

Holly  formou  uma  roda  com  Sharon,  John,  Denise  e  Tom  e  aguardou  a  contagem regressiva. 

- Cinco... quatro... três... dois... um! FELIZ ANO NOVO! -Todos aplaudiram e bolas de todas  as  cores  do  arco-íris  caíram  do  teto  do  salão  de  recepção  e  cobriram  as  cabeças  da multidão. 

Holly abraçou alegremente os amigos, com lágrimas nos olhos. 

-  Feliz  ano-novo.  -  Sharon  a  abraçou  com  força  e  beijou-a  no  rosto.  Holly  colocou  a mão sobre a barriga de Sharon e segurou com força a mão de Denise. 

— Feliz Ano-novo para todos nós! 




Epílogo 

 

HOLLY  FOLHEOU  OS  JORNAIS  para  ver  qual  deles  continha  a  foto  de  Denise  e Tom no dia do casamento. Não era todos os dias que o maior DJ da Irlanda e uma das garotas de ”As Garotas e a Cidade” se casavam. De qualquer forma, era o que Denise gostava de pensar. 

- Ei! - gritou o irritado vendedor. - Isto aqui não é uma biblioteca, ou você compra os jornais ou os deixa aí. 

Holly  suspirou  e  mais  uma  vez  começou  a  recolher  todos  os  jornais  da  prateleira. Precisou fazer duas viagens até o balcão devido ao peso dos jornais e o sujeito sequer pensou em ajudá-la. Não que ela quisesse a ajuda dele de qualquer maneira. Mais uma vez uma fila se formou atrás  da  caixa.  Holly  sorriu  e  não  se  apressou.  Era  culpa  dele  mesmo;  se  ele  simplesmente  a deixasse  folhear  os  jornais,  não  precisaria  atrasá-lo.  Encaminhou-se  ao  começo  da  fila  com  os últimos jornais e começou a acrescentar barras de chocolate e pacotes de balas à pilha. 

 

- Oh, e também quero uma sacola, por favor. - Ela piscou e sorriu docemente. 

O  velho  olhou  para  ela  por  cima  do  aro  dos  óculos,  como  se  ela  fosse  uma  colegial desobediente. 

- Mark! - gritou ele, zangado. 

O  adolescente  sardento  surgiu  de  um  dos  corredores  da  loja  mais  uma  vez,  com  uma marcadora de preços nas mãos. 

- Abra a outra caixa, filho - ordenou o velho e Mark arrastou-se até a caixa. 

Metade da fila atrás de Holly moveu-se para o outro lado. 

-  Obrigada.  -  Holly  sorriu  e  encaminhou-se  à  saída.  Quando  estava  prestes  a  puxar  a porta,  ela  foi  empurrada  pelo  outro  lado,  fazendo  com  que  as  compras  mais  uma  vez  se esparramassem todas no chão. 

- Sinto muito — disse o homem, inclinando-se para ajudá-la. 

- Oh, está tudo bem - respondeu Holly educadamente, não querendo virar-se para ver o olhar convencido do velho, que lhe queimava as costas. 

- Ah, é você! A chocólatra! - disse a voz e Holly ergueu os olhos surpresa. 

Era o cliente amistoso com estranhos olhos verdes, que a havia ajudado da outra vez. 

Holly deu uma risadinha nervosa. 

— Nós nos encontramos novamente. 

- Holly, não é? - perguntou ele, entregando a ela as barras de chocolate tamanho família. 

- Certo, Rob, não é? - replicou ela. 

- Você tem uma boa memória - riu ele. 

-  Você  também  -  ela  abriu  um  sorriso.  Colocou  tudo  de  volta  na  sacola,  perdida  em pensamentos, e ficou de pé novamente. 

—  Bem,  tenho  certeza  que  em  breve  vou  topar  com  você  de  novo.  —  Rob  sorriu  e dirigiu-se à fila. 

Holly ficou olhando para ele, ainda aturdida. Por fim, aproximou-se. 

- Rob, há alguma chance de que você quisesse tomar aquela xícara de café hoje? Se não puder, está tudo bem... - Ela mordeu o lábio. 

Ele sorriu e olhou de relance para a aliança no dedo dela. 

-  Oh,  não  se  preocupe  com  isto  -  ela  estendeu  a  mão.  -  Só  representa  um  tempo  de lembranças felizes hoje em dia. 

Ele acenou com a cabeça, em sinal de entendimento. 

- Bem, neste caso, eu adoraria. 

Eles atravessaram a estrada e encaminharam-se ao Greasy Spoon. 

-  Por  falar  nisto,  sinto  muito  por  ter  fugido  de  você  da  última  vez  -  desculpou-se  ele, olhando-a nos olhos. 

- Não se preocupe; eu normalmente escapo pela janela do banheiro depois do primeiro drinque — brincou Holly. 

Ele riu. 

Holly sorriu enquanto se sentava à mesa, esperando que ele voltasse com as bebidas. Ele parecia  legal.  Ela  relaxou  sobre  o  encosto  da  cadeira  e  contemplou  pela  janela  o  dia  frio  de janeiro, que fazia as árvores dançarem loucamente ao vento. Pensou no que havia aprendido, na pessoa que havia sido e na pessoa que se tornara. Era uma mulher que havia recebido conselho do  homem  que  amava,  que  o  havia  seguido  e  tentado  com  todas  as  forças  curar  a  si  mesma. Agora, possuía um emprego que adorava e sentia-se confiante para buscar o que desejava. 

Era uma mulher que cometia erros, que por vezes chorava nas manhãs de segunda-feira ou à noite sozinha na cama. Era uma mulher que freqüentemente ficava entediada com a própria vida e achava difícil levantar-se para o trabalho pela manhã. Era uma mulher que na maioria das vezes  tinha  dias  ruins,  que  olhava  no  espelho  e  se  perguntava  por  que  não  podia  apenas  se arrastar  para  a  academia  mais  vezes,  era  uma  mulher  que  de  vez  em  quando  detestava  seu trabalho  e  se  perguntava  qual  a  razão  para  ter  de  viver  neste  planeta.  Era  uma  mulher  que simplesmente às vezes fazia tudo errado. 

Por outro lado, era uma mulher com um milhão de lembranças felizes, que sabia o que era  o  verdadeiro amor  e que  estava  pronta  para  experimentar  mais  vida,  mais  amor  e  construir novas  lembranças.  Se  acontecesse  em  dez  meses  ou  dez  anos,  Holly  obedeceria  a  última mensagem de Gerry. O que quer que a esperasse dali para a frente, sabia que abriria seu coração e seguiria para onde a vida a conduzisse. 

Nesse meio tempo, simplesmente viveria. 

Impresso pela gráfica Edigraf. Segunda quinzena de março de 2005. 
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