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				PRÓLOGO 

				Era o início do terceiro dia e, entretanto, o cheiro a petróleo e algas já se tinha entranhado nas suas roupas. Por baixo das tábuas do chão da cabana, o gelo granulado ia e vinha, embatendo contra as estacas. Memórias despertavam, de dias em que ainda estava tudo bem.

				Ele ergueu o tronco do amontoado de papéis velhos e inclinou-se para a frente, de modo a conseguir ver a cara do seu irmão mais novo. Mesmo quando dormia, continuava com aquela expressão gelada e atormentada.

				Em breve iria acordar e olhar em seu redor com um ar confuso. Logo a seguir iria sentir as tiras de couro apertadas firmemente em torno dos pulsos e do tronco e iria ouvir o tinir da corrente que o prendia. Através das ranhuras, por entre as tábuas alcatroadas, iria ver como a luz do dia e a neve batalhavam para chegar até eles. Depois começaria a rezar. 

				Já tinha visto vezes sem conta o desespero a tremeluzir no olhar do irmão. Meio sufocado pela mordaça da fita adesiva, voltava sempre a gemer pelo perdão de Jeová. 

				Mas eles nem sequer eram dignos do olhar de Jeová, isso ambos o sabiam, pois tinham bebido do sangue. Do sangue que o sequestrador tinha gotejado para dentro dos seus copos de água. E que em seguida os obrigara a beber. Só depois é que lhes dissera que o tinham bebido: água com o sangue interdito. Estavam agora condenados para toda a eternidade. Desde então, a vergonha ardia ainda mais do que a sede dentro deles. 

				«O que achas que ele vai fazer connosco?», perguntaram os olhos assustados do seu irmão. Mas como é que ele podia saber? Instintivamente, sentia que tudo terminaria em breve. 

				Recostou-se e os seus olhos percorreram uma vez mais todo o espaço na penumbra. O seu olhar percorreu as vigas e as inúmeras teias de aranha. Memorizou todos os cantos e esquinas e todos os nós dos ramos. Registou os remos e lemes podres que se acumulavam por detrás das vigas, a rede de pesca putrefacta que há muito fizera a sua última captura.

				Depois o seu olhar deteve-se na garrafa atrás dele. Um raio de sol deslizou sobre o vidro azulado e fez com que brilhasse.

				Estava tão perto e, no entanto, era tão difícil chegar a ela. Estava presa entre as tábuas toscas do chão. 

				Enfiou os dedos por entre as tábuas e tentou alcançar o gargalo. Tinha as mãos geladas, hirtas de tanto frio. Se conseguisse soltar a garrafa iria parti-la e com os estilhaços de vidro cortaria as tiras de couro que lhe prendiam os pulsos. Mal estas se rasgassem, as suas mãos dormentes poderiam abrir a fivela nas costas, arrancar a fita adesiva da boca e libertá-lo das correias que lhe cingiam o tronco e as coxas. E assim que a corrente que segurava as tiras de couro já não o prendesse, correria para libertar o seu irmão mais novo. Puxá-lo para si e abraçá-lo, até que os seus dois corpos deixassem de tremer. 

				Em seguida, reuniria todas as suas forças para trabalhar a madeira à volta da porta com o estilhaço de vidro. Tentaria escavacar a madeira à volta das dobradiças. E se acontecesse o pior dos cenários e o carro chegasse antes que ele pudesse terminar, esperaria pelo homem atrás da porta. Ficaria à sua espera, à espreita, por detrás da porta, com o gargalo da garrafa partida. Sim, seria isso que faria. 

				Inclinou-se para a frente, dobrou as mãos geladas nas costas e pediu perdão pelos seus pensamentos maldosos. 

				Mas depois continuou a arranhar e a raspar, para libertar a garrafa. Arranhou e raspou até que, por fim, a garrafa se soltou até ficar numa posição que lhe permitiu agarrar o gargalo. 

				Escutou com atenção. 

				Aquilo era um motor? Sim, claramente. Soava como um motor potente de um carro grande. Mas o carro estava a aproximar-se ou estaria apenas de passagem lá em cima?

				O roncar aumentou e ele começou a puxar tão febrilmente pelo gargalo que as articulações dos seus dedos estalaram. A seguir, o ruído diminuiu. Seriam cata-ventos aquilo que ele ouvia lá fora a rumorejar e a murmurar?

				O ar quente da sua respiração formava nuvens de vapor à frente da sua cara. De momento nem sequer estava receoso. O pensamento em Jeová e na dádiva da sua misericórdia davam-lhe alento. Cerrou os dentes e continuou. 

				Quando, finalmente, conseguiu soltar a garrafa, bateu-a com tanta força contra as tábuas, que o seu irmão levantou subitamente a cabeça, olhando em redor com um ar assustado. 

				Voltou a bater com a garrafa nas tábuas uma e outra vez. Mas com as mãos presas atrás das costas simplesmente não conseguia tomar balanço suficiente. E quando os seus dedos perderam toda a força, deixou cair a garrafa, virou a cabeça o mais que pôde para trás e fitou a garrafa com um olhar vazio.

				Ficou a ver o pó cair das vigas do telhado. Simplesmente não conseguia partir a maldita garrafa. Aquela garrafinha ridícula. Mas não dava. Porquê? Porque tinha bebido do sangue proibido? Fora por isso que Jeová os abandonara?

				Olhou na direção do irmão, que se tinha enrolado na manta e se deixava cair lentamente para cima da cama improvisada. Não dizia uma palavra, o seu irmão. Nem sequer tentava murmurar algo por detrás da fita adesiva. 

				Demorou bastante tempo até conseguir reunir tudo o que precisava. O mais difícil foi conseguir esticar-se, mesmo assim amarrado, de modo a conseguir chegar com as pontas dos dedos ao alcatrão que calafetava as tábuas do telhado. Tudo o resto encontrava-se ao seu alcance: a garrafa, a farpa de madeira da tábua e o papel em cima do qual estava sentado.

				Descalçou um sapato, colocou uma mão por cima do couro e espetou a farpa no pulso. As lágrimas vieram-lhe aos olhos. Deixou que o sangue gotejasse para dentro do sapato durante um ou dois minutos. Depois arrancou um grande pedaço de papel da pilha, embebeu a farpa no sangue, torceu o corpo e puxou pela corrente, de um modo que lhe permitia ver o que escrevia por detrás das costas. Era difícil, escrever naquela posição, mas relatou o melhor que pôde o que os afligia. No fim assinou, enrolou o papel e introduziu-o na garrafa. 

				Calmamente, pressionou o pedaço de alcatrão até ao fundo do gargalo. Sacudiu-o várias vezes e verificou repetidamente, para ver se estava tudo vedado.

				Logo depois de ter terminado voltou a ouvir o som de um motor. Desta vez não havia dúvidas. Durante um segundo terrivelmente longo olhou para o seu irmão, depois esticou-se com todas as suas forças na direção da luz que entrava por uma fenda larga na parede — a única abertura através da qual podia enfiar a garrafa.

				A porta abriu-se e uma sombra enorme surgiu numa nuvem de flocos de neve brancos.

				Silêncio.

				Depois o som de algo a chocalhar na água.

				A garrafa estava livre. 

			

		

	
		
			
				1

				Carl já tinha acordado em melhores condições. 

				Primeiro registou o refluxo de ácido no esófago. Abriu os olhos, à procura de algo que pudesse acalmar aquela sensação de desconforto. Foi então que descobriu na almofada ao seu lado o rosto de uma mulher, com um fio de saliva ao canto da boca e a maquilhagem toda esborratada. 

				Ai merda, pensou, era a Sysser. Tentou desesperadamente lembrar-se do que tinha andado a aprontar na noite anterior. Tinha logo que ser a Sysser. A sua vizinha, que fumava que nem uma chaminé. A desbocada e quase reformada maria-vai-com-todos da Câmara Municipal de Allerød.

				Veio-lhe então um pensamento terrível e levantou muito lentamente o cobertor. Aliviado, verificou que, ao menos, ainda tinha as cuecas vestidas. 

				— Porra — gemeu, e afastou a mão magra da Sysser do seu peito. Já não tinha dores de cabeça assim desde que Vigga saíra de casa. 

				— Por favor, não quero detalhes — disse ele quando viu Morten e Jesper, lá em baixo, na cozinha. — Digam-me simplesmente o que é que aquela mulher está a fazer lá em cima, com a cabeça em cima da minha almofada. 

				— Ei, aquela tipa pesa uma tonelada — interrompeu-o o seu filho adotivo, e abriu uma embalagem de sumo de laranja que levou à boca. Nem Nostradamus seria capaz de prever o dia em que Jesper aprenderia a beber de um copo. 

				— Pois, desculpa lá, Carl — disse Morten. — Mas é que ela não con­seguia encontrar as chaves e como tu já estavas knockout, pensei que... 

				— Foi a última vez que participei num churrasco de Morten — jurou Carl a si próprio, e lançou um olhar pela sala de estar, na direção da cama de Hardy. 

				Já não se sentia à vontade em casa, desde que há catorze dias tinham instalado o seu ex-colega nos seus aposentos. Não pelo facto de a cama de hospital ocupar um quarto da área da sala de estar e obstruir a vista para o quintal, nem por causa dos suportes com vários sacos que incomodavam Carl, ou pelos gases desagradáveis que emanavam do corpo paralisado do amigo — nada disso era a razão. Não, era a consciência constantemente pesada que tinha mudado tudo. O facto de que as suas pernas continuavam a cumprir o seu objetivo e que ele podia fugir dali quando bem o entendesse. E à consciência pesada juntava-se o sentimento de ter que o compensar por algo. Estar lá para o Hardy. Fazer algo por aquele homem paralisado. 

				— Vamos lá com calma — antecipara-se Hardy quando, há uns meses, tinham discutido incessantemente os prós e contras da sua transferência da clínica para lesões da espinal medula em Hornbæk, para a sua casa. — Aqui em cima passa nas calmas uma semana sem que eu te veja. Não achas que posso prescindir da tua atenção durante algumas horas, se for viver contigo?

				Mas o que se passava era que Hardy nunca deixava de estar presente, mesmo quando dormitava silenciosamente, como agora. Fisicamente. Nos seus pensamentos. No planeamento do dia. Em todas as palavras que de repente tinham que ser pensadas com mais cuidado. Era cansativo. E estar em casa não devia ser cansativo, porra. 

				A isto juntavam-se todos os detalhes práticos. Lavar a roupa, mudar os lençóis, debater-se com o corpo enorme de Hardy. As compras, o contacto com as enfermeiras e as diversas instituições. Cozinhar. Enfim, a maior parte das coisas eram tratadas pelo Morten. Mas não deixava de sobrar sempre algo para ele. 

				— Dormiste bem, campeão? — perguntou cautelosamente quando se aproximou do acampamento de Hardy. 

				O seu ex-colega abriu os olhos e tentou sorrir. 

				— Pois, é assim mesmo, Carl, acabaram-se as férias, o trabalho está à espera. As últimas duas semanas passaram a correr. Mas Morten e eu damos conta do recado. O mais importante é não te esqueceres de mandar um abraço meu ao pessoal, OK?

				Carl anuiu. Tinha que ser mesmo difícil para Hardy, terrivelmente difícil. Se ao menos fosse possível trocar um dia com ele. 

				Apenas um dia, para Hardy.

				Além dos que estavam de guarda na casota, Carl não viu vivalma. O pátio da sede parecia ter sido completamente varrido e a fachada pintada de cores invernais e hostis. 

				— Mas que raio é que se passa aqui? — gritou quando, pouco depois, atravessou o corredor da cave. 

				Tinha esperado uma receção barulhenta, o cheiro a menta do chá de Assad ou pelo menos a Rose a assobiar uma versão dos grandes clássicos. Mas ali em baixo também estava tudo morto. Teria toda a gente abandonado o barco durante os catorze dias que tirara de férias para a mudança de Hardy?

				Entrou no cubículo de Assad e olhou à sua volta, irritado. 

				Não havia fotografias de tias velhas, nem tapete de oração, nem latas com biscoitos pegajosos. Até as lâmpadas néon do teto estavam desligadas. 

				Atravessou o corredor e ligou a luz do seu gabinete. A sua coutada privada e porto seguro, onde nem sequer a proibição de fumar tinha ainda chegado. O sítio, onde ele, afinal de contas, tinha já resolvido três casos — e apenas desistido de dois. Onde todos os antigos casos, do campo de atividade do Departamento Especial Q se encontravam organizados de forma bem lógica, em esbeltos dossiês dispostos em cima da sua secretária e ordenados de acordo com o seu infalível sistema. 

				Parou abruptamente. A secretária perfeitamente polida estava irreconhecível. Não se via uma partícula de pó. Nem uma folha A4, escrevinhada de alto a baixo, em cima da qual se pudesse descansar as pernas fatigadas, para, de seguida, a amarrotar e atirar para o lixo. Em suma: tinham varrido tudo. 

				— Rose! — gritou com toda a ênfase que conseguiu transmitir. 

				Mas a sua voz perdeu-se pelas divisões da cave. 

				Sentiu-se como o último dos moicanos, o Kevin do Sozinho em Casa, o galo sem capoeira. O rei, que por um cavalo ofereceria o seu reino. 

				Pegou no telefone e marcou o número de Lis, lá em cima, na Divisão de Homicídios. 

				Passados vinte e cinco segundos alguém atendeu. 

				— Departamento A, secretaria — ouviu a voz de Sørensen dizer. Talvez a criatura mais hostil entre todos os colegas. 

				— Sørensen — murmurou. — Fala Carl Mørck. Estou aqui em baixo, completamente abandonado. O que se passa? Por acaso sabe dizer-me onde estão o Assad e a Rose?

				Nem passara ainda um milissegundo e já a grande vaca tinha desligado. 

				Levantou-se e dirigiu-se aos domínios de Rose, um pouco mais à frente no corredor. Talvez os ficheiros desaparecidos estivessem lá. Quando entrou no seu gabinete quase que teve um enfarte: de facto, os documentos saltaram-lhe logo à vista — não sob a forma de uma pilha de dossiês mas, basicamente, como papel de forrar paredes. Pelo menos dez painéis de tecido cobriam a parede entre os gabinetes de Rose e de Assad, e esses painéis estavam completamente forrados com todos os casos que catorze dias atrás ainda se encontravam arrumadinhos em cima da sua secretária. 

				Um escadote de madeira de larício amarelada revelava o sítio onde tinha sido afixado o último caso. Era o segundo caso, do qual tinham desistido. O segundo consecutivo dos casos não resolvidos. 

				Carl recuou um passo para ter uma ideia global daquele inferno de papelada. Mas que diabo é que os seus casos estavam a fazer nesta parede? Teriam Rose e Assad perdido mesmo o juízo por completo? Fora por isso que se tinham desmaterializado?

				Cambada de cobardes. 

				O segundo andar não estava diferente. Nem uma alma solitária. Até o lugar de Sørensen, atrás do balcão, estava vazio. O gabinete do chefe, o do seu substituto, o cantinho do café, a sala de conferên­cias: nada.

				Mas que raio é que se estava a passar ali? Teria havido um alarme de bomba? A reforma da polícia teria, entretanto, ido tão longe que tinham chutado o pessoal para o olho da rua, para depois vender os edifícios pela melhor oferta? O novo ministro da Justiça teria cometido um massacre, enlouquecido com um amok?

				Coçou a nuca, pegou no telefone e ligou ao guarda.

				— Fala Carl Mørck. Para onde diabo é que desapareceram os colegas?

				— Muitos deles estão na parada.

				— Na parada? Mas porquê? Que eu saiba, nós homenageamos o internamento da polícia dinamarquesa no dia 19 de setembro.1 Ainda falta meio ano. O que é que estão todos a fazer lá?

				— A diretora-geral da polícia quer esclarecer as alterações da reforma a algumas divisões. Desculpa lá, Carl, mas nós pensávamos que tu sabias. 

				— Sim, mas acabei de falar com a Sørensen, ela não me disse nada. 

				Carl abanou a cabeça. Era de loucos. Era só o tempo de chegar até lá abaixo e de certeza que o Ministério da Justiça já tinha voltado a alterar aquela porra toda.

				Ficou especado a olhar para a poltrona do chefe da Divisão de Homicídios. Pareceu-lhe tentadoramente macia. Ali, pelo menos, dava para fechar os olhos sem espetadores. 

				Acordou dez minutos depois. Lars Bjørn, o vice-superintendente da Divisão de Homicídios, tinha-lhe pousado a mão no ombro. Os olhos esbugalhados de Assad riam-se a uma distância de dez centímetros da sua cara. 

				Era o fim da sua paz, definitivamente. 

				— Anda, Assad — disse, e levantou-se da poltrona. — Vamos para a cave e tiramos num instantinho os papéis da parede, está bem? Mas onde é que está a Rose?

				Assad abanou a cabeça. 

				— Não vai dar, Carl. 

				Carl enfiou a camisa nas calças. Porra, o que é que aquele gajo estava ali a dizer? Claro que dava. Então não era ele quem tomava as decisões? 

				— Vá, toca a andar. E traz a Rose. AGORA!

				— A cave encontra-se interdita, com efeito imediato — instruiu-o Lars Bjørn.

				— Está a libertar-se amianto do isolamento dos canos. Apareceu a inspeção. É essa a situação. 

				Assad confirmou com um aceno de cabeça. 

				— Sim. Tivemos de trazer as nossas coisas cá para cima. E claro que não estamos lá muito confortáveis nesta sala. Mas arranjámos uma cadeira muito chique para ti — comentou, como se isso servisse de consolo. — Ah, sim, e somos só nós os dois. A Rose não tem vontade de estar aqui em cima, por isso tirou um fim de semana prolongado. Mas ainda hoje aparece por cá. 

				Mais valia terem-lhe dado um pontapé nas partes baixas. 

				
					
						1 O autor refere-se à detenção de polícias dinamarqueses pelas tropas invasoras nazis e o seu «internamento» em campos de concentração. A data, 19 de setembro de 1944, é ainda hoje comemorada. (N.T.)

					

				

			

		

	
		
			
				2

				Tinha estado a olhar para as chamas até as velas se apagarem e a escuridão a envolver. Não era a primeira vez que ele simplesmente se ia embora, mas nunca isso acontecera no aniversário do seu casamento.

				Inspirou fundo e levantou-se. Perdera, entretanto, o hábito de ficar à janela, à espera, e de escrever o nome dele no vidro embaciado pela sua respiração.

				Não faltaram avisos, na altura, quando se conheceram. A amiga expressara as suas dúvidas delicadamente, a mãe disse-lhe de forma mais direta. Era demasiado velho para ela. Nos seus olhos brilhava algo de mau. Era um homem que ninguém conseguia avaliar. Um homem em quem não se podia confiar. 

				Por essa razão há já muito tempo que não via nem a mãe nem a amiga. E por isso o seu desespero aumentava, à medida que a necessidade de contacto se ia fazendo sentir. Com quem podia falar? Já não havia ninguém.

				Encontrava-se agora num quarto vazio e arrumado e apertava os lábios. A pressão das lágrimas contidas aumentava. 

				Ouviu o filho, estava a mexer-se. Recompôs-se, limpou a ponta do nariz com o indicador e inspirou fundo duas vezes. 

				Se o marido a andava a trair, então também já não devia contar com ela. 

				De certeza que a vida tinha mais para oferecer. 

				Ele entrou no quarto tão silenciosamente que só a sombra na parede o denunciou. Ombros largos e braços abertos. Quente e nu, deitou-se ao seu lado e puxou-a para si, sem dizer uma palavra. 

				Ela esperara palavras bonitas e uma desculpa rebuscada. Talvez temesse encontrar o ténue odor de uma outra mulher e um hesitar revelador por causa da consciência pesada. Em vez disso, ele abraçou-a, virou-a apaixonadamente e arrancou-lhe a roupa do corpo. O seu rosto iluminado pela lua excitou-a. Terminara o tempo de espera, a tristeza e a dúvida como que se desintegraram.

				Havia mais de meio ano que ele não se comportava assim. 

				Graças a Deus que estava a acontecer outra vez. 

				— Amor, vou viajar durante algum tempo — disse sem pré-aviso no dia seguinte, ao pequeno-almoço, e acariciou a face da criança. Distraído, como se o que estava a dizer naquele momento não tivesse importância nenhuma. 

				Ela franziu a testa e apertou os lábios, de modo a conter durante mais uns momentos a pergunta incontornável. Depois pousou o garfo no prato e olhou concentradamente para o ovo mexido com bacon. A noite tinha sido longa, sentia ainda no ventre as suas carícias e olhares afetuosos a aquecerem-na durante muito tempo. Até àquele preciso momento. Mas agora o sol primaveril entrava no quarto como uma visita indesejada, iluminando o facto inequívoco: o seu marido apenas estava de passagem. Uma vez mais. 

				— Porque é que não me podes falar do teu trabalho? Sou a tua mulher. 

				Ele já tinha os talheres na mão, mas deixou-os pendurados no ar. Os seus olhos escureceram logo. 

				— Não, estou a falar a sério — continuou. — Quanto tempo é que tem de passar desta vez, até voltares a ser como hoje à noite? Voltamos ao ponto em que não sei nada sobre ti, em que não faço a mínima ideia do que fazes? Em que já não posso chegar a ti, mesmo quando cá estás?

				Ele olhou-a diretamente nos olhos. 

				— Tu não soubeste desde o início que eu não podia falar sobre o meu trabalho?

				— Sim, mas... 

				— Então não insistas na pergunta.

				Ele deixou cair os talheres no prato e virou-se para o filho com um sorriso forçado. 

				Ela tentou continuar a respirar calma e profundamente, mas sentia dentro de si um desespero gritante. Ele tinha razão. Muito tempo antes do casamento tinha-lhe dado a entender que se ocupava profissionalmente de matérias sobre as quais não podia falar. Talvez se tratasse de trabalhos para os Serviços Secretos ou algo do género, já não se recordava ao certo. Mas, pelo que sabia, as pessoas que trabalhavam para os Serviços Secretos também podiam ter uma vida minimamente normal, para além do trabalho. E de normal a sua vida nada tinha. Ou fariam tarefas extracurriculares, como a traição, parte do quotidiano laboral de um agente secreto? Porque não podia mesmo tratar-se de outra coisa. 

				Arrumou os pratos e pensou se não lhe devia fazer um ultimato naquele mesmo momento. E arriscar a sua fúria assim? Uma fúria da qual tinha muito medo e cuja verdadeira dimensão nem sequer conseguia imaginar. 

				— Mas quando é que eu te vejo outra vez? — quis saber. 

				Ele sorriu. 

				— Muito provavelmente na próxima quarta-feira já cá estarei. Normalmente, este trabalho demora entre oito a dez dias. 

				— Ah, sim. Então voltas mesmo a tempo do torneio de bowling — constatou num tom cortante. 

				Ele levantou-se, puxou-a de costas para o seu tronco e enlaçou-a, dobrando as mãos por baixo do seu peito. Até agora, tinha sempre sentido uns arrepios agradáveis quando ele lhe pousava a cabeça sobre os ombros. Hoje retraiu-se. 

				— Sim — disse. — Vou estar cá para o torneio. E depois podemos repetir o que fizemos hoje à noite. De acordo?

				Quando ele se foi embora e deixou de ouvir o ruído do carro ficou plantada durante algum tempo a olhar para o vazio. Uma vida em solidão era uma coisa. Mas não saber por que é que se pagava esse preço era outra, completamente diferente. Mas a possibilidade de provar o adultério de um homem como o seu marido era mínima. Isso sabia ela, apesar de nunca o ter tentado. O seu território era vasto e ele era uma pessoa cuidadosa, tudo na sua vida o provava. Rendas, seguros, janelas e portas, malas e bagagem, tudo era duplamente controlado. A mesa estava sempre arrumada, nunca encontrava bilhetes ou recibos nas gavetas. Ele era um homem que não deixava muitas pistas. Nem sequer o seu cheiro pairava durante muito tempo num quarto, depois de ele o deixar. Como é que iria alguma vez conseguir provar um caso extraconjugal? A não ser que contratasse um detetive privado para o seguir. Mas como é que podia pagar isso?

				Avançou o lábio inferior e soprou lentamente ar quente para a cara. Era um hábito seu, sempre fizera isso quando estava tensa ou tinha de tomar uma decisão importante. Na altura, quando comprara o vestido para o crisma, antes dos obstáculos mais altos nos concursos de salto e antes de dar o «sim» ao marido. Às vezes, até o fazia quando ia simplesmente para a rua, para ver se a vida lá fora tinha um sabor diferente, sob a luz suave.

			

		

	
		
			
				3

				Dito sem rodeios: o forte e igualmente bondoso sargento David Bell gostava de mandriar. Ficar ali sentado e ver as ondas a trovejar contra os rochedos. Lá em cima, na ponta mais extrema da Escócia, em John O’Groats, onde o Sol brilhava apenas metade do tempo, mas com um brilho duas vezes mais bonito. Fora ali que David nascera e era aqui que desejava morrer — quando chegasse a sua hora. 

				O mar áspero era o seu elemento. Por isso, por que carga de água é que devia perder o seu tempo vinte e sete quilómetros mais a sul, num escritório na esquadra da polícia em Bankhead Road, em Wick? Não, aquela pequena e adormecida cidade portuária não significava nada para ele e nem tencionava sequer tentar provar o contrário. 

				Por essa razão era a ele que os seus superiores enviavam, quando havia sarilhos numa qualquer pequena localidade no Norte. Ele aparecia no seu carro de serviço, ameaçava os tipos comandados pela testosterona que iria chamar um oficial de Inverness e as coisas acalmavam logo. Não queriam ver forasteiros lá em cima, eles que não enfiassem os narizes em questões alheias. Preferiam mijo de cavalo na cerveja, na sua única e verdadeira Orkney Skull Splitter. Devido ao barco para as Orkneys já tinham turistas suficientes. 

				Assim que os ânimos acalmassem ia logo ter com as ondas que o esperavam, e se havia algo para o qual o sargento Bell guardava tempo, era para elas. 

				O amor de David Bell pelo mar era lendário — e sem ele, provavelmente, a garrafa teria ido parar sabe-se lá onde. Mas visto que o sargento estava ali sentado no rochedo, com o seu uniforme acabadinho de ser passado a ferro e o vento a varrer-lhe o cabelo, mais valia dar-lha a ele. 

				E foi isso que acabou por acontecer. 

				A garrafa tinha ficado presa nas malhas e reluzido tenuemente quando as redes do arrastão se recolheram. Ao longo do tempo, a água salgada tinha embaciado o vidro. O homem mais novo a bordo do Brew Dog viu logo que não se tratava de uma garrafa normal. 

				— Atira-a de volta para o mar, Seamus! — gritou o capitão quando descobriu o bilhete dentro da garrafa. — Essas garrafas trazem má sorte. Nós chamamos-lhe a peste da garrafa. O diabo esconde-se na tinta, à espera de uma oportunidade para se libertar! Tu conheces essas histórias! 

				Mas o jovem Seamus não conhecia as histórias e decidiu entregar a garrafa a David Bell. 

				Quando o sargento voltou finalmente para Wick, já um dos bêbados locais andava há algum tempo a espatifar os escritórios da esquadra e os seus colegas já mal tinham forças para manter o idiota no chão. E foi assim que a garrafa voou do bolso do casaco do uniforme do David Bell, quando este se livrou dele para correr em auxílio dos colegas. Ele limitou-se então a pegar na garrafa e a pousá-la rapidamente no parapeito da janela. A seguir, foi plantar-se em cima do tórax do bêbado, para ver se conseguia esvaziar dali algum ar. Mas Bell não estava à espera de enfrentar um verdadeiro descendente dos Viquingues, que inesperadamente lhe deu uma forte joelhada nas partes baixas. Os sinos de Bell badalaram tanto que a atenção na garrafa se perdeu num cortante raio azul, emitido pelo seu martirizado sistema nervoso. 

				E assim a garrafa ficou muito, muito tempo sem ser notada no canto soalheiro do parapeito da janela. Ninguém reparou nela e ninguém se preocupou com o facto de a luz do sol e a água condensada, que gradualmente se foi formando no interior do vidro, deteriorarem cada vez mais o papel que lá estava dentro.

				Ninguém parou para ler a linha superior do texto ligeiramente esborratado e descorado, e por isso também ninguém se perguntou o que é que a palavra «HJÆLP» poderia significar. 

				A garrafa só voltou para mãos humanas quando um daqueles cretinos que ficam revoltados com avisos de autuações por estacionamento proibido soltou um dilúvio de vírus na Intranet da esquadra de Wick. Nestas situações telefonava-se a Miranda McCulloch, a perita em processamento de dados. Era a ela que imploravam de joelhos, quando pedófilos encriptavam as suas imundices, quando piratas informáticos ocultavam transações de online banking ou quando empregados despedidos eliminavam os discos rígidos das suas empresas. 

				Miranda McCulloch foi recebida como uma rainha. Instalou-se num escritório próprio, onde já a esperava uma garrafa térmica com café quente; a janela tinha sido aberta para o espaço arejar e na rádio passava a BBC Scotland. 

				E como o vento enfumava as cortinas, ela encontrou a garrafa logo no seu primeiro dia no escritório.

				Que bonita garrafinha, pensou, e admirou-se momentaneamente com a sombra no seu interior, antes de se dedicar de novo à despistagem das colunas de números dos códigos agressivos. Quando, ao terceiro dia, se levantou satisfeita do seu lugar e foi até à janela, julgava ter identificado com sucesso todos os tipos de vírus informáticos. Pegou então na pequena garrafa e constatou surpreendida que era muito mais pesada do que esperava. E parecia estar quente.

				— O que é que está lá dentro? — perguntou à secretária do lado. — É uma mensagem?

				— Oh, meu Deus, a garrafa! — obteve como resposta. — Acho que foi o David Bell que a deixou aí. Provavelmente só assim, meio distraído. Porquê, o que é que havia de estar aí dentro?

				Miranda ergueu a garrafa em direção à luz. Aquilo eram letras na folha? Era difícil perceber, por causa da água condensada no interior da garrafa. 

				Rodou e virou a garrafa durante algum tempo. 

				— Onde é que está esse tal de David Bell? Trabalha aqui na esquadra? 

				A secretária abanou a cabeça. 

				— Infelizmente, não. O David faleceu há já uns anos num sítio aqui perto de Wick. Estavam a perseguir um carro, cujo condutor tinha atropelado e fugido. Uma história horrível. O David era um tipo tão simpático. 

				Miranda anuiu. Ouvira apenas com um ouvido. Entretanto, tinha a certeza de que estava algo escrito no papel. Porém, não era isso que captava a sua atenção, mas antes o que se encontrava no fundo da garrafa. 

				Uma massa coalhada, assustadoramente parecida com sangue. 

				— Achas que posso levar a garrafa? Há alguém aqui a quem possa perguntar?

				— Pergunta ao Emerson. Ele trabalhou com o David durante muitos anos. De certeza que vai dizer que sim. — A secretária virou-se para o corredor. — Olha, o Emerson — gritou num tom capaz de quebrar vidros. — Vem aqui ter. 

				Miranda cumprimentou um tipo compacto, com um ar pacífico e olhos tristes. 

				— Se a podes levar? Claro que podes. Eu, pela parte que me toca, não quero ter nada a ver com isso. 

				— O que é que queres dizer com isso?

				— Enfim, talvez sejam só parvoíces. Mas pouco tempo antes de o David ter o acidente, voltou-se a lembrar da garrafa e disse que tinha finalmente de ver se a abriam. Tinha-a recebido de um aprendiz de pescador, lá em cima na aldeia dele. Poucos anos depois, o rapaz e o barco, com tudo o que lá havia dentro, afundaram-se. Por isso, David achou que, de alguma maneira, devia ao rapaz o trabalho de descobrir o que estava dentro da garrafa. Mas David morreu antes de conseguir fazê-lo. E isso de certeza que não é um bom presságio, não achas? — Emerson abanou a cabeça. — Podes levá-la, mas digo-te já: essa garrafa não traz nada de bom dentro dela. 

				Nessa mesma tarde, Miranda estava sentada na sua vivenda em Granton, nos subúrbios de Edimburgo, a olhar fixamente para a garrafa. Sensivelmente quinze centímetros de altura, um tom levemente azulado, algo achatada e com um gargalo longo. Podia ser um frasco de perfume, mas era bastante grande. Talvez fosse antes uma garrafinha de água-de-colónia, provavelmente bastante antiga. Deu-lhe um piparote. Vidro sólido. 

				Miranda sorriu. 

				— Que mistério guardas tu, tesourinho? — Bebericou do copo de vinho tinto e começou a raspar com o saca-rolhas no pedaço que selava a garrafa, tentando abri-la. Cheirava a alcatrão, mas devido ao muito tempo que estivera dentro de água era difícil determinar a origem do material. 

				Tentou retirar a folha, sem sucesso. Rodou e virou a garrafa, bateu no fundo, mas o papel não se deslocou nem um milímetro. Levou-a então para a cozinha e bateu várias vezes com um martelo no vidro. 

				Isso ajudou. A garrafa quebrou-se em cristais azulados, que voaram pela cozinha como estilhaços de gelo quebrado. 

				Olhou fixamente para o papel, que estava agora em cima de uma base, e sentiu as sobrancelhas contraírem-se. Lançou um olhar aos estilhaços de vidro e inspirou fundo.

				Talvez não fosse lá muito inteligente o que acabara de fazer. 

				— Sim — confirmou o seu colega Douglas do Departamento Técnico. — É sangue, sem sombra de dúvida. Viste bem. A maneira como o sangue foi absorvido pelo papel é característica. Principalmente aqui em baixo, onde a assinatura está completamente esborratada. E a cor também é bastante típica. — Cuidadosamente, desdobrou a folha com a sua pinça. Depois voltou a iluminá-la com aquela luz azul. Vestígios de sangue em todo o papel. Todas as letras brilhavam difusamente. 

				— Foi escrito com sangue?

				— Sem dúvida. 

				— E tu achas, como eu, que o título é um pedido de socorro. Pelo menos soa a isso. 

				— Sim, creio que sim — respondeu. — Mas duvido que, além da primeira palavra, consigamos salvar alguma coisa. A carta está em bastante mau estado. Além disso, já pode ter alguns anos. Primeiro temos de prepará-la e conservá-la. De seguida, talvez consigamos chegar a uma data aproximada. E primeiro alguém tem de nos dizer que língua é esta. 

				Miranda concordou com um aceno de cabeça. Até já tinha uma sugestão.

				Islandês.
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				— Chegou a inspeção, Carl. — Rose estava à porta e não parecia ter intenções de sair de lá.

				O sujeito da inspeção era de baixa estatura e usava um fato im­pecavelmente passado a ferro. Apresentou-se como sendo John Studsgaard. Com a sua pequena pasta castanha entalada debaixo do braço tinha um ar particularmente fiável. Sorriso simpático, mão estendida. Essa impressão evaporou-se a partir do momento em que abriu a boca. 

				— Na última inspeção foi encontrado pó de amianto aqui no corredor e na cave. Por essa razão os canos têm que ser isolados, para que possam permanecer em segurança nas instalações da cave.

				Carl olhou para o teto. Merda de cano. Era o único em toda a cave e por causa dele estava-se a fazer todo aquele alarido. 

				— Vejo que montou um escritório aqui em baixo — prosseguiu o burocrata. — Está conforme o regulamento de utilização da direção e das normas anti-incêndio? — Tirou um molho de papéis da pasta, que, pelos vistos, já continham as respostas às suas perguntas. 

				— Mas que escritório? — perguntou Carl. — Está a referir-se ao depósito para os arquivos de prestações de contas? 

				Depósito para os arquivos de prestações de contas? Durante um segundo o homem pareceu ficar ligeiramente intrigado, mas depois o burocrata dentro dele voltou a assumir a liderança. 

				— Não estamos familiarizados com essa terminologia. Mas é evidente que os funcionários da direção passam a grande parte do seu dia de trabalho aqui em baixo e dedicam-se a atividades relacionadas com a sua atividade policial. 

				— Está a pensar na máquina de café? Essa podemos remover sem qualquer problema. 

				— Nem por isso. Estou a pensar em tudo o que aqui está. A secretária, os painéis de tecido, as prateleiras, ganchos, gavetas com papéis e artigos de escritório, a fotocopiadora. 

				— Ai sim? E sabe também o número exato de degraus até ao segundo andar?

				O homem da inspeção permaneceu em silêncio. 

				— Estou a ver. Então talvez ignore também a nossa crónica escassez de pessoal aqui no edifício da sede, pelo que andaríamos tardes inteiras ocupados se cada vez que tivéssemos de fotocopiar algo dos arquivos fôssemos obrigados a ir até ao segundo andar. Prefere deixar hostes de assassinos em liberdade a deixar-nos fazer o nosso trabalho em paz?

				John Studsgaard estava prestes a protestar, mas Carl interpôs. 

				— Onde é que está o amianto de que está a falar?

				O homem franziu o cenho. 

				— Não tenciono discutir isso consigo. Constatámos uma contaminação por amianto. E amianto é uma substância cancerígena. Não é algo que se possa simplesmente limpar com um pano molhado. 

				— Rose, estavas cá quando se fez a inspeção? — perguntou Carl. 

				Ela apontou para o fundo do corredor. 

				— Encontraram um pó qualquer lá em baixo. 

				— Assad! — berrou Carl tão alto que o homem recuou um passo involuntariamente. 

				— Anda daí, Rose, mostra-me lá — disse quando Assad apareceu. 

				— Vem connosco, Assad. Traz o balde da água, o pano e as tuas belas luvas de borracha verdes. Temos que tratar de uma coisa. 

				Desceram pelo corredor quinze passos e Rose apontou para um pó branco entre as suas botas negras. 

				— Aqui! — disse. 

				O homem da inspeção protestou e tentou explicar-lhes que o que estavam a fazer não fazia qualquer sentido. Que não conseguiam afastar o perigo daquela maneira e que a razão e as normas ditavam que o pó fosse removido conforme estava previsto nos regulamentos. 

				Carl ignorou as suas objeções. 

				— Quando tiveres removido essa porcaria, Assad, vais ligar a um carpinteiro. Temos de construir uma parede entre a área contaminada e o nosso depósito para os arquivos de prestações de contas. Porque não queremos esta coisa venenosa perto de nós, certo?

				Assad abanou a cabeça lentamente. 

				— Estás a falar de que depósito outra vez, Carl? Arquivo...?

				— Limpa-me simplesmente isso, Assad. Não vês que o homem está com pressa?! 

				O funcionário lançou um olhar hostil a Carl. 

				— Vai ter notícias nossas. — Foi a última coisa que disse, antes de descer apressadamente o corredor com a pasta entalada debaixo do braço. 

				Notícias deles. Pois venham elas, força. 

				— E agora vais-me explicar, Assad, porque é que os meus documentos estão afixados ali na parede — disse Carl. — Para teu bem só espero que sejam cópias. 

				— Cópias? Se quiseres cópias posso ir tirar os documentos da parede. Podes ter tantas cópias quantas quiseres, Carl, sem problema. 

				Carl engoliu em seco. 

				— Estás a dizer-me na cara que o que está fixado ali em cima são os documentos originais?

				— Sim, Carl, olha só para o meu sistema! Se não o achares tão fantástico como eu podes criticar-me à vontade. Não te levo a mal.

				Carl atirou a cabeça para trás. Como? O que era aquilo? Bastava ausentar-se catorze dias e os colegas perdiam logo o juízo? Estariam já pedrados com o amianto?

				— Olha lá, Carl. — Assad estendeu-lhe dois rolos de cordel fino com uma expressão radiante. 

				— Então, vejam só, compraste dois rolos de cordel para atar embalagens, um azul e branco e outro vermelho e branco. Com isso podes atar uma data de embrulhos! Quando chegar o natal!

				Daqui a nove meses!

				Assad deu-lhe uma palmada no ombro. 

				— Ah, ah, ah, Carl. Essa foi boa! É mesmo assim que te conheço. 

				Carl abanou a cabeça. Oh, Deus, quanto tempo ainda lhe faltava para a reforma?

				— Olha aqui. — Assad desenrolou um pouco do cordel azul, pegou numa tira de fita-cola, colou uma ponta do cordel a um caso dos anos sessenta, puxou o rolo através de vários outros casos, cortou o cordel e fixou a outra extremidade a um caso dos anos oitenta. — Não é espetacular? 

				Carl dobrou as mãos na nuca, como se tivesse de segurar a cabeça para que ela não caísse. 

				— Uma obra de arte fantástica, Assad, a sério! Andy Warhol não viveu em vão. 

				— Andy quem?

				— E o que é que estás a fazer, exatamente, Assad? Estás a tentar interligar os dois casos?

				— Sim, pensa lá um bocadinho. Partindo do princípio de que os dois casos possam estar, de alguma maneira, interligados, com este sistema seria facílimo descobrir isso. — Voltou a apontar para o cordel azul. — Exatamente aqui! Cordel azul! — Estalou com os dedos. — Isto significa, portanto, que existem semelhanças entre os dois casos. Existem paralelos. 

				Carl inspirou fundo. 

				— Ah! Então já estou quase a adivinhar para que serve o cordel vermelho. 

				— Sim, não é? Vermelho quando sabemos que existem provas que ligam os dois casos. Bom sistema, não achas?

				Carl voltou a inspirar fundo. 

				— Sim, Assad. Mas os casos não têm nada a ver um com o outro, e então talvez seja melhor estarem na minha secretária, onde podemos folheá-los um pouco. 

				Não tinha sido uma pergunta, mas ainda assim a resposta não se fez esperar. 

				— Sim, OK, chefe. — Assad baloiçou de um lado para o outro nos seus desgastados sapatos Ecco. — Daqui a dez minutos começo com as fotocópias. Aí recebes os originais e eu afixo as fotocópias. 

				Marcus Jacobsen, o chefe da Divisão de Homicídios, estava de repente com um ar visivelmente envelhecido. Nos últimos tempos tinham ido parar à sua secretária um número anormal de casos. Em primeiro plano os conflitos entre os gangues e tiroteios em Nørrebro e arredores, mas também alguns daqueles incêndios repugnantes. Fogo posto, com elevados danos económicos e infelizmente também alguns mortos. E sempre durante a noite. Se na última semana Jacobsen tivesse dormido três horas por noite, já era muito. Talvez não fosse má ideia ir ao seu encontro, fosse qual fosse o problema que o apoquentava. 

				— O que é que se passa, chefe? Porque é que fui transferido cá para cima?

				O pobre homem mexia e remexia no seu antigo maço de cigarros. Não se estava a aguentar com a abstinência. 

				— Sim, Carl, eu sei que não conseguimos disponibilizar assim tanto espaço para o teu departamento aqui em cima. Mas, estritamente falando, não te posso deixar ficar na cave. E agora ligam-me os tipos da inspeção e contam-me que tu te opões às suas instruções. 

				— Marcus, temos isto sob controlo. Vamos construir uma parede divisória a meio, com porta e tudo o resto. Assim aquela merda fica isolada. 

				De repente, as olheiras de Jacobsen ficaram ainda uma nuance mais escuras. 

				— É exatamente isso que eu não quero ouvir, Carl — disse. — E por essa razão vocês, tu, a Rose e o Assad, têm que voltar cá para cima. Só me faltava agora arranjar problemas com a inspeção. Sabes bem a pressão que tem recaído sobre mim. Olha-me só para isto. — Apontou para o seu novo LCD fixado na parede, onde as notícias na TV2 relatavam as consequências da guerra de gangues. A exigência por uma marcha de luto pelas ruas de Copenhaga apenas alimentava ainda mais a chama. A polícia tinha finalmente de encontrar os culpados e tornar as ruas novamente seguras, diziam. 

				Sim, não havia dúvida, Marcus Jacobsen estava sob pressão. 

				— OK, se tu nos transferires cá para cima isso significa o fim do Departamento Especial Q. 

				— Não me tentes, Carl. 

				— E ainda por cima perdes o subsídio de oito milhões. Não eram oito milhões que disponibilizaram para o Departamento Especial Q? Raios, nós somos realmente caros! Equipamento de escritório, carro, fotocopiadora, toner, papel e — ah, pois — há ainda os salários chorudos da Rose, do Assad e o meu. Oito milhões, incrível! 

				O chefe da Divisão de Homicídios suspirou. Estava entalado. Sem o subsídio de oito milhões para o Departamento Especial Q, o seu próprio departamento ficaria com, pelo menos, cinco milhões em falta. Chamava-se a isso redistribuição criativa. Uma prática comum em todas as comunas. Uma espécie de furto legal. 

				— Aceitam-se sugestões para resolver o problema — disse Jacobsen. 

				— Mas onde é que é suposto ficarmos alojados aqui em cima? — quis saber Carl. — Na casa de banho? Ou no parapeito da janela, onde o Assad gosta tanto de se sentar? Ou melhor ainda aqui, no teu escritório? 

				— Lá fora no corredor há espaço. — Era claramente visível que Marcus Jacobsen lutava consigo próprio quando disse aquilo. — Em breve encontraremos uma outra solução para vocês. É só provisoriamente, Carl. 

				— OK, ótima solução, estou de acordo. Então só precisamos de três secretárias novas. 

				O assunto parecia arrumado. 

				O chefe da Divisão de Homicídios desconfiou. 

				— Um momento — disse. — De certeza que essa proposta tem um senão. 

				— Um senão? Vocês recebem três novas secretárias, e quando chegar a inspeção eu mando a Rose cá para cima, para que ela se possa estender decorativamente nas cadeiras vazias. 

				— Não nos safamos com isso, Carl. — Jacobsen fez uma pequena pausa. Mesmo assim, parecia ter mordido o isco. — É preciso dar tempo ao tempo, como costumava dizer a minha mãe já velhinha. Porque é que não te sentas, Carl. Temos aqui um caso a que devias dar uma vista de olhos. Lembras-te dos colegas da polícia escocesa que apoiámos há uns três ou quatro anos?

				Carl assentiu com a cabeça, embora com alguma relutância. Andaria o seu chefe a preparar uma ocupação do seu Departamento Especial Q por gaiteiros escoceses? Música de maçarico e enchidos de bucho de ovelha nas divisões da sua cave? Não, nunca, se lhe coubesse a última palavra. Já bastava que recebessem, de vez em quando, visitas de noruegueses. Mas escoceses?!

				— Enviámos-lhes umas amostras de ADN de um escocês que estava preso em Vestre, de certeza que te lembras disso. O caso era do Baks. Eles assim conseguiram resolver um homicídio e ficaram a dever-nos um favor. Um técnico policial de Edimburgo, Gilliam Douglas, chama-se o tipo, enviou-nos esta encomenda. Lá dentro está uma mensagem que encontraram dentro de uma garrafa. Consultaram um linguista e constataram que a mensagem foi enviada da Dinamarca. — Marcus Jacobsen apresentou-lhe uma embalagem de cartão castanho que tinha ali no chão. — Se encontrarmos alguma coisa eles gostariam de saber o que se passou. Aqui tens, Carl. 

				Passou-lhe a embalagem e fez-lhe um sinal com a mão para que desaparecesse. 

				— O que é que queres que eu faça com isso? — perguntou Carl. — Porque é que não entregamos simplesmente isso aos correios dinamarqueses? 

				Jacobsen sorriu. 

				— Engraçadinho. Porque os correios não resolvem mistérios, na melhor das hipóteses criam-nos. 

				— De qualquer maneira, estamos cheios de trabalho. 

				— Pois, pois, Carl, não estou a duvidar disso. Mas dá-lhe uma vista de olhos, não te estou a pedir muito. Além disso a história preenche todos os requisitos do Departamento Especial Q: é antiga, não foi resolvida, e ninguém mais tem paciência para se ocupar dela. 

				Mais um daqueles casos que me vai impedir de descansar a perna na gaveta da secretária, pensou Carl, quando descia as escadas com a embalagem na mão. 

				Não importa. 

				Uma sesta de uma ou duas horas de certeza que não iria prejudicar as relações institucionais entre a Escócia e a Dinamarca. 

				— Amanhã acabo isto, a Rose ajuda-me — anunciou Assad e pensou, onde, nos três mesmos moldes do sistema de Carl, se iria inserir o caso que tinha agora mesmo em mãos. 

				— O que é que achavas se recebesses o teu primeiro caso, Rose? — Carl empurrou suavemente a embalagem na direção dela. 

				Não conseguia ver os seus olhos debaixo daquela franja negra de punk. Mas de certeza que não apresentavam uma expressão alegre. 

				— Provavelmente alguma coisa relacionada com pornografia infantil ou tráfico de mulheres, certo, Carl? Qualquer coisa em que tu nem com uma pinça pegarias. Por isso, desde já, não obrigada. Se não te apetece pegar no caso, porque é que não deixas o nosso pequeno pastor de camelos limpar a casa? Eu tenho outras coisas a fazer. 

				Carl sorriu. A conversa decorria sem injúrias nem pontapés no caixilho da porta. Quase que parecia boa disposição. Empurrou a embalagem um pouco mais na direção dela. 

				— Lá dentro está uma carta com uma mensagem que esteve enfiada dentro de uma garrafa. Ainda não a vi. Podíamos desembrulhá-la juntos. 

				Ela enrugou o nariz. O ceticismo era o seu permanente companheiro. 

				Carl abriu a embalagem, afastou a esferovite, retirou o dossiê e colocou-o em cima da mesa. Depois remexeu um pouco na esferovite e acabou por encontrar um saquinho de plástico.

				— O que é que está aí dentro?

				— Os pedaços de vidro da garrafa, suponho. 

				— Partiram-na? 

				— Não, simplesmente desmontaram-na. No dossiê está um manual de instruções para voltar a montá-la. Uma brincadeira de criança para uma mulher tão prática como tu. 

				Ela mostrou-lhe a língua e sopesou o saco de plástico na mão. 

				— Não é assim tão pesada como isso. Que tamanho teria? 

				Ele empurrou o dossiê na sua direção. 

				— Lê por ti própria. 

				Depois deixou a embalagem de cartão em cima da secretária e desapareceu na direção do corredor. Instalou-se assim a paz. Dali a uma hora o dia chegaria ao fim. A seguir, apanhava o comboio para Allerød, comprava uma garrafa de whisky e anestesiava-se, a si e ao Hardy; um copo de whisky com palhinha e outro com gelo. De certeza que o serão iria ser simpático. 

				Cerrou os olhos. Ainda nem tinham passado dez minutos quando Assad apareceu à sua frente.

				— Encontrei algo, Carl. Vem lá dar uma vista de olhos. É já ali fora, na parede. 

				Algo de estranho acontece com o sentido do equilíbrio quando nos retiramos por completo do mundo durante alguns segundos, constatou Carl apoiando-se, atordoado, à parede do corredor. Assad apontou orgulhosamente para um dos documentos afixados na parede. 

				Carl esforçou-se por voltar à realidade. 

				— Repete lá isso, Assad. Estava a pensar noutra coisa. 

				— Eu apenas me perguntei se com todos os incêndios que tem havido em Copenhaga, o chefe da Divisão de Homicídios não deveria pensar um pouco sobre estes casos. 

				Carl verificou se as suas pernas ainda tremiam e aproximou-se da parede, onde Assad tinha espetado o indicador num dos casos afixados. A história tinha catorze anos. Tratava-se de um incêndio com a descoberta de um cadáver, provavelmente fogo posto em Rødovre, mesmo ao pé do lago Damhus. O cadáver tinha sido tão consumido pelo fogo que não se conseguira determinar nem a hora de morte, nem o sexo, nem o ADN. O facto de não haver uma pessoa desaparecida que coincidisse com a descoberta do cadáver também não tornara a coisa menos complicada. Finalmente, o caso tinha acabado por ser arquivado. Carl lembrava-se perfeitamente. Tinha sido um dos casos do Antonsen. 

				— Porque é que achas que isso pode estar relacionado com os atuais incêndios devastadores? 

				— Devasta quê?

				— Os incêndios que estão a causar tantos danos e a ceifar vidas. 

				— Por causa disto! — Assad apontou para fotografias em detalhe dos restos de esqueleto. — Este afundamento no osso do mindinho. Também se fala disso aqui. — Tirou o dossiê da parede e abriu a respetiva página do relatório. — Como se lá estivesse estado um anel durante muitos anos, está escrito. Um afundamento no osso. 

				— E? 

				— O mindinho, Carl. 

				— Sim, e?

				— Quando estive no Departamento A faltava o mindinho inteiro à primeira vítima do incêndio. 

				— OK. Já agora chama-se dedo mínimo. Duas palavras, Assad. 

				— Sim, e no incêndio seguinte a vítima encontrada tinha um afundamento no dedo mínimo. Exatamente como aqui. — Carl notou como as suas sobrancelhas subiram consideravelmente. 

				— Eu acho que devias ir ao segundo andar contar ao nosso chefe o que acabaste de me contar a mim. 

				Assad sorria, um sorriso rasgado, de bochecha a bochecha. 

				— Eu nem teria reparado nisso se a fotografia não tivesse estado o tempo todo à altura do meu nariz. Interessante, não é?

				Quase parecia que a nova tarefa tinha aberto uma ínfima brecha na impenetrável armadura negra de punk de Rose. Pelo menos não atirou logo o dossiê para cima da secretária de Carl, como costumava fazer. Desta vez, afastou primeiro o cinzeiro e só depois pousou a carta, cuidadosamente, quase respeitosamente, em cima da mesa. 

				— Já não se consegue ler grande coisa — disse. — Foi claramente escrito com sangue e o sangue esborratou com a água condensada e depois foi absorvido pelo papel. — Além disso, a letra é bastante desajeitada e impercetível. No entanto, a primeira palavra não deixa dúvidas. Está escrito: «Socorro», muito claramente. 

				Carl inclinou-se para a frente e observou com relutância o que restava dos caracteres maiúsculos. Talvez o papel já tivesse sido branco, mas agora, de qualquer das formas, estava castanho. Faltavam pequenos pedaços em várias partes e nos cantos. Provavelmente, tinham desaparecido quando a carta tinha sido desdobrada, depois do resgate do mar. 

				— Que análises foram já feitas? Refere-se algo na carta de acompanhamento? E quando?

				— Eles encontraram a garrafa perto das Orkneys. Ficou presa numa rede de pesca. Isso foi em 2002. É o que lá está escrito. 

				— 2002? Não tiveram propriamente pressa para entregá-la. 

				— A garrafa esteve esquecida no parapeito de uma janela. Talvez tenha sido essa a razão para se ter criado tanta água condensada. Estava diretamente exposta ao sol. 

				— Esses escoceses bebem de mais — rosnou Carl. 

				— Juntaram um perfil de ADN bastante inútil. E algumas fotografias ultravioleta. Tentaram preparar a carta o melhor que puderam. E aqui. Uma tentativa de reconstrução do texto. Consegue-se realmente decifrar algo. 

				Carl olhou para as fotocópias e retirou o que acabara de dizer sobre os excessos etílicos dos escoceses. Porque depois de se comparar a carta original com a tentativa de reconstrução, era bastante impressionante o que se conseguia ler. 

				Olhou para o bilhete. Desde sempre os humanos tinham sentido um fascínio pela ideia de lançar uma garrafa com uma mensagem ao mar, para que esta viajasse até à outra parte do mundo e fosse recolhida e lida. Na esperança de que daí resultassem aventuras inesperadas. 

				Mas sem dúvida que esta carta não tinha sido motivada por fantasias românticas. Aquilo ali era coisa séria, não tinha nada a ver com nostalgia, areia branca e mar azul. Aquilo não era uma brincadeira de crianças. Aquela carta era, certamente, o que aparentava ser. 

				Um desesperado grito de socorro. 
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				No momento em que a deixou, despiu a sua anterior identidade. Meteu-se no carro e conduziu os vinte quilómetros de Roskilde até à pequena casa de campo perto de Ferlev, sensivelmente a meio do caminho entre a casa deles e a cabana do barco na margem do fiorde. Em seguida, tirou a carrinha do celeiro e estacionou lá dentro o Mercedes. Fechou o portão, tomou um banho rápido e tingiu o cabelo. Depois mudou de roupa e ficou dez minutos a arranjar-se ao espelho. Procurou nos armários tudo o que precisava e levou a bagagem para junto do Renault Partner azul-claro que utilizava nas suas voltas. Faltava-lhe qualquer característica especial distintiva, não era nem demasiado grande nem demasiado pequeno, as matrículas não esta­vam demasiado sujas, embora estivessem bastante ilegíveis. Uma viatura absolutamente discreta, registada no nome que forjara quando adquirira a pequena casa. Ambas as coisas em função do trabalho que tinha para resolver.

				Quando chegava àquele ponto estava preparado até ao mínimo detalhe. Através de meticulosas investigações, tanto na Internet como nos registos civis que consultava há já anos como utilizador online, munia-se de todas as informações relevantes sobre as suas potenciais vítimas. Trazia sempre consigo bastante dinheiro. Pagava nas estações de serviço com notas de um valor intermédio, tal como na portagem da ponte. Desviava sistematicamente o olhar quando passava por câmaras de vigilância e tratava de manter-se afastado de tudo o que pudesse atrair as atenções.

				Desta vez escolhera a região central da Jutlândia para seu território de caça. A concentração de seitas religiosas era nessa zona particularmente elevada e já tinham decorrido um par de anos desde que atacara ali pela última vez. Sim, era verdade, quando se tratava de propagar a morte ele recorria à máxima minúcia.

				Já tinha viajado várias vezes pela região, sem nunca ficar mais do que dois ou três dias, e fizera as suas observações. Da primeira vez tinha ficado em casa de uma mulher em Haderslev e das duas vezes seguintes numa pequena localidade chamada Lønne. Por isso, o risco de vir a ser reconhecido na região de Viborg era diminuto.

				Tinha podido escolher entre cinco famílias. Duas delas eram membros das Testemunhas de Jeová, uma da Igreja Neo-Apostólica, outra dos Mórmones e a última da Igreja da Mãe de Deus. De momento, tendia para aquela última.

				Chegou a Viborg por volta das 20h00. Talvez fosse ainda demasiado cedo para o que pretendia, especialmente numa povoação daquelas dimensões. Mas a verdade é que nunca se sabia o que ia acontecer.

				Primeiro tinha que encontrar um sítio onde pudesse observar à vontade mulheres que se adequavam para desempenhar o papel de anfitriãs. Os critérios para o local eram sempre os mesmos: não devia ser demasiado pequeno, não devia situar-se numa zona onde todos se conhecessem, não devia estar vocacionado para o aluguer de quartos a clientes habituais e não devia ser demasiado sujo para uma mulher sozinha com uma certa classe que, no melhor dos casos, devia ter entre 35 e 55 anos. 

				O primeiro estabelecimento, um tal de Julles Bar, revelou-se demasiado acanhado e sombrio e atascado de máquinas de jogo e alvos de dardos nas paredes. O seguinte já lhe pareceu melhor. Uma pequena pista de dança, uma clientela perfeitamente normal, a não ser um maricas que se foi plantar imediatamente na cadeira ao lado, a poucos milímetros dele. Se descobrisse ali uma mulher adequada, de certeza que o maricas se iria lembrar dele, apesar da sua recusa cortês. E isso não era bom. 

				Só à quinta tentativa encontrou o que procurava. Era o local ideal para os seus objetivos, já só os letreiros atrás do balcão lhe davam essa certeza: «Quem come não canta», «Lá fora está-se bem, no Terminal está-se melhor» e «Temos aqui os melhores peitos». Embora o Terminal encerrasse já às 23h00, os clientes divertiam-se imenso com a cerveja Hancock-Høker e a música rock. Com aquele ambiente de certeza que alguém ia morder o isco antes de as portas fecharem.

				Focou-se numa mulher já não muito nova que estava sentada ao lado da entrada, perto das máquinas de jogos. Quando entrara vira-a a dançar sozinha na pista minúscula, com os braços suspensos. Não era nada feia e de certeza que não iria ser presa fácil. Aquilo ali era uma pescadora experiente, que procurava um homem em quem pudesse confiar. Um que merecesse que ela acordasse ao seu lado para o resto da vida. E não estava a contar encontrá-lo ali. Tinha ido espairecer com as colegas depois de um dia cansativo. E era tudo. Isso via-se logo à distância.

				Duas das suas colegas, nada malfeitas por sinal, tagarelavam no canto dos fumadores, o resto espalhara-se pelas restantes mesas, um público completamente heterogéneo. Provavelmente, as damas já andavam a acelerar há bastante tempo. Tinha a sensação que dali a umas poucas horas já mal o conseguiriam descrever.

				Convidou a mulher para dançar, depois de terem trocado olhares durante cinco minutos. Ainda lhe parecia relativamente sóbria. Um bom sinal.

				— Disseste que não és daqui? Então o que vieste fazer a Viborg?

				Cheirava bem e olhava-o diretamente nos olhos. Era evidente que esperava uma resposta. Provavelmente, devia dizer-lhe que costu­mava aparecer por ali. Que Viborg lhe agradava. Que era culto e solteiro. E foi o que disse. Com toda a calma e na sequência certa. Não interessava o que lhe contava, importante era o resultado. 

				Duas horas mais tarde, estavam ambos deitados na cama do apartamento dela. Ela plenamente satisfeita, ele sabendo perfeitamente que ia poder morar ali um par de semanas, sem que ela o acossasse com demasiadas perguntas. A não ser as habituais, claro: gostas mesmo de mim, a sério, amas-me, queres-me? A cena habitual.

				Teve o cuidado de não alimentar demasiado as suas expectativas. Fez-se de acanhado, para que ela atribuísse as suas respostas, por vezes evasivas ou hesitantes, a uma suposta timidez. 

				Às cinco e meia da manhã seguinte acordou conforme planeado, arranjou-se, vasculhou discretamente nas coisas dela e encontrou uma quantidade de informações úteis, ainda antes que ela começasse a espreguiçar-se. Divorciada, como aliás já sabia. Tinha filhos adultos, que há muito haviam saído de casa, e um bom emprego na Admi­nistração Municipal, provavelmente num escalão superior, que pelos vistos lhe roubava toda a energia. Tinha 52 anos e parecia mais do que pronta para transferir a sua vida para o reino dos contos de fadas.

				Subiu as cortinas, antes de pousar o tabuleiro com o café e as torradas na cama, ao lado dela, para que o olhar dela encontrasse imediatamente o seu sorriso descansado.

				Ela aconchegou-se ao seu corpo. Delicadamente, confiante e a sorrir com ternura. Acariciou-lhe a face e quis beijar-lhe a cicatriz, mas não chegou a fazê-lo; em vez disso, ele levantou-lhe o queixo e fez-lhe a pergunta: 

				— Achas que deva alugar um quarto no Hotel Palads ou queres que volte hoje à noite?

				A resposta era mais do que previsível. Ela revelou-lhe onde guardava as chaves e voltou a abraçá-lo carinhosamente. Depois ele desceu calmamente, entrou na carrinha e partiu.

				Tinha escolhido uma família que iria poder pagar rapidamente o resgate de um milhão que sempre exigia. Talvez tivessem que vender à pressa umas quantas ações, ainda que a altura não fosse a mais favorável. Mas, mesmo assim, a família não ficaria na penúria. Claro que a crise financeira também lhe tornara mais difícil a tarefa de extorquir quantias consideráveis. Mas ele era cuidadoso a escolher as suas vítimas e até agora tinha encontrado sempre um caminho. Também desta vez achava que aquela família reunia tanto a capacidade como a disponibilidade para corresponder às suas exigências, e de uma forma discreta.

				Entretanto, já sabia bastante sobre todos eles. Tinha visitado a sua comunidade e conversara com os pais, após o serviço religioso. Sabia há quanto tempo eram membros da seita e como tinham feito a fortuna, conhecia o nome dos filhos e, de um modo geral, estava a par das suas rotinas quotidianas.

				A família morava na periferia de Dollerup. Cinco filhos, entre os dez e os dezoito anos. Todos viviam ainda na casa dos pais e todos eram membros ativos da Igreja da Mãe de Deus. Os dois mais velhos frequentavam o liceu em Viborg, os restantes eram ensinados em casa pela mãe. Ela andaria pelos quarenta e tal e era uma antiga professora da organização humanitária Tvind numa dessas escolas alternativas da década de setenta; a uma dada altura acabara por se voltar para Deus, à falta de outros conteúdos existenciais duradouros. Era ela quem mandava em casa. Geria a família e a religião. O marido era vinte anos mais velho e um dos mais abonados empresários na região. Mesmo que doasse metade dos seus rendimentos à Igreja da Mãe de Deus, como era aconselhado a todos os membros, ainda lhes restava mais do que o suficiente.

				Na família havia um único problema: o segundo filho mais velho, no fundo um objeto particularmente apropriado, tinha começado a ter aulas de karaté. Isso só por si, claro, não era motivo para ficar nervoso, já que o jovem franzino não representava para ele qualquer perigo. Mas podia arruinar-lhe o timing. E o timing era essencial se as coisas começassem a dar para o torto. Tudo dependia do timing.

				Descontando esse pormenor, aquele segundo filho mais velho e a irmã do meio mais nova, a filha número quatro do rebanho, tinham tudo quanto era necessário para que o seu projeto fosse bem-sucedido. Eram ambos determinados e eram os mais bonitos. E eram também os preferidos da mãe, os que se impunham aos irmãos. Embora fossem bons praticantes, não deixavam de ser, simultaneamente, um pouco selvagens. Duas crianças fadadas para serem sumo-sacerdotes ou escorraçadas. Eram crentes e ao mesmo tempo uns zangões bravios. A combinação perfeita.

				Talvez um pouco como ele próprio fora no passado.

				Estacionou a carrinha a alguma distância, entre as árvores, e deixou-se ficar muito tempo ali dentro, a observar as crianças com os binóculos nos intervalos das aulas. Brincavam no quintal ao lado da casa campestre. A menina que ele escolhera afastou-se e esteve a fazer qualquer coisa durante bastante tempo, num canto, por baixo de umas árvores. Ocupada com algo que não queria partilhar com os outros. Também isso lhe veio confirmar que a sua escolha tinha sido acertada.

				O que ela ali anda a fazer é de certeza algo que a mãe não aprova nem corresponde aos mandamentos da Igreja, pensou, e acenou com a cabeça. Eram sempre as melhores ovelhas do rebanho que Deus colocava à prova. Pelos vistos, a pequena Magdalena de 12 anos não fugia à regra. 

				Ainda ficou mais duas horas recostado no assento da carrinha, a observar a casa com o grande quintal na curva que ia dar a Dollerup. Através dos binóculos podia acompanhar com toda a nitidez o padrão comportamental que a menina revelava. Em cada intervalo corria para o esconderijo no canto, à sombra das árvores, e quando a mãe os chamava para as aulas seguintes tapava qualquer coisa. 

				Para uma rapariguinha adolescente numa família que professava o culto da Mãe de Deus havia inúmeras restrições e tabus: a dança, a música, toda a palavra impressa — a não ser, naturalmente, as publicações da própria seita —, o álcool, claro, contactos com pessoas que não fossem paroquianos, bonecos de peluche, televisão, Internet. Tudo era proibido e a punição para as infrações era dura: a pessoa era simplesmente expulsa da família e da comunidade.

				Foi-se embora antes que os rapazes mais velhos chegassem a casa. Estava com um bom pressentimento. De certeza que aquela era a família certa. Agora queria dar uma vista de olhos pelo relatório de contas e pela declaração de impostos da firma do pai da família. No dia seguinte, tencionava voltar para, se possível, continuar a observar o comportamento dos miúdos.

				E isso porque, dentro em breve, já não haveria hipótese de voltar atrás com os seus planos. Um pensamento inebriante.

				Isabel, chamava-se a sua anfitriã, embora ela própria não fosse, nem de perto, nem de longe, tão exótica como o seu nome próprio. Na estante encontravam-se policiais suecos e os CD de Anne Linnet. Não parecia ser pessoa que gostasse de explorar novos territórios.

				Olhou para o relógio. Dentro de uma meia hora ela estaria em casa. Tinha, portanto, tempo para descobrir se havia que contar com surpresas desagradáveis. Sentou-se à secretária, ligou o Notebook e rosnou um pouco quando lhe foi exigida a palavra-passe. Tentou duas vezes em vão, depois levantou o tampo da escrivaninha e encontrou uma folhinha com passwords para todo o tipo de coisas, desde online banking até aos encontros na Internet. Resultava quase sempre. As mulheres como aquela Isabel utilizavam datas de aniversário, os nomes dos filhos ou de animais de estimação, números de telefone ou simplesmente uma sequência de algarismos, na maior parte das vezes em sentido decrescente. Se não fosse esse o caso, socorriam-se apontando numa folha de papel as palavras-passe. Só muito raramente essas folhinhas encontravam-se a mais de meio metro de distância do teclado. Nem se davam ao trabalho de se levantar.

				Entrou no seu site de contactos pela Net e leu a correspondência. Satisfeito, constatou que ela encontrara nele o homem que, pelos vistos, procurava já há algum tempo. Talvez um pouco mais novo do que o desejado, mas qual a mulher que num caso daqueles diria que não?

				Depois deu uma vista de olhos pelos contactos do Outlook. Havia um único indivíduo que surgia com muita frequência na caixa de entrada. Um tal de Karsten Jønsson. Talvez um irmão, talvez um ex-marido, isso não era relevante. Relevante era que o seu endereço de e-mail terminava com politi.dk.

				Que grande merda, pensou. Quando chegasse o momento iria ter que evitar a violência e atirar-lhe à cara coisas feias, ou deixar roupa suja espalhada pelo apartamento. No perfil do seu site de contactos ela escrevera que isso era algo que detestava.

				Tirou então do bolso o seu pequeno Blue Tinum-Memorystick e inseriu-o na entrada USB. Conta de Skype, Headset, lista telefónica, tudo junto. Depois introduziu o número do telemóvel da sua mulher.

				Àquela hora ela ia sempre às compras. Sempre àquela hora. Queria propor-lhe que comprasse uma garrafa de champanhe e que a pusesse no frio.

				Ao décimo toque franziu a testa. Uma coisa daquelas nunca tinha acontecido, deixá-lo pendurado sem atender. Se havia algo que ela não largava era aquele telemóvel.

				Tentou novamente e ela voltou a não atender.

				Inclinou-se para a frente, fitou o teclado e sentiu o rosto ficar quente.

				Ela ia ter que lhe dar uma boa explicação para aquilo! Caso quisesse revelar-lhe lados desconhecidos da sua personalidade, então corria o risco de que também ele lhe revelasse outros lados completamente novos.

				E de certeza que ela não iria querer isso.
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				— Tenho que admitir que a suposição de Assad nos deu que pensar cá em cima, Carl. — Marcus Jacobsen já agarrara na sua pasta de cabedal. Dentro de dez minutos estaria numa esquina do bairro noroeste a examinar as manchas de sangue provocadas pelo tiroteio da noite anterior. Uma tarefa não propriamente invejável.

				Carl acenou com a cabeça. 

				— Concordas então com o Assad em que há uma relação entre os incêndios?

				— Os mesmos entalhes no osso do dedo mínimo em duas das três vítimas dos incêndios. Não é uma hipótese que se deva pôr de lado. Mas vamos esperar um pouco mais. De momento, o material está na Medicina Legal, vamos ver primeiro o que eles têm a dizer. Mas está-me cá a cheirar, Carl... — E tocou várias vezes ao de leve naquele seu tão lendário quanto marcante apêndice facial. Não havia muitos narizes que tivessem cheirado tantos casos podres como aquele. Sim, de certeza que Assad e Jacobsen tinham razão. Havia uma relação. Ele próprio o reconhecia.

				Tentou transmitir à sua voz uma certa urgência. Nada fácil, já que nem sequer eram dez horas. 

				— Então parto do princípio que vos entregamos o caso.

				— Pois, ao que parece é isso mesmo que vai acabar por acontecer.

				Carl voltou a assentir. Seguiu logo para a cave e deu por concluí­dos os antigos casos dos incêndios entregues ao Departamento Especial Q.

				Convinha, para a estatística. 

				— Chega aqui, Carl, a Rose tem uma coisa para te mostrar — estrondeou à sua volta, como se a cave tivesse sido ocupada por um bando de macacos. De afonia ou de problemas nas cordas vocais é que Assad não sofria, isso era mais do que certo.

				Ali estava ele, com um largo sorriso nos lábios e uma resma de fotocópias na mão. Não umas fotocópias quaisquer, pelo que lhe parecia. Tratava-se antes de umas ampliações de algo que, no melhor dos casos, se podia considerar pouco nítido. 

				— Olha-me só o que lhe deu para fazer.

				Assad apontou para a parede divisória que o carpinteiro tinha acabado de instalar no fim do corredor e que os devia proteger contra o amianto. Mais precisamente, apontou para o sítio onde calculavam que a divisória se encontrasse, pois vê-la não lhes era possível. Juntamente com a porta nela inserida, a parede estava agora completamente forrada por inúmeras fotocópias rigorosamente coladas umas às outras. Se alguém quisesse passar por ali iria primeiro ter que recorrer a uma tesoura.

				Já a uma distância de dez metros podia reconhecer-se de que se tratava de uma gigantesca ampliação da mensagem da garrafa.

				«Socorro», lia-se num plano transversal ao corredor da cave.

				— Sessenta e quatro folhas A4. Incrível, não achas? Trago aqui as últimas cinco. Dois metros e quarenta de altura e um e setenta de largura. Agora não me venhas dizer que ela não tem uma cabecinha pensadora!

				Carl deu alguns passos em frente, enquanto Rose, de rabo espetado, tratava de colar as cópias que Assad lhe trouxera no canto inferior.

				Carl contemplou primeiro o seu traseiro, antes de se dedicar à obra propriamente dita. Podia ver-se imediatamente que a ampliação brutal apresentava vantagens e desvantagens. As zonas em que o papel absorvera quase por completo as letras pareciam inacreditavelmente difusas, enquanto outras partes adquiriam, subitamente, um sentido: as preenchidas com caracteres tortos e quase irreconhecíveis, que os conservadores escoceses tinham realçado e tentado tornar minimamente decifráveis.

				Resumindo e concluindo: subitamente, encontravam-se perante, pelo menos, mais vinte caracteres que se tinham tornado legíveis!

				Rose virou-se para ele por um segundo, ignorou o vago movimento da mão a evocar uma saudação e arrastou um escadote para o corredor.

				— Sobe para aqui, Assad. Depois eu digo-te onde deves marcar os pontos, OK?

				Empurrou Carl para o lado e foi colocar-se precisamente no sítio onde ele tinha estado.

				— Não carregues demasiado, Assad. Depois vamos ter que apagar tudo com a borracha. 

				Já em cima do escadote, de lápis na mão, Assad concordou com um aceno de cabeça.

				— Começa por baixo do «SOCORRO», mesmo à frente e logo depois do O. Acho que se consegue ver aí um ponto. O que achas?

				Assad e Carl observaram a mancha cinzenta e negra que enquadrava o O como um conjunto de nuvens do tipo «carneirinhos».

				Depois Assad assentiu e sinalizou cada uma das duas manchas com um ponto.

				Carl deu um passo atrás. Não havia dúvida de que ela tinha razão. Por baixo do cabeçalho com a palavra «SOCORRO» perfeitamente legível podiam ver-se, ao todo, três manchas difusas, com um «i» um pouco mais percetível na do meio. Devido à ação da condensação e da água do mar as letras anteriores e posteriores tinham-se dissipado e infiltrado por completo na massa do papel.

				Carl ficou a olhar para eles durante um momento. Rose dirigia Assad. Uma tarefa penosa. Horas intermináveis com intermináveis sessões de decifração. E para quê tudo aquilo? A mensagem da garrafa podia ter já décadas — e nem era de excluir que se tratasse simplesmente de uma piada. Os caracteres pareciam tão toscos. Como se tivessem sido escritos por uma criança. Uns quantos escuteiros e um cortezinho num dedo. Devia ser isso. Ou talvez não?

				— Rose, não sei o que te diga — começou cautelosamente. — Talvez seja melhor esquecer isso. Afinal, sempre temos carradas de outros casos à nossa espera.

				Ele pôde observar ao pormenor a reação dela às suas palavras. O corpo de Rose começou a tremer, as suas costas estremeceram. Quase podia pen­sar-se que estava ali a preparar um ataque de gargalhadas. Só que Carl co­nhe­cia Rose, pelo que recuou, um passo apenas, mas o suficiente para não se ver diretamente exposto à cascada de insultos que sobre ele se abateu.

				OK, ela não estava satisfeita com a sua intromissão. Ele também não era parvo.

				Concordou com um aceno de cabeça. Como dissera, havia tantas outras coisas que o ocupavam. Assim, espontaneamente, lembrava-se logo de uns quantos pesados dossiês que, abertos da maneira adequada, iriam permitir-lhe esconder o rosto nas alturas em que se visse forçado a recuperar o sono ocasionalmente em atraso. Por ele tudo bem, os outros que se entretivessem com as suas brincadeiras de escuteiros. 

				Rose registou a sua cobarde retirada quando se virou lentamente, sem abdicar daquele seu olhar penetrante.

				— Mas não há dúvida que isso aí foi bem pensado, Rose, foi sim senhor! Boa malha — apressou-se a acrescentar. Mas claro que ela não engoliu o isco.

				— Tu tens exatamente duas possibilidades, Carl — assanhou-se Rose, e Assad revirou os olhos, enquanto esperava lá em cima, no escadote. — Ou calas o bico, ou eu ponho-me a andar para casa. E depois mando-te a minha irmã gémea. E sabes que mais? 

				Carl abanou lentamente a cabeça. Não tinha a certeza se queria mesmo saber. 

				— Vá, não me digas que vai aparecer por cá com três miúdos e quatro gatos — previu —, mais quatro hóspedes e um sacana de um marido, não é? Mas olha que não vão estar lá muito à vontade no teu escritório. Era isso que tinhas para me dizer?

				Ela apoiou as mãos nas ancas e inclinou-se na sua direção.

				— Não sei quem é que te pôs isso na cabeça. A Yrsa mora em minha casa e não tem gatos nem hóspedes. — A palavra «idiota» iluminava-lhe os olhos realçados com lápis negro.

				Ele ergueu as mãos num gesto de defesa.

				A cadeira do seu escritório chamava suavemente por ele.

				— Que história é essa da irmã gémea, Assad? A Rose já ameaçou alguma vez com algo parecido?

				Enquanto Carl sentia já um peso de chumbo nas pernas, ao seu lado Assad ia subindo com elasticidade as escadas na rotunda.

				— Qual quê, Carl, não leves isso tão a sério. A Rose é como areia no dorso de um camelo. Às vezes, faz-nos comichão no cu, outras não. Tudo depende da sensibilidade momentânea da nossa pele — sentenciou, mostrando-lhe duas fileiras de dentes resplandecentes. Se havia cu que, com o decorrer do tempo, se tivesse tornado insensível, então esse cu era, sem sombra de dúvida, o do Assad.

				— Ela já me falou da irmã. Ainda me lembro que se chama Yrsa porque rima com Irma. E não creio que as duas sejam lá grandes amigas — acrescentou Assad.

				Yrsa? A sério que ainda há pessoas com um nome desses, pensou Carl. Tinham chegado ao segundo andar e as suas válvulas cardíacas dançavam o fandango. 

				— Olá, rapazes — soou uma voz maravilhosamente familiar do outro lado do balcão. Era, portanto, a Lis que voltara. Os quarenta aninhos bem conservados de Lis e os seus não menos elásticos neurónios. Uma alegria para todos os sentidos. Bem ao contrário de Sørensen. Essa sorriu amavelmente a Assad e desviou a cabeça, ao vê-lo, com a celeridade de uma cascavel acossada.

				— Lis, conta lá ao Mørck como tu e o Frank se divertiram nos Estados Unidos. — E a velha cabra sorriu, provocadora.

				— Esse assunto vai ter de esperar — interrompeu-a rapidamente Carl. — Temos uma reunião marcada com o chefe. 

				Foi em vão que puxou pelo braço de Assad.

				Vai para o diabo que te carregue, Assad, pensou Carl, enquanto os lábios infravermelhos de Lis iam debitando, exultantes de entusiasmo, os pormenores da sua viagem de quatro semanas pelos EUA. Pelos vistos, o frouxo do marido tinha recuperado na cama de casal da autocaravana a pujança mítica de um bisonte. Tudo imagens que Carl queria, à viva força, afastar de si, tal como os pensamentos relacionados com o seu próprio celibato involuntário. 

				Maldita Sørensen, pensou. Maldito Assad. Maldito o gajo que engatou a Lis. E depois ainda apareceram os malditos Médicos Sem Fronteiras, que atraíram Mona, o epicentro dos seus desejos, para a tenebrosa África.

				— Afinal quando é que aquela psicóloga volta, Carl? — Quis saber Assad quando passavam pela sala de conferências. — Qual era o outro nome dela, para além de Mona?

				Carl ignorou o sorrisinho manhoso do seu assistente e abriu a porta do gabinete de Marcus Jacobsen. Estava ali reunido quase todo o Departamento A, a esfregar os olhos. Durante uns quantos duros dias seguidos tinham estado expostos à pressão da opinião pública, mas a descoberta de Assad iria agora, certamente, contribuir para acalmar um pouco as hostes. 

				Marcus Jacobsen precisou de uns bons dez minutos para pôr os seus chefes de grupo ao corrente da situação. Tanto ele como Lars Bjørn pareciam bastante entusiasmados. Por mais de uma vez veio à baila o nome de Assad e por mais de uma vez o seu rosto orgulhoso confrontou-se com olhares onde se refletia com toda a franqueza a perplexidade por verem ali plantado diante deles o raio daquele cameleiro filho de uma mulher a dias. 

				Mas perguntar abertamente ninguém ousou fazê-lo. Afinal de contas, tinha sido aquele mesmo Assad que descobrira uma conexão entre os antigos e os novos casos de incêndio e os ajudara na investigação. Todos os cadáveres encontrados nos escombros apresentavam na falange do dedo mínimo esquerdo aquele entalhe. A única exceção era a vítima cujo dedo mínimo faltava por completo. Embora os médicos forenses se tivessem apercebido disso, ninguém se tinha lembrado de estabelecer a ligação. 

				De acordo com os relatórios das autópsias, tudo apontava para que duas das vítimas tivessem usado um anel no dedo mínimo. Contudo, e ainda segundo os médicos forenses, não fora o sobreaquecimento do metal que provocara o afundamento nos ossos. Bem mais provável era que os mortos tivessem usado o anel desde o início da adolescência, o que explicaria a deformação ao nível do tecido ósseo. Talvez os anéis tivessem um qualquer significado cultural, à semelhança das bandagens para apertar os pés entre as chinesas, sugeriu alguém, enquanto outro pôs a hipótese de aquilo poder também ter a ver com algum ritual.

				Marcus Jacobsen acenou com a cabeça. Sim, qualquer coisa assim do género. Uma qualquer forma de irmandade: a partir do momento em que se enfiava o anel no dedo nunca mais se podia tirá-lo.

				E havia ainda outro aspeto comum entre os cadáveres: mesmo os outros dedos não estavam completamente intactos. Mas aí podiam considerar-se as mais variadas causas. 

				— Agora só precisamos de esclarecer as questões dos motivos e da autoria dos crimes — resumiu Lars Bjørn as considerações do chefe.

				A maioria concordou com acenos de cabeça, alguns suspiraram. Pois, o motivo e o criminoso — não devia ser assim tão difícil como isso. 

				— O Departamento Especial Q avisa-nos se descobrirem lá em baixo outros casos paralelos — disse o chefe da Divisão de Homicídios, e um dos investigadores, que de certeza não se iria ocupar dos casos, deu umas palmadinhas no ombro de Assad.

				Logo a seguir, viram-se de novo no corredor.

				— Mas então diz lá o que se passa com essa tal de Mona Ibsen, Carl? — insistiu Assad. Aquele cretino era dos que não se esqueciam, voltava ao assunto mesmo que tivessem decorrido horas. — Não achas que devias tratar que ela voltasse para casa o mais depressa possível, antes que os colhões te pesem como balas de canhões?

				Lá em baixo, na cave, tudo continuava mais ou menos na mesma. Rose tinha levado um banco para junto da mensagem da garrafa afixada na parede. Sentara-se ali e matutava no caso com um tal furor que quase se podiam ver as rugas que lhe sulcavam a testa.

				Pelos vistos, não avançava.

				Carl deixou-se ficar a observar a gigantesca fotocópia. Também não era uma tarefa propriamente fácil. De maneira nenhuma.

				Ela tinha desenhado delicadamente com uma caneta de feltro negra as linhas das letras. Talvez não fosse assim tão boa ideia, mas a visão de conjunto era mais clara, podia compreendê-la.

				Com um gesto coquete, Rose despenteou com os dedos o ninho negro do seu cabelo. A caneta de feltro tinha-lhe riscado as unhas todas também de negro, a condizer. Mais tarde, iria pintá-las com um verniz negro. Era o que sempre fazia.

				— Que sentido é que isto faz? Será que faz mesmo um sentido? — perguntou, quando Carl tentou ler as palavras.

				Podia ver-se escrito:

				SOCORRO

				_om_ _ _ apetados no _ _ _ _ _ _ _ eir_ _ _ _ _

				Na parag_ _ d_ _ _ _ ropv_ _ g _ _ Bal_ _ _ _ _

				— _ omem _ _ _ 1,8_, cabelu _ _ _ _ _ ,

				_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ e _ma sicatris

				n_ _ _ _ _ direi_ _-

				_ond_ _ _ _a _ _ _ rinha _zul -

				_ _ _ _ _ _ _ pais co_ _ ecemno _le cha_ _ _ _

				Fr_d_ _

				Os nossos pais _ _nhecemno _le chama_ _ _ Fr_d _ _

				E_ _ _ co B —

				El_ _iassouno_ e

				_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ -

				El_ mat_ no_.

				El_ _ _ com _ _ _ _ _ _ _ meu i_mão

				Viaj_ _ quas_ 1 hora

				_ _ _ _ _ pert_ d_ _gua —

				_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ Wi _ _ _ _ _ _ _ Aqu_ cheir_ mal —

				_ _ f _ _ _ _ _ n _ _c_ _ _ _ _ −

				Meu _ _ mão e _ry_g_ _ te_ _ _ na_s —

				_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ −

				P_ _ _ _ _ _ _

				Pois, um grito de socorro e, para além disso, referências sobre um qualquer homem, aos pais, um irmão e uma viagem de uma hora para um sítio qualquer. Assinado com um «P». E era tudo. Não, não fazia sentido nenhum.

				O que teria acontecido? E onde e quando e porquê?

				— Tenho a certeza absoluta de que este aqui foi quem enviou a mensagem. — Rose apontou com a caneta de feltro para o «P» maiúsculo em baixo. Pois, de parva não tinha nada. — Também tenho a certeza de que o nome da pessoa em questão é composto por duas palavras, com quatro letras cada uma — prosseguiu, tocando com a ponta da caneta nos pontos que Assad marcara a lápis.

				Carl desviou o olhar das unhas rabiscadas para as marcações a lápis na mensagem ampliada na parede. Teria ele que ir a um oftalmologista? Como é que ela podia estar tão certa de que se tratava de duas vezes quatro letras? Só porque Assad tinha apontado uns quantos pontos numas quantas manchas? Na sua opinião havia inúmeras outras possibilidades tão plausíveis como aquela.

				— Comparei tudo com o original — disse ela. — E também já falei com o técnico escocês. Temos a mesma opinião. Duas vezes quatro letras.

				Carl acenou com a cabeça. Pois, o técnico escocês, se assim era, então... Por ele, Rose também podia consultar uma cartomante de cabelo pintado de vermelho em Reiquiavique. Aos seus olhos, aquilo não passava de uns gatafunhos e os outros que pensassem o que quisessem.

				— Estou convencida de que a carta foi escrita por um indivíduo do sexo masculino, pois podemos partir do princípio de que ninguém, numa situação destas, assinaria com um diminutivo. E não consegui encontrar nomes dinamarqueses de raparigas que começam por «P» e têm quatro letras. E para além do dinamarquês só encontrei nomes de raparigas como Paca, Pala, Papa, Pele, Peta, Piia, Pili, Pina, Ping, Piri, Posy, Pris, Prue.

				Metralhara os nomes sem olhar uma única vez para o bloco de apontamentos. Era mesmo esquisitíssima, aquela moça.

				— Papa, que nome mais estranho para uma rapariga — admirou-se Assad, muito divertido. 

				Podiam ver-se os pontos de interrogação gravados no seu rosto. Ninguém conseguia visualizar os pensamentos de uma forma tão entusiasmante como aquela robusta criatura do deserto. 

				— Também não é um nome muçulmano — concluiu, decorrido algum tempo. Continuava a fitar a parede com uma expressão absolutamente concentrada. — Só me consigo lembrar de Pari e esse é iraniano.

				Carl deixou descair os cantos da boca. 

				— Hum. E não há nenhum iraniano na Dinamarca, não é? Pois bem, então o homem chama-se Poul ou Paul, que alívio sabê-lo. Damos com ele enquanto o diabo esfrega o olho.

				As rugas na testa de Assad tornaram-se ainda mais fundas. 

				— Enquanto o diabo quê? O que é que acabaste de dizer?

				Carl respirou fundo. Tinha que mandar aquele seu pequeno assistente ter umas liçõezinhas com a sua ex-mulher. Num abrir e fechar de olhos ela ensinava-lhe expressões idiomáticas que o deixariam com a cabeça a andar à roda.

				Carl olhou para o relógio de pulso. 

				— Vamos então concordar que ele se chama Paul. Eu vou fazer um intervalozinho de um quarto de hora e nesse tempo de certeza que vocês descobrem o nome da criatura que escreveu a mensagem.

				Rose esforçou-se por ignorar o seu tom de voz, mas as suas narinas dilataram-se visivelmente. 

				— Pois, para começar Paul não está mal. Ou Piet, ou Peer com dois «e», ou Pehr com um «h», ou Petr. Mas também pode muito bem ser Pete ou Phil. Possibilidades não faltam, Carl. Nós tornámo-nos, entretanto, uma sociedade multiétnica com imensos nomes novos. Paco, Paki, Pall, Page, Pasi, Pedr, Pepe, Pere, Pero, Peru...

				— Calma aí, Rose, não comeces agora a passar-te! Nós não somos aqui o registo civil. E o que é essa do Peru? Isso é um raio de um país ou uma ave, nunca um nome de pessoa...

				— ... ou Peti, Ping, Pino, Pius...

				— Pius? Olha-me esta agora vem-me com os Papas. Não são poucos, não...

				— Ou Pons, Pran, Ptah, Puck, Pyry.

				— Já acabaste?

				Ela não respondeu.

				Carl voltou a olhar para a mensagem redigida na parede. Ela tinha razão, não havia outra hipótese de interpretação, a carta tinha sido escrita por alguém cujo nome começava por um «P». Mas quem seria aquele «P»?

				— Também pode tratar-se de um nome próprio composto, Rose. Tens a certeza de que no meio não há um hífen? — E apontou para a mancha obscurecida. — Como por exemplo Poul-Erik, ou Paco-Paki ou Pili-Ping. — Tentou provocar um sorriso no rosto de Rose, mas aquele não parecia ser o tipo de humor que mexia com ela. Tudo bem, que se lixe.

				— Não será melhor deixarmos em paz esta linda carta gigantesca aí pendurada e tratarmos de voltar para o nosso trabalho? A Rose sempre podia pintar as unhas rabiscadas com o verniz preto — concluiu Carl. — Depois estamos sempre a passar por aqui e dávamos-lhe uma olhadela de vez em quando, talvez nos viesse à cabeça uma ideia luminosa. Como nas palavras-cruzadas que deixamos ao lado da sanita e vamos resolvendo de sessão para sessão. 

				Rose e Assad olharam para ele de cenho franzido. Palavras-cruzadas ao lado da sanita? Pelos vistos, aqueles dois nem chegavam a aquecer a tampa.

				— De resto, até acho que não podemos deixar aí a mensagem a tapar a divisória, afinal de contas isto é um sítio de passagem. Como devem saber, uma parte do arquivo encontra-se atrás dessa porta. Casos antigos, não sei se já ouviram falar nisso. — Carl virou-se e tomou o rumo do confortável cadeirão que o esperava no seu escritório. Não avançou mais que dois metros, até que a voz de Rose, aguda como um punhal, se lhe enterrou nas costas.

				— Vira-te lá, ó Carl.

				Ele virou-se lentamente e viu-a parada, a apontar para a sua obra de arte que pendia atrás dela.

				— Se não gostas das minhas unhas, sinto muito, mas não te posso ajudar. E só mais uma coisa: estás a ver aquela palavra ali em cima?

				— Sim, Rose. De facto, aquela é a única palavra que consigo decifrar com toda a certeza. Está ali escrito com bastante clareza a palavra «SOCORRO».

				Foi então que ela lhe apontou o rabiscado dedo indicador como se de uma arma se tratasse. 

				— Pois não te esqueças dela, porque é a primeira palavra que te há de vir à cabeça e que hás de gritar a plenos pulmões se te atreveres a tirar dali nem que seja uma única daquelas folhas. Entendido? — Os seus olhos faiscavam selvagens. 

				Ele fez sinal a Assad para que o seguisse.

				Se calhar já vai sendo tempo de lhe mostrar quem é que manda aqui, pensou.
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				Quando se observava ao espelho achava que a vida tinha de ter mais para lhe oferecer. «Pele de Pêssego» e «Bela Adormecida». Aquelas duas alcunhas carinhosas dos tempos de escola em Thyregod ainda influenciavam a imagem que tinha de si própria. Às vezes, quando se despia, a imagem do seu corpo nu ainda era bem capaz de a surpreender pela positiva. Mas viver sozinha com a consciência disso não lhe bastava. Claro que não.

				A distância entre ambos tornara-se demasiado grande. Ele já não olhava para ela.

				Quando ele voltasse para casa iria dizer-lhe que não devia deixá-la outra vez sozinha e que certamente havia outras possibilidades de emprego para ele. Ela queria conhecê-lo e saber o que ele fazia e queria vê-lo acordar todas as manhãs ao seu lado.

				Sim, iria impor essas condições.

				Antigamente, havia ao fundo da Rua Toftebakken, atrás da clínica psiquiátrica, uma pequena lixeira. Os velhos colchões de aparas de madeira rasgados e as armações de camas enferrujadas tinham entretanto desaparecido. Agora surgira ali um pequeno oásis verde com vista direta para o fiorde e a mais exclusiva zona residencial da cidade. 

				Ela amava aquele sítio, adorava estar ali e deixar o olhar vaguear pelo porto dos iates e pela vastidão azul do fiorde.

				Num sítio daqueles e num estado emocional como aquele em que se encontrava podia facilmente acontecer que uma pessoa se visse indefesa e exposta aos acasos da vida. Talvez tivesse sido por isso que dissera sim ao rapaz que descera da bicicleta e lhe propusera irem tomar um café juntos. Moravam no mesmo bairro e às vezes, quando iam às compras e se encontravam, cumprimentavam-se com um aceno de cabeça. De repente, ele estava ali.

				Olhou para o relógio. Só precisava de ir buscar o menino dali a duas horas, tinha, portanto, tempo suficiente. Não havia nada de mal em ir beber uma chávena de café.

				Mas aí é que ela estava errada. Pavorosamente errada. 

				À noite deu consigo sentada no seu cadeirão, a balouçar-se como uma velha, para a frente e para trás, os braços apertados contra a barriga e a tentar acalmar o bater desenfreado do coração. O que fizera era completamente incompreensível. Mas o que lhe passara pela cabeça? Fora como se aquele homem simpático a tivesse hipnotizado. Passados dez minutos, ela desligara o telemóvel e começara a falar de si própria. E ele escutara-a. 

				— Mia, que nome tão bonito — dissera ele.

				Há tanto tempo que já não ouvia o próprio nome que até lhe soara estranho. O marido nunca o usava.

				Aquele rapaz tinha sido tão franco. Fizera-lhe perguntas e quando ela lhe perguntara algo também respondera. Era soldado, chamava-se Kenneth. Tinha uns olhos bons e, quando pousara a mão na sua, quando pelo menos vinte outras pessoas ali no café os podiam ver, aquilo não lhe parecera mal. Apertara-lhe um bocadinho a mão e agarrara-a.

				E ela não retirara a sua mão.

				Depois tinha ido buscar o menino à creche esbaforida e nem por um instante deixara de sentir a sua proximidade. 

				Entretanto anoitecera, mas nem o passar das horas nem a escuridão tinham conseguido acalmar-lhe o pulso. Passara o tempo todo a morder os lábios. O telemóvel desligado em cima da mesa de apoio parecia incriminá-la. Tinha ido parar a uma praia de onde nada se avistava. Não havia ali ninguém com quem pudesse aconselhar-se. Ninguém. E ninguém de quem pudesse obter o perdão.

				E agora, o que ia fazer?

				Quando começou a amanhecer ainda ali estava sentada, completamente vestida. E transtornada. Ontem, quando conversava com Kenneth, o marido ligara-lhe para o telemóvel. Tinha acabado de constatar isso. O ecrã mostrava três chamadas não atendidas, o que a obrigava a uma explicação. Ele iria ligar-lhe e perguntar-lhe porque é que não atendera as suas chamadas. E iria descobrir a mentira, por mais plausível que soasse. Ele era mais esperto e mais velho e tinha mais experiência de vida do que ela. Iria sentir o embuste e era por isso que todo o seu corpo tremia agora.

				Habitualmente, ele ligava-lhe três minutos antes das oito, quando ela estava a sair de casa com o Benjamin. Hoje não iria ser tão pontual, queria sair um pouco mais tarde. Ele podia interrogá-la, mas ela não devia deixá-lo pressioná-la. Se o fizesse, aquilo ia acabar mal de certeza.

				Já tinha o filho ao colo quando o telemóvel traiçoeiro começou a rodar sobre si próprio em cima da mesa. Aquele minúsculo portão para o mundo, sempre ao alcance da mão.

				— Olá, querido! — exclamou num tom jovial, sem deixar de sentir o pulsar nas têmporas.

				— Eu já tentei telefonar-te várias vezes. Porque é que não me ligaste?

				— Era o que ia fazer agora mesmo— ouviu-se dizer. Pronto, já tinha sido apanhada.

				— Sim, mas estás mesmo a sair de casa com o Benjamin. Falta um minuto para as oito. Conheço-te bem.

				Ela reteve a respiração e sentou cuidadosamente o menino no chão. 

				— Ele acordou um bocadinho adoentado. E sabes bem que eles não querem que as crianças apareçam na creche com o ranhito verde. Acho que deve ter um bocadinho de febre. — Inspirou lentamente, embora sentisse todo o seu corpo gritar por oxigénio.

				— Ah, sim.

				O intervalo que se estabeleceu não lhe agradou nada. Estaria ele à espera que ela explicasse alguma coisa? Ter-se-ia esquecido de algo? Tentou concentrar-se numa coisa qualquer. Em algo para além das vidraças duplas. No portão do quintal, que o vento abanava um pouco. Nas ramadas despidas. Nas pessoas que se apressavam, a caminho do trabalho.

				— Eu ontem liguei-te por mais de uma vez. Ouviste o que eu te disse? — insistiu ele.

				— Pois. Desculpa, querido. Tinha o telemóvel desligado. Acho que vamos ter que comprar um novo carregador.

				— Ainda na terça-feira pus os dois telemóveis a carregar.

				— Pois, que estranho, normalmente o meu aguenta mais tempo.

				— E agora carregaste-o tu própria? Conseguiste carregá-lo sozinha?

				— Pois, vê lá tu! — Tentou rir despreocupadamente, mas tudo aquilo lhe soou falso. — Também não foram poucas as vezes que te vi fazê-lo.

				— Pensei que nem sequer sabias onde está o carregador.

				— Sei, sei. — As mãos tremiam-lhe. Ele pressentia que havia ali qualquer coisa de errado. No instante seguinte, iria perguntar-lhe onde é que tinha encontrado o raio do carregador e ela não fazia a menor ideia de onde ele se encontrava. 

				Pensa! Uma ideia, rápido! Os pensamentos precipitavam-se na sua cabeça.

				— Eu... — começou por elevar a voz. — Oh, não, Benjamin. Não, isso não! — Empurrou a criança com o pé, para que ela soltasse um som. Depois viu o olhar choroso do filho e voltou a pontapeá-lo um pouco.

				E quando a pergunta soou: 

				— E onde é que o encontraste? — O menino começou finalmente a chorar.

				— Ai não, desculpa, falamos depois — disse, tentando parecer aflita. — O Benjamin acabou de bater com a cabeça no chão.

				Fechou o telemóvel, pôs-se de cócoras diante do filho e despiu-lhe o macacão. Depois beijou-lhe a face e falou-lhe, tentando acalmá-lo. 

				— Meu amorzinho, desculpa, desculpa a tua mãe. A mamã empur­rou-te sem querer. Ainda dói? Queres uma bolacha?

				E a criança fungou, desculpou-a e acenou-lhe, confusa e com uma expressão triste. Ela mostrou-lhe um livro com ilustrações, enquanto se ia tornando consciente da verdadeira dimensão da catástrofe: a casa tinha trezentos metros quadrados e o carregador podia estar num buraco qualquer, só precisava de ser do tamanho de um punho.

				Uma hora mais tarde, não havia gaveta, móvel ou estante no rés do chão que ela não tivesse vasculhado.

				E se eles só tivessem um único carregador, lembrou-se subitamente. E se ele o tivesse levado? O seu telemóvel era da mesma marca do dela? Não fazia a menor ideia.

				Estava sentada, a dar de comer ao Benjamin, a testa enrugada. Meu Deus, pensou. Ele levou consigo o carregador.

				Sacudiu a cabeça e limpou com a colher a boca besuntada do menino. Não, quando se compra um telemóvel vem sempre com um carregador incluído. Evidentemente. E por isso a embalagem do seu telemóvel com as instruções e, provavelmente, também um carregador não utilizado tinham que estar algures, num sítio qualquer. Só ali no rés do chão é que não.

				Olhou para as escadas que davam para o primeiro andar.

				Havia quartos naquela casa em que ela praticamente nunca entrava. Não que ele a tivesse proibido, isso não. Mas era simplesmente assim. Em contrapartida, ele também nunca entrava no seu quarto de costura. Tinham ambos os seus interesses e oásis e tempos próprios que não partilhavam. Só que os dele eram bem maiores.

				Agarrou no filho ao colo, subiu as escadas e ficou durante algum tempo indecisa em frente à porta do escritório do marido. Se descobrisse a embalagem com o carregador numa das suas gavetas ou armários como é que iria explicar-lhe que andara ali a vasculhar?

				Pressionou o manípulo e empurrou a porta.

				O espaço era completamente diferente do seu quarto, que ficava mesmo em frente. Faltava àquele espaço toda a energia, aquele brilho tão difícil de definir, um misto de cores e pensamentos criativos que se sentia no seu quarto. Aqui só existiam superfícies beges e cinzentas e nada mais.

				Abriu todos os armários embutidos e espreitou lá para dentro. Todos estavam mais ou menos vazios. Se fossem os seus armários estariam a abarrotar com diários, álbuns de fotografias e toda a espécie de bugigangas colecionadas, recordações dos tempos despreocupados passados com as amigas.

				Nas estantes também poucos eram os livros. Pelos vistos, manuais técnicos, sobre temas que tinham a ver com o seu trabalho: armas de fogo e tarefas policiais e coisas do género. Também havia obras sobre seitas religiosas. Sobre as Testemunhas de Jeová, os Filhos de Deus, os Mórmones e outros, dos quais nunca ouvira falar. Que estranho, pensou. E pôs-se em bicos de pés, para ver o que havia nas prateleiras de cima.

				Nada de especial. 

				Voltou então a levantar o Benjamin, amparando-o com o braço, e com a mão livre abriu as gavetas da secretária, uma após outra. Para além de uma pedra de amolar cinzenta, parecida com aquela que o seu pai usava para afiar a sua navalha de pescador, não encontrou nada de entusiasmante. Papel apenas, e carimbos, e umas caixas novinhas em folha com disquetes daquelas que já ninguém usava.

				Fechou a porta. Todas as suas emoções e sentimentos estavam como que congelados. Neste momento não se conhecia, nem a si própria nem ao marido. Tudo aquilo era tão assustador e irreal. Nunca experimentara uma sensação assim.

				A cabeça de Benjamin afundou-se no seu ombro e ela sentiu no pescoço a sua respiração tranquila.

				— Oh, meu amorzinho. Então não é que adormeceste mesmo? — segredou-lhe quando o deitou no berço. Agora tinha que agir com o máximo cuidado, para não perder o controlo. Tudo tinha que decorrer exatamente como sempre.

				Respirou fundo, agarrou no telemóvel e ligou para a creche.

				— O Benjamin está tão constipado que prefiro deixá-lo hoje em casa. Aí, ia pegar a constipação aos outros meninos. Só queria avisar. Desculpe só ligar agora — concluiu de uma forma mecânica e esqueceu-se por completo de agradecer pelos desejos de melhoras.

				Depois virou-se para o corredor e fitou a porta estreita entre o escritório do marido e o quarto de dormir. Ela tinha-o ajudado a carregar para ali as inúmeras caixas de cartão da mudança. Uma diferença substancial entre eles residia na dimensão do lastro que cada qual arrastara consigo. Enquanto ela se limitara a trazer uns quantos móveis leves do Ikea que comprara para o seu quarto na residencial de estudantes, ele trouxera tudo o que acumulara ao longo dos vinte anos de idade a mais que tinha em relação a ela. Era por isso que todas as divisões tinham móveis de diversas épocas e era por isso que o quarto por detrás daquela porta estreita estava cheio de caixas cujo conteúdo ela desconhecia por completo.

				Sentiu-se imediatamente desencorajada quando abriu a porta e espreitou lá para dentro. O cubículo mal tinha um metro e meio de largura, embora dispusesse de espaço para quatro filas de caixas de mudanças, arrumadas e empilhadas umas sobre as outras. Só a muito custo se conseguia ainda passar por cima delas, para chegar até à janela basculante Velux. Ao todo, deviam estar ali, pelo menos, umas cinquenta caixas de cartão empilhadas. 

				«Sobretudo coisas dos meus pais e dos pais deles», dissera-lhe ele. Não teria chegado a altura de começar a deitar fora aquela tralha? Ele não tinha irmãos com quem precisasse de discutir o assunto.

				Olhou para o muro de caixas e desistiu imediatamente. Não fazia sentido procurar ali o carregador. Aquilo era um cubículo onde o passado jazia encerrado em si próprio.

				Mesmo assim, refletiu e ficou a observar atentamente uns sobretudos com golas gigantescas comprimidos num montão disforme em cima da caixa do fundo. Não pareciam formar no meio uma espécie de alto? Não podia ser que lá estivesse escondido algo?

				Debruçou-se sobre as caixas e esticou o braço, mas não conseguiu chegar aos sobretudos. Trepou então para o monte de caixas, ajoelhou-se lá em cima e avançou. Afastou os sobretudos e teve que constatar, frustrada, que não havia nada por baixo. E foi então que, subitamente, um dos seus joelhos se afundou, furando a tampa da caixa de cartão.

				Raios, pensou, agora ele ia ver que ela tinha estado ali.

				Recuou um pouco, voltou a endireitar a tampa e constatou que não a tinha rasgado.

				Foi esse o momento em que descobriu os recortes dos jornais. Estranhamente, os artigos não eram assim tão antigos que pudessem ter sido colecionados pelos seus sogros. Pelos vistos, tinha sido o próprio marido que os recortara. Talvez precisasse deles para o trabalho? Ou simplesmente por interesse próprio?

				— Que esquisito — murmurou. Por que motivo uma pessoa se entreteria a recortar e colecionar artigos sobre as Testemunhas de Jeová?

				Folheou os recortes. O material não era, de forma nenhuma, tão homogéneo como parecera ao princípio. No meio de artigos sobre as mais diversas seitas religiosas encontravam-se também relatórios sobre a Bolsa e reportagens sobre técnicas criminalistas e métodos de análise de ADN. Até anúncios para venda de casas de verão e apartamentos de férias em Hornsherred de há quinze anos lhe vieram parar às mãos. Pouco havia que ele pudesse precisar ainda. Talvez devesse perguntar-lhe se não deviam um dia esvaziar o quarto. Sempre poderiam montar ali um closet. Quem não gostaria de ter um espaço de arrumações desses?

				Desceu das caixas e sentiu alastrar dentro de si uma sensação de alívio. Acabara de ter uma ideia.

				À cautela, examinou uma vez mais a paisagem das pilhas de caixas. Não achou que a amolgadela na caixa do meio desse especialmente nas vistas. Não, ele não iria reparar naquilo.

				Depois fechou a porta atrás de si.

				A ideia era boa: compraria simplesmente um novo carregador com o dinheiro que poupara nas compras da casa. Disso ele não sabia. Punha-se na bicicleta, agora e já, e ia num instantinho até à loja Sonofon na Algade. Depois esfregava o aparelho na areia do parque de Benjamin, para que parecesse velho e usado, e deixava-o lá fora, no corredor, no cesto dos gorros e das luvas do filho. E quando o marido chegasse e lhe perguntasse pelo carregador ela simplesmente mostrava-lho.

				Claro que ele ficaria admirado e sem perceber como o aparelho tinha ido ali parar, e ela, por sua vez, ficaria admirada por ele ter ficado admirado. E então iria dizer que devia ter sido alguém que se esquecera do carregador lá em casa, uma das visitas. Embora não tivessem assim tantas visitas, desde a última vez até já tinha passado bastante tempo, mas sempre era possível. Tinha havido o encontro dos proprietários das casas. E a visita da enfermeira. Não, teoricamente era perfeitamente possível que alguém se tivesse esquecido daquilo ali; embora, claro, fosse algo estranho, quem é que se lembra de levar um carregador de telemóvel para a casa de outras pessoas?

				Se aproveitasse bem a sesta de Benjamin era capaz de conseguir comprar o carregador. Sorriu perante a imagem da surpresa estampada no rosto do marido, quando quisesse ver o carregador e ela o tirasse assim, sem mais nem menos, do cesto das luvas. Repetiu a frase várias vezes, para lhe dar o peso e a entoação certos.

				— Ai isso não é nosso? Que esquisito. Então alguém deve ter-se esquecido dele. Talvez no batizado do Benjamin?

				Sim, a explicação era plausível. Tão simples e simultaneamente tão surpreendente que ninguém a iria pôr em causa. 
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				Se alguma vez tivesse duvidado de que Rose era uma mulher fiel à palavra dada, agora já não havia razão para duvidar. Mal se permitira erguer a voz fatigada para comentar o perpétuo lançar e relançar de dados da colega, sempre à volta da mensagem da garrafa, já ela havia esbugalhado os olhos e sibilado que fosse pentear macacos e que, por ela, podia enfiar pelo cu acima os cacos da merda da garrafa. 

				E antes mesmo que ele pudesse protestar, tinha posto a sacola ao ombro e desaparecera. Até o próprio Assad ficara chocado e sem reação, como que petrificado, o pescoço espetado por cima de uma fatia de bolo de toranja que quisera levar à boca.

				Ficaram calados durante algum tempo, sem conseguir ultrapassar o susto.

				— Querem ver que ela nos vai agora mandar a irmã?

				— Assad, onde é que está o teu tapete de orações? — resmungou Carl. — Reza para que isso não aconteça. Se nos safarmos dessa é porque és um gajo cinco estrelas.

				— Cinco estrelas?

				— Um sujeito impecável, Assad.

				Carl fez sinal ao seu assistente para que o acompanhasse até junto da gigantesca carta. 

				— Toca a tirar as cópias da parede divisória, enquanto ela não estiver cá.

				— Nós?

				Carl concordou, reconhecendo a apreensão do colega. 

				— Tens razão, Assad. Tira-as daí e monta-as ao lado daqueles teus belos casos ligados pelos cordéis. Mas deixa alguns metros de espaço entre ambos, OK?

				Carl contemplou o original quase com devoção. Mesmo que ao longo de todos aqueles anos a mensagem tivesse passado pelas mais variadas mãos e nem todos os colegas naquela casa a considerassem uma prova relevante, nem em sonhos lhe teria passado pela cabeça prescindir das luvas de algodão.

				Tão deteriorado e frágil era o papel. E quando uma pessoa se via sozinha perante o documento, como ele agora, então emanava dele algo de estranho, algo para o qual ele, desde sempre, fora particularmente recetivo. Marcus Jacobsen costumava chamar a essa recetividade o «faro do Carl», o velho Bak achava que ele «pensava com as entranhas», mas a sua quase ex-mulher chamava àquilo, muito prosaicamente, «intuição». De qualquer modo, partia daquela maldita folhinha algo que lhe provocava interiormente quase como que calafrios. A autenticidade da mensagem entrava-lhe pelos olhos adentro. Redigido à pressa, com grande aflição, provavelmente sobre uma base desfavorável. Gatafunhado com sangue e um utensílio desconhecido. Uma pena talvez, com a ponta mergulhada no sangue? Não, não lhe parecia. Os traços eram demasiado irregulares e descontrolados. Em alguns sítios a pressão sobre o papel fora quase excessiva, noutros quase faltava a tinta. Carl agarrou na lupa e tentou imaginar o que poderia estar por detrás daqueles afundamentos e irregularidades. Mas o estado de deterioração do documento era avançadíssimo. O que já tinha sido afundamento provocado pela pressão excessiva na textura do papel talvez tivesse simplesmente inchado sob o efeito da humidade. E o contrário, claro, também era válido.

				Viu então à sua frente o rosto concentrado de Rose e pôs de lado o papel. Amanhã iria dizer-lhe que, se tivesse mesmo que ser, podia passar o resto da semana às voltas com aquilo. Mas depois tinha que regressar ao trabalho.

				Pensou se não podia motivar Assad para preparar aquela sua mistela açucarada. Mas pela barulheira que ia pelo corredor concluiu que ele ainda estava ocupado a abrir e a fechar o escadote, a carregá-lo de um lado para o outro e a trepar lá para cima e descer, para afixar as cópias no sítio que ele lhe indicara. Pensou que lhe podia dizer que no quarto do fundo de reformas dos funcionários se encontrava um segundo escadote, mas a verdade é que não tinha vontade nenhuma de o fazer.

				Agarrou na velha pasta do incêndio de Rødovre. Depois de ler o relatório tencionava deixar aquela porcaria em cima da secretária do Jacobsen — e logo no topo da resma mais alta.

				Tratava-se de um incêndio ocorrido em Rødovre em 1995. A cober­tura do telhado acabada de fazer de um prédio de vários andares em Damhusdal que albergava uma firma de importações e exportações tinha abatido subitamente em duas metades e num espaço de poucos segundos as chamas haviam consumido o último andar. Depois de extinto o incêndio, os bombeiros encontraram um cadáver entre os escombros. O proprietário da firma não sabia nada do homem, mas os vizinhos contaram que tinham visto uma luz acesa durante toda a noite numa das janelas do telhado. Uma vez que o cadáver não pudera ser identificado, concluíram que devia tratar-se de um sem-abrigo que entrara no edifício por uma abertura do telhado ainda não completamente concluído, montara ali o seu acampamento e esquecera-se de fechar a torneira do gás na cozinha. Só quando os técnicos da HNG, a empresa fornecedora do gás, constataram que a torneira não tinha sido aberta é que o caso fora entregue ao Departamento para Delitos Violentos da Polícia de Rødovre. Depois tinha ficado todo aquele tempo a apanhar bolor nos arquivos, até à altura em que o Departamento Especial Q fora fundado. E lá iria também ter, de certeza, uma discreta existência se Assad não tivesse chamado a atenção para o afundamento no osso do dedo mínimo da vítima. 

				Carl agarrou no telefone e marcou o número de Marcus Jacobsen. Assim que a voz de Sørensen lhe entrou pelo ouvido, os seus níveis de frustração atingiram um novo pico.

				— Mørk? É você? O melhor é transferir-lhe já a chamada para alguém que não o considere assim tão patético.

				Mais tarde ou mais cedo ele havia de enfiar um lacrau debaixo do cu daquela gaja.

				— Alô, meu querido? — cantarolou a voz da Lis. 

				E esta? Querem ver que a Sørensen conhecia algo comparável à compaixão?

				— Podes dizer-me em quantos dos últimos casos de incêndio se pôde reconstituir a identidade das vítimas? Pois, e no fundo quantos casos são ao todo?

				— Estás-te a referir aos últimos casos, não é? São três, mas só temos o nome de uma das vítimas, e mesmo aí nem sequer temos a certeza.

				— Não têm a certeza?

				— Pois, encontrámos um nome próprio num medalhão que o morto usava. Mas claro, como é que podemos saber que era esse o seu nome?

				— Hum, diz-me então lá rápido onde é que ocorreram os incêndios. 

				— Então não leste os relatórios?

				Carl expirou ruidosamente. 

				— Nós encontrámos um cadáver em Rødovre e isso foi em 1995. E vocês...

				— Encontrámos um no último sábado na Stockholmsgade em Oster­bro, outro no dia seguinte em Emdrup, e o último em Nordvest.

				— Stockholmsgade? Soa muito fino. E qual foi o incêndio onde a destruição foi menor? Fazes ideia? 

				— Acho que no de Nordvest. Lá fora, em Dortheaevej.

				— Há alguma ligação entre os casos? Proprietário? Renovações? Vizinhos que tenham visto luzes acesas durante a noite? Indícios que apontem para fogo posto?

				— Que eu saiba não. Mas há vários colegas a trabalharem nos casos. Pergunta a um deles.

				— Obrigado, Lis. Bom, no fundo não tenho nada a ver com o caso — acrescentou num vozeirão particularmente sonoro, na esperança de a impressionar.

				Voltou a pousar a pasta em cima da mesa. Pelos vistos, continuam a trabalhar nos casos, pensou. Lá fora, no corredor, ouviam-se vozes. Provavelmente, outra vez um daqueles pedantes das inspeções com a paranoia do amianto.

				— Sim, ele está aí dentro — ouviu a voz de Assad dizer, traiçoeiramente próxima. 

				Carl fixou uma mosca que esvoaçava pelo escritório. Com jeito e alguma sorte ainda ia poder matá-la com uma palmada na testa do tipo que o vinha aí chatear.

				Empunhando a pasta Rørvig, pronto a desferir o golpe, foi posi­cio­nar-se mesmo atrás da porta.

				Mas o rosto que viu surgir era-lhe desconhecido.

				— Bom dia. — Uma mão estendeu-se. — Chamo-me Yding. Vice-comis­sário da polícia. Da polícia de Vestegn. Albertslund, com certeza que conhece.

				Carl acenou com a cabeça. 

				— Yding? Apelido ou nome próprio?

				O sujeito limitou-se a sorrir. Talvez nem sequer ele o soubesse ao certo. 

				— Venho por causa dos incêndios dos últimos dias. Na altura em que se andou a investigar aquele caso em Rørvig, em 1995, eu era o assistente do Antonsen. O Marcus Jacobsen gostava de ter um relatório oral e disse-me para vir falar consigo. Depois podia-me apresentar o seu assistente.

				Carl respirou fundo, aliviado. 

				— Acabou de falar com ele. É aquele que está ali, em cima do escadote.

				Yding contraiu os olhos. 

				— Aquele lá fora?

				— Sim, porquê? Acha que não é suficientemente bom? Recebeu formação com o assessor da polícia em Nova Iorque e especializou-se em análises de ADN e imagens na Scotland Yard.

				Yding acenou, visivelmente impressionado.

				— Assad, vem cá, se fazes o favor — chamou, e matou a mosca com a pasta, antes de apresentar o assistente a Yding. — Já acabaste de pendurar aquilo? — quis saber.

				As pálpebras de Assad pareciam pesar chumbo. Era resposta mais do que suficiente.

				— O Marcus Jacobsen disse que o relatório original de Rødovre está aqui em baixo — explicou Yding, enquanto apertava a mão de Assad. — Deve saber onde está.

				Assad apontou para a mão levantada de Carl. 

				— Ali — disse. — Mais alguma coisa? — Não, hoje não era, definitivamente, o seu dia. De certeza que aquela história com Rose o tinha deixado de rastos. 

				— O Jacobsen acabou de me perguntar um detalhe de que já não me recordo. Posso dar uma vista de olhos pela pasta?

				— Claro — resmungou Carl. — Estamos com alguma pressa, portanto se nos dá licença...

				Puxou Assad para o corredor e levou-o para a sua secretária, que se encontrava mesmo por baixo de uma bonita reprodução de umas ruí­nas cor de areia. «Rasafa», podia ler-se, não fazia ideia do que pudesse ser.

				— Tens aí qualquer coisa na caldeira, Assad? — perguntou, apontando para o samovar. 

				— Bebe o resto que eu faço um novo. — Assad sorriu. Obrigado por aquilo há bocado, diziam os seus olhos.

				— Quando aquele rapazola se for embora, nós os dois vamos ter que dar uma volta, Assad.

				— Onde?

				— A Nordvest. Ver um edifício que praticamente é só escombros.

				— Sim, mas ouve lá, Carl, esse caso não é nosso. Os outros vão ficar chateados.

				— Pois, deixa lá. Isso logo lhes passa.

				Assad não parecia convencido. Depois a expressão do seu rosto alterou-se. 

				— Consegui decifrar ali fora, na parede, mais uma letra — disse ele. — E estou a desconfiar de uma coisa que não me agrada nada. 

				— E o que é?

				— Ainda não quero falar. Só ias gozar.

				Aquilo soava como a boa notícia do dia.

				— Obrigado — disse Yding à porta, sem deixar de fitar a chávena com os elefantes a dançar de onde Carl bebia. — Se não se importam gostava de levar a pasta lá para cima, para o escritório do Jacobsen.

				Ambos concordaram, acenando com a cabeça.

				— Ah, é verdade, e um velho conhecido vosso manda-vos cumprimentos. Acabei de o encontrar lá em cima, na cantina. O Laursen, da Técnica.

				— O Tomas Laursen?

				— Sim.

				Carl franziu a testa. 

				— Mas ele ganhou dez milhões na lotaria e despediu-se. Passava a vida a dizer que já não conseguia suportar os malditos mortos. O que é que ele anda aqui a fazer? Não me diga que voltou a vestir o fato-macaco?

				— Infelizmente não, apesar de fazer muita falta na secção da Técnica. A única coisa que ele vestiu, ou melhor, atou, foi um avental. Está a trabalhar lá em cima, na cantina.

				— Olha que esta!? — Carl viu à sua frente a imagem do poderoso jogador de râguebi de avental. Se calhar, um daqueles trapos idiotas com a inscrição «Aqui é o chefe que cozinha!» — O que é que aconteceu? Mas então ele não investiu numa quantidade de firmas?

				Yding acenou afirmativamente. 

				— Exato. Mas parece não lhe ter corrido lá muito bem. E agora foi-se tudo. Uma história meio chata.

				Carl abanou a cabeça. Para alguém como ele próprio, que tentava sempre ser razoável, a história até quase que tinha algo de consolador. Talvez até nem fosse assim tão mau andar sempre teso, para não ter que perder tudo.

				— Desde quando é que ele cá está de novo?

				— Há um mês, mais ou menos — disse Yding. — Não costuma ir à cantina?

				— Está louco? Daqui até àquela cozinha de campanha lá em cima são dez milhões de degraus. Há uma eternidade que o elevador deixou de funcionar. 

				As empresas e instituições que ainda se aguentavam nos seiscentos metros do Dortheavej já não pareciam pertencer propriamente à primeira liga: além de um centro de orientação profissional algo duvidoso e de um estúdio de gravação, havia uma escola de condução, uma denominada casa da cultura, diversas associações multiculturais e algumas outras coisas mais. Uma antiga zona industrial que, pelos vistos, teimava em subsistir e lá se ia aguentando, enquanto não lhe deitavam fogo, como acontecera com o armazém da firma K. Frandsen Engros.

				Embora os trabalhos de remoção no pátio estivessem quase concluídos, a investigação da polícia criminal prosseguia no terreno. Uma vez mais, os colegas abstiveram-se de cumprimentar Carl, mas isso, para ele, também era igual ao litro. 

				Foi-se pôr no meio do pátio, diante da antiga entrada da firma K. Frandsen, e deixou que o olhar abarcasse lentamente toda aquela devastação. O edifício pouco valia, mas a vedação galvanizada saltou-lhe imediatamente aos olhos: novinha em folha.

				— Na Síria também vi casas destas, Carl. Quando o fogão de petróleo aquecia demasiado... pumba! — Assad rodou os braços como as pás de um moinho.

				O olhar de Carl deteve-se no primeiro andar. Toda a estrutura do telhado parecia ter sido levantada, antes de se abater novamente sobre a própria base. O fumo que escapara sob as asnas do telhado tinha enegrecido por completo as placas de cima de Eternit. As janelas Velux haviam sido projetadas, sabia-se lá para onde.

				— Pois, uma obra asseada — comentou, enquanto refletia sobre o que podia levar as pessoas a viverem de livre vontade num sítio tão desolado e feio.

				— Carl Mørk, Departamento Especial Q — disse, quando um dos investigadores mais novos passou por eles. — Podemos ir até lá acima dar uma olhadela? Os técnicos já acabaram?

				O tipo encolheu os ombros. 

				— Isto aqui só acaba quando toda esta merda for demolida — resmungou. — Mas tenham cuidado com os sítios onde põem os pés. Nós pusemos umas tábuas no chão, para que ninguém caia, mas não posso garantir nada.

				— K. Frandsen Engros, afinal o que é que eles importavam? — quis saber Assad.

				— Uma quantidade de material tipográfico. Uma empresa perfeitamente idónea — respondeu o agente da polícia criminal. — Parece que eles não sabiam que alguém tinha entrado no prédio, um sem-abrigo ou quem quer que fosse. Os empregados estão bastante chocados. Foi uma sorte não ter ficado tudo reduzido a escombros.

				Carl concordou com um aceno de cabeça. Empresas daquele género nunca deviam estabelecer-se a mais de seiscentos metros do quartel de bombeiros mais próximo. Estes aqui tinham tido sorte por ainda se encontrarem dentro desse perímetro — e pelos bombeiros locais terem ainda conseguido sobreviver às disparatadas disposições de Outsourcing da UE. 

				Como era esperado, o primeiro andar tinha ardido por completo. As placas de fibra de madeira nas empenas estavam despedaçadas, as paredes divisórias erguiam-se como pequenas torres recortadas, fazendo lembrar um pouco o Ground Zero. Uma paisagem enegrecida pela fuligem da completa devastação.

				— Onde é que se encontrava o cadáver? — perguntou Carl a um homem já com alguma idade que se apresentou como sendo o representante da companhia de seguros para a investigação das causas de incêndio.

				O homem da seguradora apontou para uma mancha no chão.

				— A explosão foi potente e ocorreu em dois intervalos quase simultâneos — explicou. — O primeiro momento fez deflagrar o incêndio, o segundo retirou todo o oxigénio ao espaço e extinguiu as chamas.

				— Então quer dizer que não se tratou de uma combustão lenta, no sentido comum do termo, em que a vítima morre intoxicada pelo monóxido de carbono.

				— Não.

				— E o indivíduo, morreu logo no momento da explosão ou sufocou lentamente, antes que as chamas o queimassem? O que acha?

				— Não faço ideia. Resta tão pouco dele que não se consegue chegar a uma conclusão. Neste tipo de cadáveres praticamente não se encontram restos das vias respiratórias. Por isso não podemos aferir a concentração de fuligem nos pulmões e na traqueia. — O homem abanou a cabeça. — É difícil de perceber como é que o incêndio pôde consumir daquela maneira o cadáver num espaço de tempo tão curto. Eu também já disse isso aos seus colegas no outro dia, em Emdrup.

				— O quê?

				— Pois, que considero que foi fogo posto. Acho que quiseram esconder que a vítima morreu, na verdade, num outro incêndio completamente diferente. 

				— Então acha que o cadáver foi movido? E o que é que eles disseram sobre isso?

				— Parece que tinham a mesma opinião.

				— Trata-se então de um homicídio? Um homem foi assassinado e queimado e levado depois para um outro local de incêndio?

				— Bem, é claro que não se pode afirmar isso com toda a certeza. Mas sim, na minha opinião é muito provável que a vítima tenha sido movida. É difícil imaginar que um incêndio tão breve, embora violento, tenha conseguido consumir um cadáver até ao esqueleto.

				— E o senhor esteve nos três locais de incêndio? — perguntou Assad.

				— Teoricamente poderia ter estado, pois trabalho para várias companhias de seguros. Mas na Stockholmsgade esteve um colega meu. 

				— E os cenários nos outros locais eram semelhantes a este? — quis saber Carl.

				— Não, todos os locais estavam vazios, a não ser este. Por isso é que a teoria de a vítima ser um sem-abrigo parece tão plausível.

				— Mas acha então que tudo decorreu de acordo com o mesmo padrão? Que em todos os casos os mortos foram levados para um edifício vazio, para ali serem queimados uma segunda vez? — insis­tiu Assad.

				O homem dos seguros observou com calma aquele estranho investigador. 

				— Em muitos aspetos pode partir-se desse princípio. Sim, de facto, é isso que eu acho.

				Carl olhou para a armação enegrecida do telhado, por cima deles. 

				— Tenho duas perguntas para lhe fazer. Depois deixamo-lo em paz.

				— Força!

				— Porquê duas explosões? Porquê não deixar simplesmente arder depressa esta porcaria toda? Tem uma resposta para isso?

				— A única explicação que encontro é que os incendiários terão tentado conscientemente controlar os danos.

				— Obrigado. E aqui vai a segunda pergunta: podemos telefonar-lhe se tivermos mais perguntas a fazer-lhe?

				O homem sorriu e tirou do bolso o seu cartão de visitas. 

				— Naturalmente. Chamo-me Torben Christensen.

				Carl pôs-se a remexer nos bolsos, à procura do seu cartão, sabendo perfeitamente que não ia encontrar nenhum. Mais uma tarefa para Rose, quando ela voltasse.

				— Não percebo. — Assad estava ao lado deles, a riscar traços na fuligem da parede inclinada. Pelos vistos, pertencia àquele tipo de pessoas que, com um minúsculo borrão de tinta nos dedos, eram capazes de esborratar todas as peças de roupa, bem como tudo o resto à sua volta. De momento, em todo o caso, tinha no rosto e na roupa fuligem suficiente para emporcalhar uma povoação de pequenas dimensões. — Não percebo o que vocês estão para aí a dizer. Tudo tem que estar relacionado. A cena do anel no dedo e do morto sem o dedo e as cenas dos cadáveres e dos incêndios e tudo o resto. — Em seguida, virou-se abruptamente para o investigador da companhia de seguros. — Quanto dinheiro é que a sua seguradora paga à firma por isto aqui? Por esta merda deste prédio a cair de podre? 

				Torben Christensen franziu a testa. A hipótese de uma fraude de seguro pairava agora abertamente no ar, mas para ele não passava disso: de uma mera hipótese. 

				— É verdade, não se pode dizer que o edifício seja especialmente valioso, mas, ainda assim, a firma tem direito a uma indemnização. Estamos aqui a falar de um seguro contra incêndios. Não de um seguro contra fungos domésticos e vigas apodrecidas.

				— Mas quanto?

				— Bem, entre setecentas e oitocentas mil coroas, calculo.

				Assad assobiou, impressionado. 

				— E acha que alguém ia construir algo de novo em cima de um rés do chão podre? 

				— Isso depende exclusivamente do segurado.

				— Se eles quisessem, podiam mandar demolir tudo, não é?

				— Sim, aliás é o que tencionam fazer.

				Carl olhou para Assad. Não havia dúvida, aquele tinha uma filada.

				Quando voltaram para o carro, Carl não conseguiu livrar-se da sensação de que estavam prestes a ultrapassar os seus inimigos na próxima curva de dentro. Só que desta vez os inimigos não eram apenas os bandidos, mas também a malta da Divisão de Homicídios.

				Que grande triunfo, se conseguissem antecipar-se.

				Cumprimentou com um aceno grave os colegas que ainda continuavam no pátio. Não tinha vontade nenhuma de falar com eles. Eles que descobrissem o que procuravam pelos seus próprios meios.

				Assad ficou parado ao lado da viatura de serviço, para ler o grafíti que sobressaía em letras verdes, brancas, negras e vermelhas no muro impecavelmente rebocado.

				«Israel fora da Faixa de Gaza. A Palestina pertence aos palestinenses», podia ler-se.

				— Eles nem soletrar sabem — comentou, e entrou no carro.

				E tu, será que sabes?, pensou Carl. Mas o que é que aquilo lhe interessava? 

				Carl ligou o motor e lançou um olhar ao seu assistente. Os seus olhos fitavam o tabliê do carro e ele parecia estar muito longe dali.

				— Ei, Assad, onde é que estás neste momento?

				No seu olhar nada se alterou. 

				— Aqui. Ora, onde é que havia de estar, Carl? — disse.

				Depois, a caminho da sede, não trocaram uma única palavra.
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				As janelas da pequena casa paroquial pareciam placas de metal incan­descente. Os idiotas já tinham, portanto, começado. Ele tirou o sobretudo no hall de entrada e cumprimentou as chamadas mulheres impuras. As mulheres com menstruação tinham de escutar ali fora os cânticos de júbilo. A seguir, entrou silenciosamente pela porta dupla. 

				A celebração tinha já alcançado o ponto em que a comunidade começava definitivamente a descolar. Ele já assistira àquilo várias vezes, o ritual era sempre o mesmo. Agora o padre, com as suas vestes cosidas à mão, colocara-se diante do altar e preparava o «consolo da vida», o nome que davam à comunhão. Em breve, assim que fossem chamados pelo padre, iriam levantar-se todos e caminhar, nas suas inocentes vestes brancas, cabisbaixos e com pequenos passinhos discretos, ao encontro uns dos outros. 

				Esta ida ao altar para comungar era o ponto alto da semana.  Aí, consubstanciada na figura do padre, a Mãe de Deus passava pessoalmente o cálice e o pão à comunidade. Em breve todos os presentes na sala-mãe iriam iniciar uma dança da felicidade com intermináveis cascatas de palavras em louvor da Mãe de Deus, que com a ajuda do Espírito Santo ofereceu a vida a Jesus Cristo. O êxtase transbordaria das suas bocas e rezariam por todas as crianças ainda por nascer, abraçar-se-iam e recordariam a sensualidade com que a Mãe de Deus se entregou ao Senhor, e muito mais, sempre no mesmo tom alucinado. Uma loucura completa, como tantas outras coisas que aconteciam ali dentro. Esgueirou-se rapidamente em direção à parede traseira e deixou-se ficar ali quieto, em segundo plano. Lançaram-lhe uns sorrisos devotos. Todos são bem-vindos, diziam esses sorrisos. E quando o grupo, dentro de poucos instantes, se entregasse por completo ao êxtase, agradeceriam pelo facto de ele se sentir atraído pela Mãe de Deus e por ter vindo ter com eles voluntariamente.

				Entretanto, pôs-se a observar a família que tinha escolhido. Pai, mãe e cinco filhos. Nestes círculos, a prole raramente era menos numerosa. 

				Atrás dos dois rapazes altos e parcialmente tapados por eles estava o pai, macilento, com as três raparigas à sua frente, que de cabelos soltos e ondulantes oscilavam ritmicamente para trás e para a frente. Mesmo à frente, no círculo das mulheres adultas, encontrava-se a mãe, lábios abertos, olhos cerrados, as mãos pousadas suavemente sobre os seios. Todas as mulheres estavam assim. Distantes, balouçando-se, partilhando a consciência coletiva da proximidade com a Mãe de Deus. 

				A maior parte das mulheres jovens estavam grávidas. Uma das mulheres estava prestes a dar à luz e a sua camisa estava manchada, no peito, pelo leite que brotava.

				Os homens contemplavam extasiados aqueles seres férteis. Porque para os seguidores da Mãe de Deus o corpo da mulher, excetuando o período menstrual, era a coisa mais sagrada que havia. Naquela assembleia de veneração à fertilidade todos os homens mantinham as mãos cruzadas diante das suas partes íntimas. Os miúdos mais pequenos riam-se e imitavam os grandes, sem fazerem a mínima ideia do que se tratava. As trinta e cinco pessoas eram uma só. Era esta a unidade, tão detalhadamente descrita no «Decreto da Mãe». Unidade na crença na Mãe de Deus — na mulher que era o início de toda a vida. Já tinha ouvido aquilo até à exaustão.

				Cada seita tinha a sua própria verdade, intocável e incompreensível. 

				Enquanto o padre passava o pão às pessoas à sua volta e balbuciava em êxtase, ele ia observando a filha do meio, a Magdalena. 

				Parecia pensativa. Estaria ela a pensar no mistério da Comunhão? Ou naquela coisa que tinha enterrado em casa, no relvado? No dia em que iria ser consagrada como serva da Mãe de Deus e em que seria despida pelos outros e besuntada com sangue fresco de ovelha? No dia em que lhe trouxessem um homem, louvassem o seu colo e rogassem pela sua fertilidade? Era difícil de se dizer. O que é que se passa dentro da cabeça de uma miúda de doze anos? Só elas próprias o sabem. Era bastante provável que tivesse medo, mas também era caso para isso. 

				De onde ele vinha eram os rapazes que tinham de suportar certos rituais. Que tinham de abdicar da sua vontade, dos seus sonhos e desejos perante a comunidade. E, naturalmente, do seu corpo. Disso ele lembrava-se demasiado bem. 

				E aqui eram as raparigas. 

				Esforçou-se por estabelecer contacto visual com Magdalena. E estaria mesmo a pensar no buraco no quintal? Despertaria os inenarráveis poderes ainda mais fortes do que a fé?

				Provavelmente, seria mais difícil de quebrar do que o irmão que se encontrava ao seu lado. E por essa razão ainda não decidira qual dos dois iria escolher.

				A qual dos dois tiraria a vida? 

				Depois de a família ter partido para a missa, ele ainda esperou uma hora antes de entrar na casa. O sol de março já se aproximava do horizonte. Precisara apenas de dois minutos para destrancar uma das janelas e entrar no quarto de um dos miúdos. 

				O quarto pertencia à miúda mais nova, apercebeu-se disso logo quando entrou. Apesar de não haver ali nada cor-de-rosa, nem almofadas de sofá em forma de corações. Não, ali não havia nem bonecas Barbie, nem lápis com ursinhos ou pequenas sandálias por baixo da cama. Não havia absolutamente nada neste quarto que refletisse a visão de si própria e do mundo de uma miúda dinamarquesa normal de dez anos. Não, dava para perceber que estava no quarto da filha mais nova simplesmente pelo facto de o vestido de batizado ainda estar pendurado na parede. Era assim que se fazia na Igreja da Mãe de Deus. O vestido de batizado era o invólucro ofertado pela Mãe de Deus e este era conservado e cuidado e, quando chegasse a altura, passado para o próximo rebento da família. Até lá, a última criança a nascer tinha de proteger o vestido de batizado. Tinha de escová-lo todos os sábados, antes do período de repouso. E pouco antes da Páscoa a gola e as pontas tinham de ser passadas a ferro. 

				Para a criança mais nova representava uma ventura poder proteger tanto tempo o invólucro sagrado. Uma ventura muito especial. Achavam eles. 

				Dirigiu-se para o escritório do homem e encontrou rapidamente o que procurava: documentação que comprovava a fortuna da família; a última declaração de rendimentos, pela qual a Igreja da Mãe de Deus determinava a posição de cada um na comunidade. E, por fim, encontrou as listas telefónicas que lhe davam uma visão global da distribuição geográfica da seita, a nível nacional e internacional. 

				Desde que atacara a última vez na seita, só na Jutlândia central cerca de cem pessoas se tinham tornado membros. 

				Uma constatação bem pouco agradável. 

				Depois de ter dado uma vista de olhos a todos os quartos, voltou a sair pela janela, trancando-a. Fitou o canto do quintal. Magdalena não tinha escolhido um sítio nada mau para brincar. Quase invisível da casa e também do restante quintal. 

				Olhou para cima e viu que o céu nublado escurecia lentamente. Em breve a escuridão seria completa, tinha que se despachar. 

				Se não soubesse onde procurar não teria encontrado o esconderijo de Magdalena. Apenas um ramo no canto de uma sementeira denunciava o sítio. Quando o viu, sorriu e dobrou cuidadosamente o ramo para o lado. Depois pegou num pedaço de relva do tamanho da palma de uma mão. 

				O buraco escavado por baixo estava revestido com um saco de plástico amarelo e por cima deste encontrava-se um papel colorido dobrado. 

				Desdobrou-o e voltou a sorrir. 

				A seguir, enfiou o papel no bolso. 

				Lá dentro, na casa paroquial, observou atentamente a jovem com os seus cabelos longos e o irmão, Samuel, o do sorriso rebelde. Estavam seguros ali, com os restantes membros da comunidade. Com todos aqueles que podiam viver na mais bela das inocências, e com aqueles outros, que dentro de muito em breve iriam ter que viver com um conhecimento que se tornaria insuportável para eles.

				O conhecimento terrível daquilo que ele lhes faria. 

				Depois dos cânticos, todo o grupo formou um círculo à sua volta. Acariciaram-no, na cabeça, no tronco. Era assim que expressavam o seu encanto pela sua procura da Mãe de Deus. Era assim que lhe agradeciam a confiança que neles depositara. Estavam todos extasiados e como que embriagados pela perspetiva de lhe poderem mostrar o caminho para a verdade eterna. A seguir, o grupo recuou um passo e estendeu as mãos para o céu. Muito em breve começariam a acariciar-se uns aos outros com as palmas das mãos. As carícias prosseguiriam, até que um deles caísse e a Mãe de Deus tomasse conta do seu corpo trémulo. Ele sabia quem seria essa pessoa. O êxtase já brilhava nas pupilas da mulher. Uma criatura pequena, jovem, cujo maior feito eram as três crianças que saltavam à sua volta. 

				Como todos os outros, gritou para o teto quando aquilo aconteceu. Com a diferença de que ele manteve encerrado no seu peito o que todos os outros tentavam à viva força libertar: o demónio no coração. 

				Quando os membros da comunidade se despediram um dos outros, lá em cima, no patamar das escadas, ele deu um discreto passo em frente e rasteirou Samuel. O rapaz vacilou e caiu do degrau superior para o vazio. 

				O estalar do joelho de Samuel, quando bateu no chão, soou aos seus ouvidos como um som libertador. Como o estalar do pescoço num enforcamento. 

				Tudo estava como devia estar.

				A partir de agora era ele que assumia a liderança. A partir de agora tudo iria seguir o seu rumo inalterável.
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				Quando, numa tarde como esta, Carl voltava para a sua casa no Rønneholtpark, onde o tremeluzir e os sons das televisões trespassavam as placas de cimento e as donas de casa surgiam como silhuetas nas janelas da cozinha, ele sentia-se como um músico sem notas no meio de uma orquestra sinfónica. 

				Até hoje não conseguia entender como é que tinha chegado a este ponto. Porque é que se sentia tão deslocado. 

				Se um contabilista com cento­ e cinquenta­ e quatro de volume corporal e um nerd de computadores com antebraços com a grossura de palitos conseguiam ter uma vida familiar, por que diabo é que ele não conseguia?

				A sua vizinha Sysser estava na cozinha a fritar algo sob uma luz gélida. Carl acenou-lhe timidamente quando ela o descobriu. Graças a Deus, ela tinha encontrado o caminho de volta aos seus aposentos, depois daquele desastroso início de segunda-feira. Não sabia o que teria feito se assim não fosse. Olhou cansado para a placa que identificava os moradores na porta. Entretanto, o seu nome e o de Vigga tapavam todas as correções anteriores. Não era que se sentisse sozinho com Morten Holland, Jesper e Hardy. De momento, em todo o caso, ouvia-se bastante barulho por detrás da sebe. Também uma espécie de vida em família, por assim dizer. 

				Apenas não aquela com que ele sonhara. 

				Normalmente, conseguia farejar logo no hall o que estava na ementa do dia. Mas o que agora se impunha às suas narinas não era propriamente o aroma das criações culinárias de Morten. Pelo menos esperava que não.

				— Boas — gritou na direção da sala de estar, onde normalmente Morten e Hardy se entretinham. Nem uma alma. Pelo contrário, lá fora no terraço havia bastante atividade. No meio, por baixo do aquecedor elétrico, encontrou a cama de Hardy, com o soro e tudo o resto. À volta amontoavam-se os vizinhos com os seus casacos de penas e consumiam salsichas grelhadas e cerveja de lata. A julgar pelas expressões idiotas, já o deviam estar a fazer há algum tempo. 

				Carl tentava ainda localizar o cheiro que alastrava pela casa quando chegou à cozinha. Em cima da mesa estava uma panela cujo conteúdo lembrava, no melhor dos casos, comida de lata velha carbonizada. Um nojo. Também no que respeitava a futura existência da panela. 

				— O que é que se passa aqui? — perguntou já lá fora, no terraço, olhando para Hardy, que sorria silenciosamente, absorto, por baixo das várias camadas de mantas.

				— Sabes que o Hardy tem aquela pequena mancha no antebraço, onde tem sensibilidade? — explicou Morten. 

				— Sim, é o que ele diz. 

				Morten parecia um rapazinho prestes a folhear pela primeira vez uma revista com senhoras nuas. 

				— E também sabes que ele tem uns ligeiros reflexos no dedo médio e no indicador de uma das mãos?

				Carl olhou para Hardy e abanou a cabeça. 

				— Mas o que vem a ser isto? Um concurso temático com perguntas neurológicas? Se for o caso vamos acabar antes de chegarmos às partes baixas, de acordo?

				Morten riu-se, mostrando os dentes tingidos pelo vinho tinto.

				— E há duas horas o Hardy mexeu um pouco o pulso. Sim, Carl, a sério que o fez. Por causa disso esqueci-me do almoço. — Estendeu os braços, de maneira que se podia ter uma noção concreta da sua corpulência. Parecia querer abraçar Carl a qualquer momento. Ele que tentasse. 

				— Posso ver, Hardy? — foi a resposta seca de Carl. 

				Morten puxou para trás a manta e revelou a pele de Hardy, branca como a cal da parede. 

				— Vamos lá, meu velho, deixa lá então ver isso — disse Carl, e Hardy fechou os olhos e cerrou os dentes, fazendo sobressair os músculos do maxilar. Era como se variadíssimos impulsos do corpo estivessem a ser canalizados pela vontade, de modo a percorrerem os circuitos nervosos direcionados para o pulso, que era agora o centro das atenções. Os músculos faciais de Hardy começaram a tremer e assim continuaram, até ele se ver obrigado a desistir. 

				— Oh! — exclamaram as pessoas à sua volta, e insistiram com todo o tipo de incentivos. Mas o pulso permaneceu imóvel. 

				Carl piscou o olho a Hardy, em jeito de consolo, e puxou depois Morten para trás da sebe. 

				— Vais ter de me explicar isto, Morten. Como é que toda esta excitação pode ser benéfica? Tens a porra de uma responsabilidade em relação a ele, é o teu trabalho. Por isso, deixa-te destas merdas, não dês tantas esperanças ao pobre do homem e, acima de tudo, tens de parar de fazer dele um número de circo. Eu agora vou lá acima vestir umas calças de treino e tu vais rebocar as pessoas lá para fora e o Hardy de volta para o seu lugar. Entendido?

				Nem sequer tinha vontade de ouvir as suas desculpas esfarrapadas. Essas que as usasse ele para se desembaraçar do público que convocara. 

				— Repete lá isso — pediu Carl uma meia hora mais tarde. 

				Hardy olhou calmamente para o seu antigo parceiro. Tinha um ar digno, ali deitado, aquele comprido pedaço de miséria.

				— É verdade, Carl. O Morten não viu, mas estava ao meu lado. O meu pulso mexeu-se um bocadinho. E dói-me um pouco o ombro. 

				— Então porque é que não consegues repetir?

				— Não sei bem o que fiz, mas foi controlado. Não foi apenas um espasmo. 

				Carl pousou uma mão na testa do seu amigo paralisado. 

				— Pelo que sei, isso é praticamente impossível, mas eu acredito em ti, claro. Só não sei o que podemos fazer com isso. 

				— Mas sei eu — disse Morten. — O Hardy tem uma mancha no ombro onde tem sensibilidade. E essa mancha dói-lhe. Eu acho que devíamos estimular esse ponto. 

				Carl abanou a cabeça. 

				— Hardy, achas que é uma boa ideia? Parece-me charlatanismo. 

				— Sim, e depois? — perguntou Morten. — Eu de qualquer maneira estou aqui. Em que é que isso pode ser prejudicial?

				— Podes acabar por arruinar todas as nossas panelas. 

				Carl olhou para o corredor. Outra vez um casaco pendurado a menos. 

				— O Jesper não queria comer connosco?

				— Está em Brønshøj com a Vigga. 

				Como? O que é que o Jesper queria fazer naquela barraca de quintal gelada? Ainda por cima odiava o novo namorado de Vigga. Não pelo facto de o rapazinho escrever poemas e usar uns óculos gigantes. Mais por insistir em lê-los em voz alta e pedir feedback logo a seguir. 

				— Porque é que o Jesper lá está? O gajo não andará outra vez a baldar-se às aulas? 

				Carl abanou a cabeça. A poucos meses dos exames finais. Considerando o sistema de notas idiota e a reforma no Ensino Secundário, Jesper devia era sentar o cu na cadeira e, pelo menos, fingir que marrava. 

				Nesse momento, Hardy interrompeu os seus pensamentos. 

				— Calma aí, Carl. O Jesper e eu trabalhamos juntos todos os dias depois da escola. Eu faço-lhe perguntas, antes de ele ir ter com a Vigga. O rapaz está no bom caminho. 

				No bom caminho? Aquilo soava surreal. 

				— Mas por que razão é que ele foi ter com a mãe?

				— Ela telefonou-lhe — respondeu Hardy. — A Vigga está arrependida, Carl. Está farta da vida que leva e gostaria de voltar para casa. 

				— Para casa? Aqui para casa?

				Hardy anuiu. Ninguém estaria mais perto de um enfarte devido ao choque do que Carl naquele momento. 

				Morten teve de ir buscar o whisky por duas vezes. 

				Seguiu-se uma noite de insónia e uma manhã difícil. 

				Quando, finalmente, se viu sentado no seu gabinete, estava mais cansado do que na noite anterior, antes de se ir deitar. 

				— Temos novidades da Rose? — perguntou, mas Assad apenas lhe pôs à frente um prato com uns bolinhos de origem indeterminável. Aparentemente, precisava primeiro de ser apaparicado. 

				— Liguei-lhe ontem, mas ela não estava em casa. Foi a irmã que mo disse. 

				— Hã? — Carl afastou a boa, velha e sempre presente mosca e tentou tirar um dos biscoitos do xarope do prato. Mas este provou ser bastante obstinado. — Ela vem hoje? A irmã falou-te disso?

				— Sim, vem a Yrsa, a irmã. A Rose não. Ela foi-se embora. 

				— O que é que isso quer dizer? Para onde é que foi a Rose? E a irmã! Vem para aqui? Mas o que vem a ser isso? — E largou o prato fugidio com os biscoitos.. 

				— A Yrsa disse que a Rose às vezes desaparece por um ou dois dias, mas que isso não significa nada. Ela volta, volta sempre, disse Yrsa. Mas, entretanto, como disse, vem a Yrsa para assumir o trabalho dela. Ela disse que as duas não podiam dar-se ao luxo de abdicar do salário de Rose. 

				Carl sacudiu a cabeça energicamente. 

				— Como? Então não significa nada quando uma funcionária efetiva decide bazar, só porque lhe dá na telha? Não pode estar a falar a sério! A gaja está doida ou quê? — Ai, ela ia ouvir das boas quando voltasse a aparecer. — E essa tal de Yrsa! Essa nem passa pelos guardas lá em cima, vou tratar disso. 

				— Hum, hum. Bom, eu já tratei disso com os guardas e com o Lars Bjørn, Carl. Não há problema. Para o Lars Bjørn não é um problema, o que importa é o salário continuar a ser transferido para a Rose. A Yrsa é a substituta de Rose, enquanto ela estiver doente. O Bjørn está simplesmente satisfeito por sempre termos alguém. 

				— Não é problema para o Bjørn? E doente, foi o que disseste?

				— Sim, não é assim que dizemos?

				Aquilo era o mais insidioso dos motins. 

				Carl pegou no telefone e marcou o número de Lars Bjørn. 

				— Olááá! — Era a Lis. 

				Mas que raio é que se passava agora?

				— Olá, Lis. Eu não marquei o número do Lars Bjørn?

				— Sim, mas agora estou eu aqui a atender as chamadas para ele. A presidente da Polícia, o Jacobsen e o Bjørn estão numa reunião por causa da situação do pessoal. 

				— Não me podes passar a ligação, muito rapidamente? Só tenho de falar com ele cinco segundos. 

				— Deves querer falar por causa da irmã da Rose, certo?

				Carl sentiu os músculos faciais contraírem-se. 

				— Não tens nada a ver com isso, pois não?

				— Carl, então não sou eu que trata da lista dos substitutos?

				Não fazia a menor ideia. 

				— E tu estás a dizer que o Bjørn deu o seu aval a uma substituição da Rose, sem me perguntar primeiro?

				— Ei, Carl, take it easy. — Lis estalou com os dedos, como se o quisesse acordar. — Estamos com falta de pessoal. De momento, o Bjørn está a aceitar tudo. Devias ver quem é que anda a fazer o trabalho nos outros departamentos. 

				Infelizmente, o seu riso cristalino em nada veio melhorar a situação.

				A empresa K. Frandsen Engros era uma sociedade anónima com um capital próprio de umas míseras duzentas e cinquenta mil coroas, embora o seu valor estimado rondasse os dezasseis milhões. Só o papel armazenado tinha sido avaliado em oito milhões no último ano fiscal, pelo que tendo isso em conta não se podia presumir que andasse a passar por dificuldades económicas. O problema, no entanto, era que os clientes da K. Frandsen eram jornais semanais e gratuitos, e estes sim, tinham sido afetados pela crise. Pela avaliação de Carl, uma estagnação na procura de prestações de serviços daí resultante poderia muito bem ter atingido a K. Frandsen de uma forma súbita e dura.

				Mas a questão ganhava um especial interesse quando se traçavam paralelos com outras empresas situadas em Emdrup e na Stockholmsgade, cujas instalações também tinham ardido. A empresa em Emdrup, a JPP Beslag S/A, apresentava um retorno anual de vinte e cinco milhões de coroas e fornecia, em primeira linha, lojas de materiais de construção de madeira para a construção civil. No ano anterior provavelmente um negócio próspero, este ano garantidamente um negócio bem mais fraco. Também a Public Consult, a firma em Østerbro, cujo negócio consistia em gerar contratos de empreitada para grandes escritórios de arquitetura, devia ter sido atingida pela crise económica. 

				Contudo, além de uma considerável vulnerabilidade perante a atual crise económica, não pareciam existir outras ligações entre as três empresas perseguidas pelo infortúnio. Não havia proprietários comuns, nem clientes comuns. 

				Carl tamborilou com os dedos no tampo da secretária. Como é que tinha sido o incêndio em Rødovre, em 1995? Tratava-se de uma empresa que de repente tinha começado a descarrilar? Agora, quando precisavam dela, é que a Rose não vinha. Grande porra!

				— Truz, truz — sussurrou alguém à porta. 

				Só pode ser essa tal de Yrsa, pensou Carl e olhou para o relógio. Eram nove e um quarto. Bom, toca a despachar então. 

				— Mas que horas de chegar são estas? — disse com as costas viradas para a porta. Tinha aprendido isso: chefes que ficam de costas viradas para os colegas são líderes fortes. Mostram que não estão para brincadeiras. 

				— Marcámos um encontro? — ouviu dizer uma voz nasalada de homem. 

				Carl girou a sua cadeira de escritório tão bruscamente que rodou um quarto de volta a mais. 

				Era o Laursen que ali estava. O bom e velho Tomas Laursen, técnico policial e jogador de râguebi, que havia ganho uma fortuna e a tinha, logo a seguir, desbaratado, e que agora trabalhava na cantina, no último andar. 

				— Então, diabos me levem, Tomas, vieste-nos visitar cá abaixo!

				— Sim. O teu diligente assistente perguntou-me se não me apetecia vir cá dar um saltinho. 

				Assad surgiu à porta com um sorriso travesso. O que é que pretendera alcançar com aquilo? Tinha mesmo ido lá acima à cantina? Já não lhe bastavam as suas especialidades apimentadas e os demolidores de estômago caseiros? 

				— Só fui lá buscar uma banana, Carl — disse Assad, agitando a peça amarela e torta. Até ao último andar por causa de uma banana? 

				Carl anuiu. De certo modo, Assad era uma espécie de macaco. Sempre desconfiara disso. Ele e Laursen trocaram um forte aperto de mãos. A mesma brincadeira dolorosa de sempre. 

				— Porreiro, Laursen. Acabei de saber de ti pelo Yding de Albertslund. Pelo que percebi não voltaste propriamente por vontade própria. 

				Laursen abanou a cabeça de um lado para o outro. 

				— Enfim, tenho a agradecer isso a mim próprio. O banco intrujou-me, disseram-me que podia contrair um empréstimo para investir sem problemas, visto que capital não me faltava. E agora não tenho porra nenhuma. 

				— Deviam obrigá-los a assumirem eles próprios os riscos — comen­tou Carl. Tinha ouvido alguém dizer isso nas notícias. 

				Laursen concordou com um aceno de cabeça. Enfim, agora tinha voltado. Como empregado para as tarefas mais básicas da cantina. Preparava as sandes e lavava a loiça. Um dos técnicos policiais mais competentes da Dinamarca. Que desperdício. 

				— Estou satisfeito — disse. — Encontro muitos antigos colegas, mas eu próprio não tenho que sair com eles. — Ainda sorria como dantes. — Já não me divertia no trabalho, Carl, especialmente quando tinha de passar uma noite inteira a vasculhar em partes de cadáveres. Durante cinco anos não houve um único dia em que não desejasse fugir. O dinheiro ajudou-me a dar esse passo, mesmo que depois o tenha perdido todo. Também se podem ver as coisas dessa maneira. Tudo tem o seu propósito. 

				Carl anuiu. 

				— Tu não conheces o Assad, mas tenho a certeza de que ele não te arrastou até aqui só para falar sobre a ementa da cantina e convidar-te a tomar um chá de menta com um velho colega. 

				— Ele já me falou da mensagem na garrafa. Acho que já estou mais ou menos a par da situação. Posso dar uma vista de olhos na carta?

				— Mas claro que sim!

				Tomas sentou-se e Carl retirou cuidadosamente a carta do dossiê. Assad entrou no escritório a saltitar, balançando três tacinhas minúsculas em cima de um tabuleiro cinzelado. 

				O cheiro a menta propagava-se. 

				— De certeza que gostas deste chá — cantarolou Assad enquanto os servia. — É bom para tudo, também para isto aqui — explicou, agarrando rapidamente as partes íntimas. E lançou-lhes um olhar misterioso. 

				Impossível haver mal-entendidos. 

				Laursen acendeu um outro candeeiro de mesa e aproximou a lâmpada do documento. 

				— Quem é que preparou isto, vocês sabem?

				— Um laboratório em Edimburgo, ali na Escócia — disse Assad. E passou-lhe os resultados das análises antes que Carl pudesse sequer pensar onde tinha posto os papéis. — É esta a análise. — Assad colocou o papel à frente de Laursen. 

				— OK — disse Laursen, após alguns minutos. — Pelo que vejo, foi o Gilliam Douglas que liderou a investigação. 

				— Conheces? 

				Laursen olhou para Carl com a mesma expressão que uma rapariga de cinco anos teria se lhe perguntassem se conhecia a Britney Spears. Não era um olhar particularmente respeitoso, mas sempre suscitava alguma curiosidade. Quem seria esse tal de Gilliam Douglas? Para além do facto de ter nascido na parte errada da Inglaterra?

				— Não acredito que dê para sacar muito mais daqui — disse Laursen, e pegou na tacinha com dois fortes dedos. — Os colegas escoceses fizeram tudo o que estava ao seu alcance para preparar o papel e tornar a letra visível com diferentes químicos e técnicas de iluminação. Encontraram-se umas mínimas sombras de tinta de impressão, mas, aparentemente, não se tentou determinar a origem do papel em si. Na verdade, deixaram para nós a maior parte do exame físico. Já enviaram a carta para Vanløse, para o Departamento Técnico de Investiga­ção Criminal?

				— Não, mas também não me apercebi de que as análises técnicas ainda não tivessem sido concluídas — respondeu Carl embaraçado. Aquele erro era da sua responsabilidade. 

				— Está aqui escrito. — Laursen apontou para a última linha do relatório da análise. 

				Grande porra. Porque é que não tinham visto aquilo?

				— A Rose chamou-me a atenção para isso, Carl. Mas depois achou que, provavelmente, não era imprescindível saber de onde veio o papel e isso — disse Assad.

				— Então nisso ela enganou-se quase de certeza. Deixa-me cá ver. — Laursen levantou-se e enfiou as pontas dos dedos no bolso das calças. Não era a coisa mais fácil de fazer, com coxas tão musculadas enfiadas em jeans tão apertadas. 

				Carl já vira várias vezes o tipo de lupa que Laursen tirou do bolso. Um pequeno quadrado que se podia desdobrar e colocar sobre o objeto. A parte de baixo parecia um pequeno microscópio. Equipamento básico para colecionadores de selos e outros idiotas, por assim dizer, e nesta vertente profissional provida de uma lente Zeiss finíssima, algo absolutamente imprescindível para um técnico como Laursen. 

				Tomas colocou a lupa por cima do documento e murmurou algo para os seus botões, enquanto passava a lente pelas linhas. De uma forma absolutamente sistemática, da esquerda para a direita, linha após linha. 

				— Consegues reconhecer mais letras com essa coisa de vidro? — perguntou Assad. 

				Laursen abanou a cabeça sem dizer nada. 

				Quando chegou mais ou menos a meio, Carl começou a sentir aquela vontade impaciente de levar um cigarro à boca. 

				— Tenho de tratar de uma coisa rapidamente, OK?

				Quase que não houve reação por parte deles. 

				Lá fora, no corredor sentou-se numa das mesas e contemplou toda aquela maquinaria desaproveitada. Scanners, fotocopiadoras e montes de tralha do género. Uma chatice pegada. Da próxima vez tinha de concordar com Rose e deixá-la simplesmente seguir o seu próprio rumo, para que não desse à sola. Mau estilo de liderança. 

				Mergulhado nesse momento de reflexão, ouviu, de repente, ruídos vindos da escada. Parecia uma bola de basquete a saltitar pelas escadas abaixo em câmara lenta, seguida de um carrinho de mão com os pneus furados. O que ali se movia na sua direção parecia ser uma avó com provisões de guerra compradas no ferry da Suécia. Tanto os sapatos com um salto ridiculamente alto como a saia plissada e o trólei quase igualmente colorido que arrastava atrás de si irradiavam um discreto charme à anos 1950. E sobre aquela figura via-se um clone da cabeça de Rose com uma elegante permanente loira. Era como estar num filme da Doris Day sem conhecer a saída de emergência. 

				Quando acontece uma coisa destas e o cigarro não tem filtro, uma pessoa acaba por queimar-se. 

				— Au, porra! — gritou, e atirou a beata para o chão, diretamente para os pés da figura colorida. 

				— Yrsa Knudsen — limitou-se a dizer a desconhecida, estendendo-lhe dois dedos com unhas cor de sangue. 

				Nunca na vida pensara que os gémeos pudessem ser tão parecidos e, ao mesmo tempo, cair tão longe do tronco da mesma árvore-mãe. 

				Ele bem planeara tomar as rédeas desde o primeiro momento. Mesmo assim, quando ela lhe perguntou onde ficava o seu escritório, ouviu-se responder, num tom muito bem-comportado, que podia encontrá-lo mesmo ali, do outro lado dos papéis que esvoaçavam na parede. Esqueceu-se completamente do que se propusera dizer-lhe: quem ele era, os títulos que possuía e que o que ela e a irmã andavam a fazer infringia todas as regras e que teriam que pôr cobro àquilo o mais rapidamente possível. 

				— Fico à espera de ser chamada para um curto briefing, mal acabe de me instalar. Digamos daqui a uma hora, sim?! — foi a sua réplica à despedida. 

				— O que era aquilo? — perguntou Assad, quando Carl voltou a entrar no seu gabinete. 

				Carl olhou para ele com um ar sombrio. 

				— O que era aquilo? Aquilo era um problema. O teu problema! Daqui a exatamente uma hora vais explicar à irmã da Rose o que ela tem que fazer. Entendido? 

				— Então aquela era a Yrsa, a que acabou de passar?

				Carl cerrou os olhos, confirmando. 

				— Está entendido, Assad? Vais ser tu a fazer o briefing. 

				Depois virou-se para Laursen que, entretanto, tinha quase acabado. 

				— Encontraste alguma coisa, Tomas?

				O técnico que virara ajudante de cozinha assentiu com a cabeça e apontou para algo totalmente invisível que tinha colocado em cima de um minúsculo pedacinho de plástico. 

				Carl aproximou o rosto tanto quanto lhe foi possível. Mas sim, estava ali uma lasca do tamanho da ponta de um cabelo e ao lado algo redondo, pequeno, plano e ainda por cima quase transparente. 

				— Isto aqui é uma farpa de madeira. — Laursen apontou para o objeto. — Presumo que seja do instrumento utilizado pelo autor da mensagem para escrever, visto que estava cravada no papel na direção da escrita. A outra coisa é a escama de um peixe. — Endireitou-se, abandonando a posição desconfortável, e rodou os ombros. — Vamos conseguir avançar com isto, Carl. Mas antes tens de enviar isto para Vanløse, sim? Ficaria muito surpreendido se eles lá não conseguissem logo identificar o tipo de madeira. Mas para determinar a espécie do peixe pela escama tens de consultar um biólogo marinho. 

				— Muito interessante — disse Assad. — Temos aqui um colega extremamente competente, Carl. 

				Carl coçou a face. 

				— O que mais nos consegues dizer, Laursen? Reparaste em mais alguma coisa?

				— Sim. Não consigo determinar se o autor da carta é destro ou canhoto, o que num papel assim tão poroso é pouco usual. Num papel destes, normalmente, conseguem-se sempre encontrar elevações numa determinada direção. O que poderá indiciar que a carta foi escrita sob condições adversas. Talvez em cima de uma má superfície, talvez com as mãos atadas. Talvez tenha sido escrita por uma pessoa que não tem muita prática em escrever. Além disso, consigo dizer que o papel foi utilizado para embrulhar peixe. Pelo que me é dado ver, existem vestígios de secreções, de certeza de um peixe. E como sabemos que a garrafa estava selada, esta contaminação não pode ter ocorrido dentro de água. Quanto a estes sombreados no papel, não tenho a certeza. Talvez não seja nada. Talvez o papel já estivesse anteriormente manchado. Mas é mais provável que as manchas tenham surgido durante a permanência da carta na garrafa. 

				— Interessante! E o que é que achas da carta em si? Vale a pena con­tinuarmos a ocupar-nos com a mensagem ou achas que se tratou apenas de uma partida de crianças?

				— Uma partida de crianças? — Laursen levantou o lábio superior e mostrou os dois dentes tortos da frente. Mas aquilo não significava de maneira alguma que queria rir. Significava antes que lhe devia prestar atenção. — Consigo reconhecer entalhes no papel que indicam uma mão trémula a escrever. A farpa de madeira que aqui vês provocou fendas finas e profundas, antes de se ter partido. Em certos sítios as fendas são tão cortantes e marcantes como as ranhuras de um disco de vinil. — Tomas Laursen abanou a cabeça. — Não, Carl, isto não foi uma partida de crianças, não creio. Como disse, parece que a pessoa que escreveu isto tinha a mão a tremer — talvez porque fosse desajeitada, ou então porque estava apavorada. Não, isto aqui é coisa séria, diria eu espontaneamente. Mas saber ao certo, claro que nunca se sabe. 

				Assad interveio. 

				— Se tu consegues ver as fendas tão nitidamente, então de certeza que também consegues determinar mais algumas letras?

				— Sim, algumas. Mas só até ao ponto onde a extremidade do instrumento utilizado para escrever se quebrou. 

				Assad passou-lhe o início da carta. 

				— Consegues adicionar aqui as letras que achas que faltam? —  pediu. 

				Laursen assentiu com a cabeça e voltou a colocar a lupa por cima da carta original. E depois de ter analisado as primeiras linhas durante mais alguns minutos, disse: 

				— Sim, então aqui vai o meu palpite. Mas olhem que não punha as mãos no fogo por isto. 

				A seguir, inseriu números e letras, pelo que as primeiras linhas da carta passaram a ser:

				Fom_ _ _ rapetad_s no _ia 6 _ _ Fre_ _ _ _ _iro 1996

				Na para_ _ _ de auto_a_ _ _ Bal_ _ _u. — H em_ _ _ _ 18

				Ficaram a observar o resultado durante algum tempo. Depois Carl interrompeu o silêncio. 

				— 1996! Então a garrafa esteve seis anos dentro de água, antes de ter sido pescada!

				Laursen confirmou com um aceno de cabeça. 

				— Sim. Relativamente ao ano tenho quase a certeza. Apesar de os dois noves estarem ao contrário. 

				— Talvez tenha sido por isso que o teu colega escocês não conseguiu descodificá-los. 

				Laursen encolheu os ombros. Possivelmente. 

				Ao seu lado, Assad franziu o sobrolho. 

				— O que é que se passa, Assad?

				— Porra, é exatamente como eu pensava. Que merda! — exclamou, apontando para quatro palavras. 

				Carl inspecionou a carta mais minuciosamente. 

				— Se não conseguirmos encontrar mais letras da última parte vai ser difícil — prosseguiu Assad.

				Carl percebeu então o que Assad estava a querer dizer. Entre todas as pessoas naturais daquele país, claro que tinha de ser logo ele o primeiro a aperceber-se do problema. Um homem, que só há poucos anos vivia na Dinamarca. Era simplesmente incrível. 

				As quatro palavras que Assad tinha acabado de decifrar eram, pela ortografia da carta: «fevereiro», «ratados» e «cabeos». 

				A pessoa que tinha escrito a carta claramente não dominava as regras de ortografia. 
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				Não ouviram grande coisa de Yrsa no escritório de Rose, o que não deixava de ser um bom sinal. Se continuasse assim, sairia dali a três dias e Rose seria obrigada a voltar. Elas precisavam do dinheiro, fora o que Yrsa dissera. 

				Visto que os arquivos não continham indicações relativas a um sequestro em fevereiro de 1996, Carl voltou a consultar o antigo dossiê do incêndio e telefonou ao comissário Antonsen em Rødovre. Preferia um astucioso veterano a um rapazinho como Yding. Não conseguia perceber, por nada deste mundo, porque é que aquele idiota não tinha mencionado a situação económica da empresa no relatório policial da altura; a omissão simplesmente transcendia a sua compreensão. Na sua opinião, tratava-se de uma negligência de dever da maior gravidade. 

				— Ora esta — exclamou Antonsen quando a chamada de Carl lhe foi transferida. — O que é que nos dá a honra de falar com o Carl Mørck? O especialista diplomado para solucionar casos empoeirados — grasnou. — Já resolveste o assassínio do Neandertal ou não?

				— Sim, e também o do Erik Klipping — respondeu Carl. — E, se não estou em erro, em breve teremos resolvido um dos vossos casos. 

				Antonsen riu-se. 

				— Sei exatamente onde queres chegar. Ontem falei com o Marcus Jacobsen. Imagino que queiras saber algo sobre o incêndio que aqui tivemos em 1995. Chegaste a ler o relatório?

				Aí Carl deu-se ao luxo de largar algumas injúrias, às quais o veterano Antonsen respondeu com igual pujança. 

				— Li, sim. E aquele relatório! Está uma bela merda. Foi um dos teus que escreveu aquilo?

				— Ah, não digas parvoíces, Carl. O Yding fez um bom trabalho. O que é que te falta?

				— Informações sobre a empresa onde ocorreu o incêndio. Essas foram completamente omitidas no bom trabalho do Yding. 

				— Sim, sim, já pensava que era algo assim. Mas ainda devemos ter cá alguma coisa. Porque uns anos depois, uma auditoria na empresa conduziu a uma ação judicial. Acabou por não dar em nada, mas pelo menos ainda descobrimos uma ou outra coisa sobre a firma. Queres que te envie por fax ou preferes que vá a rastejar de joelhos e deposite a informação aos pés do teu trono? 

				Carl riu-se. Não era comum encontrar alguém que reagisse de uma forma tão efetiva e desarmante às suas investidas. 

				— Não, eu passo por aí, Antonsen. Podes começar a preparar o café. 

				— Oh, não. — Foi a última coisa que ouviu soar do auscultador, antes do bip. 

				Carl deixou-se ficar um momento sentado quieto, a fitar o ecrã LCD, onde passavam em modo de repetição contínua relatos sobre o absurdo fuzilamento de Mustafa Hsownay. Mais uma vítima completamente inocente da guerra de gangues. Agora, pelos vistos, a polícia tinha autorizado uma marcha de luto pelas ruas de Copenhaga. O que, garantidamente, conduziria a uma ou outra indigestão nacionalista. 

				De repente, alguém grunhiu à porta: 

				— Vai demorar muito, até receber algo para fazer? 

				Carl ficou paralisado. Normalmente as pessoas não andavam em bicos de pés por ali. O facto de Yrsa, que há momentos ainda marchara como uma manada de gnus, se mover agora de uma forma tão silenciosa deixava-lhe os nervos em franja. 

				Ela esbracejou. 

				— Oh, que nojo, uma mosca, e das varejeiras, como as odeio! Asco! 

				Carl seguiu o inseto com os olhos. Por onde é que teria andado nos últimos tempos? Pegou no dossiê que estava em cima da mesa. Que o diabo o levasse se não conseguisse rebentar com ela. 

				— Já me instalei. Queres ver? — perguntou Yrsa numa voz igualzinha à de Rose. 

				Se ele queria ver como é que ela se tinha instalado? Nem por sombras.

				Deixou a mosca viver e virou-se para Yrsa. 

				— Queres afogar-te em trabalho, é o que queres dizer? Está bem. Também estás cá para isso, não é? Então podes começar por telefonar às direções das firmas que arderam. Pede os balanços anuais, dos últimos cinco anos, das empresas K. Frandsen Engros, Public Consult e JPP Beslag S/A e verifica as contas de crédito e correntes, bem como os empréstimos a curto prazo. OK? — E apontou os nomes das três empresas num bilhete. 

				Ela ficou a olhar para ele, como se tivesse dito algo de obsceno. 

				— Prefiro não fazê-lo, se me for dado a escolher — disse. 

				— E por que não? 

				— Se é infinitamente mais fácil procurar essa informação na Internet, porquê ficar então colada ao auscultador? Daqui a dez minutos é tempo de ir para casa. 

				Carl tentou ignorar o facto de o seu ego ter instantaneamente desaparecido por entre as dobras plissadas da saia dela. Talvez devesse dar-lhe uma hipótese. 

				— Carl, olha lá para isto — disse Assad da porta, dando um passo para o lado, para que Yrsa pudesse passar. 

				— Fiquei muito tempo sentado a olhar para isto — prosseguiu, e passou a cópia da carta engarrafada a Carl. — E depois de algum tempo tive a certeza de que o que está escrito na segunda linha é «Ballerup». Em seguida verifiquei todas as estradas de Ballerup e descobri que o único nome de rua que cabe na palavra diretamente antes de «em» é Lautrupvang. Se bem que o tipo tenha escrito «Lautrop» em vez de «Lautrup», mas a ortografia também não deve ter sido o seu forte. 

				Por um momento fixou a mosca, que zunia por baixo do teto. Depois olhou para Carl. 

				— O que é que achas, Carl? Achas que pode estar certo?

				Apontou para a respetiva passagem. Na cópia, lia-se agora:

				SOCORRO

				Fomos rapetados no _ia _6 de freveir_ 1996 —

				Na paragem de autocarros Lauptrovang em Ballerup —

				O homem tem 1,8_, cabelu_ c_rtu

				Carl anuiu. Parecia bastante provável, sim, de certeza. Consequentemente, iam agora ter que mergulhar nos arquivos. 

				— Concordas comigo. Achas que está correto. Ah, que bom, Carl — disse Assad, e rebolou por cima da mesa para o beijar no alto da cabeça. 

				Carl retraiu-se instantaneamente e olhou-o com um ar severo. Biscoitos de xarope e chás açucarados ainda eram aceitáveis. Mas descargas emocionais de proporção médio-oriental era a última coisa de que precisava agora. 

				— Então foi no dia 16 ou 26 de fevereiro de 1996, isso podemos dar como certo — prosseguiu Assad concentradamente. — Também sabemos onde é que aconteceu, além disso, sabemos também que o sequestrador foi um homem de estatura superior a um e oitenta. Agora só nos faltam duas palavras dessa linha, qualquer coisa com os seus cabelos. 

				— Sim, Assad. E depois ainda a bagatela de sessenta e cinco porcento do resto da mensagem — constatou Carl. 

				Mas, em traços gerais, a interpretação parecia-lhe bastante plausível. 

				Carl pegou no papel e foi para o corredor, para dar uma vista de olhos à versão ampliada da carta. Se realmente acreditara que Yrsa se ocuparia dos relatórios anuais das empresas lesadas pelos incêndios, então estava redondamente enganado. Porque ela estava a meio do corredor, completamente alheada do mundo à sua volta, especada a olhar para a carta engarrafada. 

				— Olá, Yrsa — disse Carl. — Deixa estar que nós damos conta do recado. 

				Mas Yrsa não se mexeu um milímetro. 

				Consciente das semelhanças que as irmãs podiam ter em termos comportamentais, encolheu os ombros e deixou-a em paz. Mais cedo ou mais tarde ela iria sentir dores, devido à posição da nuca. 

				Em vez de protestar, foi colocar-se ao seu lado, juntamente com Assad. Comparando a tentativa de descodificação de Assad com aquilo que ali estava pregado à parede, apareciam, tenuemente, outras possíveis letras, que antes tinham sido indecifráveis. 

				Sim, as sugestões de Assad davam, no seu todo, a impressão de serem plausíveis. 

				— Parece-me bastante bem — reconheceu Carl. A seguir, encarregou Assad de verificar se afinal não tinha sido denunciado um delito que, de alguma forma, pudesse ser relacionado com um sequestro ocorrido em 1996, em Lautrupvang, Ballerup. 

				De certeza que iria descobrir isso até ele voltar de Rødovre.

				Antonsen estava sentado no seu pequeno gabinete, submerso num fedor, sem dúvida politicamente incorreto de fumo de cachimbo e cigarrilhas. Corria o boato de que ficava no trabalho até todos os colegas se terem ido embora, só para poder fumar com toda a calma. Há já alguns anos a sua mulher comunicara que ele não fumava, mas a senhora também não era omnisciente. 

				— Aqui tens a auditoria à empresa em Damhusdalen — disse Antonsen e passou-lhe um dossiê de plástico. — Como podes ler logo na primeira página, trata-se de uma empresa de importação e exportação com parceiros na ex-Jugoslávia. De certeza que não foi um processo de transição muito fácil para o negócio quando a guerra nos Balcãs explodiu e tudo caiu por terra. Hoje em dia a Amundsen & Mujagic é um negócio próspero, mas quando aquela porcaria ardeu eles encontravam-se economicamente no ponto zero. Mesmo assim, na altura, não houve nada que nos levasse a acreditar que a empresa fosse suspeita; nem hoje temos, para já, indícios que apontem nessa direção. Mas se tiveres outra coisa a dizer, força. 

				— Amundsen & Mujagic. Mujagic é um nome jugoslavo, não? — quis saber Carl. 

				— Jugoslavo, croata, sérvio, vai dar tudo ao mesmo. Não creio que hoje em dia ainda reste um Amundsen ou um Mujagic. Mas se tiveres vontade, podes investigar. 

				— Agora a sério. — Carl acomodou-se na cadeira e olhou para o seu velho colega. 

				Antonsen era um bom polícia. Era uns anos mais velho do que Carl e tinha sempre estado uns escalões de ordenado acima dos dele. Mesmo assim, tinham conseguido, profissionalmente e em conjunto, certas coisas que lhes provavam serem feitos da mesma cepa.

				Não pertenciam àquele tipo de pessoas sensíveis a pancadinhas nos ombros, mimos e bajulações. Não concordavam com negociatas de amigalhaços em festas de cerveja nem com desvios de dinheiros públicos. Não, se havia alguém na polícia que era inadequado para o serviço diplomático, eram eles os dois. Fora por essa razão que Antonsen nunca se tinha tornado diretor da polícia e Carl não passara da cepa torta. 

				De momento havia apenas uma coisa entre ambos que incomodava Carl, aquele maldito incêndio. 

				Porque aí não havia voltar a dar-lhe: já na altura Antonsen era o chefe. 

				— Eu acredito — prosseguiu Carl — que podemos encontrar a a solução da atual série de incêndios em Copenhaga no incêndio que houve aqui em Rødovre. Encontraram aqui fora um cadáver com uma clara deformação no osso do dedo, que indicava que a vítima usou um anel durante vários anos. Uma particularidade que também se constata nas vítimas dos três incêndios atuais. E por isso pergunto-te, Antonsen: podes dizer-me com toda a sinceridade que o caso foi tratado com o devido rigor? Pergunto-te diretamente, tu respondes-me, e depois o assunto para mim fica resolvido. Mas simplesmente tenho de saber. Tinhas alguma coisa a ver com a empresa? Ou existe alguma coisa que de algum modo te ligou à empresa Amundsen & Mujagic, desde que trabalhaste no caso na altura?

				— Estás a acusar-me de uma ilegalidade, Carl Mørck? — A cara de Antonsen tinha ficado mais estreita, a sua benevolência desvanecia-se visivelmente. 

				— Não. Mas simplesmente não consigo compreender como é que vocês, na altura, não foram capazes de esclarecer com segurança a causa do incêndio. E porque é que não descobriram quem era o morto. 

				— Então de algum modo estás a acusar-me de ter obstruído a solução do caso?

				Antonsen deu uma Tuborg a Carl, que segurou na mão até ao final da conversa. Ao contrário de Antonsen, que deu logo um grande gole na sua. 

				A velha raposa limpou a boca e empurrou o lábio inferior para a frente. 

				— Admito sem rodeios que o caso não nos tirou o sono à noite, Carl. Arderam os madeiramentos de um telhado e no processo faleceu um sem-abrigo, foi só isso. E para ser ainda mais sincero, sim, perdi um bocado o controlo. Mas não da maneira que tu pensas. 

				— Como então?

				— O que aconteceu foi que na altura a Lola andava a ir para a cama com um colega aqui da esquadra e eu passei todo esse tempo da crise a embebedar-me. 

				— A Lola?

				— Sim, diabos. Mas ouve lá, Carl. A minha mulher e eu conseguimos ultrapassar bem essa trapalhada toda. Agora está tudo em ordem. Mas claro que tu tens razão: sim, eu devia ter olhado com mais atenção para o caso. Não tenho problemas em admitir-te isso. 

				— OK, Antonsen, aceito. Damos isto por terminado, neste ponto. 

				Carl levantou-se e observou o cachimbo de Antonsen, que ali estava, como um barco à vela encalhado num deserto. Em breve, voltaria a velejar. Indiferente aos horários de escritório. 

				— Ah, espera um segundo — disse Antonsen, quando Carl já estava a meio da porta. — Há ainda uma coisa. De certeza que ainda te lembras da história do homicídio no arranha-céus em Rødovre, durante o verão. Nessa altura, disse-te que iriam ter que se ver comigo, se não tratassem decentemente o meu assistente Samir Ghazi na vossa esquadra. Agora chegou-me aos ouvidos que o Samir quer voltar para cá, requisitou um pedido de transferência. — Antonsen pegou no cachimbo e esfregou-o ao de leve. — Porque é que ele fez isso, sabes alguma coisa? Ele a mim não me diz nada, mas pelo que eu sei, o Jacobsen até estava bastante satisfeito com ele. 

				— Samir? Não, não faço ideia. Mal o conheço.

				— Ah, sim. Então talvez te deva contar que o pessoal do Departamento A também não percebe. E, ao mesmo tempo ouvi dizer que talvez tivesse a ver com alguém do teu grupo. Sabes alguma coisa?

				Carl refletiu. Porque é que haveria de ter algo a ver com Assad? Ele tinha-se mantido longe do homem desde o primeiro dia. 

				Agora era Carl quem espetava o lábio inferior para a frente. Pois, mas por que razão é que Assad se tinha afastado?

				— Não sei, mas vou tentar saber por aí. Talvez o Samir queira apenas voltar para o melhor chefe do mundo? Pode ser uma possibilidade. — Piscou o olho a Antonsen rapidamente. — E dá os meus cumprimentos à Lola. 

				Encontrou Yrsa exatamente no mesmo sítio em que a tinha deixado: no meio do corredor, em frente à cópia gigante que Rose tinha feito da carta engarrafada. Estava ali plantada, com uma expressão pensativa e quase em transe. Tinha uma perna dobrada por debaixo da saia, como um flamingo. Tirando a roupa, era um duplicado um para um da Rose. Muito, mas mesmo muito assustador. 

				— Já terminaste os relatórios anuais?

				Ela olhou para ele com uma expressão completamente ausente, enquanto ia dando leves toques na testa com um lápis. Teria mesmo registado a sua presença? 

				Ele foi então buscar todo o ar que tinha nos pulmões e atirou-lhe mais uma vez a pergunta à cara. Ela encolheu-se, mas essa também foi mais ou menos a única reação. 

				Quando já estava prestes a ir embora, abanando a cabeça sem saber o que fazer com aquelas duas estranhas irmãs, ela respondeu tão claramente que dava para perceber cada palavra:

				— Eu sou boa em Scrabble, palavras-cruzadas, adivinhas de sílabas, testes de QI e Sudoku, e escrevo bem textos para crismas, bodas de prata, aniversários e jubileus. Mas isto aqui simplesmente não bate certo. — Depois virou-se para Carl. — Não me podias deixar em paz durante mais algum tempo, para que possa pensar com calma sobre esta carta horrível?

				Como? Ela tinha ficado ali plantada o tempo todo, enquanto ele tinha estado em Rødovre, até um pouco mais. E agora queria que a deixasse em paz? Sinceramente, ela que enfiasse simplesmente os seus frutos exóticos naquele trólei de compras feio como a merda e se pirasse nos seus trajes aos quadrados coloridos, juntamente com a gaita de foles e tudo o resto, para Vanløse ou lá de onde ela vinha. 

				— Querida Yrsa — começou por dizer, depois de se ter dado um abanão —, ou eu recebo dentro dos próximos vinte e sete minutos aqueles ridículos relatórios anuais, juntamente com notas explicativas sobre onde, exatamente, devo investigar ou então vou pedir à Lis, lá em cima no segundo piso, que te passe um cheque de remuneração por quatro horas de trabalho completamente inútil. Nesse caso, não precisas de contar com direitos de pensão. Estamos entendidos?

				— Minha Nossa! Desculpa a linguagem. Mas foram muitas palavras de uma vez. — Yrsa mostrou um largo sorriso. — Já te tinha dito que essa camisa te fica a matar? O Brad Pitt também tem uma assim. 

				Carl baixou o olhar para aquele susto de camisa do supermercado. De repente sentiu-se estranhamente desalojado ali em baixo na cave. 

				Retirou-se para o pseudogabinete de Assad onde encontrou um homem cujas pernas repousavam na última gaveta e que pressionava o auscultador do telefone contra a barba de um negro azulado. À sua frente estavam dez esferográficas, provavelmente do território de Carl, que agora lá faziam falta, e por baixo muitos papéis com nomes e números rabiscados com delicados traços de caracteres árabes. Assad falava lentamente, com clareza e de maneira surpreendentemente correta. O seu corpo irradiava autoridade e calma e a chávena liliputiana com um café turco perfumado encontrava-se serenamente entalada entre os dedos polegar e indicador. Se não se soubesse quem ele era, poder-se-ia pensar que se tratava de um agente de viagens em Ancara que acabara de reservar um Jumbo para trinta e cinco xeques do petróleo. 

				Assad virou-se para Carl com a testa enrugada e sorriu-lhe. 

				Este evidentemente que também precisava de ser deixado em paz. 

				Era simplesmente epidémico. 

				Talvez devesse conceder-se o luxo de uma sestazinha preventiva na cadeira de escritório? Enquanto o fazia podia passar um filme no interior das suas pálpebras sobre um incêndio em Rødovre e esperar que quando abrisse os olhos o caso estivesse resolvido. 

				Já tinha chegado ao ponto de se sentar e levantar as pernas, quando a voz de Laursen atravessou o seu atraente e saudável plano. 

				— Carl, ainda vos resta alguma coisa da garrafa?

				Carl pestanejou. 

				— Ah, da garrafa? — Dirigiu o olhar para o avental de Laursen com as muitas nódoas de gordura e tirou as pernas de cima da secretária. — Enfim, se te deres satisfeito com três mil e quinhentos pedaços de vidro do tamanho de cagalhões de moscas, tenho isso aqui num saco de plástico. — Foi buscar o saco de plástico e colocou-o à frente da cara de Laursen. — O que me dizes, achas que serve? 

				Laursen assentiu com a cabeça e apontou para um único estilhaço de vidro. Era um pouco maior do que os outros e estava mesmo no fundo do saco. 

				— Acabei de falar com o Gilliam Douglas, o técnico da Escócia, e ele aconselhou-me a procurar o maior estilhaço do fundo da garrafa e efetuar depois uma análise de ADN do sangue que ainda lá está colado. É este estilhaço aqui. Até se consegue ver ainda o sangue a olho nu. 

				Carl quase que lhe pedia a lupa. Mas realmente conseguia ver. Não era muito sangue e tinha um ar completamento ressequido. 

				— Eles não analisaram isso?

				— Não. Ele disse que apenas analisaram coisas da carta em si. Mas também disse para não termos expectativas muito altas. 

				— Porquê?

				— Porque a quantidade de sangue é muito reduzida para uma análise de ADN e porque, muito provavelmente, já passou demasiado tempo. E também porque as condições na garrafa e a estadia na água do mar se podem ter refletido negativamente no conjunto dos fatores hereditários. Calor, frio e, possivelmente, um pouco de água salgada. A exposição alternada à luz. Tudo parece apontar para que já não reste nada do ADN. 

				— Mas o ADN altera-se com o processo de decomposição?

				— Não, o ADN não se altera. Apenas se degrada. E considerando todos os fatores desfavoráveis, deve ter acontecido precisamente isso. 

				Carl observou a pequena mancha no estilhaço de vidro. 

				— E se eles encontrarem ADN utilizável? O que é que podemos fazer com isso? Não temos que identificar nenhum cadáver porque não dispomos de nenhum. Também não temos de comparar material genético com familiares, porque não sabemos quem são essas pessoas. Nem sequer sabemos quem é o autor da carta. Como é que isso tudo nos pode ser útil?

				— Pelo menos podíamos identificar a cor da pele, dos olhos e dos cabelos. Isso não seria uma ajuda?

				Carl anuiu. Era evidente que teriam que tentar isso. O pessoal ali no Departamento de Genética Forense do Instituto de Medicina Legal era fantástico, isso sabia ele. Ele próprio tinha assistido a uma apresentação do subchefe do departamento. Se havia alguém capaz de descobrir se a vítima era um lerdo, sopinha de massas e ruivo gronelandês de Thule, então eram eles. 

				— Pega nessa porcaria e põe-te a andar — disse. Depois deu uma pancadinha no ombro de Laursen. — Em breve, vou ter contigo lá acima para comer um tornedó. 

				Laursen sorriu. 

				— Então vê lá se te lembras de levar um. 
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				Ela chamava-se Lisa, mas respondia pelo nome de Rachel. Vivera sete anos com um homem que não a conseguira engravidar. Semanas e meses estéreis em cabanas de adobe, primeiro no Zimbábue e depois na Libéria. Salas de aulas repletas e largos sorrisos de marfim em rostos escuros de crianças. Mas também centenas de horas intermináveis a negociar com os representantes locais da National Democratic Party of Liberia e por fim também com soldados da guerrilha de Charles Taylor. Orações pela paz e pela cooperação. Não era um tempo para o qual uma professora acabada de se formar num seminário livre e internacional de professores se poderia ter preparado assim, sem mais nem menos. Havia demasiadas armadilhas e abismos para isso, mas África simplesmente também tinha dessas coisas. 

				Quando foi violada por um grupo de soldados da NPFL, por acaso ali de passagem, o seu parceiro não interferiu, em vez disso deixou-a entregue ao seu destino. 

				Por isso acabaram. 

				Nessa noite, ajoelhou-se na varanda com o seu corpo maltratado e torceu as mãos ensanguentadas. Pela primeira vez na sua vida ímpia sentiu a proximidade do reino dos céus. 

				— Perdoa-me e não deixes que isto tenha consequências — rezou sob o céu negro da noite. — Não permitas que isto tenha consequências e deixa-me encontrar uma nova vida. Uma vida em paz. Com um bom homem e muitas crianças. Rogo-te por isso, meu Deus. 

				No dia seguinte, quando fazia as malas, começou a sangrar do ventre e soube então que Deus a escutara. Os seus pecados haviam-lhe sido perdoados. 

				Foram pessoas de uma pequena e recentemente instalada paróquia em Danané, no país vizinho da Costa de Marfim, que vieram em seu auxílio. Depois de duas semanas de insegurança entre refugiados na Estrada Nacional para Baobli, apareceram ali, na Estrada Nacional A701, e ofereceram-lhe abrigo. Eram pessoas com rostos suaves, que tinham visto muito sofrimento e sabiam que as feridas precisavam de tempo para sarar. Com o tempo foi-se desenvolvendo um novo sentido para a sua vida. Deus ouvira-a e Deus mostrara-lhe o caminho que devia seguir.

				No ano seguinte, estava na Dinamarca: purificada do Demónio e de todas as suas atrocidades e pronta para encontrar o homem que a iria engravidar. 

				Ele chamava-se Jens, mas respondia por Joshua. O seu corpo era imensamente sedutor para um homem que trabalhava sozinho no negócio de aluguer de máquinas agrícolas que herdara dos seus pais. E através do deleite que experimentou entre as suas coxas, também Jens encontrou o caminho para Deus. 

				Em breve, a comunidade na periferia de Viborg acolheu dois novos apóstolos, e dez meses depois Rachel deu à luz o seu primeiro filho. 

				Desde então a Mãe de Deus oferecera-lhe uma nova vida e mostrara-se magnânima para com ela. Josef, dezoito anos, Samuel, dezasseis, Miriam, catorze, Magdalena, doze, e Sarah, dez, foram o resultado. Separavam-nos respetivamente vinte e três meses. 

				Mas a Mãe de Deus tomava verdadeiramente conta dos seus. 

				Rachel já tinha encontrado por várias vezes o homem recém-chegado à igreja, e quando se haviam entregue aos hinos em louvor da Mãe de Deus ele olhara com bons olhos para si e para os seus filhos. Da sua boca apenas ouvira palavras abençoadas. Parecera-lhe ser um homem íntegro, simpático e sensível. Um homem bastante bem-parecido, que talvez ainda viesse a trazer uma mulher adequada para a comunidade. 

				Dava uma boa impressão em todos os aspetos, nisso todos concordavam. Joshua disse que ele era um homem honrado. 

				Na noite, em que ele apareceu pela quarta vez na sua igreja, ela teve a sensação incondicional de que ele acabaria por ficar. Ofereceram-lhe um quarto no anexo do seu quintal, mas ele recusou e agradeceu sorridente, explicando que já tinha onde ficar e que, para além disso, estava muito ocupado com a procura de uma casa para onde pudesse mudar-se e vir viver. Que ficaria uns dias na zona e que quando estivesse por perto teria todo o gosto em fazer-lhes uma visita. 

				Tinha, portanto, a intenção de encontrar uma casa, algo que foi muito comentado na comunidade, especialmente entre as mulheres. Ele tinha mãos fortes e uma carrinha e podia vir a ser muito útil à comunidade. Pare­cia estar bem na vida e além disso andava sempre bem-vestido e era bem-educado e hábil. Talvez um futuro candidato a padre. Talvez um missionário.

				Iriam tratá-lo com especial amabilidade.

				No dia seguinte, ele apareceu-lhes à porta. Infelizmente, não era um bom momento, Rachel estava indisposta, tinha dores de cabeça, as queixas iniciais da menstruação. De momento, Joshua tratava dos seus afazeres. 

				Mas Joshua abriu a porta ao homem e convidou-o a sentar-se à mesa de carvalho na cozinha. 

				— Pensa que talvez não tenhamos assim tantas oportunidades — sus­surrou-lhe, e pediu-lhe veemente que saísse do sofá. — Só um quarto de hora, Rachel, depois podes voltar a deitar-te. 

				Quando pensou em como a comunidade precisava de sangue fresco, levantou-se. Foi para a cozinha, pressionando o ventre, convicta de que a Mãe de Deus tinha escolhido aquele momento cuidadosamente para a pôr à prova. Dores não são outra coisa senão um leve toque pela mão de Deus. Nunca se devia esquecer disso. O enjoo era como a areia ardente do deserto. Todos eles eram apóstolos, que deviam aprender que a carne não se podia atravessar no seu caminho. E por isso foi ao seu encontro, pálida, mas com um sorriso corajoso, e pediu-lhe que se sentasse à sua mesa e recebesse as dádivas do Senhor. 

				Contou-lhes que estivera em Levring e em Elsborg para ver terrenos de pequenos agricultores, enquanto bebericava o seu café. Depois de amanhã e segunda-feira ainda queria ir até Ravnstrup e Resen, onde também havia ofertas atraentes. 

				— Jesus! — exclamou Joshua, e lançou-lhe logo um olhar a pedir desculpa. Sabia como ela detestava que ele utilizasse em vão o nome do filho da Mãe de Deus. — Em Resen? — prosseguiu. — Não me digas que é a rua que vai dar à plantação de Sjørup? Estás a falar da casa do Theodor Bondesen? Se assim for, posso certificar-me de que a tens pelo preço justo. Essa esteve pelo menos oito meses vazia. Sim, ou mais até. 

				Um estranho estremecimento percorreu o rosto do homem. Joshua naturalmente não reparou nisso, mas ela sim. Um estremecimento que não devia estar ali.

				— Na direção de Sjørup? — repetiu o homem, e o seu olhar sobrevoou o quarto, como se procurasse algo a que se pudesse agarrar. — Isso eu não sei. Mas posso dizer-te na segunda-feira, depois de ter visitado a casa. — Agora sorria. — Onde estão os vossos filhos? Estão a fazer os trabalhos de casa?

				Rachel assentiu com a cabeça. Não parecia particularmente faladora. 

				Tê-lo-ia avaliado bem? 

				— Onde é que estás a morar agora? — quis saber, insistindo no tema. — Em Viborg?

				— Sim, tenho um antigo colega que mora no centro da cidade. Tra­ba­lhámos juntos há alguns anos. Agora teve que ir para a reforma antecipada. 

				— Ah? Desgastou-se antes de tempo, como tantos outros? — perguntou Rachel, procurando o contacto visual. 

				Agora ele olhava para ela com os olhos bondosos. Demorou algum tempo a responder, mas talvez fosse simplesmente um pouco tímido. Em todo o caso, não tinha de ser uma característica negativa. 

				— Desgastado? Não, isso não está. Antes estivesse, se é que se pode isso. Não, o meu amigo Charles perdeu um braço num acidente de carro. 

				Com o canto da mão mostrou a que altura o braço tivera que ser amputado. Isso despertou más memórias dentro dela. Ele olhou para ela com um olhar avaliador, aguentou o seu olhar durante um momento e de seguida baixou os olhos. 

				— Sim, foi um acidente terrível. Mas ele lá se vai safando. 

				De repente, levantou a cabeça. 

				— Só mais uma coisa! Depois de amanhã há um encontro de karatecas em Vinderup. Pensei que talvez pudesse perguntar ao Samuel se ele queria vir ver aquilo. Mas se calhar ainda é muito cedo, com aquela horrível lesão no joelho? Como é que ele está? Partiu alguma coisa quando caiu das escadas?

				Agora era Rachel que sorria, antes de olhar para o marido. Era exatamente aquela compaixão e preocupação pelo próximo que a sua igreja defendia. «Agarra na mão do teu próximo e acaricia-a suavemente», como sempre dizia o padre. 

				— Não — respondeu o seu marido. — Tem o joelho com a grossura da coxa, mas daqui a algumas semanas o inchaço vai desaparecer. Em Vinderup dizes? Um encontro de karatecas? Já viste. — O seu marido passou a mão pelo queixo. Então era algo sobre o qual ele garantidamente iria querer saber mais. — Mas podemos perguntar ao Samuel. O que achas, Rachel? 

				Ela anuiu. Pois sim, desde que ele voltasse a tempo do repouso, seria maravilhoso. Talvez pudessem ir todas as crianças, se tivessem vontade?

				Aí a sua expressão alterou-se, parecia sentir-se culpado. 

				— Oh, sim, eu adoraria levá-los a todos. Mas na carrinha apenas cabemos três à frente. Atrás não podem ir passageiros. Mas podia levar dois. Assim os outros vão quando surgir uma nova oportunidade. Que tal a Magdalena? De certeza que é algo do seu interesse, ou não? Ela tem um ar tão inteligente. Ela e o Samuel não têm também um relacionamento muito próximo?

				Rachel voltou a sorrir e desta vez o seu marido também sorriu. Que observação e que pergunta tão sensíveis! Como se ele soubesse como aqueles dois eram importantes para ela. O Samuel e a Magdalena. Os dois que, de entre todos os cinco, mais se lhe assemelhavam. 

				— Então fazemos assim, certo, Joshua?

				— Sim, fazemos assim. — Joshua sorriu. Conquanto não surgissem dificuldades, ele até era de trato fácil. 

				Bateu levemente na mão do convidado, que estava estendida na mesa. Estranho, como estava fria. 

				— Tenho quase a certeza de que o Samuel e a Magdalena têm vontade — disse então. — A que horas é que têm de estar prontos?

				Ele aguçou os lábios, calculava o tempo da viagem. 

				— Sim, portanto, o encontro é às onze. Digamos que às dez?

				Quando ele se foi embora, algo como a paz de Deus pairava sobre a casa. Ele bebera o seu café e a seguir agarrara nas chávenas e fora lavá-las, como se isso fosse a coisa mais natural no mundo. Sorrira-lhes e agradecera-lhes pela sua hospitalidade. E, no fim, despedira-se com um adeus caloroso. 

				As dores no ventre ainda não tinham desaparecido, mas o enjoo sim. 

				Como era maravilhoso o amor pelo próximo. Talvez o presente mais bonito que Deus oferecera aos humanos.
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				— Nem uma única notícia boa, Carl — disse Assad.

				Carl não fazia a menor ideia do que ele queria dizer com aquilo. Depois de uma reportagem de dois minutos sobre um pacote de milhares de milhões para salvar o ambiente emitido no «Update», a estação de noticiários do Danmarks Radio, encontrava-se já num estado de semiconsciência.

				— O que é que não são boas notícias, Assad? — ouviu-se perguntar lá muito ao longe.

				— Procurei em toda a parte e posso agora afirmar, com toda a certeza, que não se registaram tentativas de rapto naquela zona durante aquele período. Pelo menos desde que em Ballerup há uma rua chamada Lautrupvang.

				Carl esfregou os olhos. Não, não eram de facto lá grandes notícias, aí ele tinha toda a razão. Partindo do princípio que a mensagem da garrafa era uma coisa séria, claro.

				Assad encontrava-se à sua frente e enfiava a afiada faca de descascar batatas num recipiente de plástico com caracteres árabes cheio de uma substância indefinível. Depois sorriu, expectante, cortou um pequeno pedaço da substância e meteu-o na boca. Por cima da sua cabeça zumbia, feliz da vida, a boa e velha mosca. 

				Carl olhou para cima. Talvez não fosse má ideia convocar um pouco de energia residual para esmagar a safada contra o teto, pensou. Ainda meio adormecido, procurou à sua volta uma arma letal apropriada. Encontrou-a mesmo à sua frente, em cima da secretária. Uma garrafinha toda riscada de Tipp-Ex. Plástico duro, do melhor que podia haver para atirar a matar.

				Agora vê lá se acertas, pensou, e atirou o projétil em direção ao teto, onde a mosca pousara. Nesse preciso momento, constatou que a tampa não estava bem enroscada.

				Consternado, Assad ficou a ver a massa branca escorrer lentamente pela parede abaixo. 

				A mosca voara.

				— Estranho — murmurou Assad, e continuou a mastigar. — No início pensei que Lautrupvang fosse um sítio onde moravam pessoas. Mas lá só há escritórios e indústria.

				— E? — Carl ainda não conseguira perceber a que é que aquela massa bege indefinida do recipiente de plástico cheirava. A baunilha talvez?

				— Sim, escritórios e indústria — repetiu Assad. — O que é que lá andava a fazer aquele que afirma ter sido raptado?

				— Possivelmente trabalhava lá, não? — sugeriu Carl.

				Assad mostrou uma expressão que, com alguma benevolência, se poderia talvez ainda designar de ceticismo. 

				— Não, Carl, lembra-te da ortografia, escrevia tão mal que nem os nomes das ruas sabia soletrar.

				— Também pode ser que ele não tenha nascido em contacto com esta língua, Assad. É-te estranha, a situação? — Carl virou-se para o seu computador e digitou o nome da rua. 

				— Olha aqui, Assad. Há ali muitas empresas, escolas profissionais, técnicas e industriais e tudo o mais, ao lado umas das outras. É muito provável que ande lá gente de origem estrangeira, nomeadamente muitos jovens. E apontou para uma das direções. — Esta escola de Lautrupård, por exemplo. Uma escola de apoio para crianças com problemas emocionais e sociais. Nesse caso, pode ter-se tratado mesmo de uma partida. Vais ver: deixa-nos lá decifrar o resto da mensagem que ainda vamos descobrir que alguém só andou a tentar lixar um professor, ou algo assim do género.

				— Decifrar, lixar, tu utilizas palavras bem esquisitas, Carl. E se foi alguém que trabalhou para uma dessas firmas? Não são poucas.

				— Não achas que uma firma teria participado à polícia o desaparecimento de um colaborador seu? Não nos podemos esquecer de que nunca foi participado algo que possa ir ao encontro daquilo que a mensagem da garrafa insinua. Ah, é verdade, e não haverá no país uma outra Lautrupvang?

				Assad abanou a cabeça. 

				— Tu não acreditas, portanto, que se tratou de um rapto verdadeiro?

				— Não, não me convence.

				— Pois olha que eu acho que estás enganado, Carl.

				— Hum. Mas espera lá, Assad. Partindo então do princípio de que houve, de facto, um rapto, não pode ter acontecido que o raptado tenha sido resgatado na altura? Também é possível, não achas? E em seguida o assunto acabou por ser esquecido. Nesse caso, claro que não podemos prosseguir com as investigações, não é verdade? Pode ser que apenas uns quantos envolvidos saibam o que se passou.

				Assad ficou a olhar para ele durante algum tempo. 

				— Pois, Carl, nada disso sabemos. E se tu dizes que não devemos continuar com a investigação, então é que nunca iremos descobrir nada, não é?

				E, sem dizer mais uma palavra, virou-lhe as costas e marchou para o seu escritório, deixando em cima da secretária o balde da cola e a faca. 

				Que raio de mosca lhe teria mordido? Querem ver que me levou a mal o aparte sobra a má ortografia dos emigrantes?, pensou Carl. Normalmente, ele era bem mais falador. Ou tê-lo-ia o caso absorvido de tal maneira que era incapaz de pensar noutro assunto?

				Carl inclinou a cabeça para o lado e escutou o tom da conversa de Assad e Yrsa lá fora, no corredor. Refilar, refilar, nada mais do que refilar.

				Lembrou-se então da pergunta de Antonsen e levantou-se.

				— Dão licença que interrompa por um momento a vossa conversa de pombinhos? — Aproximou-se. Ambos continuavam como que grudados ao chão, diante da gigantesca cópia. Desde que lhe entregara o relatório anual das sociedades anónimas, Yrsa voltara para o seu posto de observação — sem exagerar, hoje já lá devia estar há umas boas quatro ou cinco horas. E nem sequer um ponto tinha anotado no bloco de apontamentos que continuava aos seus pés.

				— Pombinhos? Antes de abrires a boca não te fazia mal nenhum pensar no que dizes. — E com aquilo Yrsa voltou-se novamente para a mensagem da garrafa.

				— Ouve lá, Assad. O comissário da polícia de Rødovre tem em cima da secretária um requerimento de Samir Ghazi. O Samir quer voltar para a antiga esquadra. Sabes alguma coisa sobre isso?

				Assad olhou para Carl sem perceber, embora visivelmente alerta. 

				— E porque é que eu deveria saber?

				— Tu trataste de evitar sempre o Samir, não é verdade? Será possível que não se entendam bem?

				Que cara era aquela? Estaria mesmo chateado, o Assad? 

				— Eu não conheço o homem, pelo menos não o conheço bem. Talvez ele só queira voltar para o antigo local de trabalho. — E fez um sorriso um tudo-nada forçado. — Pode ser que isto aqui não lhe tenha agradado. Nunca se deve reter um viajante.

				— Ai sim? E achas que devo dizer isso ao Antonsen?

				Assad encolheu os ombros.

				— Já consegui descobrir mais algumas palavras — anunciou Yrsa.

				Agarrou no escadote e levou-o para o sítio certo.

				— Vou escrever com lápis, assim sempre podemos apagar — explicou, depois de trepar para o segundo degrau mais alto. — Fica, portanto, assim. É apenas uma sugestão. Há aqui coisas que me obrigam a adivinhar. Mas não tenho outra hipótese, a pessoa que escreveu isto tinha sérias dificuldades com a ortografia. Mas há passagens em que isso até acaba por ajudar.

				Assad e Carl olharam um para o outro. Não lhe tinham dito isso?

				— Por exemplo, tenho a certeza de que a palavra «miassounos» só pode ser «ameaçou-nos», o verbo «ameaçar» portanto.

				Yrsa voltou a contemplar a sua obra. 

				— Ah, é verdade, e também tenho quase a certeza de que a palavra «zul» só pode ser «azul». O mais certo é o «a» ter simplesmente desaparecido. Mas vejam vocês com os vossos próprios olhos. Nem sequer mudei nada na ortografia.

				SOCORRO

				Fomos rapetados no _ia 6 freveir_ 1996

				Na paragem de autocarro Lautropvang em Ballerup —

				O omem tem 1,8_, cabelu _ curtu,

				_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ e _ma sicatris

				n_ _ _ _ _ direito.

				E_ _ _ _ _ dus _ _ _ _ rrinha _ zul

				Os nossos pais _ _nhecemno _le chama_ _ _ Fr_d _ _

				E _ _ _ com B — El_ miassounos e

				_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ — Ele matanos.

				El_ _ _ com _ _ _ _ _ _ _ meu irmão

				Viajem quase 1 hora

				_ _ _ _ _ peto agua —

				_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ Wi _ _ _ _ _ _ _ Aqu_ cheira mal —

				_ _ f _ _ _ _ _ n _ _c_ _ _ _ _ 

				Meu _ _ _mão e _ry_g_ _ te_ _ _ anos 

				_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ 

				P_ _ _ _ _ _ _

				— Então o que dizem? — Continuava de costas voltadas para Carl e Assad.

				Carl leu várias vezes o texto. Tinha que admitir que era convincente. Não parecia uma brincadeira de mau gosto que a pessoa que escrevera a mensagem engendrara apenas para afligir um professor ou qualquer outra pessoa com quem quisesse ajustar contas.

				Mesmo assim, a veracidade daquele grito de socorro só podia ser constatada por um perito. Mas caso esse especialista confirmasse a autenticidade, então havia ali umas quantas frases que davam azo a grandes preocupações. 

				«Os nossos pais conhecem-no», estava ali escrito. Isso não era coisa que se inventasse assim, simplesmente. E depois «ele mata-nos». 

				Nem sequer um «talvez».

				— Não sabemos em que parte do corpo — Pardon my French — o raptor tem aquela cicatriz, e isso chateia-me — disse Yrsa com as mãos enterradas nos caracóis oxigenados. — A chatice é que há imensas partes do corpo com quatro letras, sobretudo quando não se sabe soletrar. Face, braço, perna, dedo. O que acham? Podemos partir do princípio de que a cicatriz está num dos membros? Não me estou a lembrar de muitas alternativas para outras partes do corpo.

				— Bem — disse Carl, depois de parar um pouco para pensar. — Orelha é capaz de não ser. Cabelo também não, claro. Mas deves ter razão, para além da «face» não vejo grandes alternativas para a cabeça ou o tronco. Rabo é improvável, está quase sempre coberto. Tal como as pernas, aliás. 

				— O que é que neste frigorífico deste país está à mostra em pleno mês de fevereiro? — resmungou Assad.

				— Ele também pode ter-se despido — lembrou Yrsa, e os seus olhos brilharam. — Pode ter sido obsceno. Até pode ser esse o motivo do rapto.

				Carl concordou com um aceno de cabeça. Sim, infelizmente essa possibilidade não era de excluir.

				— Quando faz mesmo frio, apenas a cabeça é visível — prosseguiu Assad, sem deixar de olhar para as orelhas de Carl. — Há a nuca, que pode ver-se se os cabelos não forem demasiado compridos. E então os olhos? Pode haver uma cicatriz num olho? — Assad parecia estar a imaginar a possibilidade. — Não! — concluiu finalmente. — Nos olhos não, isso não dá.

				— Bem, meus amigos, deixamos agora isto assim como está. Acho que precisamos de ganhar uma certa distância para ver o todo mais claro. Esperemos que os colegas da genética forense consigam determinar um ADN aproveitável. Mas infelizmente isso ainda vai demorar algum tempo. Vamos ter que ter paciência. Algum de vocês tem uma proposta sobre o que fazer aqui entretanto?

				Yrsa virou-se para eles. 

				— Sim, eu tenho. Está na hora de comer qualquer coisa! — exclamou. — Quem é que quer uma tosta com doce? Eu até trouxe a tostadeira.

				Quando a caixa de velocidades começa a vibrar ao meter a mudança, precisa de ser lubrificada, e de momento o Departamento Especial Q estava com alguma dificuldade em meter a mudança seguinte. 

				Está na altura de mudar o óleo, pensou Carl.

				— Vamos passar tudo a pente fino e tentamos ver as coisas de uma outra perspetiva. Vocês alinham?

				Eles anuíram. Assad talvez algo hesitante.

				— Ótimo. Então tu encarregas-te dos balanços anuais das sociedades anónimas, Assad. E tu, Yrsa, telefonas a todas as empresas e instituições que encontrares em Lautrupvang.

				Carl assentiu para si mesmo, perdido em pensamentos. Era evidente que convinha uma voz fresca de rapariga para mobilizar o pessoal dos escritórios e levá-los a descerem propositadamente até ao Hades dos arquivos.

				— Pede à malta das administrações para perguntarem aos colaboradores mais velhos se não se lembram de algum aluno ou colega que tenha deixado de aparecer subitamente — disse-lhe ainda. — E, Yrsa, dá-lhes umas dicas para que eles associem a outras situações que possam ter acontecido em fevereiro de 1996. Sei lá, lembra-lhes que na altura o bairro tinha acabado de ser construído. 

				Foi nesse momento que Assad, visivelmente contrariado, se pôs a andar. Não era difícil adivinhar que a atribuição das tarefas não lhe agradara. Só que era a ele, Carl, que competia tomar as decisões que tinham que ser tomadas. Além disso, por enquanto, os casos dos incêndios ainda apresentavam bem mais substância. E, last but not least, era com esses casos que eles mais podiam provocar os colegas lá de cima do Departamento A.

				O Assad que engolisse, portanto, a sua irritação e arregaçasse as mangas, enquanto Yrsa, com o seu andamentozinho de despassarada, podia continuar a dedicar-se à mensagem da garrafa.

				Carl esperou até ela se ir também embora, depois foi para o seu gabinete e procurou o número da clínica de lesões da espinal medula em Hornbæk.

				— Queria falar com o chefe de serviço. E só com ele — avisou, sabendo perfeitamente que não tinha ali nada que exigir.

				Decorridos cinco minutos, atendeu o primeiro médico-assistente.

				Não pareceu particularmente entusiasmado. 

				— Sim, sei perfeitamente com quem estou a falar — disse com uma voz cansada. Presumo que o seu telefonema tenha a ver com Hardy Henningsen?

				Carl explicou-lhe a situação em breves palavras. 

				— Pois, ahã — roncou o médico. Por que raio é que as vozes daqueles médicos se tornavam tão nasaladas assim que trepavam um ou dois escalões salariais? — Quer, portanto, saber se num caso como o de Hardy Henningsen os feixes nervosos podem reconstruir-se — prosseguiu. — O problema com Hardy Henningsen é que já não o temos aqui para o podermos manter diariamente sob observação. Por isso não podemos efetuar as medições que teríamos que efetuar. Lembre-se, por favor, que foi o senhor que assumiu a responsabilidade de o levar prematuramente para sua casa. Da nossa parte não faltaram as advertências.

				— Não, é verdade. Mas se o Hardy tivesse ficado convosco, provavelmente, já estaria morto há muito tempo. Agora, pelo menos, sempre recuperou uma certa vontade de viver. Não acha que valeu a pena? 

				Do outro lado instalou-se o silêncio.

				— Não seria possível mandarem alguém para o observar? — continuou Carl. — Talvez isso constituísse motivo para repensar todo o caso. Quero dizer, tanto para o doutor como para ele. 

				— Diz, portanto, que ele sente qualquer coisa na mão? — acabou, finalmente, por condescender o sujeito da bata. — Nós também já antes observámos um tremor em algumas partes dos dedos, talvez ele confunda com isso. Pode tratar-se de reflexos.

				— Quer isso dizer que uma espinal medula com uma lesão tão grande nunca mais irá poder funcionar?

				— Carl Mørk, não estamos aqui a discutir se ele vai poder voltar a andar porque não poderá de certeza. Hardy Henningsen está paralisado do pescoço para baixo e vai ficar para sempre preso a uma cama, essa é a realidade. Agora, se será ou não possível que ele possa vir a sentir certas partes do braço em questão, isso ainda não sabemos. Eu não creio que devamos esperar mais do que essas pequenas contrações, e mesmo isso parece-me demasiado.

				— Nada de poder vir a mexer a mão?

				— Não consigo imaginar isso.

				— Então não tenciona ir visitá-lo?

				— Não foi isso que eu disse. — Ouviu-se um desfolhar, provavelmente de uma agenda. — Quando é que quer?

				— Bem, quanto mais depressa melhor.

				— Vou então ver o que posso fazer.

				Quando, pouco depois, Carl foi ter com Assad, encontrou o seu escritório vazio.

				Em cima da secretária encontrava-se uma folha «Aqui estão os números», e por baixo, num registo muito formal, «com os melhores cumprimentos, Assad».

				Teria mesmo ficado assim tão chateado? 

				— Yrsa — chamou do fundo do corredor. — Onde é que se meteu o Assad? Viste-o?

				Nenhuma resposta.

				Se a montanha não vai a Maomé, vai Maomé à montanha, pen­sou, e pôs-se a caminho do gabinete dela. Mas assim que espreitou lá para dentro recuou, como se tivesse caído um raio mesmo à frente do seu nariz. 

				O gélido território de Rose, sempre mantido num austero contraste de brancos e pretos com uma disciplina espartana, transformara-se em algo que nem mesmo a mente de uma menina de dez anos com uma paixão desenfreada por Barbies e decorações brilhantes teria conseguido imaginar. Por todo o lado havia cor-de-rosa e uma infinidade de bugigangas. 

				Carl engoliu em seco, antes de se concentrar em Yrsa. 

				— Viste o Assad?

				— Sim, saiu à coisa de meia hora. Disse que voltava amanhã de manhã.

				— Onde é que ele foi?

				Yrsa encolheu os ombros. 

				— Tenho aqui um relatório a meio sobre o Lautrupvang. Queres lê-lo?

				Carl acenou com a cabeça. 

				— Encontraste alguma coisa?

				Ela fez um trejeito com os seus lábios cor de cereja. 

				— Nada. Já alguém te disse que tens um sorriso igualzinho ao da Gwyneth Paltrow?

				— Gwyneth Paltrow... Isso não é uma mulher? 

				Ela confirmou com um aceno.

				De regresso ao seu escritório, marcou o número de casa de Rose. Mais um par de dias com aquela Yrsa e não podia garantir por nada. Se quisessem que o Departamento Especial Q mantivesse a sua questionável reputação, a Rose tinha que retomar imediatamente as suas funções.

				Desta vez respondeu-lhe o atendedor automático de chamadas.

				«O atendedor automático de Rose e Yrsa comunica que ambas as damas compareceram a uma audiência da rainha. Quando as festividades terminarem entraremos em contacto consigo. Caso não haja outra possibilidade, sempre pode deixar uma mensagem.»

				Seguiu-se o som contínuo. 

				Só os deuses saberiam qual das duas gémeas teria lido a mensagem. 

				Carl recostou-se, enervado, e procurou um cigarro. Quem é que lhe dissera que nos correios estavam a admitir pessoal? 

				A perspetiva até nem lhe pareceu nada má.

				O seu mau humor também não melhorou quando, uma hora e meia mais tarde, entrou na sala do seu apartamento, só para constatar que um médico se debruçava sobre a cama de Hardy e que ao lado do médico se encontrava Vigga. 

				Cumprimentou cortesmente o médico e puxou Vigga para o lado.

				— O que é que estás aqui a fazer, Vigga? Se quiseres encontrar-te comigo, tens que telefonar primeiro. Sabes como eu detesto estas visitas espontâneas. 

				— Carl, meu querido. — O passar da mão pela sua face provocou um som parecido com um raspar. — Não consigo deixar de pensar em ti e decidi voltar para casa — explicou de uma forma bastante persuasiva. 

				Ele próprio apercebeu-se de como esbugalhava os olhos. Não havia dúvida, ela acreditava mesmo no que acabara de dizer, aquela sua quase divorciada orgia de cores espampanantes. 

				— Vigga, nem pensar! Para mim está absolutamente fora de questão!

				Ela pestanejou um par de vezes. 

				— Mas para mim não está! E metade da casa continua a pertencer-me. Não te esqueças disso, meu amigo!

				Foi precisamente nesse momento que Carl teve um tal ataque de fúria que até o médico estremeceu. Vigga reagiu com lágrimas. Depois de o táxi a levar, Carl agarrou finalmente na caneta de feltro mais grossa que encontrou e riscou o nome Vigga Rasmussen da placa de identificação da entrada, até ficar ilegível. Já não era sem tempo, achou.

				Tal como já não era sem tempo resolver o assunto do divórcio. Custasse o que custasse.

				O inevitável resultado de toda aquela história foi que acabou por passar a noite sentado na cama, a debitar infindáveis discussões com imaginados advogados, cujos dedos vasculhavam bem fundo nos seus bolsos.

				Aquilo ia acabar por arruiná-lo.

				Nem lhe serviu de consolo a prontidão do médico da Clínica Hornbæck. De facto, ele conseguira até medir uma certa, se bem que mínima atividade, no braço de Hardy.

				O que, admitira, acabara por confundi-lo, pela positiva.

				Na manhã seguinte, eram cinco e meia quando Carl passou pela guarita do guarda de serviço na sede da judiciária. Sempre era melhor do que continuar sentado na cama.

				— Eh lá! Que bicho te mordeu para chegares assim tão cedo, Carl? — perguntou-lhe o guarda da sua casota. — Vê lá, não pregues nenhum susto ao teu ajudantezinho!

				Carl estacou, surpreso. 

				— O que é que queres dizer com isso? O Assad já chegou? A estas horas? 

				— Sim. Há já alguns dias que ele vem sempre por esta altura. Não sabias? 

				Não. Nem fazia a menor ideia.

				Não podia haver dúvidas de que Assad já lá estava e cumprira as suas obrigações matinais, pois o tapete de orações ainda se encontrava estendido no corredor. Era a primeira vez que Carl via aquilo. Normalmente, o ritual decorria no território de Assad, era o seu assunto pessoal. 

				De momento, Assad parecia estar a falar ao telefone com alguém que devia ser meio surdo. A conversa decorria em árabe e não parecia particularmente amável, mas isso era algo que nunca se sabia naquele linguajar.

				Carl parou à porta e viu o vapor elevar-se da chaleira e adensar-se em torno da nuca de Assad. O assistente tinha à sua frente folhas com anotações em árabe e no granulado reluzente do monitor via-se a imagem de um homem já de idade, com bigode e uns gigantescos headphones. Só então Carl se apercebeu de que Assad usava também um headset. Estava, portanto, a falar pelo Skype com o indivíduo, provavelmente um membro da sua família.

				— Bom dia, Assad — cumprimentou. Claro que previra que Assad se pudesse assustar, que talvez até estremecesse ou desse um salto, até porque era a primeira vez que ele chegava assim tão cedo. Mas uma reação tão intensa como aquela não esperara. O corpo de Assad foi sacudido por uma verdadeira convulsão.

				Por outro lado, o homem idoso com quem estava a falar pareceu alarmado e aproximou-se mais da câmara. Provavelmente, conseguia ver no seu monitor Carl a avançar, sob a forma de um vulto, nas costas de Assad.

				O homem ainda murmurou umas palavras apressadas, antes de interromper a ligação. Entretanto, Assad, que com o susto tinha ido parar ao canto da cadeira, tentava recuperar a presença de espírito.

				O que é que estás aqui a fazer, gritava o seu olhar. Como se Carl o tivesse apanhado em flagrante a vasculhar no seu porta-moedas.

				— Desculpa lá, Assad, eu não te queria assustar. Está tudo bem contigo? — E pousou uma mão no ombro do assistente. A camisa estava fria e húmida de suor.

				Imediatamente, Assad alterou a imagem no monitor com um rápido clique no símbolo do Skype. Talvez não quisesse que ele visse com quem estivera a falar. Carl ergueu ambas as mãos, como que a desculpar-se. 

				— Não te quero incomodar, Assad. Faz lá o que tens a fazer e depois vem ali ter comigo.

				Assad ainda não tinha dito nem uma palavra, o que não deixava de ser bastante incomum.

				Quando se deixou cair na sua cadeira já estava mais que de rastos. Ainda há umas poucas semanas sentira as instalações na cave do edifício da sede como uma espécie de espaço de liberdade pessoal. Dois colaboradores leais e uma atmosfera de trabalho que, nos melhores momentos, se podia classificar quase como agradável. Entretanto, Rose tinha sido substituída por uma mulher que conseguia ser tão esquisita como ela, só que de uma maneira diferente, e Assad também já não parecia ser o velho Assad. Perante tais e tão alarmantes alterações, tornava-se bem mais difícil tentar proteger-se das permanentes investidas das preocupações diárias. Como, por exemplo, da dúvida premente sobre o que aconteceria se Vigga lhe exigisse não só o divórcio como também metade dos seus bens terrenos. 

				Merda do caraças.

				Carl levantou a cabeça e o seu olhar deteve-se num anúncio de emprego que tinha afixado há alguns meses atrás no quadro de cortiça: Rigspolitichef, chefe da polícia dinamarquesa. É mesmo o que eu estou a precisar, pensara na altura. E o que poderia ser melhor do que um emprego com subalternos que cumpriam e acatavam as ordens sem refilar, mais a ordenzinha da praxe, viagens baratas e um escalão salarial que, provavelmente, até obrigaria Vigga a calar o bico. Setecentas e duas mil duzentas e setenta e sete coroas, fora as regalias afins. Só para soletrar aquele número era preciso quase um dia de trabalho.

				Olha que pena não ter tido tempo para me candidatar, estava a pensar quando, subitamente, Assad surgiu à sua frente.

				— Carl, queres falar sobre o que se passou ainda agora?

				Falar sobre o quê? Falar sobre tê-lo encontrado ali sentado, a falar através do Skype? Sobre o facto de ele chegar sempre tão cedo ao trabalho? Ou por ele se ter assustado assim tanto?

				No fundo, uma pergunta estranha.

				Carl abanou a cabeça e olhou para o relógio. Ainda faltava uma hora para o início do período normal de trabalho. 

				— Olha, Assad, o que tu fazes no princípio da manhã não é da minha conta. Compreendo perfeitamente que tenhas vontade de falar com pessoas que não vês frequentemente.

				Assad pareceu quase aliviado. Estranho, de novo. 

				— Andei a ver os relatórios anuais da Amundsen & Mujagic de Rødovre e comparei-o com as demonstrações financeiras da K. Frandsen, de Dortheavej e da JPP Beslag e da Public Consult.

				— OK. E apercebeste-te de algo que, eventualmente, tenhas vontade de me contar? 

				Assad coçou a cabeça. 

				— Parecem todos bastante consistentes. Pelo menos durante a maior parte do tempo. 

				— Boa. E?

				— Exceto nos meses que antecederam os incêndios.

				— Como é que consegues ver isso?

				— Porque pediram empréstimos. E as encomendas baixaram.

				— Queres então dizer que, primeiro, deixaram de receber encomendas, depois faltou-lhes o dinheiro e eles tiveram que pedir dinheiro emprestado?

				Assad anuiu. 

				— Sim, isso.

				— E depois, o que aconteceu?

				— Bem, isso só se pode ver no caso de Rødovre. Os outros incêndios ainda são demasiado recentes.

				— E o que é que aconteceu em Rødovre?

				— Bom, primeiro ardeu tudo, depois eles receberam a indemnização do seguro e puderam pagar o empréstimo.

				Carl procurou os cigarros e acendeu um. Um esquema clássico de fraude para sacar dinheiro às companhias de seguros. Mas o que é que os cadáveres com o afundamento nos dedos mínimos tinham a ver com o assunto?

				— De que tipo de crédito estamos a falar?

				— De empréstimos a curto prazo. Por um ano. No caso da Public Consult, que ardeu na Stockolmsgade no último sábado, até foi mesmo só por seis meses.

				— E os empréstimos venceram e eles não tinham o dinheiro para pagar.

				— Que eu saiba não.

				Carl soprou o fumo com força, o que fez com que Assad desse dois passos e se pusesse a agitar os braços, algo que Carl ignorou. Aquilo ali era o seu território e o seu cigarro. E ele era ou não era o chefe?

				— A quem é que eles pediram os empréstimos? — quis saber.

				Assad encolheu os ombros. 

				— A vários bancos em Copenhaga.

				Carl anuiu. 

				— Bom, de alguns nomes vou precisar. E vê se descobres quem está por detrás disso.

				A cabeça de Assad afundou-se um pouco ao ouvir aquelas palavras.

				— Pronto, pronto, tem lá calma, Assad! Quando os escritórios abrirem. Ainda faltam duas horas. Não stresses, homem.

				Mas aquilo não pareceu aliviar Assad, antes pelo contrário.

				Caramba, como andavam chatos os seus dois colaboradores! Só paleio estúpido e má vontade mal disfarçada. Como se Yrsa e Assad se tivessem contagiado mutuamente. Como se fossem eles a decidir sobre a distribuição das tarefas. Se continuassem assim, mandava-os calçar umas daquelas luvas de borracha verde e podiam ir limpar o chão da cave, até ele ficar que nem um espelho.

				Assad levantou a cabeça e acenou, pensativo. 

				— Eu também já não te vou incomodar mais, Carl.

				— O que queres dizer com isso?

				O sorriso com que o brindou era bem esquisito. Que transformação mais desconcertante. 

				— Bem, não vais ter mãos a medir, não é? — disse com um piscar de olho bastante ambíguo. 

				— O quê? Porra, do que é que estás a falar?

				— Da Mona, claro. Não me venhas cá dizer que não sabias que ela tinha voltado.
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				Como Assad tão bem dissera, Mona Ibsen estava de volta. Irradiava sol tropical, mas também muitas outras coisas que se haviam depositado de forma encantadora, mas também indisfarçável nas pequenas rugas à volta dos seus olhos.

				Carl tinha passado uma boa parte da manhã na cave, a treinar palavras capazes de desmontar instantaneamente quaisquer eventuais mecanismos de defesa da parte dela. Palavras que a levassem a olhar para ele de uma forma suave, delicada e disponível para contactos, caso o seu caminho passasse por ali.

				Mas acabou por não dar em nada. A percentagem feminina na cave restringiu-se, nessa manhã, à presença de Yrsa. E cinco minutos depois de ter entrado por ali aos solavancos com o carrinho das compras, foi para o corredor e anunciou, certamente cheia de boa vontade, com aquela sua voz insuportavelmente aguda: 

				— Rapazes, há tostas acabadinhas de chegar do Netto!

				Era em momentos como aquele que uma pessoa se sentia dolorosamente consciente da distância que a separava dos outros felizardos que se podiam mover à vontade nos andares superiores. 

				Mas até admitir perante si próprio que não tinha outra hipótese senão levantar o traseiro da cadeira e ir, ele próprio, à procura de Mona Ibsen, decorreram ainda um par de horas.

				Depois de perguntar, acabou por encontrá-la lá em cima numa intensa conversa com o advogado estagiário. Usava um colete de couro e uns Levi’s desbotados e não parecia nada uma mulher que já tinha deixado para trás uma parte substancial dos desafios da vida.

				— Bom dia, Carl — disse, e não pareceu particularmente inte­ressada em acrescentar algo mais. O olhar profissional sinalizava, de modo inequívoco, que, de momento, não tinham um caso comum. Por isso, nada mais pôde fazer do que sorrir. De resto, não tugiu nem mugiu. 

				Por ele, o resto do dia podia agora deslizar pacatamente com o motor em ponto-morto, para que pudesse entregar-se na paz do Senhor à sua frustração pela miséria a que chegara a sua vida sentimental. Só que Yrsa parecia ter outros planos.

				— Pode ser que tenhamos tido sorte com o caso de Ballerup — anunciou-lhe com um mal contido entusiasmo e partículas de côdea de tosta entre os dentes da frente. — Nestes próximos dias eu sou o anjo da sorte. É o que está escrito no meu horóscopo.

				Carl ficou a olhar para ela. Pois, então porque é que as asas a não levavam pelos ares, para que ele pudesse ficar ali a magicar na sua triste sina?

				— Não foi nada fácil chegar a estas informações — prosseguiu Yrsa. — Primeiro uma conversa com o reitor da Escola de Lautrupgard, mas esse só lá está desde 2004. Depois falei com uma professora que está lá desde a fundação da escola, mas ela também não se lembrava de nada. Depois foi o porteiro, que também nada sabia, e então...

				— Yrsa! O que me interessa saber é se a pista conduz a algo de mais substancial. Se é esse o caso, please, passa por cima de todas as manobras introdutórias — disse, e pôs-se a coçar o braço dormente.

				— Está bem, pronto. De seguida telefonei para a Escola Técnica de Engenharia. E aí tive sorte. 

				De algum modo, aquilo acordou o seu braço. 

				— Fantástico! — exclamou. — E em que medida?

				— Muito simples. Falei com uma professora. Uma tal de Laura Mann, que voltou hoje, após uma longa ausência por doença. Ela contou-me que já ali está desde 1995 e que, tanto quanto sabe, só pode tratar-se de um único aluno.

				Carl endireitou-se na sua cadeira. 

				— Ai, sim? E que aluno?

				Yrsa inclinou a cabeça para o lado e ficou a olhar para ele.

				— Ah, com que então o interesse do menino foi despertado, não é?! — E deu-lhe umas palmadinhas no antebraço peludo. — Agora gostavas de saber, não é?

				Mas que raio de filme era aquele? Ao longo de uma porrada de anos tinha-se ocupado com, pelo menos, uma centena de casos complicadíssimos. E agora estava ali a brincar ao «gostavas de saber» com uma colaboradora auxiliar de collants verde-alface.

				— De que aluno se pode tratar? — insistiu Carl, antes de acenar para Assad, que surgira à porta. Estava pálido.

				— Já ontem o Assad tinha telefonado para a secretaria e feito as mesmas perguntas. Bem, e hoje, no intervalo do café, parece que andaram a conversar sobre o assunto e a tal professora esteve a ouvir — prosseguiu Yrsa.

				Assad, que escutava com atenção, parecia agora perfeitamente normal.

				— Ela lembrou-se da história — disse Yrsa. — Na altura, a escola parece que teve um aluno sobredotado. Um tipo com uma síndrome meio esquisita. Era ainda muito novinho, mas incrível a Matemática e a Física. 

				— Uma síndrome? — Assad parecia um único ponto de inter­rogação.

				— Sim. Algo como capacidades hiperdesenvolvidas num sentido e deficiências gritantes no outro. — Como é que aquilo se chamava? — Yrsa franziu a testa — Ah, é verdade, a síndrome de Asperger. Era isso.

				Carl sorriu. Isso ela devia compreender de certeza absoluta.

				— E o que é que aconteceu ao miúdo? — quis saber.

				— Ele chegou e logo no primeiro período teve as notas mais altas. E depois foi-se embora.

				— O quê? Como?

				— No último dia, antes das férias do semestre de inverno, ainda apareceu com o irmão mais novo, para lhe mostrar a escola. Depois disso, nunca mais por lá o viram.

				Tanto Assad como Carl piscaram os olhos. Pronto, tinha chegado o momento. 

				— E como é que ele se chamava? — perguntou Carl.

				— Chamava-se Poul.

				Carl sentiu-se gelar por dentro.

				— Yes! — exclamou Assad, e pôs-se a sacudir os braços e as pernas ao mesmo tempo, como um fantoche. 

				— A professora disse que se lembrava tão bem de tudo porque o tal de Poul Holt lhe pareceu o mais sério candidato ao Prémio Nobel que alguma vez pôs os pés naquela escola. Além disso, nem antes nem depois se depararam lá com aquele tipo específico de síndrome de Asperger. Parece que o moço era mesmo qualquer coisa de extraordinário. 

				— E foi por causa disso que se lembrou dele? — perguntou Carl.

				— Sim, foi. E porque apareceu logo no primeiro ano letivo, depois de a escola ter sido inaugurada. 

				Meia hora mais tarde, Carl repetia a sua pergunta lá fora, na Escola Técnica de Engenharia, e recebia a mesma resposta.

				— Sim, claro, é algo de que uma pessoa se lembra — confirmou Laura Mann com um sorriso de marfim amarelado. — De certeza que também se lembra da sua primeira detenção, ou não?

				Carl anuiu. Um porco de um pequeno alcoólico, que se deitou a dormir em pleno Englandsvej. Ainda hoje se conseguia lembrar vivamente do escarro que se lhe colara ao casaco da farda quando tentara arrastar o idiota para longe do trânsito. Não, era bem verdade, um agente nunca se esquece da sua primeira detenção. Com ou sem escarro. 

				Observou com atenção a mulher à sua frente. Aparecia às vezes na televisão, quando eram precisas opiniões especializadas sobre fontes de energia alternativas. Laura Mann, Dra., podia ler-se no seu cartão de visita, juntamente com uma quantidade de outros títulos académicos. Carl sentiu-se feliz por não possuir nenhum. 

				— Ele tinha uma espécie de autismo, não é verdade? 

				— Sim, certamente que era autista. Mas numa variante suave. As pessoas que sofrem da síndrome de Asperger são, frequentemente, sobredotadas. Aquilo a que a maioria agora chama nerds. Tipos do género do Bill Gates. Pequenos Einsteins. Mas Poul também possuía talentos práticos. De um modo geral, ele era, em muitos aspetos, um rapazinho notável.

				Assad sorriu. Também tinha registado os óculos de grossos aros e o carrapito na nuca. Ela devia ser a professora certa para um tipo como aquele Poul. Nerds entre si, podia também dizer-se.

				— Poul trouxe consigo naquele dia o irmão mais novo. Disse que foi a 16 de fevereiro de 1996. Depois disso nunca mais o viram. Porque é que se lembra que foi nesse preciso dia? — quis saber Carl.

				— Nos primeiros anos letivos fizemos listas de presença. Consultámos simplesmente as listas e fomos à procura do dia em que ele deixou de vir. Depois das férias o nome dele deixa de aparecer na lista e nunca mais aparece. Quer ver as listas? Estão aqui ao lado, na secretaria.

				Carl olhou para Assad, que também não parecia particularmente interessado. 

				— Não, obrigado. Basta-nos a sua informação. Mas então a escola não entrou posteriormente em contacto com a família?

				— Sim, entrou. Mas eles mostraram-se muito reservados. Especialmente quando lhes propusemos ir lá a casa visitá-los, para conversar pessoalmente com o Poul. 

				— Falou com ele ao telefone?

				— Não. Falei pela última vez com o Poul Holt aqui no meu escritório. Foi uma semana antes das férias de inverno. Quando, mais tarde, liguei lá para casa, o pai informou-me que o Poul não queria vir ao telefone. Aí já não pude fazer nada. Ele tinha acabado de fazer 18 anos. Tinha idade suficiente para decidir o que fazer com a própria vida. 

				— Dezoito? Não era mais velho?

				— Não, era muito novinho. Tinha 17 quando fez o exame do décimo segundo ano, sempre foi precoce.

				— Dispõe de alguns dados sobre ele?

				Ela sorriu. Claro que já tinha tudo preparado há muito.

				Carl leu em voz alta, com Assad a espreitar por cima do ombro.

				— Poul Holt, nascido a 13 de novembro de 1977. Disciplinas principais de Matemática e Física, Liceu de Birkerød. Média 9,8.

				A seguir veio a morada. Não era muito longe dali. Quando muito, uma viagem de carro de três quartos de hora.

				— Para um génio, é uma média relativamente modesta, não acha?

				— Bem, é o que acontece quando se tem 13 a todas as disciplinas de Ciências e 7 nas de Letras — respondeu ela.

				— Disse que ele era fraco em Dinamarquês? — perguntou Assad.

				Ela sorriu. 

				— Pelo menos na parte escrita. Sob o ponto de vista estilístico e de vocabulário, as suas redações eram claramente medíocres. Mas é o que acontece com frequência nesses casos. Mesmo oralmente, exprimia-se de uma forma quase rudimentar, quando os temas não lhe interessavam.

				— Posso levar esta cópia? — perguntou Carl.

				Laura Mann assentiu. Se não tivesse os dedos tão amarelos da nicotina e a pele tão oleosa tê-la-ia abraçado.

				— Fantástico, Carl! — disse Assad, quando já estavam perto da casa. — Recebemos uma tarefa e conseguimos resolvê-la num espaço de uma semana. Sabemos agora quem escreveu a mensagem. E estamos quase a estacionar o carro em frente à casa da família. O entusiasmo fê-lo dar uma palmada no tabliê.

				— Pois. Esperemos agora que se revele que tudo não passou de uma brincadeira.

				— Se assim foi, o Poul vai ter que as ouvir.

				— E se não foi, Assad?

				Assad acenou com a cabeça. Nesse caso, estariam perante uma nova tarefa.

				Estacionaram mesmo à frente do portão do quintal. Repararam imediatamente que o apelido do letreiro não era Holt.

				Bastante tempo depois de terem tocado à campainha, veio abrir-lhes o portão um homem numa cadeira de rodas que lhes assegurou que desde 1996 ninguém senão ele tinha morado naquela casa. Carl sentiu imediatamente aquela estranha sensação, era mais do que um instinto:

				— O senhor comprou a casa à família Holt, não foi? — perguntou bruscamente.

				— Não, comprei-a às Testemunhas de Jeová. O homem era uma espécie de sacerdote. O quarto maior era a sala de reuniões deles. Quer entrar para ver?

				Carl abanou a cabeça. 

				— Então nunca chegou a conhecer a família que aqui morou?

				— Não.

				Carl e Assad agradeceram e foram-se embora.

				— Também tiveste a sensação iniludível de que não se tratou de uma brincadeira de miúdos, Assad?

				— Bem, Carl, só porque eles mudaram de casa... — Assad estacou junto ao portão. — OK, Carl, sei o que estás a pensar.

				— É, não é? Como é que um rapaz com a personalidade do Poul ia inventar uma história daquelas? E como é que dois miúdos pertencentes às Testemunhas de Jeová inventam uma tal patranha? 

				— Não faço ideia. Só sei que eles não podem mentir. Pelo menos não o podem fazer dentro do seu próprio círculo.

				— Conheces alguém que pertence a essa seita?

				— Não. Mas as pessoas extremamente religiosas são todas assim. Os membros da comunidade isolam-se e protegem-se mutuamente por todos os meios do mundo exterior. Em caso de força maior, podem mesmo mentir para o exterior.

				— Correto. Mas se o rapto tivesse sido, de facto, apenas imaginado, ter-se-ia tratado de uma mentira desnecessária. E isso seria, para todos os efeitos, um pecado. Acho que as Testemunhas de Jeová veriam as coisas assim.

				Assad anuiu. Tinham ambos a mesma opinião.

				E agora?

				Yrsa comportava-se como um exército de formigas num trilho da floresta, não parava de correr de um lado para o outro, entre o seu gabinete e o de Carl. De momento, o rapto era o seu caso, e levava-o de tal modo a peito que queria saber todos os pormenores, de preferência servidos aos bocadinhos. Que aspeto tinha a professora de Poul? O que é que Laura Mann dissera sobre Poul? Como era a casa onde eles tinham morado? O que sabiam eles sobre a família, para além de pertencerem às Testemunhas de Jeová?

				— Vamos com calma. O Assad encarrega-se de consultar o registo civil. Vamos conseguir encontrá-los. 

				— Anda até ali ao corredor, Carl — pediu, e quase que o arrastou atrás de si até junto das grandes cópias afixadas na parede. Em baixo de tudo tinha inscrito o nome de Poul e mais umas quantas pequenas palavras. 

				SOCORRO

				Fomos rapetados no _ia 6 freveir_ 1996

				Na paragem de autocarro Lautropvang em Ballerup —

				O omem tem 1,8_, cabelu _ curtu,

				_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ e _ma sicatris

				n_ _ _ _ _ direit_.

				E_ _ condus _ma carrinha _ zul

				Os nossos pais _ _nhecemno _le chama_ _ _ Fr_d _ _

				E _ _ _ com B — El_ miassounos e

				_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ — Ele matanos.

				El_ _ _ com _ _ _ _ _ _ _ meu irmão

				Viajam quase 1 hora

				_ _ _ _ _ perto da agua —

				_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ Wi _ _ _ _ _ _ _ Aqu_ cheira mal —

				_ _ f _ _ _ _ _ n _ _c_ _ _ _ _ −

				Meu _ _ mão e _ry_g_ _ te_ _ _ anos −

				_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ −

				Poul Holt

				— Ele foi, portanto, raptado juntamente com o irmão — resumiu Yrsa. — Chama-se Poul Holt e escreve que viajaram de carro durante quase uma hora, para onde não sabemos, apenas que era algures perto da água, acho eu. — Yrsa fincou as mãos nas ancas estreitas. A atitude adequada para vincar a sua posição. — Se o rapaz sofre de Asperger, então não o vejo a inventar qualquer coisa como «viajámos quase uma hora até chegarmos perto da água». — Yrsa voltou-se para ele. — O que achas?

				— Também pode ter sido o irmão mais novo. No fundo, concretamente, não sabemos nada acerca disso. 

				— Não. Agora sê sincero, Carl. O Laursen encontrou a escama de um peixe colada à carta! Acreditas mesmo que o miúdo mais novo tenha besuntado uma folha de papel com a secreção de um peixe, só para tornar a piada da mensagem na garrafa mais plausível?

				— Talvez fosse um espertalhão. Como o irmão mais velho. Só que de uma forma diferente. 

				Yrsa bateu com o pé no chão com uma tal violência que o eco lhes chegou vindo da rotunda ao fundo do corredor. 

				— Raios, Carl! Escuta lá! E para variar vê lá se pões as celulazinhas cinzentas a funcionar! Onde é que eles foram raptados? — Depois passou-lhe a mão pelo ombro, como se quisesse amenizar um pouco o tom agressivo.

				Carl reparou numa quantidade de partículas de caspa em suspensão. 

				— Em Ballerup — respondeu.

				— Pois, e o que pensas, se foram raptados em Ballerup e mesmo assim fizeram uma viagem de quase uma hora, até chegarem perto da água? Para Hundested não devem ter ido, porque então a viagem desde Ballerup não iria durar uma maldita hora. Quanto muito, meia hora.

				— Também podiam ter ido para Stevns, não achas? — Carl rosnou interiormente. Quem é que gostava que lhe desprezassem constantemente as capacidades intelectuais? 

				— Sim! — E Yrsa voltou a bater com o pé no chão. Caso houvesse ratazanas na cave subterrânea, por baixo deles, elas estariam agora a fugir em pânico. — Mas se a mensagem for apenas uma brincadeira — prosseguiu Yrsa —, então porquê tornar as coisas assim tão complicadas? Porque não escrever simplesmente que tinham viajado meia hora até chegarem à água? Era o que teria escrito um miúdo que quisesse inventar uma boa história. Escolhia a opção mais óbvia. É por isso que eu estou completamente convencida de que a carta não foi inventada. Vê lá se a levas finalmente a sério, Carl.

				Ele respirou fundo. Simplesmente não tinha vontade de a deixar participar na sua avaliação do caso. Talvez confiasse isso à Rose, à irmã não.

				— Está bem, pronto — condescendeu, tentando apaziguá-la. — Va­mos esperar pelos desenvolvimentos, quando encontrarmos a família.

				— O que é que se passa aqui? — A cabeça de Assad surgiu à porta do seu gabinete de pigmeus. Estava claramente a avaliar o ambiente. Andariam aqueles dois às cabeçadas ou não? — Carl, consegui a morada — disse, estendendo-lhe uma folha de papel. — Já mudaram de casa quatro vezes desde 1996. Agora estão a viver na Suécia. 

				Fuck, pensou Carl. A Suécia. O país com os maiores mosquitos do mundo e a comida mais desenxabida. 

				— Só faltava mais essa — exclamou. — Querem ver que moram lá em cima, onde há todos aqueles rebanhos de renas em liberdade? Luleå, ou Kebnekaise ou algo assim do género?

				— Hallabro. O local chama-se Hallabro e fica em Blekinge. Sensivelmente a duzentos e cinquenta quilómetros daqui.

				Duzentos e cinquenta quilómetros. Infelizmente bastante acessível. Pronto, lá se foi o fim de semana.

				Carl resistiu. 

				— OK. Apesar de ser sempre a mesma coisa: quando aparecemos, não estão em casa. E se telefonarmos antes, mesmo assim não estão em casa. E quando os encontramos em casa é certo e sabido que falam sueco e como é que alguém vindo da Jutlândia os vai conseguir perceber?

				Assad crispou os olhos. Para o seu gosto aquilo eram já uma ou duas afirmações a mais. 

				— Eu telefonei. Eles estavam em casa.

				— O quê? Ai telefonaste? Então podes ter a certeza que amanhã não vão lá estar.

				— Estão sim. Eu não lhes disse quem era. Desliguei assim que eles atenderam.

				Olha que dois com que me meti, pensou Carl.

				Arrastou-se para o seu escritório e ligou a Morten para o instruir sobre o que tinha a fazer se Vigga resolvesse aparecer por lá na sua ausência. Quem é que podia adivinhar as intenções daquela criatura.

				Em seguida, deu instruções a Assad sobre o que precisava de ser feito na investigação dos casos dos incêndios e pediu-lhe para explicar a Yrsa o que ainda tinha de averiguar. 

				— Dá-lhe uma lista fiável das seitas religiosas para ela poder trabalhar essa base de dados. E vai lá acima falar com o Laursen e pede-lhe que telefone à malta da Medicina Legal. Eles que se despachem com a análise do ADN. És capaz de tratar disso?

				Depois enfiou no bolso a sua pistola de serviço. Com aqueles suecos nunca se sabia.

				Principalmente quando originalmente tinham vindo da Dinamarca. 

				 

			

		

	
		
			
				15

				Na noite seguinte teve todo o cuidado para que a sua anfitriã e momentânea amante não atingisse o orgasmo. No preciso momento em que ela atirou a cabeça para trás e começou a respirar fundo, mobilizando o diafragma, tirou-lhe os dedos da vagina e deixou-a entregue à sua sorte e a toda aquela tensão acumulada. 

				Depois esgueirou-se rapidamente para fora da cama e deixou Isabel Jønsson sozinha com a decisão sobre como podia descarregar a tensão que a dominava. Parecia confusa, mas era precisamente isso que ele pretendia.

				Por cima da sua pequena moradia geminada corriam nuvens escuras, encobrindo o clarão da lua. Deixou-se ficar nu no terraço, a observar o espetáculo no céu.

				As horas seguintes iriam decorrer de acordo com o padrão que tão bem conhecia.

				Primeiro vinha a discussão. Depois a amante iria exigir-lhe uma explicação para o porquê de ele querer acabar logo naquela altura. Ela iria implorar e insultá-lo e novamente implorar e ele iria responder-lhe e em seguida ela iria exigir-lhe que agarrasse nas suas coisas e se fosse embora. E então ele iria desaparecer definitivamente da sua vida. 

				Às dez horas da manhã seguinte ele iria partir de Dollerup com os miúdos sentados ao seu lado, na carrinha. E se eles se assustassem por ele sair da estrada antes de tempo iria ter que os anestesiar. Sabia exatamente onde isso poderia acontecer sem que o incomodassem, dessa parte já ele tratara. Num sítio abrigado, entre árvores frondosas que iriam esconder a carrinha durante os poucos minutos de que iria precisar para os neutralizar e meter os corpos lá atrás.

				Quatro horas e meia depois de tudo isso acontecer, incluindo uma visita para o almoço à sua irmã, em Fünen, iria chegar à cabana do barco, lá em cima, em Jaegerpris, na região florestal de Nordskoven. Era esse o plano. Não mais do que vinte passos por entre os arbustos, até chegar ao barraco baixo com as correntes. Vinte passos com os vultos agachados à sua frente.

				Quantas vezes ouvira já, durante aquele breve percurso, súplicas desesperadas de misericórdia. Também desta vez não seria diferente. 

				Só depois poderiam começar as negociações com os pais.

				Travou pela última vez o fumo do cigarro e esmagou a beata na relva. Tinha pela frente uma noite e um dia bem cansativos.

				A suspeita inquietante de que lá em casa pudesse estar a acontecer algo capaz de lhe pôr a vida de pantanas tinha, por agora, que recalcar. Caso a sua mulher lhe fosse infiel, quem iria sofrer mais acabaria por ser ela.

				Nesse momento ouviu a porta da varanda ranger e virou-se. Isabel parecia confusa e todo o seu corpo tremia. Estava nua, o roupão mal a conseguia cobrir. Dali a breves segundos iria dizer-lhe que tinha acabado porque ela era demasiado velha para ele, embora nem por sombras o fosse. O corpo dela era picante e tentador e mesmo quase um pouco viciante. Em muitos aspetos, até tinha pena que a relação terminasse, mas isso ele já pensara muitas vezes. 

				— Porque é que vieste cá para fora sem roupa? Está um gelo aqui. — Ela inclinou a cabeça para o lado, mas não olhou para ele. — O que é que se está aqui a passar, podes explicar-me? 

				Ele colocou-se à sua frente e agarrou-lhe a gola do roupão com ambas as mãos. 

				— Tu és demasiado velha para mim — disse friamente, e ajeitou-lhe a gola à volta do pescoço.

				Durante um momento ela pareceu paralisada. Pronta a gritar toda a sua raiva e frustração, ou a atirar-se a ele. Podia sentir os insultos prestes a serem lançados. Mas ele sabia que ela iria ficar calada. Senhoras simpáticas, empregadas, urbanas e divorciadas — mulheres dessas não iam fazer uma cena quando tinham pela frente um homem nu no seu terraço. 

				Os vizinhos iriam notar. Ambos sabiam isso.

				Quando acordou, bem cedo na manhã seguinte, já ela tinha reunido e atirado as suas coisas para dentro da mala. Nem sinais do café matinal, apenas e só um conjunto de perguntas claras e bem estruturadas, que lhe revelaram que afinal ela até nem estava destruída e completamente humilhada.

				— Tu estiveste a mexer no meu computador — disse-lhe, sem perder o controlo, embora perigosamente pálida. — Andaste à procura de informações sobre o meu irmão. Deixaste mais de cinquenta impressões do tamanho de elefantes nos meus dados. Não teria sido melhor tentar perceber em que consiste o meu trabalho diário na Administração Municipal? E não o teres feito não terá revelado, da tua parte, simultaneamente, estupidez e falta de respeito? 

				Entretanto ele pensava que, desse por onde desse, ia ter que arranjar maneira de tomar ali um duche. Que os pais em Dollerup não iam entregar a guarda dos filhos a um homem que não se barbeara e que fedia a secreções sexuais. 

				Só a sua frase seguinte colocou em estado de alerta todos os seus sentidos.

				— Eu sou a responsável pelo Departamento de Informática da Câmara Municipal de Viborg. Ocupo-me da segurança de dados e soluções computorizadas. Por isso é claro que sei o que andaste a fazer. Para mim foi uma brincadeira de crianças ler o arquivo de registo do meu Notebook. Mas afinal que raio de intenções tinhas tu?

				Ela olhava-o diretamente nos olhos. Perfeitamente calma. Tinha ultrapassado a primeira crise. E dispunha de trunfos que a erguiam bem acima da autocomiseração, das lágrimas e da histeria. 

				— Encontraste as minhas palavras-passe ali em baixo, na pasta da secretária — continuou ela —, mas só porque eu as pus lá propositadamente. Já te tinha topado nos últimos dias, mas queria saber até onde eras capaz de ir. Há sempre qualquer coisa de errado nos homens que evitam falar deles próprios. Há que ter cuidado porque, normalmente, os homens gostam de falar de si próprios. Mas isso talvez não soubesses, não é? — Ela sorriu ao aperceber-se do modo como o pusera em sentido. — Porque é que este homem não desata a debitar confidências, perguntei-me. E, sinceramente, foi aí que comecei a ficar curiosa.

				Ele franziu o sobrolho. 

				— E agora achas que sabes tudo acerca de mim, só porque eu defendi a minha privacidade e me mostrei curioso em relação à tua?

				— Curiosa, bem o podes dizer. Ainda compreendia que estivesses interessado em conhecer o meu perfil no site de encontros. Mas explica-me lá, por favor, o que querias descobrir acerca do meu irmão?

				— Pensei que fosse o teu ex-marido. Talvez quisesse simplesmente saber o que correu mal entre vocês.

				Ela não engoliu aquilo. Estava-se nas tintas para as suas motivações. Ele tinha cometido um erro enorme, não havia volta a dar a isso.

				— A teu favor tenho ainda assim que admitir que não esvaziaste a minha conta bancária — disse-lhe então.

				Definitivamente, agora era ela que estava por cima. Mesmo assim, tentou sorrir com indulgência, a fim de preparar a sua retirada para o duche. Mas nem isso resultou.

				— Mas sabes uma coisa? — prosseguiu ela. — Estamos bem um para o outro. É que eu também andei a vasculhar nas tuas coisas. E o que é que encontrei nos teus bolsos? Nada. Nem carta de condução, nem cartões de seguro de saúde, nem porta-moedas, nem chaves do carro. E sabes outra coisa, meu caro? Da mesma forma estúpida que as mulheres escondem as palavras-passe nos sítios mais próximos e óbvios, também os homens escondem as chaves por cima da roda dianteira, quando não querem andar com elas. Que linda bolinha de bowling tens tu na argola das chaves! Gostas então de jogar bowling, não é? Nunca me contaste isso. Uma bola com o número 1. És assim tão bom?

				A pouco e pouco estava a começar a suar. Há muito que não perdia o controlo daquela maneira. Nada conseguia ser pior do que isso.

				— Calma, calma, não estejas com medo. Eu voltei a pôr as chaves no sítio. Está lá tudo como dantes: as chaves, a carta de condução, o livrete da carrinha, os cartões de crédito e tudo o resto. Tudo arrumadinho no mesmo sítio. Escondido debaixo do tapete de borracha.

				Começou então a concentrar-se no seu pescoço. Não era propriamente um pescoço delicado, ia ter que se esforçar. Precisaria mesmo de alguns minutos. Mas tempo era coisa que não lhe faltava.

				— Tu tens razão, eu sou um homem muito reservado — disse, e aproximou-se um passo, pousando a mão, como que por acaso, no ombro dela. — Mas ouve lá, Isabel. Eu estou mesmo apaixonado por ti. Mas tens que compreender que eu não podia dizer-te a verdade, não é?! Meu Deus, sou casado, tenho filhos. Deixei de ter controlo sobre esta situação e sinto imensa pena. Por isso tenho que pôr um ponto final nisto tudo, não há volta a dar-lhe. Não consegues compreender?

				Ela ergueu a cabeça com um gesto orgulhoso. Estava ferida, mas não vencida. Tinha a certeza de que ela já tinha andado com homens casados que lhe tinham mentido. Tal como tinha a certeza que queria ser o último homem que a enganava. 

				Ela sacudiu-lhe o braço do ombro. 

				— Tu nunca me disseste o teu verdadeiro nome e mentiste-me também em todos os outros aspetos, não faço ideia porquê. E agora queres que eu acredite que isso só tem a ver com o facto de seres casado? Queres que eu engula essa?

				Como se tivesse adivinhado os seus pensamentos, ela recuou uns passos. Como se tivesse ali mesmo atrás dela uma arma pronta a ser empunhada. 

				Quando se tem a sensação de partilhar uma placa de gelo com um urso polar enfurecido, há que calcular instantaneamente as próprias possibilidades. De momento, via quatro.

				Atirar-se à água e nadar.

				Saltar para uma outra placa. 

				Esperar e ver se o urso estava esfomeado ou saciado.

				E, finalmente: matar o urso.

				Todas as possibilidades apresentavam vantagens e desvantagens evidentes. Mas agora, naquele preciso momento, não tinha a mínima dúvida de que a quarta opção era a única praticável. A mulher que tinha à sua frente estava ferida e pronta a defender-se por todos os meios. Também, sem dúvida, porque se apaixonara de facto por ele. Devia ter-se apercebido disso já antes. Até porque sabia, por experiência própria, que as mulheres, nessas condições, tendem a reagir de uma forma irracional e imprevisível. 

				E porque era incapaz de contabilizar, assim de repente, os danos que ela seria capaz de lhe causar, tinha que se ver livre dela. Depois transportava o cadáver na carrinha e tratava de o eliminar, como já fizera com outros antes dele. Ia ter que destruir também o disco rígido e eliminar todos os vestígios dentro de casa. 

				Olhou para os seus belos olhos verdes e calculou o tempo que iria precisar até que eles deixassem de brilhar.

				— Eu contei ao meu irmão que te encontrei — disse ela — e enviei-lhe por e-mail a matrícula da tua carrinha, o número da tua carta de condução, o teu nome e a morada que está no livrete. Claro que, para ele, tudo isso são ninharias. Ele tem mais que fazer, o meu mano, mas olha que ele é uma pessoa bem curiosa. E caso se venha a constatar que tu me roubaste, de alguma forma, podes ter a certeza que ele te encontra. Entendido?

				Por um momento sentiu-se como que paralisado. Claro que não andava com documentos e cartões que revelassem a sua verdadeira identidade. Mesmo assim: o facto de alguém desconfiar dele — mesmo que de uma forma completamente errónea — e, ainda por cima, o ameaçar com a polícia, isso nunca lhe havia sucedido. E era precisamente isso que agora o paralisava. 

				Durante algum tempo nem conseguiu perceber o que o tinha levado a cair numa situação daquelas. O que é que lhe tinha escapado, onde é que cometera um erro? Teria a ver com o facto de nunca se ter questionado sobre o emprego dela na Administração Municipal? Seria a resposta assim tão banal? Sim, devia ser mesmo isso. 

				E agora este dilema.

				— Desculpa, Isabel — disse, baixando a voz. — Fui longe de mais, demasiado longe, sei perfeitamente. Desculpa-me, por favor. O que se passou foi que estava apanhadinho de todo e continuo a estar. Não deves levar a sério o que te disse ontem à noite. Simplesmente, não sabia o que fazer: admitir que sou casado e tenho filhos, ou mentir-te? Tens que compreender que ponho em jogo o casamento e toda a minha família se continuar a expor-me a esta situação. E acredita que estive mesmo quase de cabeça perdida. Decidido a desistir de tudo. É verdade, estive quase tentado. Senti-me tão tentado que tive a necessidade de saber tudo sobre ti. Simplesmente, não fui capaz de me conter. Não consegues perceber isso?

				Ela olhou-o com desdém, enquanto ele refletia febrilmente no que devia fazer ali, na placa de gelo flutuante. O mais provável era que o urso polar não o matasse sem ter motivos para isso. Se ele se afastasse e nunca mais aparecesse naquele sítio ela não iria incomodar o irmão para recolher mais informações sobre ele, por que haveria de o fazer? Mas se a matasse ou raptasse isso iria desencadear as investigações. Nem mesmo a limpeza mais rigorosa conseguiria eliminar todos os pelos púbicos, manchas de esperma e impressões digitais. Embora não o conseguissem encontrar em nenhum cadastro, de uma maneira ou de outra iriam conseguir definir um perfil para o autor do crime. Também podia deitar fogo ao raio da casa, mas aí corria o risco de os bombeiros chegarem a tempo ou de que alguém o visse a sair dali. Não, isso era demasiado inseguro. Além disso, havia um polícia chamado Karsten Jønsson que não só tinha a matrícula da sua carrinha como a descrição do veículo. E, quem sabe, talvez ela tivesse até revelado ao irmão detalhes sobre a sua pessoa.

				Deixou-se ficar a olhar para o ar, enquanto ela acompanhava com toda a atenção cada um dos seus movimentos. Embora fosse um especialista em metamorfosear-se e nunca aparecesse em público sem o disfarce escolhido, o e-mail que ela enviara ao irmão podia conter indicações exatas sobre a sua altura e constituição, a cor dos seus olhos ou até de detalhes ainda mais íntimos. Resumindo e concluindo: ele não fazia a menor ideia do que ela transmitira ao irmão. E era precisamente isso que a deixava no fio da navalha.

				Olhou para ela, viu aquele olhar duro e, subitamente, tudo se tornou claro. Ela não era um urso-polar. Era um basilisco. Serpente, galo e dragão num único ser. Quem se atrevesse a enfrentar um basilisco e a olhá-lo nos olhos petrificava. Sim, já só o facto de cruzar a rota de um basilisco significava uma condenação à morte. Ninguém conseguia cacarejar aos quatro ventos a sua versão da verdade como o basilisco. Ninguém. E ele sabia. Apenas a sua própria imagem refletida conseguia matar aquele monstro. 

				Foi isso que o fez dizer: 

				— Não importa o que possas dizer ou fazer, uma coisa é certa, Isabel: eu irei sempre pensar em ti. Acho que és lindíssima, acho que és fantástica e bem gostaria de te ter encontrado antes. Agora é demasiado tarde. Peço-te desculpa. Não te quis magoar. És uma pessoa maravilhosa. Desculpa-me.

				E acariciou-lhe delicadamente a face. Pelos vistos, aquilo surtia efeito. Pelo menos, os lábios tremeram-lhe por um instante.

				— Acho que deves ir agora embora. Nunca mais te quero ver. — Mas não era isso que ela pensava.

				Iria custar-lhe a superar aquela perda. Com a idade que tinha não era assim tão provável encontrar alguém como ele. 

				Nesse preciso momento, saltou de uma placa de gelo para outra. Nem o basilisco nem o urso polar o iriam perseguir.

				Ainda nem sequer eram sete horas quando ela o deixou ir. 
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				Como habitualmente, ligou à mulher por volta das 8 horas. Mas não abordou o motivo da anterior discussão, limitou-se a contar-lhe vivências que não tinha feito e a evocar sentimentos que, de momento, não sentia por ela. À saída de Viborg fez uma breve paragem para se lavar sumariamente nas instalações sanitárias reservadas aos clientes do supermercado Løvbjerg. Tomou depois a estrada de Hald Ege, em direção a Dollerup, onde Samuel e Magdalena o esperavam. 

				A partir de agora, nada o podia travar. O tempo estava aceitável. Iria conseguir chegar ao seu destino ainda antes de anoitecer.

				Acolheu-o o bom cheiro do pão acabado de sair do forno. Apesar do mau estado do joelho, Samuel já tinha treinado de manhãzinha cedo. Os olhos de Magdalena faiscavam de expectativa. 

				Ambas as crianças estavam excitadas e contentes perante a perspetiva do passeio.

				— O que acham, não seria melhor passar primeiro pelo hospital para darem uma vista de olhos ao joelho do Samuel? Ainda conseguíamos chegar a tempo. — Ele meteu na boca o último pedaço da sandes e olhou para o relógio de pulso. Eram um quarto para as dez. Sabia que eles iam recusar a proposta. 

				Os discípulos da Mãe de Deus só em último caso recorriam a um hospital.

				— Não, obrigado, ele só torceu o joelho. — Rachel passou-lhe a chávena do café e apontou para o jarro do leite em cima da mesa. Ele que se servisse. 

				— E onde é que vai ser a competição? — quis saber Joshua. — Se tivermos tempo podia ser que fôssemos lá ter convosco mais tarde.

				— O que é que estás para aí a dizer, Joshua? — Rachel deu-lhe uma palmadinha. — Sabes perfeitamente quando tens tempo e quando não tens.

				Por tudo aquilo que lhe tinha sido dado a ver, provavelmente, tempo era coisa que ele nunca tinha.

				— No Pavilhão de Vinderup — respondeu ao anfitrião. — Quem organiza é o Clube Bujutsukan. Talvez esteja qualquer coisa na Internet. 

				Não estava, mas ele também tinha a certeza absoluta de que aquela casa não dispunha de ligação à Internet. Mais uma daquelas invenções ímpias de que os Discípulos da Mãe de Deus se privavam voluntariamente.

				Como se o despropósito o tivesse assustado, tapou a boca com a mão: 

				— Peço desculpa, por favor, foi estupidez da minha parte. Sinto muito. Claro que vocês não têm Internet, essa invenção do Diabo. — Esforçou-se por parecer arrependido. Logo a seguir, constatou que o café era descafeinado. Nada havia nada naquela casa que não fosse em absoluto politicamente correto. — Vai ser no Pavilhão de Vinderup.

				Foram lá para fora despedir-se deles. Toda a família perfilada em frente à casa junto à curva, dentro da qual nunca mais reinaria a paz dos dias passados. Por enquanto ainda sorriam, mas não tardariam a aprender, de forma dolorosa, que o Mal neste mundo não se deixa expulsar com fervor religioso, orações e a renúncia às tecnologias demoníacas. 

				Não sentiu qualquer compaixão. Afinal de contas, eles tinham assumido voluntariamente aquela via. E que culpa tinha ele que o caminho deles se cruzasse com o seu?

				Olhou para as duas crianças sentadas ao seu lado, a acenar à família.

				— Estão confortáveis? — perguntou. Seguiam ao longo de campos inóspitos, marcados pelo rigor do inverno, onde só de quando em quando surgiam umas fileiras de espigueiros castanhas e negras. Enfiou a mão na gaveta da porta do condutor. Tudo estava onde devia estar, e apalpou o taser que ali tinha arrumado, um modelo com um aspeto tão inofensivo como o de uma espátula para raspar o gelo dos vidros do carro. Não, daquilo eles não iriam desconfiar. 

				Eles disseram-lhe que sim com a cabeça e ele sorriu-lhes. Esta­vam confortáveis e os seus pensamentos voavam com eles. Não estavam habituados a uma experiência daquelas, no seu quotidiano tranquilo e restritivo pouca distração havia. Esperava-os o acontecimento do ano. 

				Não, isto aqui não lhe ia causar dificuldades.

				— A viagem através de Finderup é tão bonita — disse, e ofereceu-lhes barrinhas de Mars. Proibidas, claro. Mas perfeitamente adequadas para criar entre eles uma espécie de camaradagem conspirativa. E isso criava segurança. E a segurança, por sua vez, possibilitava-lhe a calma de que precisava para trabalhar. — Bem — prosseguiu, quando se apercebeu da hesitação das crianças —, também trouxe fruta. Querem uma clementina?

				— Eu acho que preferia o chocolate. — O sorriso irresistível de Magdalena mostrava o aparelho dos dentes. Sim, aquilo condizia com alguém que escondia um segredo sob a leiva da relva do quintal.

				Em seguida, louvou a vastidão da charneca e contou-lhes como estava contente por poder vir viver para sempre para aquela região. Quando chegaram ao cruzamento em Finderup sentiu que tinha as crianças descontraídas e confiantes e completamente na mão — exatamente como previra. Nesse momento, saiu da estrada principal.

				— Alto aí! — exclamou Samuel, debruçando-se na direção do para-brisas. — Viraste cedo de mais. O Holstebrovaj ainda não é aqui.

				— Sim, eu sei, é a próxima saída. Mas quando ontem andei por aqui a ver casas encontrei um atalho que vai dar à Estrada Nacional 16.

				Sensivelmente duzentos metros mais à frente, depois de passar o monumento a Erik Klipping, virou novamente. 

				Estavam a chegar a Hesselborgvej. 

				— Agora temos que subir este trilho. Tem que ser devagarinho, mas é um bom atalho — continuou.

				— A sério? — Samuel leu a tabuleta: «Proibida a circulação de viaturas militares em estradas secundárias», estava lá escrito. — Bom, eu sempre pensei que a estrada acabava simplesmente aqui — disse o rapazito, voltando a recostar-se. 

				— Não, só temos que passar por aquela casa amarela, à esquerda, depois vai aparecer-nos, à direita, uma outra casa meio em ruínas e a seguir viramos à esquerda. Não vais conhecer o trilho.

				Acenou com a cabeça quando, decorridas umas duas centenas de metros, o cascalho que cobria os sulcos dos pneus começou a escassear. A paisagem ali era relativamente acidentada, as colinas sucediam-se, cheias de tocos de árvores. Tinham andado ali a desbastar bem os bosques. A seguir à próxima curva chegavam ao local escolhido.

				— Não, olha! — exclamou o rapaz, e apontou para o sítio. — Acho que não vais conseguir continuar por ali.

				Estava enganado, mas não havia motivo para explicações.

				— Olha que chatice! — disse, em vez disso. — Acho que tens razão, Samuel. Bem, então vou ter mesmo que virar aqui. Desculpem lá, é que eu pensei mesmo...

				Virou então a carrinha no trilho e meteu a marcha-atrás, fazendo-a recuar por entre as árvores.

				Quando a viatura parou, sacou, rápido como um raio, do taser escondido no compartimento da porta, encostou-o ao pescoço de Magdalena e disparou. Um instrumento diabólico, capaz de descarregar 1,2 milhões de volts no corpo da vítima, imobilizando-a por momentos. Samuel estremeceu perante o grito e as convulsões da irmã. Tal como Magdalena, também ele estava completamente desprevenido. Os seus olhos revelavam medo, mas também vontade de lutar. No preciso instante em que a irmã tombou sobre ele e ele se apercebeu até que ponto aquela coisa que lhe estavam a pressionar contra o corpo era perigosa, despertaram no rapazinho todos os mecanismos comandados pela adrenalina.

				Foi por isso que ele não reagiu com a necessária rapidez quando Samuel afastou para o lado o corpo da irmã, puxou o trinco da porta e a empurrou com o corpo, deixando-se cair para fora da carrinha. Foi por isso que não conseguiu imobilizar o rapaz com o choque elétrico.

				Disparou então mais uma descarga no corpo da menina e precipitou-se atrás do rapaz, que já tinha começado a trepar pelo trilho. O joelho lesionado cedia constantemente, fazendo-o cair. Era uma questão de segundos até chegar a sua vez.

				Quando o rapaz alcançou o viveiro dos abetos virou-se subitamente. 

				— O que é que queres de nós? — gritou, e suplicou por ajuda à Mãe de Deus. Como se as fileiras de árvores rigorosamente plantadas à mesma distância se pudessem transformar em turbas de anjos da guarda!

				Tropeçou um passo para o lado e apanhou do chão um galho grosso com os ramos cortados e aguçados. 

				Maldição, por que raio é que não se encarregara primeiro do miúdo? Porque é que não tinha escutado o que o instinto lhe dissera? 

				— Não te atrevas! — gritou-lhe Samuel, brandindo o pau e fazendo-o girar por cima da cabeça. Não havia a menor dúvida de que ia tentar feri-lo. Ia lutar como tinha aprendido.

				De futuro ia ter que encomendar na Internet um Taser C2. Com isso podia atingir as suas vítimas com descargas disparadas a muitos metros de distância. Por vezes, como agora, cada segundo podia revelar-se de uma importância vital. A distância até às casas mais próximas não era mais do que umas poucas centenas de metros. Embora tivesse escolhido cuidadosamente o sítio, sempre podia andar por ali algum camponês ou lenhador. Além disso, dentro de poucos segundos a irmã também recuperaria a consciência e estaria capaz de fugir.

				— Isso não te vai ajudar, Samuel! — gritou, e atirou-se a ele, apesar da violenta reação da criança. Sentiu que o pau o atingiu no ombro no preciso instante em que conseguiu tocar no braço do rapaz com o taser. Os berros que ambos soltaram foram simultâneos. 

				Mas tratava-se de uma luta desigual e após o segundo disparo o rapaz caiu para o lado.

				Olhou para o ombro ferido. Que raio de merda, pensou. Uma man­cha de sangue em forma de estrela alastrava pelo tecido do impermeável.

				— Pois, para a próxima vez compro de certeza um C2 — resmungou quando depositou o corpo do rapaz na bagageira da carrinha e lhe apertou contra o rosto um pano embebido em clorofórmio. Não demorou mais do que um instante, até o rapaz perder por completo a consciência e ficar a olhar para o ar com uma expressão vazia.

				No momento seguinte, aconteceu o mesmo com a irmã.

				Depois vendou os olhos a ambos com uma ligadura e imobilizou-os, envolvendo-lhes os pulsos e tornozelos e tapando-lhes as bocas com fita adesiva, como sempre fazia. Finalmente, acomodou ambos os corpos de lado, numa posição estável, em cima dos grossos tapetes.

				Depois de ter trocado de camisa e vestido um outro blusão, deixou-se ficar alguns minutos a observar as crianças. Não queria correr o risco de eles vomitarem e morrerem asfixiados pelos próprios vómitos. 

				Depois de se assegurar de que iriam resistir ao transporte, entrou na carrinha e partiu.

				A irmã e o marido viviam numa pequena casa branca de camponeses na periferia de Årup. Ficava mesmo ao lado da estrada e a poucos quilómetros da igreja para onde o seu pai tinha sido transferido pela última vez. 

				Com certeza absoluta o último sítio no mundo onde ele iria querer estabelecer-se.

				— E de onde é que vens, desta vez? — perguntou-lhe o cunhado, desinteressado, apontando para um par de pantufas gastas no chão do corredor. Dentro de casa eram obrigatórias para todas as visitas. Como se aquele chão tivesse, alguma vez, valido qualquer coisa.

				Ele seguiu o ruído até à sala e encontrou lá a irmã. Sentada a um canto, a sussurrar algo. O tempo e as traças tinham deixado as suas marcas na manta de lã que a cobria. 

				Como sempre, Eva reconheceu-o logo pelos passos, mas não disse nada. Tinha engordado imenso desde a última vez que a vira, pelo menos uns vinte quilos. O corpo transbordava em todas as direções. Em breve, a recordação da sua jovem e frágil irmã, que tanto gostava de dançar no quintal da casa paroquial, iria extinguir-se para sempre. 

				Não se cumprimentaram, nunca o faziam. Provas supérfluas de delicadeza não faziam propriamente parte do legado paterno. 

				— Só vim cá de um salto — anunciou logo, enquanto se sentava à sua frente. — Como é que estás?

				— O Willy trata bem de mim — respondeu ela. — O almoço está quase pronto. Queres comer connosco? 

				— Obrigado. Como uma coisinha. Depois tenho que ir logo embora.

				Ela concordou com um aceno de cabeça. Na verdade, era-lhe indiferente. Desde que a luz dos seus olhos se apagara, o desejo de saber e conhecer mais sobre as pessoas e o mundo à sua volta também se fora extinguindo lentamente. Talvez tivesse mesmo que ser assim. Talvez as imagens do passado preenchessem demasiado espaço dentro dela, embora também elas se fossem, certamente, esbatendo, à medida que o tempo passava.

				— Eu trouxe dinheiro para vocês. — Tirou um envelope do bolso e pousou-o na mão da irmã. — Estão aí trinta mil coroas. Espero que cheguem até nos virmos da próxima vez.

				— Obrigada. E quando?

				— Daqui a um par de meses.

				Ela acenou com a cabeça e esforçou-se por içar a massa do seu corpo. Ele quis dar-lhe o braço, mas ela furtou-se-lhe.

				A mesa da cozinha estava coberta por uma toalha de oleado cujos melhores dias, possivelmente, já haviam passado há décadas. Em cima dela viam-se pratos de estanho com um paté de fígado barato e uns indistintos pedaços de carne. O Willy conhecia nas redondezas caçadores que abatiam mais caça do que aquela que consumiam, pelo que calorias nunca lhes faltavam. 

				Quando o cunhado encostou o queixo ao peito e rezou o Pai-Nosso, a sua voz soou ofegante e asmática. Tanto ele como a irmã tinham os olhos bem fechados, mas todos os seus sentidos estavam dirigidos para o canto da mesa onde ele estava sentado.

				— Ainda não encontraste Deus? — perguntou-lhe a irmã depois da oração, virando para ele os olhos esbranquiçados e mortos.

				— Não — respondeu ele. — Essa criatura o pai encarregou-se pessoalmente de me arrancar do corpo à pancada. 

				O cunhado ergueu então lentamente a cabeça e olhou-o cheio de ódio. Antigamente, ele era um tipo atrevido, com a cabeça cheia de ideias malucas. Tinha querido correr mundo, conhecer a doçura das mulheres. Quando encontrou Eva, ela cegou-o com a sua vulnerabilidade e lindas palavras. Ele já conhecia Cristo desde sempre, mas não como o melhor dos amigos. 

				Isso foi Eva que lho ensinou.

				— Fala com respeito do meu sogro — disse o cunhado. — Ele foi um santo homem.

				Olhou para a irmã. O seu rosto não tinha expressão. Se naquele contexto quisesse fazer um qualquer comentário, tê-lo-ia feito agora, mas manteve-se calada. Claro que ficou calada.

				— Achas então que o nosso pai está no Paraíso?

				O cunhado crispou os olhos. Era essa a resposta. Ele que tivesse tento na língua, mesmo sendo o irmão da Eva.

				Ele abanou a cabeça e enfrentou o olhar do cunhado. Gente como esta não tem remédio, pensou. Se o ideal de Willy era, de facto, um paraíso povoado por padrecos empedernidos e mesquinhos de terceira classe, então ele teria todo o prazer em ajudá-lo a chegar até lá o mais depressa possível.

				— Vê lá se deixas de olhar assim para mim, cunhado. Acabei de vos dar trinta mil coroas. Em troca dessa soma, exijo que te controles durante a meia hora que aqui passo.

				Olhou para o crucifixo que pendia na parede, por cima do rosto crispado do cunhado. Era bem mais pesado do que parecia. 

				Isso, lembrava-se bem, tinha ele sentido na própria pele.

				Quando estava a atravessar a ponte sobre o Grande Belt notou trepidações na bagageira. Por isso parou a carrinha antes de chegar à portagem, abriu a porta lateral e injetou mais uma dose de clorofórmio nos corpos que se debatiam. 

				Só prosseguiu a viagem quando lá atrás o silêncio se instalou de novo. Irritado, abriu a janela lateral, tinha-se descontrolado na última dose.

				Quando chegou à cabana na Zelândia do Norte ainda havia demasiada luz para levar as crianças lá para dentro. Vindos do mar, barcos à vela deslizavam para dentro do fiorde, os primeiros do ano, mas os últimos daquele dia. Velejavam em direção aos portos para iates de Lynæs e Kignæs. Bastaria um único curioso munido de binóculos para deitar tudo a perder. A única coisa que o preocupava agora era o silêncio que persistia dentro da maldita da bagageira. Caso as crianças tivessem morrido com a segunda dose de clorofórmio todos aqueles meses de preparativos teriam sido em vão. 

				Fitou aquele colosso celeste cor de sangue que teimava em manter-se como que encalhado na linha do horizonte. Por cima do sol poente espraiavam-se em vivas labaredas as nuvens do fim da tarde. Vê lá se desapareces finalmente, maldito, pensou. 

				Agarrou então no telemóvel. De certeza que a família em Dollerup já estava inquieta por ele ainda não ter chegado com as crianças. Ele prometera-lhes que as traria antes da hora do repouso e não cumprira. Podia vê-los agora à sua frente, de mãos postas, à volta da mesa do jantar com as velas acesas. De certeza que a mãe estava agora a dizer que era a última vez que confiavam nele. 

				E tinha razão, mas nem sonhavam quanto lhes iria custar o terem confiado nele!

				Marcou o número. Nem sequer referiu o próprio nome. Limitou-se a dizer que exigia um milhão de coroas. Em notas usadas, metidas num pequeno saco, que deviam atirar pela janela de um comboio em movimento. Explicou pormenorizadamente a hora em que deviam partir, como e quando deviam mudar de comboio e em que trecho deviam procurar a luz estroboscópica e de que lado do comboio. Seria ele quem estaria com a lanterna na mão e o sinal luminoso seria intenso e bem visível. Eles que não hesitassem nem por um instante, pois era a única possibilidade que tinham. Se atirassem o saco iriam poder voltar a ver as crianças em breve. 

				E eles que não tentassem enganá-lo. Tinham agora o fim de semana e ainda toda a segunda-feira para arranjar o dinheiro. Deviam apanhar o comboio na segunda-feira ao fim da tarde.

				Se faltasse dinheiro, as crianças morreriam. Se eles entrassem em contacto com a polícia, as crianças morreriam. Se tentassem passar-lhe a perna aquando da entrega, as crianças morreriam. 

				— Pensem bem nisto — avisou-os. — O dinheiro vão poder ganhá-lo novamente, mas as crianças perdem-nas para sempre. — Chegado àquele ponto, fazia sempre uma pequena pausa, para que os pais pudessem respirar e recuperar do primeiro choque. — E lembrem-se de que não vão conseguir proteger os vossos restantes filhos durante todo o tempo. Se me aperceber de algo estranho no vosso comportamento, podem crer que nunca estarão seguros. E também podem crer que não vão conseguir localizar este telemóvel.

				Depois desligou. Não havia nada mais fácil. Dali a dez segundos o telemóvel iria desaparecer nas águas do fiorde. Ele sempre fora bom a lançar à distância.

				As crianças estavam pálidas como a cal da parede, mas tinham sobrevivido. Na cabana do barco acorrentou-as, a uma certa distância uma da outra, arrancou-lhes o adesivo da boca e teve cuidado para que não vomitassem, depois de lhes dar água a beber.

				Depois da habitual choradeira lá conseguiram comer um pouco; a seguir, voltou a tapar-lhes a boca com fita adesiva. Foi-se embora satisfeito, com a sensação de que estava tudo a correr bem. 

				Aquela cabana com o telhado baixo pertencia-lhe há já quinze anos e durante todo aquele tempo nunca vira alguém ali por perto, para além dele próprio. A casa da propriedade a que a cabana pertencia ficava escondida por detrás do arvoredo. O terreno que ia dar à cabana sempre estivera obstruído pelo matagal. Só pelo lado da água é que se conseguia divisar, de vez em quando, o barraco, e nem assim era fácil. E quem é que se ia meter no meio daquela fedorenta sopa de algas que cresciam já por cima da rede. Aquela rede que ele estendera por entre as estacas, depois de uma das suas vítimas ter atirado qualquer coisa à água.

				Não, os miúdos que chorassem quanto quisessem. 

				Ninguém os iria ouvir.

				Voltou a olhar para o relógio. Hoje não iria telefonar à mulher, como sempre costumava fazer quando se punha a caminho de casa, em Roskilde. Porquê fornecer-lhe uma indicação sobre a altura em que seria expectável que chegasse a casa? 

				Passaria rapidamente por Ferslev para deixar a carrinha no celeiro e faria o último troço do caminho até casa no Mercedes. Nem de uma hora iria precisar, depois saberia finalmente o que se passava com a mulher.

				Nos últimos quilómetros antes de chegar a casa começou a sentir uma espécie de paz consigo próprio. Como é que lhe tinha surgido, no fundo, toda aquela suspeita em relação à mulher? Não seria ele o culpado? A desconfiança e todos aqueles seus pensamentos perversos não estariam a ser alimentados pelas mentiras que ele próprio cuspia constantemente? Em cuja teia ele vivia? Tudo aquilo não seria uma consequência da sua própria vida dupla? 

				Não, francamente, nós até nos damos bem. Foi esse o seu último pensamento, antes de constatar que à entrada, encostada ao tronco do chorão, se encontrava uma bicicleta de homem. Uma bicicleta que não era a sua. 
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				Antigamente, as conversas matinais ao telefone com o marido tinham-lhe transmitido energia. Bastava o som da sua voz para a deixar enfrentar relativamente tranquila mais um dia sem contactos humanos. Pensar no seu corpo e no modo como a abraçava bastava para a animar. 

				Mas os seus sentimentos tinham mudado. A magia desaparecera.

				Amanhã telefono à mãe e faço as pazes com ela, tentava convencer-se a si própria. Mas o dia passava, e chegava a manhã seguinte, e ela voltava a não tomar a iniciativa. 

				Em parte, também porque não sabia o que havia de lhe dizer. Que lamentava o afastamento? Que afinal era capaz de se ter enganado? Mas que só se apercebera disso desde que encontrara um outro homem? Que aquele outro homem a enchia de palavras e que, entretanto, ela já não conseguia ouvir mais nada? Claro que não podia contar isso à sua mãe. Embora fosse verdade.

				Aquele vazio infinito que o marido lhe deixava sempre que se ia embora estava agora cheio. 

				Kenneth já lá tinha estado mais de uma vez. Aparecia logo depois de ela ir deixar o Benjamin na creche. Sempre em camisa de manga curta e calças de verão justas, apesar do instável tempo de março. Oito meses estacionado no Iraque, seguidos de mais dez no Afeganistão, haviam-no endurecido. Temperaturas gélidas, tanto no exterior como no interior, tinham refreado a tendência natural do soldado dinamarquês para o conforto, dizia. 

				Fora simplesmente irresistível. E apavorante também.

				Falara ao telefone com o marido, ouvira-o perguntar pelo Benjamin e como ele se mostrara admirado por a constipação ter passado tão depressa. Também o ouvira dizer ao telemóvel que a amava e como estava contente por poder voltar para casa. E que desta vez até talvez conseguisse voltar um pouco mais cedo. Ela não acreditara em metade daquilo que ele dissera e precisamente aí é que estava a diferença. A diferença em relação a antes, quando as suas palavras ainda a impressionavam. Hoje em dia, as suas palavras já só a conseguiam intimidar.

				Ela temia-o. Temia a sua cólera, temia o seu poder. Se ele a pusesse na rua ia ficar sem nada, disso encarregara-se ele. Bem, talvez ficasse com alguma coisa. Mas não, no fundo, ficava sem nada. Talvez até nem sequer lhe deixasse o Benjamin. 

				Ele era tão eloquente. Sabia jogar com as palavras. Quem é que iria acreditar nela se dissesse que o Benjamin ficava melhor com a mãe? Não fora ela que decidira partir? E o marido não se sacrificara todo o tempo pelo bem da família? Não assumira todas aquelas viagens de negócios para lhe possibilitar uma vida desafogada? Já os conseguia ouvir, os funcionários dos serviços de assistência a menores. Todos aqueles peritos que se iriam orientar apenas e só pela sua maturidade e não hesitariam em apontar, cheios de desprezo, os seus erros. 

				Já agora o sabia.

				Daqui a nada telefono à mãe, pensou. Engulo toda a vergonha e conto-lhe tudo. Ela é minha mãe. Há de ajudar-me. De certeza absoluta. 

				E as horas passavam e todos aqueles pensamentos não deixavam de a oprimir. Mas porque é que se sentia assim? Porque após não mais do que uns breves dias se conseguia sentir mais próxima de um estranho do que alguma vez se sentira do próprio marido, em todos aqueles anos? Porque era verdade. Conhecia apenas o marido das poucas horas comuns que tinham passado juntos ali em casa, de resto, o que é que ela sabia, acerca dele? Ele sempre a mantivera afastada do trabalho, do seu passado, de todas aquelas caixas que guardava ali na arrecadação do primeiro andar.

				Mas uma coisa era perder os sentimentos. Outra, completamente diferente, era ter de o justificar, inclusivamente perante si própria. Afinal de contas, o seu marido não era bom para ela? A culpa não seria dela e da sua atual cegueira, que a impedia de ver o que estava a acontecer?

				Todos aqueles pensamentos não paravam de rodopiar na sua cabeça. Foi por isso que voltou a subir ao primeiro andar e se viu perante aquela porta, por detrás da qual se encontravam as caixas de mudanças. Teria chegado agora o momento de ultrapassar o limite e esclarecer o que havia para esclarecer? Teria chegado, finalmente, ao ponto em que não ia poder voltar para trás?

				Sim.

				Arrastou todas as caixas, uma a seguir à outra, para o corredor e ordenou-as na sequência inversa. Quando, mais tarde, voltasse a arrumá-las no seu sítio, teriam que ficar como antes, por baixo dos sobretudos. Só assim podia manter o controlo sobre o seu projeto.

				Era pelo menos o que esperava.

				O conteúdo das primeiras dez caixas, toda a fila do fundo, por baixo da janela, confirmou o que o marido lhe dissera: tudo tralha familiar, coisas que, certamente, não tinham sido compradas por ele. Exemplos típicos de peças herdadas, monos iguais aos que os seus avós haviam legado à família: diversas peças de porcelana, papelada, mantas de lã, toalhas de croché, um serviço de mesa para doze pessoas, cortadores de charutos, relógios de consola e mais outras bugigangas.

				A imagem de uma vida familiar passada e agora entregue ao esquecimento. Fora isso mesmo que ele lhe descrevera.

				Porém, das dez caixas seguintes foram aparecendo detalhes que se depositaram sobre aquela imagem como um véu perturbador. Foi então que começaram a surgir as molduras douradas. Os livros colecionados e os recortes. Álbuns com recordações e reportagens sobre os mais variados acontecimentos. Tudo dos seus tempos de infância. E sobre tudo aquilo pairava o mofo da mentira, do encobrimento e da omissão. Porque, ao contrário do que sempre afirmara, o seu marido não era, pelos vistos, filho único. Não, não podia haver dúvidas de que tinha uma irmã.

				Uma das fotografias mostrava-o com um fato de marinheiro, os bracitos cruzados à frente do peito, os olhos tristes fitando a objetiva. Não devia ter mais do que seis, sete anos. Pele suave, o cabelo espesso rigorosamente separado pelo risco lateral. Ao seu lado encontrava-se uma menina com longas tranças e um sorriso inocente. Talvez fosse aquela a primeira vez que fora fotografada.

				Uma bonita pequena fotografia de duas crianças muito diferentes. 

				Virou a fotografia e contemplou as três letras. EVA, podia ler-se. Originalmente, estavam mais coisas escritas, mas alguém riscara as palavras com uma esferográfica.

				Foi folheando as fotografias, virando-as uma a uma. Em quase todas havia palavras riscadas.

				Nem um nome, nenhuma indicação sobre o local.

				Tudo tinha sido riscado.

				Porque é que se riscam os nomes das pessoas?, pensou. Assim acaba-se definitivamente com a pessoa.

				Quantas vezes passara horas em casa, a olhar para antigas fotografias de pessoas sem nome, a preto e branco.

				«Essa é a tua bisavó, chamava-se Dagmar», podia ser que a mãe lhe dissesse então. Mas nunca havia lá nada escrito. E quando a sua mãe morresse, o que iria acontecer aos nomes? Quem é que iria lembrar-se daquelas pessoas, de onde vinham e quando tinham nascido?

				Mas aquela menina ali tinha um nome. Eva.

				De certeza que era a irmã do marido. Os olhos e a boca eram iguaizinhos. Em duas das fotografias em que apenas surgiam eles os dois, ela olhava cheia de admiração para o mano mais velho. Era comovente.

				Eva parecia uma criança perfeitamente normal. Loira e cuidadosamente penteada. Só o seu olhar é que não era normal. Havia nele mais preocupação e tristeza do que coragem. A exceção eram as duas primeiras fotografias.

				Nas fotografias de família, em que as crianças eram fotografadas com os pais, estavam todos tão próximos uns dos outros que pareciam querer escudar-se contra o resto do mundo. Nunca se davam as mãos, colocavam-se simplesmente lado a lado. Em algumas dessas fotografias as crianças estavam à frente e os pais atrás. As crianças deixavam pender os braços, as mãos da mãe estavam pousadas — não, elas como que pesavam sobre os ombros da filha, e as do pai sobre os do filho. As mãos dos pais pareciam querer enterrar as crianças no chão.

				Tentou compreender aquele menino de olhar estranhamente precoce que se transformara no seu marido. Não era fácil, pois eram muitos os anos que distavam entre a sua vida e a dele. Mais do que nunca, sentiu a diferença de idades que os separava.

				Em seguida, arrumou as caixas das fotografias e abriu os álbuns com os recortes. Teria sido melhor se ela e o marido nunca se tivessem encontrado, isso ela já conseguira, entretanto, perceber. Ela tinha nascido para um homem como aquele que vivia cinco ruas mais à frente. Era com ele que, no fundo, devia partilhar a vida. E não com o homem cuja família e passado ela agora descobria ali.

				O seu pai tinha sido padre, isso ele nunca lhe contara. Mas era algo evidente, que várias daquelas fotografias provavam.

				Um homem que não sorria e cujo olhar irradiava autoconfiança e consciência do próprio poder.

				O mesmo não acontecia com os olhos da mãe. Esses nada exprimiam.

				Os artigos colecionados naqueles álbuns deixavam imaginar porquê. Pelos vistos, aquele pai controlava tudo. Havia boletins paroquiais em que ele se insurgia contra a impiedade, outros em que pregava a desigualdade entre os sexos, e ainda outros em que se virava contra as existências humana que ao longo da vida tinham cometido tolices ou simplesmente tido pouca sorte. O fio vermelho de todos esses panfletos era a palavra de Deus, à qual ele se agarrava e que apenas largava para a lançar como um látego contra os infiéis. Sim, o seu marido e ela tinham crescido sob condições muito diferentes, isso mesmo o revelavam com clareza todos aqueles escritos. 

				Uma atmosfera quase repulsiva, composta por um misto de idealização da pátria, intolerância, conservadorismo obscurantista e chauvinismo emanava daqueles libelos amarelecidos. Naturalmente, tratava-se do pai e não do seu marido. E, no entanto, agora, precisamente naquele momento, podia sentir como a maldição do passado criara nele uma escuridão que só desaparecia completamente quando dormia com ela. E, pensando bem, talvez tivesse sentido inconscientemente isso desde sempre. 

				No seu todo, tinha que haver ali, naquela infância, algo de completamente pervertido. Sempre que um nome ou um local eram enunciados, alguém se encarregara de riscar essas indicações com uma esferográfica. E, pelos vistos, sempre com a mesma.

				Quando da próxima vez fosse à biblioteca queria tentar pes­quisar mais informações no Google sobre o avô do Benjamin. Mas também ali, no meio de todos aqueles fragmentos do passado, tinha que haver mais indicações sobre aquele homem autoritário e preconceituoso. 

				Talvez fosse depois possível conversar com o marido sobre tudo aquilo. Talvez isso aliviasse a relação.

				Abriu um par de caixas de sapatos empilhados numa das caixas de mudanças. Por baixo de tudo encontravam-se vários objetos de interesse mediano, entre os quais um isqueiro Ronson. Expe­rimentou-o e constatou, espantada, que funcionava na perfeição. Encontrou ainda botões de punho, um corta-papéis e diversos artigos de escritório, provavelmente tudo da mesma fase da sua vida.

				As restantes caixas de sapatos revelaram um outro tempo, completamente diferente. Recortes de jornais, brochuras e panfletos políticos. Com cada caixa foram surgindo novos fragmentos da vida do seu marido; reunidos, formavam a imagem de um ser humano profundamente humilhado e ferido que se transformara, simultaneamente, no duplo e no oposto do próprio pai. Um jovem que, involuntariamente, enveredara pela direção oposta à dos ensinamentos da sua infância. Um adolescente que em vez da reação escolhera a ação. Um homem disposto a ir para as barricadas, que apoiava toda a atitude totalitária, tudo o que não tivesse a ver com a religião. Que procurava a agitação da Vesterbrogade quando a cena dos ocupas se reunira ali. Que trocara o fatinho de marinheiro pelo sobretudo de pele de borrego, com o casaco do exército e o lenço palestiniano. E que, sempre que necessário, não hesitara em tapar com ele o rosto. 

				Ele era um camaleão que sabia exatamente quando e com que cores se devia camuflar. Só agora ela se apercebia disso.

				Por um momento, deixou-se ficar ali de pé, diante das caixas, e pen­sou se não seria melhor voltar a arrumar todas aquelas caixas e sim­ples­mente esquecer tudo o que vira. Afinal de contas, estavam armazenadas naquelas caixas coisas que também ele, manifestamente, queria esquecer.

				Não quisera ele, de certa forma, riscar a sua antiga vida? Sim, isso era verdade. De contrário, ter-lhe-ia contado todas aquelas peripécias. E não tinha ele riscado sistematicamente todos os nomes e localidades?

				Mas, chegada ao ponto a que chegara, seria ela capaz de desistir simplesmente?

				Se agora não continuasse a mergulhar na sua vida nunca iria conseguir compreendê-lo. Nunca iria perceber como o pai do seu filho era verdadeiramente.

				E foi assim que se debruçou sobre o resto da sua vida, ali ordenadamente empacotado, ao longo do corredor. Caixas de arquivos dentro de caixas de sapatos. Caixas de sapatos dentro de caixas de mudanças. Tudo cronologicamente separado e minuciosamente etiquetado. 

				Ela esperara que, após os anos nas barricadas, começasse o tempo dos problemas. Contudo, algo o devia ter feito mudar de rumo. Como se durante algum tempo tivesse acalmado.

				Cada fase da sua vida tinha sido enfiada numa mica própria, devidamente sinalizada com indicações sobre os meses e os anos. Pelos vistos, estudara Direito durante um ano, a que se seguiram dois semestres de Filosofia. Durante dois anos tinha viajado de mochila às costas pela América Central, onde, de acordo com as anotações avulsas e folhas dobradas, sobrevivera com todo o tipo de pequenos trabalhos nas vindimas, em hotéis e matadouros.

				Só depois do regresso é que ele parecia ter começado a transformar-se lentamente na pessoa que ela julgava conhecer. Uma vez mais aquelas micas de plástico. Folhetos informativos do Exército. Anotações rabiscadas sobre uma formação de oficial subalterno, bem como sobre a Polícia Militar e a corporação de caçadores de elite. Depois disso acabavam as anotações pessoais e a coleção de peque­nas relíquias. 

				Deixaram então de aparecer nomes, indicações específicas sobre localidades ou relações pessoais. Apenas um resumo muito incompleto dos últimos anos. 

				Brochuras e folhetos em várias línguas forneceram-lhe indicações sobre os diversos rumos que ele parecera ter tido em consideração. Informações sobre uma formação na Marinha Mercante belga. Sobre a legião estrangeira, com belas fotografias do Sul de França. Cópias e documentos de candidatura a uma formação comercial. 

				Mas nada daquilo lhe fornecia informações sobre o caminho que ele, finalmente, acabara por trilhar. Apenas revelava algo sobre as ideias que, a uma dada altura da sua vida, o tinham impelido e que, no cômputo geral, pareciam completamente caóticas.

				E foi quando começou a arrumar novamente as caixas no seu lugar que o medo a assaltou. Sabia que ele tinha partido para executar uma missão secreta, pelo menos fora isso que ele lhe dissera. Que essa missão fosse ao serviço do Bem, isso sempre lhe parecera, até agora, perfeitamente natural e evidente. Serviços de espionagem, undercover, talvez ligado à polícia, qualquer coisa do género. Mas, no fundo, porque é que ela estava assim tão segura de que ele atuava ao serviço do Bem? Tinha alguma prova disso?

				A única coisa que sabia era que ele nunca tivera uma vida normal. Sempre se mantivera fora de tudo. A sua vida sempre decorrera na periferia.

				E agora conseguira informações sobre os primeiros trinta anos da sua vida e continuava sem saber nada sobre ele.

				Para o fim ficaram as caixas que tinham estado em cima. Já tinha dado uma vista de olhos em algumas, mas de modo nenhum em todas. E então, à medida que as foi abrindo sistematicamente, uma após outra, assaltou-a a pergunta assustadora sobre o porquê daquelas caixas estarem ali tão acessíveis?

				A pergunta era tão assustadora porque ela conhecia a resposta: as caixas estavam ali tão disponíveis porque era absolutamente impensável que ela fosse vasculhar nelas. Era tão simples como isso. Que outra coisa podia revelar de uma forma ainda mais angustiante todo o poder que ele tinha sobre ela? Aquilo ali era o seu território. Esse território era para ela tabu e até agora ela aceitara isso sem sequer se questionar.

				Um tal poder sobre uma outra pessoa só tem alguém que está disposto a fazer uso desse mesmo poder.

				Cada vez mais tensa, de lábios apertados e respirando fundo pelo nariz, começou então a abrir as caixas de cima.

				As caixas estavam cheias de arquivos repletos de pastas no formato A4. Embora as capas dessas pastas fossem coloridas, o seu conteúdo pareceu-lhe mais que sombrio.

				As primeiras caixas testemunhavam sobre um período em que o seu marido tentara, pelos vistos, expiar o tempo ímpio. Surgiam ali novamente aquelas brochuras. Brochuras sobre as mais variadas associações religiosas, todas sistematicamente ordenadas em capas de plástico. Folhetos que evocavam a eternidade e a luz eterna de Deus e de como os fiéis podiam alcançá-las com segurança. Brochuras de comunidades e seitas neoreligiosas que afirmavam, todas elas, conhecerem a resposta definitiva às humanas aflições: Sathya Sai Baba, Cientologia, a Igreja da Mãe de Deus, Testemunhas de Jeová, Filhos de Deus, Igreja da Unificação, a Quarta Via, Missão da Luz Divina e muitas outras, sobre as quais ela nunca ouvira falar. E qualquer que fosse a origem dessas religiões, todas elas postulavam conhecer o único verdadeiro caminho para a salvação, a harmonia e o amor ao próximo. O único verdadeiro caminho — tão seguro como o ámen na missa. 

				Abanou a cabeça. O que é que ele procurara? Ele, que a todo o custo tentara libertar-se do espartilho asfixiante da infância e dos dogmas cristãos? Pelo que sabia, nenhuma daquelas diversificadas propostas havia merecido qualquer tipo de benevolência por parte do seu marido.

				Não, Deus e a religião não eram palavras que se escutassem com frequência na sua vivenda de tijolo bruto, sob a sombra dominante da Catedral de Roskilde. 

				Depois de ter ido buscar o Benjamin à creche e de ter brincado um pouco com ele, foi sentar-se com o menino em frente à televisão. Para ele, o importante era ver cores, imagens coloridas em movimento deixavam-no satisfeito.

				Mesmo quando já estava a subir as escadas para o primeiro andar pensou se não seria melhor acabar com aquilo. Se não devia arrumar as últimas caixas no seu lugar e deixar esquecido e em paz o doloroso passado do seu marido.

				Vinte minutos mais tarde, felicitou-se por não ter cedido a esse impulso. Em vez disso, refletiu, com toda a convicção, se o melhor não seria mesmo enfiar na mala as suas coisas, agarrar na caixa de latão com o dinheiro para as compras da casa e meter-se no primeiro comboio que lhe aparecesse. Tão miserável se sentia.

				Ela já tinha contado com poder vir a encontrar coisas nas caixas que dissessem respeito ao tempo que tinham partilhado, àquele período da sua vida de que ela se tornara uma parte. Mas nunca contara ver-se ali exposta como uma parte dos seus projetos. 

				Ele dissera-lhe que se tinha apaixonado imediatamente por ela logo no primeiro encontro. E fora também isso que ela sentira. Mas agora tinha ali as provas de que tudo isso não passara de um bluff. 

				Como é que o seu primeiro encontro podia ter sido casual se ele guardava ali um recorte de jornal sobre uma corrida de cavalos no parque de Bernstorff, onde ela subira ao pódio pela primeira vez? Isso tinha ocorrido muitos meses antes do seu primeiro encontro. Onde é que ele encontrara aquele recorte? Se o tivesse lido mais tarde, por mero acaso, ter-lho-ia mostrado, ou não? Além disso, tinha em seu poder programas de torneios em que ela participara muito antes de se terem conhecido. E chegara mesmo a fotografá-la em sítios onde ela nunca podia ter estado com ele. O que significava que a tinha andado a espiar sistematicamente durante os meses que haviam antecedido o seu primeiro encontro.

				Ele só esperara pelo momento adequado para atacar. Ela tinha sido escolhida por ele, mas assim, como as coisas se tinham, entretanto, desenvolvido, não se podia sentir, de modo algum, lisonjeada.

				Sentiu-se foi a ficar com pele de galinha.

				E mais perturbada ficou ainda quando abriu um arquivo de madeira que se encontrava na mesma caixa de mudanças. À primeira vista, nada de especial. Apenas mais uma caixa com listas de nomes e moradas que nada lhe diziam. Só quando começou a reler aquilo com mais atenção é que sentiu o calafrio.

				Por que razão seriam aquelas informações tão importantes para o seu marido? Não conseguia perceber.

				A cada nome que surgia na lista fora acrescentada uma folha onde tinham sido meticulosamente anotados dados sobre a pessoa e a respetiva família. Em primeiro lugar sobre a religião que professavam e a comunidade a que pertenciam. Depois sobre o estatuto que gozavam dentro dessa comunidade e há quanto tempo a ela pertenciam. Seguiam-se informações de cariz mais pessoal, entre outras indicações pormenorizadas sobre os filhos das famílias. Nomes, idades e também características específicas da personalidade, o que ela achou ainda mais desconcertante. Podia ler-se, por exemplo:

				Willers Schou, 15 anos. Não é propriamente o menino querido da mamã, mas tem uma forte ligação ao pai. Um miúdo indomável, que não participa regularmente nos encontros da comunidade. No inverno está quase sempre constipado, por duas vezes esteve de cama.

				O que pretendia o marido com tais informações? E o que é que tinha ele a ver com os rendimentos das famílias? Andaria a espiar para a Segurança Social? Ou tê-lo-iam deslocado para se infiltrar nas seitas ativas na Dinamarca, a fim de desmascarar situações de incesto, violência e outras monstruosidades? 

				Pelos vistos, o seu raio de ação cobria todo o país, o que significava que não trabalhava para o município nem para a Segurança Social. Estava mesmo convencida de que ele não podia ser funcionário público, pois qual era o funcionário que guardava informações pessoais daquele género em caixas de mudanças escondidas em casa?

				Mas então o que seria ele? Detetive privado? Contratado por um qualquer tipo podre de rico para investigar seitas religiosas? 

				Talvez.

				Consciente daquele «talvez» pôde recuperar alguma serenidade. Até que encontrou uma folha onde, no fim, mesmo por baixo de todas as outras informações sobre a família, podia ler-se: 1,2 milhões. Nenhumas irregularidades. 

				Ficou muito tempo parada, com o papel pousado no regaço. Também naquele caso tratava-se de uma família com muitos filhos e ligações a uma seita religiosa. De resto, em nada se distinguiam dos outros, a não ser naquela última linha, a que se juntava um outro detalhe: ao lado do nome de uma das crianças tinha sido feito um sinal de seleção. Um rapaz de dezasseis anos, sobre o qual estava escrito apenas que era por todos amado.

				Porquê então a sinalização do seu nome? Porque todos o amavam?

				Mordeu o lábio. Sentia-se completamente vazia, não tinha nenhum plano, nenhuma ideia. Apenas uma voz interior que a instava a desaparecer dali o mais depressa possível. Mas seria a fuga a decisão correta?

				Talvez tudo aquilo pudesse vir a ser utilizado contra ele? Talvez pudesse assim assegurar a tutela do Benjamin? Só não sabia ainda como.

				Cuidadosamente, arrumou as duas últimas caixas no seu lugar; caixas cheias de coisas desnecessárias, para as quais não tinham encontrado utilização no seu lar comum.

				No final, voltou a depositar os sobretudos em cima das caixas. O único vestígio da sua indiscrição era agora a amolgadela que fizera numa das caixas quando procurara o carregador. E essa agora mal se via.

				Assim tem que chegar por agora, pensou.

				E foi então que a campainha tocou.

				Anoitecia e era Kenneth quem estava à porta. Comportava-se, também desta vez, conforme haviam combinado. Na mão a edição amarrotada de um jornal diário, pronto para perguntar se tinham sentido falta dele lá em casa. E para dizer que o encontrara ali no passeio e que já não se podia confiar nos distribuidores dos jornais. Caso o seu rosto lhe revelasse que corriam perigo, ou caso fosse mesmo o marido quem, contra todas as expectativas, lhe viesse abrir a porta. 

				Desta vez ela não sabia que expressão lhe devia mostrar.

				— Entra lá por um momento — limitou-se a dizer.

				Percorreu a rua com o olhar. Já estava bastante escuro. E tudo estava calmo.

				— O que é que se passa? Ele vem aí? — perguntou Kenneth.

				— Não, acho que não. Se viesse teria telefonado.

				— O que é que tens? Não te sentes bem?

				— Não. — Mordeu o lábio. Que sentido fazia estar agora a incomodá-lo com as suas descobertas? Não seria melhor interromper por uns tempos o contacto, para que ele não fosse arrastado para aquilo que, de certeza, ia acontecer? Quem é que iria conseguir provar o seu envolvimento se deixassem de se ver durante algum tempo?

				Acenou em pensamento. 

				— Não, Kenneth, de momento não sou eu própria.

				Ele deixou-se ficar calado, a olhar simplesmente para ela. Dois olhos atentos, sob sobrancelhas claras, que haviam aprendido a interpretar momentos de perigo. Tinham percebido imediatamente que algo não estava certo. Tinham reconhecido as consequências dos sentimentos que não queria continuar a recalcar. E o instinto de defesa fora despertado.

				— Diz lá, por favor, Mia, o que se passa? 

				Ela puxou-o para dentro da sala, onde o Benjamin continuava em frente à televisão, tão tranquilo como só as crianças muito pequenas ainda conseguem estar. Ali, ao pé daquele ser tão minúsculo, tinha que concentrar as suas forças. 

				Estava prestes a virar-se para Kenneth, para lhe dizer que não se preocupasse, que ela tinha que se ausentar durante algum tempo, quando a escuridão no jardim da frente foi varrida por uns faróis de carro.

				— Tens que ir, Kenneth. Pela porta das traseiras. Depressa!

				— Então não podemos...

				— Agora, já, Kenneth!

				— OK, mas a minha bicicleta ficou na entrada. O que se faz?

				Ela sentiu que começava a suar das axilas. Devia fugir imediatamente com ele? Agarrar no Benjamin e desaparecer pela porta das traseiras? Não, isso não ousava fazer. Simplesmente não tinha coragem para fazer uma coisa dessas.

				— Eu conto-lhe uma coisa qualquer, mas agora tens que ir. Pela cozinha, para que o Benjamin não note nada!

				E a porta das traseiras fechou-se, apenas uma fração de segundo antes da chave rodar na fechadura da entrada.

				Mas nesse momento já ela estava sentada no chão, ao lado do filho, em frente à televisão. Os seus braços envolviam a criança.

				— Estás a ouvir, Benjamin? — disse. — Olha quem lá vem? É o papá. Agora é que vai ser bom, não é? 
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				Numa sexta-feira tão enevoada de março não havia lá grande coisa a dizer sobre a estrada principal que atravessava Schonen. Tirando os prédios e os sinais com os nomes das ruas, podia-se estar perfeitamente a viajar algures entre Ringsted e Slagelse. Tudo bastante plano, muito bem tratado e completamente desprovido de interesse. 

				E, no entanto, havia na sede da judiciária pelo menos cinquenta colegas que ficavam com os olhos brilhantes assim que lhes saía dos lábios um S que evocasse a Suécia. A acreditar neles, já só o atravessar da fronteira e a imagem da bandeira azul e amarela bastava para satisfazer todas as necessidades humanas. Carl olhou através do para-brisas e abanou a cabeça. Tinha a sensação de que lhe faltava simplesmente um gene. Aquele gene especial que fazia com que uma pessoa entrasse automaticamente em êxtase, assim que palavras como lington, potatismos ou kory passavam a designar coisas tão profanas como mirtilos, puré de batata ou salsicha.

				Só a partir de Blekinge é que a paisagem começou a merecer também o seu aplauso. Havia pessoas que afirmavam que os deuses já estavam exaustos de tanto espalharem sobre a terra penedos e rochas, pelo que as mãos lhes tinham começado a tremer ao chegarem a Blekinge. A paisagem era bem mais interessante de se ver. E, no entanto, nada mais do que árvores e pedras. E o país continuava a ser a Suécia.

				Onde é que estão as espreguiçadeiras e os Camparis?, pensou quando finalmente chegou a Hallabro e deu uma volta pelo típico centro urbano de uma pequena cidade sueca de província: a habitual combinação de quiosque, estação de gasolina e oficina de automóveis especializada em novas pinturas.

				A casa na Gamla Kongavägen ficava por cima da povoação. Um muro de pedra delimitava o terreno e as três janelas iluminadas revelavam que o telefonema de Assad não tinha alarmado a família.

				Bateu à porta. Lá de dentro não lhe chegavam propriamente sinais de uma atividade frenética. 

				Ah, porra, veio-lhe à cabeça. Então não era sexta-feira?! As Testemunhas de Jeová respeitariam o sabat? Se os judeus começavam a celebrar o sabat logo na sexta-feira à tarde era porque isso estava, de certeza, escrito na Bíblia, e as Testemunhas de Jeová seguiam à letra o texto.

				Voltou a bater à porta. Talvez não lhe abrissem porque não deviam. Estaria proibido todo e qualquer movimento durante o sabat? E se estivesse, o que é que ele podia fazer? Arrombar a porta ao pontapé? Não lhe parecia lá grande ideia, num canto do mundo onde havia uma caçadeira por baixo de cada colchão.

				Olhou à sua volta durante um instante. O escurecer aumentava ainda mais a sensação de abandono. Então àquela hora o melhor que havia a fazer não era pôr as patas em cima da mesa e tentar esquecer o dia que acabara de passar?

				Onde é que um gajo vai encontrar neste raio desta pampa abandonada um sítio para dormir?, estava a pensar, quando viu a luz acender-se por detrás da janela da porta.

				Abriu-se então uma fresta na porta e surgiu o rosto sério e pálido de um rapaz de uns catorze, quinze anos, que ficou a olhar para ele sem dizer palavra.

				— Alô — saudou Carl. — O teu pai ou a tua mãe estão em casa? 

				O rapaz fechou silenciosamente a porta e ele ouviu-o trancá-la a seguir.

				A expressão do seu rosto fora muito calma. Pelos vistos, sabia perfeitamente o que dele era esperado — entre outras coisas que não deixasse entrar estranhos não convidados em casa.

				Decorreram mais alguns minutos, durante os quais Carl se limitou a fitar a porta. Às vezes aquilo ajudava, era só preciso ser suficientemente teimoso.

				Um casal de moradores passou lá em baixo, sob a luz dos candeeiros da rua, cravando-o à porta com olhares desconfiados. Cães de guarda fiéis havia-os em qualquer pequena cidade.

				Por fim, surgiu o rosto de um homem por detrás do postigo da porta. Uma vez mais a estratégia da espera tinha funcionado.

				A porta abriu-se. Um tipo com um rosto inexpressivo olhou para Carl como se estivesse à espera de uma determinada pessoa.

				— Ei — disse, esperando que Carl tomasse a iniciativa.

				Carl tirou do bolso o seu crachá. 

				— Carl Mørk. Departamento especial Q, Copenhaga — explicou. — O senhor chama-se Martin Holt?

				O homem pareceu visivelmente incomodado quando viu a iden­ti­ficação e assentiu com a cabeça.

				— Posso entrar?

				— De que é que se trata? — respondeu o outro em voz baixa num dinamarquês perfeito.

				— Talvez pudéssemos falar aí dentro?

				— Acho que não. — O sujeito deu um passo atrás e tentou fechar de novo a porta. Carl agarrou o puxador. 

				— Martin Holt, dá licença que troque algumas palavras com o seu filho Poul?

				O homem hesitou. 

				— Não — disse por fim. — Ele não está cá. Não é possível, portanto.

				— Onde é que o posso então encontrar, se faz favor?

				— Não sei. — E olhou para Carl com um olhar determinado. Demasiado determinado para aquela afirmação. 

				— Então, não tem o endereço do seu filho Poul?

				— Não. E agora quero que me deixe em paz. Estamos a estudar a Bíblia. 

				Carl puxou da sua folha.

				— Tenho aqui na lista dos serviços do registo civil os nomes de quem residia na sua morada de então, em Græsted, no dia 26 de fevereiro de 1996, quando Poul deixou a Escola Técnica de Engenharia. Como pode ver, eram o senhor e a sua esposa Laila, bem como os vossos filhos Poul, Mikkeline, Tryggve, Ellen e Henrik. — Carl olhou para ele. — Do registo depreende-se que os vossos filhos terão, atualmente, respetivamente trinta e um, vinte e seis, vinte e quatro, dezasseis e quinze anos. Correto?

				Martin Holt confirmou com um aceno de cabeça e afastou o rapaz que tinha regressado e o observava com curiosidade por cima do ombro do pai. O mesmo rapaz de há pouco. De certeza que era Henrik.

				Carl olhou o adolescente que se afastava. Os seus olhos tinham aquela expressão apática e sem vida das pessoas a quem não é permitido tomar quaisquer outras decisões, para além da de ir esvaziar os intestinos.

				Em seguida, virou-se de novo para aquele pai que, pelos vistos, conduzia a sua família com rédea curta. 

				— Sabemos que no dia em que Poul foi visto pela última vez na Escola Técnica de Engenharia ele se encontrava acompanhado pelo irmão Tryggve — disse. — Se o Poul já não vive convosco, permite-me então falar com o Tryggve? Só por um momento?

				— Não, com esse já não falamos — respondeu-lhe o homem num tom frio e inexpressivo. A lâmpada por cima da porta da entrada revelava o tom de pele macilento e pouco saudável de um homem cro­­nicamente sobrecarregado. Demasiado trabalho, demasiadas decisões e escassas vivências positivas. Palidez e olhos cansados, ambos os sintomas podiam observar-se naquele homem. E os olhos fatigados foram a última coisa que Carl pôde ver, antes dele bater com a porta. 

				Um segundo mais tarde extinguiu-se a luz por cima da porta da entrada e no corredor. Mas Carl sabia que o homem ainda lá estava, à espera que ele se fosse embora.

				Carl deu então uns passos cuidadosos sem sair do sítio, de modo a que parecesse que estava a descer as escadas.

				Nesse preciso momento, ouviu o homem rezar atrás da porta.

				— Refreia a nossa língua, Senhor, para que não nomeemos essas feias palavras, as palavras não verdadeiras e as outras, as verdadeiras que não revelam toda a verdade, a impiedosa verdade. Que seja feita a vontade de Jesus Cristo. — Estava a rezar em sueco.

				Até da própria língua materna tinha abdicado.

				«Refreia a nossa língua, Senhor» e «Com esse já não falamos», dissera ele. Raios, como é que ele podia dizer uma coisa daquelas? Não lhe era permitido falar sobre Tryggve? Ou sobre Poul? Teriam ambos os filhos sido escorraçados no contexto daquilo que acontecera na altura? Ter-se-iam os rapazes revelado indignos do Reino de Deus? As coisas seriam tão simples quanto isso?

				Nesse caso, um funcionário público dinamarquês não tinha, de facto, nada que se meter ao barulho.

				E agora, pensou. Devia insistir e telefonar à polícia em Karlshamm, para pedir apoio? E que argumentos tinha ele? Pelo que sabia, a família não tinha feito nada de mal.

				Carl abanou a cabeça, desceu silenciosamente as escadas e entrou no carro. Meteu a marcha-atrás e procurou um sítio onde pudesse estacionar sem despertar demasiado as atenções.

				Depois desatarraxou a tampa da garrafa térmica. Aquela porca­ria estava gelada. Naturalmente, como é que podia ser de outra maneira, pensou. Há pelo menos dez anos que não fazia um serviço noturno daqueles. Mesmo na altura, não se podia dizer que o tivesse feito de uma forma absolutamente voluntária. Noites de março húmidas e frias num carro sem apoios para a nuca decentes e com um café gelado no copo de plástico não era propriamente o que ele ambicionara quando começara a trabalhar na sede. E agora ali estava ele, sem ter a menor noção do que fazer. Guiado apenas por algo a que chamavam instinto, algo capaz de interpretar numa fração de segundos as reações das pessoas.

				De uma coisa tinha a certeza. Aquele homem que se escondia na casa lá no alto não reagira de uma forma natural. Martin Holt mostrara-se demasiado áspero, demasiado frio e oprimido quando falara dos dois filhos mais velhos; por outro lado, não se mostrara interessado no motivo que levara um comissário da polícia de Copenhaga a deslocar-se até àquela região rochosa. Não era bem aquilo que as pessoas perguntavam, mas muito mais o que evitavam perguntar que revelava a um ouvinte atento que algo não estava bem. Muito provavelmente, isso também era válido para este caso. 

				Carl olhou para a casa do alto, mesmo por cima da curva, e entalou o copo do café entre as coxas. Agora só queria fechar cautelosamente os olhos. Power naps, curtos períodos retemperadores de sono eram poderosos elixires da longa vida.

				Só dois minutinhos, pensou, e acordou vinte minutos mais tarde, completamente confuso, ao constatar que o conteúdo inteiro de um copo de café lhe arrefecia agora os genitais.

				— Merda! — berrou, sacudindo o copo e o café para longe das calças. Poucos segundos mais tarde repetiu o palavrão, ao ver os faróis de um carro deslizarem da casa do alto para a estrada que seguia na direção de Ronneby. 

				Alheou-se do café, que por ele podia infiltrar-se à vontade no estofo do assento do lado, ligou o motor e acelerou a fundo. Estava escuro como breu ali. Mal deixaram para trás Hallabro só se viam as estrelas, lá em cima, e o carro à sua frente, naquela solidão pedregosa de Bleking.

				Dez ou quinze quilómetros depois os faróis iluminaram uma casa de um amarelo vivo. Embora se erguesse numa elevação, estava tão perto da estrada que, provavelmente, bastaria uma rajada de vento mais forte para que o feio edifício se transformasse num sério estorvo para o trânsito.

				O carro à sua frente travou e virou para a entrada. Carl esperou dez minutos à beira da estrada, depois saiu do Peugeot e avançou cautelosamente em direção à casa.

				Só então viu os muitos vultos dentro do carro. Quatro pessoas de todos os tamanhos. Imóveis, sombrios.

				Voltou a esperar um par de minutos. Excetuando a pintura, que até na escuridão brilhava, a casa nada tinha de alegre.

				Lixo e ferro-velho enferrujado por todo o lado. Dava a sensação de que tudo aquilo apodrecia ali abandonado há muitos anos.

				Para uma família destas é um longo caminho, desde a casa elegante do bairro de vivendas de Græsted até esta pedreira inóspita, pensou Carl, acompanhando o rasto rápido dos faróis de um carro vindo lá de baixo, de Ronneby. O cone de luz varreu a fachada e o automóvel estacionado no pátio. Durante uma fração de segundo iluminou a mãe lavada em lágrimas e, nos assentos traseiros, os rostos de uma mulher jovem e de dois adolescentes. Todos pareciam perturbados, nervosos e assustados.

				Carl esgueirou-se na direção da casa e encostou o ouvido às tábuas apodrecidas da parede. Podia agora ver que a única coisa que, possivelmente, mantinha em pé aquele velho caixote devia ser a espessa camada de tinta.

				Dentro de casa estava instalado um tumulto. Dois homens a discutirem aos berros, manifestamente com opiniões diferentes num determinado ponto. Era pelo menos isso que se depreendia dos seus gritos e do tom duro e inconciliável da discussão. 

				Quando a gritaria terminou, de repente, Carl mal pôde ver o homem sair, bater com a porta e atirar-se para dentro do carro, onde os outros o esperavam. 

				No instante seguinte, o carro fez marcha-atrás com os pneus a chiarem e afastou-se a rugir em direção ao sul.

				Carl tinha tomado a sua decisão.

				Aquela horrível casa amarela parecia segredar-lhe algo.

				E ele era todo ouvidos. 

				Na placa da porta podia ler-se Lillemor Bengtsson. Porém, a jovem que lhe veio abrir a porta nada tinha de uma «pequena mãe». Pouco mais de vinte anos, loura, com os dentes da frente levemente tortos e, para usar uma expressão antiquada, simplesmente encantadora.

				Afinal de contas, a Suécia sempre tinha algo de jeito.

				— Pois, é assim: parto do princípio que estão à espera de mim. — Carl mostrou o seu distintivo. — Será que vou encontrar aqui o Poul Holt?

				Ela abanou a cabeça, sem deixar de sorrir. Devia ter sabido manter-se à distância durante toda aquela discussão. 

				— Então está cá o Tryggve?

				— Entre, por favor. — A rapariga afastou-se para o deixar entrar e apontou para a porta mais próxima. 

				— Ele chegou, Tryggve — avisou na direção do quarto. — Eu vou-me deitar, está bem? 

				Ela sorriu para Carl, como se fossem velhos amigos, e deixou-o sozinho com o namorado. 

				Este era alto e magro, uma comprida porção de desamparo. Mas afinal o que imaginara ele? Carl estendeu-lhe a mão e foi cumprimentado com um duro aperto de mão. 

				— Tryggve Holt — disse. — Sim, o meu pai esteve aqui e avisou-me. 

				Carl acenou com a cabeça. 

				— Tive a impressão de que não costumam falar um com o outro.

				— É verdade. Eu fui expulso. Há quatro anos que não falo com eles, mas vejo-os muitas vezes, quando param ali na estrada.

				Olhou tranquilo para Carl. Uma vez que não parecia especialmente afetado pela situação ou pelo confronto anterior, Carl decidiu ir direito ao assunto.

				— Nós encontrámos uma mensagem numa garrafa — disse, e reparou imediatamente numa alteração na expressão firme do rosto do jovem. — Pois, bem, na verdade a garrafa foi pescada no mar da costa escocesa há já vários anos. Mas a nós, à polícia de Copenhaga, só nos veio parar há sensivelmente dez dias. 

				A transformação na atitude de Tryggve era palpável e fora desencadeada pelas palavras «mensagem numa garrafa». Como se aquela palavra «mensagem» resistisse, há muito, enclausurada dentro dele. Talvez esperasse há muito que alguém a pronunciasse. Talvez fosse mesmo a palavra código para todos os enigmas que o acossavam. Pelo menos era essa a sensação que dava.

				Tryggve mordeu o lábio. 

				— Disse mensagem numa garrafa? 

				— Sim. Isto aqui! — E entregou ao jovem uma cópia da carta original.

				Em dois segundos, Tryggve encolheu meio metro, enquanto rodava à volta do próprio eixo, arrastando consigo tudo o que estava ao seu alcance. Sem a reação instintiva de Carl teria caído desamparado no chão.

				— O que é que aconteceu? — Era a rapariga que aparecera à porta. Com o cabelo solto e uma T-shirt curta, preparada para ir para a cama.

				Carl apontou para a carta no chão. 

				Ela baixou-se para a apanhar, deu-lhe uma breve vista de olhos e entregou-a ao namorado.

				Depois, durante vários minutos, ninguém pronunciou uma palavra. 

				Quando, finalmente, Tryggve conseguiu controlar-se, olhou de esguelha para o papel, como se se tratasse de uma cobra venenosa. E como se isso constituísse o único antídoto, agarrou finalmente na carta e leu-a de uma ponta à outra, uma e outra vez, lentamente, palavra após palavra. 

				Quando, por fim, levantou a cabeça e olhou para Carl, já não era a mesma pessoa. A mensagem da garrafa tinha sugado toda a sua serenidade e toda a sua autoconfiança. Notava-se que o coração lhe palpitava até ao pescoço, enrubescera e os lábios tremiam-lhe. Não podia haver dúvida de que aquela mensagem da garrafa despertara nele uma recordação extremamente traumatizante. 

				— Meu Deus — balbuciou, fechando os olhos e erguendo a mão, para tapar com ela a boca.

				A namorada agarrou-lhe a mão. 

				— Então, Tryggve, não podias continuar a esconder isso. Agora, finalmente, conseguiste deitar isso cá para fora e tudo vai melhorar. 

				Ele limpou as lágrimas com a mão e virou-se para Carl. 

				— Eu nunca vi essa carta. Só vi como ela foi escrita.

				Voltou a agarrar na carta e leu-a novamente. Os dedos tremiam-lhe quando interrompia a leitura para limpar as lágrimas.

				— Eu tive o irmão mais querido e mais esperto do mundo — disse, e os lábios tremiam-lhe. — Só tinha um bocadinho de dificuldade em exprimir-se.

				Em seguida, pousou a carta na mesa, cruzou os braços diante do peito e inclinou-se levemente para a frente. 

				— Sim, tinha dificuldade.

				Carl quis pousar-lhe uma mão no ombro, mas Tryggve sacudiu a cabeça.

				— Podemos continuar a falar amanhã? — pediu. — Eu agora não consigo. O senhor pode dormir no sofá. Peço à Lillemor que lhe faça a cama, está bem?

				Carl olhou para o sofá. Era um bocadinho curto, mas extraordinariamente bem almofadado.

				Acordou-o o ruído dos pneus dos carros no asfalto molhado. Espreguiçou-se e virou-se para a janela. Não conseguiu perceber que horas eram, ainda estava demasiado escuro. Sentados à sua frente nuns cadeirões coçados do Ikea, de mãos dadas, os dois jovens acenaram-lhe. A garrafa­ térmica estava pronta em cima da mesa, ao lado da carta.

				— Como sabe, isto foi escrito pelo meu irmão Poul — disse Tryggve, quando se apercebeu que o aroma do café começava lentamente a despertá-lo. — Com as mãos atadas atrás das costas. — Os seus olhos piscaram quando disse aquilo.

				Mãos atadas atrás das costas! Laursen não estivera muito longe da verdade com a sua suposição. 

				— Não sei como é que ele conseguiu — prosseguiu Tryggve. — Mas o Poul era uma pessoa muito tenaz. E sabia desenhar bem. Isso também sabia.

				O irmão mais novo de Poul sorriu tristemente. 

				— Não faz ideia do que significa para mim ter vindo até cá. Que eu possa agarrar esta carta com as minhas mãos. A carta do Poul. 

				Carl olhou para a cópia. Tryggve Holt tinha inscrito mais algumas letras. Sim, não havia pessoa mais certa para isso do que ele.

				Carl engoliu então um grande trago de café. Se não tivesse recebido uma educação relativamente esmerada, ter-se-ia, logo a seguir, agarrado ao pescoço e desatado aos urros guturais. Raios, o que era aquilo? Uma pura porção de cafeína a ferver, negra como a noite!

				— E onde é que está o Poul agora? — perguntou, contraindo lábios e nádegas.

				— Onde está o Poul? — Tryggve olhou tristemente para ele. — Se me tivesse colocado essa pergunta há muitos anos eu ter-lhe-ia respondido que ele estava no Paraíso, juntamente com os cento e quarenta e quatro mil outros eleitos. Agora digo apenas que o Poul está morto. A última coisa que fez foi escrever esta carta. Foi o seu último sinal de vida.

				Tryggve engoliu em seco e esperou um momento, antes de pros­seguir.

				— Não devem ter passado dois minutos depois de ter atirado a garrafa à água, quando o Poul foi assassinado — murmurou num tom sumido, quase inaudível.

				Carl endireitou-se. Ter-se-ia sentido melhor se tivesse recebido aquela notícia completamente vestido.

				— Acabou de dizer que ele foi assassinado?

				Tryggve confirmou com um aceno de cabeça. 

				Carl franziu as sobrancelhas. 

				— O raptor assassinou o Poul e poupou-o a si?

				Lillemor estendeu a mão para limpar as lágrimas da face do jovem. Ele voltou a abanar a cabeça.

				— Sim. Aquele cabrão poupou-me a mim, e por isso amaldiçoei-o, desde então, centenas de milhares de vezes.
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				Se alguma capacidade possuía então era a de reconhecer os falsos olhares e as expressões dissimuladas.

				No momento em que a família se reunia à volta dos pratos rasos sobre a toalha de lona e começava a rezar o Pai-Nosso ele já sabia, com toda a certeza, se o pai tinha voltado a bater na mãe. Sinais visíveis não havia nenhuns, pois ele nunca lhe batia diretamente no rosto, para isso sempre era suficientemente esperto. Havia que ter cuidado com a comunidade. E a mãe colaborava, sentada à mesa com uma expressão fechada de impenetrável hipocrisia, sempre atenta para que as crianças se portassem com boas maneiras à mesa e comessem as respetivas quantidades rigorosamente contadas de batatas e pedaços de carne. Mas por detrás dos olhos que piscavam calmamente escondia-se medo, ódio e a mais profunda impotência.

				Isso ele via.

				Às vezes também via como aquele olhar perdido e inocente se insinuava nos olhos do pai, mas isso raramente acontecia. No fundo, a expressão do seu rosto mantinha-se sempre igual. Para aumentar as pupilas gélidas e penetrantes daquele homem era necessário bem mais do que a punição corporal diária.

				Sim, já na altura sabia interpretar olhares, e não desaprendera com o tempo.

				No preciso momento em que entrou pela porta descobriu a estranheza nos olhos da sua mulher. Claro que ela sorriu. Mas foi um sorriso enviesado e o seu olhar terminou no espaço vazio, mesmo à frente do seu rosto.

				Se ela não tivesse apertado tanto o menino contra si talvez tivesse pensado, ao vê-la assim, sentada no chão, que estava com sono, ou com dores de cabeça. Mas ela agarrara-se à criança e parecia, ao mesmo tempo, muito distante.

				Ali não batia a bota com a perdigota. 

				— Alô — saudou-a, e respirou aquele conglomerado de cheiros da casa. Mas no meio dos aromas conhecidos inspirou uma fragrância que lhe pareceu estranha. Um ténue rastro de problemas, de limites transgredidos. 

				— Então não me ofereces uma chávena de chá? — pediu, acari­ciando-lhe a face. Estava quente, como se tivesse febre.

				— E como é que está aqui o meu compincha? — Agarrou no filho ao colo e olhou-o bem nos olhos. Esses eram claros e alegres e cansados. O sorriso veio imediatamente. — Mas afinal está com bom aspeto — constatou.

				— Pois. Ontem ainda estava muito constipado, mas hoje de manhã já estava bem. Sabes como são as crianças. — Ela sorriu um sorriso breve, nervoso, e também isso lhe pareceu estranho. 

				Como se nos poucos dias em que ele estivera fora ela tivesse envelhecido anos.

				Ele cumpriu o que prometera. Amou-a com a mesma intensidade da semana anterior. Mas demorou mais tempo do que antes. Custou-lhe mais entregar-se e separar o corpo e a cabeça.

				Em seguida, puxou-a para si e deixou-a descansar com a cabeça pousada no seu peito. Normalmente, teria enrolado os dedos nos pelos do seu peito e acariciado a nuca com os seus dedos delicados e sensuais. Mas nada disso fez. Manteve-se em silêncio e concentrou-se em acalmar novamente a respiração.

				Foi por isso que lhe perguntou sem fazer rodeios. 

				— Na entrada está uma bicicleta de homem. Sabes a quem pertence?

				Ela fingiu estar a dormir.

				Mas não estava e por isso era-lhe completamente indiferente a resposta que pudesse ter dado.

				Deixou-se ficar na cama, uma, duas horas, com os braços cruzados atrás da cabeça, a acompanhar aquela madrugada de março, o modo como a luz difusa se espalhava pelo teto, iluminando lentamente o quarto.

				A calma tinha regressado à sua cabeça. Estavam com um problema. Mas ele ia resolvê-lo. De uma vez para sempre.

				Quando ela acordasse ele iria descascar as mentiras que ela guardava dentro de si — camada após camada. 

				O interrogatório só começou verdadeiramente depois de ela ter posto o Benjamin no parque. Exatamente como ele previra.

				Durante quatro anos tinham vivido juntos, sem nunca ter posto à prova a confiança recíproca. Hoje tinha chegado o dia.

				— A bicicleta está fechada a cadeado, não foi, portanto, roubada — disse ele, e contemplou-a com um olhar demasiado neutral. — Alguém a deixou lá de propósito, não achas?

				Ela espetou o lábio inferior para a frente e encolheu os ombros. Como é que ela podia saber, queria o gesto sinalizar, mas o marido desviou o olhar.

				Sentia agora a humidade traiçoeira nas axilas. Não tardariam a for­mar-se-lhe gotas de suor na testa.

				— Se quiséssemos, podíamos descobrir com toda a certeza a quem a bicicleta pertence — disse ele, e olhou para ela. Desta vez de cabeça baixa.

				— Achas? — Ela esforçou-se por parecer surpreendida, não apanhada em falso. Depois levou a mão à testa e fez de conta que se coçava. Sim, estava húmida.

				Ele olhou para ela de uma forma penetrante. De repente, a cozinha parecia tão estreita.

				— Como é que podíamos descobrir? — prosseguiu ela.

				— Podíamos perguntar aos vizinhos se viram quem a deixou ali.

				Ela inspirou fundo. Ele não faria isso, disso tinha a certeza.

				— Pois — disse. — É uma ideia. Mas não achas que vai acabar por desaparecer por ela própria? Podíamos simplesmente levá-la para a rua.

				Ele recostou-se um pouco. Agora mais descontraído. Ela, pelo contrário, estava tudo menos descontraída. Voltou a passar a mão pela testa.

				— Estás a suar — disse ele. — Passa-se algo?

				Ela apertou os lábios e expulsou lentamente o ar num sopro mudo. Vais conseguir manter-te calma, impôs-se. 

				— Sim, sinto-me febril. Talvez o Benjamin me tenha pegado.

				Ele acenou e inclinou a cabeça para o lado. 

				— Ah, é verdade, e onde é que encontraste o carregador?

				Ela tirou uma outra carcaça e começou a parti-la aos pedaços com os dedos.

				— Lá fora, no corredor, no cesto onde estão os gorros. — Sentia agora que conseguira abandonar o terreno minado. Tinha que continuar ali, não se podia descuidar.

				— No cesto?

				— Não sabia o que fazer com ele, depois de ter carregado o telemóvel. Devo tê-lo deixado lá.

				Ele levantou-se sem dizer uma palavra. Assim que se sentasse novamente iria perguntar o que é que o telemóvel estava a fazer no cesto dos gorros. E ela iria dar-lhe a resposta que tinha preparada, que já lá devia estar há imenso tempo.

				Nesse preciso momento apercebeu-se do seu erro.

				A bicicleta estacionada lá fora, na entrada, arruinava toda a história. Ele ia ligar uma coisa à outra, era assim que ele funcionava.

				O olhar dela concentrou-se na sala onde o Benjamin se levantara, agarrado às barras do parque. Sacudia-as, como um animal que luta para se libertar.

				Tinham isso em comum.

				O carregador parecia minúsculo na mão do marido. Como se ele o pudesse esmagar sem qualquer dificuldade. 

				— Onde é que encontraste isto? — perguntou ele.

				— Pensei que era o teu — respondeu ela.

				Ele nem sequer reagiu. Ele levava sempre o carregador do telemóvel consigo, quando viajava. 

				— Vem daí comigo — disse ele. — Como se eu não soubesse que estás a mentir.

				Ela tentou parecer indignada, o que até nem lhe custou muito.

				— Olha que esta! Sinceramente, porque é que dizes uma coisa dessas? Se não for teu, então é porque alguém se esqueceu dele cá em casa. Talvez no batizado ou algo assim.

				Mas tinha caído na armadilha.

				— No batizado? Que história é essa? Isso foi há ano e meio! — Pelos vistos, ele achava a hipótese ridícula, mas nem por um instante sorriu. — Tivemos cá em casa dez ou doze convidados. Na maioria velhotas. Ninguém passou cá a noite, e aliás devem ser poucos os que têm telemóvel, disso tenho a certeza. E mesmo que tivessem, porque é que haviam de levar um carregador para uma festa de batizado? Isso não faz sentido nenhum.

				Ela quis protestar, mas ele interrompeu-a com um gesto brusco da mão.

				— Não, tu estás a mentir. — Ele apontou da janela para a bicicleta. — É dele o carregador? Quando é que ele esteve cá pela última vez?

				As glândulas sudoríparas nas axilas reagiram imediatamente.

				Ele agarrou-lhe o braço. As suas mãos estavam frias e húmidas. Lá em cima, quando estivera a ver as caixas, ainda se sentira indecisa, mas a maneira como ele agora lhe agarrava o braço, como um torno, afastava qualquer dúvida. Vai bater-me, pensou, agora, já. Mas não foi isso que ele fez. Pelo contrário, quando se apercebeu de que ela não lhe ia responder, virou-se de repente e saiu para o corredor, batendo a porta com estrondo. E não se ouviu mais nada.

				Ela levantou-se para ver se a sombra dele surgia lá fora, no caminho do quintal. Assim que estivesse segura de que ele tinha abandonado o terreno, agarraria no Benjamin e fugiria. Através do quintal, lá para baixo, em direção à sebe, e de lá pelo buraco que os filhos do antigo dono tinham cortado. Não iria precisar de mais de cinco minutos para chegar até à casa de Kenneth. E o marido não faria a mínima ideia para onde poderiam ter ido.

				Depois, só precisavam de sair daquele sítio.

				Mas a sombra não se projetou no caminho do quintal. Em vez disso, ouviu-se um estrondo enorme lá em cima.

				Meu Deus, pensou. O que é que ele anda a tramar agora? 

				Olhou para o filho que ria e saltava agarrado às grades. Poderia ainda fugir com ele? As janelas lá de cima ainda estariam abertas? O marido podia ouvi-los? E se estivesse à janela para os observar? 

				Mordeu o lábio superior e olhou para o teto. O que é que ele estava a fazer lá em cima?

				Agarrou então na carteira e esvaziou a lata com o dinheiro da casa poupado. Não se atrevia a ir ao corredor buscar o casaco de Benjamin. Mas também não importava, importante era que Kenneth estivesse em casa. 

				— Anda, querido — disse, levantando a criança. Se o portão do quintal estivesse aberto, não iam precisar de mais de dez segundos para ir até à sebe. O que não sabia era se o buraco ainda lá estava. A última vez que o vira fora no ano anterior.

				Nessa altura, até era bastante grande.
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				Quando eram crianças, ele e a sua irmã, viviam num mundo à parte. Mal o pai trancava atrás de si a porta do escritório, eles desabrochavam. Aí podiam ir para os seus quartos e deixar Deus ser Deus. 

				Mas também havia outros momentos. Quando eram obrigados a participar nas aulas da Bíblia, ou quando se encontravam na missa, no meio de vários adultos que levantavam as mãos extaticamente em direção aos céus e expeliam gritos de júbilo. Nesses momentos direcionavam o olhar para dentro e refugiavam-se na sua própria realidade. 

				Para isso cada um tinha encontrado o seu próprio caminho. Eva fitava secretamente os sapatos e vestidos das mulheres e imaginava-os mais bonitos. Passava as mãos pelas dobras da saia plissada até que esta começasse a brilhar. No seu interior era uma princesa. Desprendida dos olhares severos e palavras duras do mundo. Ou uma fada com asas delicadas, luminosas, com as quais, à mais leve brisa, se conseguia elevar sobre a realidade cinzenta e os desaforos domésticos.

				Quando Eva se ausentava deste modo, começava a zumbir baixinho. Zumbia com um olhar enlevado e punha-se a saltitar. Os seus pais, que tomavam estes estranhos movimentos de dança por uma forma muito própria da veneração, julgavam-na nas mãos de Deus nestes momentos. 

				Mas ele sabia a verdade. Eva sonhava com sapatos e vestidos num mundo repleto de espelhos e palavras afetuosas. 

				Ele era o seu irmão. Simplesmente sabia estas coisas. 

				Ele próprio sonhava com um mundo onde as pessoas podiam rir. 

				Lá onde eles viviam, ninguém se ria. Rugas de riso era algo que ele só via na cidade, e achava-as feias. Não, a sua vida não tinha riso, não tinha alegria. Devia ter uns cinco anos quando o seu pai falou de um padre da Igreja estatal Evangélica-Luterana que ele expul­sara da sua igreja sob um chorrilho de insultos e injúrias. Foi a única vez em que o ouviu rir. E por essa razão, a sua alma juvenil demorou anos até perceber que o riso podia significar algo diferente da alegria provocada pela infelicidade alheia e pela ridicularização de outros seres humanos. 

				Mas mal descobriu isso, ficou insensível à censura e ao escárnio do pai. E aprendeu a ter cuidado. 

				Tinha segredos que o alegravam, mas que também o entristeciam. Os seus tesouros estavam debaixo da sua cama, mesmo no fundo, por baixo de um arminho empalhado. Revistas com imagens e histórias emocionantes. Catálogos de venda com fotografias de mulheres que quase não tinham nada vestido, e que olhavam para ele e sorriam. Também tinha bandas desenhadas, tão engraçadas que ele se ria todas as vezes que olhava para elas. Páginas com impressões coloridas, desgastadas com nódoas de gordura e dobras. Páginas que ofereciam diversão e emoção, sem nada pedirem em troca. Encontrava-as nos caixotes de lixo dos vizinhos quando, depois de anoitecer, saltava pela janela, o que acontecia com frequência. 

				À noite ficava debaixo do cobertor, ria-se e soluçava, mas sem emitir um som. 

				Nessa fase da sua vida assegurava-se de que todas as portas da casa ficavam apenas encostadas. Para que pudesse saber onde se encontravam os diferentes membros da família. Na altura, aprendeu a observar cuidadosamente se tinha o caminho livre para trazer os seus troféus sem risco para casa. 

				Na altura, aprendeu a escutar como um morcego à caça. 

				Entre o momento em que tinha deixado a sua mulher na sala de estar e o momento em que a viu esgueirar-se pelo portão do jardim com o filho nos braços tinham passado, no máximo, dois minutos. Era mais ou menos o que tinha calculado. 

				Ela não era estúpida. Era jovem, ingénua e perfeitamente transparente, obviamente, mas estúpida não era. Por essa razão sabia que ele desconfiava dela, e por isso estava com medo. Conseguira ler isso na sua cara e escutara-o pelo tom da sua voz. 

				E agora queria fugir. 

				Mal se sentisse em segurança, iria reagir. Era apenas uma questão de tempo, isso ele sabia. Por essa razão estava ele agora junto à janela, a bater com o pé no chão. E continuou a bater furiosamente com o pé no chão, até vê-la chegar quase às sebes. 

				Sim, era tão fácil como isso ver confirmadas as suas suspeitas. Isso irritava-o, apesar de já há muito se ter habituado à falsidade das pessoas. 

				Olhou para baixo, na direção da sua mulher e do filho. Dali a nada iriam desaparecer da sua vida pelo buraco nas sebes. 

				Apesar de as sebes já terem crescido um bom bocado. Por isso ainda esperou um momento, antes de descer as escadas com largas passadas e correr pelo quintal. 

				Ela dava nas vistas, aquela mulher jovem e bonita com a sua blusa vermelha e a criança nos braços. Não a podia seguir por essa razão, apesar de ela já ter descido grande parte da rua quando ele se conseguiu enfiar por entre as sebes. 

				Na rua principal virou, passou por uma rua secundária, com casas mais modestas e, em seguida, voltou a esgueirar-se para o tranquilo bairro de moradias com as sebes de ligustro.

				Era precisamente disso que ele não estava à espera.

				Sua grande vaca, pensou. Pões-me os cornos no meu próprio ter­ritório?

				No verão do seu décimo primeiro aniversário, a paróquia do seu pai montou uma tenda na praça festiva da cidade. «Se os diabos vermelhos podem — disse o velho — então nós, da igreja livre, também podemos.»

				Buliram a manhã inteira para acabarem a tempo. O trabalho era árduo e as crianças também tinham de dar o corpo ao manifesto. Depois de terem estendido o chão na tenda, o seu pai afagou a cabeça de todas as outras crianças. 

				Só não afagou os seus próprios filhos, esses ficaram com a tarefa de montar as cadeiras dobráveis. 

				E dessas havia muitas. 

				A seguir, deu-se início à feira anual. Quatro auras amarelas iluminavam a entrada da tenda e na barra do meio erguia-se destacada a estrela-guia. «Recebe Jesus nos teus braços — deixa-o entrar», podia ver-se escrito na parte lateral da tenda.

				E toda a paróquia compareceu em peso e elogiou os arranjos, mas depois não passou disso. Apesar de todos os panfletos coloridos que ele e Eva tiveram de espalhar pela multidão, nem uma única pessoa de fora pôs um pé na tenda.

				Quando ninguém estava a ver, o pai descarregava a fúria e a frustração na sua mãe. 

				— Vão lá outra vez, crianças — rosnou. — E desta vez façam as coisas bem feitas!

				Perderam-se de vista onde havia aquele espetáculo de animais para crianças, mesmo ao lado das barracas dos comerciantes. Eva não conseguiu libertar-se da visão dos coelhinhos, mas ele continuou a andar. Só assim podiam ajudar a mãe.

				Aceitem os meus panfletos, imploravam os seus olhos, mas as pessoas continuavam a andar. Se ficassem com os seus panfletos, então talvez nessa noite, quando chegassem a casa, o pai não espancasse a sua mãe. Talvez então ela não passasse a noite inteira a chorar. 

				Deixou-se assim ficar por ali, à procura de uma alma amável que lhe parecesse capaz de partilhar o seu temor a Deus com os outros. Escutava para ver se conseguia ouvir uma voz onde se manifestasse a brandura e a suavidade que Jesus outrora pregara. 

				Em vez disso, o que ouviu foram crianças a rir. Não eram risos como os que ele já ouvira, vindos de pátios de recreio, ou quando arriscava parar em frente a uma loja de rádios e televisões, para dar uma olhadela a um programa para crianças. Não, estas crianças riam-se de uma maneira que dava a sensação de que as suas cordas vocais podiam rasgar a qualquer instante, e as pessoas ficavam paradas a olhar para elas. Nunca se rira assim por baixo do cobertor lá em casa, e isso atraía-o. 

				Por mais que as vozes no seu interior sussurrassem, cheias de fúria e ameaças de penitência, ele simplesmente não conseguiu prosseguir o seu caminho. 

				Era apenas um pequeno grupo que se juntara em frente a uma barraca, adultos e crianças em plena harmonia. Letras tortas e vermelhas destacavam-se num pano branco: «Vídeos emocionantes — hoje a metade do preço.» Em cima de uma mesa de madeira estava uma televisão, a mais pequena que alguma vez vira. 

				As crianças riam-se com um desses vídeos que tremeluzia a preto e branco no ecrã. Não tardou a rir-se ele também com elas. Riu-se até lhe doer o diafragma e a parte da alma que só naquele instante se manifestou, abrindo-se em todo o seu fulgor à luz do dia. 

				— Não há ninguém como o Chaplin — disse um dos adultos. 

				E todos riram com aquele homenzinho, que ali em cima, no ecrã, fazia piruetas e se esquivava em simulações de boxe. Riram-se quando balançava a sua bengala e cumprimentava com o chapéu de coco preto. Riam quando fazia caretas para todas as senhoras e senhores obesos com as suas linhas de rímel negro por baixo dos olhos. E ele riu-se com eles até lhe doer a barriga, e ninguém lhe deu uma palmada na nuca por isso, ninguém reparou sequer nele. 

				Era absurdo, mas aquela vivência maravilhosa e inesperada iria, muito em breve, mudar para sempre a sua vida e a de muitas outras pessoas. 

				A sua mulher não olhou para trás. No fundo, não estava a olhar para muita coisa. Os seus pés pareciam avançar maquinalmente pelo bairro de moradias, como se forças invisíveis comandassem a direção e a velocidade. 

				Quando uma pessoa descola da realidade desta maneira, por vezes basta um pormenor para originar uma catástrofe — e criar danos comparáveis àqueles originados por um parafuso que se solta na asa de um avião, ou um pingo de água causador de um curto-circuito no relé de um pulmão de metal. 

				Ele reparou no pombo que pousara num ramo, mesmo por cima da sua mulher e do filho, no preciso momento em que ela quis atravessar a rua; e também se deu conta da mancha que caiu, espalhando-se pelo pavimento como os dedos de um fantasma. Viu o filho a apontar na direção da mancha e a mulher a olhar para o chão. E naquele instante em que pisaram a faixa de rodagem um carro apareceu na curva e apontou com uma precisão fatal na sua direção.

				Poderia ter gritado para a avisar, mas não fez nada de parecido porque, do ponto de vista emocional, nada se manifestou dentro dele naquele instante. 

				Os travões do carro chiaram e a sombra por detrás do para-brisas guinou o volante para um lado, e o mundo ficou parado. 

				Viu o seu filho e a sua mulher estremecerem de susto e virarem as cabeças em câmara lenta. O automóvel negro derrapou e as marcas da travagem, negras como carvão em papel de desenho, atravess­avam a estrada. Depois o carro retomou o controlo e seguiu em frente. A sua mulher ficou como que plantada, junto à esquina do passeio e ele próprio deixou-se ficar, hirto, com os braços pendentes, a alguma distância. Foi então inundado por sentimentos de dor e ternura. Sentimentos e sensações que entraram em conflito com aquele peculiar tipo de êxtase que, até agora, apenas uma vez sentira, quando pela primeira vez matara uma pessoa. Não, não podia, de maneira nenhuma, deixar-se dominar pelo sentimentalismo. 

				Expirou muito lentamente e uma onda de calor percorreu-lhe o corpo. Mas ficou demasiado tempo ali parado, o tempo que permitiu a Benjamin avistar o pai quando virava a cabecita para a enterrar no pescoço da mãe. Estava claramente assustado, ficava sempre assim quando a sua mãe tinha uma reação intensa. Mas os lábios pararam de tremer e os olhos brilharam quando viu o pai. E levantou os braços e sorriu. 

				Foi então que ela se virou e a expressão de choque por que acabara de passar congelou no seu rosto. 

				Cinco minutos mais tarde, ela estava com ele na sala de estar com a cara virada para o lado oposto. 

				— Voltas voluntariamente comigo para casa — dissera-lhe. — Ou nunca mais vais voltar a ver o nosso filho. 

				E agora os seus olhos estavam repletos de ódio e repulsa. 

				Se quisesse descobrir para onde ela tinha querido ir, ia ter que usar a violência. 

				Para ele e para a irmã eram momentos raros e maravilhosos. 

				Quando se colocava na posição certa no quarto, conseguia dar dez passinhos até ao espelho. Os pés virados para fora, a cabeça a baloiçar de um lado para o outro e a bengala a girar no ar. Durante estes dez passinhos ele tornava-se numa outra pessoa. Já não era o rapaz sem amigos. Já não era o filho do homem, perante o qual toda a pequena localidade se curvava e encolhia. Não era a ovelha eleita do rebanho para espalhar a palavra de Deus e fazê-la cair sobre os humanos como uma tormenta. Era apenas o pequeno vagabundo que fazia toda a gente rir, sobretudo a si próprio. 

				— O meu nome é Chaplin, Charlie Chaplin — dizia, movendo os lábios por baixo do seu bigode imaginário, e Eva quase que caía da cama de casal dos pais. Já por duas vezes se tinham divertido imenso, quando ele dava o seu espetáculo. Mas esta seria a última vez.

				Seria mesmo a última vez que se rira a sério. 

				Porque um segundo mais tarde sentiu o toque no ombro. Bastou apenas um leve toque com o indicador no seu ombro para ficar sem ar, para que sentisse a garganta ficar completamente seca. Quando se virou, já o golpe que o pai desferira ia a caminho do seu diafragma. Olhos esbugalhados por baixo de sobrancelhas espessas. Nem um som, apenas o golpe, e o que se seguiu, e todos os outros. 

				Quando os seus intestinos começaram a arder e o suco gástrico lhe subia já dolorosamente à garganta, recuou um passo. Obstinadamente, fitou o pai, olhos nos olhos. 

				— Ah, com que então agora chamas-te Chaplin — sibilou o seu pai. O olhar com que o fixava era o mesmo a que recorria nas sextas-feiras santas, quando descrevia aos seus paroquianos o penoso percurso de Jesus, da Nazaré até ao monte Gólgota. Toda a tristeza e todo o sofrimento do mundo pesavam-lhe nos ombros vergados, não havia dúvidas quanto a isso, mesmo as crianças entendiam. 

				Depois voltou a bater-lhe. Desta vez tomou bastante balanço com o braço, de outro modo não o teria conseguido atingir. De maneira alguma iria permitir que a obstinação da criança o obrigasse a aproxi­mar-se, nem que fosse um passo. 

				— Como é que a obra do diabo veio parar à tua cabeça?

				Ele baixou o olhar, para os pés do pai. 

				A partir de agora só iria responder às suas perguntas quando quisesse. O seu pai podia espancá-lo tanto quanto entendesse, mas ele não lhe iria responder. 

				— Ah, não respondes. Então isso significa que te tenho de castigar. — Puxou-o pela orelha até ao seu quarto e empurrou-o para cima da cama. — Ficas aqui até te virmos buscar, entendido?

				Continuou sem responder. O pai deixou-se ficar um momento ali, com a boca entreaberta, como se a teimosia daquela criança anunciasse o dia do juízo final, ou a chegada do extermínio absoluto pelo dilúvio. Depois recompôs-se. 

				— Pega em todas as tuas coisas e leva-as para o corredor — ordenou. — Obviamente não os teus sapatos, a tua roupa e os teus lençóis. Mas tudo o resto. 

				Tirou a criança do campo de visão da mulher e deixou-a sentada sozinha à luz ténue que entrava pelos estores.

				Sem o filho ela não iria a lado nenhum, isso ele sabia. 

				— Ele está a dormir — disse quando voltou a descer do primeiro andar. — Agora diz-me lá o que é que se está a passar aqui. 

				— O que é que se está a passar aqui? — Ela virou lentamente a cabeça. — Não serei eu que te devo perguntar isso? — Os seus olhos escureceram. — Que trabalho é que andas a fazer? Como é que ganhas todo esse dinheiro? Fazes alguma coisa de ilegal? Chantageias pessoas? 

				— Chantagear pessoas? Porque é que dizes isso?

				Ela virou a cara. 

				— Isso não interessa. Deixa-me só ir embora com o Benjamin. Já não quero estar aqui. 

				Ele franziu o sobrolho. Então ela fazia perguntas. Impunha exigências. Havia algo que lhe tinha escapado? 

				— Eu fiz-te uma pergunta: porque é que dizes isso?

				Ela encolheu os ombros. 

				— Porque é que eu digo isso? Estás sempre fora. Não falas. Guardas caixas de mudanças num quarto, como se se tratasse de um santuário. Contas mentiras sobre a tua família. Tu... 

				Não foi ele que a interrompeu. Ela própria interrompeu-se. Olhou para o chão, embaraçada, incapaz de recolher as palavras que nunca deveriam ter saído dos seus lábios. 

				— Andaste a vasculhar nas minhas caixas de mudanças? — A pergunta foi colocada num tom de voz baixo, mas a descoberta ardia-lhe como fogo por baixo da pele. 

				Consequentemente, ela sabia agora coisas sobre ele que não devia saber. 

				Se não se livrasse dela, estava perdido. 

				O seu pai ficou a observar como todos os seus pertences iam sendo empilhados num monte. Brinquedos antigos, os livros de Ingvald Lieberkind com as ilustrações de animais, todas as ninharias que havia colecionado. Um ramo com o qual podia coçar muito bem as costas, um balde com pinças de caranguejo, carapaças de ouriços-do-mar e fósseis. Tudo foi parar ao monte. E quando acabou o seu pai afastou a cama da parede e inclinou-a para o lado. Aí os seus segredos foram revelados por baixo de um arminho espalmado. Revistas ilustradas, bandas desenhadas, todos aqueles momentos despreocupados. 

				O pai apenas observou rapidamente as revistas e caderninhos. Depois pegou neles e começou a contar. A seguir a cada um, voltava a emudecer as pontas de dedos e prosseguia com a contagem. Cada caderninho um som. Para cada som um golpe. 

				— Vinte e quatro cadernos. Não vou perguntar onde é que os arranjaste, Chaplin. Isso não me interessa. Vais-te virar e eu vou-te dar vinte e quatro vergastadas, e depois nunca mais quero voltar a ver este tipo de porcarias nesta casa, entendido? 

				Ele não respondeu. Olhava apenas o monte e despedia-se de cada caderninho. 

				— Ai tu não respondes? Então o número de golpes duplica. Hás de aprender a abrir a boca da próxima vez. 

				Mas não aprendeu. Apesar dos longos vergões nas costas e dos vários hematomas na nuca, não foi essa a última vez que o seu pai recorreu ao cinto. Nem uma palavra escapou dos seus lábios. Nem um gemido. 

				Contudo, o mais difícil foi o que se seguiu dez minutos depois, quando, lá em baixo, no pátio, foi obrigado a acender um fósforo e queimar os seus pertences. Não chorar aí — isso foi o mais difícil. 

				Ela estava de pé, levemente curvada, em frente às caixas de mudanças. Sem deixar de falar com ela, o marido tinha-a arrastado escadas acima. Mas ela não queria dizer nada. Absolutamente nada. 

				— Agora vamos ter que esclarecer duas coisas — disse. — Dá-me o teu telemóvel. 

				Ela tirou o telemóvel da mala, sabendo perfeitamente que ele ali não iria encontrar respostas às suas perguntas. Kenneth tinha-lhe ensinado a apagar o registo de chamadas. 

				Ele carregou em vários botões e fitou o ecrã, mas não conseguiu encon­trar nada. Isso deixou-a contente. Alegrava-a o facto de ele não conseguir alcançar o que queria. O que iria ele agora fazer com a sua suspeita?

				— Com que então aprendeste a apagar o registo de chamadas?

				Ela não respondeu. Limitou-se a tirar-lhe o telemóvel da mão e voltou a enfiá-lo no bolso traseiro das calças. 

				Depois ele apontou para o estreito cubículo com as caixas de mudanças. 

				— Parece arrumadinho. Fizeste um bom trabalho. 

				Ela começou a respirar mais lentamente. Aqui também não iria conseguir provar nada. 

				Afinal ele iria mesmo ter que a deixar ir. 

				— Mas não é suficiente. Ali, consegues ver? 

				Ela pestanejou, enquanto fazia um esforço para captar o quarto como um todo. Os sobretudos não estariam no sítio certo? Talvez a amolgadela na tampa da caixa desse afinal nas vistas?

				— Consegues ver aqueles riscos ali? — Ele baixou-se e apontou para a parte da frente de duas caixas de mudanças. Um pequeno risco preto no canto de uma das caixas e um pequeno risco preto na outra caixa. Quase que se ligavam e constituíam um traço contínuo, mas só quase. 

				— Quando se tira as caixas e se volta depois a empilhá-las de novo elas ficam numa posição diferente. Vês? — E apontou para outros dois riscos que também estavam desalinhados. — Tu tiraste as caixas e depois voltaste a arrumá-las. É tão simples quanto isso. E agora vais-me contar o que é que descobriste lá dentro. 

				Ela abanou a cabeça. 

				— Tu és doido. São caixas de mudanças, nada mais. Porque é que me haveriam de interessar? Estão aqui desde que nos mudámos para cá. O peso deve tê-las deformado. 

				Isto ainda correu bem, pensou. A explicação era plausível. 

				Mas para ele era evidente que não era suficientemente plausível, pois estava a abanar a cabeça. 

				— OK, então vamos lá controlar isso — rosnou e empurrou-a contra a parede do corredor. Fica aí quieta, senão vais arrepender-te, dizia-lhe o seu olhar frio. 

				Enquanto ele começava a arrancar as caixas do meio para fora, ela olhou à sua volta no estreito corredor que, no fundo, não passava de um espaço morto: um banquinho ao lado da porta para o quarto de dormir, um vaso no parapeito da janela, a máquina de polimento por baixo da inclinação do telhado. 

				Se eu lhe bater com o banquinho na nuca...

				Engoliu em seco e juntou as mãos. Com quanta força teria que lhe bater? 

				Entretanto, o seu marido pegou numa das caixas e atirou-a aos seus pés com estrondo. 

				— Vamos dar uma vista de olhos nesta aqui. Assim ficamos já a saber se andaste a meter o nariz onde não és chamada. 

				Olhou lá para dentro, quando ele abriu a tampa. Aquela era a caixa que tinha estado no fundo, algures a meio. Uma das duas caixas que estavam no coração do túmulo. Uma das duas caixas que guardavam os seus segredos mais íntimos: o artigo de jornal sobre ela no parque de Bernstorff e a caixinha de arquivos de madeira com todas as moradas e informações sobre as famílias. Aparentemente, ele sabia exatamente onde estava. Ela cerrou os olhos e esforçou-se para respirar calmamente. Se havia um Deus, então tinha de a ajudar agora. 

				— Não sei porque é que estás a desenterrar esta papelada velha toda. O que é que isso tudo tem a ver comigo? 

				Ele ajoelhou-se no chão, tirou o primeiro molho de recortes de jornais e colocou-o de lado. Provavelmente, para eu não ver os artigos de jornais sobre mim própria, no caso de achar que estou inocente, pensou ela. 

				Tinha-o convencido. 

				Foi então que ele tirou cuidadosamente a caixinha de arquivos de madeira. Nem teve de a abrir, deixou apenas cair a cabeça e disse num tom muito baixo: 

				— Porque é que não podias simplesmente deixar as minhas coisas em paz?

				O que é que ele tinha visto? O que lhe escapara? 

				Ela fixou as suas costas, depois o banquinho e depois novamente as suas costas. 

				O que é que os papéis na caixa de madeira significavam? Porque é que ele cerrava os punhos com tanta força que até os ossos sobressaíam?

				Levou a mão ao pescoço e sentiu o seu coração a latejar. 

				Quando ele se virou para ela, os seus olhos não passavam de entalhes e o seu olhar transmitia tanta repulsa que lhe cortou a respiração. 

				O banquinho estava apenas a três metros de distância. 

				— Não mexi nas tuas coisas — disse. — Porque é que pensas isso? 

				— Eu não penso, eu sei! 

				Ela deu um pequeno passo na direção do banco. Ele não reagiu. 

				— Aqui! — Ele mostrou-lhe a parte frontal da caixinha de madeira. Não dava para ver nada. 

				— O que é que tem? — perguntou. — Não vejo nada. 

				Quando a neve cai e derrete no ar ao mesmo tempo, pode observar-se como os flocos de neve se dissolvem, enquanto caem lentamente na terra. Como a leveza e a beleza são absorvidas pelo ar em que foram geradas. Como a magia desaparece subitamente. 

				Naquele momento, quando ele agarrou nas suas pernas e as puxou por baixo do seu corpo, ela sentiu-se como um desses flocos de neve. Ao cair, viu como a sua vida se dissolvia, e tudo o que conhecia se desfazia em pó. Não sentiu a cabeça a bater no chão com toda a força, sentiu apenas que ele continuava a agarrar-lhe as pernas. 

				— Não, não há nada para se ver na caixa. Mas devia conseguir-se ver — rugiu. 

				Ela sentiu o sangue na têmpora, mas não sentiu a dor. 

				— Não faço a mínima ideia do que estás a dizer — ouviu-se protestar. 

				— Estava aqui um arame em cima da tampa. — Ele baixou a cabeça, aproximando-se dela, sem deixar de a agarrar. — O arame já lá não está. 

				— Larga-me. Deixa-me levantar-me. O arame deve ter caído, é tão simples como isso. Quando é que foi a última vez que mexeste nessas caixas? Há quatro anos? Sabe-se lá o que pode ter acontecido nos últimos quatro anos! — gritou com todas as forças. — Larga-me já! 

				Mas ele não a largou. 

				Em vez disso, arrastou-a pelo chão até ao cubículo. Ela viu a distância que a separava do banquinho aumentar. Viu o rasto de sangue no chão. Ouviu-o praguejar e arquejar, quando lhe meteu o pé nas costas para a manter no chão.

				Ela quis voltar a gritar, mas ficou sem ar. 

				Ele tirou então o pé, agarrou-a por baixo das axilas e lançou-a para dentro do cubículo. E ali ficou deitada, naquela caldeira de caixas de mudanças, a sangrar e como que paralisada, demasiado surpreendida para poder reagir. 

				Apenas registou que as pernas dele deram dois passos rápidos para o lado e que a caixa que a tinha denunciado fora erguida e pairava bem por cima dela. 

				Depois ele deixou cair pesadamente a caixa em cima do seu tórax. 

				Durante um momento, todo o ar foi como que espremido do seu corpo. Instintivamente, ela virara-se um pouco para o lado e levantara levemente uma perna por cima da outra. Logo a seguir, veio uma segunda caixa a voar que lhe esmagou o antebraço contra as costelas, impossibilitando qualquer movimento do seu corpo. E, por fim, caiu-lhe em cima uma terceira caixa. 

				Três pesadas caixas de mudanças. 

				Na direção dos seus pés conseguia ainda ver a porta aberta e uma pequena parcela do corredor, mas também isso desapareceu, à medida que ele continuou a obstruir a vista do resto do quarto com as caixas que foi atirando para cima das suas coxas, até que, finalmente, a tapou por completo com um monte empilhado diretamente à frente da porta. 

				Durante todo aquele tempo ele não disse uma palavra. Nem disse nada quando fechou a porta com estrondo e a trancou.

				Ela nem sequer tinha gritado por socorro. Mas também quem é que a ia ajudar?

				Ele quer mesmo deixar-me aqui, pensou. O diafragma assumiu a respiração do tórax. Pela janela Velux entrava um pouco de luz. Mas tudo o que conseguia ver eram superfícies castanhas de cartão. 

				A certa altura, quando escureceu lá fora, o telemóvel dela começou a tocar no seu bolso. 

				Tocou e tocou, até que também o telemóvel deixou de tocar.
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				Nos primeiros vinte quilómetros, até Karlshamn, Carl fumou quatro Cecils, para tentar controlar a tremedeira que se apoderara dele depois do alucinante café do Tryggve Holt.

				Porque é que não acabara o interrogatório na noite anterior e partira de seguida logo para casa? Se o tivesse feito, estaria agora confortavelmente na sua cama, com o jornal em cima da barriga e o cheirinho dos crepes do Morten no nariz. 

				Em vez disso, só tinha aquele sabor horrível na boca.

				Sábado de manhã. Dali a três horas estaria em casa. Três horas a apertar o cu.

				Na rádio estavam a dar uma valsa com Hardangerfiedeln quando o vibrar e o zumbir do seu telemóvel se veio intrometer.

				— Alô, Kalle. Onde é que estás? — perguntou a voz na outra extremidade da linha.

				Carl olhou para o relógio. Ainda só eram nove horas. Cheirava-lhe a esturro. Quando é que o seu enteado acordara pela última vez tão cedo num sábado de manhã?

				— O que é que aconteceu, Jesper?

				O rapaz parecia zangado. 

				— Não aguento mais aqui com a Vigga. Quero voltar outra vez para casa. OK?

				Carl baixou o som. 

				— Para casa como? Vê lá se acordas, Jesper. A Vigga acabou de me fazer um ultimato. É que ela também decidiu voltar para casa. E caso eu não esteja de acordo, então ela exige que a casa seja vendida, para que ela se ponha a andar com a metade. Para onde raio é que estás a pensar vir morar então?

				— Mas ela não pode fazer uma coisa dessas, ou pode?

				Surpreendente, o pouco que o rapaz sabia da mãe. 

				— O que é que aconteceu, Jesper? Porque é que queres voltar para casa? Estás farto dos buracos do telhado do barraco do quintal? Não me digas que vais ter que lavar a loiça à mão? 

				Carl sorriu satisfeito. O gozo que dava mandar assim umas tacadas maldosas logo de manhãzinha cedo. 

				— Até ao liceu em Allerød é longe como a merda. A sério, não dá! Depois a Vigga passa o tempo todo na choradeira, não há pachorra para aturar aquela cena!

				— Então ela tem chorado? E chora como? — Carl arrependeu-se imediatamente de ter perguntado. Como é que se podia ser tão idiota? — Não, Jesper, esquece. Não tenho o mínimo interesse em saber.

				— Deixa-te lá disso, Kalle. Assim não! Ela desata sempre a chorar quando não há nenhum gajo em casa e de momento não aparece por lá ninguém. É de um gajo dar em doido.

				Então não aparecia por lá nenhum gajo? O que era feito do poeta caixa de óculos? Teria encontrado uma musa mais abonada? Uma capaz de calar o bico de vez em quando?

				Carl olhou para cima da paisagem alagada. O GPS aconselhava-o a seguir por Rödby e Bräke-Hoby, mas o troço parecia-lhe cheio de curvas e propenso a despistes. Mas afinal quantas árvores havia à beira das estradas daquele maldito país?

				— É por isso que ela quer voltar para o Rønnerholtpark — continuou Jesper. — Aí, pelo menos, ainda te tem a ti.

				Carl abanou a cabeça. Mas que raio de elogio mais duvidoso, pensou.

				— OK, Jesper. Só para esclarecer o assunto de uma vez por todas: a Vigga nunca mais vai morar lá para casa! Em circunstância alguma. Ouve lá, eu dou-te uma nota de mil se conseguires fazê-la mudar de ideias.

				— Ah, pois, e como é que achas que vou conseguir?

				— Como? Então meu, como é que achas que consegues? Arranja-lhe um gajo! Dois mil se conseguires neste fim de semana. Nesse caso também te autorizo a voltares. Mas só assim.

				Dois coelhos de uma só cajadada. Carl sentiu-se bastante satis­feito consigo próprio, e no outro lado da linha Jesper parecia perfeita­mente perplexo.

				— E só mais uma coisa. Se voltares, não te quero ouvir refilar por o Hardy estar a morar connosco. Se os maus cheiros não te agradam podes ficar aí a viver na cabana da Vigga na pradaria.

				Durante um breve instante instalou-se o silêncio. O pensamento tinha primeiro que ser processado em toda a sua complexidade através do filtro da adolescência — rejeição automática mais moleza, acompanhadas por uma bela porção de apatia do dia seguinte.

				— Disseste dois mil, não foi? — ouviu-se por fim. — OK, vou já distribuir umas folhas.

				— Como queiras. — No que ao método dizia respeito, Carl duvidava que aquela fosse a estratégia adequada. Achava que seria mais efetivo se o Jesper convidasse um monte de pintores falidos a comparecer na cabana. O pessoal sempre poderia então ver com os próprios olhos o fantástico ateliê com que seriam premiados se se dispusessem a adquirir uma hippie usada de segunda geração.

				— E o que é que tencionas escrever nessas tais folhas?

				— Não faço ideia, Kalle. — Do outro lado, o rapaz parecia refletir. Tinha que ser qualquer coisa especial. — Talvez algo assim do género: Alô, a minha mãe é baril e procura um mano baril. Tesos maldispostos e esfomeados nem precisam de se dar ao trabalho de aparecer. — Ele próprio teve que rir.

				— Ah, pois. Vê lá se pensas melhor no assunto.

				— Eh, meu, agora não vaciles, Kalle! — Jesper voltou a emitir aquela espécie de vagido do dia seguinte. — Podes já ir andando para o banco. — No momento seguinte tinha desligado. Carl carregou no acelerador. Lentamente, a imagem da cabana do quintal de Vigga começou a esbater-se, substituída pela habitual paisagem sueca. Casas vermelhas e castanhas e vacas a pastarem sob uma chuva torrencial. 

				Às vezes, falar ao telemóvel fazia com que se relacionassem coisas que nada tinham a ver umas com as outras.

				O débil sorriso que Harry lhe dirigiu, quando ele entrou no quarto pareceu-lhe algo angustiante.

				— Onde é que estiveste? — perguntou-lhe o amigo com voz fraca, enquanto Morten lhe limpava o puré de batata do canto da boca.

				— Ah, um passeiozito até à Suécia. Fui de carro até Blekinge e passei lá a noite. Imagina só que hoje de manhã, em Karlshamn, bati com o nariz na porta de uma bela e grande esquadra da polícia. Aqueles gajos ainda conseguem ser piores do que nós. Azar se tiver ocorrido um crime num sábado. — Carl permitiu-se um sorriso irónico, mas Hardy pareceu não achar lá grande piada.

				Na realidade, Carl não dissera toda a verdade. À entrada da esquadra havia um intercomunicador. «Carregue na tecla B e comunique a sua intenção», podia ler-se num letreiro ao lado. E fora isso mesmo que ele tentara, mas quando o guarda de serviço lhe respondera, não percebera uma única palavra. Depois o sujeito tentara em Inglês com sotaque sueco, e isso ele ainda menos percebera. 

				A seguir, pusera-se simplesmente a andar.

				Carl deu uma palmadinha no ombro do seu corpulento inquilino. 

				— Obrigado, Morten. Eu trato agora de lhe dar a paparoca, está bem? Não te importavas de me tirar um café? Mas, por favor, não o faças demasiado forte.

				E ficou a ver aquele rabo do Morten a afastar-se em direção à cozinha. Teria o homem comido outra coisa para além de queijo cremoso nas últimas semanas? Dois pneus de trator não eram nada comparados com aquelas nádegas.

				Em seguida, virou-se para Hardy. 

				— Pareces triste. Há alguma coisa?

				— O Morten vai conseguir dar cabo do que me resta — sussurrou Hardy. E respirou fundo. — Passa todo o santo dia a enfiar-me comida pelas goelas abaixo, como se não tivesse mais nada que fazer. Alimentação compulsiva, é o que eu chamo a isto. Tudo com imensa gordura, que me faz cagar constantemente. Não o entendo, afinal de contas é ele que me tem que mudar as fraldas. Não lhe podes pedir que me deixe em paz? Que me dê um tempinho para respirar entre as refeições. — E sacudiu a cabeça quando Carl lhe quis enfiar outra colher cheia na boca. — E depois toda aquela tagarelice. O gajo dá comigo em doido! É a Paris Hilton e é a lei da sucessão ao trono e o pagamento das pensões e merdas assim do género. Durante todo o santo dia. O que é que eu tenho a ver com isso? Um caudal viscoso de temas triviais a escorrer indistintamente. 

				— Não consegues dizer-lhe isso tu próprio?

				Hardy fechou os olhos. OK, pelos vistos tinha tentado. Mas Morten tinha a pele grossa, não era pessoa pare se deixar impressionar com suaves insinuações. Tão depressa não ia mudar.

				Carl acenou com a cabeça. 

				— Claro que vou falar com ele, Hardy. E de resto, como é que isso vai indo? — perguntou cautelosamente, pois perante perguntas como aquela sentia-se logo às apalpadelas num campo de minas.

				— Tenho dores fantasmas.

				Carl viu como a maçã de Adão de Hardy lutava para engolir. 

				— Queres beber alguma coisa? — Tirou a garrafa de água do suporte ao lado da cama e enfiou o tubo de aspiração curvo no canto da boca de Hardy. Se o Morten e o Hardy se chateassem quem é que ia fazer tudo aquilo durante o dia?

				— Dores fantasmas? Onde? — quis saber Carl.

				— Acho que é por detrás dos joelhos. É difícil de localizar. Parece que alguém me está a raspar a pele com uma escova de aço.

				— Queres uma injeção?

				Hardy assentiu com a cabeça. Morten podia dar-lha já a seguir.

				— E o que é que se passa com as sensações nos dedos e no ombro? Ainda consegues mover o pulso?

				Viu então como os cantos da boca de Hardy descaíram. Era resposta mais do que suficiente.

				— A propósito de fantasmas. Não houve um caso em que colaboraste com a polícia de Karlshamn?

				— Porquê? O que é que isso tem a ver com as dores fantasmas?

				— Nada. Foi só uma associação de ideias. Preciso de um desenhador da polícia que me faça um retrato falado de um assassino. Encontrei lá em Blekinge uma testemunha que o consegue descrever.

				— E então?

				— Pois, o assunto é bastante urgente, mas, entretanto, os sacanas da polícia sueca são quase tão lestos a encerrar esquadras como nós aqui. Como te contei, hoje às sete da manhã estava eu como um boi à frente de um palácio, a ler um letreiro na entrada de um enorme edifício amarelo em Erik-Dahlbergvägen, em Karlshamn: Horário de funcionamento: 9h00 — 15h00. Sábados e domingos fechados. E pronto. Isto num sábado!

				— Ah. E o que é que queres que eu faça?

				— Podes pedir ao teu amigo de Karlshamn que faça um favorzinho ao Departamento Especial Q de Copenhaga. 

				— E como é que sabes que o meu amigo ainda trabalha em Karlshamn? Já passaram pelo menos uns seis anos.

				— Se não estiver lá, está noutro sítio qualquer. Se me deres o nome dele, hei de conseguir dar com ele na Net. Deve continuar na polícia, não? Não era um tipo assim todo certinho? Bom, de qualquer forma gostava que lhe pedisses que agarre no telefone e ligue para um desenhador da polícia. Não pode ser assim tão difícil como isso. Não farias esse favor a um colega sueco se ele te pedisse? 

				As pálpebras pesadas de Hardy não prometiam nada de bom. 

				— Vai sair caro num fim de semana — disse por fim. — Isso se houver um desenhador que esteja disponível e de acordo nas proximidades da tua testemunha.

				Carl olhou para a chávena de café que Morten lhe tinha deixado em cima da mesinha de cabeceira. Se não se soubesse o que aquilo era, uma pessoa podia pensar que alguém tinha aquecido uma cafeteira de óleo de motor, até reduzi-lo a algo ainda mais negro.

				— Ainda bem que chegaste, Carl — disse Morten. — Assim, posso ir-me já embora.

				— Embora? Para onde é que vais?

				— Para a marcha silenciosa que acompanha o cortejo fúnebre do Mustafá Hsownay. Começa às duas horas. Parte da estação de metro de Nørrebro.

				Carl acenou com a cabeça. Mustafá Hsownay, mais uma vítima inocente na guerra entre os bandos de motoqueiros rockers e emigrantes pelo controlo do mercado das drogas.

				Morten ergueu o braço e agitou por um momento uma bandeira, provavelmente a iraquiana. Onde é que ele teria arranjado aquilo?

				— Andei na mesma turma com um tipo que mora no Mjølnerpark, o bairro onde o Mustafá foi assassinado.

				Perante tão ténues argumentos de solidariedade, outros teriam, talvez, hesitado. O mesmo não acontecia com Morten.

				Estavam quase deitados um ao lado do outro. Carl no confortável sofá de canto, com os pés em cima da mesinha de apoio, e Hardy na cama ortopédica, o comprido corpo paralisado disposto de lado. Tinha os olhos fechados desde que Carl ligara a televisão. O trejeito amargo na sua boca parecia ter-se atenuado um pouco.

				Eram como um casal de idosos que na inevitável presença de locutores de noticiário profusamente maquilhados conseguiam, ao final do dia, descontrair um pouco. Poder simplesmente adormecer no sábado à tarde. Só precisavam mesmo de dar as mãozinhas para a imagem ficar perfeita.

				Carl obrigou-se a entreabrir as pálpebras pesadas e constatou que o noticiário que tão fixamente fitava era o último do dia.

				Então eram mais do que horas para preparar Hardy para a noite e afundar-se, ele próprio, em vale de lençóis.

				Esforçou-se por focar a imagem no ecrã. O cortejo fúnebre que acompanhava o caixão de Mustafá Hsownay ia avançando, silenciosa e respeitosamente, ao longo da Nørrebrogade. Milhares de rostos mudos iam desfilando pelas câmaras, das janelas eram lançadas túlipas de um vermelho vivo sobre o carro funerário. Acompanhavam-no emigrantes de todos os cantos do mundo, de mãos dadas com não menos dinamarqueses étnicos. 

				O pandemónio em Copenhaga tinha acalmado por um momento. A guerra dos bandos não era a guerra de todos.

				Carl acenou pensativamente com a cabeça. Ainda bem que o Morten tinha ido. De Allerød não devia estar lá muita gente. Aliás, nem ele próprio tinha ido.

				— Olha o Assad — disse Hardy em voz baixa.

				Carl olhou para ele. Então não é que tinha estado todo o tempo acordado?

				— Onde? — Olhou para o ecrã e descobriu, nesse preciso momento, a cabeça redonda do seu assistente na multidão que assistia ao cortejo no passeio.

				Ao contrário de todos os outros, não tinha o olhar dirigido para o carro funerário, mas para trás, para o cortejo dos acompanhantes. A cabeça movia-se quase impercetivelmente de um lado para o outro; como a de um predador que persegue a presa pela mata. A sua expressão era dura. No instante seguinte, a imagem desapareceu.

				— Mas que raio? — murmurou Carl, mais para si próprio.

				— Parece um gajo dos serviços secretos — grunhiu Hardy.

				Por volta das três horas acordou na sua cama com palpitações, a manta parecia pesada como chumbo. Nada agradável, aquela sensação. Como um súbito ataque febril. Como se uma horda de vírus se tivesse apoderado dele, paralisando-lhe o sistema nervoso.

				Tentou respirar fundo e agarrou-se ao peito. Porque é que estou agora a sentir pânico, perguntou-se, e sentiu falta de uma mão a que pudesse agarrar-se.

				Abriu os olhos, estava escuro como breu. 

				O suor colava-lhe a t-shirt ao corpo. Já tive isto uma vez, pensou, e lembrou-se do colapso.

				O motivo tinha sido então os disparos contra ele, Anker e Hardy lá fora, em Amager. Querem ver que a bomba-relógio ainda não foi desativada?

				«Pensa na situação, analisa-a, só assim consegues ganhar a distân­cia necessária», aconselhara-lhe Mona nas sessões terapêuticas durante a crise.

				Cerrou os punhos e recordou as trepidações do chão, quando Hardy fora atingido e ele próprio ficara ferido de raspão na testa. Aquela sensação, no instante em que Hardy caíra sobre ele e o arrastara consigo na queda e o besuntara todo com o seu sangue. Pensou na tentativa heroica de Anker de deter os criminosos, apesar de estar gravemente ferido. E, finalmente, no último tiro fatal, que deixara o sangue do coração de Anker a entranhar-se nas tábuas sujas do soalho. 

				Pensou e repensou na situação. Relembrou, cheio de vergonha, a sua própria incapacidade de agir, e o espanto de Hardy pelo modo como tudo aquilo tinha acontecido.

				Mesmo assim, as palpitações não abrandaram. 

				— Grande merda — praguejou repetidamente, antes de acender a luz e deitar a mão ao maço dos cigarros. Amanhã ia telefonar à Mona e dizer-lhe que as coisas tinham novamente piorado. Ia ligar-lhe e meter na voz todo o charme que conseguisse arranjar, mais uma pontinha de impotência. Talvez ela lhe propusesse, então, mais do que uma consulta. Afinal, a esperança, é a última coisa a morrer. 

				O pensamento fê-lo sorrir, enquanto travava o fumo. Depois fechou os olhos e sentiu novamente o coração a bombear como um martelo pneumático hidráulico. Estaria ele seriamente doente?

				Levantou-se a custo e arrastou-se até às escadas. Com um maldito enfarte preferia não ficar lá em cima sozinho.

				Desmaiou nas escadas e foi lá que voltou a si, com o Morten a abaná-lo com a bandeira iraquiana enrolada à volta da cabeça.

				As sobrancelhas do médico das urgências sinalizaram-lhe que bem podia ter poupado a viagem até ao hospital. Esgotamento, fora o diagnóstico breve e lapidar.

				Esgotamento! Que ofensa. Acompanhada pelas observações do costume por parte do médico, bem como de uns comprimidos que o iriam pôr fora de combate e enviá-lo para o reino de Morfeu até ao meio do dia seguinte.

				Era uma e meia quando acordou no domingo. A cabeça pesava-lhe das imagens horrorosas mas, ao menos, o coração batia normalmente. 

				— O Jesper pediu para lhe ligares — disse Hardy lá do seu canto, quando ele desceu, por fim, as escadas, aos tropeções. — Estás bem?

				Carl encolheu os ombros. 

				— Lá em cima, no sótão, passam-se cenas que não consigo contro­lar — respondeu. 

				Hardy tentou sorrir e Carl percebeu e irritou-se com o que acabara de dizer. Não era fácil tê-lo sempre ali por perto. Tinha que ter cuidado com o que lhe saía quando abria a boca.

				— Estive a pensar naquilo do Assad ontem à noite — disse Hardy. — O que é que tu sabes no fundo sobre ele, Carl? Não achas que já devias ter-te encontrado há muito com a família dele? Não seria agora a altura de ir visitá-lo?

				— Porque é que dizes isso?

				— Não é normal uma pessoa interessar-se pelo seu parceiro?

				Parceiro?! Desde quando é que o Assad era seu parceiro? 

				— Hardy, eu conheço-te — disse. — Estás aí a magicar qualquer coisa. Deita lá isso cá para fora!

				Hardy repuxou os cantos da boca para baixo numa espécie de sorriso. Dava gosto ser entendido como devia ser. 

				— Só queria dizer que ontem, ali na televisão, bem, de repente olhei para ele com outros olhos. Como se não o conhecesse. O que achas, conheces o Assad?

				— Pergunta-me antes quem é que eu acho que conheço. Raios me partam: quem é que eu conheço de verdade?

				— Sabes onde é que ele mora? 

				— Pelo que sei na Heimdalsgade.

				— Pelo que sabes?

				Onde é que ele mora? Como é a sua família? Aquilo estava mesmo a descambar para um interrogatório. E infelizmente Hardy tinha razão. Ele continuava a não saber a ponta de um corno sobre Assad.

				— Disseste para eu ligar ao Jesper? — disse para desviar as atenções.

				Hardy assentiu levemente com a cabeça. Pelos vistos, continuava a pensar na história de Assad. Porquê, também não fazia ideia. 

				Agarrou no telemóvel. 

				— Ligaste-me? — perguntou a Jesper no momento seguinte.

				— Já podes ir levantar a massa, Kalle.

				De repente, Carl teve que pestanejar intensamente. Parecia-lhe que havia ali autoconfiança a mais.

				— Carl! Chamo-me Carl. Se me voltares a chamar Kalle, Jesper, podes ter a certeza de que irei ser atacado, nos momentos decisivos, por uma surdez temporária. Estás avisado.

				— OK, Kalle. — Podia vê-lo a rir à sua frente. — Então vamos lá ver se os teus ouvidos estão a funcionar. Eu encontrei um gajo para a Vigga. Ouviste?

				— Ahã. E achas que ele vale duas mil coroas ou ela despeja-o já amanhã com a água do banho, como aconteceu com o poeta? Porque se é assim podes dizer, desde já, adeus ao guito.

				— Ele tem quarenta anos, um Opel Vectra, uma loja e uma filha com dezanove anos.

				— Querem lá ver?! E onde é que foste descobrir o objeto?

				— Pedi para afixar uma folha na loja dele. Foi logo a primeira.

				Bem, àquilo podia chamar-se dinheiro fácil.

				— E porque é que achas que o senhor comerciante é homem para a Vigga? É parecido com o Brad Pitt?

				— Continua a sonhar, Kalle. Para lhe chegar aos calcanhares o Brad Pitt tinha que passar uma semana no solário.

				— Queres dizer com isso que ele é negro?

				— Não propriamente negro, mas não anda longe disso. 

				Carl conteve a respiração, enquanto o resto da história lhe foi contada com a máxima precisão. O sujeito era um viúvo com tímidos olhos castanhos. O homem certo para Vigga. Jesper tinha-o levado logo ao quintalinho das delícias e o gajo tinha louvado os quadros de Vigga e exclamado, deliciado, que a cabana era a coisa mais cosy que vira em toda a sua vida. E com isso tinha ganho a partida. Pelo menos de momento tinham ido ambos almoçar a um restaurante no centro.

				Carl abanou a cabeça. Não devia estar a dar pulos de alegria? Mas, em vez disso, sentia uma estranha inquietação a invadir-lhe as entranhas. 

				Quando Jesper acabou fechou lentamente o telemóvel. Morten e Hardy fitavam-no como dois cães vadios à espera de restos de comida.

				— Façam figas, meninos. Talvez tenhamos sido salvos mesmo ao cair do pano. O Jesper arranjou o homem ideal para a Vigga. Está-me cá a parecer que ainda vamos ficar por cá mais algum tempo. 

				Morten desatou a bater palmas, entusiasmadíssimo. 

				— Olhem só que lindo! — exclamou. — E quem é o príncipe loiro da Vigga?

				— Loiro? — Carl tentou levar aquilo com humor, mas, por uma qualquer razão, não resultou completamente. — Pelo que diz o Jesper, o tal de Gurkamal Singh Pannu é o indiano mais escuro a Norte do Equador.

				O que acabara ele de ouvir? Dois homens a engolir em seco?

				Naquele dia, a periferia de Nørrebros estava cheia de azul e branco e de expressões tristíssimas. Carl nunca vira nos passeios tantos adeptos do FC Kopenhagen que se assemelhassem tanto a uma descarga cagada de puré de maçã. O chão estava juncado de bandeirinhas, parecia que as latas de cerveja eram demasiado pesadas para serem levadas à boca. Os cânticos de apoio tinham emudecido e só de vez em quando ecoava pelas ruas um urro isolado de frustração. Como os vagidos de dor de gnus cuja manada acabara de ser atacada por um bando de leões.

				Dois a zero, tinham perdido os seus heróis contra Esbjerg. Após catorze vitórias caseiras, uma derrota contra uma equipa que durante todo o ano não conseguira uma única vitória fora.

				A cidade estava de rastos.

				Carl estacionou na Heimdalsgade e olhou à sua volta. Desde que começara a patrulhar aquela zona, as lojas dos emigrantes tinham-se propagado como montículos de toupeiras. Reinava ali uma grande agitação mesmo ao domingo.

				Encontrou o nome de Assad numa placa junto da entrada e carregou no botão da campainha. Preferia bater com o nariz na porta a ter de digerir uma nega ou uma desculpa esfarrapada ao telefone. Se Assad não estivesse em casa, iria ter com Vigga. Tinha esperança de que ela o informasse sobre a lei vigente dentro da sua cabeça agora.

				Decorridos vinte segundos, ainda ninguém tinha reagido.

				Deu um passo atrás e olhou para as varandas lá em cima. 

				Não era propriamente o típico edifício de gueto que esperara encontrar. Surpreendentemente, poucas antenas parabólicas, e roupa pendurada a secar também não se via.

				— Queres entrar? — perguntou-lhe uma voz fresca vinda de trás, e uma rapariga loira abriu a porta.

				— Obrigado — murmurou Carl, e entrou no caixote de betão.

				O apartamento era no segundo andar. Ao contrário das transbordantes placas dos seus dois vizinhos árabes, na porta de Assad só estava o seu nome.

				Carl carregou várias vezes na campainha, apesar de já saber que tinha vindo em vão. Depois baixou-se e espreitou pela fresta do correio.

				O apartamento parecia vazio. Para além de publicidade e de uns quantos envelopes, só conseguiu ver um par de velhos sofás de couro tirados da rua. 

				— Eh, meu, o que é que andas aí a cheirar?

				Carl virou-se e quase bateu com o nariz numas calças de treino largas e brancas, com listas laterais. Lá em cima, saía das calças o tronco de um culturista com caracóis castanhos até aos ombros. Carl ergueu-se.

				— Vim ter com o Assad. Sabes se ele hoje esteve em casa?

				— O xiita? Não, não esteve.

				— E a família?

				O tipo inclinou a cabeça levemente para o lado. 

				— Tens a certeza de que o conheces? Não serás o cabrão que anda por aí a assaltar os apartamentos? Porque é que andavas a espreitar pela abertura do correio?

				E empurrou Carl para o lado com os seus peitorais de aço.

				— Ei, Rambo, vê lá se te acalmas.

				Carl empurrou a mão contra o entrançado tenso dos abdominais e procurou no bolso interior do casaco o distintivo da polícia. 

				— O Assad é meu amigo e é isso mesmo que tu também és se me responderes aqui e imediatamente às perguntas que te vou fazer.

				O tipo ficou a olhar para o distintivo que Carl lhe mostrava.

				— Quem é que quer ser amigo de um gajo com um maldito distintivo desses? 

				E quis virar-se, mas Carl agarrou-o pelo braço.

				— Seja simpático e faça-me o favor de responder às minhas perguntas. Seria... 

				— Vai mas é comer no cu, idiota.

				Carl assentiu com a cabeça. Dali a sensivelmente três segundos e meio iria mostrar àquele desmiolado consumidor de proteínas quem era ali o idiota. Talvez fosse grandalhão, o gajo, mas não suficientemente grande para que ele não o agarrasse pelos colarinhos e o ameaçasse com uma detençãozinha por ofensas a um agente da autoridade. 

				E foi então que ouviu uma voz atrás de si.

				— ‘tão Bilal, qu’é qu’andas aí a aprontar? Não ‘tás a ver o distintivo?

				Carl virou-se e deparou com alguém que ainda devia ser mais avantajado, nitidamente um halterofilista a tempo inteiro. Uma apresentação suis generis de vestuário desportivo retirado de todas as prateleiras. Se aquela imensa T-shirt tivesse vindo de uma loja normal, então essa loja devia dispor de um sortido completíssimo.

				— Desculpe o meu irmão, ele anda a engolir demasiados esteroides — disse o homem, e estendeu-lhe uma mão do tamanho de uma média cidade de província. — Nós não conhecemos o Hafez el-Assad. Pessoalmente, só o vi duas vezes. Não é um tipo engraçado com uma cabeça redonda e uns olhos tipo botões?

				Carl acenou com a cabeça e soltou a manápula.

				— Bem, para dizer a verdade — prosseguiu o homenzarrão —, eu não creio que ele more aqui. Em todo o caso, não mora de certeza com a família. — E sorriu. — Também não devia ser lá muito agradável, num T1.

				Carl seguiu para o complexo de hortas urbanas onde Vigga tinha a sua cabana. Depois de ter tentado ainda contactar duas vezes Assad pelo telemóvel, acabara por desistir. Saiu do carro, respirou fundo e desceu pelo carreiro que ia dar à cabana.

				— Olá, meu anjo — saudou-o Vigga no seu tom de voz aflautado. 

				Dos minúsculos altifalantes da sala vinha uma música que ele nunca escutara. Seria alguém a tocar cítara ou um sádico a torturar uns quaisquer pobres bichinhos?

				— O que é isso? — perguntou, muito tentado a tapar os ouvidos. 

				— Pois, não achas fascinante? — E pôs-se a dar uns passinhos de dança que nenhum indiano com alguma noção do ridículo teria considerado bem conseguidos. — Foi o Gurkamal que me ofereceu o CD. E ainda me vai trazer outros.

				— Ele está aqui? — Que pergunta mais estúpida, num casebre com duas divisões.

				O rosto de Vigga iluminou-se num grande sorriso. 

				— Está na loja. A filha teve que ir para o curling e não pôde continuar a atender.

				— Curling? Bom, não deve haver desporto mais tipicamente indiano.

				Ela deu-lhe uma palmada. 

				— Indiano, dizes tu. Eu cá digo Punjab. É de lá que ele vem. 

				— Bem. Então não é indiano, mas sim paquistanês. 

				— Não, é indiano. Mas não é preciso estares aí a esforçar os neurónios com essas confusões.

				Carl afundou-se pesadamente num cadeirão de vime podre.

				— Vigga, esta situação é insustentável. O Jesper anda de um lado para o outro, a mudar constantemente de casa. E tu ameaças ora com uma coisa, ora com outra. Eu já nem sei se a casa onde moro me pertence.

				— Pois, é o que acontece quando ainda se é casado com a mulher com quem se partilha o que se tem.

				— É precisamente aí que eu queria chegar. Não podíamos chegar a um acordo adequado, para que eu te pague a tua parte?

				— Adequado? — Vigga alongou as sílabas, o que fez com que a palavra soasse particularmente suspeita. 

				— Sim. Se tu pusesses a tua metade em meu nome e acordássemos uma quantia de, digamos, duzentas mil coroas, eu podia pagar-te umas duas mil por mês. Não achas que seria adequado?

				Podiam ver-se os mecanismos internos dela a calcular. Quando se tratava de somas insignificantes ocorriam-lhe com frequência erros de palmatória. Mas assim que apareciam vários zeros à direita ela tornava-se imediatamente um génio nos cálculos. 

				— Meu caríssimo amigo — começou por dizer, e com isso a batalha estava perdida —, um assunto desses não se resolve assim, durante um chazinho a meio da tarde. Não digo que não se resolva, qualquer dia, mas nessa altura vai ser preciso uma quantiazinha um bocadinho mais avultada. Mas quem sabe o que vai acontecer na vida? — Depois ela sorriu, perfeitamente desmotivada e, como sempre, ele ficou sem saber a quantas andava.

				Carl bem gostaria de ganhar coragem e propor-lhe que, nesse caso, o melhor era mesmo arranjar um advogado que tratasse de tudo. Mas acabou por não se atrever.

				— Mas sabes uma coisa, Carl? No fundo, somos uma família e temos que nos apoiar mutuamente. Sei muito bem que tu e o Hardy e o Morten e o Jesper gostam de morar lá no Rønneholtpark. Era uma pena estragar isso. Percebo perfeitamente.

				Ele percebeu que vinha ali mais uma daquelas propostas que o deixavam sem ar para respirar. 

				— Por isso, estive a pensar e achei que era melhor deixar-vos em paz durante algum tempo.

				Isso era o que ela dizia agora. Mas o que iria acontecer se o Gurkamal se fartasse da sua interminável tagarelice e da sua mania de tricotar as próprias peúgas?

				— Mas em troca também tens que me fazer um favor.

				Uma afirmação daquele género vinda de uma tal boca só podia acarretar problemas inimagináveis.

				— Eu acho que... — pôde ainda balbuciar, antes de ser interrompido.

				— A minha mãe gostava muito que tu a visitasses. Ela fala tantas vezes de ti, Carl. Continuas a ser o seu preferido. Por isso pensei que podias ir ver como ela está uma vez por semana. Podíamos combinar isso? Podes começar já amanhã.

				Carl engoliu uma e outra vez em seco. Não havia como uma proposta daquelas para deixar um homem a precisar de lubrificar a garganta. A mãe de Vigga! Aquela estranha criatura que precisara de quatro anos para o aceitar como genro. Aquela mulher que estava absolutamente convicta de que Deus criara o mundo única e exclusivamente para a sua própria diversão.

				— Pois, Carl, eu sei exatamente o que estás a pensar. Mas ela já não é assim tão mazinha. Sobretudo desde que ficou demente.

				Carl respirou fundo. 

				— Não sei se vou conseguir ir lá uma vez por semana, Vigga. — Registou imediatamente o endurecimento nos traços do rosto dela. — Mas vou tentar.

				Vigga estendeu-lhe a mão. Não deixava de ser interessante que selassem sempre um acordo com um aperto de mão quando lhe custava a concordar com algo que, para ela, não passava, no fundo, de uma solução provisória. 

				Carl conduziu até ao parque Utterslev Mose e estacionou o carro numa rua lateral. Ali, no parque, sentiu uma grande solidão. Claro que a casa estava cheia de vida, mas não era a dele. E quando ia trabalhar, sonhava evadir-se. Não tinha nenhum hobby nem praticava desporto. Odiava partilhar os seus tempos livres com estranhos e para se embebedar nos bares para ficar mais bem-disposto não tinha sede suficiente. 

				E agora aparecera um homem de turbante com paleio suficiente para conquistar a sua ex-mulher mais depressa do que um gajo precisa para alugar um filme pornográfico.

				Nem sequer com o seu denominado parceiro podia sair, já que este não morava no endereço indicado.

				Inspirou lentamente o oxigénio vindo do lago pantanoso e sentiu novamente os suores frios e a pele dos braços toda arrepiada. Mas que merda! Querem ver que me vou abaixo, pensou. Pela segunda vez em menos de vinte e quatro horas?

				Estaria ele mesmo doente?

				Tirou o telemóvel do bolso e fitou longamente o número que tinha marcado. Só lá estava um nome. Mona Ibsen. Que perigo poderia estar a correr?

				Quando, depois de ter ali estado sentado e imóvel durante vinte minutos, começou a sentir que as palpitações iam aumentando, carregou finalmente na tecla com o auscultador verde e rezou para que uma tarde de domingo não constituísse tabu para uma terapeuta de crises.

				— Alô, Mona — murmurou, quando ela atendeu. — Fala o Carl Mørck. Eu... — Ele queria dizer que se sentia mal. Que precisava de uma conversa. Mas nem isso precisou de dizer.

				— Carl Mørck! — interrompeu-o ela. Não soava como se andasse aflita à procura de contacto. — Ouve lá, desde que cheguei que ando à espera que tu me telefones. Já não era sem tempo! 

				Estar ali sentado no sofá dela, numa sala com uma fragrância tão intensa a mulher, foi como na infância, quando, numa viagem de turma, se viu atrás de uns barracões de madeira, com a mão de dedos compridos de uma miúda bem enfiada na sua braguilha. Uma experiência desconcertante, transgressora e excitante. 

				E Mona não era uma qualquer campónia sardenta filha do padeiro, isso provavam-lhe claramente as suas reações físicas. Cada vez que ouvia os seus passos lá fora, na cozinha, sentia aquele perigoso palpitar na região do bolso do peito. Só faltava que caísse ali para o lado.

				Tinham trocado delicadezas e falado um pouco sobre o seu último ataque. Tinham bebido um Campari Soda e a seguir, já mais descontraídos, mais dois. Tinham conversado sobre a viagem dela a África e a um dado momento, tinham estado prestes a beijarem-se. 

				Talvez a sensação de pânico tivesse a ver com a consciência do que, no fundo, tinha agora que acontecer.

				Mona apareceu com uns triangulozinhos quaisquer a que ela chamou jantar, mas quem é que podia pensar em comer quando estavam ali sozinhos e os botões da sua justíssima blusa pareciam querer saltar a qualquer instante?

				Vá, pá, não te encolhas. Se um gajo que se chama Gurkamal e faz trancinhas na barba consegue, então porque é que tu não hás de conseguir também?
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				Tinha encarcerado a sua mulher numa prisão de pesadas caixas e era ali que ela iria ter que ficar até ao fim. Sabia demasiado. 

				Durante umas boas duas horas ainda ouvira um raspar e um arranhar vindo da arrecadação e, mais tarde, quando voltara para casa com Benjamin, também um soluçar meio sufocado.

				Só agora, depois de ter levado todas as coisas da criança para o carro, é que se instalara um silêncio completo na casa.

				Sorriu para o filho no espelho retrovisor e pôs a tocar um CD com canções infantis. Depois de uma viagem de uma hora iria dormir. Uma viagem daquelas através da região de Seeland resultava sempre.

				A irmã parecera-lhe ensonada quando ele lhe telefonara. Mas quando lhe contara como iria apreciar a sua ajuda, se aceitasse tomar conta de Benjamin, mostrara-se, de repente, completamente desperta. 

				— Sim, ouviste bem — confirmou. — Vais receber três mil coroas por semana. E eu vou aparecendo, para ver se está tudo a correr bem.

				— Tens que pagar sempre um mês adiantado — disse ela.

				— De acordo, eu pago.

				— E tens que continuar a dar-nos o dinheiro que costumamos receber.

				Ele assentiu para si mesmo. Já estava à espera daquela exigência. 

				— Tem lá calma, não vou mudar nada. 

				— Quanto tempo é que a tua mulher vai ficar na clínica? 

				— Não sei. Temos que ver como a situação evolui. Ela está muito doente. Pode durar algum tempo.

				Silêncio. Nem uma palavra de compaixão ou de pena por parte de Eva. Não era assim, a sua irmã.

				— Vai ter com o teu pai! — ordenou-lhe a mãe num tom de voz ríspido. Tinha o cabelo desgrenhado e o vestido parecia ter sido vestido ao contrário. O que queria dizer que o pai se atirara outra vez a ela.

				— Porquê? — perguntara. — Foi o pai que disse que eu tinha de acabar de ler as Cartas aos Coríntios até à reunião de oração de amanhã.

				Na sua ingenuidade infantil pensara que ela o iria salvar. Entrepor-se entre eles. Afastá-lo do abraço sufocante do pai, por uma só vez colocar a misericórdia à frente da justiça. Aquilo do Chaplin não passava de uma brincadeira de que ele gostava. Ninguém saía prejudicado com aquilo. Até Jesus Cristo tinha brincado, como eles próprios sabiam.

				— Tu pões-te a andar e é já! — A mãe apertou os lábios e agarrou-o pela nuca. Outra vez aquela dor, aquela maneira de o filar que já tantas vezes o empurrara para o espancamento e a humilhação.

				— Então eu vou dizer-lhe que ficas a olhar para o nosso vizinho quando ele vai para o campo e despe a camisa interior — atirou-lhe à cara.

				Ela estremeceu. Não era verdade e ambos o sabiam. Já só o mínimo olhar em direção a uma outra forma de vida mais livre significava um passo na direção do inferno. Era o que eles sempre ouviam nas reuniões da comunidade, durante as orações à mesa e, no fundo, em todas as citações lidas do livro negro que o pai guardava no bolso. Satanás ocultava-se nos sorrisos e em qualquer forma de contacto carnal. Estava tudo muito bem explicado no livro negro. 

				E não, não era verdade que a sua mãe andasse a espreitar o vizinho, mas o pai tinha a mão leve e a dúvida nunca beneficiara ninguém.

				Fora então que a sua mãe dissera com uma voz fria algo que os separara para sempre: 

				— Arrenego de ti, semente do demónio. Que Satanás te arraste lá para baixo, de onde vieste. Que as chamas do inferno carbonizem a tua pele e te provoquem dores eternas. — E acenou com a cabeça.  — Pois, estás assustado, não estás? Mas Satanás já te veio buscar. Agora já não somos nós que tomamos conta de ti.

				E abriu a porta e empurrou-o para dentro do quarto que cheirava a vinho do Porto.

				— Anda cá — ordenou o pai, enquanto enrolava o cinto à volta do pulso.

				Com as cortinas corridas, a luz mal conseguia passar.

				Eva parecia uma coluna de sal, imóvel no seu vestido branco, por detrás da secretária. Pelos vistos, ele não lhe batera, pois não tinha as mangas arregaçadas e o seu pranto era controlado.

				— Com que então continuas a brincar ao Chaplin, não é? — limitou-se a dizer o pai.

				Pelo canto do olho apercebeu-se de como Eva tentava evitar olhar na sua direção.

				Então ia ser mesmo duro.

				— Aqui estão os papéis do Benjamin. É melhor assim. Vocês ficam com eles, enquanto ele estiver convosco. Para o caso de ele adoecer.

				Entregou os documentos ao cunhado.

				— Estás a contar que ele fique doente? — A irmã parecia assustada.

				— Claro que não. O Benjamin é são como um pero. 

				Notou-o logo nos olhos do cunhado. Eles queriam mais dinheiro.

				— Uma criança na idade do Benjamin come muito — deu a considerar o cunhado. — Já só as fraldas vão custar mil coroas por mês — completou. Caso persistissem dúvidas sobre isso, podiam consultar a Internet.

				E o cunhado esfregou as mãos como o sovina Scrooge em Um Conto de Natal de Charles Dickens. Ainda podiam sacar-lhe, nas calmas, umas cinco mil coroas extra, revelavam-lhe aquelas mãos.

				Mas essa satisfação ele não lha concedeu. De qualquer forma, o dinheiro também só iria parar diretamente ao bolso de um desses pregadores que ignoravam acintosamente qual a comunidade que pagara e o motivo porque o fizera. 

				— Se houver problemas contigo e com a Eva eu posso reavaliar a qualquer momento o nosso acordo, está claro? 

				O cunhado concordou contrafeito, mas por essa altura já a irmã estava muito longe. A pele delicada do menino estava a ser minuciosamente investigada por dedos nada habituados a coisas boas.

				— Qual é a cor dos cabelos dele agora? — quis a irmã saber, e os seus olhos cegos pareciam inundados por uma estranha alegria.

				— A mesma cor dos meus quando tinha a idade dele, se é que ainda te lembras — disse ele, e reparou como os seus olhos baços se esquivavam. 

				— E vocês poupem-me o Benjamin às vossas malditas rezas, entendido? — continuou. Só depois lhes entregou o dinheiro.

				Ele viu-os acenar, concordando, mas o seu silêncio não lhe agradou mesmo nada. 

				O dinheiro chegaria dali a vinte e quatro horas. Um milhão de coroas em notas usadas, sobre isso não tinha a menor dúvida.

				Agora queria ir até à barraca do barco para ver se os miúdos estavam minimamente em condições. Amanhã, depois da entrega do dinheiro, voltaria para matar a miúda. O rapaz adormecia-o com clorofórmio. Na noite de terça libertava-o num campo perto de Dollerup.

				Iria dar a Samuel as instruções necessárias, para que os pais soubessem com o que poderiam contar. 

				Que o assassino da sua irmã tinha informadores e que por isso sabia sempre exatamente onde a família se encontrava. Que se lembrassem de que tinham outros filhos, pelo que a qualquer altura ele podia voltar a atacar. Por isso, nunca deviam sentir-se demasiado seguros. À mais pequena suspeita de que tivessem falado com alguém, ficariam a todo o momento sujeitos a perder mais um filho. Tudo isso Samuel devia contar-lhes. Para uma tal ameaça não havia limite temporal. Além disso, convinha ainda que soubessem que ele alterava constantemente a sua aparência exterior. A pessoa que pensavam conhecer nem sequer existia.

				Até agora, aquilo sempre resultara. As famílias tinham a sua fé, onde se refugiavam e onde enterravam a dor. Pelas crianças mortas fazia-se o luto, as vivas iam-nas protegendo conforme podiam. A história de Job tornava-se a sua âncora.

				No círculo dos conhecidos iriam justificar o desaparecimento da criança com a expulsão. Era o que faziam todas as famílias. Mas neste caso a justificação era, de facto, plausível, pois a Magdalena era diferente, quase demasiado luminosa — e isso não era propriamente uma vantagem naqueles círculos. Os pais iriam dizer que a tinham mandado para longe, para ser tratada. Para a comunidade, o caso ficaria resolvido com essa explicação.

				Sorriu.

				Em breve, voltaria a haver menos um daqueles que punham Deus no lugar das pessoas e empestavam o mundo com o seu fanatismo.

				O colapso da família do padre acabou por ocorrer num dia de inverno, poucos meses depois do seu décimo quinto aniversário. Nos meses antecedentes tinham acontecido coisas estranhas e inexplicá­veis com o seu corpo. De repente, começou a sentir-se perseguido pelo tipo de pensamentos pecaminosos tão temidos pela comunidade. E quando, certo dia, viu baixar-se, perto dele, uma mulher com uma saia apertada, teve, nessa noite, e com essa mesma imagem na retina, a sua primeira ejaculação.

				Sentia o suor nas axilas. A voz derrapava-lhe em todas as direções. Os músculos do pescoço endureceram e por todo o lado começaram a crescer-lhe pelos escuros e cerdosos.

				De repente, sentia-se como uma toupeira que se libertara rastejando da escuridão da terra e farejava, insegura, a luz ofuscante.

				Quando se esforçava podia ainda reconhecer-se vagamente nos rapazes da comunidade que tinham passado pela mesma transformação. Só que não sabia do que se tratava no fundo. Aquilo não era assunto que pudesse ser abordado naquele lar, com aquele pai que considerava a sua família como os «eleitos de Deus». 

				Ao longo dos últimos três anos, os seus pais tinham-se dirigido a ele apenas quando isso se tornava inevitável. Não viam quando ele se esforçava, nunca se apercebiam do seu brio e vontade de aprender durante as horas dedicadas às orações. Para eles, aquele filho não passava de um espelho do demónio chamado Chaplin e nada mais. Tudo aquilo que ele fizesse não tinha significado nem valor.

				Na comunidade era considerado um rapaz esquisito, senão mesmo possuído, e os membros reuniam-se para orar para que as outras crianças não se tornassem como ele.

				Restara-lhe a Eva. A irmã mais nova, que, por vezes, sob a pressão do pai, o traía e lhes contava que ele falava mal deles atrás das suas costas e não queria obedecer à palavra de Deus.

				O pai, por sua vez, elegera como sua segunda missão nesta existência quebrá-lo. Permanentes ordens sem objetivo nem sentido. Como alimento diário nada mais do que desprezo e insultos, e como sobremesa espancamentos e terror psicológico.

				No início ainda havia na comunidade um par de pessoas junto das quais podia encontrar algum consolo, mas também isso acabou. Naqueles círculos, a ira e o anátema divinos impunham-se sobre a humana misericórdia e numa tão carregada sombra a pessoa piedosa acaba por tornar-se a mais próxima, de si própria e de Deus. Assim, todos eles lhe viraram as costas e optaram pelo outro lado. Finalmente, não teve outro remédio senão oferecer a outra face.

				Exatamente como a Bíblia prescrevia.

				Naquele lar soturno onde nada podia medrar até a relação entre ele e Eva acabou lentamente por definhar. Há muito que ela insistia em desculpar-se quando o denunciava, e há muito que ele deixava o pai falar e se fazia de surdo. Finalmente, acabou por perder completamente o seu apoio.

				Até que naquele dia invernoso se desencadeou a tragédia.

				— Com essa voz soas como um porco a grunhir — dissera-lhe o pai antes de se sentarem à mesa na cozinha. — E é mesmo o que pareces. Um autêntico porco. Olha para o espelho e vê como és horrível e grosseiro. Fareja lá com essas tuas ventas imundas e vais perceber como tresandas. Toca a andar, vai lá para fora lavar-te!

				Era aquele o estilo com que ele costumava cuspir as suas ofensas. Minudências, como a ordem para se ir lavar, eram multiplicadas de uma forma cínica e humilhante. Por fim, tudo decorria de acordo com o mesmo padrão. Quando terminasse o sermão, o pai iria, de certeza, obrigá-lo a lavar todas as paredes do seu quarto, para que o mau cheiro desaparecesse.

				Então por que não pegar logo o touro pelos cornos?

				— Quando tiveres acabado de me chutar de um lado para o outro vais querer, de certeza, que eu vá esfregar as paredes do meu quarto com lixívia, não é? Mas podes fazer tu isso que eu estou farto, tirano — gritou.

				Chegados a esse ponto, o pai começou a suar e a mãe a protestar. Quem era ele para falar daquela maneira com o seu pai?

				A mãe iria tentar miná-lo, ele conhecia-a de sobejo. Iria insistir para que ele desaparecesse da sua vida e atacá-lo com acusações injustas e constantes críticas ao seu comportamento, até que ele se fartasse, batesse com a porta e ficasse fora de casa durante metade da noite. Ela já tinha utilizado muitas vezes com sucesso aquela tática quando a situação ameaçava descontrolar-se. Mas hoje não.

				Notou como todo o seu corpo se retesou. Sentiu o sangue na artéria carótida, os músculos. Se o pai avançasse para ele com os punhos cerrados iria travar conhecimento com aquele novo corpo. 

				— Porco de merda, deixa-me em paz! — avisou-o. — Odeio-te! Como à peste! Só gostava de te ver a cuspir sangue aqui à minha frente! Não te atrevas!

				Presenciar como aquele homem hipócrita sucumbiu numa nuvem de palavrões que o próprio demónio tinha lançado no mundo foi demasiado para a Eva. A tímida violeta que se refugiava atrás do avental e das obrigações caseiras atirou-se para a frente e pôs-se a sacudir o irmão.

				Ele que não arruinasse a vida dela ainda mais do que já o fizera, gritou-lhe. Enquanto a mãe os tentava separar, o pai dera um salto para o lado e tirara duas garrafas da prateleira do armário, por baixo do lava-loiça.

				— Agora vais lá para cima e esfregas as paredes do teu quarto com lixívia, como tu próprio propuseste, demónio — intimou-o. Estava branco como a cal da parede. — E se não fizeres o que te digo, então levas tantas que não vais conseguir levantar-te da cama durante vários dias. Entendido?

				A seguir, cuspiu-lhe na cara, meteu-lhe na mão uma das garrafas e ficou a olhar cheio de desprezo para o escarro que lhe escorria pelo queixo. 

				E ele desatarraxou a tampa da garrafa e deixou o conteúdo corrosivo derramar-se sobre o chão da cozinha.

				— O que é que tu estás a fazer, demónio? — gritou o pai, e tentou arrancar-lhe a garrafa da mão. Ele quis defender-se e o líquido voou em jorro pela cozinha.

				O rugido do pai fê-lo estremecer e foi terrível, mas nada que se comparasse com o grito que Eva soltou.

				Quando olhou para ela, todo o corpo da irmã tremia descontroladamente. Tinha as mãos muito abertas à frente do rosto, como se não ousasse tocá-lo. Nesses segundos a solução alcalina entrou-lhe para os olhos e levou-lhe a visão do mundo.

				E enquanto a cozinha se enchia com o pranto da mãe, os gritos da irmã e o seu próprio pavor perante aquilo que acabara de provocar, o pai manteve-se perfeitamente imóvel, a olhar para as mãos, cuja pele começou a empolar devido ao contacto com o produto cor­rosivo. E o seu rosto ficou primeiro vermelho e depois azul.

				De repente, arregalou os olhos e agarrou-se ao peito, dobrou-se para a frente e lutou para respirar com uma expressão incrédula. E quando, por fim, tombou para o chão, a vida, tal como a conheciam, tinha acabado.

				— Meu Senhor Jesus Cristo, Todo-Poderoso Pai que estás no Céu, recebe-me nas Tuas mãos — estertorou o pai com o derradeiro ar, antes de se finar. Tinha as mãos pousadas em cruz no peito e um sorriso no rosto.

				Durante um momento deixou-se ficar em silêncio, a olhar para o sorriso na máscara petrificada do pai, enquanto a mãe clamava pela misericórdia divina e Eva chorava.

				Os desejos de vingança que o tinham aguentado durante todos aqueles últimos anos tinham perdido, de repente, toda a sua razão de ser. O pai morrera de um ataque de coração, na graça de Deus e com um sorriso nos lábios.

				Não fora isso que ele sonhara. 

				Apenas cinco horas mais tarde, a família estava separada. Eva e a mãe foram internadas na clínica em Odense, e ele numa casa de correção. Disso trataram os membros da comunidade e foi essa a sua recompensa pela vida à sombra de Deus.

				Agora só lhe faltava uma coisa: pagar-lhes a todos com a mesma moeda. 
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				A noite estava espantosamente bela, assim tão serena e escura.

				Lá muito ao longe, no fiorde, brilhavam ainda algumas luzes nos veleiros, e nos prados que se estendiam a sul da casa uma aragem intermitente agitava a delicada erva primaveril. O verão não tardaria e então as vacas iriam ali pastar.

				Ele gostava muito daquele sítio. Um dia iria renovar o Vibehof, limpar os tijolos vermelhos dos muros, demolir a barraca de madeira do barco e cortar todos aqueles arbustos que, por enquanto, ainda impediam a vista para a água.

				Era uma pequena casa de campo bem bonita. Era ali que ele queria passar a velhice.

				Abriu a porta da cabana. A lanterna de pilhas pendia de um poste. Ligou-a e em seguida esvaziou quase todo o conteúdo do jerricã de dez litros no depósito do gerador.

				Quando, no decorrer de todo aquele processo, ele chegava àquele ponto e puxava a correia de arranque do gerador, sentia sempre instalar-se dentro de si uma sensação de satisfação, a sensação de ter feito um bom trabalho.

				Ligou então a luz elétrica do teto e desligou a lanterna. À sua frente encontrava-se o antigo tanque do óleo, enorme, uma reminiscência dos tempos antigos. Tinha chegado a hora de pô-lo novamente a funcionar.

				Esticou-se para levantar a tampa metálica; fora ele próprio que a construíra, depois de ter serrado a parte de cima do tanque. Mas sim, lá dentro estava tudo sequinho, da última vez tinha sido convenientemente esvaziado. Tudo estava como devia estar.

				A seguir tirou a pasta da prateleira por cima da porta. O seu conteúdo custara-lhe mais de cinco mil coroas, mas também valia o seu peso em ouro. Com o Gen HPT 54 Night Vision a noite tornava-se dia. Um estupendo aparelho de visão noturna, exatamente o modelo que usavam no exército.

				Depois de ter puxado as alças para trás da cabeça, ajustou o aparelho aos olhos e ligou-o.

				Em seguida foi lá para fora e seguiu pelo caminho ladrilhado, através do lamaçal escorregadio, pisando lesmas vivas e mortas, arrastando lá para baixo, em direção à água, a mangueira que pendia da extremidade da barraca. Equipado com aqueles óculos, podia reconhecer sem qualquer dificuldade a cabana entre as canas e os arbustos e abarcar mesmo o terreno no seu todo.

				Edificações de um cinzento-esverdeado e rãs que à sua aproximação saltavam para salvar a vida. 

				Ouvia-se o chapinhar suave da água na margem. Para além do zumbido do gerador, tudo estava calmo quando ele entrou na água com a mangueira. 

				O elo mais fraco na cadeia era aquele gerador. Antes deixava-o a trabalhar durante todo o tempo, mas passados alguns anos começara a fazer barulho depois de uma semana. Era por isso que tinha agora que ir ligá-lo. E estava mesmo a pensar substitui-lo completamente. 

				A bomba de água, pelo contrário, era fantástica. Antigamente, precisara de encher todo o depósito do óleo ao balde. Agora isso já não era necessário e não precisava de mais do que uma meia hora para o encher até cima com a água do fiorde. Acenou com a cabeça, satisfeito, e ficou a ouvir a aspiração da mangueira, acompanhada pelo ruído do gerador. Tempo era coisa que não lhe faltava. 

				Foi então que os ruídos vindos da cabana sobre a estacaria lhe chamaram a atenção. 

				Desde que comprara o Mercedes ele conseguia facilmente surpreender aqueles que estavam lá dentro acorrentados. Embora o carro tivesse sido caro, era evidente que também se tinha que pagar pelo conforto e, sobretudo, pelas vantagens que um motor quase silencioso oferecia. Sabendo perfeitamente que no interior da cabana ninguém dava pela sua presença, podia esgueirar-se até quase poder tocar-lhes. 

				E foi o que sucedeu também desta vez. 

				Samuel e Magdalena eram de facto especiais. Samuel porque lhe fazia lembrar ele próprio naquela idade. Ágil, rebelde e explosivo. Magdalena, pelo contrário, era quase o seu oposto. Quando pela primeira vez a observara através da fresta entre as tábuas da cabana ficara perturbado com as semelhanças que descobrira entre ela e a menina por quem tinha sentido um dia uma paixão proibida — e pelo desfecho daquela história antiga. Acontecimentos que tinham acabado por mudar completamente a sua vida. Sim, era verdade, bastava olhar para a Magdalena para se lembrar da outra menina. Tinham exatamente os mesmos olhos rasgados e ligeiramente oblíquos e aquela pele transparente onde se insinuava o entrelaçado das veias.

				Já por duas vezes se tinha esgueirado silenciosamente até à cabana e retirado o pedaço de alcatrão que vedava a fresta. Bastava-lhe colar a face às tábuas para poder abarcar todo o interior. As crianças estavam a poucos metros de distância uma da outra. Samuel mais para o fundo, Magdalena junto à porta.

				Magdalena chorava muito, mas baixinho. Quando, na penumbra, os seus ombros delicados começavam a tremer, o irmão punha-se a sacudir as tiras de couro que o amarravam, para concentrar sobre si a sua atenção. Queria consolá-la com o seu olhar carinhoso. 

				Era o seu irmão mais velho e tudo faria para a libertar daquelas amarras que lhe cortavam a pele dos pulsos. Só que não podia fazer nada. Por isso também ele chorava, sem que ela se apercebesse. Ele não queria que a irmã o visse naquele estado e virava a cabeça para o lado, até conseguir recuperar o controlo sobre si próprio. Depois virava-se de novo para ela e macaqueava um bocadinho, abanando a cabeça e o tronco.

				Exatamente como ele com a irmã, quando se punha a imitar o Chaplin. 

				Ele chegara mesmo a ouvir a menina rir, meio sufocada pelo adesivo da mordaça. Por um breve instante ela rira, antes que a realidade e o medo se apoderassem novamente dela.

				Esta noite tinha voltado para lhes saciar a sede pela última vez. Já de longe tinha-a ouvido cantar baixinho.

				Encostou a orelha à parede de tábuas. Mesmo através do adesivo podia ouvir-se como a sua voz era aguda e cristalina. A letra conhecia-a ele. Eram palavras que o haviam acompanhado ao longo de toda a infância e ele odiava-as a todas, uma a uma, até à derradeira sílaba.

				Mais perto, meu Deus, de Ti,

				Mais perto de Ti!

				Mesmo que me sufoque aqui a aflição,

				Que me acossem e ameacem,

				Que seja este o lema meu,

				Apesar da provação e da dor:

				Mais perto, meu Deus, de Ti,

				Mais perto de Ti!

				Retirou então o pedaço de alcatrão da fresta e espreitou para dentro da cabana com os óculos de visão noturna.

				Assim, com a cabeça inclinada para a frente e os ombros pendentes, Magdalena parecia mais pequena do que era. O seu corpo ia oscilando lentamente de um lado para o outro, ao ritmo do cântico. 

				Quando acabou, deixou-se ficar sentada, a inspirar o oxigénio pelas narinas em fungadelas breves e intensas. Como no caso de certos pequenos bichos assustados podia quase sentir-se o esforço exigido ao coração para conseguir acompanhar todos aqueles desafios. A fome e a sede, a insegurança e o medo daquilo que ainda viria.

				No preciso momento em que dirigiu para Samuel o seu olhar esverdeado de visão noturna apercebeu-se de que o rapaz não estava, nem por sombras, tão abatido e apático como a irmã. Pelo contrário, ele esfregava constantemente o tronco contra a parede inclinada. E de certeza que não era para fazer macaquices.

				Não, aquele barulho de raspar que ele ainda há pouco atribuíra ao velho gerador vinha nitidamente da direção do Samuel.

				Instantaneamente, compreendeu as intenções do rapaz. Estava a raspar as correias contra as tábuas, ao longo da parede. Esforçava-se para que as tiras cedessem. 

				Talvez tivesse encontrado uma pequena aresta ou farpa na madeira, ou a inserção de um ramo onde podia roçar a tira de couro.

				Podia agora ver com mais clareza o rosto do rapaz. Estava a sorrir? Teria já conseguido concretizar os seus intentos para ter motivo para o fazer?

				A rapariga tossiu um pouco. As últimas noites tinham sido húmidas e frias e deviam-lhe ter custado bastante a suportar.

				Como é frágil o corpo dela, pensou quando a ouviu pigarrear. Depois recomeçou a cantar por detrás da mordaça.

				Sentia-se chocado. Aquela canção era uma componente imutável de todos os funerais que o seu pai celebrara. 

				Fica comigo, Senhor! A noite cai.

				Chega a escuridão, o dia vai.

				Onde encontraria eu consolo, se tu, meu Deus, aqui não estivesses?

				Ampara, Tu, a desamparada: Senhor, meu Deus, que não me esqueces!

				Quão breve se vai o dia e aparta a vida,

				Extingue-se o gozo e a terrena fama é já perdida;

				Rodeados de desalento e perda resistimos

				Só Tu perduras, Senhor: fica comigo! 

				Enojado, virou-se e voltou para o casebre do gerador. Aí, tirou duas pesadas correntes de metro e meio das cavilhas pregadas na parede e os dois cadeados da gaveta da bancada de carpinteiro. Já da última vez reparara que as tiras de couro com que imobilizava as crianças estavam a ficar algo gastas. Também não era de admirar, com o uso que lhes tinha dado! Mas se ao miúdo se metera na cabeça dar cabo delas, tinha que arranjar uma solução.

				As crianças olharam-no, confusas, quando ele acendeu a luz e rastejou para junto delas. Desesperado, o rapaz, lá no seu canto, ainda tentou libertar-se das amarras, mas de nada lhe serviu. Tentou pontapeá-lo e protestou violentamente por detrás da mordaça, quando ele o acorrentou à parede. Mas já lhe faltavam as forças para opor verdadeiramente resistência. A passar fome há já vários dias e naquela posição tudo menos confortável estava a chegar ao fim da sua capacidade física. Uma miséria, ali sentado sobre as pernas encolhidas e dobradas de lado.

				Exatamente como as outras vítimas antes dele.

				Magdalena tinha parado imediatamente de cantar. A sua presença roubava-lhe toda a energia. Talvez tivesse pensado que os esforços do irmão servissem para algo. Agora sentia como a sua esperança fora enganadora.

				Encheu primeiro a taça de água, antes de lhe arrancar com um puxão o adesivo da boca.

				Ela gemeu, lutando por respirar, mas acabou por esticar o pescoço e abrir a boca. Os reflexos de sobrevivência ainda funcionavam.

				— Magdalena, não bebas assim dessa forma tão precipitada — segre­dou-lhe.

				Ela levantou a cabeça e olhou-o por um momento nos olhos. Confusa e dominada pelo medo.

				— Quando é que voltamos para casa? — perguntou, e os seus lábios tremiam. Não tentou revoltar-se, não o insultou. Colocou-lhe apenas aquela pergunta simples, antes de se esticar novamente, à procura da água. 

				— Ainda vai demorar mais um ou dois dias — disse ele.

				Ela tinha os olhos marejados de lágrimas. 

				— Quero ir para casa, para o pé dos meus pais — disse a chorar.

				Ele sorriu-lhe e chegou-lhe a taça aos lábios.

				Talvez ela sentisse nesse momento o que se passava dentro dele. Em todo o caso, deixou de beber, olhou-o com uns grandes olhos e voltou-se depois para o irmão.

				— Ele vai matar-nos, Samuel — disse, e a sua voz tremia. — Eu sei isso.

				Ele virou a cabeça e olhou diretamente para o rapaz.

				— A tua irmã está completamente transtornada, Samuel — disse com voz abafada. — Claro que não vos vou matar. Tudo vai acabar bem. Os vossos pais são abastados e eu não sou nenhum monstro.

				Depois voltou-se de novo para Magdalena, que deixara pender a cabeça, como se o seu fim fosse eminente. 

				— Eu sei tantas coisas sobre ti, Magdalena. — Cautelosamente, afagou-lhe o cabelo com as costas da mão. — Sei que tu gostavas de cortar o cabelo. Tenho aqui uma coisa que te quero mostrar — disse, levando a mão ao bolso interior do casaco, de onde tirou uma folha colorida. — Conheces isto? — perguntou.

				Sentiu-a estremecer, mas ela conseguiu esconder bem o seu susto.

				— Não. — E mais não disse.

				— Conheces, sim, Magdalena. Eu observei-te quando ias para o canto do quintal e ficavas lá sentada, a olhar para o buraco. Fizeste isso muitas vezes.

				Ela virou-lhe o rosto. Estava envergonhada. Ele tinha violado um limite.

				Agora segurava-lhe o papel mesmo à frente do nariz, uma folha arran­cada de uma revista.

				— Cinco mulheres famosas com cabelos curtos — disse ele, e leu. — Sharon Stone, Natalie Portman, Halle Berry, Wynona Ryder e Keira Knightley. Bem, não é que eu as conheça, mas devem ser estrelas de cinema, não é?

				Agarrou-lhe então o queixo e virou-lhe a cara para si. 

				— Porque é que é proibido ver isto? Porque todas elas têm cabelo curto? Porque isso não é permitido na vossa igreja? É essa a razão? — E acenou afirmativamente, sem esperar pela resposta. — Sim, estou mesmo a ver que é isso. Tu também gostavas de ter o cabelo assim curto, não é verdade? Estás a abanar a cabeça, mas mesmo assim eu acho que gostavas. Mas ouve lá uma coisa, Magdalena. Achas que contei aos teus pais o teu pequeno segredo? Não, não contei. Portanto, não posso ser assim tão mau como isso, não é?

				Afastou-se um pouco, tirou a navalha do bolso e abriu-a. Sempre impecavelmente limpa e afiada.

				— Com esta navalha posso cortar-te os cabelos enquanto o Diabo esfrega o olho.

				E agarrou numa madeixa e cortou-a. A criança voltou a estremecer e o irmão puxou e sacudiu a corrente.

				— Olha! — disse.

				Parecia que lhe cortara a carne. Cabelos curtos eram mesmo um tabu para raparigas que tinham crescido com o dogma religioso. O cabelo era sagrado, isso era algo que não se esquecia facilmente.

				Ela chorava quando ele voltou a tapar-lhe a boca com o adesivo. As calças e o papel por baixo dela ficaram molhados.

				Depois ele dirigiu-se ao irmão e repetiu o ritual com a fita adesiva e a água da taça. 

				— E tu, Samuel, tu também tens os teus segredos. Tu andas a espiar raparigas que não pertencem à comunidade. Eu vi-te fazer isso quando vinhas da escola com o teu irmão mais velho. Achas que isso é coisa que se faça, Samuel?

				— Eu dou cabo de ti, se puder. Assim Deus me ajude! — exclamou o rapaz, antes que a boca lhe fosse tapada novamente com a fita adesiva.

				Pronto, não havia muito mais a fazer agora. E sim, a decisão estava certa. Era a rapariga que tinha que desaparecer.

				Apesar de todos os seus sonhos, ela tinha sido bem mais contaminada pelo temor e pela devoção.

				Era preciso saber mais ainda?

				Depois de os acalmar com a promessa de os libertar assim que o pai pagasse, voltou para o barraco. O depósito do óleo estava agora suficientemente cheio. Desligou a bomba de água, enrolou a mangueira, ligou ao gerador a tomada do aquecedor de imersão industrial, ligou a barra de aquecimento e introduziu-a no tanque. A experiência ensinara-lhe que o efeito da solução alcalina era bem mais rápido quando a temperatura da água subia para cima dos 20 graus. E por enquanto ainda havia que contar com a geada durante a noite.

				O jerricã com a soda cáustica encontrava-se no canto, em cima de uma palete. Desatarraxou a tampa e verteu o conteúdo para dentro do depósito do óleo. Para a próxima vez tinha que repor o stock, constatou. 

				Assim que a miúda estivesse morta, atirava o cadáver para dentro do tanque. O corpo seria desfeito num espaço de poucas semanas.

				Depois só precisava de levar a extremidade da mangueira até uns vinte metros para dentro do fiorde e esvaziar o conteúdo do tanque. 

				Com algum vento, não precisava de mais que um dia para que toda aquela porcaria fosse arrastada para o largo.

				Após lavar o depósito duas vezes, todos os vestígios teriam sido eliminados. 

				Era tudo uma questão de química.

			

		

	
		
			
				24

				Eram um par desigual, aqueles dois ali especados no gabinete de Carl: Yrsa com os seus lábios vermelho cor de sangue e Assad com a sua barba curta de guerreiro. 

				Todas as fibras de Assad irradiavam reprovação. Carl não se lembrava de alguma vez o ter visto tão indignado. 

				— Não pode ser verdade! A Yrsa diz que não conseguimos trazer esse Tryggve para Copenhaga? E o relatório?

				Carl fez uma careta. A imagem de Mona a abrir a porta do quarto surgia regularmente na sua retina e fazia-o perder a concentração. Na realidade, não conseguira pensar noutra coisa a manhã inteira. E enquanto não conseguisse voltar a focar-se minimamente, Tryggve e aquele mundo louco lá fora teriam de ficar em standby. 

				— Hã, o quê? — Carl espreguiçou-se na sua cadeira de escritório. Há séculos que não sentia o seu corpo tão sensível. — O Trygvve? Não, esse ainda está em Blekinge. Pedi-lhe que viesse a Copenhaga, até me ofereci para lhe dar boleia. Mas ele disse que não se sentia capaz disso. Não o podia obrigar! Não podes esquecer, Assad, ele está na Suécia. Se não vier por vontade própria, só o conseguimos trazer para cá com a ajuda da polícia sueca. E para isso ainda é um bocado cedo, não?

				Estava à espera que Assad concordasse, mas não o fez. 

				— Vou escrever um relatório para o Marcus, sim? A partir daí, logo se vê. E mesmo assim não sei o que ainda possamos fazer aqui e agora. Visto que se trata de um caso com treze anos que nunca foi investigado. Temos de deixar o Marcus decidir sobre a quem cabe avançar com o caso. 

				Assad franziu o sobrolho e Yrsa imitou-o. Carl achava mesmo que no fim ia acabar por ser o Departamento A a colher os frutos do seu trabalho?

				Assad lançou um olhar ao seu relógio de pulso. 

				— Podemos ir já lá acima, assim despachamos logo isto. Às segun­das-feiras, o Jacobsen chega sempre cedo. 

				— OK, Assad. — Carl levantou-se. — Mas primeiro ainda temos que conversar sobre uma coisa. 

				Olhou para Yrsa, que meneava as ancas, cheia de expectativa. O que é que iria sair dali agora?

				— Só nós os dois, Yrsa, o Assad e eu. — E apontou para os seus olhos. — Uma conversa entre quatro olhos, sabes. 

				— Ah, OK — exclamou Yrsa com um pestanejar. — Men’s talk — murmurou, e saiu, deixando-os sozinhos com uma nuvem de perfume. 

				Carl observou Assad em silêncio, de cenho franzido. Talvez isso o animasse a começar a falar por iniciativa própria. Mas Assad apenas olhava para ele, como se quisesse, a qualquer momento, sair dali a correr para lhe trazer um remédio contra a azia. 

				— Ontem estive lá no teu prédio, Assad. Em Heimdalsgade, no número 62. Não estavas lá. 

				Na face de Assad surgiu uma covinha, que ele de maneira impressionante logo transformou na ruga de um sorriso. 

				— Que pena. Porque é que não ligaste antes?

				— Eu tentei, Assad. Mas não atendeste o telefone.

				— Que pena, podia ter sido simpático, Carl. Enfim, talvez numa próxima. 

				— Sim. Mas então não vai ser lá, pois não?

				Assad anuiu. Tentou esboçar um pequeno sorriso. 

				— Queres dizer que nos devíamos encontrar na cidade? Sim, boa ideia.

				— Nessa altura vais ter mesmo que trazer a tua mulher, Assad. Está na hora de eu a conhecer. E as tuas filhas também. 

				Uma pálpebra de Assad estremeceu levemente. Como se a sua mulher fosse a última pessoa que queria arrastar para um qualquer sítio público. 

				— Assad, eu estive a falar com pessoas lá da Heimdalsgade. 

				Novamente um estremecer, mas no outro olho. 

				— Tu nem moras ali, Assad, já há bastante tempo que não moras. E quanto à tua família, nunca lá morou. Portanto, onde é que tu moras, Assad?

				Assad abriu os braços. 

				— O apartamento é muito pequeno, Carl. Demasiado pequeno para todos nós.

				— Então, não achas que me devias ter informado da mudança? E não devias ter tentado livrar-te do apartamento pequeno?

				Assad ficou com um ar pensativo. 

				— Aí dou-te razão, Carl. Devia tratar disso. 

				— E, portanto, onde é que moras agora?

				— Arrendámos uma casa, de momento está bastante barato. Muitos até têm duas casas. O mercado imobiliário, tu sabes. 

				— Pois, tudo isso soa muito bem. Mas onde, Assad, onde? Preciso de um endereço. 

				Assad baixou ligeiramente a cabeça. 

				— Bem, nós não legalizámos aquilo, Carl. Senão tornava-se demasiado caro. Não podemos manter o antigo endereço como morada postal?

				— Onde, Assad?

				— Bem, lá fora em Holte. É só uma casita junto à Kongevejen. Mas não podias ligar antes, Carl? A minha mulher não gosta lá muito que lhe apareçam de repente pessoas à porta, sem terem avisado antes. 

				Carl assentiu com a cabeça. Voltaria a este tema numa outra ocasião. 

				— Só mais uma coisa. Porque é que lá na Heimdalsgade me disseram que tu eras xiita? Não tinhas dito que vinhas da Síria?

				Assad avançou o lábio inferior. 

				— Sim, e?

				— Existem xiitas na Síria? 

				As sobrancelhas grossas de Assad saltaram para cima. 

				— Na verdade, Carl — exclamou com um sorriso indulgente —, consegues encontrar xiitas em todo o lado. 

				Meia hora mais tarde, estavam com Marcus Jacobsen, Lars Bjørn e quinze outros colegas mal-encarados e desfigurados pelo cansaço das segundas-feiras na sala de reuniões. 

				Ninguém do grupo estava ali por prazer, isso era mais do que evidente. 

				Marcus Jacobsen relatou, em traços gerais, o que Carl lhe tinha descrito do caso Holt, porque era assim que as coisas se processavam no Departamento A. Caso houvesse perguntas, as pessoas podiam colocá-las agora. 

				— Tryggve Holt, o irmão mais novo do assassinado Poul Holt, disse-nos que a família conhecia o sequestrador. Ou devíamos chamá-lo assassino? De qualquer modo, o homem em questão participou durante algum tempo nos grupos de oração organizados pelo pai, Martin Holt, em Græsted, para as Testemunhas de Jeová. Todos achavam que o homem estava prestes a aderir à comunidade. 

				— Temos fotografias dele? — quis saber a vice-comissária da polícia, Bente Hansen, uma ex-colega da equipa de Carl. 

				Bjørn, o vice-superintendente, abanou a cabeça. 

				— Não. Mas dispomos de uma descrição detalhada da sua aparência e temos um nome. Freddy Brink. Embora, muito provavelmente, não seja esse o seu nome verdadeiro. O Departamento Especial Q já verificou isso. Em nenhum registo existe alguém com esse nome que coincida com a idade descrita. Por isso conseguimos convencer os colegas de Karlshamn a mandarem um desenhador ir ter com o Tryggve Holt. Agora temos de esperar pelos resultados. 

				Marcus Jacobsen tinha-se colocado diante do quadro branco e ia anotando as palavras-chave. 

				— Portanto, ele raptou os rapazes no dia 16 de fevereiro de 1996. Isto foi numa sexta-feira. O Poul andava na Escola Técnica de Engenharia em Ballerup, nesse dia levou o seu irmão mais novo Tryggve consigo. O tal de Freddy Brink interceta-os com a sua carrinha azul-clara. Parece muito contente por se terem encontrado por acaso, tão longe de Græsted. E oferece-se para lhes dar boleia até casa. Infelizmente, o Tryggve não nos conseguiu dar uma descri­ção mais exata do carro, para além de ser redondo à frente e quadrado atrás. 

				Os rapazes sentam-se nos bancos de passageiros da frente. Pouco depois, o Freddy Brink para num estacionamento já na periferia e imobiliza-os com choques elétricos. O Tryggve não nos conseguiu dizer como é que o fez, mas muito provavelmente utilizou um tipo qualquer de taser. A seguir, levou-os para o compartimento de carga e cobriu-lhes os rostos com um pano, que provavelmente estaria embebido em clorofórmio ou éter. 

				— Posso só acrescentar uma coisa? O Tryggve Holt não tem cer­teza quando ao processo que acabaste de descrever — precisou Carl. — O choque elétrico deixou-o meio inconsciente e o que o seu irmão lhe conseguiu contar foi pouco ou quase nada, visto que o raptor lhes tapou as bocas com fita adesiva. 

				— Pois — prosseguiu Marcus Jacobsen —, mas, se bem entendi, o Poul conseguiu transmitir ao irmão mais novo que tinham feito cerca de uma hora de viagem. Mas não nos devemos fiar demasiado nisso. O Poul sofria de um tipo de autismo e tinha uma perceção muito própria da realidade, apesar de ser extremamente dotado. 

				— Então talvez fosse um caso de Asperger? Estou a pensar no texto da carta e também no facto de se ter dado ao trabalho de anotar a data exata, apesar da situação terrível em que se encontrava. Isso não é bastante característico para pessoas com a síndrome de Asperger? — perguntou Bente Hansen, que tinha estado a tirar notas. 

				— Sim, talvez. — O chefe concordou com um aceno de cabeça. — Depois da viagem os rapazes são levados para uma dessas cabanas para guardar barcos, onde havia um forte cheiro a petróleo e água putrefacta. É um barraco bastante pequeno, no qual uma pessoa mal consegue estar de pé, têm que entrar agachados. Logo, não era destinado a barcos a remo ou à vela, era mais para canoas ou caiaques. Aí ficam prisioneiros de Brink durante cinco dias, antes de Brink assassinar Poul. As indicações temporais são de Tryggve, mas não nos podemos esquecer de que ele, na altura, tinha treze anos e estava aterrorizado. Por essa razão passou a maior parte do tempo a dormir. 

				— Temos informações sobre a topografia? — perguntou Peter Vestervig, um dos homens da equipa de Viggo. 

				— Não — respondeu o chefe. — Os olhos dos rapazes estavam vendados quando foram levados para o barracão. Por isso não conseguiam ver nada. Mas o Tryggve disse que ouviram um zumbido grave. Talvez fossem moinhos de vento. O som ouvia-se continuamente, mas às vezes decrescia de intensidade. Provavelmente, isso dependia da força e direção do vento. 

				Por um momento, Marcus Jacobsen fixou o olhar no maço de cigarros que tinha à sua frente, em cima da mesa. Pelos vistos, isso bastava-lhe para recarregar as energias. Sorte a dele. 

				— Nós sabemos — prosseguiu — que o barracão ficava mesmo junto à água e que, provavelmente, estava construído sobre estacas, porque as ondas chocalhavam em baixo, nas tábuas do chão. A porta estava meio metro acima do terreno envolvente, por isso só rastejando é que se conseguia entrar no cubículo de teto baixo. O Tryggve até conseguiu ver uns remos num canto, o que reforça a suposição de que a cabana tenha sido construída originalmente para o armazenamento de canoas ou caiaques. E ele também disse que a madeira não era a que normalmente se utilizava para a construção de cabanas desse género na Escandinávia. Era uma madeira mais clara e tinha uma textura diferente. Mas vamos ouvir mais sobre isso daqui a nada. Laursen, o nosso antigo colega da Divisão Técnica, encontrou no papel da carta uma lasca que provavelmente pertencia à farpa de madeira que o Poul utilizou como estilete e aparo. De momento, essa farpa encontra-se com os nossos peritos para avaliação. Talvez nos possa ajudar a determinar o tipo de madeira utilizado na construção da cabana. 

				— Como é que o Poul foi assassinado? — perguntou um colega que estava sentado ao fundo da sala. 

				— Isso Tryggve não sabe. Antes disso foi-lhe enfiado um saco de pano na cabeça. Ouviu os sons de uma briga e quando o saco foi retirado o seu irmão tinha desaparecido. 

				— Mas então como é que sabe que o irmão foi assassinado? — insistiu o mesmo tipo que tinha colocado a pergunta. 

				— Os ruídos não deixaram margem para dúvida. 

				— Que ruídos?

				— Gemidos, súplicas, tropeções, uma pancada seca e depois mais nada. 

				— Uma pancada com um objeto rombo? 

				— Bem possível, sim. Carl, queres continuar tu? 

				Era um gesto do chefe com o qual poucos no grupo deviam concordar. Todos olharam para Carl. Por eles, Carl podia desaparecer e nunca mais voltar. Depois de todos estes anos já não o podiam ver à frente nem pintado. 

				Carl estava-se nas tintas. Na sua hipófise borbulhavam ainda as reper­cussões de uma noite selvagem. Tomando em consideração as trombas aborrecidas daqueles tipos, ele era o único naquela assembleia que tinha experimentado sensações tão inebriantes. 

				Carl pigarreou. 

				— O Tryggve recebeu instruções exatas sobre o que devia contar aos pais: que o Poul tinha sido assassinado e que o homem não iria hesitar em atacar de novo, se eles falassem com alguém sobre o que acontecera. 

				Carl reparou no olhar de Bente Hansen. Ela era a única que reagira às suas palavras. Acenou-lhe com a cabeça. Aquela senhora sempre fora porreira. 

				— Sim, deve ter sido traumatizante para um rapaz de treze anos — prosseguiu, dirigindo-se diretamente a ela. — Mais tarde, quando o Tryggve regressou a casa, soube que o assassino já tinha entrado em contacto com os pais antes do crime e que tinha pedido um milhão de euros como resgate. Dinheiro que eles pagaram. 

				— Eles pagaram? — perguntou Bente Hansen. — Antes ou depois do assassínio? 

				— Antes do assassínio, pelo que sei. 

				— Não estou a perceber onde é que isso vai dar, Carl. Podes explicar rapidamente? — pediu Vestervig. Era raro alguém daquele grupo admitir sinceramente que não tinha entendido algo. Respeito. 

				— Claro. A família conhecia o assassino, visto que ele tinha par­ti­cipado nas suas reuniões. Provavelmente os seus pais também seriam capazes de identificar o seu carro e muitas outras coisas. Mas o assassino assegurou-se, com as ameaças que fez, de que não o fariam. Por essa razão não participaram à polícia. Um método tão simples quanto cruel. 

				Alguns do grupo encostaram-se à parede. Os seus pensamentos já estavam com os casos que os esperavam nas suas secretárias. Com os gangues de motoqueiros e migrantes, por exemplo, que de momento lhes estavam a deixar os nervos em franja. Ainda ontem tinha havido mais um tiroteio em Nørrebro, o terceiro na mesma semana. Entretanto, já nem as ambulâncias se aventuravam por aquelas bandas. Havia constantemente ameaças sérias. Vários colegas tinham investido pessoalmente em coletes à prova de bala e alguns que ali estavam tinham-nos vestido por baixo das camisolas. 

				O que é que lhes importava uma carta enfiada numa garrafa em 1996, quando mal conseguiam dar conta dos problemas atuais. Até a um certo ponto, Carl compreendia-os. Mas o elevado volume de trabalho não era também culpa deles? Não tinha talvez mais de metade dos que ali estavam presentes votado nos partidos que haviam manobrado o país para aquela situação de merda? Reforma da polícia, políticas de integração falhadas. Não só por isso os refilões e choramingões podiam agradecer também a si próprios. Mas ainda se lembrariam disso às duas da manhã num carro de patrulha, quando a mulher estivesse em casa na cama, a sonhar com um homem a quem se pudesse aconchegar? 

				— O sequestrador escolhe uma família com vários filhos — prosseguiu Carl, enquanto procurava rostos aos quais valesse a pena dirigir-se —, uma família, que — como as Testemunhas de Jeová — vive, em muitos aspetos, bastante isolada da sociedade envolvente. Uma família fixada em hábitos relativamente rígidos e que leva uma vida particularmente restritiva. Uma família que, para além disso, dispõe também de algumas posses, não riquíssima, mas o suficiente. Nesta família o assassino escolhe duas crianças que, de alguma maneira, têm um estatuto especial. Sequestra-as e depois de ter sido pago o resgate assassina uma e liberta a outra. Agora a família sabe do que ele é capaz. Depois o assassino ameaça que, no futuro, é capaz de assassinar mais um dos irmãos sem aviso, caso venha a suspeitar que a família entrou em contacto com a polícia ou a comunidade, ou de que estão a tentar encontrá-lo por iniciativa própria. A família fica mais pobre um milhão, mas os outros filhos podem continuar a viver. E a família oculta a desgraça que a atingiu. Ocultam-na para que o assassino não concretize as suas ameaças. Ocultam-na para que possam voltar a ter uma vida minimamente normal. 

				— E a criança desaparecida? — interrompeu-o Bente Hansen. — E a comunidade envolvente? Tem de haver pessoas que repararam no desaparecimento assim tão súbito de uma criança?

				— Sim, isso seria expectável. Mas numa comunidade tão fechada e focada em si mesma, não são muitos os que reagem quando se anuncia a expulsão de uma criança por motivos religiosos. Mesmo se uma decisão desse tipo tenha, normalmente, que ser tomada conjuntamente, através de um conselho especial. E em algumas seitas religiosas é precisamente esse argumento da expulsão que é credível. De facto, algumas seitas proíbem que se tente contactar um «exilado», e por isso os membros nem sequer ousam fazê-lo. Nes­ses assuntos a comunidade mostra-se sempre solidária. Depois do assassínio os pais explicaram que tinham expulsado de casa o seu filho Poul, e que o tinham enviado para bem longe, para que não se lembrassem sempre dele. Longe da vista, longe do coração. Aí também as perguntas param. 

				— Está bem, mas e fora da comunidade? Tem de ter havido alguém. 

				— Sim, seria o normal. Mas na maior parte dos casos não existe qualquer contacto com pessoas fora da comunidade. É precisamente por isso que a escolha do assassino é tão diabólica. No fundo, só a orientadora académica de Poul é que perguntou por ele aos pais, e isso não deu em nada. Se um estudante não quer, não se pode obrigá-lo a preencher a sua vaga, certo? 

				Naquele momento ter-se-ia ouvido uma agulha a cair no chão. Agora todos tinham percebido.

				— Pois, nós sabemos exatamente o que vocês estão a pensar, e nós pensamos o mesmo. — O vice-superintendente Lars Bjørn olhava para o grupo. Como sempre, tentava parecer mais importante do que era. — Se este crime tenebroso nunca foi alvo de denúncia e possivelmente foi cometido deliberadamente num meio tão fechado, então é bem possível que se tenha repetido. 

				— Mas isso é doentio! — disse um dos novos. 

				— Sim, bem-vindo à sede da polícia. — O desabafo escapara-se a Vestervig, que logo se arrependeu quando Jacobsen lhe lançou um dos seus olhares.

				— Devo sublinhar que ainda não podemos tirar conclusões drásticas — disse o chefe. — Mas enquanto não soubermos mais, vale: nem uma palavra à imprensa, entendido?

				Todos anuíram, especialmente Assad.

				— O que desde então sucedeu à família mostra claramente como o assassino os tinha na mão — acrescentou Marcus Jacobsen. 

				— Queres continuar, Carl?

				— Sim. De acordo com o Tryggve Holt a família mudou-se para a Suécia, para Lund, logo uma semana após a sua libertação. Na altura, toda a família recebeu a ordem de nunca mais mencionar o Poul. 

				— Isso deve ter sido duro para o irmão mais novo — observou Bente Hansen.

				Carl ainda conseguia ver a cara de Tryggve à sua frente. Garantidamente que tinha sido. 

				— Cada vez que ouviam alguém falar dinamarquês revelava-se como a ameaça do assassino os tinha deixado a todos paranoicos. Por essa razão mudaram-se para Schonen e depois ainda mais para nordeste, para Blekinge; daí voltaram a mudar-se mais duas vezes, até encontrarem paz no seu atual local de residência em Hallabro. Mas o pai instruiu todos os membros da família para que nunca deixassem entrar alguém que não falasse sueco em casa e instou-os a que nunca se envolvessem com pessoas fora da comunidade. 

				— E o Tryggve protestou contra isso? — perguntou Bente Hansen. 

				— Sim, e fê-lo por duas razões: primeiro porque não aceitava que o proibissem de falar sobre o Poul, um irmão que ele adorava, até porque achava que, de alguma maneira, ele se tinha sacrificado por ele. E, segundo, porque se tinha apaixonado por uma rapariga que não pertencia às Testemunhas de Jeová. 

				— E depois foi escorraçado — acrescentou Lars Bjørn, consciente de que já tinham passado vários segundos, desde que ouvira a sua voz pela última vez. 

				— Sim, o Tryggve foi expulso — disse Carl. — E já o foi há quatro anos. Mudou-se para uns quilómetros mais a sul, encontrou estabilidade no relacionamento com a jovem mulher e começou a trabalhar como auxiliar num armazém de madeiras em Belganet. A família nunca mais falou com ele, apesar do seu local de trabalho ficar muito perto da casa dos pais. Quando lá fui acima, no último fim de semana, foi de facto a primeira vez que tiveram contacto entre eles, a primeira conversa deste a rutura. E aí o pai colocou imensa pressão sobre o Tryggve, para que ele continuasse calado. E o Tryggve concordou, pelo que percebi. Até ao momento em que lhe apresentei a mensagem que estava na garrafa. Isso deu cabo dele — ou melhor, obrigou-o a confrontar-se com a realidade. 

				— E a família alguma vez voltou a ouvir alguma coisa do assassino depois do sequestro? — quis saber alguém.

				Carl abanou a cabeça. 

				— Não, e também não penso que isso venha a acontecer. 

				— Porque não?

				— Desde então passaram treze anos. Ele há de estar ocupado com outras coisas. 

				Voltou a fazer-se um silêncio surpreendente na sala. Só se ouvia regularmente o tagarelar de Lis do gabinete da frente. Alguém tinha de atender os telefonemas. 

				— Há alguns indícios sobre casos comparáveis, Carl? Investigaram isso? 

				Carl olhou com gratidão para Bente Hansen. Ela era a única na sala com o qual, ao longo dos anos, não tinha tido sérias divergências e, provavelmente, também a única daquele grupo que nunca sentira necessidade de se impor. Talvez por ser simplesmente uma pessoa enérgica e trabalhadora por natureza. 

				— Eu encarreguei o Assad e a Yrsa, a substituta da Rose, de contactar clubes e grupos de autoajuda que oferecem apoio a antigos membros que tenham desistido das seitas. Talvez assim consigamos saber alguma coisa sobre crianças exiladas ou em fuga. A pista que seguimos é fraca, mas se nos virarmos diretamente para os membros das comunidades, então é que não vamos saber mesmo nada. 

				Alguns do grupo ficaram a olhar para Assad, que ali estava como se tivesse acabado de sair da cama. Completamente vestido, claro.

				— Esse trabalho não devia ser entregue a um de nós, profissionais, que conhecemos o assunto? — perguntou alguém. 

				Carl levantou a mão. 

				— Quem é que disse isso?

				Um dos homens avançou. Chamava-se Pasgård, um tipo sedento de protagonismo. Incrivelmente diligente no seu trabalho, mas um daqueles gajos que, mal via uma câmara da televisão, desatava aos empurrões e tentava chegar-se à frente para ser entrevistado. Provavelmente já se via no lugar do chefe daqui a uns anos. 

				Carl pestanejou. 

				— OK, então tu, que pelos vistos és diligente como a merda, sê simpático e partilha connosco os teus conhecimentos únicos sobre a fauna das seitas dinamarquesas. Podias ser tão gentil e indicar-nos alguns nomes? Digamos que... cinco?

				O tipo protestou, mas o sorriso torto de Jacobsen não lhe deu hipótese. 

				— Hum. — Olhou para o grupo. — As Testemunhas de Jeová. Os Batistas não devem contar como seita, mas a Igreja da Unificação..., a Cientologia... os satanistas e... os da Faderhuset. — Olhou para Carl com um olhar de vitória e acenou com a cabeça aos outros. 

				Carl esforçou-se por parecer impressionado. 

				— OK, Pasgård, obviamente que não se pode designar os Batistas como seita, nem tão pouco os satanistas, a não ser que penses especificamente na Igreja de Satã. Tens de arranjar alternativas. Então, como é?

				O tipo fez um beicinho enquanto sentiu toda a gente a olhar para ele. Várias religiões mundiais voaram-lhe pela cabeça e foram todas postas de lado. Podia-se ver mesmo como, silenciosamente, formava as palavras com os lábios. Até que, finalmente: 

				— Os Filhos de Deus! — Após o que se ouviram alguns aplausos. 

				Carl participou e bateu umas rápidas palmas. 

				— Boa, Pasgård. Então agora vamos lá fumar o cachimbo da paz. Existem muitíssimas seitas na Dinamarca, igrejas livres semelhantes a seitas, grupos de gurus e de movimentos de regeneração e, claro, não dá para tê-las todas na cabeça. Naturalmente que não. — Depois virou-se para Assad. — Não se consegue mesmo, pois não, Assad?

				O homenzinho abanou a cabeça. 

				— Não, primeiro tem que se fazer os trabalhos de casa. 

				— E? Fizeste-os?

				— Ainda não acabei, mas acho que ainda conseguia dizer mais alguns. Posso? — Assad olhou para o seu chefe e este encorajou-o, acenando com a cabeça. 

				— OK, então poder-se-iam referir os Quakers, os grupos pentecostais, os mórmones, a Igreja Nova Apostólica, as comunidades evangélicas, todos os movimentos neopagãs, neoxamãnísticos e teosóficos, a Igreja da Mãe de Deus, a Quarta Via, a Emin Foundation, a Missão da Luz Divina, o movimento Neo-Sannyas, Hare Krishna, Ananda Marga, Sathya Sai Baba, Brahma Kumaris, a meditação transcendental, Livets Ord, Kristushuset, I Mesterens Lys e talvez a Forklarelsens Kirke. — Depois inspirou fundo para retomar o fôlego. 

				Desta vez ninguém bateu palmas. Todos tinham entendido. A competência tinha mais do que uma faceta. 

				Carl esboçou um breve sorriso. 

				— Existem as mais variadas comunidades religiosas. E muitas delas veneram um líder de uma certa maneira, o que leva a que, automaticamente, se tornem uma comunidade fechada, depois de algum tempo. Se estiverem reunidas as condições certas criam-se territórios de caça consideráveis para um psicopata do calibre do assassino de Poul Holt. 

				O chefe da Divisão de Homicídios deu um passo em frente. 

				— Acabaram de ouvir o relato de um caso que acaba com um homicídio. Não na nossa área de intervenção, mas perto. E ninguém faz a mínima ideia do que ali se passou. Para já, é tudo quanto tenho para dizer em relação a este assunto. Carl e os seus ajudantes vão continuar com a investigação do caso. — Marcus virou-se para Carl. — Vocês encarregam-se de pedir o apoio de que precisarem. 

				Jacobsen virou-se então para Pasgård, cujos olhos frios se escondiam já por detrás das pesadas pálpebras da indiferença. 

				— Quanto a ti, Pasgård, quero apenas dizer que o teu entusiasmo é exemplar. Acho porreiro achares que és a pessoa certa para esta tarefa. Mas nós aqui no segundo andar temos de ver se nos concentramos nos nossos casos atuais. E com esses já temos trabalho suficiente, ou não? O que achas? 

				O idiota anuiu, concordando. Que outra possibilidade tinha? Tudo o resto teria sido anda mais estúpido. 

				— Mas que não seja por isso: visto que achas que podíamos resolver a tarefa melhor do que o Departamento Especial Q devíamos pensar sobre o assunto. Digamos então: OK, ao menos um homem podemos dispensar para este caso. E aí, obviamente, só tu encaixas no perfil, visto teres manifestado tanto interesse. 

				Carl sentiu o maxilar inferior descair e o ar congestionar-se nos seus pulmões. Não podia ser verdade! O que é que eles iam fazer com aquele tipo?

				Marcus Jacobsen registou o dilema com um olhar. 

				— Ouvi dizer que no papel da carta foi encontrada uma escama de peixe. Pasgård, não podes tratar de descobrir de que peixe se trata e em que águas — num raio, vá lá, de uma hora de viagem de Ballerup — essa espécie surge em maiores concentrações? 

				O chefe da Divisão de Homicídios ignorou os olhos arregalados de Carl. 

				— Ah, e mais uma coisa, Pasgård: tem em consideração que em 1996 nessas águas pode ter estado uma turbina eólica, ou algo que produza um som semelhante. Entendido?

				Carl inspirou aliviado. Tinha todo o prazer em delegar aquelas tarefas ao Pasgård. 

				— Eu não tenho tempo — queixou-se Pasgård. — O Jørgen e eu estamos a meio de uma coisa em Sundby, andamos a ir de porta em porta. 

				Jacobsen olhou para o canto, onde estava o tipo grande como um armário. Ele confirmou, acenando com a cabeça. Aquilo até lhe dava jeito. 

				— Então o Jørgen vai ter que se safar sozinho durante dois dias — disse Jacobsen. — Certo, Jørgen?

				O homem corpulento encolheu os ombros. Não parecia entusiasmado. A família, que finalmente queria saber quem é que atacara o seu filho, de certeza que também não. 

				Jacobsen virou-se para Pasgård. 

				— Dois dias para tratares desse trabalhinho, sim?

				O chefe tinha dado o exemplo. 

				Se tens mesmo de mijar na perna de alguém, então não convém que o faças contra o vento. 
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				O pior cenário imaginável tinha acontecido e Rachel estava paralisada de medo. 

				Satã tinha-se-lhes revelado e castigara-a pela sua leviandade. Porque é que tinha confiado os seus dois filhos preferidos a uma pessoa completamente estranha? E ainda por cima naquele dia sagrado. Ontem deveriam ter lido juntos e silenciosamente a Bíblia, enquanto se preparavam para a gratificante bonança dos sentidos, como sempre faziam no sabat. Durante a hora de descanso deveriam ter esperado de mãos postas até que o espírito da Mãe de Deus descesse sobre eles e lhes concedesse a paz. 

				E agora? Agora o dedo acusador de Deus apontava ameaçadoramente para ela. Tinham sucumbido a todas as tentações a que Maria havia resistido. Tinham-se deixado enlear em todas aquelas lisonjas e palavras vazias, a máscara do Diabo. 

				E o castigo caíra prontamente sobre eles. Desde há uma noite e meio dia que Magdalena e Samuel se encontravam nas mãos do pecador, e não havia nada que ela pudesse fazer. 

				Rachel sentia a humilhação tão nitidamente, como naquele outro dia, quando os soldados a violaram e ninguém veio em seu auxílio. Mas então ela própria pudera atuar, hoje não podia. 

				— Tens de arranjar o dinheiro, Joshua — implorou. — Seja como for. Mas tens de conseguir!

				O seu marido estava uma desgraça, dava para ver isso. O branco dos seus olhos e o tom do seu rosto eram quase idênticos. 

				— Rachel, não temos o dinheiro! Tu sabes, que eu anteontem paguei os impostos antecipados. Um milhão, voluntariamente transferido antes do prazo. Para que nos cobrem os juros reduzidos e não os altos, como fazemos sempre. — Joshua enterrou a cabeça nas mãos. — Como fazemos sempre, em nome de Jesus. Como fazemos sempre!

				— Joshua, tu ouviste o que ele disse ao telefone. Ele mata-os, se não arranjarmos o dinheiro. 

				— Então temos de pedir ajuda à paróquia. 

				— Não! — Rachel gritou tão alto, que a filha mais nova começou a chorar no quarto ao lado. — Ele tirou-nos os nossos filhos, e tu vais trazê-los de volta, ouviste? E vais fazê-lo de maneira a que nem uma alma viva fique a saber o que aconteceu. Mas mesmo ninguém! Senão, não voltamos a vê-los vivos, eu sei isso. 

				Ele voltou-se para ela. 

				— Como é que sabes isso, Rachel? Talvez ele esteja só a chantagear? Talvez devêssemos ir à polícia. 

				— À polícia! Mas tu não tens medo de que ele possa ter subornado alguém na esquadra? Podes garantir que ele não venha a saber que lá foste?

				— Eu apenas sei que podemos confiar absolutamente nos nossos amigos da paróquia. Eles nunca nos trairiam. E dar-nos-iam dinheiro. Juntos de certeza que íriamos conseguir juntar a quantia. 

				— E se ele estiver lá fora quando fores ter com eles? Ou se tiver na paróquia ajudantes que desconhecemos. Nem nós próprios soubemos reconhecer a sua verdadeira face. Como é que sabes que não há outros do mesmo tipo na paróquia? Como, Joshua?

				Rachel olhou para a porta, onde a filha mais nova se agarrara ao caixilho a olhar para eles cheia de medo. 

				— Joshua, encontra uma solução, rapidamente — implorou e levan­tou-se. Foi ter com a menina, ajoelhou-se à sua frente e agarrou-lhe a cabecita com ambas as mãos. 

				— Não desesperes, Sarah. A mãe de Jesus está a proteger a Magdalena e o Samuel. Reza apenas com fervor, assim estás a ajudá-los. Se isto nos aconteceu foi porque fizemos algo que não devíamos ter feito, mas seremos perdoados se rezarmos. Reza apenas meu tesouro, reza. 

				Rachel viu como a sua filha estremeceu, ao ouvir a palavra «perdoar». Os seus olhos revelavam o quanto ansiava ser perdoada. Algo lhe pesava no coração, mas a sua boca continuou fechada. 

				— O que é que tu tens, Sarah? Queres dizer alguma coisa à mamã? 

				Os lábios de Sarah começaram então a tremer e os cantos da sua boquita descaíram lentamente. 

				— Tem a ver com o homem? 

				A menina assentiu com a cabeça em silêncio e as lágrimas começaram a correr. 

				Involuntariamente, Rachel susteve a respiração. 

				— O que foi? Diz-me lá então. 

				O tom áspero assustou a menina, mas a sua língua soltou-se por fim. 

				— Eu fiz algo que não devia. 

				— O que é que fizeste, Sarah? Diz-me lá. 

				— Durante a hora de descanso olhei para o álbum de fotografias, quando vocês estavam todos na cozinha com as Bíblias. Desculpa, mãe. Eu sei que foi estúpido da minha parte. 

				— Ah, Sarah. — Ela largou-lhe a cabecita. — Foi só isso? 

				A sua filha abanou a cabeça. 

				— E aí também vi a fotografia do homem que levou a Magdalena e o Samuel. Foi por isso que aconteceu? Achas que eu devia ter percebido que ele era o Diabo? 

				Rachel inspirou profundamente. 

				— Está lá uma fotografia dele? 

				Sarah fungou. 

				— Sim, em frente à casa paroquial. Quando estávamos todos lá à frente, na festa da bênção da Johanna e da Dina. 

				— Onde é que está a fotografia, Sarah? Mostra-me. Vai lá buscá-la! 

				Obediente a pequena foi buscar o álbum e apontou para a fotografia. 

				Ah, pensou Rachel. O que é que isso adianta? Não vai levar a nada. 

				Com repulsa olhou para a fotografia. Tirou-a do álbum. Acariciou a filha, passando-lhe a mão pelo cabelo e acalmou-a, garantindo-lhe que estava perdoada. Depois pegou na fotografia, foi até à cozinha e atirou-a para cima da mesa, para a frente do nariz do marido que continuava ali sentado, imóvel. 

				— Aqui, Joshua. Este é o teu inimigo. — E apontou para a cabeça na última fila. Ele tinha conseguido, de certa maneira, manter-se anónimo, meio encoberto pelas pessoas à sua frente, e evi­tara olhar para a câmara. Se não soubessem o que sabiam, podia ser qual­quer um. 

				— Amanhã de manhã vais às Finanças e dizes que o pagamento antecipado dos impostos foi um erro. Que precisamos impreterivelmente do dinheiro, porque senão vamos ter que declarar falência. Percebeste, Joshua? A primeira coisa, logo de manhã!

				Quando, segunda-feira de manhã, olhou pela janela, o Sol estava a nascer por detrás da igreja de Dollerup. Longos raios trémulos na bruma matinal. A criação de Deus em todo o seu esplendor. Como é que algo tão belo podia permitir que ela carregasse tal cruz? E como é que se permitia ela colocar tal questão? Os caminhos de Deus eram insondáveis e ela bem o sabia. 

				Apertou os lábios, para conter as lágrimas. A seguir juntou as mãos e fechou os olhos. 

				Rachel rezara a noite inteira, como tantas vezes na segurança da paróquia. Mas desta vez a paz não quis instalar-se. Porque tinha chegado o tempo da provação, a hora do destino de Job. A dor parecia-lhe incomensurável. 

				O Sol tinha desaparecido por detrás de um teto de nuvens quando Joshua se pôs a caminho da câmara municipal para procurar apoios para a firma de aluguer de máquinas agrícolas Grogh e conseguir reaver temporariamente o pagamento antecipado dos impostos. Por essa altura já Rachel quase chegara ao fim das suas forças. 

				— Josef, hoje não podes ir à escola, tens de tomar conta da Miriam e da Sarah — dissera ao filho mais velho. Ela própria não podia dar aulas hoje às meninas, tinha de recuperar as forças. 

				Discutira com Joshua a estratégia para os próximos passos. Quando ele voltasse — que Deus não o deixasse voltar de mãos a abanar — ele iria depositar o cheque no Vestjysk Bank e pedir-lhes que transferissem diversas quantias para as suas outras contas bancárias, nomeadamente para o Nordea, o Danske Bank, o Jyske Bank, a Sparekassen o Kronjylland, o Arbejdernes Landsbank e o Almindelig Brand Bank. Isso correspondia a levantamentos em dinheiro de sessenta e cinco mil coroas em cada banco, o que devia ser possível sem que lhe fizessem perguntas. E se alguma das instituições bancárias lhe desse apenas notas novas, teriam de as manusear e amachucar, para depois as misturar entre as notas usadas. 

				Quanto a ela, reservou lugares para o Intercidades que chegava às 19h29 a Odense, e para o comboio rápido seguinte com destino a Copenhaga. Depois ficou à espera do marido. Esperava que ele chegasse por volta das doze, uma hora, mas às dez e meia ele já tinha chegado. 

				— Tens o dinheiro, Joshua? — atirou-lhe logo à cara, apesar de lhe bastar um primeiro olhar para ficar a saber que ele não o tinha. 

				— Não funcionou, Rachel. Eu sabia desde o início. — A voz ameaçava falhar-lhe. — Os da Câmara bem gostariam de nos ajudar, mas a conta é das Finanças, e com esses as coisas não são assim tão rápidas. É horrível! 

				— Mas tu pressionaste-os, Joshua, não? De certeza que os pressionaste? Meu Deus, o tempo está a esgotar-se. Os bancos fecham às dezasseis horas. — Estava completamente transtornada. — O que é que lhes contaste? Diz-me! 

				— Disse-lhes, que precisava do dinheiro com toda a urgência. Que tinha sido um erro meu tê-lo depositado. Que o meu computador está com problemas e que eu perdi a noção das coisas. Que algo tinha corrido mal nas transferências para as nossas contas e que, ao mesmo tempo, tinham desaparecido faturas no meu sistema que eu não tinha contabilizado. Depois ainda lhes disse que alguns fornecedores me tinham enviado avisos hoje e que iria perder alguns dos mais importantes se não pagássemos imediatamente. Que os fornecedores, por sua vez, também estavam a ser terrivelmente pressionados por causa da crise financeira, e que se viam obrigados a virem buscar as suas ceifeiras, para as oferecer a outros clientes. Disse-lhes também que ia perder os meus benefícios do contrato de Leasing e que isso nos iria custar muito dinheiro. Que o momento era crítico também para nós. 

				— Oh, meu Deus, Joshua. Era necessário tornar tudo tão complicado? Porquê?

				— Foi o que me veio à cabeça. — Joshua deixou-se cair pesadamente na cadeira e pousou a pasta em cima da mesa. — Eu também estou de rastos, Rachel. Não consigo pensar tão claramente como de costume. Hoje à noite também não consegui dormir.

				— Meu Deus. E agora, o que é que vamos fazer? 

				— Temos de nos virar para a paróquia, que outra hipótese temos? 

				Ela apertou os lábios e viu Magdalena e Samuel à sua frente. As pobres crianças inocentes, o que tinham elas feito para merecerem aquele cálice tão amargo? 

				Já se haviam assegurado de que o padre da paróquia estava em casa, já tinham vestido os casacos e queriam ir ter com ele, quando tocaram à campainha. 

				Se fosse Rachel a decidir, não teriam aberto a porta. Mas o seu marido estava demasiado confuso. 

				Não conheciam a mulher, parada à frente da porta com uma pasta na mão. E também não queriam falar com ela. 

				— Isabel Jønsson. Venho da parte da Câmara — anunciou entrando para o corredor. 

				Rachel ousou então ter esperança. De certeza que a mulher trazia os papéis com ela, os papéis para eles assinarem. Ela ainda conseguiria organizar tudo. Afinal o seu marido não tinha sido assim tão estúpido. 

				— Entre. Vamos sentar-nos ali na cozinha — disse aliviada. 

				— Vejo que estavam prestes a sair. Não vos quero incomodar agora. Também posso voltar amanhã, se preferirem. 

				Rachel sentiu como as nuvens sombrias se voltavam a adensar quando se sentaram à mesa da cozinha. Então afinal ela não estava ali, para os ajudar a recuperar o dinheiro. Porque se assim fosse saberia a urgência que tinham em resolver o assunto. 

				— Eu trabalho como responsável pelo processamento de dados eletrónicos no grupo de consultoria. Pelo que entendi dos meus colegas na Câmara, o seu computador está com graves problemas. Por isso encarregaram-me de vir ter consigo. — Ela sorriu e entregou-lhes o seu cartão de visitas. «Isabel Jønsson, responsável pelo processamento de dados eletrónicos, Câmara de Viborg.» Aquilo era a última coisa de que precisavam naquele momento. 

				— Sabe que mais — interrompeu Rachel, já que o seu marido permanecia em silêncio. — Isso é tremendamente simpático da sua parte, mas agora não é boa altura, estamos com tanta pressa...

				Ela estava à espera que a mulher se levantasse imediatamente, mas em vez disso, ficou ali, como que plantada, a fitar o vazio à sua frente. Queria ela impor à força o direito do poder público de se intrometer nas suas vidas privada? Não podia ser verdade! 

				Rachel levantou-se e lançou um olhar duro ao marido. 

				— Agora temos de sair, Joshua, estamos com pressa. 

				Depois virou-se para a mulher 

				— Pois, por favor, desculpe-nos. 

				Mas ela não parecia querer levantar-se. Só então Rachel percebeu para onde ela estava a olhar. Estava a fixar a fotografia que Sarah tinha encontrado. A fotografia que desde então ficara em cima da mesa de cozinha, lembrando-lhes que toda a multidão podia esconder um Judas. 

				— Conhece este homem? — perguntou a mulher. 

				Olharam para ela confusos. 

				— Que homem? — perguntou Rachel. 

				— Este aqui. — A mulher apontou com o dedo para baixo da cabeça do homem. 

				Rachel farejou a adversidade. Exatamente como naquele terrível fim de tarde na aldeia Baobli, quando os soldados perguntaram pelo caminho. 

				O tom de voz, a situação. 

				Nada estava como devia estar.

				— Tenho que lhe pedir para se ir embora agora — repetiu. — Estamos mesmo com imensa pressa. 

				Mas a mulher não saiu do sítio. 

				— Conhecem-no? — insistiu apenas. 

				Então era isso. Mais um demónio atiçado contra eles. Um demónio em forma de anjo. 

				Rachel colocou-se à sua frente torcendo as mãos. 

				— Acha que eu não sei quem é? Acha que eu não sei que foi o porco que a enviou? E agora não continue aí sentada! Vá-se embora finalmente! Você sabe exatamente que não temos tempo a perder!

				Sentiu então um sobressalto dentro de si e como tudo começou a desmoronar-se. Como de repente já não conseguia conter as lágrimas. Como a fúria e a impotência ameaçavam subjugá-la. 

				— Desapareça finalmente! — gritou com os olhos fechados e os punhos cerrados em frente ao peito. 

				A mulher levantou-se e colocou-se mesmo ao lado dela. Agar­rou-lhe os ombros e abanou-a suavemente, até os seus olhares se encontrarem. 

				— Eu não sei o que é que se está a passar aqui. Mas há uma coisa que eu sei: se há alguém que odeia esse homem, sou eu. 

				Rachel abriu os olhos e conseguiu ver: atrás do calmo olhar daquela mulher manifestava-se o ódio. 

				— O que é que ele fez? — perguntou Isabel Jønsson. — Diga-me, o que é que ele vos fez, e eu digo-vos o que sei sobre ele. 

				Ela tinha tido uma má experiência com ele, isso via-se logo. Mas poderia isso ajudá-los? Rachel tinha as suas dúvidas. Apenas e só o dinheiro os podia ajudar, e em breve também seria tarde de mais para isso. 

				— O que é que sabe? Diga rápido, temos de nos despachar! 

				— Ele chama-se Mads Fog. Mads Christian Fog. 

				Rachel abanou a cabeça. 

				— A nós disse-nos que se chamava Lars. Lars Sørensen. 

				A mulher assentiu lentamente com a cabeça. 

				— OK. Então os dois nomes devem ser falsos. Até porque o conheci como Mikkel Laust. Mas eu consegui dar uma olhadela aos seus papéis e tenho também uma morada. Aí ele está registado como Mads Christian Fog. Creio que esse é o seu nome verdadeiro. 

				Rachel respirou fundo. Teria a Mãe de Deus escutado as suas preces? Olhou profundamente nos olhos da mulher. Poderia confiar mesmo nela?

				— Está a falar de que morada? — Joshua obviamente que não estava a entender as ligações. Entretanto a cor do seu rosto adquirira tons azulados e brancos. 

				— Algures no Nordseeland, perto de Skibby. Ferslev, chama-se a localidade. Eu tenho o endereço em casa. 

				— Como é que sabe tudo isso? — A voz de Rachel tremia. Ela queria acreditar naquela mulher, mas seria ela mesmo de confiança?

				— Até ao último sábado ele esteve a morar em minha casa. Sábado de manhã expulsei-o de lá. 

				Rachel tapou a boca com a mão. Aquilo estava a ficar cada vez pior! Então aquele demónio tinha vindo ter com eles diretamente da casa da mulher. 

				Olhou nervosamente para o relógio e obrigou-se a ouvir como aquele louco tinha usado a técnica de informática. Como a conquistara com a sua falsa amabilidade. Como alterara de um momento para o outro a sua personalidade. 

				Tudo o que a mulher lhes contou, Rachel podia confirmar. Conseguia reconhecer tudo aquilo. E quando ela acabou, Rachel olhou para o marido. Durante um momento ele pareceu-lhe estar muito longe, como se tentasse ver tudo de uma perspetiva diferente, mas depois concordou. Sim, diziam os seus olhos, eles deviam confiar naquela mulher. Tinham um objetivo em comum. 

				Rachel agarrou então na mão de Isabel. 

				— O que lhe vou dizer agora não pode contar a mais ninguém, sim? Pelo menos por agora. E só lhe contamos isto porque acreditamos que nos pode ajudar. 

				— Se se tratar de algo criminoso não posso prometer nada. 

				— Claro que se trata. Mas os criminosos não somos nós, mas sim o homem que expulsou da sua casa. — Inspirou fundo. Só então se apercebeu de como a sua voz tremia. — Aconteceu-nos o pior que pode acontecer: ele raptou dois dos nossos filhos e se contarmos isso a alguém ele vai matá-los! 

				Decorreram vinte minutos. Nunca na sua vida Isabel passara tanto tempo em estado de choque. As conexões eram mais do que evidentes. Aquele homem que vivera com ela e que por algum tempo considerara mesmo puder vir a ser seu companheiro, aquele homem era um monstro e certamente capaz de tudo. Olhando para trás, conseguia senti-lo. Como as suas mãos no seu pescoço lhe haviam parecido demasiado fortes, demasiado hábeis. Como aquela invasão da sua vida privada, com algum azar, lhe poderia ter sido fatal. E a boca secou-lhe quando pensou no momento, em que lhe revelou ter reunido informações sobre ele. E se ele a tivesse atacado logo ali? Se ela nem tivesse tido tempo para lhe dizer que passara a informação ao irmão? Se ele tivesse percebido que apenas estava a fazer bluff. Que nunca na vida confiaria ao irmão os seus relacionamentos catastróficos?

				Nem sequer ousou pensar naquilo até ao fim. 

				E agora estava ali com aquelas pessoas em estado de choque e sofria com elas. Ah, como odiava aquele tipo. Naquele momento fez um pacto consigo própria. Ele não podia escapar! Era inadmissível que alguém tão desumano conseguisse escapar impune!

				— Eu vou ajudar-vos — disse. — O meu irmão é polícia. É polí­cia de trânsito, mas ainda assim. Podíamos fazer com que ele desencadeasse uma busca. A mensagem chegaria num instante ao país inteiro. Eu tenho a matrícula do carro e podia descrever-lhe tudo minuciosamente. 

				A mulher à sua frente não parava de abanar a cabeça. Ela bem gostaria de aceitar a sua sugestão, isso era evidente, mas não ousava fazê-lo. 

				— Há pouco disse-lhe que ninguém podia saber disto, e você prometeu-me — lembrou-lhe. — Dispomos apenas de quatro horas até os bancos fecharem, e até lá temos que arranjar um milhão em notas. Não podemos continuar aqui sentados. 

				— Por favor oiça! Demora menos do que quatro horas até chegarmos à casa dele em Ferslev, se partirmos imediatamente. 

				A mulher voltou a abanar a cabeça. 

				— Porque é que acha que ele levou as crianças para lá? Seria a coisa mais estúpida que podia fazer. As crianças podem estar em qualquer parte da Dinamarca. Ele até pode ter atravessado a fronteira com elas. Lá em baixo já ninguém controla nada. Está a perceber?

				Isabel assentiu com a cabeça 

				— Sim, tem razão. E virou-se para Joshua. — Tem um telemóvel? Está carregado? 

				Ele tirou um telemóvel do bolso. 

				— Sim, aqui — disse.

				— E você, Rachel, também tem um? 

				Ela apenas confirmou com um aceno de cabeça. 

				— E se nos separarmos? O Joshua tenta arranjar o dinheiro e nós as duas seguimos para Seenland. Imediatamente!

				Durante um instante o casal ficou a olhar um para o outro. Aquele par tão desigual, que ela tão bem conseguia entender. Afinal de contas também ela era mãe, e apesar dos seus filhos terem já uma vida perfeitamente estabilizada, nunca conseguia livrar-se por completo da preocupação. Que horror. Simplesmente não conseguia imaginar o terrível que podia ser ter de tomar de um momento para outro uma decisão da qual dependesse a vida dos seus filhos. 

				— Falta-nos um milhão — disse o marido. — A empresa vale muito mais, mas não podemos ir assim sem mais nem menos ao banco e pedir-lhes que nos deem o valor correspondente, muito menos em notas. Há um ou dois anos quando as coisas ainda funcionavam, talvez tivesse sido possível. Mas hoje não. Por isso temos de recorrer à nossa paróquia. Apesar do risco, é a nossa única hipótese de conseguirmos o dinheiro. — Joshua olhou para ela com um olhar penetrante. Estava a respirar de forma irregular, tinha os lábios azuis. — A não ser que nos possa ajudar. E eu acredito que o pode fazer, se quiser. 

				Pela primeira vez, Isabel via a pessoa por detrás do empresário, conhecido por manter a sua empresa num ótimo estado e por ser um dos melhores contribuintes de Viborg. 

				— Telefone aos seus superiores — prosseguiu de semblante carregado. — E peça-lhes que liguem às Finanças. Diga-lhes que depositámos dinheiro por engano e que precisamos urgentemente de recuperá-lo. Pode fazer isso? 

				De repente, a bola estava do seu lado. 

				Há três horas, quando fora para o trabalho, ainda não se tinha recomposto. Sentira-se magoada e mal-humorada e num caos de autocomiseração. E agora? Agora aquele estado emocional parecia estar já a anos de luz de distância, porque naquele momento sentia-se com força para alcançar tudo o que queria. Mesmo se isso lhe custasse o emprego. Ou mais ainda. 

				— Vou dar o meu melhor — prometeu. — Vou despachar-me, mas ainda assim pode demorar algum tempo.
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				— Pois, Laursen — disse Carl em jeito de conclusão para o antigo técnico de investigação criminal. — Portanto, sabemos agora quem é que escreveu a carta.

				— Porra, que história mais horrível. — Laursen respirou fundo. — Disseste que trouxeste coisas que pertenceram ao Poul Holt. Se se conseguir detetar nelas vestígios de ADN podíamos verificar se o sangue com que foi escrita a carta é, de facto, o dele. Pelo menos isso. Com isso, juntamente com o depoimento do irmão, segundo o qual ele foi assassinado, sempre passaríamos a ter uma base para uma acusação. Apesar de um caso sem cadáver ser sempre uma história duvidosa, como estás farto de saber. Pois, e depois, claro, há que encontrar um suspeito.

				Laursen observou o saco de plástico transparente que Carl tirou da gaveta.

				— O irmão mais novo do Poul, o Tryggve, guardou umas coisas dele, eles davam-se muito bem. O rapaz levou-as consigo quando foi expulso de casa. Eu convenci-o a deixar-me trazê-las.

				Laursen enrolou um lenço à volta da manápula e agarrou no saco que Carl lhe estendia.

				— Disto aqui não precisamos — disse, pondo de parte um par de sandálias e uma T-shirt. — Mas isto pode ser que sirva.

				Pôs-se então a observar o boné com toda a atenção. Um boné de pala branco perfeitamente usual com a inscrição JESUS RULES! 

				— Os pais não o autorizavam a usá-lo. Mas, segundo o Tryggve, o Poul adorava esse boné. Por isso, escondia-o debaixo da cama e dormia com ele.

				— Terá sido usado por mais alguém, para além do Poul?

				— Não, claro que perguntei isso ao Tryggve.

				— OK. Então temos aqui o seu ADN. — Laursen apontou com um dedo enorme para uns quantos cabelos escondidos no forro do boné.

				— Isso é fantástico! — Assad tinha surgido atrás deles com uma resma de papel na mão. O seu rosto luzia como uma lâmpada, mas certamente que não era devido à presença de Laursen ali no gabinete. O que teria ele descoberto?

				— Obrigado, Laursen — disse Carl. — Eu sei que tens mais que fazer lá em cima, com os hambúrgueres e toda essa treta. Mas, se fores tu a pressionares um bocadinho, tudo se torna mais fácil e o sistema passa a funcionar como se tivesse sido oleado.

				Carl apertou-lhe a mão. Já ia sendo altura de ir até lá acima, à cantina, para falar com os novos colegas de Laursen e esclarecê-los sobre a sorte que lhes tinha calhado na rifa com aquele porreirão competentíssimo.

				— Eh! — exclamou Laursen, a olhar para o ar. No instante seguinte o seu gigantesco braço voou, como que para agarrar o vazio. Esteve assim um instante, a sorrir com o punho fechado, até que fez um movimento, como que a lançar uma bola ao solo. Uma fração de segundo depois bateu com a sola do sapato no chão. E voltou a sorrir. — Mosquedo nojento — disse, e levantou o pé, deixando ver a enorme mancha da mosca varejeira esmagada no chão.

				E foi-se embora.

				Quando o som dos passos de Laursen deixaram de se ouvir, Assad esfregou as mãos de contente. 

				— Está tudo a correr sobre rodas, Carl. Olha só para isto. — Deixou cair com estrondo a resma de papéis em cima da secretária e apontou para a folha que estava em cima. — Temos aqui a denominação comum entre todos os incêndios, Carl.

				— A quê?

				— A denominação comum.

				— O denominador comum, Assad. Masculino, o denominador. Qual é então o denominador comum?

				— Aqui. Percebi tudo quando estive a ver a declaração anual da JPP. Pediram um empréstimo a um banco privado, o RJ-Invest, e isso é muito importante. 

				Carl sacudiu a cabeça. Para o seu gosto havia ali um excesso de siglas. JPP?

				— JPP é a firma lá de Emdrup que ardeu?

				Assad confirmou com um aceno de cabeça e voltou a tamborilar com o dedo no papel, enquanto se virava para o corredor. 

				— Yrsa, podes chegar aqui? Estou aqui a mostrar ao Carl o que descobrimos.

				Carl sentiu a testa enrugar-se-lhe toda. Teria aquela estranha Yrsa andado outra vez a meter o nariz onde não era chamada, em vez de resolver as tarefas que lhe eram pedidas?

				Ouviu os seus passos a aproximarem-se no corredor. Com aquela passada marcial deixaria um regimento inteiro de Marines americanos com complexos de inferioridade. Como é que ela conseguia fazer todo aquele estardalhaço se não pesava mais que cinquenta e cinco quilos? 

				Enfiou-se pela porta e já tinha os papéis prontos quando parou em frente à secretária. 

				— Contaste aquilo do RJ-Invest, Assad? 

				Assad acenou com a cabeça.

				— Foi o banco que emprestou o dinheiro à JPP algum tempo antes do incêndio.

				— Já expliquei isso, Yrsa — disse Assad.

				— OK. O RJ-Invest tem muito dinheiro — prosseguiu ela. — Atual­mente, possuem um portefólio de créditos que ultrapassa os quinhentos milhões de euros. Nada mau, para um instituto que só foi registado em 2004, não acham?

				— Quinhentos milhões, quem é que não tem isso nos dias que correm? — resmungou Carl.

				Talvez lhes pudesse lembrar, nesse contexto, os milhões de partículas de amianto em suspensão algures na cave...

				— Pois, mas, de qualquer maneira, em 2004 o JP-Invest ainda não tinha tanto capital disponível. Na altura, contraíram um empréstimo na AIJ Lda., a qual, por sua vez, foi arranjar o seu capital inicial com um crédito da MJ SA, a qual, por sua vez, foi buscar o dinheiro à TJ Holding. Estás a ver o que os liga a todos?

				Estaria ela a pensar que ele era parvo?

				— Talvez esse J, não Yrsa? Mas o que é que se esconde atrás dessa letra? — Carl sorriu. Agora é que a tinha deixado apeada. 

				— Jankovic — responderam Assad e Yrsa em uníssono. 

				Assad espalhou os papéis reunidos pela secretária: os documentos respeitantes às quatro firmas que tinham ardido e dentro de cujas instalações haviam sido descobertos cadáveres. Os relatórios anuais para o período compreendido entre 1992 e 2009. E em todos os quatro relatórios as entidades credoras tinham sido sublinhadas com um marcador vermelho. 

				Um credor com um J.

				— Então vocês estão a querer dizer-me que por detrás de todos esses empréstimos a curto prazo que todas essas instituições contraíram antes de arderem se encontra, mais ou menos, o mesmo banco?

				— Sim! — exclamaram ambos, novamente em coro.

				Carl analisou os relatórios com mais atenção. Não havia dúvidas, era, de facto, uma descoberta decisiva.

				— OK, Yrsa — disse. — Tu tratas de recolher todas as informações sobre os quatro bancos que conseguires encontrar. O que é que as siglas querem dizer, já sabem?

				Yrsa sorriu como uma estrela de Hollywood que pouco mais tem para oferecer. 

				— RJ: Radomir Jankovic. AIJ: Abram Ilija Jankovic, MJ: Milica Jankovic, e TJ: Tomislav Jankovic. Quatro irmãos. Três homens e a irmã Milica.

				— OK. Vivem aqui, no país?

				— Não.

				— Onde, então?

				— Em parte nenhuma, pode dizer-se. — Yrsa encolheu os ombros até às orelhas.

				Ela e Assad pareciam dois meninos de escola que, às escondidas, tinham enchido as mochilas com foguetes.

				— Não, Carl, para abreviar: todos eles já morreram há vários anos.

				Claro que tinham morrido. Que outra coisa se podia esperar? 

				— Tornaram-se conhecidos na Sérvia quando a guerra rebentou. — Fora novamente Yrsa quem tomara a palavra. — Quatro irmãos, sempre disponíveis para fornecerem armas a preços consideráveis. E algumas bem terríveis. — Yrsa soltou um grunhido que parecia ser uma espécie de gargalhada.

				— Pois, o eufemismo ajuda a compreensão, não é assim que se diz? — disparou Assad.

				Mais errado não podia estar, o bom do Assad.

				Carl observou a rapariga das risadinhas sufocadas. Onde é que aquela estranha criatura tinha ido sacar todas aquelas informações? Saberia ela sérvio?

				— Devem estar a querer insinuar que uma fortuna particularmente duvidosa foi canalizada aqui no Ocidente para negócios de crédito legais, não é? Mas oiçam lá, vocês os dois. Se as coisas são assim, então, na minha opinião, devíamos entregar o caso aos colegas lá de cima. Eles sempre percebem de criminalidade económica um bocadinho mais do que nós.

				— Primeiro tens que ver aqui uma coisa, Carl. — Yrsa pôs-se a remexer na carteira. — Temos uma fotografia dos quatro irmãos. Já é antiga, mas para o caso serve.

				E pôs-lhe a fotografia à frente.

				— Ah — exclamou, enquanto interiorizava a imagem de quatro bem nutridas vacas Angus. — Eis aqui uma anafada família, caríssimos! Não me digam que faziam uma perninha como lutadores de sumo?

				— Olha para eles com atenção, Carl — disse Assad —, e vais perceber onde queremos chegar.

				Carl acompanhou o olhar do seu assistente. Os quatro irmãos estavam sentados, lado a lado, a uma mesa posta, toalha branca, copos de cristal. Todos tinham as mãos pousadas no canto da mesa, muito bem arrumadinhas, como se obedecessem às ordens de uma mãe severa fora do espaço fotografado. Quatro pares de mãos sapudas — e todas elas usavam um anel no dedo mindinho esquerdo. Os anéis pareciam quase que enterrados na carne, o que não era de espantar com toda aquela adiposidade. 

				Carl voltou a olhar para os seus colaboradores, dois dos indivíduos mais estranhos que alguma vez haviam passado pelos corredores daquele edifício assustador. E aqueles dois extraterrestres tinham acabado de elevar o caso a uma dimensão completamente nova. Um caso que, no fundo, nem sequer era deles.

				Tudo aquilo era surpreendente e surreal.

				Uma hora mais tarde, todas as suas atribuições de tarefas tinham ido por água abaixo. Quem lhe ligou foi o adjunto, o Lars Bjørn. Um dos seus homens tinha estado lá em baixo no arquivo e escutara uma conversa entre Assad e aquela nova. O que é que eles andavam a tramar outra vez? Teriam descoberto uma relação entre os vários incêndios?

				Carl contou-lhe resumidamente o que se passava, enquanto o espertalhão no outro lado da linha ia acompanhando as suas palavras com uns resmungos que deviam querer mostrar que continuava a seguir as suas explicações.

				— Fazes o favor e mandas o Hafez el-Assad ir a Rødovre, para informar o Antonsen? Nós prosseguimos com a investigação dos incêndios aqui na cidade. Mas, vocês podem esclarecer esse caso antigo, já que começaram — condescendeu Lars Bjørn.

				Isso foi o fim das tréguas.

				— Para ser sincero, não acredito que o Assad tenha vontade de o fazer.

				— Bom, se é assim, vais ter que ser tu próprio a fazê-lo. 

				O Bjørn, aquele grande cabrão, conhecia-o mesmo de ginjeira. 

				— Carl, não me venhas com essa. Estás a gozar comigo, não estás? — As covinhas que se formavam entre os pelos da barba quando Assad se ria eram fundas, mas também podiam desaparecer instantaneamente.

				— Levas a viatura de serviço, Assad. Tem cuidado com o pedal do acelerador quando estiveres lá fora em Roskildevej. Os nossos amigos da polícia de trânsito colocaram outra vez o radar a funcionar.

				— Mas acho que isso é tudo uma parvoíce pegada. Ou ficamos com todos os casos dos incêndios, ou com nenhum. — Assad acenava energicamente com a cabeça para dar expressão à sua indignação, mas Carl nem sequer reagiu e limitou-se a entregar-lhe as chaves do carro.

				Quando, finalmente, Assad e as suas incompreensíveis imprecações desapareceram em direção às escadas, o trautear aflautado de Yrsa vindo do fundo do corredor tornou-se logo mais nítido. Cinco oitavas em queda livre. A nostalgia que nesses momentos se podia sentir dos seus relativamente esporádicos amuos! O que andaria então a Miss dos caracóis loiros novamente a aprontar?

				Carl levantou-se pesadamente e avançou para o corredor.

				Claro. Como não podia deixar de ser, lá estava ela outra vez diante da parede, a estudar a carta gigantesca. 

				— Estás um bocadinho atrasada, Yrsa. O Tryggve Holt já nos forneceu a sua interpretação da carta. Não achas que ele é a pessoa mais adequada para o fazer? E não achas que agora já sabemos o suficiente? O que é que poderia aí estar mais que nos ajudasse na investigação? Não estou a ver mais nada, não é? Portanto, vai para o teu gabinete e faz qualquer coisa de jeito. Trata daquilo que nós combinámos.

				Ela só acabou de cantarolar quando ele terminou o sermão. 

				— Chega aqui, Carl — disse então, ao mesmo tempo que o puxava para o seu celestial reino cor-de-rosa.

				Levou-o para junto da sua secretária, onde se encontrava uma cópia da interpretação que Tryggve fizera da mensagem da garrafa.

				— Lê lá isto. Todos concordamos com as primeiras linhas.

				SOCORRO

				Fomos raptados a 16 de fevereiro de 1996 — Na paragem do autocarro de Lautrupvang em Bellerup — O homem tem 1,8_, cabelo curto...

				— Consegues acompanhar-me?

				Carl assentiu.

				— A seguir, o Tryggve propõe a seguinte formulação:

				...olhos azuis maus e uma cicatriz na ... direit...

				— Pois, infelizmente continuamos sem saber onde é que ele tem a cicatriz — interrompeu-a Carl. — O Tryggve não reparou e também não pôde falar como Poul. Mas disse que era o tipo de coisas que saltava logo aos olhos do irmão. Talvez as pequenas imperfeições dos outros o ajudassem a aceitar as suas, sabe-se lá. Mas diz lá onde é que querias chegar.

				Ela assentiu com a cabeça.

				Ele conduz um comercial azul — Os nossos pais conhecem-no — Chama-se Freddy e qualquer coisa com B — Ameaçou-nos e deu-nos choques — Ele vai matar-nos —

				— Pois, dá a ideia de que pode ser mesmo isso o que ele quis dizer. — Carl calou-se e olhou para o teto. Lá em cima andava outra vez uma daquelas varejeiras nojentas a passear de um lado para o outro e a rir-se dele. Observou-a mais atentamente. Não tinha ali na asa um borrãozinho de Tipp-Ex? Carl sacudiu a cabeça, repugnado. De facto! Aquela era a mosca que tinha tentado matar com o frasquinho de  Tip-Ex. Onde raio é que ela se teria metido durante todo aquele tempo?

				— Concordamos, portanto, em que o Tryggve tenha estado presente e consciente quando tudo aquilo aconteceu — prosseguiu Yrsa, impávida. — Esta parte da mensagem trata do aspeto exterior do homem. Se a completarmos com as informações do Tryggve ficamos com uma descrição bastante boa da pessoa. Só nos falta agora o retrato falado dos suecos. 

				Yrsa apontou para a linha de baixo. 

				— No que respeita às frases seguintes já não estou tão segura. Pergunto-me se estará lá mesmo escrito aquilo que pensamos. Lê lá em voz alta, Carl.

				— Ler em voz alta? Porque é que não lês tu? — Mas ela julgava que ele era membro da real companhia de teatro, ou quê?

				Ela deu-lhe uma palmadinha no ombro e beliscou-lhe o braço para o animar. 

				— Vá lá, Carl. Vais ver que assim percebes melhor o conteúdo.

				Carl pigarreou então, resignado, e sacudiu a cabeça. Aquela galinha tonta. 

				Ele pôs a mim e ao meu irmão um pano na boca — Fizemos uma viagem de quase 1 hora e agora num sítio qualquer perto da água — aqui perto zumbem turbinas eólicas — Cheira mal aqui — libertem-nos — rápido — o meu irmão é o Tryggve 13 anos — Eu sou Poul 18

				POUL HOLT

				Yrsa bateu palmas em silêncio com as pontas dos dedos.

				— Lindo, Carl. Sim, eu sei que o Tryggve tem a certeza sobre a maior parte das coisas. Mas essa cena das turbinas eólicas não poderá ser algo diferente? Tal como algumas das outras palavras. E se por detrás dos pontos se esconder mais do que aquilo que nós tentámos deduzir?

				— O Poul e o Tryggve nem sequer falaram sobre os ruídos, também como é que podiam, com a boca amordaçada pela fita adesiva? Mas o Tryggve conseguiu lembrar-se de terem ouvido, de vez em quando, uma espécie de zumbido grave — disse Carl. — Além disso, o Tryggve contou que o irmão sempre foi muito bom a decifrar ruídos e cenas técnicas. Mas não deixas de ter razão: ao fim e ao cabo, o ruído pode ter sido outra coisa qualquer.

				Carl viu o jovem novamente à sua frente, na primeira luz daquela madrugada sueca, silencioso e exausto de tanto chorar, a reler, uma vez mais, a mensagem da garrafa. 

				— A carta causou uma forte impressão em Tryggve. Fartou-se de dizer que tudo aquilo era típico do irmão mais velho. A falta quase total de pontuação, apenas com uns pontos de exclamação. E lembrou também que o Poul escrevia sempre como falava. Ler a carta foi como se estivesse a ouvi-lo falar. 

				Carl afugentou a imagem da sua memória. Parecia-lhe evidente que iam ter que convencer Tryggve a vir a Copenhaga, assim que ele conseguisse recompor-se do choque.

				Yrsa franziu a testa. 

				— Perguntaste ao Tryggve se se lembrava de ter feito vento nos dias em que estiveram presos no barracão? Algum de vocês, tu ou o Assad, foram ler os relatórios meteorológicos? Telefonaram para o Instituto de Meteorologia?

				— Em meados de fevereiro? É sempre uma altura de tempestades, não é? Para que as hélices das turbinas eólicas se movam não é preciso lá grande ventania. 

				— Está bem, mas chegaram a perguntar?

				— Encaminha a questão para o Pasgård, Yrsa. Ele que investigue isso das turbinas eólicas. Mas de momento tenho uma outra tarefa para ti.

				Ela sentou-se no canto da secretária. 

				— Já sei o que vais dizer. Queres que eu contacte agora as associações e grupos de autoajuda para ex-membros de seitas, não é? — Yrsa puxou pela sua carteira de mão e tirou lá de dentro uma embalagem de batatas fritas. E antes que Carl pudesse sequer formular uma resposta, já a embalagem tinha sido rasgada e metade do conteúdo triturado.

				Com ela, eram umas atrás das outras. 

				Quando, chegado ao seu gabinete, abriu o arquivo do tempo da Dansk Metereologisk, constatou que os dados recolhidos só iam até 1997. Assim, telefonou ao instituto, apresentou-se e formulou uma pergunta simples, à espera de uma simples resposta. 

				— Pode dizer-me como é que esteve o tempo nos dias que se seguiram ao dia 16 de fevereiro de 1996?

				A resposta não tardou mais que uns breves segundos.

				— No dia 18 de fevereiro, a Dinamarca foi atingida por uma tempestade de neve de intensidade extrema. Durante três a quatro dias o país esteve quase isolado do mundo exterior, até a fronteira com a Alemanha foi encerrada — disse a mulher do outro lado da linha.

				— Ai sim?! E isso é válido também para a Zelândia do Norte?

				— É válido para todo o país. As situações piores verificaram-se no Sul. Apesar de tudo, em muitas zonas do Norte da Dinamarca as estradas continuaram a poder ser utilizadas. 

				Mas por que raio é que não se tinham informado já antes sobre as condições atmosféricas?

				— Diz-me então que foram uns dias muito tempestuosos, não é?

				— Sim, sem dúvida.

				— E o que é que acontece com as turbinas eólicas nessas condições? 

				A senhora não respondeu imediatamente. 

				— Quer saber se a tempestade era demasiado forte para permitir o funcionamento dessas instalações?

				— Pois, sim, foi isso que quis saber, sim. Acha que nessas condições as turbinas têm que ser desligadas?

				— Bem, eu não sou propriamente uma especialista em aerogeradores, mas sim, claro, nesses dias de certeza que têm que ficar paradas. Senão as hélices do cata-vento acabariam por ser arrancadas.

				Chegados a esse ponto, Carl pescou um cigarro do maço e agradeceu. O que teriam os miúdos escutado lá dentro do barracão do barco? Tinham estado ali amarrados e a tremer de frio, sem poder espreitar para fora. Teriam, ainda assim, sentido algo da violência da tempestade?

				Carl procurou o número do telemóvel de Pasgård e digitou-o. 

				— Sim — respondeu ele. Embora não tivesse proferido mais que uma palavra, a voz soara extremamente antipática. 

				— Daqui fala Carl Mørck. Já verificaste como estava o tempo quando os miúdos estiveram presos?

				— Ainda não. Já lá irei.

				— Esquece. Nos últimos três dos cinco dias que estiveram presos no barracão do barco tivemos uma tempestade de neve.

				— Ora esta.

				Ora esta o quê? Um comentário típico de Pasgård.

				— Esquece os aerogeradores, Pasgård. O vento era demasiado forte.

				— Sim, mas disseste três dos cinco dias. E o que é que aconteceu nos dois primeiros dias?

				— O Tryggve contou-me que ouviu aquele barulho durante todos os cinco dias, nos últimos três um pouco mais fraco. Isso pode ser explicado pela tempestade, que terá, provavelmente, abafado o ruído.

				— Sim, talvez.

				— Só achei que devias saber isso.

				Carl riu interiormente. De certeza que Pasgård estava roído de raiva por não ter sido ele a descobrir aquilo.

				— Tens que investigar uma outra fonte de ruído — prosseguiu. — Um zumbido diferente. É verdade, e quanto à escama do peixe, já sabes alguma coisa?

				— Calma aí. De momento encontra-se na secção de Biologia Marinha do Instituto Biológico para a análise microscópica.

				— Análise microscópica?

				— Sim, ou o que quer que lá façam. Que se trata de uma truta já eu sei. Agora, a grande questão está em saber se é uma truta do mar ou uma truta do fiorde.

				— Deve haver uma grande diferença, não?

				— Diferença? Não, não creio. De certeza que uma truta do fiorde não é mais do que uma truta do mar que não quis continuar a nadar e decidiu ficar onde estava. No fiorde.

				Caramba, pensou Carl. A Yrsa, o Assad, a Rose, e agora aquele Pasgård. Não seria um bocadinho de mais para um único subcomissário? 

				— Só mais uma coisa, Pasgård. Telefona ao Tryggve Holt e pergunta-lhe se se lembra como estava o tempo nos dias em que estiveram presos.

				Mal tinha desligado, já o telefone tocava de novo.

				— Antonsen. — Mais não se ouviu. Só o tom bastava para uma pessoa se pôr a pau.

				— Agora mesmo o teu assistente e o Samir Ghazi pegaram-se e acabaram à pancada aqui mesmo na esquadra. Se não fôssemos a polícia teríamos que chamar o 112. Faz-me lá o favor e põe-me este doido a andar daqui para fora.

			

		

	
		
			
				27

				Quando alguém pedia a Isabel Jønsson que lhe contasse algo sobre a sua biografia, o que raramente sucedia, ela dizia sempre que crescera no país dos tupperwares. Sob a proteção de pais simpáticos, com um Vauxhall e uma vivenda. Ambos tinham uma formação sólida e as suas opiniões pouco divergiam das dos outros pequeno-burgueses que, dia após dia, iam para o emprego de pasta na mão. Uma infância protegida, bem-educada, livre de bacilos e embalada em vácuo. Todos na pequena família conheciam o seu lugar. Os cotovelos fora da mesa. E os pais acenavam, concordando e diziam «por favor» e «obrigado, igualmente», e quando Isabel concluiu o Secundário os pais deram-lhe os parabéns e apertaram-lhe a mão. E o irmão cumpriu o serviço militar, apesar do sorteio o ter libertado da obrigação.

				Assim, com o decorrer dos anos foram-se enraizando padrões comportamentais de que ela só conseguia libertar-se nos momentos em que se lançava nos braços de um homem forte ou, como agora, se sentava ao volante do seu Ford Mondeo. Como velocidade máxima estavam marcados duzentos e cinco quilómetros, mas o dela chegava aos duzentos e dez. E agora, que Rachel e ela tinham deixado a Estrada Nacional e entrado na E45, chegara o momento de o provar.

				O GPS indicava-lhes que iriam chegar ao destino por volta das 17h05, mas Isabel pretendia chegar mais cedo.

				— Vou fazer uma proposta — disse para Rachel, sentada ao seu lado e agarrada ao telemóvel. — Mas tu não podes perder a calma. Prometes?

				— Vou tentar — respondeu Rachel com uma voz sumida.

				— Se não os encontrarmos, a ele ou aos teus filhos, em Ferslev, a única possibilidade que resta é dar-lhe o que ele exige.

				— Certo. Sobre isso já falámos.

				— A não ser que consigamos ganhar mais tempo.

				— O que é que queres dizer com isso? 

				Isabel ignorou o gesticular indignado dos condutores enquanto serpenteava, sem abrandar, com o pisca aceso por entre o trânsito.

				— Quero dizer..., por favor, agora não te passes, Isabel. O que eu quero dizer é que não sabemos até que ponto os teus filhos estão em segurança, Rachel, mesmo que lhe entreguemos o dinheiro. Consegues acompanhar-me?

				— Acredito que eles então ficam em segurança. — Rachel acen­tuou cada uma das palavras. — Se lhe dermos o dinheiro, ele liberta-as. Já sabemos demasiado dele para que ele ouse agir de outra forma.

				— Alto aí, Rachel. É esse precisamente o ponto onde quero chegar. Se lhe entregarem o dinheiro e recuperarem as crianças, o que é que vos impede de, a seguir, irem denunciá-lo à polícia? Percebes o que quero dizer?

				— Tenho a certeza de que meia hora mais tarde ele já estará fora do país com o dinheiro. Nessa altura, ser-lhe-á perfeitamente indiferente o que possamos fazer.

				— Achas que sim? Mas olha que ele não é parvo, Rachel, isso já nós sabemos. Sair do país não oferece garantias. Mesmo assim, a maior parte dos que fogem acaba por ser apanhada.

				— Sim, mas depois o que acontece? — Rachel mexeu-se no assento, de um lado para o outro, inquieta. — Por favor, não vás tão depressa — pediu em voz baixa. — Se apanharmos um controlo tiram-te logo a carta de condução.

				— Pois, se tiver que ser fico mesmo sem carta. Nesse caso, passas tu para o volante. Não me digas que não tens carta?

				— Claro que tenho.

				— Então, pronto. — Isabel ultrapassou um BMW de cromados brilhantes, cheio de jovens negros com os bonés de básquete ao contrário.

				— Não podemos esperar — continuou. — Agora vem o ponto a que eu quis chegar: nós não sabemos o que ele irá fazer quando receber o dinheiro, assim como não sabemos ao certo o que fará se não o receber. É por isso que temos que andar sempre um passo à frente dele. Temos que ser nós a ter o controlo e não ele. Percebes?

				Rachel sacudiu a cabeça tão energicamente que Isabel a pôde ver, apesar de manter os olhos fixos na faixa de rodagem à sua frente. 

				— Não, não estou a perceber nada de nada. 

				Isabel humedeceu os lábios com a língua. Se aquilo ali não funcionasse, a culpa seria sua. E, no entanto, de momento, tinha a sensação de que tudo o que dizia e fazia era absolutamente certo e de uma necessidade imperiosa.

				— Se se comprovar que este endereço para onde vamos está correto, então estaremos quase a apanhar aquele porco. Isso deve tornar reais os seus piores pesadelos. Nessa altura, ele irá tentar, à viva força, descobrir, no seu cérebro psicopata, onde é que cometeu um erro. Por isso, no vosso próximo passo, ele irá sentir-se altamente inseguro, compreendes? Isso irá torná-lo vulnerável e é isso que precisamos.

				Isabel ultrapassou quinze carros, antes que Rachel respondesse. 

				— Acerca disso podemos falar mais tarde, está bem? De momento, o que gostava era de continuar aqui sentada.

				Quando passaram a todo o gás pela ponta da autoestrada sobre o Pequeno Belt, Isabel lançou um olhar fugaz na sua direção. Embora não proferissem um único som, os lábios de Rachel moviam-se ininterruptamente. Tinha os olhos fechados e as mãos continuavam a agarrar com toda a força o telemóvel, fazendo sobressair os nós dos dedos brancos.

				— Acreditas mesmo em Deus? — perguntou Isabel.

				Durante algum tempo reinou o silêncio. Provavelmente, Rachel queria acabar a sua oração, antes de abrir os olhos.

				— Sim, acredito. Acredito na Mãe de Deus e que ela existe para oferecer proteção a mães infelizes como eu. É por isso que lhe rezo e tenho a certeza de que ela me escuta.

				Isabel enrugou a testa, mas manteve-se calada, limitando-se a assentir com a cabeça. 

				Tudo o resto seria demasiado cruel. 

				Ferslev estendia-se entre campos de cultivo, perto do fiorde de Ise. Em muitos aspetos, a aldeia transmitia a imagem de um idílio despreocupado — o oposto dramático daquilo que elas julgavam poder esconder-se algures num canto qualquer da povoação.

				Aproximavam-se do endereço em questão e Isabel apercebeu-se de como o seu coração começou a bater mais depressa. Ainda bastante longe, repararam como, por detrás do arvoredo, a casa mal podia ser reconhecida da estrada. Isabel agarrou o braço de Rachel.

				Rachel estava branca como a cal da parede. Não parava de cofiar as faces com as mãos, como se quisesse estimular a circulação do sangue. Tinha os lábios contraídos e gotas de suor na testa.

				— Estaciona aqui, Isabel — pediu, ofegante, quando chegaram à sebe. Saiu pesadamente do carro. Era evidente que não estava a sentir-se bem. Deu um passo para a berma da estrada e deixou-se cair de joelhos. Depois, cada vez que vomitava soltava um fundo gemido. Aquilo demorou até o estômago, pelos vistos, ficar completamente vazio. No preciso momento em que se levantou de novo um Mercedes passou por elas a grande velocidade. 

				— Estás bem? — perguntou Isabel, como se não conseguisse dar a si própria a resposta.

				— Pronto — exclamou Rachel quando voltou a sentar-se no carro, depois de limpar a boca com as costas da mão. — E agora?

				— Vamos direitos à casa. Ele pensa que o meu irmão polícia está informado de tudo. Se aquele porco estiver lá em cima solta as crianças assim que me vir. Outra coisa não se atreve a fazer, a única coisa que vai querer é escapar.

				— Mas tens que estacionar o carro de modo a que ele não fique com a sensação de que queremos impedir-lhe a fuga — disse Rachel. — De contrário arriscamos a que ele perca a cabeça e cometa ainda algum ato de desespero.

				— Eu acho que estás enganada. Não, pelo contrário. Atravessamos o carro no caminho. Assim, obrigamo-lo a fugir pelos campos. Se ele puder fugir com o carro pode ser que leve os teus filhos.

				Rachel parecia prestes a vomitar de novo, mas depois de engolir em seco uma, duas vezes, conseguiu recuperar o autodomínio. 

				— Rachel, eu tenho a certeza absoluta. Tu não estás preparada para esta situação e eu, felizmente, também não. Eu própria não me sinto lá muito bem. Mas agora fazemos assim como eu disse.

				Rachel tinha os olhos húmidos quando olhou para Isabel, mas o seu olhar era frio. 

				— Já passei na minha vida por experiências que tu nem imaginas — replicou com uma dureza surpreendente. — Tenho medo, mas não é por mim. Simplesmente não podemos falhar.

				Isabel estacionou o carro atravessado no caminho, saíram e ficaram à espera do que iria acontecer no pátio, em frente à casa.

				As pombas arrulhavam no telhado e uma leve briza agitava a folhagem e as ervas. Para além da sua respiração funda, era esse o único sinal de vida percetível em toda a propriedade. 

				As janelas da velha casa rural pareciam escurecidas. Talvez por estarem tão sujas, talvez por terem cortinas corridas no interior, dali não se podia ver bem. Em frente ao muro da fachada viam-se velhas ferramentas de jardim enferrujadas. A tinta estalara e desfolhava em todas as madeiras. Tudo parecia morto, abandonado e inquietante.

				— Olha, pronto — exclamou Isabel, e avançou direita à entrada. Deu duas, três pancadas fortes na porta. Depois deu um passo para o lado e bateu com os nós dos dedos no vidro da janela. Mas nada aconteceu.

				— Santa Mãe de Deus. Se eles estiverem lá dentro pode ser que estejam a tentar entrar em contacto connosco — disse Rachel, que parecia acordar lentamente do seu transe. Dominada por um súbito impulso, agarrou numa enxada com o cabo quebrado que estava encostada ao muro e quebrou, resoluta, a vidraça ao lado da porta. Pelo modo como, de seguida, se serviu da enxada como alavanca para abrir a janela, via-se que estava habituada a trabalhos práticos no dia a dia. Assim como se via que não hesitaria em servir-se da enxada como arma contra o raptor se ele estivesse lá dentro entrincheirado com os seus filhos. Ele bem podia calcular com todo o cuidado os seus próximos passos.

				Avançaram pelo interior da casa com Isabel colada a Rachel. Para além de quatro ou cinco bilhas de gás no corredor, poucos móveis havia no piso térreo, mas todos eles estavam dispostos estrategicamente em frente às janelas, de modo a que quem espreitasse por entre os cortinados ficasse com a impressão de que a casa era habitada. Nada, para além de pó por toda a parte. Nenhum papel, nenhum folheto publicitário, nenhuma embalagem vazia, nenhuns panos de cozinha, nenhuns lençóis de cama, nada. Nem sequer papel higiénico.

				Ali não vivia ninguém.

				Foi então que descobriram a escada íngreme para o piso de cima. Cautelosamente, subiram os degraus estreitos.

				Painéis de fibra de madeira em todas as paredes. Divisórias finíssimas. Diversos papéis de parede em todos os padrões e cores. Um excesso de mau-gosto gritante — ou simplesmente falta de dinheiro. Nas três divisões só encontraram um único móvel, um simples armário pintado com tinta verde-clara toda estalada. A porta só estava encostada.

				Quando Isabel correu as cortinas a luz filtrada da tarde inundou o quarto. Depois abriu a porta do armário e susteve a respiração. 

				Ele devia de ter acabado de sair dali, pois tinha usado a maior parte das peças de roupa penduradas nos cabides quando morara em sua casa. O casaco de camurça, as jeans cinzentas-claras e as camisas das marcas Esprit e Morgan. Decididamente, nada que se pudesse esperar num sítio tão desprezado como aquele. 

				Rachel também estremecera e Isabel percebeu logo porquê. O cheiro do seu aftershave, só isso bastava para que uma pessoa sentisse vómitos.

				Tirou uma das camisas do cabide e inspecionou-a rapidamente. 

				— Isto não foi lavado, por isso passamos a dispor do seu ADN, para o caso de virmos a precisar dele. — E apontou para um cabelo no colarinho. Pela cor, não podia ser um cabelo dela. — Anda, vamos levar isto — prosseguiu. — Embora não acredite, pode ser que encontremos qualquer coisa dentro dos bolsos.

				Quando, pouco depois, olhou pela janela, descobriu as marcas dos pneus no chão de saibro, em frente à porta do celeiro. Há pouco não tinham reparado, mas dali de cima viam-se claramente os dois sulcos paralelos que pareciam ser bem recentes. 

				Cuidadosamente, voltou a correr as cortinas.

				Deixaram ficar os cacos de vidro no chão do corredor e limitaram-se a bater com a porta. Lá fora, deram uma rápida volta pelas redondezas da casa. Na horta, nos campos de cultivo, entre as árvores, nada encontraram que lhes parecesse suspeito. Por isso, concentraram-se imediatamente no cadeado da porta do celeiro. 

				Isabel apontou para a enxada que Rachel ainda carregava ao ombro e ela acenou com a cabeça, concordando. Nem cinco segundo precisou para quebrar o cadeado.

				Quando abriram o portão, detiveram-se ambas, arquejantes.

				À sua frente, estacionado no celeiro, estava a carrinha. Ambas reconheceram a Renault Partner azul-clara, a matrícula era a mesma.

				Rachel começou a rezar baixinho. 

				— Meu Deus querido, permite que os meus filhos não estejam mortos aqui dentro deste carro. Santa Mãe de Deus, imploro-te. Faz com que eles não estejam ali.

				Isabel não tinha dúvidas. A ave de rapina tinha voado com as suas presas. Experimentou abrir a porta traseira do comercial. Nem sequer se tinha dado ao trabalho de a fechar, tão seguro se sentia no seu esconderijo. 

				Depois deu a volta e pousou a mão no capô. Ainda estava quente.

				Voltou para o pátio e perscrutou, por entre as árvores, o sítio onde Rachel se tinha aliviado. Ou ele tinha passado por ali ou tinha seguido em direção à água. Em todo o caso, não tinha sido há muito tempo.

				Tinham chegado demasiado tarde! De certeza que por um triz não o haviam encontrado.

				Ao seu lado, Rachel começou a tremer. Toda a excitação da longa viagem de carro, toda a aflição para a qual não havia palavras, toda a dor que se espelhava no seu rosto e na posição do seu corpo, todas essas emoções se descarregaram num grito súbito que espantou os pombos que estavam no telhado. No final, o ranho caia-lhe do nariz e os cantos da boca estavam brancos de saliva.

				O raptor não estava ali. E as crianças tinham desaparecido, apesar de todas as preces.

				Isabel acenou-lhe em silêncio. Sim, era pavoroso.

				— Isabel, sinto muito, mas acho que vi passar o carro quando tu estavas a vomitar — disse cautelosamente. — Era um Mercedes. Preto. Daqueles que há milhares por aí.

				Deixaram-se ficar ali muito tempo, em silêncio, enquanto a luz da tarde enfraquecia.

				E agora?

				— Vocês não lhe devem dar o dinheiro — disse Isabel por fim. — Tu e o Joshua não devem permitir que seja ele a impor as condições. Temos que ganhar tempo.

				Rachel olhou para Isabel como se esta fosse uma apóstata, alguém que cuspisse em tudo aquilo em que ela acreditava e pelo qual daria a vida. 

				— Ganhar tempo? Não percebo o que queres dizer com isso, e nem sequer tenho a certeza se quero perceber.

				Rachel olhou para o relógio. Estavam a pensar na mesma coisa.

				Joshua não tardaria a entrar no comboio, em Viborg, com um saco cheio de notas. Com isso, a sua tentativa de perseguir e surpreender o raptor tinha acabado. Agora só dispunha de uma opção e essa era muito simples: entregavam-lhe o dinheiro e em troca recuperavam os filhos. Ponto final! Claro que um milhão era muito dinheiro, mas haviam de conseguir ultrapassar essa perda. E Isabel que não voltasse a intrometer-se. Rachel irradiava toda essa determinação de um modo inequívoco.

				Isabel suspirou. 

				— Por favor, Rachel, escuta lá. Ambas o conhecemos. É impossível imaginar algo mais terrível do que aquele tipo. Lembra-te só da maneira como ele nos conseguiu enganar. Do abismo que se abre entre a verdade e tudo aquilo que ele nos disse. — Agarrou nas mãos de Rachel. — Ele aproveitou-se da tua boa-fé e das minhas ilusões infantis. Aproveitou-se dos nossos pontos mais frágeis, dos nossos sentimentos mais secretos e profundos. E nós acreditámos nele. Estás a perceber? Nós acreditámos nele e ele mentiu-nos! Não podes negar isso. Estás a ver onde eu quero chegar?

				Claro que estava, ela também não era parva. Mas naquele momento Rachel não podia arriscar perder por completo o chão debaixo dos pés. Não podia desembaraçar-se assim, simplesmente, da sua fé cega, não naquela situação e não de uma maneira tão súbita, isso era algo que ela, Isabel, conseguia perceber. Primeiro, tinha ainda que voltar a descer às profundezas de onde vinham todos os instintos primários. Tinha primeiro que descer ao inferno, para poder pensar livremente e afastar de si todos os argumentos e conceitos da sua fé. Uma pavorosa viagem rumo ao conhecimento. E Isabel sofria com ela.

				Quando Rachel voltou a abrir os olhos podia ver-se claramente que ela agora sabia o que se estava a passar. Que era possível que os seus filhos nem sequer estivessem vivos. Nem sequer isso.

				Respirou fundo, deixando sair todo o ar dos pulmões, e apertou por um momento as mãos de Isabel. 

				— Qual é então o teu plano? — perguntou ela.

				— Fazemos o que ele disse — respondeu Isabel. — Quando a luz piscar atiramos o saco pela janela do comboio, exatamente como ele exigiu. Mas sem o dinheiro. E quando ele o recolher e abrir, encontra lá dentro objetos aqui da casa, que lhe irão provar que estivemos cá dentro.

				Baixou-se e apanhou o cadeado e a corrente e sopesou-as na mão.

				— Metemos isto e algumas das suas roupas no saco e escrevemos-lhe uma mensagem a dizer-lhe que lhe estamos no encalço. Que sabemos onde ele se esconde, que conhecemos os nomes falsos que utiliza e que observamos o seu refúgio. Que continuamos a cercá-lo cada vez mais e que é apenas uma questão de tempo até o conseguirmos apanhar. Escrevemos que pode ficar com o dinheiro, mas que primeiro tem que nos provar, com toda a certeza, que voltaremos a ter os meninos sãos e salvos. Antes disso, nada feito. Temos que o pressionar, senão ele continua com as rédeas na mão. 

				Rachel baixou o olhar. 

				— Isabel — disse. — Estamos aqui no Norte da Zelândia com o cadeado e os trapos, será que te esqueceste isso? Já não vamos conseguir entrar a tempo no comboio em Viborg. Não vamos conseguir estar dentro da carruagem quando ele puser a luz a piscar entre Odense e Roskilde. — E depois fitou Isabel e gritou-lhe na cara toda a sua frustração. — Como é que achas então que vamos conseguir atirar-lhe o saco? Como?

				Isabel agarrou-lhe a mão. Estava gelada. 

				— Rachel — disse calmamente. — Nós conseguimos. Seguimos já diretamente para Odense e encontramo-nos com o Joshua na plataforma. Ainda temos muito tempo.

				Nesse instante, por uma fração de segundo, Isabel pôde ver, subitamente, uma outra Rachel, completamente diferente. Já não era aquela mãe cujos filhos se encontravam nas mãos de um sequestrador, nela já nada havia da parola da planície provinciana. Toda aquela complacência pacóvia como que se esfumara. Como se se tivesse transformado. Era agora uma mulher que Isabel não conhecia.

				— Porque é que ele quer que nós mudemos de comboio em Odense? — perguntou Rachel. — Já pensaste nisso? Não há muitas outras possibilidades? De certeza que iremos ser vigiadas. Vai estar, de certeza, um na estação de Viborg e outro na de Odense. — Após dizer aquelas palavras, a sua expressão alterou-se de novo. O seu olhar parecia ter-se interiorizado. Pelos vistos, Rachel ainda conseguia verbalizar perguntas, mas para as respostas as suas forças já não chegavam.

				Isabel refletiu. 

				— Não, não acredito — disse por fim. — Ele só quer pressionar-vos. Tenho a certeza que ele está a fazer tudo sozinho.

				— Como é que podes estar assim tão certa disso? — questionou-a Rachel sem olhar para ela.

				— Porque ele é assim mesmo. É um obcecado pelo controlo. Ele sabe perfeitamente o que tem que fazer e quando. E calcula tudo meticulosamente. Apareceu ali, naquela tasca, e poucos segundos depois já me tinha localizado como presa. E poucas horas mais tarde estava a proporcionar-me os orgasmos pretendidos exatamente no momento certo. Preparou o pequeno-almoço e foi capaz de dizer as palavras que me ecoaram pela cabeça durante todo o santo dia. Cada movimento era parte do seu plano e tudo o que era necessário para os seus propósitos conseguiu, de facto, dominar de uma forma virtuosa. Um tipo como ele não consegue trabalhar com outros. Além disso, nesse caso o resgate não chegaria. A soma seria demasiado pequena. E ele não quer partilhar com ninguém.

				— E se estiveres errada?

				— Sim, e depois? Não achas que é indiferente? Somos nós que hoje à noite lhe colocamos o ultimato, não ele. O saco serve para provar a veracidade da nossa história. Vamos esfregar-lhe no nariz as provas físicas de que estivemos no seu esconderijo.

				Isabel observou o terreno desprezado à sua volta. Quem era aquele homem que espiava as outras pessoas? Porque é que ele fazia tudo aquilo? Com a boa aparência que tinha, o intelecto agudo e as suas capacidades manipuladoras podia fazer o que quisesse. Não lhe faltavam possibilidades. 

				Era completamente incompreensível.

				— Vamos embora? — Isabel não conseguia continuar ali, sem fazer nada. — Pelo caminho, podes telefonar ao teu marido e explicar-lhe a situação. E então ditamos-lhe o que deverá estar escrito na carta que lhe vamos meter no saco.

				Rachel abanou a cabeça. 

				— Não sei. Tenho medo. Quero dizer, até consigo seguir a tua linha de pensamento. Mas não estaremos então a pressionar demasiado o sequestrador? E se ele desistir de tudo e decidir simplesmente fugir? — Os seus lábios tremiam agora. — E então o que é que acontece aos meus filhos? Não estaremos a colocar o Samuel e a Magdalena ainda mais em perigo? Até pode ser que ele ameace magoá-los ou algo ainda mais impensável. Já se ouviram tantas coisas. — As lágrimas corriam-lhe pelas faces. — E se ele lhes fizer mal, Isabel, o que é que nós fazemos então? Diz-me lá o que vamos fazer?
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				— Mas afinal que raio é que aconteceu lá em Rødovre, Assad? Nunca vi o Antonsen tão assanhado.

				Assad mexeu-se na cadeira, visivelmente desconfortável com a pergunta. 

				— Não te preocupes com isso, Carl. Foi só um mal-entendido.

				Mal-entendido? Se calhar, o início da Revolução Francesa também não passou de um mal-entendido.

				— Então vais ter que me explicar como é que um pretenso mal-entendido faz com que dois homens adultos andem a rebolar pelo chão de uma esquadra da polícia dinamarquesa, engalfinhados e muito entretidos, a esmurrarem a carola um do outro.

				— A esmurrarem o quê?

				— A «carola» significa cabeça. Raios, pá, não me venhas dizer que não sabes porque é que andaste à pancada com o Samir Ghazi. Vá lá, Assad, quero uma explicação cabal. De onde é que vocês se conhecem?

				— Bem, conhecer não nos conhecemos de lado nenhum.

				— Deixa-te lá de tretas, homem, não me venhas com essa. Uma pessoa não se atira assim a um estranho. Tem a ver com ligações familiares ou com casamentos impostos ou com uns quaisquer malditos conceitos de honra? Conta lá então o que tens a contar. Temos que esclarecer este assunto, senão não podes continuar aqui. Lembra-te que o Samir é funcionário da polícia, e tu não.

				Agora Assad parecia definitivamente ofendido. 

				— Se quiseres, posso ir já embora.

				— Só espero mesmo que a minha velha amizade com o Antonsen o convença a não levar o assunto até às últimas consequências. — Carl debruçou-se sobre a secretária. — Assad, se eu te faço uma pergunta, tu tens que responder. E se recusares responder, eu fico a saber que algo não está bem. Até pode ser que esteja tudo tão lixado que isso traga consequências bem mais gravosas para a continuação da tua estadia aqui no país, e não apenas a perda da merda do teu emprego. Não sei se me faço entender.

				— Vais querer investigar a minha vida? — Assad parecia agora a personificação da virgem ofendida.

				— Isso tem a ver com o facto de vocês, tu e o Samir, terem tido problemas no passado? Na Síria, por exemplo?

				— Não, não foi na Síria. O Samir é iraquiano. 

				— Então sempre admites que vocês têm contas a ajustar? Embora não se conheçam?

				— Sim, Carl. Queres acabar agora, por favor, com o interrogatório?

				— Talvez. Mas se não quiseres que eu vá ter com o Samir Ghazi para que ele me dê a sua versão dessa cabala, então vais ter que me explicar algo, para que eu me acalme. Aliás, aconselho-te vivamente a manteres-te, a partir de agora, o mais longe possível do Samir.

				Assad manteve-se em silêncio, pensativo, durante algum tempo. Por fim, assentiu com a cabeça. 

				— Eu tornei-me culpado da morte de um familiar do Samir. Mas nunca quis isso, Carl, tens que acreditar em mim. Nem sequer sabia.

				Carl fechou os olhos por um momento.

				— Cometeste algum ato que possa ser considerado criminoso aqui neste país?

				— Não, Carl, seguro-te que não.

				— Assegurar, Assad. Asseguras-me de que não fizeste nada de errado.

				— OK, pronto, é isso.

				— Então essa ocorrência já vem de longe?

				— Sim.

				Carl acenou com a cabeça. Talvez ele estivesse mais disposto a palrar num outro dia qualquer.

				— Quem quer dar uma olhadela nisto? — Yrsa entrou no gabinete sem avisar. E, para variar, até tinha uma expressão séria quando lhes mostrou a folha de papel. 

				— Foi-nos enviado por fax há dois minutos pela polícia sueca de Rønneby. É então este o aspeto dele. 

				Yrsa pôs-lhes o fax à frente, em cima da mesa. Era evidente que aquele retrato falado não tinha sido simplesmente manipulado no computador, a partir de elementos do rosto. Aquilo ali era verdadeiro. Um trabalho asseado, com sombras e tudo. Um bom desenho do rosto de um homem que, à primeira vista, até podia designar-se como harmonioso, mas que depois, observando com mais atenção, parecia também transmitir uma quantidade de elementos inquietantes.

				— O tipo é parecido com o meu primo — exclamou Yrsa secamente. — Ele cria porcos em Randers.

				— Bem, não foi assim que eu o imaginei — admitiu Assad.

				Com Carl passava-se o mesmo. Patilhas curtas. Bigode escuro a dar nas vistas, muito bem aparado a acompanhar o lábio. O cabelo um pouco mais claro, impecável risco ao lado, sobrancelhas espessas que quase se uniam sobre o nariz, lábios normais, de grossura mediana.

				— Temos que ter em conta que o desenho possa divergir bastante da realidade. Lembrem-se de que quando aquilo aconteceu o Tryggve não tinha mais que 13 anos e que, desde então, já passaram precisamente os mesmos anos. Não sabemos até que ponto a lembrança do Tryggve é exata nem se o tipo, entretanto, mudou muito. Mas que idade é que vocês calculam que ele tinha nesta altura?

				Ambos quiseram falar, mas Carl interrompeu-os. 

				— Olhem com atenção. O bigode talvez o faça parecer mais velho do que na realidade é. E escrevam aqui os vossos palpites.

				Carl arrancou três folhas do seu bloco e entregou uma a cada um.

				— Não se esqueçam de que foi ele que matou o Poul — disse Yrsa. — Até parece que matou um nosso conhecido. 

				Carl anotou o seu palpite e recolheu as folhas dos dois. 

				Em duas estava escrito vinte e sete e na terceira trinta e dois. 

				— Nós achamos que ele tem vinte e sete e tu pensas que ele é mais velho, Assad. Porquê?

				— Só por causa disto aqui. — Assad colocou os dedos sobre dois traços oblíquos que partiam das sobrancelhas para baixo. — Estas rugas não são de riso. 

				Mimou então um grande e aberto sorriso e apontou para os cantos dos olhos muito enrugados. 

				— Olhem, estas vão diretamente para as bochechas. E agora vejam.

				Assad repuxou os cantos da boca para baixo e ficou com a expressão de ainda há pouco, quando Carl apertara com ele.

				— Não está aqui agora uma ruga? — E apontou para um sítio ao lado das suas sobrancelhas.

				— Sim — concordou Yrsa, tentando imitar a careta —, mas não é algo em que uma pessoa repare logo. — E pôs-se a apalpar a pele à volta das suas sobrancelhas. 

				— Isso só tem a ver com o facto de eu ser uma pessoa alegre. O assassino não é alegre. Uma ruga destas ou se nasce com ela ou fica-se com ela por não se ser tão alegre. E isso demora o seu tempo. A minha mãe não era assim tão alegre e só ficou com essa ruga aos cinquenta.

				— Talvez tenhas razão, talvez não — disse Carl. — Mas, no fundo, concordamos em que ele deve ter, mais ou menos, a idade que lhe demos. Também foi sensivelmente essa a idade que o Tryggve estimou. O que quer dizer que, se ainda for vivo, terá hoje em dia, provavelmente, entre os quarenta e os quarenta e cinco.

				— Não podemos digitalizar a imagem e envelhecê-la uns quantos anos? — quis saber Yrsa. — É possível fazer isso com o computador, não é?

				— Claro. Mas então o tiro pode ir na direção errada e induzir-nos em erro. É preferível partirmos desta imagem que aqui temos. Um homem bastante bem-parecido. Mais atrativo do que a maioria e com uma aparência bastante masculina. Mas, ao mesmo tempo, o estilo é mais para o reservado, a dar para o conservador. Tipo empregado de escritório.

				— Eu acho que ele se parece mais com um soldado ou com um funcionário da polícia — disse Yrsa.

				Carl concordou. O tipo podia ser tudo ou nada. Era o que acontecia na maior parte das vezes.

				Olhou para o teto, onde a merda da mosca recomeçara a zumbir. Conseguiria ele convencer a administração a investir algum dinheiro num rolo de papel com visco para apanhar moscas? Sempre era muito mais barato do que se fosse ele próprio a agarrar em armas.

				Fez um esforço e olhou para Yrsa. 

				— Manda copiar a imagem e envia-a para todas as áreas de intervenção. Sabes como é que se faz?

				Ela encolheu os ombros.

				— Mais uma coisa, Yrsa. Mostra-me o texto, antes de ele ser enviado.

				— Que texto?

				Carl suspirou. Em certos aspetos, ela até era fantástica. Mas nada que se comparasse com Rose, isso nunca. 

				— Tens que descrever o caso, Yrsa. Expor a nossa suspeita de que o sujeito cometeu um homicídio. Que queremos saber se um homem com essa aparência terá já entrado, de alguma forma, em conflito com a lei. Se alguém sabe de algo.

				— Onde é que isto nos vai levar, Carl? Onde é que está a ligação, fazes uma ideia? — Lars Bjørn enrugou a testa e voltou a empurrar a fotografia com os quatro irmãos Jankovic na direção de Marcus Jacobsen.

				— Onde é que isso vos leva? Se quiserem avançar com os casos dos fogos postos leva-vos a procurarem nos vossos ficheiros de criminosos sérvios que usem o mesmo tipo de anéis que usam, na fotografia, esses quatro montes de banhas. Talvez encontrem um camarada assim nos arquivos dinamarqueses. Mas se eu estivesse na vossa situação tratava era já de contactar a polícia de Belgrado.

				— Achas, portanto, que os cadáveres que encontrámos nos locais dos incêndios são de sérvios que, de alguma maneira, tinham uma relação com a família Jankovic? E que os anéis marcam essa liga­ção? — insistiu o chefe.

				— Exatamente. E por causa da deformação no osso do dedo mínimo acho também que eles, praticamente, nasceram com esses anéis nos dedos.

				— Um cartel de criminosos? — acrescentou Bjørn.

				Carl contemplou-o com um sorrisinho meio idiota. A rapidez de raciocínio do indivíduo logo numa tão árdua segunda-feira.

				Marcus Jacobsen estava sentado ao lado de Bjørn, o olhar nostálgico cravado no maço de cigarros meio vazio e espalmado que tinha à sua frente, em cima da secretária. 

				— Sim, devíamos entrar em contacto com os colegas sérvios. Se é como pensas, trata-se de uma espécie de clã, as pessoas nascem já praticamente no cartel. Sabes quem é que concede atualmente esses créditos? Se bem entendi, os quatro fundadores já não estão vivos.

				— A Yrsa está a tratar do assunto. É uma sociedade anónima que, maioritariamente, ainda se encontra na posse de pessoas com o apelido Jankovic.

				— Uma máfia sérvia que empresta dinheiro, portanto.

				— Sim. Sabemos que todas as firmas que arderam pediram, a uma certa altura, empréstimos à família. Só não sabemos o que se passou com os cadáveres. Isso compete-vos a vós descobrirem — está entregue. — Carl sorriu e arrastou uma outra fotografia pelo tampo da mesa. — E aqui temos o potencial assassino do Poul Holt. Um rapazinho simpático, não acham?

				Marcus Jacobsen contemplou-o com indiferença. Durante a sua vida já tinha visto muitos homicidas.

				— Se bem entendi o Pasgård, ele conseguiu hoje um avanço significativo nesse caso — disse Jacobsen. — Nesse caso, sempre valeu a pena terem tido um apoio.

				Carl enrugou a testa. Que raio é que ele queria dizer com aquilo?

				— Que avanço?

				— Ai ele ainda não te transmitiu isso? Bem, então deve estar a redigir o relatório.

				Vinte segundos mais tarde, Carl estava no gabinete de Pasgård, um sombrio compartimento. A fotografia dos três membros da sua família devia, supostamente, alegrar um pouco o ambiente; em vez disso, só vinha confirmar até que ponto os gabinetes dos funcionários públicos podiam ser impessoais.

				— O que é que descobriste? — quis saber Carl.

				Pasgård continuou a teclar. 

				— Daqui a dois minutos recebes o relatório e eu dou por concluído o caso.

				Dois minutos, aquilo soava-lhe tão pedante que Carl, instintivamente, fez um gesto de rejeição com a mão, mas, de facto, dois minutos mais tarde, o colega virou-se para ele na sua cadeira giratória e disse: 

				— Aqui tens. Podes ler o relatório no monitor, antes que eu o imprima. Assim, podes corrigir tu próprio qualquer imprecisão que encontres.

				Pasgård e ele tinham começado a trabalhar na direção-geral sensivelmente ao mesmo tempo. E apesar de Carl nunca se ter esforçado por agradar fosse a quem fosse, tinham-lhe entregue, na maior parte das vezes, os bons casos. O que para um lambe-botas como o Pasgård significava uma constante afronta.

				Assim, o sorriso meio azedo que se insinuou no rosto do colega, à medida que Carl ia lendo o relatório, não foi mais do que a mal contida expressão da sua indomável alegria.

				Quando terminou, Carl virou-se para ele.

				— Bom trabalho, Pasgård. — E mais não disse.

				— Tens de ir para casa, Assad, ou podes ficar aqui mais um par de horas? — perguntou ele. Apostava o ordenado em como ele não se atrevia a discordar.

				Assad sorriu. De certeza que encarava o desafio como uma proposta de reconciliação. Havia prioridades a respeitar. Todas as discussões sobre o Samir Ghazi e o verdadeiro endereço de Assad tinham que ser guardadas para mais tarde.

				— Yrsa, tu também vens connosco. Depois eu deixo-te em casa. De qualquer forma, a direção é a mesma.

				— Passam por Stenløse? Não, Deus do céu, de certeza que não vão querer passar. Não, prefiro ir de comboio. Adoro viajar de comboio. — Yrsa abotoou o sobretudo e pendurou ao ombro a carteira de plástico a imitar pele de crocodilo. Pelos vistos, o seu traje de hoje evocava antigos filmes britânicos e nem os sapatões castanhos de outdoor com as grossas solas destoavam do conjunto.

				— Não, hoje não vais de comboio, Yrsa — discordou Carl. — Se não tiverem nada contra, gostava de vos pôr ao corrente das novas evoluções do caso durante a viagem.

				Yrsa tomou lugar no banco traseiro ainda algo recalcitrante. De pernas cruzadas e carteira no colo acomodou-se lá no fundo, no seu trono — quase como uma rainha a quem se concedeu o duvidoso privilégio de ser transportada num coche puxado por duas parelhas. Poucos momentos decorridos, o cheiro do seu perfume entranhava-se no estofo saturado de fumo do tejadilho.

				— O Pasgård já obteve a resposta do Instituto de Biologia Marinha e ficámos a saber alguns pormenores interessantes. Por um lado, sabemos agora que a escama pertence a uma truta dos fiordes que, como o próprio nome indica, se pode encontrar nas águas dos fiordes, maioritariamente nas zonas de confluência, onde a água doce se mistura com a água salgada.

				— E aquela mucosidade? — quis saber Yrsa.

				— Talvez de mexilhões ou de caranguejos dos fiordes. Não se conseguiu apurar com toda a certeza.

				Ao seu lado, Assad acenou com a cabeça, abriu na primeira página um mapa de estradas da Zelândia do Norte de Krak e colocou o dedo no índice. 

				— OK, aqui temos. O fiorde de Roskilde e o fiorde de Ise. Ah, não sabia que os dois se juntam lá em cima, perto de Hundested.

				— Não, nem pensar — ouviu-se Yrsa protestar lá atrás. — Era o que mais me faltava, andar a esmiuçar as duas baías. Uma loucura!

				— É como dizes. — Carl lançou-lhe um olhar através do espelho retrovisor. — Mas conhecemos um velejador local que também mora em Stenløse e que já colaborou connosco. Assad, de certeza que te lembras de ele nos ter ajudado no caso do duplo homicídio em Rørwig. O Thomasen. Era aquele que conhecia o pai dos assassinados.

				— Ah, sim, esse, claro. O nome próprio começava com K. Aquele tipo barrigudo.

				— Exato. Chamava-se Klaes. Klaes Thomasen, da agência de Nykøbing. Tem o barco na marina de Frederikssund e conhece os fiordes como os bolsos do colete. Aceitou levar-nos num passeio de barco pela zona. Não temos mais que um par de horas até escurecer.

				— Vamos andar de barco? — Assad parecia, de repente, bastante abatido.

				— Sim, vai ter mesmo que ser, se quisermos encontrar uma barraca para guardar um barco numa estacada que entra pela água adentro.

				— Bem, é que eu não gosto lá muito disso, Carl. 

				Carl fez simplesmente de conta que não ouviu. 

				— Além de ser o habitat natural daquela espécie de truta, há ainda um outro argumento que nos leva a procurar a cabana na foz dos fiordes. Embora me custe a admitir, o Påsgard até nem trabalhou mal. Depois dos biólogos marinhos terem feito as suas análises, ele enviou a mensagem hoje de manhã aos colegas da área técnica, para investigarem o papel e, sobretudo, as sombras de que o Laursen falou. E aí revelou-se que se trata de tinta de impressão. Uma quantidade mínima, mas ainda assim...

				— Eu pensei que os escoceses já tivessem investigado tudo isso — disse Yrsa.

				— Sim, e investigaram. Mas concentraram-se sobretudo nas letras e não propriamente no papel. Bom, seja com for, os do Departamento Técnico descobriram hoje de manhã vestígios de tinta de impressão um pouco por todos os fragmentos do papel.

				— Só os vestígios da tinta ou havia lá algo mais? — perguntou ela.

				Carl teve que sorrir. Uma vez, ele e um grupo de amigos miúdos tinham-se ajoelhado na praça do mercado de Brønderslev diante de uma pegada. Algo apagada pela chuva, mas ainda assim nitidamente distinta das outras. Conseguiram reconhecer que na ponta da sola estavam riscadas umas letras, mas demorou algum tempo até conseguirem ler a impressão invertida no chão. PEDRO era a palavra que se podia ler. E não tardou que se descobrisse que os sapatos deviam pertencer a um dos homens da fábrica de máquinas Pedershaab, que temia que o único par de botas de trabalho que possuía lhe fosse roubado. Depois, sempre que a malta fechava as coisas nos cacifos da piscina pública todos se lembravam do pobre Pedro.

				Fora assim que o seu interesse pelo trabalho detetivesco despertara e neste momento Carl sentia-se como no início.

				— Eles descobriram que a tinta deixou uma impressão invertida no papel da mensagem. Como o papel em que esteve embrulhado o peixe não foi imprimido, concluiu-se que tinha estado bastante tempo por baixo de um jornal que o tingira.

				— Minha nossa! — Yrsa debruçou-se para a frente o mais que as pernas cruzadas lho permitiram. — E o que é que lá estava escrito?

				— Pois, se os caracteres não fossem tão grandes, não teriam conseguido decifrá-los, mas, pelo que percebi após muita adivinhação, acabaram por chegar à conclusão que o que lá está é «Frederikssund Avis». E eu descobri que se trata de um jornal semanário distribuído gratuitamente.

				Chegado àquele ponto, Carl esperava ser confrontado com uma explosão de entusiasmo por parte de Assad. Mas ele nada disse. 

				— Não estão a entender? Com isso, o território passa a ficar muito mais circunscrito, se partirmos do princípio que aquele papel deve ter estado num sítio onde aquele jornal grátis é distribuído. Sem esse confinamento da área provável a cabana podia encontrar-se num qualquer ponto da costa da Zelândia Ocidental. Fazem ideia de quantos quilómetros são?

				— Não — foi a resposta monossilábica vinda do banco traseiro. 

				Carl também não sabia.

				Foi então que o seu telemóvel tocou. Ele olhou para o ecrã e sentiu-se invadido por uma onda de calor.

				— Mona. — De repente, o tom da sua voz era completamente diferente. — Ainda bem que telefonas.

				Sentiu Assad mudar de posição no assento, ao seu lado. Talvez estivesse a pensar que afinal o seu chefe era capaz de não ser um caso completamente perdido.

				Carl tentou convidá-la para essa noite, mas ela não aceitou. Não, desta vez telefonava-lhe por motivos estritamente profissionais, disse-lhe, e riu-se de uma maneira tão cristalina que o pulso de Carl desatou imediatamente a galopar. Recebera a visita de um colega e ele, de facto, gostaria muito de conversar com Carl sobre os seus traumas.

				Carl franziu o cenho. Ah. Com que então gostaria? Mas que raio é que os colegas de Mona tinham a ver com os seus traumas? Só de pensar no trabalhinho que lhe dera guardá-los para ela.

				— Sinto-me ótimo, Mona. Portanto, não vai ser preciso — disse, e viu à sua frente os seus olhos calorosos.

				Ela riu-se novamente. 

				— Pois, pois, pelo que ouço a noite passada deixou-te muito bem-disposto, não é? Mas antes não te sentias lá muito bem, pois não? E eu não posso dar-te apoio vinte e quatro horas por dia.

				Carl engoliu em seco. Só de pensar nisso sentia tremores. E porque não, quis perguntar-lhe, mas conseguiu refrear-se.

				— Bom, então fazemos assim. — Minha querida, quase acrescentou, mas descobriu a tempo o olhar atento e visivelmente deliciado de Yrsa no espelho retrovisor. Caiu então em si. — O teu colega pode vir amanhã. Mas nós temos mais que fazer, portanto, ele não vai ficar muito tempo, pois não?

				Não combinaram nada para um encontro em casa. Que raio de merda!

				Mas talvez amanhã. Esperava ele, pelo menos.

				Desligou o telemóvel e olhou para Assad com um sorriso forçado. Ao ver-se ao espelho, naquela manhã, ainda se sentira como o perfeito Don Juan. A sensação esfumara-se.

				— Oh, Mona, Mona, quando é que chega o dia em que me dás a tua mão? Em que fugimos os dois — só nós os dois? — trauteou Yrsa lá do assento traseiro.

				Assad estremeceu. Ainda não a tinha ouvido cantar? Então já não era sem tempo. Aquele seu falsete era inimitável. 

				— Ainda não conhecia essa tua faceta. — Assad virou-se para trás, por um momento, e acenou com a cabeça, impressionado. Depois emudeceu novamente. 

				Carl abanou a cabeça. Que grande merda! Se Yrsa soubesse o que acontecera com Mona, toda a gente ficaria a saber. Não devia ter atendido a chamada.

				— Quem é que diria — disse Yrsa nesse momento.

				Carl olhou para o espelho retrovisor. 

				— Quem é que diria o quê? — perguntou, pronto a contra-atacar. 

				— Frederikssund. Imagina só que o gajo assassinou o Poul Holt aqui perto de Frederikssund — explicou Yrsa, com um olhar pensativo.

				Ufa, pensou Carl, ela já não está a pensar na história de Mona. Mas sim, ele sabia o que ela quisera dizer. Frederikssund não era longe do sítio onde ela morava.

				— No que a cidades toca, o mal não faz distinções.

				— Hum, mas afinal porque é que não achas que possa ser mais a sul? De certeza que lá também se leem jornais.

				— Tens razão. Ou alguém pode tê-lo trazido de algum sítio perto de Frederikssund. Mas por algum lado vamos ter que começar, não é? E esta opção parece-me lógica. Não achas também, Assad?

				O seu vizinho não respondeu. Provavelmente, já estava a sentir os enjoos.

				— Aqui. — Yrsa apontou para o passeio. — Podes deixar-me aqui.

				Carl olhou para o GPS. Só faltava uma curta distância no Byvej e no Ejner Thygesens Vej para chegarem ao Sandalparken, onde ela morava. Porquê parar ali?

				— Já estamos a chegar. Não custa nada.

				Reparou que o que ela queria era recusar, agradecendo. Em vez disso, começou a enfiar as mãos pelas pernas: desculpou-se, dizendo que ainda tinha que ir às compras, mas pronto, também não importava, ia mais tarde.

				— Se não te importares, gostava de entrar por um momento. Queria cumprimentar a Rose e dizer-lhe uma coisa.

				Apercebeu-me nitidamente de como as rugas alastraram pelo rosto embranquecido de Yrsa. 

				— Só um instantinho — acrescentou para a deixar sem alternativas.

				Estacionou em frente ao número 19, saltou do carro e foi abrir a porta a Yrsa. 

				— Deixa-te ficar aí, Assad — disse.

				— Não creio que a Rose esteja em casa — disse Yrsa quando subiam os degraus, em direção à porta do prédio. — De repente, parecia mais descontraída do que o normal. Como depois de um exame, quando se sai da sala do exame sabendo que as coisas não correram assim tão mal.

				— Espera aqui fora, Carl — pediu quando abriu a porta do apartamento. — Talvez ela ainda esteja na cama. Às vezes acontece.

				Enquanto Yrsa chamava pela irmã lá dentro, Carl viu que na placa da porta só estava o apelido Knudsen.

				Yrsa chamou mais algumas vezes por Rose e voltou para a porta.

				— Não, Carl. Pelos vistos, não está. Talvez tenha ido às compras. Queres que eu lhe dê algum recado?

				Carl empurrou levemente a porta, de modo a poder enfiar um pé no corredor. 

				— Não. Olha, sabes, vou escrever-lhe num instantinho uma nota. Arranjas-me uma folha de papel?

				Com uma habilidade que revelava anos e anos de experiência profissional, Carl foi-se infiltrando discretamente no terreno alheio. Como um caracol que impercetivelmente, arrasta a sua casa. Não se conseguiam ver os seus pés a moverem-se, a única coisa que se constatava era que, de repente, eles haviam já percorrido vários metros e que era impossível ver-se livre dele assim, sem mais nem menos.

				— Isto está um bocadinho desarrumado — desculpou-se Yrsa, antes mesmo de despir o sobretudo. — A Rose nunca arruma a casa quando está assim. Sobretudo quando fica o dia inteiro sozinha. 

				Ela tinha razão. O corredor era um único caos de casacos e sobretudos, embrulhos velhos e resmas de jornais.

				Carl espreitou para dentro da sala. Seriam aqueles os domínios de Rose? Mas aquele espaço estava a léguas de distância de tudo aquilo que ele poderia imaginar como sendo o covil de uma empedernida punk. Não, aquilo parecia-se mais com um ninho hippie. Como os aposentos de alguém que acabara de descer das montanhas do Nepal com a mochila cheia de cangalhada. Desde que partilhara uma vez a cama com uma rapariga de Vrå que não vira nada comparável. Pauzinhos de incenso, uma quantidade de taças de estanho e cobre com elefantes e toda uma fauna de figuras exóticas. Nas paredes panos de Batique e nas cadeiras peles de vaca. Só faltava mesmo uma bandeira americana rasgada para uma pessoa se sentir catapultada de volta à década de 1970. E sobre todas as coisas uma espessa camada de pó. Excetuando os semanários e as revistas, nada apontava para as irmãs Yrsa e Rose como sendo as autoras daquela anacrónica trapalhada.

				— Qual quê, também não está assim tão desarrumado — apressou-se a dizer Carl, enquanto o seu olhar vagueava por entre pilhas de pratos sujos e embalagens de pizas. — Que tamanho tem o apartamento?

				— Oitenta e três metros quadrados. Para além da sala, há ainda dois quartos, um para cada uma de nós. Talvez tenhas razão e não esteja assim tão mau. Mas devias de ver os quartos.

				Yrsa soltou uma gargalhada. Mas por detrás da fachada jovial notava-se que preferia cravar-lhe um machado no crânio a deixá-lo avançar nem que fossem dez centímetros em direção aos seus aposentos íntimos. E era precisamente isso que ela lhe queria dar a entender na sua maneira algo complicada. Até aí chegava a experiência que acumulara com as mulheres.

				Carl tentou descobrir na sala um qualquer objeto estranho. Quando se pretende desvendar os segredos das pessoas, há que procurar sempre as coisas que, de alguma forma, não condizem com o contexto geral.

				E não tardou a encontrar o que procurava: uma cabeça de esferovite como as que servem para pendurar chapéus ou cabeleiras postiças e, para além disso, uma taça de porcelana cheia de frascos com comprimidos. Deu um passo em frente, na tentativa de decifrar os nomes dos remédios e ler as receitas médicas. Mas Yrsa entrepôs-se-lhe e entregou-lhe uma folha de papel.

				— Podes sentar-te ali e escrever a tua nota. — Apontou para a única cadeira sobre cujas costas não pendia nenhuma peça de roupa. — Quando a Rose voltar eu entrego-lha. 

				— Já não temos mais que hora e meia, Carl. Da próxima vez têm que vir mais cedo — explicou-lhe Klaes Thomasen.

				Carl concordou com um aceno de cabeça e virou-se para Assad, que se tinha acocorado num canto da cabine do barco como um rato ameaçado. Com aquele colete salva-vidas vermelho vivo parecia completamente perdido. Como um menino nervoso no primeiro dia de escola. Sem qualquer confiança em que aquele gordo capitão fumador de cachimbo que manejava a roda do leme o pudesse salvar da morte certa, para a qual aquelas ondas altas de cinco centímetros em breve o iriam, certamente, arrastar.

				Carl olhou para o mapa na capa de plástico.

				— Hora e meia — repetiu Klaes Thomasen. — E do que é que andamos, concretamente, à procura?

				— De uma dessas cabanas para guardar barcos que esteja, provavelmente, isolada e longe de qualquer estrada e que, apesar de se encontrar numa estacada, afastada já da margem, portanto, seja difícil de localizar desde o fiorde. Estava a pensar que pudéssemos começar pela ponte de Frederikssund e bater toda a zona até Kulhuse. Achas que conseguimos ir mais longe?

				O polícia reformado espetou o lábio inferior e entalou o cachimbo entre os dentes. 

				— Bem, isto aqui não é uma lancha de corridas — murmurou. — Não passa dos sete nós à hora. Posso imaginar que isso não desagrade aqui o nosso convidado, não é, Assad? Como é que está isso aí dentro?

				Embora tivessem acabado de partir, já a tez trigueira de Assad estava com um aspeto de ter sido submetida a um tratamento com peróxido de hidrogénio.

				— Sete nós? Isso corresponde, sensivelmente, a uns treze quilómetros por hora, não é? Se é assim, nem sequer conseguimos ir até Kulhuse e voltar antes de escurecer. Eu esperava que conseguíssemos chegar até ao outro lado de Hornsherred, talvez até Orø e voltar.

				Thomasen abanou a cabeça 

				— Posso pedir à minha mulher que nos vá buscar a Dalby Huse, do outro lado, mas mais longe não vamos conseguir. E mesmo assim, o último troço fazemo-lo no crepúsculo. 

				— E o que acontece com o barco, então?

				Thomasen encolheu os ombros. 

				— Pois, se hoje não encontrarmos o que procuramos sempre posso continuar amanhã, assim só por gozo. Como dizia o outro: com o vento pela proa é que um velho polícia não enferruja mesmo.

				O ditado devia ter acabado de ser inventado no momento.

				— Há ainda outra coisa, Klaes. Os dois irmãos que estavam presos na cabana ouviram um zumbido surdo. Como que produzido por um moinho de vento ou algo assim. O que é que isto te diz?

				Thomasen tirou o cachimbo da boca e olhou para Carl. Os seus olhos assemelhavam-se aos de um Bloodhound inglês. 

				— Tem havido muita chatice devido àquilo que por aqui na zona é chamado de «zumbidos de baixa frequência». Ruídos provocados por ondas sonoras de baixa frequência. Pode ser que seja isso, porque a discussão já vem de meados dos anos 90. 

				— E o que é que se entende concretamente por isso?

				— Pois, concretamente trata-se de um zumbido. Um qualquer ruído surdo e que dá cabo do juízo às pessoas. Durante muito tempo pensou-se ter identificado o bode expiatório na fábrica de laminagem de aço de Frederiksværk. Só que durante um certo período a fábrica deixou de funcionar, mas o barulho manteve-se. 

				— A fábrica de laminagem de aço. Mas ela não fica longe, numa península?

				— Sim, fica, mas essas ondas de baixa frequência podem ser registadas a grandes distâncias da fonte. Há quem diga que até vinte quilómetros de distância. Em todo o caso, houve queixas em Frederiksværk e em Frederikssund e até mesmo em Jægerspris, do outro lado do fiorde.

				As gotas de chuva pareciam saltitar na superfície da água. Tudo parecia tão pacífico. Barcos à vela, bandos de gaivotas, casas protegidas pelos arbustos entre o arvoredo e prados e férteis campos de cultivo. E naquela paisagem edílica, marcada pela presença da água, uns quaisquer zumbidos surdos. Por detrás das fachadas das casinhas todas bem arranjadas havia pessoas a perderem o juízo.

				— Se não conhecermos nem a fonte do ruído nem o seu alcance, isso não nos serve de nada — concluiu Carl. — Estava a pensar controlar a disseminação das turbinas eólicas aqui na região, mas nem sequer sabemos se o ruído lhes pode ser atribuído. Ainda por cima, muitos indícios apontam para que nos dias em questão nenhum gerador tenha estado a funcionar. Não vai ser fácil, não.

				— Então não é melhor voltarmos para casa? — ouviu-se da cabina.

				Carl lançou um olhar a Assad. Seria aquele o homem que tinha rebolado pelo chão, engalfinhado à pancada com o Samir Ghazi? Que conseguia arrombar portas com um pontapé e que já uma vez lhe salvara a vida? Se era mesmo ele, então muito nele tinha mudado nos últimos cinco minutos.

				— Vais vomitar? — perguntou Thomasen.

				Assad abanou a cabeça. O que só revelava o pouco que ele sabia sobre os enjoos.

				— Vá, agarra nisto. — Carl passou-lhe uns binóculos. — Respira de uma forma calma e constante e acompanha os movimentos do barco. E vê se me consegues manter a costa debaixo de olho.

				— Eu aqui deste banco não saio — murmurou Assad.

				— Nem precisas de sair. Também podes ver a costa através da janela.

				— Acho que não precisam de ter em conta este troço da costa — disse Thomasen, enquanto dirigia a embarcação para o meio do fiorde. — Ali ao fundo há uma pequena praia de areia e na maior parte dos sítios os campos chegam mesmo até à água. Se quisermos ter uma hipótese temos de subir até Nordskoven, pois ali a floresta é densa e vai até à margem. Embora vivam lá também algumas pessoas, o que torna mais difícil esconder da vista dos vizinhos uma cabana numa estacada.

				Thomasen apontou para a estrada que acompanhava a leste a linha costeira do fiorde no sentido norte-sul. Aldeias que alternavam com campos planos. De qualquer modo, naquele lado do fiorde o assassino de Poul Holt não se pudera esconder de certeza.

				Carl consultou o mapa. 

				— Se é mesmo verdade que as trutas dos fiordes costumam estar lá em cima, onde as águas se misturam, e que a cabana não se encontra aqui, no fiorde de Roskilde, então só pode ser ali, no outro lado de Hornsherred, no fiorde de Ise. Mas onde? Pelo mapa não vejo assim tantas possibilidades. Há lá demasiada agricultura, os campos de cultivo vão dar diretamente ao fiorde. Onde é que se pode esconder ali uma cabana para guardar barcos? E na outra margem, em Holbæk ou lá em cima em Odsherred também não deve ser, porque a viagem do local do sequestro, em Ballerup, até lá deve demorar bem mais que uma hora. — Subitamente, invadiram-no dúvidas. — Ou será que não?

				Thomasen encolheu os ombros. 

				— Não, acho que não. Deve andar por volta de uma hora até lá chegar.

				Carl respirou fundo. 

				— Então vamos esperar que essa tese do jornal local, o tal de Frederikssund Avis, esteja correta. De contrário, estamos tramados.

				Foi sentar-se ao lado de Assad, que realmente parecia estar num estado miserável. Tremia levemente, o tom da sua pele era de um cinzento esverdeado e o duplo queixo agitava-se continuamente, devido ao constante esforço por engolir. O que não o impedia de continuar agarrado aos binóculos.

				— Dá-lhe um chá, Carl. A minha mulher não vai ficar nada contente, se ele vomitar para cima das cobertas dos assentos.

				Carl puxou o cesto para si e encheu as taças sem perguntar a Assad se queria.

				— Toma Assad, bebe lá um gole.

				Assad baixou os binóculos, olhou para a chávena do chá e abanou a cabeça. 

				— Eu não vomito, Carl. Só tenho que arrotar, depois engulo tudo outra vez.

				Carl arregalou os olhos. 

				— Pois, quando montamos um dromedário no deserto é a mesma sensação. Damos cabo do estômago com os solavancos. Aí não convém vomitarmos, porque se perde muita água e isso no deserto não é boa ideia. Por isso.

				Carl deu-lhe uma palmadinha no ombro. 

				— Tudo bem, Assad. Tu vê se descobres a cabana e eu trato de mim próprio.

				— Eu não vou procurar uma cabana porque não a vamos encontrar.

				— O que é que queres dizer com isso? 

				— Acho que deve estar demasiado bem escondida. E nem tem mesmo que ser atrás das árvores. Também pode encontrar-se por baixo de um montão de terra ou de areia, ou entre uns arbustos quaisquer. Sabes que não era muito alta.

				Carl agarrou nos outros binóculos. Se o colega não desfrutava plenamente das suas faculdades mentais, então tinha ele que assumir a situação. 

				— Se não estás à procura da cabana do barco, Assad, então o que é que procuras?

				— Procuro algo que faça barulho. Uma turbina eólica ou qualquer coisa que produza um zumbido parecido.

				— Vai ser difícil.

				Durante um momento, Assad pareceu estar simplesmente farto da sua companhia. Depois teve que arrotar com uma tal veemência que Carl, à cautela, se afastou. Quando acabou, Assad disse com uma voz fraca: 

				— Sabias que o recorde de ficar sentado num muro como se fosse uma cadeira é de um pouco mais que doze horas?

				Carl olhou para o colega. Até ele próprio notou que se assemelhava a um ponto de interrogação ambulante.

				— E sabias que o recorde de ficar ininterruptamente em pé é de dezassete anos e dois meses?

				— Impossível!

				— Pois, mas as coisas são como são. Foi um guru indiano, de noite dormia em pé.

				— Ah. Não, Assad, isso eu não sabia. O que é que me queres dizer com isso?

				— Bem, só que, às vezes, certas coisas parecem mais difíceis do que são e outras parecem mais fáceis.

				— Ai sim? E depois?

				— Agora vamos descobrir esse tal zumbido e depois não falamos mais do assunto.

				Mas que raio de pensamento tortuoso!

				— Está bem. Mesmo assim não acredito que o gajo tenha ficado em pé durante dezassete anos. — Carl estava mesmo irritado.

				— OK, mas sabes uma coisa, Carl? — Assad olhou muito sério para ele e teve que arrotar novamente, antes de voltar a levar os binóculos aos olhos. — Isso é lá contigo. 

				Escutaram e ouviram os motores das traineiras e dos iates, e o ronco das motos na estrada e um monomotor que sobrevoava as propriedades das redondezas para as fotografar e fornecer às autoridades fiscais elementos relevantes na avaliação dos impostos. Mas não se aperceberam de nenhum ruído tão constante que pudesse indignar os membros da «Associação Nacional contra os zumbidos provocados por ondas de baixa frequência».

				A mulher de Klaes Thomasen foi apanhá-los em Hundested e o próprio Thomasen prometeu-lhes interrogar este mundo e o outro para ver se descobria alguém que conhecesse a cabana. O guarda-florestal da comarca de Nordskoven talvez soubesse algo, achou. E os membros dos clubes de vela da região também. Ele próprio iria prosseguir a busca no dia seguinte, que prometia ser seco e soalheiro.

				Quando, finalmente, partiram para o sul, Assad, no assento do lado, continuava com um aspeto miserável.

				De repente, Carl conseguiu compreender perfeitamente a preocupação da mulher de Thomasen pelos forros dos seus assentos.

				— Se sentires que tens de vomitar avisa, está bem?

				Assad acenou com a cabeça, absorto. 

				Carl repetiu a observação quando estavam a passar por Ballerup.

				— Sim, de facto talvez me fizesse bem uma pequena pausa — admitiu Assad, decorridos alguns minutos.

				— OK. Ainda consegues aguentar dois minutos? Eu tenho que tratar de um assunto a caminho. De qualquer forma, temos que passar por Holte. Depois posso levar-te diretamente a casa.

				Àquela proposta não recebeu qualquer resposta.

				Carl concentrou-se na estrada. Entretanto, escurecera. Nem sequer sabia se o iriam deixar entrar. 

				— Quero visitar a mãe da Vigga, percebes? Combinei isso com a Vigga. A mãe vive muito perto daqui num lar de idosos.

				Assad assentiu. 

				— Eu não sabia que a Vigga ainda tinha mãe. Como é que ela é? É querida?

				No fundo, uma pergunta simples, mas tão difícil de responder que Carl quase não viu o semáforo vermelho.

				— Carl, não me podes deixar depois na esquadra? De qualquer maneira, tens de ir para norte. De lá tenho um autocarro direto que para à porta da minha casa.

				Pois, claro, Assad sabia preservar o anonimato. O seu e o da sua família. 

				— Não, agora não pode visitar a senhora Alsing, já é demasiado tarde para ela. Volte amanhã antes das catorze horas, o melhor é por volta das onze. É por essa altura que ela costuma estar mais bem-disposta — disse-lhe a enfermeira na portaria.

				Carl tirou o distintivo do bolso. 

				— Eu não estou aqui apenas como particular. — Este senhor aqui é o meu assistente Hafez el-Assad. Não vamos demorar muito.

				A enfermeira olhou estupefacta, primeiro para o distintivo e depois para aquele ser visivelmente fragilizado ao lado de Carl. Cenas daquelas não eram habituais no Bakkegården.

				— Bem, eu acho que ela já deve estar a dormir. Nos últimos tempos tem-se ido bastante abaixo.

				Carl olhou para o relógio. Eram nove e dez. O que é que aquela tipa estava ali a dizer? Para a mãe de Vigga o dia costumava começar àquelas horas. Não fora em vão que ela passara mais de cinquenta anos a servir à mesa nos locais noturnos de Copenhaga. Não, assim tão demente não podia estar.

				Com modos meio amáveis, meio relutantes, lá o conduziram até aos apartamentos dos doentes dementes, até à porta de Karla Margarethe Alsing.

				— Avise-nos quando quiserem ir-se embora, para que alguém lhes venha abrir a porta, está bem? Os nossos colaboradores estão mesmo ali em baixo — disse a enfermeira, e apontou para o fundo do corredor.

				Foram dar com Karla entre montanhas de caixas de bombons e travessões para o cabelo. Com a sua longa cabeleira grisalha despenteada e o generoso quimono assemelhava-se a uma envelhecida diva de Hollywood que não se apercebera ainda da finitude da sua carreira. Reconheceu imediatamente Carl e pousou recostada para ele, enquanto trinava o seu nome e lhe contava como era delicioso que ele ali estivesse, naquele momento. Realmente, o carácter exaltado de Vigga não caíra simplesmente do céu.

				Para Assad a dama nem se dignou a olhar.

				— Café? — perguntou Karla, e deitou a mão à garrafa térmica sem tampa para encher uma tacinha que já tinha sido usada mais do que uma vez. Carl tentou defender-se, mas percebeu logo a insensatez daquele esforço. Virou-se então para Assad e passou-lhe a taça. Se havia ali alguém que precisava de um gole de café frio e choco, então era ele.

				— Estás muito bem instalada aqui — disse Carl, admirando a mobília à sua volta. Molduras douradas, pomposos móveis de mogno e brocado. Tudo coisas que nunca tinham faltado nas ilustres esferas de Karla Margarethe Alsing.

				— E com o que é que te tens entretido nos últimos tempos? — Estava à espera de um chorrilho de queixas sobre a miserável qualidade dos programas de televisão e de como lhe custava já tanto ler.

				— Entreter-me? — O seu rosto adquiriu uma expressão dis­tante. — Ah, para além de ir mudando, de vez em quando, este aqui... — E interrompeu-se a meio da frase para tirar debaixo da almofada um vibrador cor de laranja com todos os picos estimulantes possíveis e imaginários — ... pouca coisa há a fazer.

				Atrás de si, Carl ouviu a chávena do café de Assad estremecer no pires. 
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				A cada hora que passava as suas forças iam-se esgotando. Depois do ruído do carro ter deixado de se ouvir, tinha gritado quanto pudera. Mas após cada grito, sentia claramente que lhe era cada vez mais difícil voltar a encher os pulmões de ar, tamanho era o peso das caixas. Pouco a pouco, a sua respiração tornou-se cada vez mais superficial.

				Conseguiu torcer um pouco a mão direita, de modo a que as unhas raspassem a superfície da caixa que tinha à frente do rosto. Já só aquele esgaravatar encheu-a de esperança. Afinal, sempre podia fazer alguma coisa.

				Decorridas algumas horas naquela posição, faltou-lhe definitivamente a força para gritar. Agora já só podia lutar para continuar viva.

				Talvez ele se apiedasse dela. 

				Horas depois, relembrou a sensação de estar a asfixiar. Aquela mis­tura de pânico e impotência e, de certa forma, também de alívio. Lembrava-se de a ter sentido há muito tempo, na infância. Na altura, era ela pequenina, o pai, aquele matulão inconsciente, grande como um armário, atirara-se para cima dela e apertara-a até ela ficar sem ar.

				«Então, vê lá se te consegues libertar agora?», gritara-lhe entre gargalhadas. Para ele, aquilo não passava de uma brincadeira, mas para ela tornara-se numa luta assustadora e amargamente real.

				Mas como, apesar de tudo, continuava a amar o pai, não dizia nada.

				E subitamente, um dia, ele desapareceu. As brincadeiras acabaram, mas o alívio não quis instalar-se. «Fugiu com uma galdéria», dissera a mãe. O seu querido, alegre pai tinha fugido com uma galdéria. Agora rebolava no chão com os filhos de outra mulher.

				Quando encontrara o marido, não se cansara de dizer a toda a gente que ele lhe fazia lembrar o pai.

				«Olha que isso não é algo que devas desejar, Mia», dissera-lhe a mãe.

				Sim, fora isso que ela lhe dissera.

				Já estava sepultada debaixo do monte de caixas há vinte e quatro horas quando soube que ia ter que morrer. 

				Tinha ouvido os seus passos lá fora, no corredor. Ele tinha ficado parado, à escuta, em frente à porta da arrecadação. Depois fora-se embora.

				Devias ter gemido, pensou. Talvez ele tivesse então acabado com tudo. 

				O ombro esquerdo deixara de lhe doer. Tal como o braço, estava agora completamente insensível. Mas a anca, sobre a qual exercia o maior peso, torturava-a a cada segundo. Durante as primeiras horas daquele aperto claustrofóbico tinha suado em bica, mas também isso acabara. A única secreção que o seu corpo libertara fora urina, que lhe escorrera quente entre as coxas.

				Sepultada sob as caixas e imobilizada numa poça de urina, tentou contorcer-se um milímetro, para atenuar um pouco a pressão das caixas sobre o joelho direito, deslocando-a na direção da coxa. Mesmo não conseguindo, sentiu uma ténue sensação de alívio. Como quando partira o braço e só conseguira coçar a superfície do gesso.

				Recordou os dias e semanas em que ela e o marido tinham sido felizes juntos. Naqueles primeiros tempos em que o tinha aos seus pés e ele tudo fizera para lhe satisfazer o mínimo desejo.

				E agora matava-a. Matava-a simplesmente, sem hesitar, sem manifestar o mínimo sentimento. 

				Quantas vezes já o fizera? Ela não o sabia.

				Não sabia nada de nada.

				Ela era um nada.

				Quem é que se vai lembrar de mim quando estiver morta?, pensou, e esticou os dedos da mão direita como se estivesse a acariciar uma criança. O Benjamin não vai, ainda é demasiado pequenino. A minha mãe, claro. E depois, quando passarem dez anos, quando ela já não existir? Quem é que se vai então lembrar de mim? Ninguém, a não ser aquele que me tirou a vida. Ninguém, a não ser ele. E talvez ainda o Kenneth.

				Isso era o pior. Ter que morrer era horrível, claro, mas não haver ninguém que a recordasse depois da sua morte, isso era o pior. Por isso teve que engolir, apesar de ter a boca completamente seca, e chorar sem lágrimas, até o seu torturado diafragma começar a tremer. 

				Dali a poucos anos estaria completamente esquecida. 

				De vez em quando, o telemóvel tocava e as vibrações no bolso traseiro das calças davam-lhe esperança.

				Quando os sons acabavam, ficava uma hora ou duas, atenta, à escuta dos ruídos na casa. E se Kenneth estivesse mesmo lá fora? Se tivesse desconfiado? Tinha que ter desconfiado, ou não? Ele bem vira como ela estava apavorada quando a visitara ontem.

				Depois dormira um pouco. Quando acordara, subitamente, tinha todo o corpo anestesiado. Apenas o rosto continuava vivo. Agora já só era rosto. O nariz parecia que secara e sentia comichão nos olhos. Um pisar de olhos na escuridão. E era tudo. Não restava mais nada dela.

				Foi então que percebeu por que acordara. Seria Kenneth? Ou estaria a sonhar? Fechou os olhos e pôs-se desesperadamente à escuta. Estava ali alguém. 

				Conteve o ar e tentou ouvir novamente. Sim, era Kenneth. Abriu a boca, arquejou. Ele estava lá em baixo, à janela, ao lado da porta de entrada a chamar. Gritava o seu nome, agora já toda a vizinhança o conhecia. E ela sentiu então os lábios abrirem-se-lhe num sorriso e todo o seu corpo preparar-se para um derradeiro grito. O grito que a iria salvar. O grito que iria provocar a reação daquele soldado que estava lá em baixo.

				E gritou tão alto quanto pôde.

				Um grito tão exausto e mudo que nem ela própria o conseguiu ouvir. 
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				Os soldados chegaram a meio da tarde num jipe todo amachucado. Um deles gritou que seguidores de Samuel Doe teriam escondido armas na escola da aldeia e exigiu-lhe que ela lhes mostrasse o sítio onde as armas estavam escondidas.

				A pele dos homens brilhava. Quando ela lhes assegurou que nada tinha a ver com o governo da etnia Krahn de Samuel Doe e que nada sabia das armas, eles reagiram com uma total frieza.

				Rachel, ou mais precisamente Lisa, como na altura se chamava, tinha ouvido tiros durante todo o dia. Havia o boato segundo o qual a retaguarda das tropas dos guerrilheiros de Taylor se envolvia em confrontos sangrentos. Por isso, tinham preparado a sua fuga. Quem é que queria ainda esperar para ver se as pessoas de pele branca eram poupadas aos ataques homicida do futuro governo?

				O seu namorado tinha subido ao primeiro andar para ir buscar a espingarda de caça e os soldados surpreenderam-na quando ela levava uns livros da escola para um anexo. Nesse dia já tinham ardido demasiadas casas, ela só queria assegurar-se.

				E foi então que, de repente, eles apareceram à sua frente, todos aqueles homens que tinham passado o dia a assassinar pessoas e que agora tinham que se livrar da tensão que se acumulara nos seus corpos.

				O que eles disseram e combinaram uns com os outros, ela não percebeu, mas os olhos dos soldados tinham a sua própria linguagem. Estava no sítio errado. Era demasiado jovem e demasiado fácil de possuir naquela sala de aulas vazia. 

				Com a força do desespero conseguiu ainda saltar para o lado, em direção à janela, mas já os homens a tinham agarrado pelos tornozelos. Arrastaram-na novamente para dentro e pontapearam-na, até ela ficar quieta no chão.

				Durante um instante, viu três cabeças dançarem no seu campo de visão, logo a seguir dois corpos caíram-lhe em cima.

				Inebriado pela excitação e pela convicção do próprio poder, o terceiro soldado encostou a Kalashnikov à parede e ajudou os outros a abrirem-lhe as pernas. Taparam-lhe a boca e penetraram-na, um após outro, sacudidos por gargalhadas histéricas. Ela respirava febrilmente através das narinas coladas, e por um momento ouviu o namorado soluçar ali perto. Sentiu medo por ele. Medo que os soldados o pudessem ouvir e dar cabo dele.

				Mas o namorado soluçou muito baixinho. Para além disso, não teve a mínima reação.

				Quando, minutos depois, olhou, prostrada no chão e no pó, para o quadro negro, onde apenas duas horas antes tinha escrito I can hop, I can run, o namorado tinha desaparecido com a sua arma. Para ele, não teria sido difícil matar os soldados encharcados em suor, deitados à sua volta, a resfolegar com as braguilhas abertas. 

				Mas ele não estivera lá quando ela precisara dele, e também não esteve lá quando ela se levantou e se apoderou da arma do negro e disparou uma longa salva. Os corpos dos homens despedaçados, um inferno de gritos, sangue quente, poeira e fumo de pólvora encheu a sala.

				O namorado estava lá para ela quando tudo era bom. Quando a vida era leve e o dia claro. Mas já lá não estava quando ela arrastou os cadáveres dilacerados lá para fora e os cobriu com folhas de palma; e também não estava quando se pôs a limpar o sangue e pedaços de carne das paredes.

				Foi por isso, entre muitas outras coisas, que teve que fugir.

				Isso aconteceu naquele dia, antes de se entregar a Deus e de se arrepender tanto do que fizera. Mas a promessa que fez a si própria nessa mesma noite, quando despiu e queimou o vestido e lavou as partes íntimas até ficar em ferida, essa promessa nunca mais esqueceu.

				Se um dia o Demónio cruzasse novamente o seu caminho, então ela tomaria as rédeas na mão.

				E se com isso violasse os Mandamentos de Deus, o assunto seria entre Ele e ela.

				Enquanto Isabel carregava a fundo no pedal do acelerador e o seu olhar se detinha ora na estrada, ora no GPS, ora no espelho retrovisor, Rachel deixou, subitamente, de suar. De um instante para o outro, os seus lábios deixaram de tremer e a batimento do seu coração acalmou-se. Lembrou-se então sombriamente de como o medo se podia transformar em ira. E quando voltou a sentir na pele a respiração quente dos soldados da NPFL e a ver os seus globos oculares amarelados, cerrou os dentes, decidida.

				Se na altura agira, também o conseguiria fazer agora.

				Voltou-se para a condutora. 

				— Quando entregarmos as coisas ao Joshua, vou eu para o volante, entendido?

				Isabel sacudiu a cabeça. 

				— Não dá, Rachel. Tu não conheces o meu carro. Há imensas coisas que não funcionam. Os médios não funcionam. O travão de mão não trava. O motor está acelerado.

				Continuou a enumerar os defeitos, mas nada daquilo impressionou Rachel. Pelos vistos, Isabel não acreditava que aquela Santa Rachel conseguisse imitá-la com o volante nas mãos. Nesse caso, ia ter que conhecer uma outra faceta sua.

				Encontraram-se com Joshua em Odense, na plataforma da estação. Tinha o rosto cinzento e sentia-se miseravelmente. 

				— Não estou a gostar mesmo nada daquilo que vocês me dizem!

				— Pois não, Joshua. Mas a Isabel tem razão. Fazemos como ela diz. O tipo tem que saber que nós lhe damos caça. Trouxeste o GPS, como combinámos?

				Ele assentiu com a cabeça. Tinha os olhos raiados de sangue.

				— Estou-me cagando para o dinheiro — disse.

				Rachel agarrou-lhe o braço, determinada. 

				— O dinheiro já não importa para nada. Tu limitas-te a seguir as indicações dele. Quando ele acender a luz, atiras-lhe o saco, mas ficas com a mala de desporto com o dinheiro. Entretanto, nós tentamos ir acompanhando o comboio como pudermos. Não tens que fazer nada, só precisas de nos indicar a posição do comboio quando te pedirmos. Entendido?

				Ele assentiu mecanicamente, mas não parecia nada convencido. 

				— Dá-me a mala com o dinheiro — exigiu a mulher. — Não confio em ti.

				Ele abanou a cabeça. Ela tinha lido os seus pensamentos.

				— Vá, dá-me lá isso — insistiu Rachel, mas ele continuou a opor-se. Ela deu-lhe então uma bofetada dura e certeira que o atingiu debaixo do olho direito. E antes que ele compreendesse o que acabara de acontecer, já Isabel deitara a mão à mala.

				Rachel pegou no saco e enfiou lá dentro a roupa do sequestrador, excetuando a camisa com os cabelos. Em cima o cadeado, a corrente e a carta que Joshua escrevera. 

				— Aqui tens. E faz tudo exatamente como combinámos. Senão nunca mais voltamos a ver os nossos filhos. Crê no que te digo, eu sei.

				Acompanhar o comboio revelou-se mais difícil do que Rachel imaginara. Embora logo à saída de Odense dispusessem de um avanço, tudo se tornou mais complicado a partir de Langeskov. As indicações de Joshua tornaram-se cada vez mais inquietantes e os comentários de Isabel ao tentar ajustar as posições do GPS revelavam um nervosismo crescente. 

				— Rachel, temos que trocar de lugares! Tu não tens nervos para uma coisa destas!

				Raramente palavras tiveram um efeito tão imediato sobre Rachel, que carregou a fundo no acelerador, obrigando o carro a dar o máximo. Já nada mais se ouvia, para além do ruído do motor. 

				— Ali está o comboio! — gritou Isabel quando a via-férrea se cruzou com a autoestrada E20. Depois marcou o número do telemóvel de Joshua e logo a seguir ouviu a sua voz.

				— Tens que olhar pela janela à tua esquerda, Joshua, nós já estamos um pouco à vossa frente — disse. — Mas nos próximos quilómetros a autoestrada vai dar uma enorme curva, aí o comboio adianta-se. Vamos tentar apanhar-te na ponte do Grande Belt, embora seja difícil, porque ainda temos que atravessar a portagem. — Escutou depois o seu comentário. — Ele telefonou-te? — perguntou ainda, antes de desligar o telemóvel.

				— O que é que ele diz? — disparou Rachel.

				— Continua sem contacto com o raptor. E parecia não estar a sentir-se bem. Simplesmente não consegue imaginar que nós consigamos chegar a tempo. Balbuciou qualquer coisa que talvez nem seja importante. O principal é que o raptor perceba a mensagem da carta.

				Rachel pressionou os lábios. Indiferente qual quê! Iam lá estar quando ele acendesse a luz estroboscópica. Iam lá estar e então aquele psicopata que lhe tinha levado os filhos ia ver do que ela era capaz.

				— Tu não dizes nada, Rachel — disse Isabel ao lado dela. — Embora ele tenha razão. Não vamos conseguir chegar a tempo. — Os seus olhos estavam colados ao mostrador do conta-quilómetros. O carro simplesmente não conseguia dar mais. — E o que vais querer fazer na ponte do Grande Belt? Aí não só há muito trânsito como uma quantidade de câmaras. E as cancelas para a portagem da ponte?

				Rachel refletiu durante um momento, enquanto metia o pisca para entrar na faixa da esquerda.

				— Não precisas de pensar nisso, Isabel — disse por fim.
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				Isabel estava apavorada.

				Apavorada com o descontrolo de Rachel e a sua própria incapacidade para a demover dos seus intentos.

				Já só faltavam duzentos, trezentos metros até às cancelas da ponte, mas Rachel continuava sem travar. Dali a uns segundos não seriam permitidos mais do que 30 quilómetros por hora e elas iam a 150. À sua frente, troava o comboio com o Joshua lá dentro e ela queria a todo o custo alcançá-lo.

				— Mais devagar, Rachel, mais devagar! — gritou Isabel quando viram surgir as cabines da portagem. — Trava agora!

				Mas Rachel agarrou-se com todas as forças ao volante, prisioneira no seu próprio mundo. Tinha que salvar os seus filhos. Tudo o resto não tinha a menor importância.

				Viram os guardas da ponte agitar os braços na faixa de passagem dos pesados. À sua frente, dois carros desviaram-se bruscamente. 

				Chocaram com estrondo contra a barreira. Estilhaços voaram à sua volta, crepitando no para-brisas.

				Se o seu Ford Mondeo fosse uns anos mais novo ou estivesse mais bem conservado elas teriam sido, nesse momento, travadas pelas explosões dos airbags. «Não funcionam, quer que os substitua?», perguntara-lhe o mecânico, e acrescentara logo que não ia sair barato. Durante muito tempo arrependera-se de ter recusado com boas maneiras. Agora mudara de opinião. Se os airbags tivessem disparado àquela velocidade, teria sido o fim de toda aquela empreitada. Agora já só uma enorme amolgadela na capota do radiador e uma racha muito feia que ia lentamente aumentando no para-brisas lembravam aquele inadmissível atentado contra uma propriedade pública.

				Atrás delas reinava uma atividade desenfreada. Se a polícia ainda não tivesse sido posta ao corrente de que um automóvel registado no seu nome acabara de rebentar com uma cancela na portagem da ponte do Grande Belt, então alguém devia estar a dormir profundamente. 

				Isabel expirou fundo e marcou de novo o número de Joshua. 

				— Estamos agora a atravessar a ponte. Onde é que estás?

				Ele deu-lhe as coordenadas e ela comparou-as com as suas. Não podia estar muito longe.

				— Estou com um mau pressentimento — disse Joshua. — Quero dizer, o que estamos a fazer é errado.

				Ela acalmou-o conforme pôde, mas aparentemente sem sucesso.

				— Liga-nos quando vires a luz — limitou-se a acrescentar, antes de desligar.

				Quando estavam a chegar à saída 41 viram o comboio ao seu lado esquerdo. Uma fiada de pérolas luminosas a deslizar pela escuridão da noite. Na terceira carruagem seguia um homem cujo coração estava exposto a um enorme stresse. 

				Quando é que aquele porco o iria contactar? 

				Isabel apertou o telemóvel contra o peito, enquanto passavam a toda a velocidade por Halsskov, em direção à saída 40. Nenhum piscar de luzes.

				— A polícia vai estar de certeza à nossa espera em Slagelse, Rachel. Porque é que rebentaste com a cancela?

				— Então não estás a ver o comboio ali atrás? Se eu tivesse abrandado e parado durante vinte segundos de certeza que não o estarias a ver. Foi por isso!

				— Não consigo ver o comboio. — Isabel consultou o mapa aberto no seu colo. — Raios, Rachel. O comboio dá agora uma curva para norte e atravessa Slagelse. Se ele der o sinal entre Forlev e Slagelse não temos a mínima hipótese. A não ser que abandonemos a autoestrada aqui, já aqui!

				A saída 40 desapareceu atrás delas, ainda ela não se tinha virado completamente. 

				Isabel mordeu os lábios. 

				— Rachel, se as coisas acontecerem como eu estou a pensar, então o Joshua está quase, quase a ver o sinal. Mesmo antes de chegar a Slagelse a linha do comboio é cruzada por três estradas nacionais. É o sítio ideal para recolher o saco com o resgate. Mas não conseguimos sair da autoestrada, acabámos de passar pela saída.

				Apercebeu-se que, de certa forma, acabara de acertar na muche, e novamente aquela expressão de desespero no olhar de Rachel. Praticamente no mesmo instante, Rachel travou a fundo e guinou o carro para a berma.

				— Vou de marcha-atrás — disse.

				Teria ela acabado de enlouquecer definitivamente? Isabel ligou com uma pancada o botão das quatro luzes de estacionamento e respirou fundo umas quantas vezes. 

				— Ouve lá uma coisa — disse no tom mais calmo que conseguiu encontrar. — O Joshua há de conseguir. Nós não precisamos de lá estar quando ele lançar o saco. O Joshua tem razão. De qualquer modo, o gajo vai contactar-nos logo que veja o conteúdo do saco — disse Isabel. Mas Rachel não reagiu. Via-se que, interiormente, estava numa onda completamente diferente, e Isabel compreendia-a. 

				— Vou de marcha-atrás pela berma — repetiu.

				— Não vais não!

				Mas já ia. 

				Isabel desapertou o cinto de segurança e virou-se. Pares de faróis avançavam a toda a velocidade na sua direção, como que alinhados. 

				— Rachel, estás completamente louca? Tu vais matar-nos! O que é que o Samuel e a Magdalena lucram com isso?

				Mas Rachel não respondeu. Com o motor a guinchar, voltou para trás serpenteando colada à berma.

				Foi então que Isabel reparou nas luzes azuis que surgiram no cume de uma colina a uns quatrocentos, quinhentos metros atrás delas. 

				— Stop! — gritou, e Rachel tirou instantaneamente o pé do acelerador.

				Também ela se apercebera do problema. A caixa de velocidades rugiu quando meteu a primeira diretamente da marcha-atrás. Decorridos uns breves segundos, iam novamente a cento e cinquenta à hora.

				— Reza para que o Joshua não ligue a dizer que já lançou o saco. Então talvez possamos ter de novo uma hipótese de chegarmos ao mesmo tempo. Mas tens que sair na saída 38, nunca na 39 — avisou-a Isabel. — De certeza que a polícia já está lá à nossa espera. Sai na 38 e continuamos pela Estrada Nacional, de qualquer modo ela acompanha a linha do comboio. Até depois de Ringsted a via-férrea segue pelos campos, longe da autoestrada. 

				Voltou a apertar o cinto de segurança e manteve-se hirta e silenciosa durante os dez quilómetros seguintes, os olhos colados ao velocímetro. Pelos vistos, as viaturas de patrulha não estavam a contar com uma velocidade daquelas. 

				Quando chegaram à saída 39, em direção ao centro de Slagelse, a estrada que conduzia à cidade estava iluminada por luzes azuis. Vindos de Slagelse, deviam estar a chegar a qualquer momento, outros carros da polícia.

				Infelizmente, ela tinha razão.

				— Eles estão algures ali à frente, Rachel. Acelera, se conseguires! — exclamou, e marcou o número de Joshua.

				— Joshua, onde é que estás?

				Mas Joshua não respondeu. O que significaria isso? Que já teria lançado o saco? Ou algo ainda muito pior? Viajaria aquele porco com ele na carruagem? Essa hipótese nem sequer lhe passara pela cabeça. Seria possível que toda aquela história com a luz estroboscópica e o saco não passasse de uma manobra de diversão? E se ele já tivesse o saco e soubesse que não continha nenhum dinheiro?

				Lançou um olhar ao saco de desporto com o dinheiro no assento traseiro.

				O que faria aquele bandido com o Joshua? 

				Chegaram à saída 38 no instante em que os rotativos azuis dos carros de patrulha surgiram no sentido contrário. Rachel nem sequer tocou no travão quando guinou com os pneus a chiarem para a Estrada Nacional 150, passando a milímetros de um outro carro.

				Isabel sentia o suor a escorrer-lhe pelas costas. Aquela mulher ao seu lado não estava apenas desesperada. Ela simplesmente enlouquecera. 

				— Aqui na estrada não vais conseguir escapar à polícia, Rachel. Basta-lhes seguir os nossos faróis traseiros!

				Rachel abanou a cabeça e aproximou-se tanto do carro que seguia à sua frente que os para-choques quase se tocavam. 

				— Pois agora — disse, com uma voz muito calma, ao mesmo tempo que desligava as luzes —, já não nos conseguem ver.

				Esperta. E que prático que as luzes automáticas de estacionamento não funcionassem. 

				Agora podiam ver nitidamente, através do vidro traseiro do carro à sua frente, as silhuetas de duas pessoas cujo gesticular desenfreado denunciava o pânico em que se encontrariam. 

				— Na próxima oportunidade viro — avisou Rachel.

				— Então tens que voltar a acender as luzes.

				— Deixa-me em paz e trata mas é de ver o GPS. Quando é que aparece o próximo cruzamento que não acabe num beco sem saída? Temos que sair daqui, estou a ver a polícia a aparecer lá atrás.

				Isabel virou-se. Era verdade. A não mais que quatrocentos, quinhentos metros, quase a chegar à saída da autoestrada.

				— Ali! — gritou Isabel. — Ali onde está o sinal.

				Rachel acenou com a cabeça. Os cones de luz do carro à sua frente tinham iluminado a placa. Vedbysønder, podia ler-se.

				Rachel carregou no pedal do travão e virou o volante, fazendo o carro rodopiar e entrar sem luzes na escuridão.

				— OK — disse, deixando a viatura passar, em ponto-morto, por um celeiro e uns edifícios. — Paramos aqui atrás desta casa. Aqui eles não nos podem ver. Liga ao Joshua, sim? 

				Isabel olhou para trás. O tremeluzir das luzes azuis conferia à paisagem um aspeto fantasmagórico.

				Marcou então o número de Joshua, desta vez cheia de maus pres­sen­timentos.

				Ouviu duas vezes tocar, até que ele atendeu.

				— Sim. — Mais não disse.

				Isabel fez sinal a Rachel que o marido tinha atendido.

				— Atiraste o saco pela janela? 

				— Não. — Parecia em dificuldades.

				— O que é que se passa, Joshua? Estão aí pessoas perto de ti?

				— Só um homem, está ali no compartimento à minha frente, mas está a trabalhar com os auriculares postos. Não é por causa dele — disse ofegante. — Simplesmente, não me sindo bem. Não consigo deixar de pensar nas crianças, é tudo tão horrível.

				— Joshua, por favor, tenta manter a calma.

				Quem era ela para lhe exigir aquilo, pensou. 

				— Já não falta muito para conseguirmos. Onde é que está agora o comboio? Dá-me as coordenadas.

				Ele leu-lhas do seu aparelho de GPS. 

				— Estamos a sair neste momento da cidade — disse.

				Era o que ela supôs. O comboio não podia estar longe.

				— Agacha-te! — ordenou Rachel, quando os carros de patrulha passaram pela estrada a toda a velocidade. Como se alguém as pudesse ver àquela distância.

				Mas as duas pessoas do carro à sua frente podiam ser mandadas parar a qualquer momento. Iriam explicar que aqueles loucos que os tinham perseguido sem luzes tinham saído de repente da estrada. E os carros de patrulha voltariam imediatamente para trás, à sua procura.

				— Olha ali o comboio! — gritou Isabel.

				Rachel estremeceu. 

				— Onde? 

				Isabel apontou na direção sul, longe da estrada. Melhor não podia ser. 

				— Lá atrás! Vamos!

				Rachel ligou os faróis, acelerou e atacou as duas curvas que atravessavam a povoação sem tirar o pé do pedal. Subitamente, viram a faixa luminosa do comboio cruzar a estrada a alguma distância.

				— Oh, meu Deus, agora estou a ver a luz a piscar! — gritou Joshua excitado ao telemóvel. — Deus do Céu, protege-nos, livra-nos do Mal!

				— Ele viu-o? — gritou Rachel, que tinha escutado o grito do marido.

				Isabel confirmou e Rachel baixou levemente a cabeça. 

				— Oh, tu, Santíssima Mãe de Deus. Cobre-nos com a tua luz sagrada e mostra-nos o caminho para a tua Glória. Aceita-nos como teus filhos e aconchega-nos junto ao teu Coração. — Depois soprou todo o ar dos pulmões e carregou a fundo no acelerador.

				— A luz está agora mesmo à minha frente, vou abrir a janela — ouviu-se pelo telemóvel. — Pronto. Vou pôr aqui o telemóvel no assento. Oh, meu Deus, oh, meu Deus!

				Isabel ouvia-o arquejar ao fundo. Soava como um ancião desesperado e exausto.

				Sondou a escuridão, ansiosa, mas não conseguiu ver a luz a piscar. Devia estar mesmo atrás do comboio. 

				— A estrada cruza ali atrás por duas vezes a via-férrea, Rachel. Tenho a certeza que ele se encontra na mesma estrada do que nós — gritou. Ouviu como Joshua se esforçava por atirar o saco pela janela.

				— Vou atirá-lo agora! — gritou a sua voz ao fundo.

				— Onde é que ele está, Joshua? Consegues vê-lo? — perguntou Isabel.

				Joshua tinha voltado a agarrar no telemóvel, a sua voz podia ouvir-se de novo nitidamente. 

				— Sim, vejo o carro dele. Está estacionado na orla da floresta, ali onde a estrada se aproxima dos carris.

				— Olha pela janela do outro lado. A Rachel dá-te um sinal de luz. — Isabel fez um sinal a Rachel, que se agarrara ao volante e perscrutava esforçadamente a escuridão. 

				— Consegues ver-nos, Joshua?

				— Sim! — gritou ele. — Vejo-vos aí em cima, perto da ponte. Estão a vir exatamente na nossa direção. A cada momen...

				Isabel ouviu-o arquejar, depois um baque, como se o telemóvel tivesse caído ao chão.

				— Estou a ver a luz estroboscópica! — exclamou Rachel. 

				Passou pela ponte a acelerar e avançou pela estrada estreita. Só mais umas centenas de metros.

				— Joshua, o que é que ele está a fazer agora? — gritou Isabel, mas Joshua não respondeu. Talvez o telemóvel se tivesse desligado ao cair.

				— Santa Mãe de Deus, perdoa-me os meus pecados — murmurava maquinalmente Rachel ao seu lado, quando avançaram para uma curva a derrapar, passando por duas casas, um pátio e um outro edifício, já muito próximo dos carris. Foi então que os seus máximos iluminaram o carro.

				Estava estacionado numa curva, a uns duzentos metros de distância, apenas a cinquenta metros dos carris. Ao lado do carro estava o tipo a vasculhar em qualquer coisa, provavelmente o saco. Trazia umas calças claras e algo escuro em cima. Quem não soubesse quem ele era tomá-lo-ia facilmente por um turista que se enganara no caminho.

				Levantou a cabeça no preciso momento em que as luzes dos faróis o iluminaram. À distância não se conseguia reconhecer a expressão do seu rosto, mas devia estar atordoado com tudo o que lhe estava a acontecer ao mesmo tempo. Como é que as suas coisas tinham ido parar ao saco? Talvez já tivesse visto a carta, que estava em cima de tudo. Em todo o caso, já sabia que o dinheiro não estava lá dentro. E agora aqueles faróis que avançavam a toda a velocidade na sua direção.

				— Vou contra ele! — gritou Rachel, enquanto o homem atirou o saco para dentro do carro e saltou para o assento do condutor.

				Já só estavam a poucos metros de distância quando os pneus, que giravam sobre si mesmo, conseguiram firmar-se no terreno e o carro arrancou para a estrada.

				Era um Mercedes escuro, exatamente como o que Isabel vira em Ferslev, quando tinham parado para Rachel vomitar.

				A estrada entrava numa floresta espessa. O rugido dos motores acelerados ressoava sob as copas das árvores. O Mercedes era mais novo do que o Ford. Não ia ser fácil segui-lo. E para que é que isso serviria também?

				Isabel olhou para Rachel que se agarrava ao volante completamente concentrada. Que raio é que ela estava a pensar fazer?

				— Mantém a distância, Rachel — berrou-lhe. — Os carros da polícia não tardam a aparecer com reforços. Vão ajudar-nos. Havemos de o apanhar. Eles vão bloquear a estrada em algum sítio.

				— Alô — ouviu-se subitamente dizer uma voz vinda do telemóvel que continuava a segurar na mão. Era a voz de um estranho.

				— Sim. — Os olhos de Isabel estavam colados aos faróis vermelhos à sua frente, mas tudo o mais dentro dela voltou-se para aquela voz. Muitos anos de desenganos e derrotas tinham-lhe ensinado a esperar imediatamente o pior, mesmo já perante as mais ténues minudências. Porque é que não era o Joshua? — Quem é o senhor? — perguntou com brusquidão. — Um cúmplice?

				— Peço desculpa, a senhora estava a falar com o dono deste telemóvel?

				Isabel sentiu a sua testa ficar gelada. 

				— Sim, era eu, era.

				Ao seu lado, Rachel estremeceu, mas não tirou o pé do acelerador e continuou a tentar manter o carro no trilho estreito. Apesar disso, a distância para o Mercedes continuava a aumentar.

				— Sinto muito ter que lhe dizer isto, mas o senhor que estava a falar consigo acabou de cair e...

				— O que é que está para aí a dizer? Quem é você? — interrompeu-o Isabel.

				— Eu só estava aqui sentado no compartimento a trabalhar quando aquilo aconteceu. Tenho imensa pena, mas tenho quase a certeza de que ele está morto.

				— Isabel! — gritou Rachel. — O que é que se passa? Com quem é que estás a falar?

				— Obrigada — disse Isabel ao homem, e desligou o telemóvel.

				Desviou o olhar de Rachel para as árvores que àquela velocidade se fundiam numa massa cinzenta. Uma corça que surgisse de repente ou algum tufo de erva molhada no trilho acabaria agora com elas. Tudo podia precipitar-se. Como é que ela devia comunicar a Rachel o que acabara de ouvir? Quem é que podia adivinhar como ela iria reagir? O marido acabara de morrer há poucos segundos e ela voava como uma selvagem pela escuridão.

				Isabel sentira-se, ao longo da sua vida, não poucas vezes deprimida. A solidão pairara sobre ela como uma sombra e noites escuras de inverno tinham-na tentado a cultivar pensamentos ainda mais escuros. Mas ali e naquele momento não era isso que estava a acontecer. Porque agora, que se sentia como que possuída pelo desejo de vingança, sem deixar de ter a consciência da responsabilidade pela vida de duas crianças, Isabel sabia que queria viver. Por mais horrível que este mundo fosse, ela sabia que poderia encontrar nele o seu lugar.

				A questão que se colocava era se isso era válido também para Rachel.

				Foi então que Rachel insistiu com ela. 

				— Isabel, diz lá. O que é que aconteceu?

				— Parece-me que o teu marido teve um AVC, Rachel.

				Não conseguiu exprimir-se de uma maneira mais cautelosa.

				Mas sentiu que Rachel pressentira que uma parte da frase se mantinha omitida e como que suspensa no ar.

				— Ele morreu? Oh, meu Deus, Isabel, não me digas que ele está morto!

				— Eu não sei.

				— O que é que o homem disse? Fala! Diz lá, Isabel... — Virou-se abruptamente para a companheira e o carro começou a derrapar de uma berma para a outra.

				Isabel levantou a mão para a pousar no braço de Rachel, mas acabou por interromper o movimento. 

				— Toma atenção à estrada — disse. — Neste momento, a única coisa que interessa são os teus filhos. Eles e mais ninguém. 

				— Não! — Todo o corpo de Rachel desatou a tremer. — Não! Não é verdade! Oh, Mãe de Deus, diz-me que não é verdade!

				E agarrou-se com todas as forças ao volante, a soluçar. Momentaneamente, Isabel teve a sensação de que Rachel ia desistir e parar, mas, logo a seguir, recostou-se com um gesto brusco no assento e carregou a fundo no pedal do acelerador.

				À beira da estrada surgiu uma placa, Lindebjerg Lynge, podia ler-se, mas Rachel nem por um instante pensou em abrandar. A estrada fê-las passar, numa grande curva, por um grupo de casas, antes de se enfiar de novo na floresta. 

				Agora começava a notar-se que o tipo à sua frente se sentia pressionado. Numa curva o carro derrapou e ele teve dificuldade em controlá-lo. Rachel suplicou à Mãe de Deus que lhe perdoasse, no caso de ela infringir o mandamento de Deus e estivesse prestes a matar um ser humano por uma boa causa.

				— Tu enlouqueceste, Rachel! — gritou Isabel. — Vais quase a duzentos! — Por um momento, pôs a hipótese de tirar simplesmente a chave da ignição. Deus do Céu, não, se o fizer a direção bloqueia, lembrou-se de repente. Não lhe restou, portanto, outra possibili­dade senão agarrar-se com ambas as mãos ao assento, preparada para o pior.

				Quando embateram a primeira vez no Mercedes, a cabeça de Isabel voou para a frente e, logo a seguir, com um puxão horrível, para trás. Mas o Mercedes manteve-se na estrada.

				— OK! — berrou Rachel. — Não é, portanto, isto que te impressiona, Satã. — E embateu novamente, com toda a violência, no para-choques do carro da frente. O capô do Ford estava agora todo amolgado. Desta vez, Isabel contraíra a tempo os músculos da nuca, mas não levara em conta a força de tração do cinto de segurança. 

				— Para lá o carro! — gritou, ao mesmo tempo que sentia as dores no tórax. Mas Rachel não a ouviu. Estava como que em transe.

				O Mercedes derrapou, por momentos, na direção da berma, mas os pneus logo estabilizaram o carro, levando-o de novo para o meio da estrada, que por um instante foi iluminada pela luz amarelada de um grande pátio. 

				E foi então que o imprevisto aconteceu.

				No preciso momento em que Rachel queria abalroar de novo o porta-bagagens do outro carro, o homem fez uma manobra surpreendente, desviou o carro para a faixa esquerda e travou a fundo, fazendo chiar os travões. O Ford passou por ele a voar e subitamente eram elas que estavam à frente. 

				Isabel sentiu o pânico de Rachel e, uma vez que já não havia nenhum carro à sua frente que amortecesse todo aquele ímpeto, começaram elas a derrapar. As rodas da frente viraram para o lado, ela corrigiu, travou, mas não suficientemente, e nesse mesmo momento, ouviu-se metal chocar com metal, quando o outro atirou o carro contra a porta lateral do Ford.

				Apavorada, Isabel virou-se para o vidro estilhaçado e para a porta completamente amolgada, cujo forro tocava no assento traseiro. Foi então que viu o Mercedes investir lá atrás novamente contra elas. Embora a parte inferior do seu rosto estivesse na sombra, ela reconheceu nitidamente os olhos do homem e foi como se neles vislumbrasse uma expressão de certeza inabalável.

				Tudo aquilo que não devia ter acontecido acabara por acontecer.

				Quando ele, finalmente, investiu uma última vez, Rachel perdeu o controlo do carro. O resto foram dores e um derradeiro olhar para o mundo lá fora na escuridão.

				Silêncio. Isabel recuperou os sentidos de cabeça para baixo, pen­durada pelo cinto de segurança. Ao seu lado jazia Rachel. Sem vida, a sangrar, com o eixo do volante enterrado no peito.

				Isabel quis virar a cabeça, mas ela não obedeceu. Depois teve que tossir e sentiu que o sangue lhe escorria pela garganta e lhe pingava do nariz.

				Estranho, porque é que não dói, ainda pensou, e um segundo mais tarde todo o seu corpo explodiu em milhares de impulsos de dor. Quis gritar, mas não conseguiu. Vou morrer agora, pensou, e tossiu sangue.

				Apercebeu-se de que uma sombra se aproximava do carro com passos decididos. Não eram boas as suas intenções.

				Esforçou-se por focar o vulto, mas o sangue que lhe escorria pelo rosto impediu-a de o fazer. Quando pestanejava parecia que tinha papel de lixa por baixo das pálpebras.

				Só quando ele já estava tão próximo que ela pôde ouvir o que dizia é que reconheceu o objeto metálico que ele segurava na mão.

				— Isabel — disse. — Nunca me passou pela cabeça encontrar-te aqui. Mas porque é que te meteste neste assunto? Vê lá bem no que é que isto tudo foi dar.

				Depois ele acocorou-se e espreitou pela janela do lado. Devia estar a refletir sobre a melhor maneira de a atingir mortalmente. Ela quis virar a cabeça para o ver melhor, mas os músculos não lhe obedeceram.

				— Há mais gente que te conhece — gemeu, e sentiu uma dolorosa pontada no maxilar inferior.

				Ele sorriu. 

				— A mim ninguém me conhece.

				Deu a volta ao carro. No outro lado baixou-se e ficou a observar Rachel. 

				— Bom, com esta, ao menos, não vou ter que me ocupar. Antes isso.

				De repente, levantou-se. Isabel ouviu as sirenes e viu o reflexo da luz dos rotativos nas pernas dele. Viu-o dar, involuntariamente, alguns passos atrás.

				E foi então que perdeu os sentidos.
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				Entretanto, o cheiro a borracha queimada era tal que ele se viu obrigado a parar num parque de estacionamento, ainda antes de chegar a Roskilde. Primeiro afastou o para-lamas amolgado da frente direita do pneu, depois contornou o carro para avaliar a dimensão dos danos. Surpreendentemente, à primeira vista, até nem eram assim tão visíveis.

				Assim que toda aquela confusão passasse, tinha que mandar arranjar o carro. Todos os vestígios, mas mesmo todos, tinham que ser eliminados. Talvez por um mecânico de Kiel ou em Ystad, na Suécia, conforme calhasse melhor.

				Acendeu um cigarro e leu a carta que encontrara no saco.

				No fundo, era aquele o momento especial por que ele sempre esperava: estar ali, na escuridão, com os carros a passarem a grande velocidade, sabendo que uma vez mais fizera o que tinha de ser feito. Sabendo que o dinheiro estava na bolsa e que a única coisa que faltava era só resolver o que tinha que ser resolvido na barraca do barco.

				Só que desta vez era tudo diferente. O choque ainda lhe estava entranhado nos ossos. O choque que o atingira na estrada, junto aos carris, ao descobrir que na bolsa, em vez do dinheiro, se encontravam uma carta e a sua própria roupa.

				Elas tinham-no enganado.

				Viu à sua frente o Ford Mondeo destruído. Aquela beata de merda tinha tido o que merecia. Andava a pedi-las! Mas aquilo da Isabel irritava-o.

				Fora ele que permitira que tudo evoluísse daquele modo, desde o princípio que o culpado tinha sido ele. Porque é que não se deixara guiar pelo seu instinto? Devia era tê-la morto logo em Viborg, quando ela lhe descobrira o esquema.

				Mas quem é que podia prever que havia uma ligação entre Rachel e Isabel? Afinal de contas, Dollerup ficava uma quantidade de quilómetros afastada da vivenda geminada de Isabel em Viborg. Que raio de merda é que ele não tinha conseguido prever? 

				Inalou fundo o fumo e aguentou-o nos pulmões o tempo que pôde. O dinheiro podia esquecê-lo. E tudo por causa de um par de erros estúpidos que só podia atribuir a si próprio. Por causa de uns erros estúpidos e um encontro desastrado. E agora tudo dependia de Isabel. De momento, nem sequer sabia se ela estava morta. Se há pouco, logo a seguir ao choque, lhe tivessem dado mais dez segundos, ter-lhe-ia partido o crânio com o macaco.

				Então estaria agora seguro.

				Só podia esperar que a natureza seguisse o seu rumo. O acidente tinha sido tremendo. O Ford embatera a toda a velocidade contra uma árvore e capotara pelo menos umas dez vezes. Ainda tinha nos ouvidos o chiar agudo da chapa amolgada a resvalar no asfalto. Como é que ela podia ter sobrevivido àquilo?

				Levou as mãos à nuca dorida. Cabras das gajas. Porque é que elas não tinham seguido simplesmente as suas indicações? 

				Atirou a beata para a sebe com um piparote, sentou-se no assento do passageiro da frente, pousou o saco no colo e começou a tirar as coisas.

				O cadeado e a corrente do palheiro de Ferslev. Além disso, roupa que tinham tirado do roupeiro. E para cúmulo aquela maldita carta.

				Voltou a lê-la. Não havia dúvida que aquilo exigia uma reação drástica. Os que a tinham escrito sabiam, simplesmente, demasiado.

				Mas tinham-se sentido seguras, e esse fora o seu erro. Tinham pen­sado que os papéis estavam trocados, que agora eram elas que o podiam chantagear. Pois, fora isso que, provavelmente, lhes custara a vida, mas claro, isso ele ainda tinha que investigar.

				Assim, já só o marido, o Joshua, e, eventualmente, o irmão de Isabel, aquele polícia, podiam tornar-se perigosos para ele.

				Eventualmente. Uma palavra com uma fatal ressonância.

				Deixou-se ficar ainda um bocado ali sentado, a refletir sobre a situação. As luzes dos faróis dos carros que passavam atravessavam como ondas o parque de estacionamento.

				Andaria a polícia atrás dele? Quando tinham chegado ao local do acidente já ele se afastara algumas centenas de metros. E mesmo quando, a caminho da autoestrada, se cruzara com os reforços com as sirenes ligadas, ninguém se interessara por um pachorrento Mercedes.

				Claro que iriam encontrar os vestígios do choque no carro de Isabel. Mas quem é que o provocara? Como é que podiam dar com ele?

				Não, para ele, a prioridade absoluta era agora o marido de Rachel, Joshua. Era a ele que tinha que exigir o dinheiro. Depois tinha que eliminar tudo o que pudesse levar os perseguidores a encontrar a sua pista. No fundo, ia ter que renovar completamente o seu empreendimento. 

				Suspirou. O ano não começara da melhor maneira.

				Ao todo, tencionara gerir dez casos daquela maneira. E tinha sido competente. Os milhões dos primeiros anos haviam sido razoavelmente investidos e tinham gerado bons dividendos. Mas depois viera a crise financeira que lhe arruinara as carteiras de ações.

				Até mesmo um sequestrador e homicida se via obrigado a sujeitar-se aos mecanismos do mercado livre. E agora tinha que recomeçar mais ou menos do zero.

				— Grande merda — murmurou, ao lembrar-se de um outro aspeto.

				Se a sua irmã não recebesse o dinheiro, como de costume, ficava com um outro problema à perna. Culpas no cartório da infância, onde alguém podia meter o bedelho. Nomes que não podiam surgir à luz do dia.

				Só lhe faltava mais isso.

				Quando o deixaram sair do reformatório, a mãe tinha um novo marido. Fora escolhido entre os viúvos pelos anciões da comunidade. Um mestre limpa-chaminés que trouxera lá para casa duas miúdas da idade de Eva. «Um homem imponente», dissera o novo padre, sem distinção da realidade. 

				Ao princípio, o padrasto não lhe batera. Mas quando a sua mãe reduzira os comprimidos para dormir e se lhe submetera na cama o seu temperamento ganhara um novo fôlego.

				«Que o Senhor erga sobre ti o Seu rosto e te ofereça a paz.» Com estas palavras despedia-se sempre das filhas, cada vez que as espancava. E eram palavrinhas que as meninas, suas descendentes naturais, eram obrigadas a ouvir repetidamente. Se ele achava que uma delas tinha desrespeitado a palavra do Senhor, vinha logo o castigo. E, no entanto, na maior parte das vezes, não eram elas, mas o seu meio-irmão que tinha feito algo de errado. Ou porque se esquecera de um ámen, ou porque sorrira levemente durante a prece à mesa. Em todo o caso, raramente mais do que uma dessas ninharias. Mas avançar para um rapagão forte como ele, isso o limpa-chaminés não ousava fazer.

				Seguia-se, quase sempre, a ressaca moral, e isso ainda quase que conseguia ser pior. Com o pai, ao menos, uma pessoa, sabia a quantas andava, esse nunca se sentira culpado. Já o padrasto, pelo contrário, punha-se a acariciar as faces das miúdas e pedia-lhes desculpa pela sua reação colérica e pelo safado do meio-irmão. A seguir marchava para o escritório, vestia o «sobretudo de Deus» como o seu pai chamava aos paramentos, e rezava a Deus, para que ele protegesse as meninas inocentes. Como se elas fossem a personificação dos anjos do céu!

				À Eva não se dignava a dirigir uma palavra, nunca. Achava os seus olhos cegos, aqueles globos oculares de um brilho esbranquiçado, asquerosos, e ela sentia isso.

				Nenhum dos jovens o percebia. Não percebiam porque é que ele punia as suas duas filhas, se só sentia ódio para com o enteado e desprezo para com a enteada! E nenhum deles conseguia perceber porque é que a sua mãe não intervinha. Mas, sobretudo, por que razão Deus se revelava injusto, nos atos daquele homem, tão maldoso e de bradar aos céus?

				Durante algum tempo Eva ainda defendeu o padrasto. Mas isso acabou quando ele espancou as meias-irmãs tão horrivelmente que ela pôde sentir os vestígios pelo tato.

				O irmão comportava-se de forma reservada. Estava, por assim dizer, a juntar a força necessária para o ajuste de contas final que um dia iria chegar. E quando eles menos o esperassem. 

				Na altura eram, ao todo, quatro jovens, o marido e a mulher. Hoje só restavam ele e a Eva.

				Tirou do porta-luvas a mica com as informações sobre a família. Também lá tinha o número do telemóvel de Joshua.

				Iria telefonar-lhe e confrontá-lo com a realidade: que a mulher e a sua cúmplice tinham sido neutralizadas e que os próximos seriam os filhos, caso o dinheiro não fosse entregue num determinado local dento de vinte e quatro horas. E que também ele, Joshua, seria morto se envolvesse outras pessoas no assunto. 

				Viu à sua frente o rosto corado e bonacheirão do pai de família. O homem iria perder os nervos e faria tudo o que ele exigisse. Era isso que a sua experiência lhe dizia.

				Marcou o número e esperou. Pareceu-lhe ter esperado demasiado até alguém atender.

				— Sim, está? — disse uma voz que ele não relacionou imediatamente com Joshua.

				— Posso falar com o Joshua, por favor? — Luzes de faróis deslizaram pelo asfalto do parque de estacionamento, atrás dele.

				— Com quem estou a falar?

				— Esse não é o telemóvel do Joshua? — replicou.

				— Não, não é. Enganou-se com certeza. 

				Olhou para o ecrã. Não, não se enganara. O que se estava a passar ali?

				Foi então que se lembrou. O nome!

				— Ah, pois, peço desculpa. Chamo-lhe Joshua, todos nós o tratamos por esse nome. Mas o seu nome é Jens Krogh, por favor desculpe, às vezes uma pessoa esquece-se. Posso falar com ele?

				Deixou-se ficar em silêncio, a olhar fixamente à sua frente. No outro lado da linha o sujeito continuava calado. Aquilo cheirava-lhe a esturro. Quem é que era aquele tipo?

				— Ah, pronto — disse, por fim, a voz. — E com quem estou a falar?

				— Com o cunhado. — A resposta saiu-lhe disparada. — Pode passar-mo então agora, por favor?

				— Não, sinto muito. Está a falar com a polícia de Roskilde, com o adjunto Leif Sindal. Disse que era o cunhado. E qual é o seu nome? 

				A polícia? Teria o idiota informado a polícia? Estava doido varrido?

				— A polícia? Aconteceu alguma coisa ao Joshua?

				— Sobre isso nada lhe posso adiantar se não me quiser dizer o seu nome.

				— Chamo-me Søren Gormsen — disse então. Era uma das suas regras. Dar à polícia sempre nomes estranhos. É da maneira que eles acreditam. Pensam que assim podem verificar.

				— Ahã — ouviu-se. — Søren Gormsen, é capaz de me descrever o seu cunhado?

				— Sou sim. É um homem alto e corpulento. Calvo. Cinquenta e oito anos, costuma usar sempre um colete verde-azeitona e...

				— Søren Gormsen — interrompeu-o o polícia. — Fomos chamados porque o senhor Jens Krogh foi encontrado sem vida num comboio. Temos aqui connosco um cardiologista. Sinto muito, mas sou obrigado a comunicar-lhe que acaba de ser passado o óbito ao seu cunhado.

				Deixou que as palavras fizessem o seu efeito, antes de colocar a sua pergunta. 

				— Oh, não. Mas isso é horrível. O que é que aconteceu?

				— Nós não sabemos. Segundo um senhor que seguia na carruagem, ele simplesmente caiu para o lado.

				Seria uma armadilha?

				— Para onde é que o vão levar?

				Ouviu o polícia e o médico falarem ao fundo. 

				— Uma ambulância vem buscá-lo. O mais provável é que seja exigida uma autópsia. 

				— Então vão levar o Joshua para o Hospital de Roskilde?

				— Pois, só saímos do comboio em Roskilde.

				Agradeceu, expressou o seu pesar e saiu do carro para limpar o telemóvel e o atirar depois para dentro de uma sebe. Para o caso de ter sido tudo combinado.

				— Eh, você aí! — ouviu alguém chamar atrás de si. Virou-se e viu dois homens saírem do carro que entretanto estacionara atrás do seu. Matrícula lituana, fatos de treino velhíssimos e rostos extremamente magros. Não prometia nada de bom.

				Vieram direitos a ele, a intenção era clara. Iam atirá-lo ao chão e esvaziar-lhe os bolsos. Pelos vistos, devia ser esse o seu ganha-pão.

				Ergueu a mão, a avisá-los, e apontou para o telemóvel. 

				— Toma lá! — exclamou, e atirou-o em direção a um deles. Simultaneamente, saltou em frente para o lado e acertou um pontapé no baixo-ventre do outro, fazendo-o cair com um gemido e largar a ponta e mola.

				Passados dois segundos, tinha apanhado a navalha e espetado duas vezes no baixo-ventre do que estava no chão e no flanco do outro. 

				Depois foi buscar o seu telemóvel e atirou-o, juntamente com a navalha, o mais longe que pôde para dentro dos arbustos.

				A vida ensinara-o a ser o primeiro a atacar.

				Deixou os dois tipos a sangrar entregues a si próprios e marcou no GPS a estação de Roskilde.

				Eram só oito minutos.

				A ambulância tinha esperado algum tempo, até chegarem com a maca. Ele escondeu-se no grupo de curiosos que fitavam os contornos do corpo sem vida de Joshua por baixo da manta. Quando viu o polícia que acompanhava a maca com o sobretudo de Joshua e a mala teve a certeza.

				Joshua estava morto. E o dinheiro perdido.

				— Merda, merda, merda! — Não parou de praguejar, enquanto dirigia o Mercedes para Ferslev. Tinha sido uma morada falsa tão boa durante todos aqueles anos. O endereço, o nome, o comercial, tudo o que dizia respeito à pessoa cuja identidade assumia estava ligado àquela velha casa de campo. E tudo isso acabara agora, a casa deixara de ser segura. Isabel conhecia a matrícula da carrinha e tinha-a dado ao irmão. E o proprietário da carrinha estava relacionado com aquela casa. 

				Quando chegou à aldeia e entrou na antiga propriedade, conduzindo por entre as árvores, a habitual serenidade do entardecer já caíra sobre a região. A aldeia parecia completamente abandonada, possivelmente os seus habitantes estavam todos diante da televisão. Só na parte habitacional de uma quinta, lá muito ao longe, no meio dos campos, se viam um par de janelas iluminadas. Provavelmente, a chamada de emergência partiria dali.

				Primeiro, foi ver como Rachel e Isabel tinham entrado no palheiro e na casa principal. Depois, percorreu sistematicamente todos os quartos e retirou tudo o que, eventualmente, pudesse resistir a um incêndio: um pequeno espelho, uma caixinha de costura, a caixa de primeiros socorros.

				Depois guiou o comercial para fora do palheiro, contornou a casa e lançou-o em marcha-atrás contra a grande porta envidraçada da sala, de onde se tinha aquela vista tão boa para os campos.

				Quando os vidros se estilhaçaram uns pássaros levantaram voo e foi tudo.

				Voltou a dar a volta à casa, antes de entrar lá para dentro com a lanterna na mão. Perfeito, pensou, quando viu a metade traseira da carrinha, com os pneus vazios no chão de laminado. Avançou em bicos de pés, pisando os cacos de vidro, abriu a porta traseira, tirou lá de dentro o jerricã de reserva e espalhou homogeneamente a gasolina pelo chão, entre a sala e a cozinha, pelo corredor e no andar de cima.

				Depois desatarraxou a tampa do reservatório do combustível, rasgou um pedaço da cortina, embebeu metade na gasolina espalhada pelo chão e enfiou a outra extremidade no cano do reservatório. 

				Deixou-se ficar um momento no pátio, a olhar à sua volta. Por fim, deitou fogo ao resto da cortina e atirou-a para cima da poça de combustível no corredor, onde estavam as bilhas de gás.

				Quando o reservatório da carrinha explodiu com um estrondo ensurdecedor já ele tinha chegado à Estrada Nacional com o Mercedes. Decorridos um minuto e meio, foi a vez das bilhas de gás. As explosões foram tão violentas que ele julgou mesmo ver o telhado voar.

				Só depois de deixar para trás o centro comercial da aldeia e de ver, de novo, os campos à sua frente é que estacionou o carro à beira da estrada para ver o espetáculo.

				As labaredas tinham-se apoderado de toda a casa. As fagulhas voavam como numa fogueira de S. João. De certeza que o incêndio se podia ver a quilómetros de distância. Não tardaria muito e as chamas alcançariam os ramos e tudo seria consumido.

				E pronto. Daquele lado já nada havia a temer.

				Os bombeiros seriam obrigados a constatar que já nada poderia ser salvo.

				As pessoas iriam falar de brincadeiras estúpidas dos rapazes.

				Era o tipo de coisas que ali, na parvalheira, costumava acontecer.

				Pôs-se à frente da porta do quarto onde a sua mulher estava sepultada por baixo do monte de caixas. Uma vez mais, constatou, numa mistura de nostalgia e satisfação, que o silêncio era absoluto. Tinham vivido bem juntos. Ela era bonita e dócil e uma boa mãe, não havia nada a dizer. Também ali o único culpado era ele por não ter funcionado. Antes de voltar a procurar uma mulher com quem quisesse viver tinha que tratar de fazer desaparecer da superfície da terra tudo o que estava armazenado naquele quarto. Até agora, o passado colara-se à sua vida como uma camada de ferrugem, mas isso tinha que acabar. Ia ter que gerir mais um par de sequestros, depois vendia a casa e estabelecia-se longe dali, para gozar a vida. Talvez conseguisse descobrir o que era isso, gozar a vida. Deixou-se ficar deitado algumas horas no sofá de canto, a refletir sobre as tarefas que tinha pela frente. Podia manter o Vibehof com a cabana do barco na margem do fiorde, isso era certo. Mas tinha que arranjar algo para substituir a casa de Ferslev. Uma casita isolada, num sítio qualquer, onde não aparecesse ninguém. De preferência uma que pertencesse a alguém que na zona fosse considerado uma espécie de bicho do mato. Um velho ainda capaz de tratar dele próprio, que não dependesse de ninguém. Se calhar ia ter, desta vez, que procurar mais ao sul. Quando explorara a região de Næstved tinham-lhe chamado a atenção umas quantas casas apropriadas, mas a experiência dizia-lhe que a escolha final nunca era fácil.

				O dono da velha casa de Ferslev fora o ideal. Ninguém se interessava por ele, e ele próprio ainda menos se interessava pelos outros. Trabalhara a maior parte da vida na Gronelândia e tinha uma namorada na Suécia. Quando se perguntava por ele na aldeia as pessoas começavam sempre por dizer: «Pelo que sei.» Fora esse tão deliciosamente vago «Pelo que sei» que o pusera na pista dele. Era um homem habituado a viver sozinho e que vivia do dinheiro que ganhara numa vida passada, diziam. Chamaram-lhe um bicho do mato e com isso assinaram a sua sentença de morte.

				Faziam agora dez anos que matara esse bicho do mato e desde então tratara escrupulosamente de abrir a correspondência e pagar todas as contas que lhe iam parar à caixa do correio. Passados alguns anos, rescindira o contrato com a companhia da eletricidade e com os serviços de remoção do lixo e, desde então, ninguém mais aparecera. Cartão de identidade e carta de condução — com o nome do homem, mas com novas fotografias e uma data de nascimento credível — encomendara a um fotógrafo em Vesterbro. Um profissional competente, que cumprira a palavra e encarava a falsificação como uma forma de arte — se os discípulos de Rembrandt se tinham tornado culpados, fora porque o mestre lhes pedira para o fazer! Um verdadeiro artista.

				O nome Mads Christian Fog acompanhara-o nos últimos dez anos; agora, infelizmente, tinha que prescindir dele.

				Agora era de novo, simplesmente, o Chaplin.

				Com dezasseis anos e meio enamorara-se de uma das suas meias-irmãs. Era inacreditavelmente delicada e etérea, tinha uma testa alta e uma pele tão transparente que se podiam ver as veias nas fontes. Completamente diferente do tosco material genético do padrasto e também da sua própria, tosca mãe. 

				Queria beijá-la, abraçá-la e afundar-se no seu olhar, mas sabia que isso era severamente proibido. Aos olhos de Deus, eles eram irmãos genuínos e naquela casa os olhos de Deus eram omnipresentes.

				Por fim, acabou por satisfazer-se com aqueles prazeres pecaminosos que se podiam ter só para si próprio, à noite, debaixo dos lençóis ou a olhar escondidamente para a meia-irmã. Para isso só precisava de subir ao sótão e espreitar por entre as pranchas do teto do seu quarto.

				E foi aí que um dia o apanharam, por assim dizer, com a mão na massa. Estava deitado no sobrado, à espera de poder contemplar a bela na sua finíssima camisinha de noite quando ela, subitamente, olhou para cima e o descobriu. O susto foi tão grande que ele afastou a cabeça de repente e foi bater com a cabeça contra uma viga do telhado, onde um prego lhe furou uma orelha.

				Elas ouviram-no gemer no sótão e pronto.

				Numa crise de temor a Deus, Eva, a sua irmã, foi fazer queixinhas à mãe e ao padrasto. O que os seus olhos cegos não conseguiram ver foi a fúria maldosa que o seu relato desencadeou nos pais.

				Primeiro interrogaram-no sob a ameaça da condenação eterna, mas ele não confessou. Não confessou que tinha estado à espreita para ver nua a imagem dos seus sonhos. E como é que aquelas ameaças o podiam levar a confessar? Ameaças daquele género já ele tinha ouvido muitas.

				— Então vais ter que assumir as consequências — berrou o padrasto, e atirou-se a ele por trás. O ataque surpreendeu-o por completo. O padrasto talvez não fosse mais forte, mas puxou-lhe os braços para as costas e agarrou-o com mão de ferro. — Agarra aí na cruz — gritou para a mulher. — Bate-lhe até lhe expulsares o demónio deste corpo depravado! Dá-lhe até lhe arrancares todos os pecados!

				Ele viu o olhar tresloucado da mãe e viu-a erguer o crucifixo. Quando o primeiro golpe se abateu sobre ele, sentiu no rosto o seu bafo infeto.

				— Em nome da glória de Deus! — exclamou ela, ao erguer novamente o crucifixo. Sobre a linha do lábio superior acumulavam-se gotas de suor e o padrasto agarrou-o ainda com mais força, enquanto gemia, sem deixar de repetir o seu «Em nome de Deus Todo-Poderoso».

				Depois de vinte golpes nos ombros e nos braços, a mãe afastou-se. Ofegante e exausta.

				A partir de então, já não podia voltar atrás.

				As suas duas meias-irmãs estavam a chorar no quarto ao lado. Tinham ouvido tudo e pareciam genuinamente chocadas. Eva, pelo contrário, não deixava transparecer nenhum sentimento, apesar de ter também ela, garantidamente, escutado tudo. Imperturbável, prosseguia com a sua escrita em braille, embora não conseguisse esconder a expressão amargurada no rosto. 

				Nessa mesma tarde, dissolveu, secretamente, comprimidos para dormir no café dos pais. E quando a noite chegou e ambos dor­miam profundamente, foi buscar um copo e dissolveu na água o resto dos comprimidos. Demorou algum tempo, até conseguir virá-los de costas e emborcar-lhes a mistela. Mas tempo era algo que não lhe faltava.

				Limpou depois o copo, antes de pressionar os dedos do padrasto contra o vidro, foi buscar dois copos de água, repetiu o procedimento com os dedos de ambos, colocou cada copo nas respetivas mesinhas de cabeceira e encheu-os até meio de água. Depois fechou a porta atrás de si.

				— O que é que andaste a fazer aí dentro? — perguntou uma voz.

				Perscrutou a escuridão à sua frente. Aí a Eva estava em vantagem. Era uma confidente da noite e tinha um ouvido de tísica. 

				— Nada. Só queria pedir desculpa, mas estão pregados no sono. Acho que tomaram comprimidos para dormir.

				— Então espero que durmam bem — limitou-se ela a acrescentar.

				Na manhã seguinte vieram buscar os cadáveres. O escândalo por causa dos suicídios foi grande na pequena povoação. Eva manteve-se em silêncio. Talvez pressentisse já que aquela desgraça, aliada ao facto de o irmão ser também culpado da sua cegueira — o que não deixava de o apoquentar secretamente — iria tornar-se, para ela, um seguro de vida numa existência marcada pela carência.

				No que às meias-irmãs respeitou, procuraram juntas a eternidade poucos anos depois. Entraram na água de mãos dadas e o mar recebeu-as. Isso libertou-as de todas as lembranças dolorosas. O que não aconteceu com Eva e com ele.

				Entretanto, tinham já passado mais de vinte e cinco anos desde a morte dos pais. Ao longo de todo esse tempo, muitas outras pessoas viciadas em interpretar o conceito de «amor ao próximo» de acordo com as diversas cartilhas do fanatismo, tinham também morrido. 

				Para o inferno com todas elas. Que todos aqueles que acham que em nome de Deus se podem elevar sobre todos os outros acabem no inferno.

				Como os odiava a todos! E como desejava bani-los a todos deste mundo!

				Tirou da argola as chaves da carrinha e da casa de Ferslev, olhou cuidadosamente à sua volta e enfiou-as por baixo do saco de lixo de cima no contentor do vizinho.

				Depois voltou para trás e esvaziou a caixa do correio.

				A publicidade voou imediatamente para o cesto dos papéis, o resto atirou para cima da mesa de jantar. Dois sobrescritos com janela, os dois jornais diários e uma pequena folha escrita à mão com o logotipo do clube de bowling.

				Claro que não vinha nada nos jornais, não tinham tido tempo para isso. Já a estação de rádio regional, pelo contrário, estava ao corrente dos últimos acontecimentos. Primeiro noticiaram algo sobre dois lituanos que se tinham ferido mutuamente com gravidade numa rixa interna. Seguiu-se a história do acidente das mulheres. Muito não foi dito, mas o suficiente. Falou-se de um acidente após uma louca perseguição de horas, durante a qual, entre outras coisas, tinha sido destruída uma cancela da portagem da ponte sobre o Grande Belt. Mencionou-se depois o local do acidente, a idade das mulheres e que ambas se encontravam gravemente feridas. Não se falou de nomes, mas pôs-se a hipótese que a ocorrência pudesse ter a ver com um caso de fuga do condutor.

				Entrou na Internet e procurou novas informações. Na edição online de um dos grandes jornais diários vinha que ambas as mulheres ainda corriam risco de vida, após terem sido operadas. Questionava-se sobre as causas da corrida desenfreada na ponte. Um médico cujo nome foi anunciado das Urgências do Hospital de Rigs manifestou-se de uma forma pessimista sobre o seu estado.

				Mesmo assim, a situação inquietou-o profundamente.

				Informou-se na site do Hospital de Rigs sobre o que ali faziam e como. Por fim, estudou a planta geral dos departamentos do hospital e refletiu sobre onde podiam elas estar.

				Até tomar uma decisão, tinha que ir acompanhando o estado das mulheres.

				Depois agarrou na folha com o logotipo do clube de bowling e leu a mensagem.

				«Passei por aqui hoje, mas não estava cá ninguém. O torneio de grupos da quarta-feira, marcado para as 19h30, começa às 19h00. Vai já pensando na bola do vencedor no final! Ou talvez já tenhas bolas de bowling que bastem, ah, ah! Não querem vir os dois? Novamente ah, ah. Abraço, Papst.» 

				Olhou para o teto do quarto onde a mulher se encontrava no andar de cima. Se esperasse um par de dias até levar o cadáver para a cabana do barco podia ver-se livre dos três ao mesmo tempo. De qualquer forma, um par de dias a mais e os miúdos morreriam de sede por si próprios. Pois, era mesmo isso que iria acontecer. No fundo, a decisão tinha sido tomada pelos pais.

				Que idiotice. Tanto trabalho para nada.
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				Embora tivesse ainda ouvido qualquer coisa da confusão noturna lá em baixo, na sala, não se apercebera que o médico das emergências tinha lá estado uma vez mais.

				— O Hardy tem um pouco de líquido no pulmão — explicou Morten. — Está com dificuldade em respirar. — Parecia preocupado. Os traços do seu rosto, normalmente joviais e algo anafados, pareciam, de certa forma, cavados. 

				— É uma coisa séria? — quis saber Carl.

				— O médico quer que ele vá uns dias para o Hospital de Rigs, para ser observado e para fazer uns exames ao coração e isso. Também há o perigo de fazer uma pneumonia. Para uma pessoa na situação do Hardy seria perigosíssimo.

				Carl acenou com a cabeça. Claro que não podiam correr riscos.

				Passou a mão pelo cabelo do amigo.

				— Porra, Hardy, que merda do caraças! Porque é que não me acordaram?

				— Disse ao Morten para não o fazer — sussurrou Hardy. Parecia triste. — Vocês deixam-me voltar para cá, quando eles me derem alta, não deixam?

				— Claro que sim, meu velho. Sem ti aqui isto já não dá gozo nenhum.

				Hardy esforçou-se por sorrir. 

				— Não me parece que o Jesper seja da mesma opinião. O que ele gostava era de encontrar a sala como estava antes, quando chegar hoje à tarde.

				Hoje à tarde? Ainda bem que conseguira recalcar aquilo.

				— Bom, de qualquer forma não vou estar cá, Carl, quando chegares do trabalho. O Morten leva-me para o hospital, fico em boas mãos. 

				Quem sabe, talvez possa voltar um dia para aqui? — Tentou sorrir, apesar do esforço visível para respirar. — Tenho andado a pensar cá numa coisa, Carl — disse.

				— Força.

				— Lembras-te do caso de Børge Bak, quando encontraram o cadáver de uma prostituta por baixo da ponte de Langebro? Morreu afogada. À primeira vista, parecia um acidente, talvez mesmo suicídio, mas não foi o caso.

				Carl lembrava-se perfeitamente. Uma rapariga negra, com pouco mais de dezoito anos. Estava completamente nua — apenas com uma argola de arames entrançados num dos tornozelos. Nada de especial, pois muitas mulheres africanas usavam argolas dessas. O mesmo era válido para as inúmeras marcas de picadas nos braços. Típicas para a prostituição e drogas, e não particularmente invulgares nas raparigas africanas em Vesterbro.

				— Foi o chulo que a matou, não foi? — perguntou Carl.

				— Não, ela foi morta por aqueles que a venderam ao chulo.

				Certo, agora já se lembrava.

				— A história lembra-me os vossos casos dos cadáveres calcinados. 

				— Ah. Estás a pensar na argola de fios de cobre no tornozelo?

				— Exato. — Hardy pestanejou duas vezes, o sinal para um acenar com a cabeça. — A miúda não queria continuar a trabalhar na rua. Queria voltar para casa, mas ainda não tinha ganho dinheiro suficiente, por isso não tinha hipóteses.

				— E foi por isso que a mataram.

				— Pois. Essas raparigas africanas acreditam no vudu, mas ela não acreditava. Isso pôs em perigo o sistema, por isso teve que desaparecer.

				— Achas então que utilizaram a argola para que as outras prostitutas se lembrassem que não se podem revoltar impunemente, nem contra o Boss nem contra o vudu.

				Hardy voltou a pestanejar duas vezes. 

				— Certo. Alguém andou a entrelaçar nos fios da argola cabelos e penas e outras merdas dessas. As outras raparigas africanas perceberam imediatamente a mensagem, todas elas.

				Carl limpou a boca com o guardanapo. Claro. Mais uma vez, Hardy tinha revelado o seu excelente faro.

				Jacobsen estava de costas viradas para Carl, a olhar para a rua, lá em baixo. Era o que costumava fazer quando se concentrava. 

				— Então, o Hardy acha que as vítimas dos incêndios eram cobradores, encarregados de sacarem das firmas em questão os juros vencidos e os montantes de amortização, mas que, pelos vistos, não foram assim tão eficientes? E porque os dinheiros não entraram como deviam entrar, limparam-lhes o sebo?

				— Sim. O cartel agiu e isso serviu de aviso para os restantes cobradores. E as firmas que contraíram os empréstimos podiam pagar as dívidas aos credores com as indemnizações das companhias de seguros. Assim, matavam dois coelhos com uma só cajadada. 

				— Então se são esses sérvios a ficarem com as indemnizações, deve haver por aí uma ou duas firmas sem dinheiro para a reconstrução — resumiu Jacobsen.

				— Pois deve.

				O chefe da Divisão de Homicídios acenou com a cabeça. Era bem possível que fosse tudo tão simples como isso. E tão bestial. Mas os bandos do Leste e do Sudeste também não eram propriamente conhecidos pelas suas tendências altruístas.

				— Sabes que mais, Carl? Acho que, para já, vamos continuar com essa teoria. — Jacobsen acenou com a cabeça. — Vou-me pôr imediatamente em contacto com a Interpol. Eles que nos ajudem a esclarecer umas quantas questões relacionadas com os sérvios. Peço-te que agradeças ao Hardy em meu nome. Como é que ele vai indo? Já se adaptou à nova casa?

				Carl abanou a cabeça de um lado para o outro. Adaptar-se não era bem o termo.

				— Ah, é verdade. Aqui vai mais uma pequena dica. — Marcus Jacobsen chamou-o quando já estava à porta. — Os fiscais da inspeção profissional vão lá abaixo ter contigo hoje.

				— Olha quem diria? E como é que descobriste tu isso? Não era suposto ser uma visita surpresa? 

				O chefe sorriu. 

				— Sim, mas nós não somos a polícia? Essas coisinhas sabem-se cá dentro. 

				— Yrsa, hoje tens que ir lá para cima, para o segundo andar. Entendido?

				Pelos vistos, não ouviu a ordem. 

				— Queria agradecer-te o papelinho que deixaste ontem lá em nossa casa. Quero dizer, pela Rose — disse ela.

				— Ah, sim. E o que é que ela respondeu? Vai voltar em breve?

				— Sobre isso não se manifestou.

				Mais explícita não podia ser a resposta.

				Mas ele ainda não tinha acabado de falar com Yrsa.

				— Onde é que está o Assad? — quis saber.

				— Está no escritório dele a telefonar a antigos membros de seitas. Eu fiquei com os grupos de autoajuda e as associações.

				— Há muitos?

				— Não, estou quase a acabar. Depois vou ajudar o Assad com os seus desistentes.

				— Boa ideia. E como é que os descobrem?

				— Através de antigas notícias surgidas na imprensa. Não faltam.

				— Quando te mudares para o segundo andar levas contigo o Assad, está bem? Os fiscais da inspeção do trabalho estão aí a bater-nos à porta.

				— Quem?

				— Os da inspeção. Os tipos do amianto.

				Nada nela indicava que a informação tinha sido processada. 

				— Então? Alô! — Carl fez estalar os dedos. — Estás acordada?

				— E não estarás tu a dormir? És capaz de me explicar, finalmente, o que estás para aí a falar? Amianto? Não terá sido com a Rose?

				Com a Rose?

				Deus do céu, não tardava e já nem sequer sabia quem ele pró­­prio era.

				Carl estava a pensar se não seria bom arrastar uma cadeira para o meio do quarto, para poder, finalmente, apanhar a mosca lá no seu sítio preferido, no teto, quando Tryggve Holt lhe ligou.

				— Ficou satisfeito com o retrato falado? — quis saber Tryggve.

				— Sim. E você?

				— Completamente. Mas estou a ligar-lhe porque ando a receber constantes telefonemas de um colega seu da polícia dinamarquesa. Chama-se Pasgård. Já lhe contei o que sei. Mas agora fazia-me o favor de lhe dizer para não me continuar a chatear e deixar-me em paz?

				Com o maior dos prazeres, pensou Carl.

				— Naturalmente, vou tratar de pôr termo a essas insistências. Mas importa-se de me responder primeiro a umas quantas questões que eu lhe queria colocar, Tryggve?

				Do outro lado, o rapaz não pareceu entusiasmado, mas também não se recusou.

				— É que nós não acreditamos nos geradores eólicos, Tryggve. Será que me pode descrever o ruído de uma forma mais precisa?

				— Hum, como é que hei de descrevê-lo?

				— Até que ponto é que o tom era baixo?

				— Isso é que eu já não sei mesmo dizer.

				Carl imitou um zumbido. Era assim tão baixo?

				— Sim, talvez, mais ou menos isso.

				— Mas isto não foi assim tão baixo.

				— Pois, então não terá sido assim. Eu, pelo menos, designá-lo-ia como baixo.

				— Soou assim metálico?

				— Metálico como?

				— Tinha uma tonalidade branda, ou era mais para o duro?

				— Não faço ideia. Mais para o duro, creio.

				— Então talvez fosse um motor?

				— Pois, talvez. Mas ininterrupto, durante dias a fio.

				— E durante a tempestade não abrandou?

				— Sim, um pouco, mas não muito. Mas já contei isso tudo a esse tal de Pasgård. Em todo o caso, a maior parte. Não pode falar com ele? Já não suporto estar sempre a ser confrontado com essa história.

				Então procura um psicólogo, pensou Carl, e disse: 

				— Posso compreender isso perfeitamente, Tryggve.

				— Mas telefonei-lhe também por um outro motivo. O meu pai está na Dinamarca.

				— Hã? — Carl puxou do bloco de notas. — Onde?

				— Foi a uma reunião na sede das Testemunhas de Jeová em Holbæk. Tem qualquer coisa a ver com o seu desejo de ser transferido para outro sítio. Acho que tem medo de si. Não suporta que andem a remexer na velha história.

				Ora cá temos um vosso ponto em comum, meu caro, pensou Carl. 

				— Hã? E o que é que as Testemunhas de Jeová da Dinamarca podem conseguir resolver nesse caso? — perguntou.

				— O que é que elas podem resolver? Podem enviá-lo, por exemplo, para a Gronelândia, ou para as ilhas Faroé.

				Carl franziu a testa. 

				— E como é que sabe isso, Tryggve? Já fala novamente com o seu pai?

				— Não. Foi o Henrik, o meu irmão mais novo, que me contou. Mas não vá contar isto a mais ninguém, OK? Senão, o miúdo vai ter, em breve, problemas sérios.

				Depois do telefonema, Carl deixou-se ficar ali sentado, em silêncio, a olhar para o relógio. Dali a uma hora e vinte minutos, Mona devia aparecer por ali com o tal psicólogo superperspicaz. Porque é que ela queria que ele se expusesse? Estaria a contar que ele saltasse de repente da cadeira, feliz e contente da vida, e gritasse o seu júbilo, Aleluia, já não tenho ataques de suor quando penso que vi morrer à minha frente o meu colega, sem que eu mexesse um dedo?

				Sacudiu a cabeça. Se não fosse pela Mona, trataria de fazer per­­der o apetite aos interrogatórios àquele inquisidor das almas ator­mentadas. 

				Alguém bateu à porta com cautela. Era Laursen com um saquinho de plástico.

				— Madeira de cedro — anunciou, e atirou o saco com a farpa da mensagem da garrafa para cima da secretária. — Vais ter que procurar um barraco de madeira de cedro. Quantas barracas para barcos de recreio foram construídas com essa madeira na Zelândia do Norte durante os anos que antecederam o sequestro? Não muitas, posso adiantar-te, porque na altura usava-se madeira tratada sob pressão. Isso foi ainda antes dos armazéns de materiais de construção terem surgido da terra da noite para o dia, como os cogumelos, e os espe­cialistas convencerem a Dinamarca que aquilo já não era suficientemente fino.

				Carl olhou para a farpa. Cedro?

				— Quem me diz que a barraca é feita do mesmo material da farpa que o Poul Holt usou para escrever a mensagem?

				— Ninguém. Mas essa possibilidade existe. Acho que devias falar com os comerciantes de madeira da zona.

				— Fantástico trabalho, Tomas, a sério. Mas o barraco já pode ter, nas calmas, duas ou três gerações. E na Dinamarca os recibos só  precisam de ser guardados durante cinco anos. Não há contabilista de armazém nem madeireiro que me possa dizer ao certo quem é que, há uns dez anos, comprou uma quantidade considerável de madeira de cedro. Para não falarmos de um período de vinte anos. Isso só se consegue nos filmes. Na realidade essas coisas simplesmente não acontecem.

				— Então, bem podia ter poupado as minhas pestanas — concluiu Laursen com um sorriso. Como se aquele sacana não fizesse ideia de como aquela informação gerara um fluxo incontrolável de perguntas no cérebro do seu antigo colega: Como é que podiam tirar proveito daquela informação? A que tática tinham que recorrer? — De resto, tenho para te contar que a malta lá de cima, do Departamento A, anda agitadíssima — prosseguiu Laursen.

				— Como assim?

				— Conseguiram pôr de rastos o proprietário de uma das firmas destruídas pelos incêndios. Está lá em cima todo cagado na sala de interrogatórios, com medo que os tipos que lhe emprestaram o dinheiro lhe limpem o sebo. 

				Carl precisou de um momento para processar a informação. 

				— Acho que motivos não lhe faltam.

				— Ah, é verdade, Carl, vais ter que passar agora uns diazinhos sem ouvir falar de mim. Vou fazer uma pós-formação. 

				— Não me digas que vais aprender a cozinhar para lares? — A ideia fê-lo rir talvez demasiado alto.

				— Certo. Como é que adivinhaste? 

				Carl via agora aquele olhar de Laursen, um olhar em que já antes reparara. Lá fora, nos locais das ocorrências, onde os cadáveres eram descobertos e reinava a azáfama dos fatos-macaco brancos. 

				Aquele olhar sofrido, que Laursen, no fundo, tinha que ter deitado para trás das costas, estava de novo ali.

				— O que é que se passa, Tomas? Querem ver que foste despedido?

				Ele confirmou com um aceno de cabeça. 

				— Não foi como estás a pensar. Mas a cantina já não dá. Aqui dentro trabalham oitocentas pessoas, mas elas não têm vontade de comer lá em cima. Por isso decidiram fechar a cantina.

				Carl franziu a testa. Embora ele próprio não tivesse pertencido àquela elite que vira premiada a sua proverbial fidelidade à cantina com uma rodela extra de limão a guarnecer o filete de peixe, não deixava de estranhar aquilo. Se iam fechar aquilo, o casino, o restaurante do pessoal, a cantina, o templo da gula ou lá como quisessem chamar àquele amontoado de mesas e tetos esconsos onde uma pessoa passava o tempo a bater com a carola, então era porque as coisas iam mesmo de mal a pior.

				— Vão fechar a loja?

				— Sim. Mas, uma vez que a presidente da polícia exige que haja uma cantina aberta, optaram por um outsourcing. Resultado: o Lone e todos os outros, incluindo eu, devem começar a guarnecer sandes, até que um palerma qualquer se lembre de nos obrigar, em nome do liberalismo, a tornar-nos desempregados ou a cortar alfaces de manhã à noite.

				— E então preferes pôr-te a andar?

				Laursen sorriu amargamente. 

				— Pôr-me a andar? Não, raios qual quê. Aprovaram-me uma formação, para que, depois, me possa candidatar à direção desta treta. Raios partam esta porra toda.

				Carl ainda acompanhou Tomas Laursen um pouco, escada acima. No segundo andar encontrou Yrsa numa acalorada discussão com Lis. Quem era o mais giro, o George Clooney ou o Johnny Depp. Quem quer que as criaturas fossem.

				— Mas vocês fartam-se mesmo de trabalhar — notou com algum azedume. 

				Viu Pasgård, tinha ido à máquina do café e escapava-se para o seu gabinete.

				— Obrigado pelo trabalho que fizeste, Pasgård — disse. — E com isto estás dispensado do caso.

				O tipo olhou para ele desconfiado. Devia partir do princípio que todos andavam a magicar as mesmas sacanices do que ele.

				— Só mais uma tarefa, Pasgård, depois podes voltar com o Jørgen para Sundby e continuar a afinar as campainhas das portas. Sê simpático e trata de me trazer o pai do Poul Holt para ser interrogado aqui na sede. De momento, o Martin Holt está na sede das Testemunhas de Jeová em Holbæk. No n.º 28 da Stehusvej, para o caso de não saberes onde é que isso fica. — Carl olhou para o relógio. — Dava-me imenso jeito tê-lo cá daqui a, exatamente, duas horas. De certeza que vai protestar, mas, afinal de contas, sempre se trata de um homicídio em que ele é a testemunha principal.

				Carl rodou sobre os calcanhares. Já conseguia ouvir os protestos da polícia de Holbæk. Deus Todo-Poderoso! Entrar logo assim à bruta no mais sagrado reduto das Testemunhas de Jeová! Mas não tinha dúvidas de que aceitaria vir de livre vontade. Entre os dois males, de certeza que o pior era ter de admitir as suas mentiras sobre a expulsão do próprio filho perante os seus correligionários. Ter mentido no mundo exterior à seita era uma coisa. Outra, completamente diferente, era ter enganado os iniciados.

				Carl foi dar com o seu assistente sírio sentado a uma secretária, no corredor, em frente ao gabinete de Jacobsen. Um qualquer velho computador, já há anos exilado no armazém, zumbia em cima da mesa, à sua frente. Para compensar, tinham-lhe disponibilizado um telemóvel relativamente moderno. A sério, que fantásticas condições de trabalho. 

				— Descobriste alguma coisa, Assad?

				Ele ergueu a mão, num gesto de defesa. Primeiro tratar de apontar ainda tudo. Só anotar aquela ideia, antes que ela se desvanecesse novamente. Era algo que ele bem conhecia de si próprio. 

				— É muito estranho, Carl. Cada vez que eu falo com pessoas que abandonaram uma seita, elas acham logo que eu as quero aliciar para uma outra. Achas que poderá ter a ver com o meu sotaque?

				— Mas tu tens sotaque, Assad? Ainda não me tinha apercebido disso.

				Assad olhou para ele e tinha aquele brilhozinho nos olhos.

				— Ah, Carl, estás a gozar comigo. — E espetou o indicador para o ar, advertindo-o. — Mas a mim não me dão assim a volta tão facilmente.

				— Portanto, não há mesmo nada que nos possa ajudar — resumiu Carl com um aceno de cabeça. Em todo o caso, a culpa não era de Assad. — Mas Assad, talvez tenha a ver simplesmente com o facto de não haver mesmo nada para descobrir. Talvez tenha sido, de facto, um caso único, não achas? 

				Assad sorriu. 

				— Carl, lá estás tu a gozar comigo outra vez. Claro que o sequestrador atuou mais do que uma vez. Estou mesmo a ver o que estás a pensar.

				Ele tinha razão. Sobre isso, não podia haver dúvidas. Um milhão de coroas era muito dinheiro, mas, por outro lado, também não era assim tanto. Pelo menos para quem vivia exclusivamente daquilo. Era lógico que a ideia do negócio fosse repetida em série.

				— Então continua lá com isso, Assad. De momento, também não há mais nada para tratar.

				Quando Carl chegou ao balcão da receção, a Lis e a Yrsa continuavam enfronhadas no seu paleio chauvinista, sobre a aparência que um homem a sério devia ter. Discretamente, bateu com os nós dos dedos no tampo do balcão. 

				— Uma vez que o Assad está todo entretido a ligar sozinho para os ex-membros das seitas, tenho uma nova tarefa para ti, Yrsa. E se o lastro for demasiado pesado, de certeza que lhe podes dar uma ajudinha, não é, Lis?

				— Não tens que fazer isso, Lis — ouviu-se, vindo do canto bafiento da Sra. Sørensen. — O senhor Mørk pertence a um outro departamento. Na descrição das tuas competências e obrigações não está, em nenhum lado, prescrito que o deves aliviar.

				— Isso depende... — replicou Lis, e brindou-o com um daqueles olhares que devia ter andado a aperfeiçoar durante a sua escaldante viagem pelos EUA com o marido. A Mona é que devia ter visto aquele olhar. Talvez lhe desse vontade de lutar um bocadinho mais pela sua nova presa. 

				Por pura autoproteção, Carl colou os seus olhos aos lábios vermelhos de Yrsa.

				— Yrsa, trata, por favor, de ver se descobres a cabana do barco nas fotografias aéreas da Conservatória do Registo Predial. Consulta todas as imagens feitas para o levantamento topográfico nos municípios de Frederikssund, Halsnæs, Roskilde e Lejre. E todas as superfícies das praias à volta de Hornsherred. Podes encontrá-las, de certeza, nos sites dos municípios. Senão, pede-lhes que te as enviem por e-mail. E já que vais estar com a mão na massa, pede-lhes também os mapas onde se encontram assinalados todas os geradores eólicos da região. 

				— Pensei que estávamos de acordo em que eles tinham sido desligados por causa da tempestade.

				— Correto, mas, mesmo assim, têm que ser controlados. 

				— Oh, para essa minudência ela não precisa de ajuda — disse Lis. — E o que é que tens de bonito para mim? — O seu olhar acertou-lhe diretamente no baixo-ventre. Que raio de resposta devia dar a uma pergunta tão ambígua? Ali, em público?

				— Hum. Podias, talvez, pedir informações nas Repartições das Obras Públicas, pergunta-lhes se concederam licenças para a construção de cabanas para barcos nas margens no período que antecedeu o ano de 1996. E se concederam, em que terrenos.

				Lis meneou as ancas. 

				— Nada mais? Oh, isto faz-se num instantinho. — Depois, virou-lhe as traseiras dos seus extraordinariamente atraentes jeans e dirigiu-se, gingando, para o telefone.

				Era, de facto, de cortar a respiração. 

			

		

	
		
			
				34

				A província Helmand transformara-se no inferno particular de Kenneth. O pó do deserto o seu pesadelo. Uma comissão no Iraque e duas no Afeganistão. Fora mais do que o suficiente.

				Dia após dia, os seus camaradas enviavam-lhe e-mails. Neles podia ler-se muito sobre a camaradagem e como estavam a passar um tempo porreiro, mas nem uma única palavra sobre o que, de facto, estava a acontecer. Cada um queria, simplesmente, sobreviver. Era esse o único objetivo.

				Por isso, para ele, acabara, sentia isso. Um monte de sucata numa rua. Um sítio errado na escuridão. Um sítio errado em plena luz do dia. Bombas, sempre as havia. O olho colado ao telescópio. A sorte não era uma companhia em que se pudesse fiar.

				E era por isso que estava ali sentado, na sua casinha de Roskilde, e esforçava-se por anestesiar os sentidos, esquecer e simplesmente continuar.

				Tinha morto, nunca contara isso a ninguém. Tratara-se de um tiro rápido e certeiro. Nem sequer os seus camaradas o tinham visto. Um cadáver, muito afastado de todos os outros, tornara-se o seu cadáver. Atingido em cheio na traqueia e bastante jovem ainda. No seu caso, a marca assustadora dos guerreiros talibã não passava de um bocadito de penugem no queixo e nas faces.

				Não, isso ele não contara a ninguém, nem mesmo a Mia.

				Quando se está tão apaixonado que até custa respirar não é propriamente isso a primeira coisa que nos vem à cabeça.

				Quando viu Mia pela primeira vez, percebeu logo que era ela que o podia levar a capitular sem condições. 

				Ela olhara-o fundo nos olhos quando ele lhe agarrara a mão. Já nesse momento estava vencido e entregou-se-lhe com tudo o que tinha. Desejos, saudades e esperanças há muito reprimidos subiram, subitamente, e viram a luz do dia. E tinham escutado com todos os sentidos o que cada um tinha para dizer ao outro e souberam que aquilo não podia ser a última vez.

				Ela tremera quando lhe contara que o marido ia chegar. Também ela estava pronta para começar uma nova vida. 

				No sábado tinham-se visto pela última vez. Passara por lá de uma forma espontânea. Com o jornal debaixo do braço, como tinham combinado. 

				Ela estava sozinha, mas nem por isso deixava de parecer desesperada, primeiro não o quis deixar entrar e depois não lhe quis contar o que acontecera. Pelos vistos, nem ela sabia ainda o que o dia lhe traria.

				Se tivessem tido uns poucos segundos mais, ele ter-lhe-ia pedido para partir com ele. Meter numa mala o essencial, pegar no Benjamin ao colo e sair.

				Ela teria dito que sim, se, nesse momento, o carro do marido não tivesse virado para a entrada, disso estava ele convencido. E ali, na sua casa, teriam tido tempo para, juntos, desatarem todos os nós das suas vidas lixadas.

				Em vez disso, fora obrigado a desaparecer dali precipitadamente. Pela porta das traseiras. Escapara na escuridão como um cão assustado, o rabo entre as pernas. E sem a bicicleta.

				Desde então, nem por um segundo deixara de pensar naquilo. 

				Entretanto, tinham passado três dias. Hoje era terça-feira e desde a assustadora surpresa do sábado já lá tinha ido várias vezes. Podia ter encontrado muito bem o marido de Mia. De um momento para o outro, poderiam ter surgido situações desagradáveis. Mas ele já não temia as outras pessoas, medo tinha apenas de si próprio. Porque não sabia como iria reagir se se constatasse que o marido a tratara mal.

				Mas quando voltou encontrou a casa vazia, tal como na vez seguinte. E, no entanto, algo o impelia constantemente para ali. Um pressentimento acordou dentro dele e tornou-se cada vez mais premente. Como aquele instinto que o tinha avisado quando um dos seus amigos quis entrar numa travessa onde, poucos segundos mais tarde, foram mortos dez habitantes locais. Tinha simplesmente sabido que não deviam entrar naquele beco, tal como agora sabia, com toda a nitidez, que aquela casa guardava segredos que nunca viriam a luz do dia, se ele não interviesse. 

				Foi por isso que se pôs em frente à porta da casa a gritar o seu nome. Se tivessem ido de férias, ela ter-lhe-ia dito. Se já não estivesse interessada nele, os seus olhos não teriam brilhado daquela maneira e tê-lo-iam evitado.

				Não, ela continuava interessada nele, e agora desaparecera. Nem sequer atendia o telemóvel. Ao princípio, ele pensara que ela não ousava atender por o marido se encontrar por perto. Depois, meteu-se-lhe na cabeça que o marido lhe tirara o telemóvel e sabia quem ele era.

				Ele que apareça, se sabe onde moro, disse para si próprio. Seria uma luta desigual.

				Depois chegou o dia de ontem e, pela primeira vez, teve a sensação de que a resposta podia ser outra, completamente diferente.

				E isso porque fora surpreendido por um som, e o soldado que havia nele tinha aprendido a reagir a sons inesperados. Por mais ténues que fossem, os sons podiam sinalizar, por vezes, que, dentro de um espaço de breves segundos, tudo poderia ser diferente. Os sons podiam significar a morte, se uma pessoa não se apercebesse deles.

				Foi um som desses que ele ouviu quando ligou para o telemóvel dela, em frente à casa.

				O toque do telemóvel que, por detrás do muro, quase não se ouvia.

				Desligara o seu telemóvel e pusera-se à escuta. Já não ouvia nada.

				Voltara a marcar o número de Mia e esperara um momento. Lá estava de novo o toque. O telemóvel cujo número acabara de marcar, encontrava-se algures, por detrás daquelas janelas fechadas do telhado, e tocava.

				Ficara um momento ali parado, a refletir.

				Claro que era possível que ela o tivesse deixado ali de propósito. Mas nisso ele não acreditava.

				Ela chamava-lhe a sua linha de salvação para o resto do mundo e não é assim, de um momento para o outro, que se corta uma linha de salvação.

				Isso sabia-o ele por experiência própria. 

				Desde então, voltara ainda uma vez e ouvira tocar o telemóvel lá em cima, por trás da janela Velux, mesmo por cima da porta da entrada. Nada de novo. Porquê então aquela persistente suspeita de que algo estava errado?

				Seria o soldado nele que farejava o perigo? Ou seria apenas a paixão que o cegava para a probabilidade de se ter tornado já um capítulo ultrapassado na vida dela? 

				Apesar de todas as perguntas e de todas as respostas imagináveis, aquela estranha inquietação não mais o abandonou.

				Na casa da frente estavam dois velhotes a observá-lo por detrás das cortinas. Vinham, assim que ele começava a chamar pelo nome de Mia. Talvez devesse perguntar-lhes se a tinham visto?

				Demorou algum tempo, até virem abrir a porta, e parecia evidente que não estavam nada contentes por o verem ali.

				A mulher perguntou-lhe se não podia, finalmente, deixar em paz a família que vivia no outro lado.

				Ele tentou sorrir e mostrou-lhes, depois, como as suas mãos tremiam. Revelou-lhes o medo que sentia e como desejava desesperadamente a sua ajuda.

				Eles disseram-lhe que o marido tinha estado várias vezes em casa nos últimos dias. Em todo o caso, o Mercedes tinha lá estado estacionado, mas a mulher e o filho há já alguns dias que não os viam.

				Ele agradeceu-lhes, pediu-lhes que prestassem um pouco de atenção ao que acontecia e deu-lhes o seu número de telefone.

				Quando ouviu a porta ser trancada, atrás de si, soube que eles não iriam telefonar. Afinal de contas, não era a sua mulher.

				Marcou uma derradeira vez o número e pela derradeira vez ouviu o toque do telemóvel lá em cima, no quarto.

				Mia, onde é que estás, pensou, cada vez mais angustiado.

				A partir de amanhã, iria passar por ali várias vezes ao dia.

				Se nada acontecesse que o voltasse a sossegar tencionava ir à polícia.

				Não que tivesse algo concreto nas mãos.

				Mas que outra coisa podia ele fazer?

			

		

	
		
			
				35

				Passada elástica. Um rosto másculo, com rugas nos sítios certos. Roupa notoriamente cara.

				Ao lado daquela combinação genial, Carl sentia-se como algo que o gato tivesse levado para casa. 

				— Este é, portanto, o Kris — apresentou-o Mona, e respondeu à intenção de abraço de Carl de uma forma um tudo-nada acanhada.

				— Eu e o Kris estivemos juntos em Darfur. — E não: nós trabalhámos juntos em Darfur. Para perceber o que a pequena nuance significava não era preciso ser um maldito psicólogo. Já agora, odiava aquele macaco vaidoso que tresandava a perfume.

				— Estou relativamente bem informado sobre o caso — disse Kris, mostrando umas fileiras de dentes um tudo-nada regulares de mais, brancas de mais. — A Mona assegurou, junto dos seus superiores, que está autorizado a prestar declarações confidenciais no contexto destes encontros.

				Assegurou junto dos meus superiores? Mas que merda vem a ser esta?, pensou Carl. E porque é que não me vêm perguntar a mim?

				— Está também de acordo?

				Bem, vem um pouco tarde. Carl olhou para Mona, que minimizou as palavras de Kris com um sorriso encantador.

				— Sim, naturalmente — respondeu. — Tenho confiança absoluta de que a Mona faz o que é melhor para todos.

				Sorriu para o tipo e Mona reparou. Nem de propósito.

				— Concederam-me trinta horas para o levar novamente para o bom rumo. Pelo que depreendi do seu chefe, você vale ouro. — O tipo riu descontraído. Portanto, recebia, de certeza, demasiado por cada uma daquelas horas.

				— Trinta horas, foi o que disse? — Então queria dizer que ia ter que aturar aquele cagão, ao todo, durante mais de dois dias inteiros? O gajo estaria passado dos carretos?

				— Bem, naturalmente, temos que ver primeiro, até que ponto é que aquilo o abalou. Mas, na maior parte dos casos, trinta horas chegam perfeitamente. 

				— Ai sim?

				Isto não está a acontecer, pensou Carl.

				Sentaram-se à sua frente. A Mona com o seu sorriso luminoso.

				— Quando pensa em Hanker Høyer, Hardy Henningsen e em si próprio lá naquele barracão, em Amager, onde foram atingidos, qual é o sentimento que sente em primeiro lugar? 

				Carl sentiu um calafrio percorrer-lhe a coluna. O que ele sentia?

				Transe. Câmara lenta. Braços sem reação, como que paralisados.

				— Que já foi há muito tempo — disse. 

				O tal de Kris anuiu com um aceno e revelou como tinha adquirido as suas ruguinhas de riso. 

				— Sempre pronto para bloqueios imediatos, não é? Mas eu fui avisado. Só queria saber se era mesmo verdade.

				Mas que raio é que estava ali a passar-se? Estavam num combate de boxe ou quê? Aquilo prometia.

				— Sabe que a mulher do Hardy Henningsen entregou o pedido de divórcio?

				— Não. O Hardy não me disse nada.

				— Pelo que sei, ela revelou um fraquinho por si. Mas você rejeitou as suas tentativas de aproximação. Acho que ela disse que o Carl tinha aparecido para a apoiar. Isso revela, da sua parte, sentimentos mais profundos do que a sua fachada de durão pode querer mostrar. O que tem para me dizer sobre isto?

				Carl franziu o cenho. 

				— Mas que raio é que a Minna Henningsen tem a ver com isto aqui? Diga-me uma coisa, você anda a falar com os meus amigos atrás das minhas costas? Olhe que se há coisa que eu não aprecio é isso!

				O tipo voltou-se para Mona. 

				— Estás a ver. Tal e qual como previ. — E sorriram um para o outro.

				Mais uma palavrinha em falso e enrolava-lhe a língua duas ou três vezes à volta do pescoço. Havia de ficar ali muito bem, ao lado da corrente de ouro no decote em V. 

				— Agora está com vontade de me agredir, não está, Carl? Dar-me um murro nas trombas, mandar-me para o raio que me parta, eu bem vejo. — O tipo olhou para ele tão diretamente nos olhos que Carl quase se sentiu envolvido por aquele azul-claro.

				Depois, o seu olhar alterou-se. Tornou-se sério. 

				— Calma, Carl. Pode crer que eu estou do seu lado, e sei que você está de rastos. — Ergueu a mão e refreou-o. — E, aliás, se neste momento me perguntasse com quem é que eu aqui, nesta sala, gostaria de ir para a cama, eu diria que era consigo.

				Carl não conseguiu evitar que a queixada lhe caísse, por um instante.

				«Calma, dissera ele.» Claro que conhecer as tendências sexuais do gajo o tranquilizava sobremaneira, o que não queria dizer que achasse toda aquela situação OK.

				Depois de terem estabelecido o plano para a terapia, ambos se despediram. Mona encostou tanto a sua cabeça à dele que Carl sentiu os joelhos a tremer.

				— Vemo-nos hoje à noite, em minha casa, não é? Por volta das dez? Podes escapar lá da tua casa ou tens que ficar a tratar dos teus rapazes? — sussurrou-lhe.

				Carl imaginou o corpo nu de Mona sobrepor-se às trombas impertinentes de Jesper.

				Mas que escolha tão deliciosamente fácil.

				— Pois, cá me estava a parecer que ia encontrar gente aqui em baixo — disse o portador da pasta, e estendeu a Carl uma mão amolecida por décadas de manuseamento de papelada burocrática. — John Studsgaard. Inspeção de trabalho. 

				Estaria o gajo a pensar que ele era demente? Ainda não tinha passado uma semana desse a última vez que aparecera por lá.

				— Carl Mørk — apresentou-se. — Comissário-adjunto da Polícia do Departamento Q. A que devo a honra?

				— Pois, uma coisa é o amianto aqui em baixo. — E apontou para a parede de pladur provisória ao fundo do corredor. — A outra coisa é que estes espaços aqui em baixo não estão autorizados a servirem como local de trabalho para os funcionários da direção da polícia. E, como vejo, cá está o senhor outra vez instalado.

				— Ouça lá uma coisa, Studsgaard. Vamos lá pôr os pontos nos is. Desde a última vez que você aqui esteve, andaram por dez vezes aos tiros nas ruas. Houve dois mortos. O mercado do haxixe está descontrolado. O ministro da Justiça destacou duzentos polícias que nós não temos. Duas mil pessoas perderam o trabalho, a reforma fiscal encarrega-se de depenar os que, de qualquer maneira, já nada têm, os professores levam porrada dos alunos, no Afeganistão andam a morrer rapazitos, as pessoas veem-se obrigadas a declarar falência, as reformas não valem um peido e os bancos dão o estoiro se não continuarem a aldrabar o pessoal. E, entretanto, o ministro do Interior anda por aí às voltas, pagas pelos contribuintes, naturalmente, à procura de um novo tacho. Por que raio, então, é que você se preocupa por eu estar aqui instalado, ou numa outra cave, cem metros mais ao lado, onde tudo é autorizado? Não podia estar-se... — e inspirou fundo — cagando, simplesmente, para o facto de eu estar aqui sentado. O importante é que eu faça o meu trabalho, não é?

				O Sr. Studsgaard tinha ficado em pé ao seu lado, a escutar pacientemente a ladainha. Quando Carl terminou, abriu a pasta e tirou lá de dentro uma folha de papel. 

				— Importa-se que eu me sente aqui? — perguntou, apontando para uma das cadeiras em frente à secretária. — Seja como for, um relatório vou ter que escrever — disse secamente. — É bem possível que o resto do país ande fora dos eixos, mas não acha que então alguns, pelo menos, deviam saber manter o seu rumo?

				Carl suspirou. O homem tem razão.

				— OK, Studsgaard. Desculpe lá este desabafo. Não faz ideia de como ando stressado. Claro que tem razão.

				O burocratazinho levantou a cabeça e olhou para ele.

				— Teria todo o prazer em colaborar consigo. Pode dizer-me o que precisamos de fazer para que estes espaços sejam autorizados como locais de trabalho?

				O sujeito pousou a esferográfica. Carl ficou à espera de uma longa prelação sobre a impossibilidade de tal medida e sobre o facto de, a longo prazo, os hospitais não terem capacidade para receber tantas pessoas incapacitadas por doenças profissionais.

				— Muito simples. O senhor pede ao seu chefe que apresente um requerimento. Depois aparece outro para a inspeção e concede a autorização.

				A cabeça de Carl disparou para a frente. Aquele homem era realmente surpreendente.

				— Pode ajudar-me a formular esse requerimento? — perguntou Carl, num tom mais submisso do que foi a sua intenção. 

				— Sim, mas aí vamos ter que recorrer outra vez à pastinha — disse o Sr. Studsgaard a sorrir, e entregou-lhe um formulário.

				— Como é que correu com a inspeção do trabalho? — quis saber Assad.

				Carl encolheu os ombros. 

				— Ensaboei-lhe a cabeça e o tipo ficou mansinho.

				Ensaboar a cabeça? Era bem visível que a expressão não tinha sido lá muito conclusiva para Assad. 

				— E como é que vão as coisas contigo, Assad?

				Ele acenou com a cabeça. 

				— A Yrsa deu-me um nome e eu telefonei-lhe. Um tipo que foi membro da seita Kristushuset. Conheces os Kristushuset?

				Carl abanou a cabeça. Não fazia a mínima ideia.

				— É gente esquisitíssima. Acreditam que Jesus vai regressar à Terra numa nave espacial, trazendo consigo a vida dos mais variados mundos, com a qual nós, Humanos, nos devemos produzir.

				— Reproduzir. De certeza que queres dizer reproduzir.

				Assad encolheu os ombros. 

				— O homem disse que no último ano os Kristushuset perderam muitos membros. Que houve imensas chatices. Mas, dos que ele conheceu, ninguém foi expulso. Mas também ouviu falar de um casal que continua membro dessa seita e que expulsou de casa o próprio filho. Acha que foi há coisa de uns cinco ou seis anos.

				— E o que é que há assim de tão especial nessa informação?

				— O rapazito só tinha catorze anos.

				Carl viu à sua frente Jesper, o seu enteado. Esse também já com catorze tinha as suas próprias ideias.

				— OK, certamente que isso não é normal. Mas estou a olhar para ti e estou a ver que ainda estás a remoer qualquer outra coisa, Assad.

				— Eu não sei, Carl. É cá uma coisa que me vem cá de baixo. — E deu umas pancadinhas no seu corpulento abdómen. — Sabias que na Dinamarca, as expulsões são raríssimas, entre as seitas? A não ser nas Testemunhas de Jeová.

				Carl encolheu os ombros. Ser formalmente banido, ou acabar por ser expulso pela frieza insuportável no relacionamento, que diferença fazia isso? Ele conhecia alguém lá de cima, de onde ele vinha, que no seio da sua própria família, uma família de mórmones, era tão bem-vindo como uma horda de vírus da gripe. Não seria isso também uma forma de banimento?

				— Essas coisas acabam por acontecer, de uma forma ou de outra — concluiu Carl. — Explicitamente anunciadas ou sem que ninguém precise de dizer uma palavra.

				— Pois, sem dizer uma palavra. — Assad ergueu o indicador. — Os Kristushuset são especialmente fanáticos, os membros são ameaçados com todas as coisas possíveis e imaginárias, mas parece que não costumam banir ninguém. 

				— E o que é que isso significa?

				— Que foram os próprios pais que expulsaram a criança de casa, disse-me o tipo com quem falei. Embora tenham sido criticados pela comunidade, eles não se importaram.

				Os seus olhos encontraram-se. Agora Carl também sentia aquela moinha na barriga.

				— Conseguiste sacar a morada do casal? 

				— Só um endereço antigo, já lá não moram. A Lis está neste momento a tratar do assunto. 

				Eram um quarto para as duas quando o funcionário de serviço na portaria lhe ligou. Dois polícias de Holbæk tinham trazido um homem para ser interrogado, por sua incumbência.

				O que é que ele queria que fizessem agora com ele? Era o pai de Poul Holt.

				— Mandem-no cá para baixo, mas vejam lá, não o deixem escapar.

				Cinco minutos mais tarde, apareceram no corredor dois polícias fardados de verde vagamente desorientados, com o homem.

				— Não foi fácil encontrá-lo — confessou um deles, num dialeto por cima do qual estavam escritas, com letras maiúsculas, as palavras Jutlândia Ocidental. 

				Carl acenou-lhes e ofereceu a Martin Holt uma cadeira. 

				— Faça o favor de se sentar.

				Depois virou-se para os dois polícias. 

				— No escritoriozinho ali em frente está o meu assistente. De certeza que ele vai gostar de vos oferecer uma chávena de chá. O café não aconselho. Parto do princípio que ficam por cá até eu acabar o interrogatório. Depois podem levar o senhor Martin Holt de volta.

				Nem a perspetiva de uma chávena de chá nem a da espera pareceu agradar-lhes sobremaneira. 

				Martin Holt tinha um aspeto diferente do que ainda há alguns dias aparentara, à porta da sua casa em Hallabro. Aí parecera obstinado, agora parecia chocado.

				— Como é que soube que eu estava na Dinamarca? — Foi a primeira coisa que quis saber. — Anda-me a vigiar?

				— Martin Holt, eu posso imaginar aquilo por que você e a sua família passaram ao longo dos últimos treze anos. Quero que saiba que nós aqui, no departamento, temos um grande respeito pelo vosso sofrimento, o seu, o da sua esposa e o dos vossos filhos. Não queremos nada de mal para vocês, isso já vocês tiveram na vida, em quantidades mais do que suficientes. Mas também quero que saiba que não iremos poupar esforços e tudo faremos para apanhar o assassino do Poul.

				— O Poul não está morto. Vive algures, na América.

				Se aquele homem soubesse o quanto o seu próprio corpo o atraiçoava, teria preferido ficar calado. As mãos contraídas. A cabeça, que impercetivelmente recuou. A pausa, a anteceder a palavra «América». Esses e quatro ou cinco outros pormenores não escaparam a Carl, cujo sentido de observação se tinha apurado ao longo dos muitos anos em que trabalhava com aquela parte da população dinamarquesa para quem o critério da verdade estava algo esbatido.

				— Já alguma vez pensou que pode muito bem haver outras pessoas que passaram pelo mesmo que o senhor? — perguntou Carl. — Que o assassino do Poul ainda por aí anda, em liberdade? Que pode já ter assassinado antes e depois do Poul?

				— Eu já lhe disse que o Poul está na América. Se tivesse contacto com ele, dizia-lhe onde ele se encontra. Posso ir-me embora agora?

				— ­Agora vamos esquecer o mundo lá fora. Eu sei que vocês têm os vossos dogmas e regras. Mas se visse uma possibilidade para se ver livre de mim de uma vez para sempre, então não hesitaria em aproveitar a oportunidade, certo?

				— Por mim, pode ir já buscar os agentes que estão lá fora. Trata-se aqui de um grande equívoco. Já em Hallabro tentei explicar-lhe isso.

				Carl acenou com a cabeça. Aquele homem continuava com medo. Treze anos cheio de medo tinham-no deixado imune perante qualquer tentativa para furar a campânula de vidro, por detrás da qual ele se refugiara com a sua família. 

				— Nós falámos com o Tryggve — disse Carl, e passou-lhe a mica com o retrato falado. — Como vê, já temos um rosto para o homicida. Eu gostaria de ter a sua versão do caso, talvez isso nos possa ajudar. — E plantou os dedos com uma tal determinação em cima do desenho que Martin Holt estremeceu, assustado. — Uma coisa posso assegurar-lhe. Não há ninguém, lá fora, que saiba que estamos quase a deitar-lhe a mão. Nesse aspeto, pode, portanto, estar tranquilo.

				Martin Holt desviou, a custo, os olhos do desenho e olhou Carl nos olhos. A sua voz tremia. 

				— Acha que vai ser fácil explicar ao conselho dos anciãos das Testemunhas de Jeová por que é que a polícia me foi buscar à sala do Reino dos Céus, na presença de todos? Não acha que deve haver também outros que sabem o que se passa? Vocês não primam propriamente pela discrição.

				— Se me tivesse deixado entrar em sua casa, na Suécia, tudo isto aqui não teria sido necessário. Fiz todo aquele longo percurso porque precisava de ajuda para procurar o assassino do Poul.

				Martin Holt deixou descair os ombros e olhou de novo para o desenho. 

				— Está bastante bem apanhado — disse. — Mas a distância entre os olhos não era assim tão estreita. Mais não tenho para lhe dizer.

				Carl levantou-se. 

				— Eu vou mostrar-lhe uma coisa que você ainda não viu. E pediu-lhe que o seguisse.

				Ouviam-se gargalhadas, vindas do gabinete de Assad. Uma daquelas características salvas de gargalhadas das gentes da Jutlândia Ocidental que, originalmente, deviam ter pretendido sobrepor-se ao ruído do motor de uma traineira em plena tempestade. Mas era mesmo verdade, Assad sabia dar a volta a qualquer um. Carl percebeu que não precisava de se apressar.

				— Olhe só para todos estes casos por esclarecer que aqui temos — disse, e Martin Holt dirigiu o seu olhar para o sistema de mapas pendurados na parede inventado pelo seu assistente. — Cada um destes casos remete para um crime horrível, e a dor que causou não é, certamente, inferior à que o senhor sente.

				Carl olhou para Martin Holt, mas ele pareceu-lhe perfeitamente indiferente. Aqueles casos não eram assunto seu e as vítimas não eram os seus irmãos e irmãs. Abreviando: tudo o que se encontrasse fora do círculo de névoa das Testemunhas de Jeová era-lhe tão estranho que, para ele, não existia. 

				— Não está consciente de que poderíamos ter escolhido qualquer um destes casos? Mas decidimos concentrar os nossos esforços no caso do seu filho. E eu vou mostrar-lhe porquê. 

				Foi de má vontade que o pai de Poul Holt percorreu os últimos metros. Como um condenado à morte a caminho da guilhotina. 

				No corredor, Carl apontou para a cópia gigantesca da mensagem da garrafa. 

				— Foi por isto — disse, e recuou uns passos.

				Martin Holt deixou-se ficar muito tempo ali parado, a ler a carta. Os seus olhos deslizavam tão lentamente pelas linhas que se podia ver onde ele, de momento, se encontrava. E quando acabou de ler, recomeçou do princípio. Podia observar-se como um homem de aparência imponente ruía, lentamente, nos seus próprios fundamentos. Uma pessoa que colocava os princípios acima de tudo. Mas também uma pessoa que tentava proteger os filhos que lhe restavam, nem que, para isso, tivesse que se calar e mentir. 

				Agora estava ali, a tentar assimilar as palavras do seu filho assassinado. Por mais desajeitadas que fossem, cada uma delas entrava-lhe diretamente no coração. De qualquer forma, o efeito foi tal que, de repente, estremeceu, deu um passo atrás, ergueu as mãos e apoiou-se na parede. Senão, teria caído redondo no chão, pois ali o grito de socorro do seu filho ecoava tão alto como as trombetas de Jericó — e ele não tinha conseguido ajudá-lo.

				Carl deixou Martin Holt ficar ali algum tempo, a chorar em silêncio. Por fim, o homem avançou e pousou cuidadosamente uma mão trémula na mensagem do filho. Muito lentamente, os seus dedos foram subindo, deslizando pelo papel, palavra a palavra, até não conseguir chegar mais alto.

				Foi então que a cabeça lhe caiu para o lado. Uma dor de treze anos soltou-se finalmente. 

				Quando Carl o levou novamente para o seu gabinete, ele pediu-lhe um copo de água.

				Depois contou o que sabia. 
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				— Então já temos as tropas outra vez reunidas! — berrou Yrsa do corredor, um segundo antes de, por um triz, não chocar contra Carl. Os caracóis esvoaçavam-lhe em todas as direções. Parecia ter-se realmente apressado a voltar lá para baixo, para a cave.

				— Digam que me adoram! — coqueteou, quando atirou com estrondo uma resma de fotografias aéreas para a secretária, à frente de Carl.

				— Encontraste a cabana do barco? — gritou Assad lá do fundo da sua dispensa, do outro lado do corredor.

				— Não. Encontrei muitos terrenos com casas à beira da água, mas nenhum diretamente com uma cabana para guardar barcos. Ordenei as fotografias por ordem de probabilidade de lá se encontrar algo do género. Se fosse a vocês, era por aí que começava. Assinalei essas casas que julgo poderem interessar-nos.

				Carl agarrou na resma de fotografias aéreas e contou-as. Raios partam isto tudo, quinze folhas e nem uma cabana para amostra.

				Depois verificou as datas. A maior parte das fotografias eram de junho de 2005. 

				— Ouve lá, Yrsa! — exclamou. — Todas estas fotografias foram tiradas nove anos depois do assassínio de Poul Holt. Durante esse período, uma cabana pode ter sido demolida um ror de vezes. 

				— Um ror? — O rosto de Assad era um único grande ponto de interrogação.

				— É uma forma de dizer, Assad. — Carl encheu os pulmões de ar. — Estão disponíveis imagens aéreas mais antigas do que estas? 

				Yrsa pestanejou umas quantas vezes. Estaria ele a gozar com ela, parecia querer dizer aquilo.

				— Sabes que mais, senhor comissário-adjunto da judiciária — disse. — Se, entretanto, a cabana foi demolida, então é indiferente porque vai tudo dar ao mesmo, não achas? 

				Carl abanou a cabeça. 

				— Não, Yrsa, não é indiferente. Pode muito bem acontecer que a casa ainda pertença ao homicida e, nesse caso, podia ser que o conseguíssemos apanhar lá, não achas? O que tens a fazer, portanto, é ires ter novamente com a Lis, para ver se ela consegue arranjar fotografias mais antigas.

				— Destes quinze terrenos? — E apontou para a resma.

				— Não, Yrsa, de toda a linha costeira lá em cima, e que sejam anteriores a 1996. É assim tão difícil de perceber?

				Ela pôs-se a alisar os caracóis. Quando deu meia volta e seguiu para cima já não parecia estar tão esfuziante como ainda há pouco.

				— Custou-lhe bastante continuar amável — constatou Assad, sacudindo a mão no ar, como se tivesse acabado de se queimar. — Reparaste como ela se irritou por não se ter lembrado da questão das datas?

				Carl ouviu um zumbido e ficou a ver a mosca pousar no teto. Já começava o baile outra vez.

				— Não te importes, Assad. O amuo logo lhe passa. 

				Assad abanou a cabeça. 

				— Bom, Carl, seja qual for a maneira como aterras na estaca da vedação, quando te levantares podes ter a certeza que o cu te vai doer. 

				Carl franziu a testa. Não fazia a mínima ideia do que a metáfora podia significar. 

				— Diz-me lá uma coisa, Assad — perguntou, refugiando-se na generalidade. — Será que todos os teus pensamentos andam à volta do olho do cu? 

				Assad soltou uma gargalhada. 

				— Nem todos. Mas esses são os piores.

				OK. Se aquilo era considerado humor na Síria, então não ia precisar de esforçar os músculos do riso, caso um dia tivesse a pouca sorte de ser convidado para lá ir.

				— E o que é que o Martin Holt te contou durante o interrogatório?

				Carl puxou do bloco de notas. Não tinha apontado muito, mas o que lá estava podia ser-lhes útil.

				— Ao contrário do que eu esperava, o Martin Holt até nem é antipático — disse Carl. — A vossa grande ampliação, ali no corredor, trouxe-o de novo para a terra.

				— E, de repente, quis voltar a falar do Poul?

				— Sim. Meia hora, sem interrupções, quase sem conseguir controlar a voz. — Carl tirou um cigarro do bolso do peito e ficou a virá-lo e a rodá-lo com os dedos durante algum tempo. — Caramba, a necessidade que o homem tinha de falar! Há anos que não falava do filho mais velho. A dor era simplesmente demasiada. 

				— E o que é que tens aí apontado na folha, Carl?

				Carl acendeu o seu cigarro com todo o deleite e pensou na insatisfeita necessidade de nicotina de Jacobsen. Pois, se um gajo tivesse azar, acabava por tornar-se tão importante que deixava de ser senhor do próprio destino. Uma coisa era certa: tão alto na hierarquia ele não queria subir. 

				— O Martin Holt achou o nosso retrato falado bastante conseguido. Mas disse que os olhos estavam demasiado próximos e que o cabelo junto às orelhas era mais comprido. E o bigode pareceu-lhe demasiado grande.

				— Achas que devemos mandar mudar isso? — perguntou Assad, afastando o fumo com a mão.

				Carl abanou a cabeça. Ninguém lhes podia dizer que a descrição do pai fosse mais exata do que a do Tryggve. Cada olhar capta a realidade de um modo diferente.

				— O mais importante no depoimento do Martin Holt foi que ele nos pôde descrever com toda a exatidão onde e como decorreu a entrega do dinheiro. Teve que ser metido num saco e lançado pela janela de um comboio em movimento. O sequestrador fez um sinal com luzes estroboscópicas e...

				— O que é uma luz estroboscópica?

				— O que é? — Carl suspirou. — Bem, é uma espécie de luz intermitente, como nas discotecas. Dispara como um flash.

				— Ah, pois! — O rosto de Assad iluminou-se. — Parece que as pessoas andam aos pulinhos, como nos filmes antigos. Sim, eu conheço isso.

				Carl observou o seu cigarro. Aquilo sabia a xarope, ou quê? 

				— O Holt pôde indicar com bastante exatidão o sítio onde ocorreu a entrega — prosseguiu. — Num ponto onde a estrada que vai de Slagelse para Sorø se aproxima muito da linha do comboio. — Carl agarrou no mapa e mostrou a Assad o local. — Exatamente aqui, entre Vedbysønder e Lindebjerg Lynge.

				— Bem escolhido — achou Assad. — Mesmo colado à linha do comboio e não muito longe da autoestrada, para que pudesse escapar rapidamente.

				Carl estudou o mapa com mais atenção. Sim, Assad tinha razão. Era o sítio perfeito. 

				— Como é que o raptor conseguiu que o pai do Poul Holt fosse para lá? — perguntou Assad.

				Carl agarrou no maço de cigarros e observou-o com atenção. De facto, estava besuntado com aquele maldito xarope. 

				— O Martin Holt recebeu instruções para apanhar um determinado comboio de Copenhaga para Korsør e ficar à espera que surgisse a luz estroboscópica. Devia sentar-se num compartimento da esquerda de uma carruagem de primeira classe e quando visse a luz acender tinha que atirar o saco com o dinheiro pela janela.

				— E como é que ele soube que o Poul foi assassinado?

				— Como? Foi-lhe dada pelo telefone a informação sobre o sítio onde podia recolher as crianças. Mas, quando ele e a mulher chegaram ao local, só o Tryggve jazia num campo. Sem sentidos. Tinha-lhe dado qualquer coisa, provavelmente clorofórmio. Foi o miúdo que depois contou aos pais que o Poul tinha sido assassinado e que perderiam outros filhos se ousassem dizer a mais pequena palavra sobre o sequestro. Para além da pavorosa notícia sobre o assassínio do Poul, o choque do Tryggve, depois de tudo por que passara, traumatizou por completo o casal. 

				Assad encolheu os ombros até às orelhas e estremeceu. 

				— Ai se fossem os meus filhos... — Passou com o dedo indicador pela garganta e deixou pender a cabeça para o lado.

				Carl não ficou com a menor dúvida sobre aquilo que ele quis dizer. Depois olhou de novo para o seu bloco. 

				— Pois, no fim o Martin contou-me ainda uma coisa que poderá revelar-se de alguma utilidade.

				— E o que é?

				— Das chaves do carro de sequestrador pendia uma pequena bola de bowling com o número 1.

				O telefone que estava em cima da secretária de Carl tocou. Era, provavelmente, a Mona, a querer agradecer pela sua boa vontade. 

				— Inspetor-adjunto da polícia, Carl Mørk — troou Klaes Thomasen do outro lado —, é só para te dizer que aproveitámos o bom tempo desta manhã. Eu e a minha mulher percorremos o resto da rota, ao longo da costa. Do lado da água, também não se vê por lá nenhuma cabana, mas há vários sítios em que a vegetação chega, muito densa, até à margem, não se consegue ver nada. Sinalizámos esses sítios no mapa.

				Uma vez mais, bem teriam precisado de um nadinha da velha sorte fugidia. 

				— Em que zona é que achas que a probabilidade, na tua opinião, é maior? — perguntou Carl, enquanto esmagava o cigarro no cinzeiro.

				— Bem. — Podia ouvir-se o Thomasen a aspirar e a soprar o fumo do seu cachimbo. Estava, portanto, ainda no cais. — Talvez nos devêssemos concentrar em Østskov, lá em baixo, junto a Sønderby, e em Bognæs e na região florestal de Nordskoven. Por aí vimos vários sítios onde a vegetação chegava até à água. De qualquer maneira, como disse, não encontrámos nada que corresponda completamente ao que procuramos. Ainda vou falar com o guarda-florestal de Nordskoven. A ver vamos se ele nos pode ajudar.

				Carl tinha anotado as três localidades e agradeceu. Prometeu ainda saudar uns antigos colegas da parte do Thomasen. Embora eles já não trabalhassem há vários anos na Direção-Geral, o Thomasen não tinha nada que saber isso. Com aquilo, concluiu-se a troca de cortesias.

				— Zero — disse Carl, quando se voltou para Assad. — Nada de concreto, da parte do Thomasen. Embora tenha referido que nestes três sítios pode haver uma possibilidade. — E mostrou-os a Assad no mapa. — Temos que esperar, para ver se a Yrsa nos traz algo que nos possa servir e depois fazemos o balanço. Entretanto, podes continuar com as tuas coisas. 

				Decorrida uma meia hora de reconfortante descontração, com os pés em cima da secretária, uma comichão debaixo do nariz trouxe-o de volta à dura realidade. Irritado, Carl sacudiu a cabeça e abriu os olhos. E foi então que se viu a si próprio como ponto de gravitação para um esquadrão de varejeiras de um verde-azulado. Era evidente que andavam à procura de algo mais do que a mistela açucarada no maço de cigarros.

				— Merda de moscas! — gritou, esbracejando. Estava definitivamente farto.

				Espreitou para dentro do cesto do lixo, apesar de saber que já há semanas que não tinha deitado nada lá para dentro. O lixo ainda lá estava, mas nada havia de orgânico, que pudesse atrair um enxame de varejeiras ávidas como aquelas.

				Foi até ao corredor, onde esvoaçava mais uma mosca. Teria uma daquelas comidas exóticas de Assad ressuscitado um daqueles bichos? Talvez o seu tagine tivesse começado a rastejar? Ou teria aquele seu Turkish-Delight com cheiro a água de rosas importado uns ovos de moscas, dos quais elas começavam agora a sair todas contentes da vida?

				— Sabes de onde é que vêm todas estas moscas? — perguntou, desabrido, a Assad, antes mesmo de entrar no seu gabinete do tamanho de uma caixa de fósforos.

				Lá dentro, o cheiro era penetrante. Muito para além dos níveis de açúcar aceitáveis. Era um cheirete esquisito, como se Assad tivesse andado a brincar com um isqueiro Zippo.

				Assad ergueu a mão, a pedir silêncio. Estava a falar ao telefone com uma expressão altamente concentrada. 

				— Sim — repetiu várias vezes. — Mas somos obrigados a aparecer por aí, para vermos o que se passa — acrescentou. A sua voz soava agora um pouco mais grave e a sua aparência era também um pouco mais digna. Combinou depois uma hora e desligou.

				— Perguntei se sabias de onde é que todas estas moscas vêm? — repetiu Carl, e apontou para um casal de exemplares que tinha pousado num bonito cartaz com dromedários e dunas de areia.

				— Carl, acho que encontrei uma família — disse o assistente. Parecia algo cético. Como alguém que confere o boletim do totoloto e constata que todos os seus números coincidem com o seis. Como alguém que é obrigado a reconhecer, quase dolorosamente, que o sonho da sua vida se tornou realidade. 

				— Uma quê? 

				— Uma família que esteve nas mãos do nosso sequestrador. Acho eu.

				— São aqueles do Kristushuset, de que falaste?

				Assad assentiu com a cabeça. 

				— Foi a Lis que os descobriu. Endereço e nomes novos, mas são eles. Verificou-os no registo civil. Quatro filhos. E o mais novo, o Flemming, tinha catorze há cinco anos. 

				— Perguntaste-lhes diretamente onde vive hoje o rapaz?

				— Não. Isso não me pareceu lá muito esperto.

				— E o que é que foi isso que acabaste de dizer, que tínhamos que ir lá ver, para conferirmos?

				— Bom, eu só disse à mulher que vínhamos das Finanças e que ficámos intrigados porque, pelos vistos, o filho mais novo foi o único que não emigrou, mas que nunca apresentou uma declaração de rendimentos. Embora já tenha bem mais do que dezoito anos.

				— Mas isso não se pode fazer, Assad. Não nos podemos fazer passar por uns funcionários públicos que não somos. Mas como é que descobriste isso da declaração de rendimentos?

				— Não descobri nada, simplesmente inventei. — E tamborilou com o dedo no nariz.

				Carl abanou a cabeça, embora a ideia até nem fosse nada má. Não há nada que faça uma pessoa que não tenha cometido um crime ficar mais nervosa do que a pressão das Finanças. 

				— Onde é que temos que ir? E quando?

				— A Tøløse, é como se chama o local. A mulher disse que o marido chega às quatro e meia a casa.

				Carl olhou para o relógio. 

				— OK, vamos até lá os dois. Bom trabalho, Assad, estiveste muito bem.

				Esboçou um sorrisinho durante um milésimo de segundo e apontou para a assembleia das moscas no cartaz. 

				— Assad, tira-me aquilo dali. Tens aqui qualquer coisa a que estas tipas possam chamar lar? 

				Assad abriu os seus curtos braços. 

				— Não faço ideia de onde elas possam vir. — Por um momento, o seu rosto imobilizou-se. — Mas esta aqui — e apontou para um outro inseto, de dimensões bem menores do que as moscas varejeiras —, esta sei eu bem de onde vem. — Um ser frágil e desprovido de cérebro, que nesse mesmo instante acabou esmagado entre as mãos escuras de Assad. — Já eras! — triunfou Assad, enquanto limpava a traça do bloco de apontamentos. — Destas já descobri uma data delas. — E apontou para o seu tapete de orações, cuja condenação à morte pôde ler, nesse mesmo instante, nos olhos de Carl. — Mas, Carl, no tapete já só há muito poucas traças. Ele pertenceu ao meu pai, gosto imenso dele. Estive a tirar-lhe o pó hoje de manhã, antes de tu chegares. Ali atrás da porta, onde está o amianto.

				Carl virou uma ponta do tapete. Pelos vistos, a intervenção de salvamento foi mesmo no derradeiro momento. Já não restavam muito mais do que as franjas. 

				Durante um longo segundo saturado de premonições sombrias, Carl viu à sua frente os arquivos policiais armazenados lá ao fundo, em território do amianto. Se as traças começassem a tomar o gosto ao papel amarelecido, não tardaria em que a fama póstuma de uma quantidade de crimes deixasse de poder ser preservada...

				— Trataste-o com um spray? Que cheirete é este? 

				Assad sorriu. 

				— Petróleo. É o melhor.

				Pelos vistos, o cheiro não o incomodava. Talvez fosse essa uma das vantagens, quando se crescia numa região em que o petróleo jorrava do subsolo. Se esse fosse o caso da Síria, claro.

				Carl abanou a cabeça e afastou-se do perímetro de infestação. Dali a duas horas tinham que estar em Tølløse. Já só havia para resolver, portanto, o enigma das varejeiras. 

				Por um momento, deixou-se ficar imóvel no corredor. Não se ouvia ali um zumbido vindo do teto, por detrás do cano? Quando olhou para cima, deparou-se com a mosca-alfa pintalgada com o borrão de Tipp-Ex. Merda, aquela devia estar a gozar com ele. 

				— O que é que andas aí a fazer? — grasnou Yrsa mesmo atrás dele, e puxou-o pelo braço. — Anda daí.

				Afastou com os braços toda uma bateria de frasquinhos de verniz para as unhas, dissolvente de pele de unhas, dissolvente de verniz de unhas e outras substâncias altamente diluentes para bem perto do limite da secretária.

				— Aqui tens as tuas imagens aéreas — disse. — Mas isto é pura perda de tempo. — Franziu as sobrancelhas e, de repente, Carl achou que se parecia mesmo com a sua velha tia Adda, uma rabugenta de primeira. — Nada a assinalar ao longo de toda a costa. Nada de novo sob a luz do sol.

				Foi então que Carl viu uma varejeira entrar pela porta aberta e esvoaçar por cima das suas cabeças, até ir pousar no teto, onde ficou a zumbir. 

				— Com os geradores eólicos é a mesma coisa — Yrsa afastou para o lado uma chávena de café meio cheia. — Se achas que as ondas de baixa frequência podem ouvir-se num raio de vinte quilómetros, então isto aqui não nos serve para nada. — E apontou para uma série de cruzes no mapa.

				Ele percebeu o que ela queria dizer. Encontravam-se no reino dos geradores eólicos. Havia demasiados para que pudessem ser aproveitados para reduzir a área de procura. 

				Uma breve sombra diante dos seus olhos e a varejeira tinha-se estabelecido na borda da chávena de café de Yrsa. Era aquele monstro pintalgado com o Tipp-Ex. Que vasto raio de ação.

				— Desaparece-me da vista! — Com um piparote dado com as suas longas unhas vermelhas de sangue, Yrsa atirou a mosca para dentro da chávena, enquanto olhava, indiferente, noutra direção. — A Lis já telefonou para todas as câmaras da região — continuou Yrsa. — Não há registos de autorizações para a construção de cabanas para guardar barcos nas zonas em que nos concentramos. Prescrições ambientais e tretas do género, sabes a que me refiro.

				— Até que ano a Lis recuou na sua investigação? — Carl acompanhava a natação de costas da mosca no inferno do café. Era incrível como a Yrsa podia ser. E ele próprio não fizera outra coisa, para além de ficar a olhar para as moscas durante todo o santo dia. 

				— Até à fusão das freguesias em 1970.

				1970! Fora há uma geração atrás! Já não precisava de ir procurar os fornecedores de madeira de cedro. 

				Acompanhou a agonia da mosca com alguma nostalgia. Com aquilo o problema estava resolvido. 

				Foi então que Yrsa deu uma palmada com a mão aberta em cima de uma das fotografias aéreas espalhadas pela secretária. 

				— Na minha opinião, devíamos procurar aqui.

				Carl olhou para o círculo que ela desenhara à volta de uma casa na zona florestal de Nordskoven. «Vibehof», podia ler-se. Aparentemente, uma bonita casa, muito próxima da estrada que atravessava a floresta. Mas não se via ali nenhuma cabana para guardar barcos. De facto, a casa estava completamente rodeada por sebes e arbustos que chegavam até ao fiorde. Ainda assim: não havia cabana. 

				— Sei o que estás a pensar. Mas a cabana pode muito bem estar aqui escondida — disse Yrsa, tamborilando energicamente em cima de uma mancha verde na extrema do terreno. 

				— Que diabos — disse Carl. Subitamente, esvoaçaram à sua volta uma quantidade de moscas. Yrsa tinha-as espantado, ao tamborilar no tampo da secretária. 

				Carl deu então um murro na mesa e o trânsito aéreo à sua volta aumentou ainda mais. 

				— O que é que estás aí a fazer? — exclamou Yrsa, irritada, e deu cabo de duas moscas que tinham pousado no rato do computador.

				Carl meteu-se debaixo da secretária. Raramente lhe tinha sido dado a ver tanta vida num tão exíguo espaço. Se todas aquelas moscas tivessem podido chegar a uma decisão comum, não teriam qualquer dificuldade em erguer o cesto do lixo que lhes servia de chocadeira. 

				— Que raio é que tens aqui no cesto dos papéis? — perguntou, enervadíssimo.

				— Não faço a mínima ideia. Nunca o utilizo. Deve ser ainda dos tempos da Rose.

				Pronto, pensou ele. Pelo menos agora já sabia qual delas não arrumava a casa, se é que alguma o fazia.

				Olhou para Yrsa, que com um ar obstinado ia distribuindo palmadas, à esquerda e à direita, e matando moscas com uma inacreditável precisão. Dali a pouco, Assad ia ter muito que limpar.

				Dois minutos mais tarde, lá apareceu Assad no gabinete de Yrsa, com as suas luvas de borracha verdes e um grande saco de plástico negro, para onde era suposto irem parar as moscas mortas e o conteúdo do cesto dos papéis.

				— Que nojo — disse Yrsa, contemplando os insetos esborracha­dos que se lhe colavam aos dedos. Carl sentiu-se tentado a dar-lhe razão.

				Yrsa agarrou num dos frasquinhos com diluente de celulose e num tampão de algodão e começou a desinfetar as mãos. Não tardou muito e o seu gabinete cheirava como uma fábrica de tintas para barcos após um ataque com morteiros. Carl só esperava que a inspeção não os honrasse com mais uma das suas visitas nesse dia.

				Foi então que viu o verniz vermelho de sangue dos dedos indicador e médio de Yrsa desaparecer e algo que estava por baixo surgir. 

				Ficou simplesmente de boca aberta. Assad, que estava a sair do inferno das moscas debaixo da secretária, apercebeu-se do seu olhar.

				Agora eram os dois de olhos arregalados. 

				— Vem daí — disse Carl rapidamente, puxando Assad para o corredor, depois de este ter fechado o saco com o atilho. 

				— Também viste aquilo?

				Assad assentiu com a cabeça. Tinha a boca aberta e torta, que em circunstâncias normais seria um indício de uma forte indisposição intestinal. 

				— Ela tem os traços de caneta de feltro negra da Rose por baixo do verniz. Lembras-te de ela ter escrito nas unhas com as canetas de feltro há uns dias? Viste?

				Assad voltou a acenar com a cabeça. 

				Era, pura e simplesmente, monstruoso, e eles nem tinham sonhado.

				Caso a prática de escrevinhar nas unhas com caneta de feltro negra não fosse o último grito da moda, não havia dúvida possível: a Yrsa e a Rose eram uma e a mesma pessoa. 
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				— Olhem só o que eu tenho aqui para vocês! — Com estas palavras, Lis depositou um gigantesco ramo de rosas, embrulhado em papel celofane, em cima da secretária de Carl.

				Carl tinha querido, nesse mesmo momento, agarrar o auscultador do telefone. Mas o que era agora aquilo?

				— Estás a fazer-me uma declaração, Lis? Bem, também já era tempo de reconheceres as minhas qualidades.

				Ela pestanejou. 

				— O ramo foi entregue lá em cima, no Departamento A. Mas o Marcus achou que vocês é que o mereciam.

				Carl franziu a testa. 

				— Por que motivo?

				— Ah, Carl, deixa-te lá de tretas. Tu sabes perfeitamente.

				Ele encolheu os ombros e abanou a cabeça.

				— Quando passaram a pente fino os escombros dos incêndios, encontraram a falange decisiva de um dedo mínimo. Num monte de cinzas. E tinha um afundamento.

				— E é por isso que nos oferecem as rosas? — Carl coçou a nuca. Tê-las-iam encontrado também nas cinzas?

				— Não, não é por causa disso. Mas é melhor que seja o próprio Marcus a contar-te. De qualquer modo, o ramo foi oferecido pelo Torben Christensen, o homem da seguradora. As investigações da polícia permitiram que a sua firma poupasse hoje um monte de dinheiro.

				Lis deu um beliscãozinho na face de Carl — como um tio amável e velhote, que não se lembra de nada de melhor para demonstrar o seu apreço. E foi-se embora.

				Carl ainda esticou o pescoço, para poder desfrutar daquele estupendo traseiro durante mais uns instantes. 

				— O que é que se passa? — Assad apareceu à porta. — Temos que ir andando.

				Carl concordou com um aceno e marcou o número de Jacobsen.

				— O Assad pede-me para te perguntar a que se deve a honra de termos recebido estas rosas — disse sem qualquer introdução, assim que o chefe atendeu.

				Como interpretar a sua reação? Um arrebatamento de puro júbilo? Talvez se pudesse interpretar assim. 

				— Carl, interrogámos hoje os proprietários das três firmas atingidas pelos incêndios. E agora dispomos, finalmente, de depoimentos que nos podem servir como provas. É que vocês tinham toda a razão. Todos eles foram pressionados a recorrerem a linhas de crédito com juros muito elevados. E quando deixaram de poder pagar os juros, os cobradores começaram a tornar-se cada vez mais brutos e exigiram que a dívida principal fosse liquidada. Seguiu-se todo o tipo de chicanas e ameaças telefónicas. E, finalmente, ameaças massivas. Os credores começaram a ficar cada vez mais desesperados, pois, hoje em dia, não é nada fácil, para as firmas com falta de liquidez, irem pedir dinheiro a outro lado.

				— E o que é que aconteceu aos cobradores? 

				— Isso não sabemos. Mas partimos do princípio que foram liquidados pelos patrões. A polícia sérvia conhece bem o esquema. Grandes recompensas para os cobradores que aparecem com o dinheiro a tempo e horas e a faca para aqueles que não o conseguem.

				— Não podiam ter simplesmente deitado fogo àquela porcaria toda, sem começarem logo a limpar também o sebo aos seus próprios colaboradores? 

				— Claro. Mas há uma outra teoria. Segundo ela, eles mandam para a Escandinávia os cobradores mais fracos porque o mercado daqui tem fama de ser mais fácil. Mas quando se constatou que as coisas não eram bem assim, tiveram que recorrer a medidas que serviam também de exemplo em Belgrado. Para os tubarões do dinheiro não há nada tão perigoso como cobradores incapazes, incontroláveis ou pouco fiáveis. É assim que aquilo funciona. De vez em quando, faz-se a folha a um gajo e tudo volta a andar nos eixos. 

				— Hum. Eles matam os seus piores capangas aqui na Dinamarca. Num Estado de Direito com penas suaves. Provavelmente, é mesmo conveniente. Para o caso de os responsáveis virem a ser descobertos. 

				Carl pôde ver à sua frente Jacobsen erguer o polegar.

				— Certo, é mesmo assim, Carl — concluiu o chefe. — Em todo o caso, sabe-se agora que, graças às nossas investigações, as seguradoras não vão ter que reembolsar as firmas por completo. Há ali muito dinheiro em jogo, e foi por isso que o agente da seguradora nos mandou as rosas. E quem as merecia mais do que vocês?

				De certeza que não lhe era fácil reconhecer aquilo.

				— Muito bem. Então quer dizer que vocês ficaram com pessoal livre para outras tarefas — contra-atacou Carl. — Acho que deviam vir cá para baixo ajudar-nos.

				O comentário, do outro lado da linha, resumiu-se a uma gargalhada. O que significava que o chefe tinha outras medidas em mente. 

				— Sim, sim, Carl, no fundo até tens razão. Mas claro que os casos dos incêndios ainda não estão concluídos. Ainda nos falta deitar a mão aos gajos que mexem os cordelinhos. E depois ainda temos esses conflitos entre os gangues em cima da mesa. Vamos ter que mobilizar para aí os colegas que ficarem livres. 

				Quando Carl desligou, Assad estava à porta, à espera. Entretanto, parecia ter começado a perceber como é que o tempo dinamarquês funcionava. O seu anoraque de penas era o mais grosso que Carl jamais vira alguém usar em março.

				— Estou pronto.

				Nota-se, pensou Carl. 

				— Só mais dois minutinhos — retorquiu de uma forma especialmente amável, e marcou o número de Brandur Isaksen. «A estalactite do Halmtorvet», era como o chamavam, devido àquele seu charme tão particular. Era o homem que sabia tudo o que se passava na zona da esquadra do centro da cidade, onde Rose trabalhara antes de ser transferida para o Departamento Especial Q.

				— Sim — ladrou Isaksen ao auscultador.

				Carl explicou-lhe o que queria saber. Ainda não tinha acabado, já o outro desatara a rir. 

				— A sério que não sei qual é o parafuso que falta àquela rapariga. Mas lá que era esquisita, isso era. Bebia demasiado e ia para a cama com os aspirantes, os rapazes da escola da polícia. Estás a ver o género. Gata selvagem com garras afiadas, a querer que lhe cocem o pelo. E porquê?

				— Nada de especial — disse Carl, e desligou. Depois, iniciou sessão no Registo Civil e digitou a morada — Sandalparken, 19 — na rubrica ao lado do nome.

				A resposta não podia ser mais clara: Rose Marie Yrsa Knudsen, podia ler-se ao lado do número da pessoa. 

				Carl abanou a cabeça. Só podia esperar que um belo dia não lhes entrasse pela porta dentro uma tal de Marie. Duas versões de Rose chegavam-lhe e sobravam-lhe.

				— Eh, lá — comentou Assad, que se tinha aproximado por trás e olhava para o ecrã por cima do seu ombro.

				— Diz-lhe para vir cá, Assad.

				— Mas não lhe vais atirar isso à cara, pois não, Carl?

				— Estás doido? Antes queria ir à casa de banho com um saco de serpentes.

				Quando Assad apareceu com Yrsa a reboque já ela estava pronta para se ir embora: sobretudo, mitenes, cachecol e gorro. Tinha ali à sua frente dois especialistas, cada qual com a sua proposta individual para uma alternativa à burca outono-inverno, como cobertura para o corpo inteiro. 

				Carl olhou para o relógio. Tudo certo. O dia de trabalho terminara. Yrsa ia a caminho de casa.

				— Ainda queria dizer-te... — e parou de repente, quando viu o ramo de rosas no colo de Carl. — Não, que flores são essas? Mas são lindas!

				— Leva estas rosas para casa. Minhas e do Assad — disse Carl, e entregou-lhe o ramo. — Por favor, deseja-lhe as melhoras da nossa parte. Esperamos voltar a vê-la em breve. Podes dizer-lhe que são rosas para uma Rose. Pensamos muito nela.

				Yrsa ficou petrificada. Por um momento, deixou-se estar calada, pelos vistos verdadeiramente emocionada, enquanto o sobretudo lhe escorregava pelos ombros. 

				Tinha chegado a altura de sair do trabalho. 

				— Mas ela é mesmo doente? — quis saber Assad, quando já iam na autoestrada, em direção a Holbæk.

				Carl encolheu os ombros. Ele era especialista para muitas coisas, mas a única dupla personalidade que ele verdadeiramente conhecia era a transformação pela qual o seu enteado era capaz de passar num espaço de tempo de dez segundos. Quando se transformava de um rapazinho encantador e sorridente, a quem faltavam cem coroas, num imbecil arrogante, que se negava terminantemente a arrumar o quarto. 

				— Não contamos isto a ninguém — limitou-se a dizer. 

				Até aparecer a placa de Tølløse mantiveram-se em silêncio, entregues aos seus próprios pensamentos. A localidade era, em primeira linha, conhecida pela sua estação de comboios, pela fábrica de sumo de maçã e por um certo ciclista manhoso, que no Tour de France fora obrigado a devolver a sua camisola amarela.

				— Ali, um pouco mais à frente — disse Assad, apontando para a rua que só podia ser a artéria principal de Tølløse e que, logicamente, ostentava o pomposo nome de Rua Principal, como em todas as cidades da província. Só que, de momento, não parecia lá muito animada, aquela artéria principal. Talvez os seus habitantes estivessem presos na fila da caixa do supermercado. Ou então tinham emigrado. Inequivocamente, um sítio que já tinha conhecido melhores dias.

				— Em frente ao terreno daquela fábrica ali. — Assad apontou para uma casa de tijolo, que parecia irradiar tanta vida como uma minhoca morta numa paisagem invernal. 

				Abriu-lhes a porta uma mulher com um metro e cinquenta, cujos olhos ainda conseguiam ser maiores do que os de Assad. Assim que viu a barba rala e escura de Assad, retrocedeu, assustada, para dentro do corredor e chamou pelo marido. Claro que já tinha lido sobre todos aqueles assaltos e viu-se imediatamente como uma potencial vítima.

				— Sim — disse o marido, sem demonstrar a mínima intenção de ir ao encontro deles.

				Se é assim, então continuamos na cena das Finanças, pensou Carl, e deixou o distintivo no bolso das calças.

				— O senhor tem um filho, Flemming Emil Madsen. Pelo que conseguimos averiguar, ele nunca pagou impostos. Também não teve contactos com a assistência social nem com instituições escolares. Gostaríamos de conversar com ele pessoalmente sobre o assunto.

				Assad intrometeu-se então. 

				— O senhor Madsen é negociante de legumes. O Flemming trabalha consigo?

				Carl percebeu a tática. Apertar com o tipo logo desde o início.

				— Você é muçulmano? — retorquiu Madsen. A pergunta veio do nada, uma brilhante jogada de antecipação. 

				— Creio que esse é um assunto que apenas ao meu colega diz respeito — disse Carl.

				— Em minha casa é que não — respondeu o sujeito, e tentou bater com a porta.

				Carl achou que tinha chegado a altura de mostrar o distintivo.

				— Hafez el-Assad e eu trabalhamos juntos em casos de homicídios não esclarecidos. Se ousar virar a cabeça, nem que seja um milímetro, com esse trejeito trocista, prendo-o aqui mesmo, devido ao assassínio do seu próprio filho Flemming há cinco anos. O que tem para me dizer sobre isso?

				O homem não disse absolutamente nada, mas via-se que tinha ficado completamente abalado. Não como alguém que é acusado de algo que não fez, mas como alguém que é, de facto, culpado.

				Entraram em casa e foram levados para uma mesa de mogno que há cinquenta anos teria feito as delícias de todas as famílias. Não havia toalha de oleado mas, em vez disso, um excesso de toalhetes individuais.

				— Nós não fizemos nada de proibido — murmurou a mulher, sem deixar de mexer no crucifixo que lhe pendia de um fio, no decote.

				Carl olhou à sua volta. Espalhadas pelos móveis de carvalho podiam ver-se, pelo menos, três dúzias de fotografias de crianças emolduradas. Filhos e filhos dos filhos. Criaturinhas sorridentes, perante um céu limpo.

				— São os vossos outros filhos? — perguntou Carl.

				Eles acenaram afirmativamente. 

				— Emigraram todos? 

				Eles voltaram a assentir com a cabeça. Que gente tão pouco faladora, achou Carl.

				— Foram todos para a Austrália? — quis saber Assad.

				— Você é muçulmano? — insistiu o homem. Teimoso como um raio. Teria medo de se transformar em pedra, só por olhar para alguém que professava outra religião?

				— Sou aquilo para que Deus me criou — respondeu Assad. — E você? Também é?

				Os pequenos olhos do homem tornaram-se fendas. Talvez estivesse habituado a ter discussões daquele género à porta da casa das outras pessoas, mas não dentro das suas quatro paredes. 

				— Eu perguntei se todos os seus filhos emigraram para a Austrália — repetiu Assad.

				Foi a mulher que confirmou com um aceno de cabeça. Era então assim que eles funcionavam.

				— Vejam isto — disse Carl, e colocou-lhes à frente o retrato falado do sequestrador.

				— Em nome de Jesus — murmurou a mulher assustada, e benzeu-se. O marido apertou os lábios.

				— Nós não contámos nada a ninguém — sussurrou, por fim.

				Carl contraiu os olhos. 

				— Se estão a pensar que temos alguma coisa a ver com o tipo, estão muito enganados. Mas estamos-lhe no encalço. Querem ajudar-nos nas nossas investigações?

				A mulher arquejou.

				— Desculpem por termos sido tão rudes — disse Carl, num tom conciliador. — Mas tínhamos, de alguma maneira, de abalar as vossas defesas. — Carl tamborilou com o dedo em cima do retrato. — Podem confirmar-nos que este homem sequestrou o vosso filho Flemming e, provavelmente, também um dos outros vossos filhos? E que assassinou o Flemming, depois de vocês lhe terem entregado uma grande quantidade de dinheiro como resgate?

				O marido empalideceu. Toda a força que tinha conseguido mobilizar ao longo dos anos para permanecer firme abandonou-o nesse momento. A força para mentir aos seus irmãos e irmãs de fé; a força para abandonar e desistir de tudo quanto gostara e lhe fora caro; a força para suportar o isolamento, para se despedir dos restantes filhos e para prosseguir depois da perda da sua fortuna. Já sem falar da força de que precisara para continuar a viver sob aquela espada de Démocles que sobre eles pairava, sabendo que o assassino do seu querido Flemming continuava em liberdade e a vigiá-los.

				De repente, toda essa força se esgotara.

				Ficaram algum tempo em silêncio dentro do carro até que, por fim, Carl falou.

				— Acho que nunca devo ter visto na vida umas pessoas tão de rastos e de nervos tão destroçados como aqueles dois.

				— Pareceu-me que o que mais lhes custou foi irem buscar à gaveta a foto do Flemming. Achas mesmo que nunca mais olharam para ela desde a sua morte? — perguntou Assad, enquanto despia o casaco de penas. Afinal, sempre acabara por ficar com calor. 

				Carl encolheu os ombros. 

				— Não sei. Mas não queriam arriscar que alguém topasse que continuam a amar o filho. Tinham sido eles próprios a expulsá-lo.

				— Topasse? Não percebo o que queres dizer, Carl.

				— Topar. Aperceber-se de algo.

				— Perceber?

				— Pois. O que eu quis dizer foi: há anos que os dois mantêm em segredo o amor pelo filho. Ninguém pode saber, pois já não confiam em ninguém. Como é que eles podem saber quem são os amigos e quem são os inimigos?

				Assad deixou-se ficar calado, o olhar vagueando pelos campos castanhos, sob cuja superfície a vida já se fazia sentir. 

				— Quantas vezes terá ele feito aquilo, Carl? 

				Como é que ele podia responder a uma pergunta daquelas? Simplesmente não havia resposta.

				Assad coçou a face negro-azulada. 

				— Mas uma coisa é certa: temos que apanhar o gajo, Carl. Não é?

				Carl contraiu os maxilares. Pois tinham sim senhor. Não havia dúvida. O casal de Tølløse tinha-lhes dado um novo nome. Com eles o sequestrador chamara-se Birger Sloth. E pela terceira vez a descrição da pessoa coincidira, de um modo geral. Embora Martin Holt, provavelmente, tivesse tido razão. Os olhos não estavam assim tão próximos. E tudo o resto, bigode, cabelo, o olhar, não se podia calcular. No fundo, sabiam apenas que ele era um homem com um rosto de traços bem definidos e, no entanto, de aparência difusa. E que recolhera, em dois casos, o dinheiro ao longo da mesma via-férrea. Concretamente no troço entre Vedbysønder e Lyndbjerg Lynge. O sítio já o conheciam. Martin Holt descrevera-lhos de uma forma muito clara.

				Não deviam precisar de mais de vinte minutos para lá chegar. Só que já tinha escurecido. Chatice. 

				Disso iriam ter que se ocupar logo na manhã seguinte. Ia ser a sua primeira tarefa.

				— E o que é que vamos fazer com a nossa Yrsa-Rose? — quis saber Assad.

				— Não fazemos nada. Procuramos adaptar-nos à situação.

				Assad concordou com um aceno. 

				— Pois, ela é um camelo com três bossas e pronto! — concluiu.

				— Um quê?

				— Lá de onde venho, costumamos dizer isso. Um bocadinho estranho. Difícil de montar, mas engraçado de se ver. 

				— Um camelo com três bossas — sim, acho que condiz com ela. Soa mais tragável do que esquizofrénica.

				— Esquizofrénica? Lá de onde eu venho, costumamos chamar isso a alguém que nos sorri do alto de um púlpito, enquanto por trás se está a cagar para nós. 

				Pronto, já cá faltava o olho do cu, pensou Carl.
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				Era tão vago e distante. Como o fim de sonhos que nunca terminam. Como a voz de uma mãe de que mal nos lembramos. 

				— Isabel. Isabel Jønsson, acorde lá! — Tudo troava, como se a cabeça fosse demasiado grande para apreender as palavras.

				E ela virou um pouco o corpo, mas não sentiu mais do que o acesso premente do sono. A sonolência, pairando entre o que ainda há pouco acontecera e o agora.

				Alguém abanou cautelosamente o seu ombro. De uma forma suave, sensível, por mais de uma vez.

				— Está acordada, Isabel? — quis saber a voz. — Tente respirar fundo.

				Sentiu um estalar de dedos diante do seu rosto, mas nada ficou mais nítido.

				— Você teve um acidente, Isabel — disse alguém.

				De alguma forma, ela sabia-o.

				Não tinha agora mesmo acabado de acontecer? O sentir-se projetada e depois aquele monstro, aquele homem a aproximar-se na escuridão. Fora assim?

				Sentiu um beliscar no braço. Era real ou estava a sonhar?

				Subitamente, sentiu o sangue subir-lhe à cabeça. Como algo se concentrou na sua cabeça e como os pensamentos trouxeram ordem ao caos. Uma ordem que ela não desejava.

				Porque com essa ordem tudo voltou. Ele! O homem! Agora lembrava-se inequivocamente dele.

				Arquejou. Sentiu um picar na garganta e a vontade de tossir pro­vocou-lhe sensações de asfixia.

				— Acalme-se, Isabel — disse a voz. Sentiu uma mão que a agarrou e apertou. — Nós demos-lhe uma injeção para que acordasse um pouco. É tudo. — Depois, a mão apertou-a outra vez. 

				Sim, dizia tudo dentro dela. Aperta tu também, Isabel. Mostra que estás viva, que ainda estás aqui.

				— Você está muito traumatizada, Isabel. Encontra-se internada nos Cuidados Intensivos do Hospital de Rigs. Percebe o que eu lhe estou a dizer? 

				Reteve então o ar e reuniu todas as suas forças para acenar com a cabeça. Um pequeno movimento apenas. Algo que ela própria pudesse sentir.

				— Isso é bom, Isabel. Nós vimos. — E voltaram a apertar-lhe a mão. — Nós pusemo-la numa cama ortopédica. Se tentar mover-se, vai sentir que não é capaz de o fazer. Tem inúmeras fraturas, Isabel, mas vai recuperar e vai ficar boa novamente. De momento, temos imenso que fazer, mas assim que as coisas aqui acalmarem, vem uma enfermeira para a preparar e podemos transferi-la para outra sala. Consegue perceber, Isabel?

				Ela contraiu um pouco os músculos do pescoço.

				— Muito bem. Sabemos como lhe é difícil comunicar connosco. Mas daqui a pouco vai conseguir falar novamente. Tem o maxilar fraturado, por isso tivemos que o fixar. É só uma medida de segurança.

				Agora conseguia sentir os grampos à volta da cabeça. Os sacos que se fechavam em torno das suas ancas. Como se estivesse enterrada na areia. Quis abrir os olhos, mas não foi capaz.

				— Vejo, pelas suas sobrancelhas, que está a querer abrir os olhos, Isabel. Mas tivemos que ligá-la. Tinha imensos estilhaços de vidro nos globos oculares. Mas vai poder ver novamente: daqui a um par de semanas o Sol vai brilhar outra vez.

				Daqui a um par de semanas! O que estava ali a acontecer, o que é que não batia certo naquilo tudo? Porquê aquele formigar no seu corpo? Estava a protestar porque não tinha tempo?

				Vá, anda, Isabel, sussurrou algo dentro de si. O que é que não pode acontecer? O que é que aconteceu? O homem, pois. E que mais?

				E pensou que a realidade pode ser muitas coisas. O amado, que nunca chegou, mas que continuava vivo nos seus sonhos. A corda que pendia do teto do velho ginásio, a cujas extremidades nunca conseguiu chegar. E a realidade também era aquilo que ainda não tinha acontecido. A pressão nas suas têmporas era a mesma coisa. A sensação tão concreta como tudo o resto.

				Respirou devagar, tentando escutar cada momento de pressão, da junção de tudo aquilo formou-se o fluxo da sua consciência. Primeiro sentiu o desconforto, depois a inquietação e, por fim, um tremor que trouxe rostos e sons e palavras ao difuso encadear dos seus pensamentos.

				E uma vez mais apercebeu-se daquele arquejar que se lhe insinuava como um reflexo e que lhe aparecia, indissociável da consciência.

				As crianças.

				O homem, que também era o sequestrador.

				E Rachel.

				— Hmnnnnn — ouviu-se a si própria.

				Sentiu quando lhe largaram a mão e um sopro de ar quente no rosto.

				— O que está a dizer? — A voz estava muito próxima.

				— Aaaeeehh.

				— Alguém percebe o que ela está a dizer? — A voz vinha agora de um pouco mais longe.

				— Aaarrgllll.

				— Está a querer perguntar pela Rachel, Isabel?

				Soltou um som breve. Sim, fora isso que dissera.

				— Refere-se à senhora que aqui deu entrada consigo?

				De novo aquele som.

				— A Rachel está viva, Isabel! Está aqui, mesmo ao seu lado — disse uma outra voz, vinda dos pés da cama. — Os ferimentos dela são mais graves do que os seus. Muito mais graves. Ainda não sabemos se vai conseguir. Mas está viva e o seu corpo parece ser forte. Esperamos o melhor.

				Tinha passado uma hora, ou um minuto, ou já um dia inteiro, desde que tinham estado ali com ela? Não o sabia. Ouvia vagos ruídos de aparelhos e o apitar ténue do som do próprio coração. Sentia a superfície onde estava deitada como dura, o espaço à sua volta estava aquecido. Talvez lhe tivessem dado uma injeção e era por isso que se sentia assim. Mas também podia ser que tivesse apenas a ver com ela.

				Ouviu o som abafado de vozes e o tinir metálico de carrinhos rolantes vindo do corredor. Seria a hora da refeição? Ou seria noite? Não fazia ideia.

				Murmurou algo, mas nada aconteceu. Concentrou-se então no intervalo entre a batida do seu coração e o pulsar no dedo médio, onde tinham espetado qualquer coisa. Seriam milésimos de segundo ou segundos? Também isso ignorava.

				Mas uma coisa ela sabia. Não era ela que estava ligada à máquina que tornava audível o batimento do coração. Disso podia aperceber-se, porque as duas coisas não ligavam. Até aí chegava a sua consciência.

				Conteve a respiração durante um momento. O sinal sonoro era claramente percetível. Bip, bip, bip. E um ruído como um leve transbordar. Como um aspirar, interrompido de súbito, para logo a seguir ser de novo desencadeado. Como aquelas portas pneumáticas dos autocarros.

				Ela conhecia aquele som. Ouvira-o durante as horas sem fim em que estivera ao lado da cama da sua mãe, no hospital, até terem, finalmente, desligado o ventilador e ela ter encontrado paz.

				A doente com quem partilhava o quarto não conseguia, portanto, respirar autonomamente. E essa doente era Rachel. Não fora isso que lhe tinham dito?

				Teria gostado de se virar. De abrir os olhos e trespassar a escuridão. Queria ver aquela pessoa que lutava pela vida. 

				«Rachel», dir-lhe-ia, se pudesse. «Rachel, nós vamos conseguir.» Acrescentaria também essa frase, embora não acreditasse verdadeiramente nela.

				Talvez já não houvesse para Rachel nada por que valesse a pena voltar a acordar. E de repente lembrou-se com toda a nitidez.

				O marido dela estava morto.

				Algures, num sítio qualquer, lá fora, esperavam duas crianças. E o raptor já não tinha qualquer motivo para as deixar viver.

				Era pavoroso. E ela nada podia fazer.

				Sentiu um líquido a acumular-se no canto do olho. Mais denso do que lágrimas e, no entanto, tão leve a deslizar. Sentiu como a gaze com que lhe tinham ligado a cabeça lhe pesava mais nas pálpebras.

				Será que estou a chorar sangue, pensou, e tentou recalcar o sentimento de luto e impotência. Para que lhe serviam aqueles soluços? Não, só lhe causavam uma dor que todos os medicamentos que lhe tinham dado não conseguiam atenuar.

				Ouviu a porta a abrir suavemente e sentiu como o ar e os ruídos do corredor entraram no quarto silencioso.

				Ouviam-se passos. Lentos e hesitantes. Quase demasiado hesitantes.

				Seria um médico preocupado que estava agora junto à cama de Rachel, a observar as curvas no monitor? Uma enfermeira, que tinha vindo ver se o ventilador estava bem regulado?

				— Isabel, estás acordada? — ouviu, o sussurro de uma voz a sobrepor-se ao ruído das máquinas.

				Ela estremeceu. Porquê, não o sabia.

				Depois moveu a cabeça, acenando de um modo ténue, mas, pelos vistos, suficientemente percetível.

				Sentiu que alguém lhe agarrava a mão. Como há muito tempo, quando era ainda uma criança e se sentia excluída no recreio da escola. Como daquela vez, em frente à escola de dança, com a timidez a impedi-la de entrar.

				Nessas alturas, como agora, a mesma mão a dar-lhe consolo. Uma mão quente, generosa. A mão do seu irmão. A mão do seu querido irmão mais velho, do mano protetor.

				E nesse preciso momento em que, finalmente, se sentiu protegida, despertou nela a necessidade de gritar.

				— Sim, sim — disse o irmão. — Chora à vontade, Isabel. Deita tudo cá para fora com as lágrimas. Vais ver que vai correr bem. Vocês vão conseguir, tu e a tua amiga.

				Vamos mesmo conseguir?, pensou, e tentou controlar a voz, a língua, a respiração.

				«Ajuda-nos», quis dizer. «Procura no meu carro. Vais encontrar o endereço dele no porta-luvas. Pelo GPS podes reconstruir onde estivemos. Vais apanhar a presa da tua vida.»

				Naquele momento, ter-se-ia ajoelhado perante o Deus de Rachel, se Ele lhe concedesse, por um instante, a capacidade de falar. Só por um instantinho, um, dois segundos.

				Em vez disso, ali estava ela, muda, a ouvir os seus próprios arquejos. Palavras que se diluíam em consoantes, consoantes que se diluíam em murmúrios e saliva por entre os dentes.

				Porque é que não telefonara ao irmão quando ainda tivera tempo para o fazer? Porque não fizera aquilo que deveria ter feito? Teria pensado que possuía forças sobre-humanas, capazes de travar o próprio demónio?

				— Ainda bem que não ias tu ao volante, Isabel. Mesmo assim, não vais poder escapar às consequências legais daquela viagem tresloucada, mesmo como acompanhante vais ter que assumir as tuas responsabilidades. Bom, e depois vais ter que procurar um novo carro. — Com uma gargalhada, o irmão tentava desdramatizar a situação.

				Mas não havia motivo nenhum para rir.

				— O que é que aconteceu ali, Isabel? — perguntou o irmão, apesar de ela não ter conseguido ainda pronunciar uma única palavra.

				Contraiu um pouco os lábios. Talvez ele assim conseguisse percebê-la um pouco melhor?

				Nesse momento, ouviu-se, vinda do lado da cama de Rachel, uma voz sombria.

				— Sinto muito, mas não pode ficar aqui no quarto, senhor Jønsson. A Isabel vai ser agora transferida. Talvez queira esperar na cafetaria? Depois informamo-lo para onde a levámos. Pode voltar daqui a uma meia hora? 

				Não reconheceu aquela voz como uma das que tinham ali estado no quarto durante o dia.

				Mas quando a voz insistiu no pedido e o seu irmão se levantou, lhe apertou cautelosamente a mão e anunciou que voltaria dali a pouco, ela soube que ele já não a iria poder ajudar.

				Porque a voz, agora a única presente no quarto, essa voz ela conhecia-a. Sim, conhecia-a bem de mais. 

				Durante algum tempo, nas últimas semanas, tinha chegado a pensar que aquela voz lhe daria algo por que valia a pena viver.

				Um equívoco, que mais fatal não podia ser. Isso sabia-o agora. 
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				Carl tinha passado a noite em casa de Mona e o seu corpo continuava a sentir-se como se tivesse perdido por completo o controlo. Desta vez, ela não tinha esperado por palavras doces, ou que lhe assegurasse que ela, para ele, era única. Sabia-o, quando tirou a blusa por cima da cabeça e se desenvencilhou das cuecas com uma espantosa e, para ele, incompreensível agilidade.

				A seguir tinha precisado de uma meia hora para perceber onde estava e de uma outra boa meia hora para avaliar se iria conseguir sobreviver a uma nova investida.

				Era uma mulher diferente daquela que partira para África. De repente tão visível e tão próxima. Quando mostrava aquelas ruguinhas à volta dos olhos ele ficava sem conseguir respirar. Quando a sua boca se abria num sorriso, com as ruguinhas na orla do batom, o seu cérebro ficava vazio.

				Se de facto existir uma mulher para mim, então só pode ser esta, pensou, quando ela voltou a aproximar-se, com a sua respiração quente, e começou a arranhá-lo suavemente.

				Quando ela o acordou, na manhã seguinte, já estava vestida e pronta para um novo dia. Sensual, sorridente, como que a flutuar.

				Que provas eram ainda precisas, quando, a ele, o cobertor ainda o pregava ao colchão e as pernas lhe pesavam como chumbo? Aquela mulher superava-o em tudo.

				— O que se passa contigo? — quis saber Assad, quando se encontraram na viatura de serviço.

				Carl não conseguiu responder. Como poderia? Continuava a sentir o corpo como uma peça de carne trabalhada com o rolo da massa e os colhões pulsavam-lhe como um abcesso dentário. 

				— A próxima é Vedbysønder — comentou Assad, depois de ter passado a última meia hora a olhar para a faixa central.

				O olhar de Carl vagueou, do GPS para um pequeno conjunto de casas e quintas no meio dos campos. Poucas casas e uma estrada bem asfaltada. Grupos de árvores e arbustos. De facto, não era um mau sítio para recolher um resgate.

				— Tens que seguir por detrás daquela casa. — Assad apontou-lhe a direção. — Depois de atravessarmos a ponte temos que abrir bem os olhos.

				Assim que viu surgir o edifício da primeira quinta, junto à ponte dos caminhos de ferro, Carl reconheceu logo o que Martin Holt lhe havia descrito. Casario de ambos os lados da estrada. Por detrás das casas, do lado direito, o leito da via. Um pouco mais ao longe, um par de edifícios isolados e depois o acesso que ia dar à via-férrea. Uma faixa estreita com árvores e depois vegetação mais densa até à curva. Era o local onde pelo menos duas das famílias ameaçadas tinham atirado o seu dinheiro pela janela do comboio. 

				Estacionaram o carro no sítio onde a estrada de acesso virava para uma estreita passagem subterrânea. À cautela, acenderam os rotativos, para que outros eventuais condutores os pudessem ver naquela manhã enevoada. 

				Carl teve alguma dificuldade em sair do carro. Ainda ele estava a pensar se não lhe apetecia acender um cigarro e já Assad se pusera a examinar os arbustos, mesmo ali ao lado dos seus pés.

				— Está um bocadinho húmido aqui — disse Assad, como que a falar consigo próprio. — Choveu há pouco tempo, mas não muito. Mas o solo está mole. Olha só para isto. — Estava a apontar para duas marcas bem visíveis de pneus. — Vê. Deixou rolar o carro, com toda a calma, até aqui — disse, e pôs-se de cócoras. — E aqui acelerou, como se, de repente, estivesse cheio de pressa.

				Carl concordou com um aceno de cabeça. 

				— Ou foram os pneus que patinaram por a terra estar molhada. 

				Por fim, lá acendeu o cigarro. Olhou à sua volta. Sabiam de dois homens que tinham lançado para ali o dinheiro do resgate da janela do comboio. Nenhum deles tinha visto um carro. Só a luz estroboscópica. De resto, nada mais que pudesse ajudar as investigações lhes chamara a atenção.

				Em ambos os casos, o comboio tinha vindo do leste, pelo que o saco com o dinheiro podia ter caído num perímetro de, sensivelmente, duzentos metros, até onde estava a casa isolada. O edifício parecia ter sido renovado há pouco tempo, era bem possível que as pessoas que o habitavam se tivessem instalado ali depois de 2005, depois do pai de Flemming Emil Madsen ter atirado o seu resgate pela janela fora.

				Carl cruzou as mãos atrás da nuca e esticou-se. O fumo do cigarro que lhe pendia do canto da boca misturou-se com a humidade que a temperatura amena de março deixava elevar-se da terra. Ainda tinha no nariz o cheiro de Mona. Como é que podia pensar de uma maneira consequente naquele estado? Pensar noutra coisa que não fosse um reencontro com ela?

				— Olha, Carl, vem aí um carro vindo da casa lá atrás. — Assad apontou para a casa isolada. — Mandamo-lo parar? 

				Carl pisou a beata no asfalto.

				A mulher que ia ao volante pareceu assustada quando lhe fizeram sinal para estacionar atrás da viatura da polícia com os rotativos acesos.

				— O que é que se passa? — perguntou. — Os meus faróis não estão em condições?

				Carl encolheu os ombros. Como é que ele podia saber isso? 

				— Nós interessamo-nos por este terreno aqui. Pertence-lhe?

				Ela acenou afirmativamente. 

				— Sim, até àquelas árvores ali ao fundo. Porquê? 

				— Bom dia, chamo-me Hafez el-Assad — apresentou-se Assad, e estendeu-lhe a sua mão peluda através da janela. — Viu alguém lançar para aqui algo de um comboio em andamento?

				— Não, quando é que isso pode ter acontecido? — Os seus olhos pareciam agora um pouco mais amáveis. Afinal, não tinha nada a ver com ela.

				— Várias vezes. Aqui há uns anos, talvez. Nunca viu um carro estacionar e ficar aqui à espera?

				— O que aconteceu há anos não posso saber, nós acabámos de nos mudar para cá. — Agora até já sorria um pouco. — Pois, as obras de remodelação acabaram mesmo agora. Ainda podem ver os andaimes nas traseiras. — Apontou na direção e olhou Carl diretamente nos olhos. Acharia ela que, no âmbito de obras e andaimes, ele era mais competente do que Assad?

				Carl quis agradecer-lhe pela informação. Queria afastar-se um pouco, como um funcionário alfandegário, e deixá-la prosseguir a sua viagem. Acender um novo cigarro e continuar a pensar na Mona.

				— Mas anteontem parou ali um carro, anteontem à noite, quando ocorreu aquele acidente horrível perto de Lindebjerg Lynge — continuou a senhora.

				Carl acenou com a cabeça. Pois, por isso as marcas dos pneus.

				A expressão do rosto da mulher alterou-se. 

				— Ouvi dizer que houve uma perseguição. As mulheres que iam num dos carros ficaram gravemente feridas. O meu cunhado é primo de um dos enfermeiros da ambulância. Disse que poucas hipóteses tinham de sobreviver.

				Pois, pensou Carl. O pessoal da província é pé de chumbo, adora acelerar. Que outro gozo podem ter?

				— Lembra-se do carro que estacionou aqui? — perguntou Assad.

				A mulher deixou descair os cantos da boca. 

				— Só vimos os faróis traseiros, que depois se apagaram. Da nossa sala, podemos olhar diretamente para aqui quando estamos a ver televisão. Eu e o meu marido pensámos que era um casal, que tinha parado para namorar um bocadinho.

				Ela moveu a cabeça de um lado para o outro, o que, provavelmente, queria sinalizar que isso era algo que as pessoas podiam fazer, algo que ela própria também já fez.

				— Mas, de repente, tinha desaparecido — prosseguiu. — Ainda vimos os faróis de um outro carro, depois desapareceram os dois. Mais tarde, o meu marido achou que um deles podia ter estado envolvido no desastre. — E a mulher sorriu, como que tentando desculpar o marido. — Ele é sempre tão dramático.

				— Disse que isso aconteceu na segunda-feira? — Carl observou as marcas dos pneus. Quem quer que fosse que ali estacionara, fora, sob diversos pontos de vista, estrategicamente bastante hábil. Dali podia controlar-se tudo à volta. Estava perto da linha do comboio. E, caso algum imprevisto ocorresse, sempre podia voltar para a estrada em poucos segundos. — E falou de um desastre? — insistiu. — Onde é que disse que ocorreu?

				— No outro lado de Lindebjerg Lynge. A minha irmã morou a uns duzentos metros do sítio. — A mulher abanou levemente a cabeça. — Mas ela mudou-se para a Austrália. 

				Depois disse que, de qualquer forma, ia para aqueles lados, se quisessem podiam simplesmente segui-la.

				Atravessou a floresta sem passar dos cinquenta à hora e Carl colou-se-lhe durante todo o tempo ao para-choques. 

				— Não podias apagar os rotativos? — perguntou Assad, decorridos um par de quilómetros.

				Carl abanou a cabeça, resignado. Pois, e porque não? O que é que lhe passara pela cabeça? Aquela cena de virar carro de apoio a uma velocidade de caracol devia parecer mesmo ridícula.

				— Olha ali. — Assad apontou para um troço da estrada onde o sol já estava suficientemente forte para afastar a leve neblina matinal.

				Carl também viu: na faixa contrária umas marcas de travagem, e dez metros mais à frente outra, mas agora do lado deles.

				Assad inclinou-se para a frente e piscou os olhos. Provavelmente, na sua cabeça desenrolava-se agora uma perseguição a alta velocidade. Não tardava nada e ia virar violentamente o seu volante imaginário e travar a fundo no tapete de borracha.

				— Ali também! — exclamou, e apontou para outras nítidas marcas de travagem. 

				Foi então que a mulher parou à sua frente e saiu do carro.

				— Foi aqui que aconteceu. — E apontou para um tronco de árvore completamente descascado.

				Andaram por ali, cautelosamente, de um lado para o outro, e encontraram estilhaços de vidro de faróis e sulcos fundos no asfalto. Um acidente violento e absolutamente incompreensível. Iam ter que recorrer aos colegas da polícia de trânsito para recolher informações mais precisas.

				— Anda daí, vamos embora — disse Carl.

				— Queres que vá eu agora a guiar?

				Carl olhou para o seu parceiro. A lembrança ainda fresca do quanto ele usava e abusava do pedal do acelerador não o deixou propriamente à vontade. Nem pensar. 

				— O que agora vamos fazer é telefonar para a polícia de trânsito — disse, e sentou-se ao volante.

				Ele não conhecia o agente que se ocupava do caso e procedera às medições. Mas burro é que ele não era.

				— Tivemos que mandar vir a sucata para o Kongstedsvej, para podermos examinar melhor — disse o colega ao telefone. — Em determinados pontos de colisão encontrámos tinta de um outro veículo, mas ainda não analisámos convenientemente os vestígios. É uma cor escura, provavelmente antracite. Mas as fricções no momento da colisão podem ter alterado a tonalidade.

				— E as vítimas? Estão vivas?

				Foram-lhes transmitidos dois números de identificação civil. Ele que descobrisse.

				— Acha, portanto, que houve um segundo veículo envolvido no acidente? — perguntou Carl.

				No outro lado da linha, o colega soltou uma gargalhada. 

				— Não, não acho. Eu sei. Só ainda não tornámos isso público. Há claros indícios de uma perseguição ao longo de um troço de estrada de, pelo menos, dois quilómetros e meio, antes de ocorrer o acidente. Uma loucura perfeitamente imprudente. Seria um milagre se as duas senhoras ainda estivessem vivas.

				— E não se sabe nada sobre o condutor em fuga?

				— Nada.

				— Pergunta-lhe pelas mulheres, Carl — segredou-lhe Assad, e foi o que ele fez. Quem eram? Como estavam relacionadas? Coisas desse género.

				— Ambas vieram da região de Viborg — respondeu o colega. — É, portanto, estranho e, no fundo, incompreensível que tenham colidido com alguém numa afastada estrada regional da Zelândia do Sul. Constatámos que, no mesmo dia, atravessaram por duas vezes o Grande Belt. Mas isso ainda não é o mais estranho.

				O tipo tinha então deixado o melhor para o fim. Típico polícia de trânsito, pensou Carl. Que é para os gajos da «Judite» verem que não são os únicos com um trabalho excitante.

				— E o que é então o mais estranho? — perguntou Carl pacientemente.

				— O mais estranho é que, pouco antes, elas tinham rebentado com a cancela da portagem da ponte sobre o Belt e tudo fizeram depois para não serem mandadas parar pela polícia. 

				Carl olhou outra vez para a estrada. Toda aquela história era completamente absurda.

				— Posso pedir-lhe que me envie o relatório por e-mail, para que eu o receba aqui, já a seguir, no computador do carro? 

				— Agora, imediatamente? Vou ter que esclarecer isso primeiro com os meus superiores.

				E desligou.

				Cinco minutos mais tarde, Carl e Assad estavam a ler as conclusões dos exames da polícia. Duas mulheres a uma velocidade louca ao longo de um percurso temerário — não, de facto, não se podia dizer que fosse uma ocorrência banal. Apanhadas quatro vezes pelo radar fixo, duas vezes com uma das mulheres ao volante, as outras duas com a outra a conduzir e tudo isso num único dia. Na ponte sobre o Belt, estoiraram com a cancela da portagem. Condução perigosa na E20. Perseguidas por vários carros-patrulha, continuaram em fuga, em parte com os faróis apagados. E, por fim, o acidente fatal na estrada secundária, no meio da floresta.

				— Por que é que elas vão de Viborg para a Zelândia sempre de prego a fundo, depois da volta até Fünen e a seguir novamente para a Zelândia, podes-me explicar, Assad?

				— Não faço a mínima ideia. De momento, só estou a olhar para isto aqui.

				Assad apontava para a lista dos radares fixos. As mulheres tinham sido fotografadas nos mais variados locais, na E45, a sul de Vejle, na E20, entre Odense e Nyborg, e depois novamente na E20, a sul de Slagelse.

				Quando o dedo de Assad deslizou para a linha seguinte, Carl debruçou-se novamente sobre a listagem dos pontos fixos de radar. Pelos vistos, elas tinham também sido fotografadas por um radar colocado algures na planície. De qualquer modo, ele nunca tinha ouvido falar do local. Ferslev. Tinham passado por lá a 85 km/h, embora só fossem permitidos 50. Se se somassem todas as infrações cometidas, chegava, pelo menos, para uma dupla apreensão da carta.

				Carl digitou Ferslev no GPS e estudou o mapa com mais atenção. Ficava logo à saída de Skibby. Sensivelmente a meia distância entre Roskilde e Frederikssund.

				Viu então Assad colocar os dedos sobre o mapa e deixá-los, depois, deslizar lentamente para norte, em direção a Nordskoven. Para o local onde Yrsa achava que se podia encontrar uma cabana para barcos.

				Tudo aquilo era mesmo muito, muito estranho.

				— Telefona à Yrsa! — Carl já estava a meter a primeira. — Diz-lhe que nos recolha informações sobre as duas mulheres. Dá-lhe os números de identificação e pede-lhe que se despache. Ela que nos ligue para dizer em que hospital estão e em que estado se encontram. Sinto um formigueiro por todo o corpo, só de pensar no que está aqui a acontecer.

				Ouviu Assad dizer qualquer coisa, mas já estava a pensar de novo na corrida demencial das duas mulheres.

				São só duas drogadas, sussurrava o seu pequeno eu prosaico. Junkies, ou correios da droga. Completamente passadas dos carretos. Algo assim do género. E acenava, pensativo. Claro, senão não teriam vindo sempre a assapar como doidas. E quem é que lhe dizia que havia um outro carro e um condutor em fuga no meio daquilo tudo? E se houvesse, talvez não passasse de um pobre diabo que aquelas malucas tinham torpedeado. Um desgraçado qualquer, que dera à sola, apavorado.

				— OK — murmurou Assad, depois de desligar.

				— Conseguiste apanhá-la? — perguntou Carl. — E percebeu a tarefa?

				Assad parecia muito pensativo.

				— Então, Assad! O que é que a Yrsa disse?

				— O que a Yrsa disse? — E levantou a cabeça. — Não faço a mínima ideia. Quem atendeu a chamada foi a Rose. 
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				Não estava satisfeito. Não, de maneira nenhuma.

				Desde o acidente, tinham já quase decorrido dois dias e, segundo as notícias, uma das duas vítimas apresentava agora algumas melhorias. À outra não lhe davam muitas hipóteses. Mas qual das duas seria, sobre isso nada fora dito.

				Mas era indiferente, ele já não podia adiar o contragolpe.

				No dia anterior tinha reunido informações sobre uma possível nova família e, nesse contexto, pusera a hipótese de passar por Viborg, assaltar a casa de Isabel e fazer desaparecer o seu computador. Mas de que é que isso lhe servia, se ela já tivesse enviado ao irmão informações sobre ele?

				E depois havia ainda a questão sobre o quanto Rachel podia saber. Ter-lhe-ia Isabel contado tudo?

				Claro que tinha.

				Não, aquelas duas tinham que ser eliminadas, isso já percebera.

				Dirigiu os olhos para o céu. Aquele interminável combate corpo a corpo entre ele e Deus prosseguia. Sempre tinha sido assim. Desde a sua mais remota infância.

				Mas porque é que Deus não o podia deixar simplesmente em paz? 

				Afastou aqueles pensamentos, ligou o computador, procurou o número das Urgências do Hospital de Rigs e teve, pouco depois, uma resoluta secretária ao telefone que, no entanto, pouco lhe pôde adiantar.

				Ainda assim, ela sabia que as duas mulheres se encontravam na Unidade de Cuidados Intensivos. 

				Durante um momento manteve-se sentado ao lado do telefone, o olhar fixo no bloco de notas.

				Cuidados Intensivos. ITA 4131

				Telefone: 35 454 131

				Três breves informações. Para certas pessoas, elas representavam a morte, para ele a vida. Era tão simples como isso. Por mais severos que aqueles olhos lá em cima, no todo-poderoso céu, o estivessem a observar.

				Acedeu ao site do Hospital de Rigs e clicou até chegar aos Cuidados Intensivos. 

				O site estava bem organizado. Clinicamente claro, como o próprio hospital. Escolheu «Informações Práticas» e, a seguir, «Informações para Familiares.pdf», e pronto, já dispunha de um guia de orientação, onde se encontrava tudo o que precisava saber.

				Consultou as páginas por alto.

				«Mudança de turno 15h30-16h00», pôde ler. Tinha que dar o golpe nessa altura. Quando andassem todos numa roda-viva.

				Naquele inacreditável guia de orientação podia ainda ler-se que as visitas dos familiares eram um grande consolo e um apoio valioso para os pacientes. Sorriu. A partir de agora era, portanto, um familiar. Iria comprar um ramo de flores, flores são sempre um consolo. E iria aparecer com a expressão adequada, uma expressão extremamente preocupada.

				Continuou a ler. Aquilo estava a ficar cada vez mais interessante! Então não era que lá aparecia escrito, preto no branco, que os familiares ou íntimos amigos dos pacientes eram sempre bem-vindos na unidade, durante o dia e noite?

				Amigos íntimos, dia e noite!

				Refletiu. O melhor era mesmo fazer-se passar por um bom amigo, sempre era mais difícil de verificar. Um amigo íntimo de Rachel. Alguém da sua seita. Imitaria o dialeto cantante da Jutlândia Central, o que justificava uma visita mais demorada. Afinal de contas, tinha vindo de longe.

				Tudo isso e muito mais ainda podia ler-se no «Guia de Orientação» para visitantes. Que se devia esperar na sala para os visitantes, onde se podia preparar chá e café. Que durante o dia eram possíveis conversas com os médicos. Havia fotografias bonitas da decoração dos quartos e descrições precisas dos dispositivos e equipamento de vigilância com que se trabalhava lá dentro.

				Estudou as fotografias dos instrumentos de controlo. Estava consciente de que tinha que matar o mais rapidamente possível e, a seguir, desaparecer dali num instante. No momento em que um paciente morria numa Unidade de Cuidados Intensivos todos os instrumentos davam o alarme. O pessoal na Sala de Observação iria saber imediatamente. No instante seguinte estariam todos lá. Segundos depois, seriam implementadas medidas de reanimação. Afinal de contas, eram todos profissionais. 

				Tinha, portanto, não só que matar depressa como de uma maneira que impossibilitasse uma reanimação. E, sobretudo, era importante que não desconfiassem imediatamente que a causa da morte pudesse ter sido antinatural.

				Precisou de meia hora em frente ao espelho. Puxou rugas por cima da testa, trocou de peruca, alterou a zona à volta dos olhos.

				Depois contemplou o resultado, satisfeito. Um senhor profundamente preocupado. Mais velho, com óculos, cabelo grisalho e um tom de pele macilento. Bastante longe da realidade.

				Abriu a porta espelhada do armário dos medicamentos, puxou uma das gavetas e tirou lá de dentro quatro embalagens de plástico.

				Seringas perfeitamente comuns, idênticas às que se podiam comprar na farmácia sem receita médica. Agulhas vulgaríssimas, como as que os drogados usavam, dia após dia — com a bênção da sociedade. 

				De mais não precisava.

				Bastava encher a seringa de ar, espetar a agulha numa veia e carregar no êmbolo até ao fim. A morte não tardaria. Era só esgueirar-se de um quarto para o outro e iria limpar o sebo às duas, antes que o alarme soasse.

				Procurou o quarto 4131. Sabendo o número do quarto, sabia-se logo também qual a entrada que se devia tomar, para que andar se devia dirigir e que secção devia procurar — pelo menos fora isso que lera no guia do Hospital de Rigs.

				Rampa 4, 13.º andar, secção 1. Era assim que devia ser. Mas o elevador só ia até ao sétimo andar.

				Olhou para o relógio. A mudança de turno não tardava, não tinha tempo a perder.

				Ultrapassou dois daqueles pobres diabos de muletas que andavam por ali a tropeçar por tudo quanto era lado e dirigiu-se para o Balcão de Informações na entrada principal. O homem atrás do vidro já devia ter tido um trabalho mais interessante, mas respondeu-lhe de um modo amável e efetivo. 

				— Não, tem que ler de outra maneira. É a entrada 41, 3.º andar, secção 1. Dirija-se à rampa 3 e lá pode tomar o elevador.

				O funcionário indicou-lhe a direção e, por precaução, passou-lhe, pela abertura, uma folha fotocopiada, onde tinha apontado o número a esferográfica. O paciente encontra-se na unidade..., podia ler-se impresso, e depois vinha o número.

				Ora bem! Mas que perfeito guia de orientação para o local do crime!

				Ao sair, no terceiro andar, viu imediatamente a placa: Cuidados Intensivos, quarto 4131. Impedia-lhe a passagem uma porta dupla fechada com cortinados fixos brancos. Tem qualquer coisa de uma funerária, pensou e sorriu. Bem, e até nem estava assim tão longe disso.

				Só esperava que o ritmo lá dentro não correspondesse àquele, no corredor, onde não se via vivalma, apenas carros para transporte da roupa, e onde cada passo ecoava. 

				Empurrou a porta basculante.

				Embora não fosse grande, a unidade parecia sê-lo e a dimensão da energia que ali dentro se desenvolvia acabou por surpreendê-lo. Tinha contado mais com uma grande concentração e trabalho silencioso, mas não era assim, pelo menos de momento. Mas podia ser que aquilo tivesse a ver com a eminente mudança de turno.

				A caminho da Receção viu duas pequenas salas de espera para as visitas com as portas abertas. O Balcão da Receção era uma caixa colorida e curva, pela qual não era assim tão fácil passar.

				A secretária acenou-lhe, tinha, primeiro, que ordenar os seus papéis.

				Aproveitou o tempo de espera para estudar o ambiente.

				Por todo o lado, médicos e enfermeiras iam e vinham, atarefados. Alguns estavam nos quartos dos doentes, outros sentados ao computador nas pequenas Salas de Observação.

				— Vim num momento impróprio? — perguntou à funcionária no mais carregado dialeto da Jutlândia.

				Ela lançou um olhar ao relógio de pulso, antes de olhar amavelmente para ele. 

				— Talvez um bocadinho. Está à procura de quem? 

				Mudou instantaneamente para a expressão de preocupação que tão bem ensaiara. 

				— Eu sou um amigo da Rachel Krogh.

				Ela inclinou a cabeça um pouco para o lado. 

				— Rachel? Aqui não está nenhuma Rachel. Está a referir-se à senhora Lisa Krogh? — E olhou para o ecrã. — A Lisa Karin Krogh está cá.

				Raio de merda, já era a segunda vez que aquilo lhe acontecia! Sabia perfeitamente que Rachel era o nome na igreja.

				— Ah, sim, por favor, desculpe-me. Lisa, pois claro. É que, sabe, nós pertencemos à mesma comunidade e aí utilizamos os nossos nomes bíblicos. Entre nós, a Lisa chama-se Rachel.

				A expressão do rosto da secretária quase não sofreu alteração. Estaria ela a desconfiar dele? Ou teria aversão a pessoas religiosas? Iria pedir-lhe que se identificasse?

				— Sim, e a Isabel Jønsson também conheço — prosseguiu, antes que ela pudesse dizer algo. — Somos os três amigos. Depreendi, pelo que os seus colegas me disseram lá em baixo, na Receção das Urgências, que foram ambas transferidas para aqui. É verdade, não é? 

				Ela confirmou com um aceno e sorriu, de uma forma algo contraída, mas sorriu.

				— Sim, estão ambas ali. — E apontou para o quarto ao fundo, antes de lhe indicar o número.

				Ambas no mesmo quarto! Não podia ter tido mais sorte!

				— Mas vai ter que esperar um momento. A Isabel vai ser transferida para outro quarto, os nossos médicos e enfermeiros estão a tratar disso. Aliás, acabou de chegar uma visita para a senhora. Vai ter que esperar, até o senhor se ter ido embora. Só está autorizada uma visita no quarto de cada vez. — A mulher apontou para a sala de espera, perto da saída. — O senhor está ali sentado. Talvez o conheça.

				Mas que raio de merda era aquela? 

				Virou-se rapidamente para a sala de espera. Sim, estava lá um homem sentado, de braços cruzados. Sozinho. Com o uniforme da polícia. Só podia ser o irmão de Isabel. As mesmas maçãs do rosto salientes, a mesma forma do rosto, o mesmo nariz. Que merda!

				Olhou para a secretária, cheio de esperança. 

				— Estará melhorzinha, a Isabel?

				— Sim, pelo que sei. Senão, provavelmente, não iria ser transferida.

				«Pelo que sei», tinha dito ela. Claro que ela sabia tudo. Só não sabia quando é que a transferência ia ser efetuada, mas certamente que podia acontecer a qualquer momento.

				Que porra! E depois, tinha logo que aparecer aquele polícia para a visitar.

				— Será que posso falar com a Rachel, ela está consciente? Lisa, desculpe, quis dizer Lisa.

				A mulher atrás do balcão abanou a cabeça. 

				— Não, a senhora Lisa Krogh continua inconsciente. 

				Ele aproximou a cabeça. 

				— Mas a Isabel está consciente, não está? — perguntou em voz baixa.

				— Isso já não lhe sei dizer, pergunte àquela enfermeira ali. — E apontou para uma mulher loira com um ar completamente extenuado, que nesse momento ia a passar pelo balcão com um maço de fichas médicas debaixo do braço. Depois, a secretária virou-se para um outro visitante. A audiência terminara. 

				— Oh, peço desculpa. — Ergueu o braço e a enfermeira parou. «Mette Frigaard-Rasmussen», podia ler-se na placa do nome. — Não me sabe dizer se a Isabel Jønsson está consciente? Vou poder falar com ela?

				Talvez Isabel não fosse sua paciente, talvez ela não estivesse de ser­viço ou talvez não estivesse num dos seus dias. Ou então estaria, simplesmente, esgotada. De qualquer modo, contraiu os olhos quando olhou para ele e respondeu friamente.

				— Isabel Jønsson? Ah, sim... — Interrompeu a frase e olhou por um momento para o ar. — Sim, consciente está. Mas está muito sedada e tem o maxilar inferior fraturado, por isso tem muitas dificuldades em falar. Pois, no fundo é incapaz de comunicar, mas há de melhorar.

				Depois sorriu-lhe, aparentemente com as suas derradeiras forças, e ele agradeceu e deixou-a seguir.

				Com que então Isabel estava incapaz de comunicar. No fundo, uma boa notícia. Agora era preciso aproveitar a situação.

				Apertou os lábios e avançou furtivamente pelo corredor. O melhor seria se utilizasse depois o elevador para fugir; mas, por precaução, tinha ainda de ver que outras possibilidades havia.

				Passou por quartos onde havia pessoas em grande sofrimento e onde médicos e enfermeiros prosseguiam, de uma forma calma e decidida, com o seu trabalho. Na Sala de Observação viam-se várias pessoas de bata branca sentadas, a olharem para os monitores, muito concentradas. Falavam em voz baixa, num tom abafado. Tudo parecia muito competente.

				Um enfermeiro passou por ele e talvez se tivesse questionado sobre o que estaria ele ali a fazer. Depois, sorriram um para o outro e ele continuou sem ser interpelado.

				As paredes eram coloridas. Por todo o lado havia quadros. Até vitrais. Tudo irradiava vida. A morte não era aqui bem-vinda.

				Contornou uma parede vermelha e constatou que havia um outro corredor, paralelo àquele por onde tinha vindo. Do lado esquerdo era composto pelo que pareciam ser quartos de trabalho. De qualquer forma, ao lado das portas estavam fixadas placas com nomes e títulos. Olhou para a direita e contou voltar a sair pela Receção, se continuasse a andar por aquele corredor. Vendo bem, porém, o acesso parecia vedado. Mas foi aí que descobriu um outro elevador. Talvez a sua via de fuga.

				Viu a bata pendurada num dos quartos, onde havia também roupa de cama e diversos utensílios arrumados em estantes. Deviam tê-la deixado lá para ser lavada, como outras coisas que lá se encontravam.

				Deu um passo rápido para o lado, deitou a mão à bata, deixou-a pender do antebraço e esperou. Depois avançou em direção à Receção.

				De volta, acenou para o mesmo enfermeiro e certificou-se de que ainda tinha as seringas e as agulhas no bolso do casaco. Claro que tinha.

				Sentou-se num sofá azul na sala de espera da frente, mais pequena, sem que o polícia da sala de trás, maior, tivesse sequer levantado a cabeça. Exatamente cinco minutos mais tarde, o agente levantou-se e dirigiu-se para o Balcão da Receção. Dois médicos acompanhados por uns quantos enfermeiros tinham acabado de sair do quarto onde a sua irmã se encontrava. Entretanto, tinha chegado novo pessoal, que começava a espalhar-se pelos seus respetivos postos.

				A mudança de turno estava a decorrer.

				O polícia acenou para a secretária e ela retribuiu a saudação. Sim, o irmão de Isabel Jønsson podia entrar agora. 

				Ficou a olhar para o homem, até ele desaparecer no quarto. Em breve viriam buscá-la. Não propriamente o melhor ponto de partida para o seu plano.

				Se o estado de Isabel era, de facto, tão estável que a podiam transferir para outra unidade, ia ter que a neutralizar primeiro. Mais tarde talvez não tivesse outra oportunidade.

				Agora tudo dependia do tempo que pudesse ganhar. Por isso ia ter que pôr o irmão dali para fora o mais depressa possível, mesmo que isso representasse um risco e a perspetiva de se aproximar daquele tipo o assustasse. Talvez Isabel lhe tivesse mesmo contado qualquer coisa. Tinha, portanto, que esconder, pelo menos, a cara, quando chegasse perto dele.

				Esperou até a secretária começar a arrumar os seus objetos pessoais e deixar o lugar livre para a colega.

				Depois vestiu a bata.

				Estava pronto.

				Quando entrou no quarto não conseguiu identificar imediatamente as duas mulheres. A Isabel tinha que ser a que estava à janela, na cama ao lado da qual se encontrava sentado o polícia. Ele segurava-lhe a mão e falava com ela.

				Então isso queria dizer que Rachel era a que estava na cama da frente, com toda aquela teia de tubos que iam dar a umas quaisquer máscaras, sondas e suportes para soro.

				Por detrás dela erguia-se uma parede composta por instrumentos que constantemente debitavam sons e luzes intermitentes. Tinha o rosto quase completamente coberto, tal como o resto do corpo. Sob o cobertor adivinhavam-se ferimentos gravíssimos e danos irreversíveis. 

				Olhou para Isabel e o irmão. 

				— O que é que aconteceu, Isabel? — perguntava-lhe ele naquele momento.

				Recuou até ficar entre a parede e a cama de Rachel, e inclinou-se para a frente.

				— Sinto muito, mas não pode ficar aqui no quarto, senhor Jønsson — disse, enquanto se debruçava sobre Rachel e lhe puxava a pálpebra para cima, como se lhe estivesse a observar as pupilas. Tinha todo o aspeto de estar profundamente inconsciente. — A Isabel vai ser agora transferida — continuou. — Talvez queira esperar na cafetaria? Depois informamo-lo para onde a levámos. Pode voltar daqui a uma meia hora?

				Ouviu o homem levantar-se e despedir-se da irmã. Um homem que sabia reagir a um pedido.

				Quando o polícia saiu pela porta ainda lhe acenou com a cara meio virada para o lado. Depois deixou-se ficar ali um momento, a olhar para a mulher à sua frente. Era mais que improvável que ela pudesse novamente constituir um perigo para ele.

				Nesse preciso momento, Rachel abriu os olhos. Olhou-o diretamente, como se estivesse perfeitamente consciente. Fitou-o com um olhar vazio e, no entanto, tão intenso que iria sentir dificuldades para se livrar dele. Mas, logo a seguir, os olhos fecharam-se novamente. Ainda esperou um momento, para ver se aquilo se repetia, mas não aconteceu. Provavelmente, uma qualquer espécie de reflexo. Escutou o sinal sonoro dos instrumentos de medição. De certeza que a frequência cardíaca tinha aumentado nos últimos minutos. Depois, virou-se para Isabel, cujo tórax se erguia e baixava a um ritmo cada vez mais rápido. Ela sabia, portanto, que ele estava ali. Tinha reconhecido a sua voz. Mas em que é que isso a ajudava? O maxilar inferior estava fixado e os olhos cobertos de gaze. Jazia ali, ancorada entre os suportes de infusões e os diversos instrumentos de medição. Mas não estava entubada, nem estava ligada a um ventilador. Pelos vistos, já não se encontrava em perigo de vida eminente. Não tardaria muito e poderia falar.

				Que ironia do destino, afinal, eram precisamente aqueles sinais de vida positivos que a condenavam à morte, pensou, enquanto se aproximava, tentando descobrir já dali uma veia apropriada no seu braço.

				Tirou uma seringa do bolso, apertou a embalagem da agulha, fazendo-a sair, e encaixou ambas as partes. Depois, puxou o êmbolo completamente para trás, enchendo assim a seringa de ar.

				— Devias ter-te contentado com aquilo que eu tinha para te oferecer, Isabel — disse, e registou a dramática aceleração da sua respiração e da batida cardíaca.

				Lembrou-se do pessoal na Sala de Observação. Isto não é nada bom, pensou, enquanto se esgueirava para o outro lado da cama e afastava a almofada protetora que lhe amparava o braço.

				— Calminha aí, Isabel — tentou apaziguar. — Não te vai acontecer nada. Só vim aqui para te dizer que não vou fazer nada às crianças. Vou cuidar bem delas. Quando te restabeleceres envio-te uma mensagem a dizer-te onde estão. Acredita em mim. A única coisa que me interessa é o dinheiro. Não sou nenhum assassino.

				Verificou que, embora ela continuasse a respirar demasiado rápido, a batida cardíaca acalmara um pouco. Muito bem.

				Depois olhou de relance para os instrumentos ao lado da cama de Rachel. O sinal sonoro intermitente transformara-se agora num som contínuo. Pelos vistos, o coração destrambelhara por completo.

				Não tinha tempo a perder.

				Agarrou então no braço de Isabel, sentiu o latejar da veia e espe­tou a agulha. Viu-a enterrar-se, macia como manteiga, no vaso sanguíneo.

				Ela estava tão drogada com medicamentos que nem sequer reagiu. 

				Tentou então premir o êmbolo, mas não resultou. O que queria dizer que afinal não tinha acertado na veia.

				Puxou a agulha para fora e voltou a espetá-la. Desta vez, Isabel estremeceu violentamente. Agora já sabia o que ele tencionava fazer. E o seu pulso disparou de novo. Ele premiu, mas aquela merda daquele êmbolo continuava a não funcionar.

				Nesse preciso momento, a porta abriu-se.

				— O que é que se passa aqui? — gritou uma enfermeira. O seu olhar lampejava, saltando dos instrumentos de medição, montados atrás da cama de Rachel para aquele estranho com a agulha.

				Ele enfiou a seringa no bolso e saltou. E antes mesmo que a mulher percebesse o que estava ali a acontecer, acertou-lhe um golpe no pescoço que a fez cair redonda diante da porta aberta.

				— Tome conta dela, acho que está esgotada — gritou para a enfermeira que saía a correr da Sala de Observação, para ver o que estava a suceder com o alerta dos instrumentos no quarto das duas mulheres. Um segundo depois, toda a Unidade de Cuidados Intensivos assemelhava-se a um formigueiro. E enquanto iam chegando cada vez mais pessoas vestidas de branco que convergiam para a porta do quarto, ele afastou-se rapidamente em direção ao elevador.

				Pior não podia ter corrido! Pela segunda vez uns breves segundos tinham decidido sobre a vida ou a morte de Isabel. A seu favor! Mais dez segundos e teria conseguido encontrar uma veia. Dez segundos. Dez malditos segundos, que lhe tinham faltado e que tinham lixado tudo!

				Quando as portas basculantes se fecharam atrás dele, ouviam-se gritos excitados. Diante dos elevadores estava sentado um homem magro com grandes olheiras. Assim que viu a bata, cumprimentou-o com um aceno de cabeça. Assim funcionavam as batas num hospital.

				Carregou no botão sem deixar de vigiar a escada de incêndio, até as portas do elevador se abrirem. Quando entrou acenou para um ou dois tipos de bata e uns quantos visitantes com um ar preocupado que já lá estavam dentro. Depois foi encostar-se à parede, para que ninguém se apercebesse de que não tinha a placa do nome.

				No rés do chão, ao sair do elevador, quase que chocou com o irmão de Isabel. Pelos vistos, aquele também não tinha ido muito longe.

				Os dois homens com quem conversava eram, obviamente, colegas. Bem, o moreno baixinho talvez não fosse, mas o dinamarquês era de certeza. Estavam os três com um ar muito sério.

				E sério era como ele se sentia também, raio de merda.

				Lá fora, viu um helicóptero descrever uma curva sobre o edifício do hospital. Devia trazer o próximo caso de vida ou de morte para as Urgências.

				Venham, venham, pensou. Quanto mais acidentes houvesse, menos recursos teriam ali para aquele de que se tornara culpado.

				Só despiu a bata quando se viu à sombra das árvores, no grande parque de estacionamento onde deixara o carro.

				A primeira coisa a voar para o assento traseiro foi a peruca.
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				Ainda não tinham chegado à cave e já Carl registara as alterações e não eram para melhor. No fim das escadas, na rotunda, havia caixas de papelão e todo o tipo de tralha. Viam-se inúmeras peças de armários de aço empilhadas ao longo das paredes e a barulheira vinda lá do fundo revelava que ainda havia muito trabalho para ser feito nesse dia.

				— Mas que raio é que vem a ser isto? — berrou Carl, quando chegaram ao corredor onde se encontravam os seus gabinetes. Onde é que estava a maldita porta que os separava do inferno do amianto? Seriam mesmo aquelas placas que ali via, apoiadas no seu sistema de pastas e na cópia ampliada da mensagem da garrafa? 

				— O que se passa aqui? — exclamou ele, quando Rose meteu a cabeça para fora do seu gabinete. Graças a Deus, pelo menos ela voltara ao normal. Cabelo negro asa de corvo muito curto, uma porcaria branca como a cal da parede a emplastrar-lhe o rosto e uma espessa crosta de sombra a escurecer-lhe os olhos. E aquele típico olhar intimidador de Rose. Sim, só podia ser ela.

				— Estão a esvaziar a cave. A parede estava a impedir a passagem — comentou ela lapidarmente. 

				Assad lembrou-se que devia dar-lhe as boas-vindas. 

				— Que bom voltar a ver-te, Rose. Pareces... — Via-se que procurava a palavra certa. Depois sorriu. — Pareces mesmo igualzinha a ti própria.

				Talvez não fosse exatamente essa a expressão que Carl teria escolhido.

				— Obrigada pelas rosas — disse ela. As linhas acentuadas das suas sobrancelhas ergueram-se um pouco, indiciando o que nela talvez pudesse chamar-se uma explosão emocional.

				Carl sorriu levemente. 

				— Obrigado nós. Sentimos a tua falta. Não que as coisas não tenham funcionado com a Yrsa — apressou-se a acrescentar. — Mas enfim.

				Carl apontou para o fundo do corredor. 

				— Aquilo ali com a parede significa que vamos ter à perna novamente a inspeção — disse. — Mas afinal de contas o que vem a ser isto tudo? Disseste que andam a esvaziar a cave. O que é que quiseste dizer com isso?

				— Vai tudo sair daqui. A não ser nós. O arquivo, o armazém com as coisas roubadas, a secção dos correios, o apoio mutualista. Sabes, o fundo de reforma da polícia. Um passo em frente e dois atrás.

				Então ia haver, de repente, imenso espaço.

				Carl virou-se para ela. 

				— O que tens para nós? Quem são as duas mulheres que tiveram o acidente e como é que elas estão?

				Rose encolheu os ombros. 

				— Ah, isso. Ainda não tive tempo para ver isso, tive que andar a arrumar primeiro a tralha da Yrsa. Era assim tão urgente? 

				Carl apercebeu-se, pelo canto do olho, como a mão de Assad se ergueu, subitamente, algures ao fundo, num gesto de defesa. Toma cuidado, senão ela põe-se a andar outra vez, queria significar aquele o gesto, e Carl refreou-se e contou para si até dez.

				Pronto, lá vem ela com a sua renitência. 

				— Desculpa lá, Rose — disse, lutando consigo próprio. — Daqui para a frente, vamos tentar formular as nossas necessidades de uma forma mais precisa. Sê agora querida e trata de nos reunir, por favor, essas informações? Porque sim, de facto, é um bocadinho urgente.

				Olhou, desanimado, na direção de Assad, que ergueu entusiasmado o polegar.

				Rose abanou um pouco a cabeça. Parecia evidente que não sabia como reagir.

				Mas sim, com o tempo tinham aprendido a ter as devidas cautelas no relacionamento com ela.

				— Ouve lá, Carl, não te lembras que tens um encontro marcado com o psicólogo para daqui a três minutos? — lembrou-lhe Rose, olhando para o relógio de pulso. — Pois, já não tens muito tempo, acho eu.

				— De que é que estás a falar?

				Ela entregou-lhe o endereço. 

				— Se desatares já a correr talvez ainda chegues a tempo. A Mona Ibsen manda-te cumprimentos e pediu-me para te dizer que está orgulhosa por quereres ir até ao fim.

				Pronto, já não havia mesmo escapadela possível.

				Embora a Anker Hegaards Gade não distasse mais que duas ruas do edifício da Direção-Geral, a distância foi suficiente para que Carl se sentisse como se lhe tivessem enfiado pelas goelas abaixo uma bomba de vácuo, que lhe aspirou todo o ar dos pulmões. De futuro, Mona bem podia abster-se de o brindar com favores daqueles. 

				— Ainda bem que veio — disse o tal psicólogo chamado Kris. — Foi difícil de encontrar?

				Que resposta lhe devia dar? Duas ruas mais à frente. Secção de Estrangeiros da Polícia Nacional, onde já devia ter estado umas três mil vezes.

				Mas como é que o psicólogo lá tinha ido parar?

				— Agora a sério, Carl. Sei perfeitamente que é capaz de encontrar coisas completamente diferentes. E agora deve estar a pensar o que é que eu tenho a ver com este edifício. Bem, temos aqui, na Secção de Estrangeiros, muitos assuntos que requerem o apoio de um psicólogo. Não lhe deve ser difícil imaginar.

				Que gajo assustador. Sacava os pensamentos por telepatia, ou quê?

				— Só tenho meia hora — avisou Carl. — Estamos metidos no meio de um assunto urgente.

				O que nem sequer era mentira.

				— Sim. — Kris apontou aquilo no seu dossiê. — Para a próxima vez veja se é pontual, está bem?

				Tirou então uma ata que devia ter demorado, pelo menos, duas horas a copiar.

				— Sabe o que isto é? Informaram-no sobre o que aqui está? 

				Carl abanou a cabeça, mas podia imaginar.

				— Vejo que tem uma suspeita. Trata-se dos seus dados mestres para além da ata do caso em que você e os seus colegas foram alvejados naquela barraca em Amager. Neste contexto, tenho que lhe dizer que disponho de informações que, infelizmente, não lhe posso disponibilizar.

				— O que quer dizer com isso?

				— Tenho relatórios, tanto de Hardy Henningsen como de Anker Høyer, que colaboraram consigo na investigação. Desses relatórios depreende-se que você estava melhor informado sobre os acontecimentos do que eles.

				— Ah. Isso não acho. Porque é que eles escreveram isso? Nós estávamos juntos no caso, desde o primeiro dia.

				— Pois, isso é uma das coisas que vamos querer esclarecer ao longo das nossas sessões. Eu acho que, nesse caso, talvez se encontre num dilema. Há aí algo que você anda a recalcar, ou que não me quer contar.

				Carl abanou a cabeça. Mas que raio era aquilo? Estava sentado no banco dos réus, ou quê?

				— Qual dilema, qual carapuça — desabafou, e a irritação fê-lo corar. — Foi um caso perfeitamente banal. Tirando o facto de terem disparado contra nós. Diga-me: onde é que quer chegar?

				— Tem uma ideia do motivo que o faz reagir assim, de uma forma tão intempestiva, perante um acontecimento que já ocorreu há tanto tempo?

				— Porquê? Acho que você não reagiria de outra maneira se tivesse escapado por um triz e se dois dos seus melhores amigos não tivessem tido tanta sorte como você.

				— Acha que o Hardy e o Anker eram dois dos seus melhores amigos? 

				— Eram meus companheiros, os meus parceiros, pois claro. Ótimos colegas.

				— Isso é diferente, acho eu.

				— Eu não sei se você tem um homem paralisado na sua sala de estar? Pois eu tenho. E não acha, então, que mereço ser considerado um bom amigo?

				— Não foi isso o que eu quis dizer. Tenho a certeza de que, em muitos aspetos, você é um bom tipo. E de certeza que também tem má consciência em relação ao Hardy Henningsen, por isso se esforça tanto. Mas tem a certeza de que na altura, quando trabalharam juntos, eram bons parceiros?

				— Foi precisamente isso que eu quis dizer. — Raios, que gajo mais irritante!

				— O Anker Høyer tinha cocaína no sangue quando foi autopsiado. Sabia disso?

				Chegado a esse ponto, Carl deixou-se cair para trás naquilo que era suposto ser uma poltrona. Não, porra, não fazia a menor ideia. 

				— Também tinha consumido cocaína, Carl?

				De alguma forma, aqueles olhos azuis-claros que o fixavam pareciam-lhe cada vez mais frios. Quando Mona estivera presente, Kris tinha-se metido com ele. Um típico flirtezinho de maricas, sem consequências. Mas isto aqui parecia já um interrogatório de terceiro grau.

				— Cocaína? Nunca toquei nessa merda.

				Kris ergueu a mão. 

				— OK, mudamos de tema. Teve contacto com a mulher do Hardy, antes deles casarem? 

				Porque é que aquele sacana continuava a bater na mesma tecla? Carl olhou para ele. Kris continuava sentado como uma estátua, à espera.

				— Sim, tive — disse então. — Ela era amiga da mulher com quem eu vivia. Foi assim que o Hardy e ela se conheceram.

				— Não tiveram uma relação sexual?

				Carl sorriu. Não, porque ele se pusera a pau. Só não fazia ideia era como tudo isto o podia ajudar contra a pressão no peito.

				— Vejo-o hesitante. O que tem para me dizer?

				— Tenho para lhe dizer que isto aqui é a terapia mais estranha em que já participei. Quando é que me começa a apertar os tomates? Mas não, tirando umas cenazitas de marmelanço não se passou nada.

				— Cenazitas de marmelanço, até que ponto é que isso chega, para si?

				— Oh, Kris, deixe-se lá de conversas. Mesmo sendo gay, de certeza que é capaz de imaginar um bocadinho de investigação corporal mútua na vertente heterossexual. 

				— Então, vocês...

				— Não, Kris, a sério. Não tenho a mínima pachorra para entrar em detalhes. Para além de uns beijos e umas carícias não houve nada entre nós, entendido?

				Também isso ele anotou.

				Depois dirigiu novamente os seus olhos azuis-claros para Carl. 

				— No contexto do chamado caso da pregadeira pneumática depreende-se, dos apontamentos do Hardy Henningsen, que você talvez estivesse em contacto com a pessoa que os alvejou. É verdade?

				— Não, raios, isso não é verdade! Tem que haver aí um mal-entendido. 

				— OK. — Kris lançou-lhe um olhar que parecia querer sinalizar qualquer coisa como intimidade. — Mas as coisas são como são, Carl: quando temos comichão no cu, ao deitar-nos, de manhã, quando acordamos, os dedos cheiram mal.

				Ai que grande porra. Então agora era aquele, já não lhe bastava o outro.

				— Então, estás curado? — Encontrou Rose no corredor, quando voltou. Sorria, talvez um tudo-nada demasiado.

				— Muito engraçadinha, Rose. Da próxima vez que eu lá for, podes aproveitar o tempo para tirar um curso de boas maneiras por correspondência. 

				— Bem. — Lá estava ela outra vez nas trincheiras. — Não podes esperar de mim que seja, ao mesmo tempo amável e politicamente correta.

				Amável? Deus nos livre.

				— O que é que descobriste sobre as duas mulheres, Rose? 

				Ela deu-lhe nomes, endereços, idade. Ambas no início dos quarenta. Zero contactos com o meio do crime. Pessoas vulgares.

				— Com a Unidade de Cuidados Intensivos do Hospital de Rigs ainda não falei. Vai ser já a seguir.

				— A quem pertencia o carro com que se estamparam?

				— Não leste o relatório do acidente? O carro pertencia à Isabel Jønsson, mas quem ia ao volante era a outra, a Lisa Karin Krogh.

				— Sim, eu sei. Sabes se elas pagam o imposto eclesiástico?

				— Caramba, tu vais mesmo do oito ao oitenta.

				— Sabes ou não?

				Ela encolheu os ombros.

				— Então vê lá se descobres, Rose. E, para o caso de não pagarem, vê se elas pertencem a uma outra qualquer comunidade religiosa, e se pertencerem, qual. 

				— Achas que eu sou aqui a repórter voadora, ou quê? 

				Ele quis ripostar, mas foi interrompido por uma grande barulheira vinda dos lados da secção do correio.

				— O que é que se está a passar? — exclamou Assad.

				— Não faço a mínima ideia — respondeu Carl. Podia apenas ver um homem, ao fundo do corredor, que erguia por cima da cabeça a barra de suporte de uma estante de aço, e que um polícia em uniforme acorria, vindo do corredor lateral. O homem atirou então, com toda a força, a barra ao chão e o polícia retrocedeu.

				Então não é que, nesse mesmo momento, o gajo descobre o logotipo com o trevo do Departamento Especial Q, vira-se e desata a correr com a barra de aço espetada na direção deles. Rose escondeu-se logo, mas Assad deixou-se ficar, muito calmo, ao lado de Carl, à espera.

				— Não achas que deve ser a malta lá de cima, da esquadra, a tratar do gajo? — perguntou Carl, enquanto ele lhes repetia, aos gritos, qualquer coisa que eles não percebiam.

				Mas Assad não respondeu. Limitou-se a inclinar o tronco para a frente e a avançar com os braços, como um lutador. Infelizmente, aquilo não teve qualquer efeito de dissuasão no atacante. O que ele, no momento seguinte, iria lamentar. Pois quando já estava muito próximo, com a barra levantada, preparado para a arremessar, Assad deu um salto e agarrou a arma com ambas as mãos. O efeito foi impressionante.

				Os braços do homem dobraram-se ao nível das articulações dos cotovelos, o que fez com que a barra oscilasse para trás e fosse cair com toda a violência nos seus ombros. O estalar dos ossos foi perfeitamente audível.

				Por mera questão de segurança, Assad resolveu passar para o contra-ataque, acertando uma biqueirada na cavidade abdominal daquela montanha de músculos. Os sons que o gigante debitou não pertenciam, certamente, ao conjunto daqueles que uma pessoa gosta de ouvir. Carl nunca tinha visto um colosso como aquele colapsar num tão breve espaço de tempo.

				Enquanto ele se retorcia no chão, com a clavícula fraturada, chegaram vários polícias a correr.

				Só então Carl se apercebeu que pendiam umas algemas de um dos pulsos do cavalheiro.

				— Tínhamos acabado de entrar com ele no pátio 4, era para ser levado lá para cima, para o juiz de instrução — explicou um dos polícias, enquanto lhe punham novamente as algemas. — Não faço ideia de como é que ele conseguiu livrar-se das algemas, mas acabou por conseguir saltar pela escotilha ali para baixo, para a secção do correio.

				— Bem, lá escapar não nos escapava — disse um outro polícia. Carl conhecia-o, era um excelente atirador.

				Os agentes agradeceram a Assad com pancadinhas nos ombros. Era-lhes indiferente que tivessem agora, com certeza quase absoluta, que levar o prisioneiro para o hospital.

				— Quem é esse amor de rapazinho? — quis saber Carl.

				— Esta prenda? Ao que parece, limpou o sebo, durante as duas últimas semanas, a três cobradores de dinheiro sérvios.

				Foi então que Carl viu o anel quase completamente enterrado no dedo mínimo do homem.

				O olhar de Carl procurou Assad, que nem agora parecia particularmente surpreendido.

				— Eu vi tudo — ribombou um vozeirão atrás de Carl. Os dois polícias arrastaram o sérvio, que não parava de gemer, em direção ao sítio por onde tinham vindo.

				Carl virou-se. Então não era o Valde, um dos colegas reformados que se ocupavam daquele clube dos funerais do fundo mutualista, vice-presidente, pelo que sabia.

				— Que raio é que estás a fazer aqui a uma quarta-feira, Valde? Não é às terças que vocês se reúnem? 

				O outro riu e cofiou a barba. 

				— É. Mas estivemos todos ontem em casa do Jannik. Houve festa de anos. Setenta anos, meu menino. Então há alturas em que as tradições passam para segundo plano.

				Depois, o Valde virou-se para Assad. 

				— Porra, camarada. Gostava de carregar no replay para repetir o filme que acabou de passar. Onde é que aprendeste aqueles truques? 

				Assad encolheu os ombros. 

				— Estímulo e resposta. Nada mais.

				Valde anuiu. 

				— Venham ter connosco lá atrás. Tu mereces um Gammel Dansk.

				— Gammel? — Assad tinha o ponto de interrogação estampado na cara.

				— O Assad não bebe aguardente, Valde — intrometeu-se Carl. — Mas a mim podes dar-me um copinho.

				Lá estava reunida a tropa inteira. Sobretudo antigos polícias de trânsito, mas também Jannik, o mecânico que tinha trabalhado na Secção da Tecnologia, e um dos antigos motoristas do diretor-geral da altura.

				Sandes, cigarros, café e Gammel Dansk. Não viviam mal, os reformados ali na sede.

				— Estás outra vez porreiro, Carl? — quis saber um deles. Um tipo com quem tinha tido contactos esporádicos no exterior, na área territorial de Gladsaxe.

				Carl disse que sim com um aceno.

				— Que história mais feia, a que aconteceu ao Anker e ao Hardy. Aliás, toda a história é feia. Conseguiste esclarecer o caso?

				— Infelizmente, não. — Carl virou-se para a janela, que ficava por cima das secretárias. — Felizardos, vocês têm aqui janelas. Nós bem precisávamos de uma.

				Reparou que, de repente, todos os cinco enrugaram a testa ao mesmo tempo.

				— O que é?

				— Desculpa lá, Carl. Mas todas as divisões aqui em baixo têm janelas — respondeu um deles.

				— As nossas não têm — teimou Carl.

				O antigo mecânico levantou-se. 

				— Pois eu já aqui estou há trinta e sete anos e conheço cada canto desta espelunca. Mostra-me lá o teu gabinete, está bem? De qualquer maneira, tenho que me ir embora.

				Não durou muito, a reunião.

				— Aqui — disse Carl, um minuto mais tarde. Apontou para a parede onde estava fixado o seu monitor plano. — E onde é que está a janela?

				O mecânico encostou-se um pouco para o lado. 

				— E o que é que tu chamas a isto? — Estava a apontar diretamente para a parede.

				— O quê? Uma parede?

				— Placas de gesso cartonado, Carl Mørk. São simplesmente placas de pladur. Foram os meus homens que as montaram, quando aproveitámos isto para servir de armazém das peças de reserva. Na altura, tudo isto estava cheio de estantes. Aqui e ali, onde agora está a tua linda secretariazinha. As estantes que depois foram usadas para as viseiras e os capacetes da polícia de intervenção e que agora andam por aí aos tombos por todos os lados. — O colega soltou uma gargalhada. — Não me parece lá muito esperto, Carl Mørk! Queres que te abra um buraco ou preferes ser tu próprio a fazê-lo?

				Inacreditável! E o que é que está ali, do outro lado? E apontou para a caixa de sapatos de Assad.

				— Aquilo ali? Olha lá, Carl, àquilo não se pode chamar um gabinete. Aquilo é a dispensa para as vassouras. Ali, claro que não há janelas.

				— OK. Então acho que eu e a Rose também podemos prescindir da luz do dia. Talvez mais tarde, quando tiverem acabado de esvaziar completamente a cave e o Assad puder, finalmente, ter um novo sítio.

				O antigo mecânico abanou a cabeça e riu baixinho.

				— Mas o que é que está a acontecer aqui? — quis saber, quando já estavam de novo no corredor. — Que raio é que vocês andaram ali a fazer? — E apontou para os restos da parede divisória encostados a todo o comprimento do corredor.

				— Mandámos montar uma parede divisória por causa desses tubos aqui. Parece que caem fibras de amianto dos tubos. Foi a Inspeção do Trabalho que exigiu.

				— Aqueles tubos ali — e o mecânico apontou para o teto — podem arrancá-los todos. Todas as tubagens do aquecimento passam por baixo do chão. Aqueles lá em cima já não têm nenhuma função.

				E com aquilo retirou-se novamente para junto dos reformados e da Gammel Dansk. As suas gargalhadas ecoaram por toda a cave.

				Carl ainda estava a praguejar quando Rose entrou no seu gabinete. Querem ver que esta fez mesmo o trabalho que eu lhe pedi?, pensou.

				— Estão ambas vivas, Carl. Embora a Lisa Karin Krogh pareça estar muito mal. Mas a outra vai conseguir safar-se, entretanto, já se pode dizer isso.

				Ele assentiu com a cabeça. Bom, então iam mesmo ter que lhe fazer uma visita para conversar com ela.

				— E no que respeita às suas preferências religiosas: a Isabel Jønsson é membro da Igreja Popular dinamarquesa, a Lisa Krogh membro de uma coisa que se denomina Igreja da Mãe de Deus. Estive a falar ao telefone com os vizinhos dela em Dollerup. Parece que se trata de uma espécie de seita, uma irmandade meio esquisita. Mantêm-se entre si, muito fechados. Segundo a vizinha, o marido foi lá parar influenciado por ela. Até mudaram de nome. Ele chama-se agora Joshua e ela Rachel. 

				Carl respirou fundo.

				— Mas isto nem por sombras é tudo — prosseguiu Rose, e sacudiu a cabeça. — Os nossos colegas lá de baixo de Slagelse encontraram no local do acidente um saco de desporto entre os arbustos. Parece que foi projetado para fora do carro. E o que é que vocês pensam que ele continha? Um milhão de coroas em notas usadas.

				— Eu ouvi tudo — exclamou a voz de Assad mesmo atrás de Carl. — Alá Todo-Poderoso.

				Alá Todo-Poderoso. Pois, era exatamente isso que Carl também estava a pensar. 

				Rose inclinou a cabeça para o lado. 

				— Além disso, também soube que o marido da Lisa Krogh mor­reu na segunda-feira à noite, no comboio, no troço entre Slagelse e Sorø. Sensivelmente na mesma altura em que a mulher teve o acidente. A autóp­sia revelou que morreu de ataque cardíaco. 

				— Maldita merda! — Carl deu um murro na mesa. Tudo aquilo soava como uma loucura total. Uma pessoa até ficava com arrepios na espinha. E os maus pressentimentos faziam fila.

				— Vamos ver como é que vai o Hardy, antes de subirmos no elevador para ver a Isabel Jønsson. — Carl tirou o crachá da polícia, que traziam sempre consigo, e colocou-o bem à vista, em cima do tabliê. Um método estupendo para neutralizar os guardas dos parques de estacionamento, quando estacionavam de uma forma pouco ortodoxa. 

				— Quero que fiques cá fora à espera. Não te importas? Tenho que lhe fazer umas perguntas.

				Encontrou Hardy num quarto com uma linda vista, como se costuma dizer. Grandes janelas, vista a dar para o céu e para as nuvens em formações que se alteravam constantemente. 

				— Estou bem — afirmou Hardy. Tinham aspirado o líquido dos pulmões e em breve os exames seriam concluídos. — Mas eles não acreditam quando lhes digo que consegui mexer o pulso.

				Carl não comentou a frase. O amigo tinha aquela ideia fixa e de certeza que não era sua obrigação curá-lo daquela fantasia.

				— Fui hoje a uma consulta do psicólogo, Hardy. Não foi com a Mona, foi com um outro gajo que se chama Kris. Ele falou-me de um relatório que tu não me mostraste e em que, pretensamente, escreveste coisas sobre mim. Consegues lembrar-te?

				— Eu só escrevi que, naquele caso, tu estavas mais bem informado do que eu e o Anker.

				— Porque é que escreveste isso?

				— Porque era assim mesmo. Conhecias o velho, aquele Georg Madsen que nós encontrámos assassinado.

				— Não, não conhecia. Eu não conhecia o Georg Madsen.

				— Conhecias, sim senhor. Até já o tinhas interrogado como testemunha num outro caso. Já não me lembro em qual, mas sei que o interrogaste. 

				— Estás enganado, Hardy. — Carl abanou a cabeça. — Bem, é indi­­ferente. Estou aqui por causa de um outro caso. Só quis ver como estás. O Assad manda-te um abraço. Também está cá. 

				Hardy ergueu as sobrancelhas. 

				— Antes de te ires embora tens que me prometer uma coisa, Carl.

				— Bem, diz lá então o que tens para dizer, meu velho. Depois logo vejo o que posso fazer.

				Hardy engoliu em seco várias vezes, antes de falar. 

				— Deixa-me voltar para a tua casa. Se não puder ir, vou morrer.

				Carl olhou-o nos olhos. Se havia alguém capaz de agilizar a sua ascensão aos céus através de um ato de pura força de vontade, então esse alguém era o Hardy.

				— Claro que deixo, Hardy — disse.

				Vigga que se aguentasse à bronca com o seu comerciantezeco turbanês.

				Estavam eles à espera diante da rampa 3 quando a porta do elevador se abriu e de lá de dentro saiu um dos antigos docentes de Carl na Escola da Polícia. 

				— Karsten! — exclamou Carl, estendendo-lhe a mão. Demorou alguns segundos, até o outro o reconhecer. 

				— Carl Mørk. Eh pá, tu também estás uns aninhos mais velho!

				Carl sorriu. Karsten Jønsson. Mais uma daquelas carreiras altamente promissoras que tinham acabado na polícia de trânsito. Outro que sabia evitar chatices, navegando à bolina no sistema.

				Ficaram uns minutos ali a falar dos bons velhos tempos e em como se tornara difícil ser polícia. Por fim, despediram-se com um aperto de mão. 

				De um qualquer modo, aquele aperto de mão de Karsten Jønsson propagou-se pelo seu corpo sob a forma de uma sensação, antes mesmo que o cérebro conseguisse registar o motivo. Aquela inquietação indefinível, capaz de travar tudo o resto no sistema. Primeiro o desconforto e, logo a seguir, a lenta manifestação à flor da consciência.

				Até que, subitamente, tudo lá estava. Naturalmente. Tudo condizia demasiado bem para se tratar de um mero acaso.

				O homem parece deprimido, pensou Carl. Saiu do elevador que vem dos Cuidados Intensivos. Chama-se Jønsson. Claro que tem uma coisa a ver com a outra, concluiu.

				— Diz-me uma coisa, Karsten. Estás aqui por causa da Isabel Jønsson?

				O outro assentiu com a cabeça. 

				— Sim, é a minha irmã mais nova. Tens alguma coisa a ver com ela? — E abanou a cabeça, sem perceber. — Não trabalhas no Departamento A?

				— Já não. Mas não te preocupes. Só quero colocar-lhe umas perguntas.

				— Olha que isso vai ser difícil. O maxilar inferior teve que ser fixado e encheram-na de medicamentos. Acabo de sair de lá e ela não conseguiu dizer nem uma palavra. Agora mandaram-me sair porque parece que vai ser transferida para uma outra unidade. Pediram-me para esperar meia hora na cafetaria.

				— OK, mas acho que queremos falar ainda antes com ela. Gostei de te ver, Karsten.

				Um dos outros elevadores assinalou a sua chegada com um sinal sonoro e saiu lá de dentro um homem de bata branca.

				Olhou-os de soslaio com um olhar sombrio.

				Depois subiram no elevador.

				Carl já tinha estado várias vezes naquela unidade. Acontecia com alguma frequência iram lá parar pessoas que tinham a pouca sorte de os seus caminhos se cruzarem com os de um qualquer idiota armado.

				Não tinha dúvidas: as pessoas que lá trabalhavam conheciam a sua profissão. Caso algo desse para o torto, aquele talvez fosse o sítio no mundo para onde ele mais gostaria de ir parar.

				Ele e Assad abriram as portas basculantes e viram-se imediatamente metidos num autêntico turbilhão. Por todo o lado pessoal hospitalar. Era evidente que se encontravam numa situação de emergência. Pelos vistos, tinham chegado na altura errada.

				Carl mostrou o seu crachá ao balcão e apresentou Assad. 

				— Viemos para colocar umas perguntas a Isabel Jønsson. Receio que seja mesmo muito urgente.

				— E eu receio que, de momento, não o possa fazer. Lisa Karin Krogh, que estava aqui no quarto com a Isabel, acaba de morrer, e a Isabel também não está nada bem. Além disso, tivemos uma agressão a uma enfermeira. Provavelmente, perpetrada pelo mesmo homem que, pelos vistos, acabou de tentar matar as duas mulheres. Mas isso ainda não sabemos. A colega ainda não recuperou a consciência.
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				Durante a meia hora em que estiveram sentados na sala de espera, a Unidade de Cuidados Intensivos esteve, literalmente, virada de pernas para o ar.

				Por fim, Carl já não conseguia aguentar mais.

				— Tu ficas aqui e não perdes nada do que se passa, OK? — disse a Assad, cujas pernas, entretanto, vibravam como as baquetas de um tambor. — Eu fico lá fora, ao pé dos elevadores. Vem-me buscar, quando pudermos entrar no quarto, está bem?

				Em seguida, agarrou no telemóvel e telefonou a Rose. 

				— Quero os nomes e números de identificação de todas as pessoas registadas sob o endereço da Lisa Karin Krogh, sim? E o número de telefone. E só mais uma coisa, Rose: não é para agora, é para ontem, OK?

				Ela resmungou qualquer coisa, mas disse que ia ver o que podia fazer.

				Depois carregou no botão para chamar o elevador e desceu para o rés do chão.

				Ao longo dos anos, tinha passado, pelo menos, umas cinquenta vezes por aquela cafetaria, sem que sentisse vontade de parar. Sandes de pasta de fígado com demasiada gordura, demasiado caras para o seu ordenado de esmolas. E desta vez também não foi diferente. Não era que não estivesse com fome, mas tinha outras coisas a tratar.

				— Karsten Jønsson! — chamou, e viu o homem loiro a esticar o pescoço, a tentar ver de que direção viera o chamamento.

				Carl pediu-lhe que o acompanhasse e, de caminho, contou-lhe o que acontecera na unidade, desde que o tinham mandado embora.

				Jønsson ficou branco como a cal da parede.

				— Um momento — pediu Carl, quando chegaram ao terceiro andar e o seu telemóvel começou a tocar. — Entra tu já, Karsten. E vem-me buscar se acontecer alguma coisa.

				Ajoelhou-se diante da parede, entalou o telemóvel entre o ombro e a orelha e pôs o bloco de apontamentos no chão. 

				— Força, Rose. Diz-me lá o que descobriste?

				Ela deu-lhe o número de telefone e nomeou sete nomes com os respetivos números de identificação civil. Pai, mãe e cinco filhos. Josef, dezoito anos, Samuel, dezasseis, Miriam, catorze, Magdalena, doze, e Sarah, dez. Carl foi apontando.

				Havia mais alguma coisa que ele quisesse saber?

				Carl abanou a cabeça e desligou o telemóvel, sem lhe ter respondido.

				Informações altamente alarmantes.

				Cinco crianças que já não tinham mãe nem pai, entre as quais duas que, provavelmente, se encontravam em perigo de vida eminente. De novo, exatamente o mesmo padrão. O sequestrador atacara numa família com muitos filhos que pertencia a uma seita. Só com a diferença que, desta vez, não iria, quase de certeza, poupar uma das crianças. Que motivos tinha ele para isso? 

				Muito provavelmente, viam-se, portanto, confrontados com uma situação de vida ou de morte, e todos os alarmes dispararam dentro de Carl. Se quisessem impedir novos homicídios e a extinção de uma família inteira não tinham tempo a perder. Mas o que podiam fazer? Para além dos filhos da defunta Rachel e da secretária da unidade, que chegara a falar com o assassino e que ia agora a caminho de casa, com o telemóvel desligado, só havia uma pessoa que os podia ajudar. E essa pessoa jazia, algures, por detrás daquelas portas, cega e muda e num estado de choque crítico.

				E a enfermeira que vira o gajo, pelo menos de relance, antes dele a ter atacado, ainda não recobrara a consciência. Era desesperante.

				Olhou para o bloco de apontamentos e marcou o número da família em Dollerup. Era em momentos como aquele que o lado feio da sua profissão se manifestava.

				— Está? Sou o Josef — anunciou uma voz. O mais velho, graças a Deus.

				— Bom dia, Josef. Estás a falar com o subcomissário da polícia Carl Mørck, do Departamento Especial Q, de Copenhaga. Eu...

				Do outro lado desligaram.

				Carl refletiu sobre o que fizera de errado. Não devia ter-se dado a reconhecer daquela maneira. De certeza que alguém da polícia já tinha ido falar com os miúdos, para lhes anunciar a morte do pai. Sem dúvida que estavam em estado de choque.

				Como é que podia falar com Josef?

				Resolveu ligar à Rose.

				— Agarra na tua mala, Rose, mete-te num táxi e vem cá ter, o mais depressa possível, ao Hospital de Rigs.

				— Pois — disse a médica. — Lamentamos muitíssimo isso. Até ontem tivemos aqui na unidade um polícia vinte e quatro horas por dia, pois tínhamos aqui internadas vítimas da guerra dos gangues. Se o agente ainda hoje aqui estivesse, certamente que não teria acontecido o que aconteceu. Mas, infelizmente, transferimos ontem à noite os dois últimos delinquentes para uma outra unidade.

				Carl observou o rosto da médica, enquanto a ouvia. Não tinha nada daquela afabilidade superficial tão típica para a sua profissão; pelo contrário, parecia muito suave e calorosa.

				— Naturalmente, compreendemos que a polícia queira descobrir o mais depressa possível a identidade do agressor. E, naturalmente, estamos dispostos a colaborar em tudo convosco. Só que, infelizmente, o estado da enfermeira atacada continua muito preocupante. Assim, sob o ponto de vista médico, temos que dar prioridade à saúde da paciente. Ela encontra-se em estado de choque e é mesmo possível que tenha uma vértebra cervical fraturada. Por isso, só poderá interrogá-la amanhã de manhã. Antes disso é impossível. Esperamos poder entrar em contacto o mais depressa possível com a secretária que viu o homem. Como mora em Ishøj, deve chegar a casa daqui a, sensivelmente, vinte minutos, se tiver tomado o caminho mais curto.

				— Para não perder tempo, nós já enviámos um colega, que está à espera em frente à porta da casa dela. Mas como é que está a Isabel Jønsson? — Carl virou-se para o irmão com um olhar inquiridor. Karsten anuiu. Concordava que Carl podia tentar interrogá-la.

				— Sim. Naturalmente, ainda está muito abalada. Embora a respiração e o ritmo cardíaco ainda estejam instáveis, somos da opinião de que o contacto com o irmão só poderá fazer bem à Isabel. Os nossos exames estão concluídos daqui a cinco minutos, depois podem entrar.

				Carl ouviu um barulho vindo da entrada. A mala de Rose tinha-se enganchado na cortina.

				— Venham daí, vamos lá para fora — sinalizou a Assad e a Rose.

				— O que queres de mim? — perguntou Rose lá fora, no corredor. Parecia a personificação do desconforto. Teria algum problema com hospitais?

				— Tenho uma tarefa complicada para ti, Rose — disse Carl.

				— O quê? — Dava a sensação de que podia desatar a fugir a qualquer momento.

				— Quero que telefones a um rapaz. Tens que o convencer a colaborar connosco, e imediatamente, porque senão os seus irmãos morrem. É pelo menos isso que eu penso. Ele chama-se Josef e tem dezoito anos. O pai morreu anteontem e a mãe está aqui nos Cuidados Intensivos. De certeza que a polícia de Viborg já o informou sobre isso. O que ele de certeza ainda não sabe é que a mãe acaba de morrer também. Transmitir-lhe essa notícia pelo telefone iria contra todas as regras da ética. Mas, neste caso, pode ser que se torne necessário. Vais ter que ser tu a decidir, Rose. Ele tem que responder às tuas perguntas. Mas tem mesmo. Dê lá por onde der!

				Rose estava como que paralisada. De vez em quando tentava esboçar um protesto, mas era como se as palavras estivessem presas entre o medo e a consciência da necessidade. Bastava olhar para Carl para se aperceber da urgência de toda aquela situação.

				— E porquê eu, porque não tu ou o Assad?

				Ele explicou-lhe que o rapaz tinha simplesmente desligado o telefone. 

				— Precisamos de uma voz neutral. Uma voz de mulher bonita e suave como a tua. 

				Numa outra ocasião teria desatado a rir às gargalhadas, depois de se referir à voz dela naqueles termos. Mas de momento não havia motivo nenhum para rir. Ela tinha que conseguir, não havia volta a dar-lhe.

				Instruiu-a sobre as informações que precisava de obter do rapaz e pediu depois a Assad que se afastasse uns passos com ele.

				As mãos de Rose tremiam como varas verdes, nunca a vira assim. Talvez Yrsa lidasse melhor com a situação? De alguma forma, acabava sempre por revelar-se que as pessoas aparentemente mais duronas eram, no fundo, as mais frágeis e suaves.

				Observaram como ela começou a falar devagar. Como ergueu cautelosamente uma mão, como se tentasse impedir o rapaz de lhe desligar o telefone na cara. Por mais de uma vez, viram-na a apertar os lábios e a olhar para o teto, para não desatar, ela própria, a chorar. Nem mesmo Carl se sentiu à vontade, ao vê-la naquele estado. Tanta coisa havia ali a ruir, naqueles momentos. Agora tinha acabado de explicar ao rapazito que a sua vida e as dos seus irmãos nunca mais seriam como dantes. Carl percebia perfeitamente a violência da luta com que ela se debatia. 

				Agora abria a boca e escutava, muito concentrada, enquanto limpava as lágrimas com as costas da mão. Respirava fundo. Fez perguntas, deu tempo ao rapazito para que as respondesse. E decorridos alguns minutos fez sinal a Carl para que viesse ter com ela. 

				Rose tapou o auscultador com a mão. 

				— Ele não quer falar contigo, só comigo. Está completamente transtornado. Mas tu podes colocar-lhe perguntas.

				— Trabalho fantástico o teu, Rose. Perguntaste-lhe por aquilo que nós estivemos a falar?

				— Sim.

				— Temos uma descrição da pessoa e um nome?

				— Sim.

				— Algo que nos possa levar diretamente até ao gajo?

				Ela abanou a cabeça.

				Carl levou a mão à testa e esfregou-a. 

				— Então não creio que tenha mais perguntas. Dá-lhe o teu número de telefone e pede-lhe que te ligue se se lembrar de mais alguma coisa. 

				Ela anuiu e Carl retirou-se. 

				— Dali não veio nenhuma ajuda — suspirou Carl, encostando-se à parede. — E o tempo esgota-se.

				— Vamos apanhá-lo! Havemos de chegar a tempo! — A voz de Assad soava confiante, embora ele lutasse, certamente, contra os mesmos temores que Carl.

				— Preciso de um momento — disse Rose, depois de ter terminado o telefonema.

				Fixava o vazio à sua frente, com uma expressão cega, como se tivesse visto, pela primeira vez, o reverso do mundo e já não quisesse ver mais nada.

				Manteve-se assim durante bastante tempo. Parecia fora de si, nos seus olhos havia lágrimas. Carl bem gostaria de mandar parar o ponteiro dos segundos do relógio da parede.

				Por fim, engoliu em seco várias vezes. 

				— OK, estou pronta. O raptor tem dois dos irmãos do Josef. O Samuel tem dezasseis anos e a Magdalena doze. Raptou-os no sábado e os pais fizeram tudo para arranjar o dinheiro do resgate. Pelos vistos, a Isabel Jønsson queria ajudá-los, mas o Josef não foi capaz de me dizer quais terão sido os seus motivos. Parece que ela apareceu pela primeira vez lá em casa na segunda-feira. Mais não me soube dizer, os pais pouco lhe contaram.

				— E o raptor?

				— O Josef descreveu-o como o homem do retrato falado. Tem mais de quarenta anos e talvez seja um pouco mais alto do que a média. Anda normalmente, não coxeia ou algo assim. O Josef acha que ele pinta os cabelos e as sobrancelhas. Ah, é verdade, e tem excelentes conhecimentos de teologia. — Rose desviou o olhar. — Se eu encontrar este cabrão de merda... — A expressão do seu rosto terminou a frase. 

				— Quem é que estava lá agora com os miúdos?

				— Alguém da comunidade deles.

				— E como encarou o Josef tudo isto?

				Rose ergueu a mão e abanou-a diante do rosto. Não queria falar nisso. Pelo menos agora não o queria fazer.

				— E depois disse ainda que o gajo não sabia cantar — prosseguiu, e os seus lábios negros como a noite começaram a tremer. — O Josef ouviu-o cantar durante os encontros da comunidade e parece que soava bastante falso. E conduz um comercial. O motor não é a gasóleo, isso eu perguntei-lhe. Pelo menos não soava como esses carros com motor a diesel — disse. — Um pequeno comercial sem nada de especial. Mas não sabia nem o modelo nem a matrícula. Ele não se interessa por carros.

				— E é tudo?

				— O raptor apresentou-se como sendo um tal de Lars Sørensen. Mas quando o Josef, uma vez, o chamou pelo nome próprio, ele não reagiu logo. Por isso acha que o nome é falso.

				Carl anotou o nome.

				— E disse alguma coisa sobre a cicatriz?

				— Não se apercebeu de que tivesse alguma. Muito marcante não pode ser, portanto.

				— De resto, não tens mais nada?

				Ela abanou a cabeça, exausta.

				— Obrigado, Rose. Até amanhã. Podes ir agora para casa.

				Rose anuiu, mas deixou-se ficar. Provavelmente, precisava ainda de algum tempo para voltar a si.

				Carl virou-se para Assad. 

				— Bem, então só nos resta mesmo aquela mulher ali no quarto.

				Entraram em bicos de pés. Karsten Jønsson estava nesse momento a falar com Isabel, enquanto uma enfermeira lhe agarrava o pulso. Em cima, no monitor, podia ver-se que a frequência cardíaca estabilizara. Ela tinha, portanto, acalmado.

				O olhar de Carl deteve-se na segunda cama. Apenas um lençol branco, com uma forma a adivinhar-se por baixo. Não a mãe de cinco filhos, já nada do desespero que sentira. Apenas uma forma inanimada por baixo de um lençol. Uma fração de segundo num carro e ali estava o que restava dela. Nada restara dela.

				— Podemos aproximar-nos? — perguntou a Karsten Jønsson.

				Ele anuiu. 

				— A Isabel quer falar connosco. Só não sei como podemos entendê-la. Tábuas de letras não podemos usar. A senhora enfermeira está a tentar libertar os dedos da mão direita da ligadura. Só que a Isabel tem ambos os antebraços e vários dedos fraturados, não sabemos se vai conseguir segurar um lápis neste estado. 

				Carl olhou para a mulher na cama. Tirando a parte do queixo, que se assemelhava ao do irmão, pouca coisa se via. Estava mesmo muito maltratada.

				— Bom dia, Isabel Jønsson. Chamo-me Carl Mørck, sou subcomissário da polícia na sede de Copenhaga, Departamento Especial Q. Entende o que lhe estou a dizer?

				Isabel murmurou:

				— Mmmm. — E a enfermeira acenou com a cabeça.

				— Quero informá-la, muito sucintamente, sobre os motivos que me trouxeram até cá. — E falou-lhe então da mensagem na garrafa e dos outros raptos, bem como da sua suspeita que o caso atual pudesse estar relacionado. Todos os presentes notaram como os instrumentos de medição dispararam, à medida que ele ia falando. — Isabel, sinto muito ter que incomodá-la quando está neste estado. Mas é extremamente importante. É verdade que a Isabel e a Lisa Karin Krogh se viram envolvidas num caso semelhante ao da mensagem na garrafa, que acabei de lhe contar?

				Ela moveu a cabeça num gesto quase impercetível e murmurou algo que teve que repetir várias vezes, até que o irmão se endireitou. 

				— Acho que ela está a dizer que a senhora se chama Rachel.

				— Certo — concordou Carl. — Ela assumiu um outro nome, que usava na comunidade. Nós sabemos disso.

				A mulher gravemente ferida acenou vagamente.

				— É verdade que a Isabel e a Rachel tentaram, na segunda-feira, salvar os filhos da Rachel, a Magdalena e o Samuel, e que o acidente que tiveram ocorreu nesse contexto?

				Puderam ver como os seus lábios tremiam. Uma vez mais, Isabel confirmou com um débil aceno.

				— Isabel, vamos tentar agora pôr-lhe um lápis na mão. O seu irmão vai ajudá-la. — Carl viu como a enfermeira se esforçava, mas os dedos não queriam obedecer.

				Por fim, a enfermeira olhou para Carl e abanou a cabeça.

				— Então vai ser difícil — disse o irmão.

				— Deixem-me tentar — ouviu-se, vindo de trás. Assad avançou. — Desculpem! Mas quando eu tinha dez anos o meu pai ficou com afasia. Um coágulo de sangue, e pronto! As palavras desapareceram. Eu era o único que o conseguia perceber. Até morrer.

				Carl franziu a testa. Então afinal o homem com quem ele tinha estado a falar pelo Skype, há uns dias atrás, não era o pai.

				A enfermeira levantou-se e deixou-lhe o lugar.

				— Peço-lhe desculpa, Isabel. Chamo-me Assad e venho da Síria. Sou o assistente do Carl Mørck e nós os dois vamos agora conversar um bocadinho. O Carl fala e eu escuto o que a sua boca diz. De acordo?

				Como reação, obtiveram, de novo, um vago aceno.

				— Viu o carro que embateu contra o vosso? — quis saber Carl. — Marca e cor? Era novo ou velho?

				Assad encostou a orelha à boca de Isabel. Os seus olhos reagiam vivamente a cada um dos sons ciciados que lhe saíam dos lábios.

				— Um Mercedes, um bocadinho antigo. Escuro — traduziu Assad.

				— Consegue lembrar-se da matrícula, Isabel? — perguntou Carl.

				Se conseguisse, havia uma esperança.

				— A matrícula estava suja. Estava escuro e ela quase que não viu nada — respondeu Assad, decorrido algum tempo. — Mas parece que os últimos números eram 433. Embora ela não tenha a certeza sobre os três. Podem ter sido também oitos, ou ambos.

				Carl refletiu. 433, 438, 483, 488. Só quatro combinações, já ajudava.

				— Ouviste, Karsten? — perguntou. — Um Mercedes escuro, de um ano de construção não muito recente, cuja matrícula termina em 433, 438, 483 ou 488. Não achas que isto seja uma tarefa para um comissário da polícia de trânsito?

				Karsten anuiu. 

				— Sim, Carl. Saber quantos Mercedes circulam por aí com essas combinações de algarismos é fácil. Isso sacamos rapidamente. Mas sobre a cor sabemos pouco. E depois circulam muitos carros desses nas estradas dinamarquesas. Pode haver bastantes com esses números.

				Ele tinha razão. Uma coisa era selecionar os carros, outra conferir os proprietários. Para isso faltava-lhes o tempo.

				— Sabe mais alguma coisa que nos possa ser útil, Isabel? Um nome ou qualquer outra coisa?

				Ela voltou a acenar afirmativamente. Foi demorado e era evidente que tudo lhe saía com um esforço imenso. Por mais de uma vez, ouviram Assad sussurrar que tinha, por favor, que repetir novamente o que acabara de dizer.

				Vieram então os nomes, ao todo três: Mads Christian Fog, Lars Sørensen e Mikkel Laust. Juntamente com o quarto — Freddy Brink —, que conheciam do caso Poul Holt, e o quinto — Birger Sloth — do caso Flemming Emil Madsen, perfaziam onze nomes próprios e apelidos que tinham que ter em conta. Não prometia nada de bom.

				— Calculo que os nomes sejam todos falsos — disse Carl. De certeza que o verdadeiro nome dele é outro. Pelos nomes não vamos lá.

				Entretanto, Assad continuava a escutar as tentativas de articulação de Isabel.

				— Ela diz que um dos nomes estava na carta de condução dele. Também sabe onde ele mora — explicou Assad.

				Carl endireitou-se. 

				— Ela tem uma morada?

				— Sim, e mais uma coisa — completou Assad, após novos e concentrados esforços de tradução. — Ele tinha um comercial azul-claro. E ela lembra-se da matrícula.

				Passado um minuto, a matrícula tinha sido apontada.

				— Vou já tratar disso. — Karsten Jønsson levantou-se e saiu. 

				— A Isabel diz que o tipo tem um endereço numa aldeia na Zelândia — continuou Assad, e virou-se novamente para ela. — Só não consigo perceber o nome da aldeia, Isabel. Termina em løv? Não é, pois não? Em slev? 

				Assad acenou, quando ela respondeu.

				O nome do local terminava em slev, mas por muito que se esforçasse, Assad não conseguia decifrar a primeira parte.

				— Vamos fazer um intervalo até o Karsten voltar, está bem? — disse Carl, dirigindo-se à enfermeira.

				Ela concordou. Uma pausa era mais que bem-vinda.

				— Eu pensei que a Isabel ia ser hoje transferida? — perguntou Carl.

				A enfermeira voltou a confirmar com um aceno. 

				— Mas, tendo em conta as circunstâncias, vamos ter que esperar mais umas horas.

				Uma mulher bateu à porta do quarto. 

				— Tenho aqui uma chamada para um Carl Mørck. Ele está aqui? 

				Carl levantou um dedo e recebeu um telefone sem fios.

				— Alô — disse.

				— Bom dia. O meu nome é Bettina Bjelke. Ouvi dizer que andou à minha procura. Sou a secretária da unidade ITA 4131. Estive de serviço até às dezasseis horas.

				Carl fez um gesto a Assad, para que se aproximasse e ouvisse.

				— Precisamos que nos descreva um homem que aqui apareceu para visitar a Isabel Jønsson, por alturas da mudança de turno. Não o polícia, o outro. Pode ajudar-nos?

				O olhar de Assad tornou-se cada vez mais crispado, à medida que ia ouvindo. Quando a secretária acabou de falar e desligou, ficaram a olhar um para o outro, a abanar a cabeça.

				A descrição do homem que atacara Isabel Jønsson coincidia ao pormenor com o homem que saíra do elevador e se cruzara com eles, quando estavam a conversar com Karsten.

				Cabelo grisalho, cinquenta e tais, pele macilenta, um pouco curvado. Muito longe do homem alto, com quarenta e tal anos, dinâmico e de cabelo farto que Josef lhes descrevera.

				— O gajo estava disfarçado — comentou Assad, lacónico.

				Carl concordou. Tinham então visto o retrato contado pelo menos umas cem vezes e, mesmo assim, não o haviam reconhecido. Apesar do rosto largo. Apesar das sobrancelhas fartas, quase juntas, que saltavam à vista.

				— Tenho vontade de me dar um pontapé no cu — gemeu Assad, ao seu lado.

				E não era para menos. Tinham-no visto! Podia ser até que a manga do seu casaco tivesse roçado os deles! Tinham podido salvar a vida de duas crianças! Teria bastado deitar-lhe a mão e filá-lo naquele momento!

				— Acho que a Isabel ainda tem mais uma coisa para vos dizer! — anunciou a enfermeira. — Depois, penso que vamos ter que interromper. Ela está exausta. — E apontou para os instrumentos de medição. Via-se que a atividade diminuíra sensivelmente.

				Assad foi colocar-se ao lado da cama e encostou a orelha à boca de Isabel.

				— Sim — disse, passado um, dois minutos, e acenou com a cabeça. — Sim, Isabel, obrigado, eu percebi.

				— No assento traseiro do carro do acidente devem estar algumas peças de roupa do raptor. Coisas com cabelos no tecido. O que dizes, Carl?

				Ele nada disse. Talvez importante, a longo prazo, mas ali e agora sem relevância.

				— E depois a Isabel também mencionou que o raptor tem uma pequena bola de bowling com o n.º 1 no porta-chaves.

				Carl agarrou-se ao lábio inferior. A bola de bowling! Com que então ele ainda a tinha. Desde há, pelo menos, 13 anos andava com a bolinha de bowling no molho de chaves. Devia representar muito para ele.

				— Já tenho o endereço! — Karsten Jønsson tinha entrado no quarto com um bloco de apontamentos na mão. — Ferslev, a norte de Roskilde. — Entregou a morada a Carl. — O proprietário chama-se Mads Christian Fog, é um dos nomes que a Isabel nomeou.

				Carl levantou-se de um salto. 

				— Então, toca a andar! — exclamou, e fez um sinal a Assad.

				— Bem — disse Karsten Jønsson algo hesitante. — Não me parece que tenham que se apressar assim tanto. Acabei de saber, pelos bombeiros de Skibby, que a propriedade ardeu completamente na noite de segunda-feira.

				Ardeu completamente! Então aquele cabrão continuava a manter-se um passo à frente deles.

				Carl respirou pesadamente. 

				— Sabes se essa propriedade de que falas se encontra à beira da água?

				Jønsson tirou o iPhone do bolso e digitou o endereço no GPS. No momento seguinte estava a abanar a cabeça. Entregou o telemóvel a Carl e apontou para o local. Ferslev distava alguns quilómetros da água. Não, a cabana do barco não podia estar ali, era impossível. Mas então onde estaria?

				— Assad, mesmo assim, temos que ir até lá. Talvez encontremos lá pessoas que conheçam o gajo.

				Virou-se para Karsten Jønsson.

				— Reparaste no homem que saiu do elevador quando estávamos a conversar lá em baixo? Cabelo grisalho, óculos. Era ele, era o gajo que atacou a tua irmã.

				O choque era evidente. Jønsson ficou tão perturbado que não conseguiu reagir. 

				— Não! Oh, meu Deus! Não, não reparei nele. Tens a certeza? 

				— Não disseste que te mandaram sair do quarto porque a tua irmã ia ser transferida? Só pode ter sido ele. A sério que não o viste? 

				Jønsson sacudiu a cabeça, visivelmente consternado. 

				— Não, sinto muito. Ele debruçou-se sobre Rachel. Não desconfiei nem por um instante. Até porque usava uma bata.

				Olharam todos para a forma por baixo do lençol. Que pesadelo!

				— Pois é, Karsten — disse Carl, estendendo-lhe a mão. — Preferia que nos tivéssemos reencontrado noutras circunstâncias. Mesmo assim, foi bom teres estado aqui.

				Apertaram as mãos.

				Foi então que se lembrou de repente. 

				— Um momento, Assad e Isabel. Só mais uma pergunta! Parece que ele tinha uma cicatriz bem visível. A Isabel sabe em que sítio?

				Carl olhou para a enfermeira, que estava sentada ao lado da cama, a abanar a cabeça. Isabel Jønsson já estava a dormir profundamente, iam ter que esperar pela resposta.

				— Temos então três coisas a fazer — recapitulou Assad, depois de terem saído do quarto. — Temos que passar por lá e investigar todos os sítios que a Yrsa circunscreveu nas fotografias aéreas. Não esquecendo o que o Klaes Thomasen mencionou. Em segundo lugar, a questão do bowling. Temos que mostrar o retrato contado em todos os sítios onde se joga bowling. E depois há ainda Ferslev, onde ardeu a tal propriedade, para interrogar os vizinhos. 

				Carl anuiu. Tinha acabado de descobrir que Rose continuava encostada à parede, em frente aos elevadores. Muito longe não tinha ido.

				— Ainda não conseguiste ultrapassar aquilo, Rose? — perguntou quando se aproximaram.

				Ela encolheu os ombros. 

				— Ter que dizer ao miúdo aquilo da mãe foi duro — murmurou. Tinha estado a chorar, não era difícil ver-se isso, pelas listas negras que partiam dos traços de eyeliner e escorriam pelas faces abaixo.

				— Oh, Rose, sinto muito. — Assad abraçou-a carinhosamente, com toda a cautela, e assim permaneceram bastante tempo, até Rose se afastar, limpar o nariz com as suas longas mangas e olhar para Carl diretamente nos olhos.

				— Vamos apanhar aquele porco, está bem? Não vou para casa. Diz-me o que tenho de fazer, aquele cabrão de merda há de ver. — Agora os seus olhos faiscavam.

				Rose estava de volta.

				Rose devia concentrar-se nos Centros de Bowling na Zelândia do Norte. Carl pediu-lhe para lhes enviar a todos, por fax, o retrato contado, juntamente com os diversos nomes que o assassino assumira. Depois de a ter instruído sobre o que tinha a fazer, Carl dirigiu-se com Assad para o carro. Programaram o GPS para Ferslev.

				Entretanto, o horário de trabalho terminara. Mas eles não eram propriamente o Sr. e a Sra. empregados de escritório, sempre conscientes das suas regalias. Num dia como aquele então nem pensar.

				Quando chegaram à propriedade com a casa incendiada o sol estava a pôr-se. Dali a meia hora seria noite. 

				O incêndio tinha que ter sido tremendo. Da casa de habitação já só se viam restos dos muros exteriores, o mesmo acontecera com o celeiro. Num perímetro de trinta, quarenta metros, ardera tudo completamente. Os troncos calcinados das árvores erguiam-se como postes totémicos contra o céu e os campos à volta dos edifícios estendiam-se, negros, até aos terrenos dos vizinhos.

				Não era de espantar, pois, que tivessem acudido as corporações dos bombeiros de Roskilde, Skibby e Frederikssund para extinguir aquele fogo que poderia ter evoluído para uma verdadeira catástrofe.

				Deram duas voltas à casa. Quando Assad descobriu a carrinha calcinada entre os restos dos muros, comentou que aquilo lhe fazia lembrar o Próximo Oriente.

				Carl nunca tinha visto uma coisa assim.

				— Aqui não encontramos nada, Assad. O gajo não deixou nada, eliminou todos os vestígios. Vamos ali falar com os vizinhos mais próximos e perguntamos-lhe pelo Mads Christian Fog. 

				O telemóvel tocou. Era Rose.

				— Queres ouvir o que eu consegui? — perguntou.

				Nem foi preciso que ele respondesse.

				— Ballerup, Tårnby, Glostrup, Gladsaxe, Nordvest, Rødovre, Hillerød, Valby, Axeltorv, o DGI-by em Copenhaga, Bryggen, em Amager, o Centro de Stenløse, Holbæk, Tåstrup, Frederikssund, Roskilde, Helsingør e depois ainda Allerød, a tua terra. São estes os Centros de Bowling da região que eu devia contactar. Enviei-lhes a todos o material por fax e daqui a dois minutos começo a telefonar-lhes. Não tenhas medo, vais ver que não me escapa nenhum.

				Coitadinhos dos tipos dos Centros de Bowling.

				Encontraram os donos da quinta mais próxima, que distava da casa incendiada umas centenas de metros, sentados à mesa, a jantar. Batatas à discrição e carne de porco e outras coisas boas, tudo garantidamente de produção própria. Gente grande, com um sorriso largo. Não havia escassez ali.

				— O Mads Christian? Não, a sério. Há anos que não vejo aquele bicho do mato. Ele tem uma namorada na Suécia, deve estar por lá — disse o dono da casa. O tipo de calmeirão que gosta de camisas de lenhadores.

				— Bem, de vez em quando ouvíamos aquela sua carrinha comercial feia, azul-clara — precisou a dona da casa. — Pois, e o Mercedes. Ganhou o dinheiro dele na Gronelândia, deu para comprá-lo. Livre de impostos, está a ver. — E sorriu.

				Livre de impostos. Pelos vistos, disso ela entendia alguma coisa.

				Carl apoiou-se com ambos os cotovelos no tampo maciço da mesa. Se ele e Assad não encontrassem rapidamente algo para comer, a caça ao homem teria um rápido fim. O aroma daquela crosta de lombo de porco estaladiça era, pelo menos, uma tentação. Só lhe apetecia apoderar-se indevidamente da propriedade de outras pessoas.

				— Chamou-lhe bicho do mato. Estamos a falar do mesmo homem? — perguntou, enquanto a água lhe crescia e crescia na boca. — Um tal de Mads Christian Fog, certo? De acordo com as nossas informações, ele não terá mais do que quarenta e cinco anos.

				O casal desatou a rir.

				— É claro que não sei se ele terá um sobrinho ou algo assim — disse o homem. — Mas isso é coisa que vocês descobrem logo no computador em dois minutos, ou não? 

				Carl anuiu. 

				— Também pode ser que ele tenha arrendado a quinta. Nós também já comentámos isso, não é Mette?

				A mulher confirmou com um aceno. 

				— Pois, porque houve uma coisa que nos chamou a atenção: pri­meiro aparecia sempre a carrinha, e pouco depois saía o Mercedes. Depois ficávamos muito tempo sem ver os carros, até que o Mer­cedes vol­tava e, quase logo a seguir, ele ia-se embora na carrinha. — A senhora abanou a cabeça. — Mas achei sempre que para uma confusão daquelas o Mats é demasiado velho.

				— Estamos a pensar neste aqui — disse Assad, e mostrou-lhes o retrato contado.

				O casal observou o desenho sem revelar o menor sinal de reconhecimento.

				Não, aquele não era o Mads Christian. O Mads já devia ter quase oitenta e era um velhote bastante desleixado. Aquele ali, pelo contrário, tinha boa aparência e parecia quase elegante.

				— OK. E o incêndio, vocês viram-no? — quis saber Carl.

				Eles sorriram. Tinham umas reações estranhas, aqueles campónios.

				— Se você me pergunta isso — disse o homem —, então digo-lhe que se via, de certeza, em Orø, senão mesmo em Nykøbing Seeland.

				— Ah. E não terão visto, nessa tarde, alguém a entrar e a sair de casa? 

				Abanaram ambos a cabeça. 

				— Qual quê — disse o homem sorridente. — Nessa altura já nós estávamos na cama. Tem que ver que nós aqui, no campo, levantamo-nos cedo. Não é como os de Copenhaga, que só saltam da cama às seis.

				— Temos que parar numa estação de serviço — disse Carl quando chegaram ao carro. — Estou a morrer de fome. Tu não?

				Assad encolheu os ombros. 

				— Não. Vou comendo isto aqui.

				Tirou do fundo da algibeira duas embalagens com um aspeto particularmente oriental. A julgar pelo desenho, o conteúdo era composto, maioritariamente, por tâmaras e figos. 

				— Queres umas? — perguntou.

				Carl aceitou. Depois sentou-se ao volante, começou a mastigar e suspirou, satisfeito. Aquilo era mesmo bom.

				— O que é que achas que deve ter acontecido ao tipo que morava na casa? — perguntou Assad, apontando para o local do incêndio. — Nada de bom, se me perguntares.

				Carl concordou e engoliu. 

				— Acho que vamos ter que mobilizar imensa malta — respondeu. — Se procurarem mesmo bem, vão encontrar o esqueleto de um pobre diabo que hoje, se vivesse, teria oitenta e tal anos.

				Assad esticou os pés contra o tabliê. 

				— São minhas as tuas palavras. E agora?

				— Não sei. Temos que telefonar ao Klaes Thomasen e perguntar-lhe se já falou com a malta do clube de vela e com aquele guarda-florestal de Nordskoven. E depois talvez se possa pedir ao Karsten Jønsson que tente descobrir se um Mercedes escuro foi apanhado aqui em cima num controlo de velocidade pela câmara do radar. Como foram a Isabel e a Rachel.

				Assad concordou. 

				— Mas talvez tenhamos sorte e eles descubram o Mercedes pela matrícula. 

				Carl rodou a chave de ignição. Duvidava que isso fosse assim tão simples.

				O telemóvel tocou. Raios, não podiam ter ligado meio minuto antes, pensou, enervado, e voltou a tirar a mudança.

				Era Rose e parecia muito excitada. 

				— Falei com toda a gente dos Centros de Bowling, mas ninguém conhece o homem do retrato contado.

				— Merda — praguejou Carl.

				— Do que é que se trata? — quis saber Assad, tirando os pés do tabliê. 

				— Pois, mas isso ainda não é tudo, Carl — prosseguiu Rose. — Naturalmente, também ninguém conhecia os nomes da nossa lista. A não ser o Lars Sørensen, e com esse havia logo dois.

				— Não, claro que não.

				— Mas estive a conversar com um tipo mais esperto em Roskilde. Ele era novo ali e esteve a perguntar a uns tipos mais velhos que ali estavam sentados a beber uns copos. Parece que têm uma competi­ção hoje à noite. Ele achou que o desenho lhe fazia lembrar vários clientes que apareciam por lá. Mas, por fim, acabou por fixar-se num outro ponto.

				— Sim, Rose. E que ponto? — Raios, não podia despachar-se?

				— Mads Christian Fog, Lars Sørensen, Mikkel Laust, Freddy Brink e Birger Sloth. Quando ouviu os nomes, ele desatou a rir.

				— Porquê?

				— Pois, as pessoas em si não as conhecia. Mas naquela equipa que deve jogar hoje à noite há um Lars, um Birger e um Mikkel. O Lars é ele próprio. E até há alguns anos havia também um Freddy, com quem eles jogavam num outro Centro de Bowling, mas esse deixou de aparecer por ser mais velho. Um Mads Christian não conhecem, mas ainda assim. Achas que nos pode servir?

				Carl pousou a mistela de tâmaras no tabliê. Subitamente, todos os seus sentidos estavam alerta. Não seria a primeira vez que um criminoso se deixava inspirar pelos nomes dos seus conhecidos. A capacidade imaginativa acaba por ser relativamente limitada — os nomes são soletrados ao contrário, certas letras substituídas, trocadas ou omitidas e os nomes próprios e apelidos misturados. De certeza que os psicólogos poderiam certamente explicar as causas mais profundas, mas ele achava-as simplesmente banais.

				— E depois eu perguntei-lhe se conhecia alguém que tem no porta-chaves uma bola de bowling com o n.º 1 e ele riu-se novamente. Parece que todos na equipa usam aquilo. Pelos vistos, jogam juntos em vários lados já há muitos anos.

				Carl fitava os cones de luz dos faróis. Primeiro a coincidência dos nomes e agora as bolas de bowling. 

				Olhou para o GPS. A que distância ficaria Roskilde? Uns trinta e cinco quilómetros?

				— E então, Carl? Achas que isto nos serve? Não há nenhum Mads Christian.

				— Não, Rose. Mas esse nome vem de outro lado. Nós já sabemos, entretanto, quem é, ou melhor, quem foi esse Mads Christian. E sim, raios, claro que acho que isso nos serve. Dá-me lá a morada desse Centro de Bowling.

				Carl ouviu-a folhear, enquanto ligava o GPS.

				— Sim — respondeu-lhe. — Obrigado, Rose. Sim, eu ligo-te mais tarde.

				Virou-se então para Assad.

				— Københavnsvej, 51 em Roskilde — indicou, e carregou no acelerador. — Vamos, Assad, digita isso aí.
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				Pensa bem no que vais fazer, não se cansava de impor a si próprio. Não te precipites. Sê rigoroso, não faças nada de que, mais tarde, te possas vir a arrepender.

				Dirigiu lentamente o carro pela rua tranquila. Acenou às pessoas que lhe acenavam e virou na entrada da casa. O lastro da catástrofe pesava-lhe nos ombros. A história no Hospital de Rigs não podia ter corrido pior.

				Agora já não tinha proteção, estava exposto, em terreno aberto, onde os olhos dos predadores o observavam e qualquer um podia seguir desde longe os seus movimentos.

				Lançou um olhar ao balouço cujas cordas pendiam imóveis. Ainda não tinha sido há três semanas que o pendurara do ramo da bétula. Na altura pensara no verão próximo e em como ambos se divertiriam a empurrar o menino. Tudo isso acabara agora. Na caixa da areia estava uma colherzinha de plástico vermelha. Quando se baixou para a apanhar sentiu como a tristeza ameaçava dominá-lo. Um sentimento que sentira pela última vez quando era ainda um rapazinho.

				Sentou-se no banco do quintal e fechou os olhos por um momento. Ainda há bem pouco tempo havia ali o cheiro a rosas e a presença de uma mulher.

				Pareceu-lhe sentir ainda os bracinhos do filho à volta do pescoço, o seu respirar tranquilo junto à sua face, e lembrou-se da alegria serena que então sentira.

				Pronto, acabou-se, de que me serve todo este sentimentalismo estúpido?, advertiu-se e sacudiu a cabeça. Isso agora pertencia ao passado. Como tudo o resto.

				Que a sua vida evoluíra naquela direção, isso podia agradecer aos pais. Aos seus pais e ao padrasto. Mas vingara-se, e não foram pou­cas vezes. Vingara-se, destruindo a vida de pessoas que eram exatamente iguais a eles. E não tinham sido poucos. Porquê arre­pender-se então?

				Não. Todas as lutas exigem vítimas. E um lutador tem que saber viver com as suas vítimas.

				Atirou a colher de plástico para a relva e levantou-se. Lá fora esperavam novas mulheres. O Benjamin iria encontrar uma nova mãe adequada. Se vendesse todos os seus bens e ativos financeiros, isso chegaria, de certeza, para uma boa vida num outro sítio qualquer do mundo. Pelo menos até poder assumir novamente a sua missão e voltar a poder ganhar dinheiro.

				De momento, porém, o que tinha a fazer era não perder o contacto com a realidade e reagir de acordo com ela.

				Isabel estava viva e iria recuperar. O irmão era polícia e andava à volta dela no hospital, como ele constatara. Era aí que residia a maior ameaça. Ele conhecia aqueles gajos. Eles tinham a sua própria missão que era encontrá-lo.

				A enfermeira que ele atacara também se iria lembrar dele. De futuro, iria estremecer sempre que se visse perante um estranho cujo olhar não conseguia interpretar. A sua confiança nas outras pessoas tinha sofrido um abalo. Entre todas as pessoas do mundo, de certeza que nunca se iria esquecer dele. O mesmo devia acontecer com a secretária. Mas essas ele não temia.

				Ao fim e ao cabo, elas não faziam ideia de como ele era realmente.

				Colocou-se diante do espelho e observou o seu rosto, enquanto se desmaquilhava. 

				Iria conseguir orientar-se. Se havia alguém que entendia os padrões da perceção humana, então era ele. Se uma pessoa tivesse rugas no rosto e estas fossem suficientemente profundas, as pessoas só se lembravam dessas rugas. Se o olhar por detrás das lentes for suficientemente fixo, nunca nos reconhecem sem óculos.

				Se tivermos uma verruga feia e grande no queixo, toda a gente se lembra disso. Se a tirarmos, ninguém repara.

				Havia, portanto, coisas que se prestam para um disfarce, e outras que não. Mas uma coisa era certa: o melhor disfarce é aquele que nos transforma numa pessoa perfeitamente vulgar. Porque essa vulgaridade não se deixa registar. E nisso ele era um especialista. Bastava desenhar as rugas nos sítios certos, carregar com sombra umas olheiras por baixo dos olhos, manipular as sobrancelhas, pentear o risco para o outro lado e sugerir, através do tom da pele e do estado do cabelo, uma certa idade e um determinado estado de saúde, e uma pessoa transformava-se noutra completamente diferente. 

				Hoje tinha-se disfarçado de um cavalheiro. Elas iriam lembrar-se da sua idade, do seu dialeto e dos óculos escuros. Mas nunca se iriam lembrar se os seus lábios eram finos ou cheios, se as maçãs do rosto eram pouco ou muito pronunciadas, desses pormenores de certeza que não se lembrariam. Claro que guardariam na memória certos traços do rosto, bem como aquilo que acontecera. Mas nunca isso iria chegar para o identificar. 

				Por mais investigações que fizessem, nunca encontrariam nada de verdadeiramente útil. Ferslev e a carrinha tinham desaparecido do mapa e não tardaria para que também ele desaparecesse. Passava de um homem vulgar num bairro vulgar de Roskilde, para um homem numa dessas moradias unifamiliares, tão vulgares que era bem capaz de haver um milhão delas naquele pequeno país.

				Dali a uns dias, quando Isabel fosse capaz de falar, ficariam a saber o que esse homem fizera durante todos estes anos, mas não quem ele era realmente. Isso só ele sabia e era assim que as coisas deviam ficar. Mas os meios de comunicação social iriam dar o alarme. As futuras potenciais vítimas iriam ser avisadas e por isso ele seria obrigado a parar com as suas atividades durante algum tempo. Viver modestamente do que amealhara e procurar uma nova base de operações.

				Olhou à sua volta naquela bela casa que ainda era sua. Embora a sua mulher tivesse cuidado e sabido manter tudo em ordem, e muito embora tivessem gasto dinheiro mais do que suficiente na manutenção, não deixava de ser uma má altura para uma venda. A atual crise estava a dar cabo dos preços. De qualquer forma, tinha que vender. Isso ensinara-lhe a experiência. Quando era preciso desaparecer não bastava dinamitar atrás de si umas quantas pontes. Novo carro, novo banco, novo nome, novo endereço, novo círculo de conhecidos. Tudo tinha que mudar. Mas isso também funcionava, o principal era apresentar às pessoas que o conheciam e com quem lidava uma explicação plausível para a sua partida. Um novo emprego no estrangeiro, um ordenado tentador, um clima agradável, todos entendiam isso. Ninguém se admirava.

				Resumindo: evitar a todo o custo ações precipitadas e irracionais.

				Colocou-se diante da porta aberta, perante o monte de caixas de mudanças e chamou a mulher pelo nome. Depois de lá ficar alguns minutos sem registar qualquer sinal de vida, virou-se e foi-se embora.

				Bom, pelo menos não ia ter que acabar com ela pelas próprias mãos. Quem é que gosta de matar um animal doméstico ao qual se ganhou afeição?

				Mas pronto, também aquilo fazia parte do passado. Assim seja.

				Ainda nessa noite, depois do torneio de bowling, iria carregar o cadáver para o carro e levá-lo para o Vibehof. Tinha agora que acabar o que começara. Os miúdos e a mulher tinham que desaparecer.

				Dali a umas semanas, os cadáveres já estariam desfeitos e o tanque do óleo limpo.

				A sogra iria receber uma carta de despedida muito chorosa da filha. Dela iria depreender que o mau relacionamento entre a mãe e a filha tinha sido, em grande parte, responsáveis pela decisão de irem viver para o estrangeiro. Quando as feridas estivessem saradas voltaria a ter notícias deles.

				E se a sogra começasse a meter-se onde não era chamada, ou até a desconfiar, ele iria fazer-lhe uma visita e obrigava-a a escrever a sua própria carta de despedida. Não seria a primeira vez que ele forçava alguém a ingerir soporíferos. 

				Mas primeiro tinha que destruir as caixas, reparar e vender o carro e desfazer-se da casa. Devia ser possível resolver isso pela Internet e encontrar algures, nas Filipinas, uma qualquer palhota confortável. Depois podia vir buscar o Benjamin. À irmã ia ter que continuar a assegurar apoio financeiro. Por fim, viajaria com uma carripana velha qualquer até à Bulgária, algo que pudesse abandonar depois simplesmente à beira da estrada.

				As passagens aéreas, reservadas em nome do novo nome falso, inviabilizariam qualquer relação com a sua antiga identidade. Não, ninguém iria reparar num miudinho que viajava com o pai de Sofia para Manila. Se fosse na direção contrária, então sim, talvez se tornasse problemático.

				Catorze horas de voo. Era lá que estava o futuro.

				Foi ao corredor e tirou do armário o seu saco de bowling Ebonite. O equipamento que se encontrava lá dentro estava programado para a vitória e para o triunfo. E de facto as vitórias não tinham faltado nos últimos anos. Se havia algo da sua atual vida de que pudesse vir a sentir falta nas Filipinas, era daquilo.

				E, no entanto, não havia, entre os seus colegas de equipa, ninguém que lhe interessasse. Todos uns simplórios, ninguém se aproveitava. Dois deles eram mesmo uns verdadeiros idiotas que ele teria gostado de ver substituídos por outros. Nomes banais, aspeto banal, vulgaríssimos. Só que, lá estava, como equipa tinham subido bastante na classificação do bowling. O ruído dos dez Pins a caírem na máquina era o som do sucesso. Era isso que os unia, aos seis.

				Era esse o fator decisivo.

				A equipa ia para a pista para a conquistar. Era por isso que queria estar presente nos momentos decisivos. Por isso. E depois, claro, por causa do Papa, o seu amigo muito especial.

				— Alô — cumprimentou quando chegou ao bar. — Então estão aqui sentados? — Como se houvesse outra alternativa.

				Todos estenderam uma mão e ele avançou para o ritual do «Give-me-five».

				— O que bebem, meninos? — quis saber. Era a oração inicial para quem acabasse de chegar.

				Como os outros, também ele bebia apenas água mineral. Os adversários não faziam o mesmo e era esse o erro deles.

				Deixaram-se ficar alguns minutos ali sentados, a conversar sobre os pontos fortes e os imponderáveis da equipa adversária. Quando, por fim, falaram nas suas próprias hipóteses de vencerem o campeonato distrital no dia da Ascensão — e todos tinham a certeza de que iriam ganhar.

				E então ele disse o que tinha a dizer.

				— Pois, mas até lá vão ter que arranjar alguém para me substituir. — E ergueu ambas as mãos, como para se desculpar. — Sinto muito, rapazes.

				Os olhares que lhe lançaram acusavam-no de ser um traidor. Durante bastante tempo ninguém disse uma palavra. O Sven ainda mastigava a sua pastilha elástica com mais força do que o costume. Ele e o Birger pareciam ter ficado mesmo furiosos. Mas era compreensível que estivessem furiosos.

				Foi o Lars que quebrou o silêncio. 

				— Isso não soa bem, René. O que é que aconteceu? Tem a ver com a tua mulher? Tem a ver quase sempre com ela.

				Concordância geral sobre aquela afirmação.

				— Não. — E permitiu-se um breve sorriso. — Não, não tem nada a ver com ela. O que se passou foi que me promoveram. Querem-me mandar para Trípoli, para a Líbia, como administrador-adjunto. Numa firma completamente inovadora que explora a energia solar. Mas não se assustem, daqui a cinco anos cá estarei, o contrato não prevê mais tempo. Nessa altura vão precisar de mim para a equipa dos veteranos, não é?

				Ninguém riu. Também não fora isso que ele esperara. Tinha cometido um sacrilégio. Pior não se podia fazer a uma equipa antes de um torneio, pois tudo o que pudesse desviar a atenção prejudicava o drive da bola.

				Desculpou-se pelo timing inapropriado, mas soube que para si as coisas não podiam ter corrido melhor.

				Eles já o tinham excluído da equipa. Exatamente como pretendido.

				Mas sim, sabia perfeitamente como eles se sentiam naquele momento. O bowling era a sua fuga da rotina diária. Nenhum deles tinha a perspetiva de um posto de chefia no estrangeiro. Depois dele ter marcado a distância entre eles, sentiam-se todos como ratos na ratoeira. Também já lhe acontecera muitas vezes. Mas isso fora há muito, muito tempo.

				Entretanto, era ele o gato.
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				Por três vezes tinha visto a luz matinal abrir caminho por entre as caixas e iluminar o cubículo. Uma vez mais já não a veria, sabia-o agora.

				Tinha chorado, muito e repetidas vezes, mas agora já não conseguia. Já nem para isso lhe chegavam as forças.

				Quando tentava abrir a boca, os lábios não se queriam separar e a língua colava-se-lhe ao céu da boca. Há quanto tempo deixara de ter saliva suficiente para engolir?

				A perspetiva da morte tornara-se libertadora. Poder dormir para sempre. Nunca mais sentir aquelas dores. Nunca mais aquela solidão.

				«Deixa-o, àquele que se encontra diante da morte. Ele que sabe que a cada instante ela há de chegar. Deixa-o, a ele que vê avançar sobre si o instante vertiginoso em que tudo desaparece, deixa-o a ele pronunciar-se sobre a vida», ouvira, uma vez, o marido citar o pai, cheio de desprezo.

				O seu marido! Ele que nunca vivera, como é que ele ousara duvidar daquelas palavras? Talvez ela própria pudesse morrer a qualquer momento — em todo o caso, era isso que sentia — mas, pelo menos, tinha vivido. Oh, sim, tinha.

				Ou não teria?

				Tentou então lembrar-se do «como», mas todas as recordações se confundiram. Os anos transformaram-se em semanas, fragmentos surgiram, confundiram-se no tempo e no espaço e diluíam-se em constelações impossíveis.

				A primeira coisa a morrer é a minha cabeça, pensou. Agora sei isso.

				Já não conseguia sentir a própria respiração. Respirava de uma forma tão ténue que nem mesmo conseguia aperceber-se da passagem do ar pelas narinas. Apenas e só os dedos da mão livre lhe tremiam ainda. Aqueles dedos que nos últimos dias tinham conseguido furar um buraco na caixa que estava por cima dela e apalpado algo metálico. A dúvida sobre o que seria aquilo não a largava. Seria ainda capaz de descobrir?

				Uma vez mais os dedos começaram a tremer. Como se esses movimentos fossem comandados por cordas que a ligavam diretamente a Deus. Tremiam e vibravam tão ténues como as asas de uma borboleta.

				— Queres algo de mim, meu Deus? — perguntou. — É já este o primeiro toque, antes que me chames inteiramente para Ti?

				Sorriu interiormente. Nunca tinha estado tão perto de Deus. Nunca ninguém tinha estado tão perto Dele. E não sentia nem medo nem solidão. Apenas cansaço. Já mal sentia a pressão das caixas. Apenas aquela exaustão.

				De repente, uma dor trespassou-lhe o peito. Uma pontada, vinda do nada e tão dolorosa que esbugalhou os olhos. Escurecera de novo à sua volta. O dia tinha, portanto, acabado. O meu último dia, pensou numa fração de segundo.

				Sentiu então todos os músculos do tórax contraírem-se-lhe em torno do coração e ouviu-se gemer. Sentiu os dedos esticarem-se na convulsão e os músculos faciais retesarem.

				— Oh, meu Deus, como isto dói! Oh, meu Deus, deixa-me finalmente morrer! — Não se cansava de rezar. Atravessou-a então uma dor ainda mais lancinante que todas as outras, e depois — silêncio.

				Durante uns segundos ficou convencida de que o seu coração tinha deixado de bater. Na verdade, esperou mesmo que a escuridão a engolisse de uma vez por todas. Até que a boca se lhe abriu na tentativa desesperada de encher pela derradeira vez os pulmões e arquejou, engolindo o ar. E aquele arquejo propagou-se até chegar àquele minúsculo ponto dentro de si onde se ocultava o derradeiro resto do instinto de autopreservação. 

				Sentiu um pulsar nas fontes. E também nas pernas. O corpo ainda estava demasiado forte para desistir. Deus ainda não tinha chegado ao fim com as suas provações.

				E o medo do seu lance seguinte levou-a a rezar. Uma breve prece, rogando-lhe que não doesse tanto e que passasse depressa. 

				Ouviu então o marido abrir a porta e chamar o seu nome. Mas a altura em que teria sido capaz de formular uma resposta há muito que passara. E para que lhe teria servido?

				Sentiu um tremor, quase um reflexo, nos dedos indicador e médio, sentiu-os esgaravatar no buraco da caixa que tinha em cima, como as pontas das unhas tocavam naquele pequeno objeto metálico. Ainda tão polido e irreal como ao princípio. Até que, num espasmo que se apoderou de todos os dedos, fazendo-os tremer e paralisar, se apercebeu subitamente de que na superfície lisa e fria havia uma pequena abertura em forma de V.

				Tentou organizar-se mentalmente, pensar de uma forma racional. Tentou separar as coisas. Os impulsos nervosos vindos do intestino, cuja atividade há muito terminara, das células que gritavam por líquidos, da pele que perdera a sua sensibilidade — nada disso devia perturbar a imagem que, pressentia, tinha, à viva força, que perceber. A imagem de um pequeno objeto metálico com uma abertura em forma de V.

				Deixou-se depois levar pela sonolência. Outra vez aquele nada que cada vez mais ia preenchendo o seu cérebro. Aquele vazio que tomava conta dela em intervalos de tempo cada vez mais curtos.

				Até que, de repente, as imagens se precipitaram. Imagens de objetos polidos. A tecla do menu do seu telemóvel, o vidro do mostrador do seu relógio de pulso, o espelho do armário do quarto de banho, tudo ia surgindo para logo se esfumar. Todas as superfícies lisas de que se tinha apercebido ao longo da vida lutavam para se impor na sua consciência. Até que ele ali estava, à sua frente. Aquele objeto que ela própria nunca utilizara, mas que os homens, quando ela não passava ainda de uma criança, tiravam do bolso, orgulhosos. Pelos vistos, também o marido possuíra um daqueles objetos icónicos. E agora ali estava ele, o isqueiro Ronson com o V, no fundo de uma caixa para o qual fora negligentemente lançado — talvez única e simplesmente com o objetivo de ali estar agora para ela. Estar ali presente para estimular os seus pensamentos, talvez mesmo até para a ajudar a encontrar uma nova e mais rápida solução para o fim da sua vida.

				O que importa é conseguir tirá-lo! O que importa é que ainda funcione e que os meus dedos colaborem! Se conseguir, podia fazer desaparecer comigo tudo o que ele possui.

				Algures, lá muito fundo dentro de si, sorriu. De um modo estranho, o pensamento estimulou-a. Se tudo ardesse, então teria, pelo menos, deixado um rasto atrás de si. Teria plantado um cardo na vida dele, algo que ele nunca conseguiria extirpar inteiramente. Iria perder tudo aquilo por que cometera os seus crimes.

				Que Némesis esplêndida!

				Susteve a respiração, voltou a esgaravatar na caixa e constatou, pela primeira vez, como aquilo podia ser duro. Horrorosamente duro. Esgaravatava, desistia e voltava a raspar pedacinhos minúsculos. Como a vespa que observara a escavar a madeira da sua mesa de quintal. Imaginou a poalha de papel a esvoaçar à volta do seu rosto. Partículas do tamanho de cabeças de alfinetes. O buraco tinha que tornar-se suficientemente grande para que o isqueiro escorregasse por ele abaixo e, com alguma sorte, lhe pudesse cair na mão.

				Quando, por fim, o buraco ficou, de facto, suficientemente grande para que o isqueiro pudesse ser deslocado, milímetro a milímetro, as forças abandonaram-na completamente. Já não podia mais.

				Fechou os olhos e viu Benjamin à sua frente. Maior do que agora, a falar, levezinho. Um rapaz lindo que corria para ela. Juvenil e brincalhão, com uma bola de couro na mão. Oh, como gostaria de lá estar! Ouvir a sua primeira frase completa. O primeiro dia de aulas. Viver o momento, quando ele a olhasse nos olhos e lhe dissesse que era a melhor mãe do mundo.

				Não teve a certeza se sentiu aquela emoção como um sopro húmido no canto do olho. De qualquer forma, sentiu-o, esse abalo por causa de Benjamin, o seu filho, que agora iria ter que viver sem ela.

				Benjamin ia viver... com ele.

				Nunca!, gritou tudo dentro dela. Mas para que servia aquilo?

				O pensamento não parou de a atormentar. Cada vez mais premente. Ele iria viver com Benjamin. Seria esse o seu último pensamento, antes que o coração deixasse de bater?

				Foi então que os seus dedos começaram de novo a trabalhar, e a unha do dedo médio encontrou um pedacinho de papelão entalado por baixo do isqueiro e ela começou a raspá-lo, até que a unha quebrou. O seu único instrumento tinha-lhe sido roubado. Lutando contra aquela convicção, acabou por adormecer.

				Vindos lá de baixo, da rua, chegavam gritos até ela, e, ao mesmo tempo, o telemóvel voltou a tocar no bolso traseiro das calças. Mas já nitidamente mais fraco. A bateria estava quase vazia. Ela conhecia os sinais.

				Era a voz de Kenneth. Talvez o marido ainda estivesse em casa. Talvez ele fosse abrir a porta. Talvez Kenneth soubesse que alguma coisa não estava certa. Talvez...

				Os seus dedos moveram-se um pouco. Era o que ela podia contribuir para o contacto.

				Mas a porta da casa não foi aberta. Não houve discussão. Mais do que o toque cada vez mais fraco do telemóvel não se ouviu. Foi nesse momento que o isqueiro escorregou muito lentamente do seu leito e lhe roçou a mão.

				Aparentemente, estava em cima do seu polegar. Um único movimento em falso e ele iria escorregar-lhe ao longo do braço e desaparecer na escuridão por baixo dela.

				Tentou abstrair-se dos chamamentos de Kenneth. Tentou ignorar que as vibrações no bolso estavam a ficar cada vez mais fracas. Concentrou-se por completo no polegar, com a ajuda do qual ia ter que colocar o isqueiro na posição certa.

				Quando teve a certeza de que ele estava como devia estar virou o pulso tanto quanto pôde. Talvez não passasse de um centímetro, mas deu-lhe um pouco de confiança. Acreditava agora naquilo, já não sentia os dedos anelar e mínimo completamente mortos.

				Apertou o mais que pôde e ouviu o leve ruído do gás a expandir-se quando a tampa do isqueiro se abriu.

				Mas como é que iria conseguir arranjar a força suficiente para o acender?

				Esforçou-se para canalizar tudo quanto lhe restava em energia para a extremidade do polegar. Um derradeiro esforço de vontade, que iria mostrar às pessoas que a conheciam como tinha vivido as suas últimas horas e como tinha morrido.

				E foi então que carregou. Nada mais nela vivia já, apenas aquela falangeta do polegar. E perante os seus olhos estrelejou a fagulha na escuridão como uma estrela cadente, a fagulha que inflamou o gás e tornou tudo mais claro.

				Virou então aquele possível centímetro do pulso em direção à caixa de cartão e deixou que a chama lambesse por um momento o papelão. Depois afrouxou a pressão e ficou a ver a pequena chama azulada, viu como ficou amarela e mais larga. Muito lentamente, deslocou-se como uma faixa luminosa para cima, deixando para trás um rasto de fuligem negro. O que ainda agora tinha ardido extinguira-se.

				Pouco depois, a frágil chama chegou ao rebordo superior, até que se apagou. Para trás ficou apenas uma faixa vermelha escura de brasa. Até que também ela se extinguiu.

				Ouviu Kenneth chamá-la e soube que tudo tinha acabado.

				Já não tinha força para acender novamente o isqueiro.

				Fechou os olhos e imaginou Kenneth lá em baixo, na rua, à porta da casa. Que filhos lindos, irmãos e irmãs para Benjamin, ele lhe poderia ter oferecido! Que vida mais bonita!

				Inspirou o cheiro do fumo e novas imagens lhe passaram pela cabeça. Os passeios dos escuteiros ate ao lago. As fogueiras de São João com os rapazes um ou dois anos mais velhos. Aquele aroma na festa da aldeia em Vitrolles, onde costumava acampar durante as férias, com o irmão e os pais.

				Depois o cheiro tornou-se mais forte.

				Abriu os olhos e viu um brilho dourado, por baixo do qual se misturavam, lá por cima das caixas luzes cintilantes e azuis.

				No momento seguinte, o brilho das chamas lampejou por cima dela. 

				Estava a arder.

				Sempre ouvira dizer que nos incêndios a morte era quase sempre provocada por intoxicação devido ao fumo. Gostaria de morrer intoxicada pelo fumo. Soava como uma morte clemente e indolor. 

				Mas ela estava deitada no chão e o fumo subia para o teto. O mais provável era que as chamas a queimassem antes de o fumo a matar. Ia morrer queimada.

				E foi então que o medo veio.

				O derradeiro, definitivo medo.
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				— É ali, Carl! — Assad apontou para um edifício com andaimes num tom terra de Siena, do outro lado da rua, que dava diretamente para o Københavnsvej. Parecia bastante degradado. — Carl, vira aqui à direita. Temos que dar a volta ao quadrado — avisou Assad.

				— A volta ao «pudim».

				— Pudim?

				— Ah, esquece, Assad. É uma maneira de dizer cá muito nossa.

				Deixaram o carro no parque de estacionamento mal iluminado e quase cheio, ao lado do Centro de Bowling. Encontraram nada menos do que três Mercedes escuros, mas nenhum deles apresentava vestígios de um acidente.

				Pode-se mandar arranjar um carro assim tão depressa?, refletiu Carl. Tinha as suas dúvidas. Depois lembrou-se da pistola de serviço que se encontrava no armário das armas da sede. Provavelmente, devia tê-la trazido. Mas quem é que adivinharia isso de manhã? O dia tinha sido longo e cheio de acontecimentos imprevisíveis.

				«Aberto — apesar das obras. Pedimos desculpa pelo incómodo. Por favor, utilize a entrada das traseiras», podia ler-se numa faixa colocada por cima da porta. De qualquer forma, por ali não se podia entrar.

				Contornaram o edifício. Nas traseiras, a única coisa que apon­tava para a existência do centro era uma placa com gigantescas bolas de golfe. 

				O cenário também não mudou quando, finalmente, encontraram a porta das traseiras e se viram imediatamente num espaço cheio de armários de ferro, idênticos aos cacifos de uma qualquer estação de comboios. De resto, as paredes eram nuas e despidas, havia duas portas sem placas e umas escadas pintadas com as cores da bandeira sueca que davam para baixo. Em parte alguma um indício de vida e atividade.

				— Temos que descer para a cave. Creio eu, pelo menos — achou Assad.

				«Obrigado pela sua visita. Até à próxima vez no Centro de Bowling de Roskilde! Desporto, divertimento, emoção», podia ler-se na porta. 

				As três últimas palavras referiam-se mesmo ao bowling? Para Carl, o bowling não era um desporto, divertir também não se divertia a empurrar bolas e emoção, então nem pensar. As suas associações restringiam-se a uns cus espetados para cima, cerveja mal tirada e comida indigesta. 

				Por fim, lá descobriram o balcão da receção, onde encontraram um tipo a telefonar, enquadrado com os regulamentos internos, embalagens com guloseimas e a indicação para que os visitantes não se esquecessem do bilhete de estacionamento.

				Carl olhou à sua volta. O bar estava cheio. Por todo o lado, grupos de pessoas com sacos de desporto. Muita agitação à volta de umas dezoito, vinte pistas. É o que deve acontecer sempre durante os torneios, pensou. Imensos homens e mulheres com calças largueironas e polos unicolores com os logos dos seus respetivos clubes.

				— Gostaríamos de falar com o Lars Brande. Conhece-o? — perguntou Carl quando o homem atrás do balcão desligou.

				Ele apontou para um dos homens que estavam no bar. 

				— Aquele que tem os óculos no cabelo. Repare no que acontece se o tratar por Smoker.

				— Smoker?

				— Sim, é assim que lhe chamamos aqui.

				Aproximaram-se e repararam como os seus sapatos e roupa estavam a ser avaliados.

				— Lars Brande? Ou devo dizer simplesmente Smoker? — perguntou Carl, enquanto estendia a mão. — Chamo-me Carl Mørk, venho do Departamento Especial Q, da sede da polícia de Copenhaga. Podíamos conversar um pouco?

				Lars Brande sorriu e apertou-lhe a mão. 

				— Ah, é verdade, esqueci-me completamente. Acabámos de saber que um dos nossos colegas de equipa nos vai deixar em breve. Agora, que o campeonato distrital está mesmo aí à porta. Isso deu-nos a volta à cabeça.

				E deu uma pancadinha nas costas de um tipo que estava de pé, ao lado dele. Era então esse o malfeitor.

				— São estes os seus colegas de equipa? — perguntou Carl, acenando para os outros cinco homens.

				— A melhor equipa de Roskilde — respondeu Lars Brande, erguendo o polegar.

				Carl fez um sinal a Assad. Ele que ficasse ali e observasse os outros, para que nenhum desse de frosques. Esse risco não podiam, de maneira nenhuma, correr.

				Lars Brande era alto, embora mais para o esguio e seco. Os traços finos e distintos do seu rosto apontavam para um cargo elevado, talvez mesmo académico, em todo o caso para uma atividade recatada, efetuada dentro de casa. Pelo contrário, a pele curtida e as mãos fortes e calejadas indiciavam uma profissão artesanal. Uma aparência global particularmente desconcertante.

				Encostaram-se durante um momento à parede e ficaram a ver os jogadores nas diversas pistas.

				— Falou com a minha assistente, Rose Knudsen — começou Carl. — Pelo que percebi, parece tê-lo divertido a coincidência entre uma série de nomes próprios e a nossa pergunta sobre uma certa bola de bowling como porta-chaves. Mas em relação a isso quero que saiba que o assunto que aqui nos trouxe não é nenhuma bagatela. Estamos ocupados com um caso extremamente urgente e sério e tenho que o esclarecer de que tudo aquilo que diz pode ser protocolado. 

				De repente, o homem pareceu inseguro e desconfiado em relação a toda aquela história. Foi como se os óculos tivessem começado a afundar-se nos seus cabelos. 

				— Estou sob suspeita? Porquê? De que é que se trata?

				Lars Brande parecia ter sido apanhado em flagrante. Muito estranho, pensou Carl, pois não tinha manifestado qualquer suspeita. Mas então porque é que se tinha mostrado tão participativo com Rose, se tinha algo a esconder? Não, não fazia sentido.

				— Sob suspeita? Não. Só lhe quero fazer umas quantas perguntas. OK?

				O tipo olhou para o relógio. 

				— Bem, no fundo não. Daqui a vinte minutos é a nossa vez, sabe. E antes estamos alguns minutos a concentrar-nos e a dar-nos mutuamente força. Isso não pode esperar até mais tarde? Mesmo que esteja muito interessado em saber do que se trata.

				— Sinto muito. Podemos ir ali à mesa dos árbitros?

				Lars Brande olhou para Carl, confundido, mas acabou por anuir.

				Os árbitros pareceram tão perplexos como ele, mas quando Carl mostrou o seu crachá tornaram-se mais cooperativos.

				Quando a comunicação ressoou, vinda dos altifalantes, estavam eles a passar por umas mesas, a caminho da parede da frente.

				— Por motivos práticos vamos ter que alterar ligeiramente a ordem das equipas — disse um dos árbitros e nomeou a próxima equipa que iria agora começar a jogar.

				Carl olhou para o bar, onde cinco pares de olhos o fixavam, sérios e surpreendidos. Atrás deles estava Assad, atento aos seus costados como uma hiena.

				Um daqueles cinco tipos era ele, disso Carl tinha absoluta certeza. Enquanto eles ali estivessem, as crianças estavam em segurança. Se era que ainda continuavam vivas.

				— Conhece bem os seus companheiros? Pelo que percebi, o senhor é o capitão da equipa?

				Lars Brande anuiu e respondeu sem olhar para Carl. 

				— Nós já jogávamos juntos antes disto aqui abrir. Em Rødovre. Mas isto fica mais perto para nós. Na altura, pertenciam à equipa mais dois colegas mas, uma vez que todos nós moramos perto de Roskilde decidimos continuar aqui. E sim, conheço-os muito bem, especialmente o Stülper, aquele que está ali sentado. O que tem o relógio de ouro. É o meu irmão Jonas. 

				Carl achou o seu interlocutor nervoso. Saberia ele alguma coisa?

				— Stülper e Smoker, que alcunhas engraçadas... — Carl sorriu, amável. Talvez uma pequena manobra de diversão simpática ajudasse a descontrair o outro um pouco. Tinha que o tirar da reserva o mais depressa possível. 

				E, pelos vistos, a estratégia funcionou. Lars Brande esboçou um sorriso.

				— Sim, para quem está de fora de certeza. Mas eu e o Jonas somos apicultores, tendo isso em conta talvez as alcunhas não sejam assim tão estranhas — respondeu. — Todos nós na equipa temos as nossas alcunhas. Sabe como é, nestes casos.

				Carl anuiu, embora não soubesse. 

				— Reparei que todos os membros da equipa são bastante altos. Há alguma relação familiar entre vocês?

				Se fosse esse o caso, iriam encobrir-se mutuamente, de certeza absoluta. 

				Lars Brande voltou a sorrir. 

				— Não, claro que não. Só eu e o Jonas. Mas é verdade, somos todos um pouco mais altos do que a média. Para lançar é sempre uma vantagem ter braços compridos. — E soltou uma gargalhada. — Não. É pura coincidência. Para ser sincero, nunca tínhamos pensado nisso.

				— Daqui a nada vou pedir-vos a todos que se identifiquem. Mas antes quero perguntar-lhe: sabe se alguém da equipa tem ou teve problemas com a justiça?

				Brande pareceu chocado. Talvez só agora se tivesse apercebido verdadeiramente de que o caso era mesmo sério.

				Respirou fundo. 

				— Assim tão bem também não nos conhecemos — disse, menorizando o facto, sem, no entanto, parecer convincente. 

				— Pode dizer-me quem, entre vós, conduz um Mercedes?

				Lars Brande sacudiu a cabeça. 

				— Eu e o Jonas sei que não conduzimos. Aos outros vai ter que lhes perguntar.

				Estaria ele a encobrir alguém?

				— Não me diga que não sabe com que carros os outros aparecem. Não costumam ir juntos para os torneios? 

				Brande anuiu. 

				— Costumamos. Mas encontramo-nos primeiro aqui. Alguns deixam as suas coisas lá em cima, nos cacifos, e eu e o Jonas temos uma carrinha Volkswagen, há lugares para todos. Dividindo, sai mais barato.

				As respostas soavam relativamente plausíveis, mas todo ele parecia estar a querer desculpar-se por algo que ele não entendia.

				— Quem são os seus colegas de equipa? — pediu Carl, e retirou imediatamente a pergunta. — Não, conte-me primeiro como é que vocês chegaram à posse das bolas do porta-chaves. Trata-se de um modelo usual para amantes do bowling? Podem ser compradas nos Centros de Bowling? 

				O outro sacudiu a cabeça. 

				— Estas aqui não. Nas nossas está gravado o número 1, por sermos tão bons. — E sorriu, como que a desculpar-se. — Normalmente, as bolas não têm nada, quando muito o número que indica o tamanho da bola. Mas nunca um 1, porque não existem bolas tão pequenas. Não, estas aqui comprou-as um de nós na Tailândia — explicou, e tirou do bolso o seu molho de chaves para mostrar a bola a Carl. Pequena, escura e gasta. Nada de especial, para além do 1 gravado.

				— Temo-las nós e alguns membros da antiga equipa — prosseguiu. — Creio que na altura ele comprou, ao todo, dez.

				— E quem é ele?

				— O Svend. Aquele com o casaco azul. Que está a mastigar a pastilha elástica e parece o dono de uma loja de moda masculina. O que, aliás, até já foi.

				Carl observou o homem. Como os outros, estava sentado lá ao fundo, a observar o seu companheiro que conversava com o polícia.

				— OK. Costumam treinar juntos, como equipa?

				Caso algum deles não comparecesse com frequência, podia ser relevante.

				— Sim, eu e o Jonas sim. Às vezes, também aparecem alguns dos outros. Mas nós jogamos principalmente para nos divertir. Antigamente costumávamos treinar quase sempre juntos, mas agora já não o fazemos com tanta frequência. — Brande voltou a sorrir. — Na maioria das vezes, limitamo-nos a lançar juntos umas quantas bolas mesmo antes das competições. Pois, talvez devêssemos voltar a treinar juntos. Mas pronto, quando se consegue pontuar quase sempre acima dos duzentos e cinquenta, qual é o problema?

				— Sabe se algum de vocês tem uma cicatriz visível?

				Lars Brande encolheu os ombros.

				Bom, então iam ter mesmo que inspecionar cada um deles. 

				— O que acha, podemos ir sentar-nos ali? — Carl apontou para uma série de mesas com toalhas brancas, pelos vistos numa espécie de restaurante.

				— Naturalmente.

				— Então eu vou lá sentar-me. Pode fazer o favor de pedir ao seu irmão para ir lá ter comigo?

				Jonas Brande parecia perfeitamente consternado. Do que é que se tratava? O que era assim tão importante que tinha obrigado os juízes a alterarem a ordem de participação no torneio?

				Mas Carl nem sequer se deu ao trabalho de o esclarecer. 

				— Onde é que o senhor esteve hoje à tarde, entre as quinze e um quarto e as quinze e quarenta e cinco? Pode documentar isso de alguma maneira?

				Carl olhou-o olhos nos olhos. Masculino. Quarenta e tais. Podia ser aquele o homem que eles tinham visto no hospital, à frente do elevador? O do retrato contado? 

				Jonas Brande inclinou-se um pouco para a frente. 

				— Entre as quinze e um quarto e as quinze e quarenta e cinco? Não creio que saiba ao certo.

				— Ah. Mas olhe que tem aí um belo relógio, Jonas. Não lhe deita uma olhadela, de vez em quando?

				Inesperadamente, o outro soltou uma gargalhada. 

				— Claro que deito. Mas não o uso quando estou a trabalhar. Um relógio destes custa trinta e cinco mil coroas. Herdei-o do nosso pai. 

				— Entre as quinze e um quarto e as quinze e quarenta e cinco estava, portanto, a trabalhar?

				— Sim, com certeza.

				— E então porque é que não sabe onde estava?

				— Bem, eu já não sei se estava na oficina a reparar as colmeias ou se já tinha ido para o palheiro, onde estive a substituir a roda dentada do extrator do mel. 

				Bom, aquele não devia ser o mais esperto dos manos. Ou seria um grande espertalhão? 

				— Costuma vender muito sem passar recibos?

				Na muche! Para aquela pergunta é que ele não estava preparado. Não que aquilo importasse a Carl. Esses assuntos pertenciam a outra secção. A única coisa que lhe interessava era ter uma noção mais precisa do homem que tinha à frente.

				— Jonas, você tem antecedentes criminais? Sabe que eu posso conferir isso facilmente. — A sua tentativa de estalar os dedos falhou.

				O homem abanou a cabeça.

				— E os outros da vossa equipa?

				— Mas porquê?

				— Há quem tenha registo criminal?

				Ele hesitou. 

				— Acho que o Go Johnny, o Prego a Fundo e o Papa têm qualquer coisa.

				Carl encostou a cabeça levemente para trás. Merda de nomes.

				— Quem são?

				Jonas Brande crispou os olhos quando olhou para os colegas no bar. 

				— O Birger Nielsen, o careca. Toca piano em bares e restaurantes. É por isso que lhe chamamos Go Johnny. O que está sentado ao lado dele é o Mikkel, que é mecânico de motos em Copenhaga. É por isso que lhe chamamos Prego a Fundo. Acho que o que eles fizeram não foi lá muito ético. Com o Birger parece ter sido algo que teve a ver com destilação de aguardente ilegal e com o Mikkel qualquer coisa que meteu carros roubados. Parece que os voltou a vender. Já foi há vários anos. Porquê?

				— E o terceiro que nomeou? Papa é a alcunha dele, não é? Esse só pode ser então o Svend, o do casaco azul.

				— Sim. Ele é católico. Com ele não sei bem o que se passou. Parece que houve qualquer coisa na Tailândia.

				— E quem é então o último da equipa? Aquele com quem o seu irmão está a falar neste momento? Esse é o que se vai embora, não é?

				— Sim. Esse é o René. O nosso melhor jogador. É por isso que estamos todos lixados. René Henriksen, exatamente como o antigo defesa da seleção nacional de futebol. É por isso que lhe chamamos o Três. 

				— Porque o René Henriksen tinha o número três nas costas?

				— Pelo menos durante um certo período.

				— Tem aí consigo um bilhete de identidade, algo que traga o seu número de identificação civil, Jonas?

				Obediente, Jonas tirou logo o porta-moedas do bolso e entregou-lhe a carta de condução.

				Carl anotou o número.

				— A propósito, sabe quem é que, entre vocês, conduz um Mercedes?

				Ele encolheu os ombros. 

				— Não. Encontramo-nos sempre... 

				Carl fez-lhe sinal com a mão de que não estava interessado. Não tinha tempo para aquilo.

				— Obrigado, Jonas. Mande-me cá o René, por favor, sim?

				Desde o instante em que ele se levantou do banco do bar até ao momento em que se sentou à frente de Carl, os dois homens não deixaram de olhar um para o outro.

				Um homem com uma aparência bastante atraente. Não que isso quisesse dizer alguma coisa, mas com um aspeto cuidado e um olhar firme.

				— René Henriksen — apresentou-se, e puxou o vinco das calças para cima antes de se sentar. — Pelo que percebi do que o Lars Brande me contou, está a investigar um qualquer caso. Não é que ele o tenha dito, trata-se apenas de um feeling da minha parte: tem qualquer coisa a ver com o Svend?

				Carl observou-o com atenção. Com alguma boa vontade, podia ser perfeitamente quem eles procuravam. O rosto talvez fosse demasiado estreito, mas isso podia ter a ver com o facto de ele, com o tempo, ter perdido uns quilitos da juventude. Cabelo cortado há pouco tempo. Testa alta, com entradas, mas tudo isso, claro, podia ser modificado com uma peruca. Havia ali qualquer coisa nos olhos. Carl sentia uma comichão esquisita espalhar-se por todo o corpo. Todas aquelas pequenas rugas à volta dos olhos, não eram só de se rir.

				— Svend? Deve estar a falar do Papa? — disse Carl, sorrindo, apesar de não ter vontade nenhuma.

				O tipo ergueu as sobrancelhas.

				— Porque é que pergunta se é algo que tem a ver com o Svend?

				Aqui o rosto do homem alterou-se. Embora não tentasse justificar-se, como seria de esperar; pelo contrário, a expressão do seu rosto era de mal-estar, como se se culpasse pela indiscrição cometida.

				— Ah — exclamou. — Sorry, o erro foi meu. Não devia ter mencionado o Svend. Vamos começar de novo? 

				— De acordo. Ouvi dizer que vai deixar a equipa? Vai mudar-se?

				Outra vez aquele olhar que lhe transmitia a sensação de que o outro se sentia apanhado.

				— Sim — confirmou ele. — Foi-me oferecido um emprego na Líbia. Querem que oriente a construção de uma gigantesca instalação de painéis solares no deserto, que irá produzir eletricidade numa única unidade central. Um projeto bastante revolucionário, talvez já tenha ouvido falar?

				— Soa muito interessante. Como é que a firma se chama?

				— Oh, isso é uma história complicada. — E sorriu. — Por agora, o nome restringe-se ao número de registo comercial da sociedade anónima dinamarquesa. Ainda não decidiram se o nome será árabe ou inglês mas, para sua informação, a sociedade chama-se, provisoriamente, 773 PB 55.

				Carl anuiu.

				— Para além de você, quantos dos seus colegas conduzem um Mercedes? 

				— Quem é que disse que eu tinha um Mercedes? — René abanou a cabeça. — Pelo que sei, só o Svend é que tem um, mas não vem de carro para cá. Não mora longe.

				— Então como é que sabe que ele tem um Mercedes? O Lars e o Jonas disseram que o grupo viaja sempre com eles na carrinha Volkswagen.

				— Absolutamente correto. Mas eu e o Svend também nos encontramos em privado. Bem, talvez fosse melhor dizer: encontrávamo-nos. Porque nos últimos dois, três anos deixei de frequentar a casa dele. Deve entender porquê. Mas antes sim. E certamente que não mudou de carro entretanto. Eu, pelo menos, não soube de nada. A reforma antecipada não dá para grandes avarias.

				— O que é que quis dizer com a observação «Deve entender porquê»?

				— Bem, as viagens dele à Tailândia. É disso que se trata, ou não?

				Aquilo soou-lhe a manobra de diversão. 

				— Que viagens? Eu não venho da investigação de estupefacientes, se é a isso que se está a referir.

				O tipo parecia agora completamente arrependido de ter dito aquilo. Mas isso também podia ser fita dele.

				— Drogas? Não, não é disso que se trata — disse. — Ah, caramba, não o quero meter em mais sarilhos. De certeza que a culpa é minha, não foi isso que eu supus. 

				— Quer fazer o favor de me dizer sem mais rodeios o que supôs? De contrário, vou ter que o levar para a esquadra para ser interrogado.

				René Henriksen atirou a cabeça para trás.

				— Não, por amor de Deus. Só queria dizer que, uma vez, o Svend me contou o que faz na Tailândia. Que organiza mulheres tailandesas que acompanham o transporte de bebés para a Alemanha. Crianças destinadas a serem adotadas por casais sem filhos. Ele trata de toda a papelada e está convencido que pratica uma boa ação. Mas não acredito que seja assim tão rigoroso quanto à proveniência das crianças. É só isso que eu quero dizer. — René fez um gesto com a cabeça.  — O Svend é um bom jogador de bowling, por isso até gosto de jogar com ele. Mas desde que soube aquela história das crianças nunca mais fui a casa dele.

				Carl olhou para o homem do casaco azul. Onde há fumo também há fogo. Andaria o tal de Svend a tentar encobrir com o fumo outras coisas completamente diferentes? Era bem possível. «Mantém-te próximo da verdade, mas não demasiado próximo», reza o código da maioria dos criminosos. Talvez nem sequer viajasse para a Tailândia. Talvez fosse ele o raptor que precisava de um álibi para enganar os seus camaradas do bowling, enquanto prosseguia com a sua atividade asquerosa?

				— Sabe quem é que canta bem e mal na equipa?

				O homem atirou, subitamente, o tronco para a frente e riu.

				— Não, não somos lá de grandes cantorias.

				— E você?

				— Obrigado, até sou bastante bom cantor. Antigamente, costumava cantar como sacristão na Igreja de Fløng. Também participei no coro da igreja. Quer que lhe faça uma pequena demonstração?

				— Não, obrigado. E o Svend, também é bom cantor?

				René abanou a cabeça. 

				— Não faço a mínima ideia. Mas diga-me uma coisa: foi esse o motivo que o trouxe até cá?

				Carl esboçou um sorriso. 

				— Algum de vocês tem uma cicatriz visível? Já reparou nisso?

				O outro voltou a encolher os ombros. Não, Carl ainda não o podia absolver. Simplesmente não podia.

				— Pode identificar-se? Traz consigo algum documento com o número de identificação civil?

				Ele não respondeu. Levou a mão ao bolso e tirou de lá uma daqueles estojos cheios de cartões de plástico. O Lars Bjørn também tinha uma coisa daquelas. De certeza um símbolo de status, vá-se lá saber...

				Carl apontou o número. Quarenta e quatro anos. Condizia.

				— Podia dizer-me outra vez, por favor, o nome da sua firma?

				— 773 PB 55. Porquê?

				Carl encolheu os ombros. Se tivesse sido ele próprio a inventar assim à pressa um nome tão improvável, ter-se-ia esquecido dele passados dois minutos. Talvez existisse mesmo. 

				— Só mais uma. O que é que fez hoje entre as quinze e as dezasseis horas?

				O outro refletiu.

				— Entre as três e as quatro. Estive no cabeleireiro na Allehelgenssgade. Amanhã vou ter uma reunião importante, tenho que aparecer apre­sentável.

				Passou a mão pelas fontes. Sim, era verdade, o cabelo parecia acabado de ser cortado. Mas assim que saíssem dali iam ter que verificar a cena do cabeleireiro.

				— René Henriksen, quero que se vá sentar ali ao canto, naquela mesa branca. Talvez tenhamos que conversar outra vez, daqui a nada. 

				O homem anuiu e disse que estava, naturalmente, disponível para ajudar.

				Era o que quase todos diziam quando falavam com a polícia.

				Depois Carl fez um sinal a Assad, para que lhe mandasse o homem do casaco azul. Não tinha tempo a perder.

				Aquele então parecia tudo menos um reformado antecipado. Os ombros enchiam por completo o casaco e isso não tinha só a ver com os chumaços dos ombros que faziam lembrar os anos 1980. Tinha traços viris e toda a musculatura do maxilar trabalhava quando mastigava a sua pastilha elástica. Cabeça larga. Sobrancelhas espessas que quase se juntavam sobre a cana do nariz. Cabelo curto. Andar algo inclinado para a frente. Um homem que, de certeza, tinha mais do que uma história para contar. Que sabia muito mais do que aparentava saber.

				Tinha um cheiro neutral, mas agradável. Em contrapartida, não aguentava lá muito bem o contacto visual. E tinha olheiras que tornavam a distância entre os olhos mais curta do que na realidade era.

				Em todo o caso, um perfil que convidava a um segundo olhar mais atento.

				Quando Svend se sentou, acenou para René Henriksen, no seu canto.

				De certa forma, até pareceu um aceno caloroso.
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				Não passava ainda de um miúdo quando se tornou consciente da sua enorme capacidade para controlar os próprios sentimentos. Simplesmente ninguém sabia o que ia lá por dentro dele, e isso ele sabia-o.

				Desenvolvera essa capacidade para a impenetrabilidade na casa paterna, pois lá não se vivia à luz de Deus, mas sob a sua densa sombra. E os sentimentos eram quase sempre mal interpretados. A alegria era confundida com a superficialidade. A raiva com a recusa e a obstinação. E cada vez que era mal interpretado sabia que podia contar com a punição. Por isso, guardava para si os seus sentimentos. Era o melhor para ele.

				E desde então isso ajudara-o — sempre que se sentira injustiçado, sempre que as deceções o faziam sofrer.

				Tal como agora o ajudara, para não dizer que o salvara.

				Ver os dois bófias aparecerem ali foi para ele um choque. Um verdadeiro choque. Mas não o mostrou.

				Reparou imediatamente neles, assim que os viu dirigirem-se para o balcão. Eram, de certeza, os dois homens que tinham estado a conversar com o irmão de Isabel, em frente ao elevador, no Hospital de Rigs. Aquele par tão desigual não era fácil de esquecer.

				A questão era apenas se eles também o tinham reconhecido.

				Ele achava que não. Senão, tê-lo-iam acossado muito mais com as suas perguntas. E o polícia também teria olhado par ele de uma maneira completamente diferente. 

				Olhou à sua volta. Se a situação escalasse havia duas saídas possíveis. Ou pela casa das máquinas, direito à porta das traseiras e de lá pela escada de serviço para cima, passando pela cadeira sem pernas que alguém tinha ali posto para sinalizar que aquele era o caminho errado. Ridículo.

				Ou então passava de fininho por aquele assistente da polícia. Os quartos de banho situavam-se entre o balcão da receção e a saída. Não havia, portanto, coisa mais natural do que seguir naquela direção.

				Mas então o árabe via-o a passar pelas portas do quarto de banho sem entrar. E ia ter que se safar sem o carro, pois deixara-o, como sempre, ainda algo longe, no parque de estacionamento ao lado do Ro’s Torv. Nesse caso, não teria tempo para sair com o carro. Eles cortavam-lhe logo o caminho.

				Não, caso se decidisse por essa solução tinha que deixar o carro e fugir a pé. Mas, apesar de conhecer, naturalmente, muitos atalhos na sua cidade, isso não queria dizer que fosse suficientemente rápido. 

				O melhor seria se as atenções se concentrassem não nele, mas noutra pessoa. O que significava: se quisesse escapar e, ao mesmo tempo, dominar a situação, ia ter que recorrer a meios mais drásticos. Até porque aqueles dois polícias não eram para brincadeiras, aqueles tipos eram espertos. Como é que os sacanas tinham conseguido segui-lo até ali?

				Era evidente que desconfiavam dele. Por que outra razão teriam perguntado pelo Mercedes? Ou pelos seus dotes de cantor? E logo duas vezes pelo número de registo comercial da sociedade anónima que ele inventara no momento? Que sorte ter-se conseguido lembrar do número!

				Mas, até ver, o polícia devia ter engolido o que ele lhe dissera, assim como aceitara a carta de condução e o nome falso que usava há anos no Clube de Bowling.

				O problema era só que o tinham empurrado literalmente para um canto. Todas as mentiras que lhe tinha pregado podiam ser facilmente desmontadas. Pior ainda era que as suas identidades se estavam a esgotar, bem como os seus esconderijos. Assim não seria fácil escapar. Todos os presentes iam aperceber-se da sua tentativa de fuga. 

				Olhou para o Papa. Estava sentado à frente do polícia, a mascar a sua pastilha elástica como um danado. Parecia a personificação da má consciência.

				Aquele tipo era a eterna vítima, um triste estatuto de que ele, aliás, se aproveitara em diversas ocasiões. Alguém como o Papa era a personificação do Zé Ninguém. Era assim que uma pessoa devia parecer se quisesse passar despercebida. Tão vulgar como ele próprio parecia ser. Na realidade, até se assemelhavam em muitos aspetos: forma da cabeça, altura, estatura, peso. Também no aspeto cuidado, talvez já quase um pouco enfadonho. Fora o Papa que lhe dera a ideia de se maquilhar, de modo a que os olhos parecessem estar mais próximos e as sobrance­lhas«mais juntas do que na realidade estavam. E com um pouco de maquilhagem as suas maçãs do rosto também pareciam tão largas como as do Papa.

				Tinham sido precisamente esses traços do rosto que ele utilizara umas quantas vezes.

				Mas, para além dos aspetos fisionómicos, o Papa tinha ainda outra coisa que agora lhe convinha muito: o Svend ia várias vezes por ano à Tailândia, e não era para apreciar a beleza natural.

				O gajo da Judiciária tinha dito ao Papa para esperar na mesa do lado. Estava branco como a cal da parede e parecia profundamente ofendido.

				Logo a seguir a ele, coube a vez ao Birger. Por isso, só faltava um para completar os interrogatórios. Não podia desperdiçar o tempo que lhe restava.

				Levantou-se e foi sentar-se à mesa de Papa. Se o polícia tivesse tentado detê-lo, ter-se-ia sentado à mesma e gritado qualquer tirada sobre os métodos de um estado policial. E se tivessem continuado a discutir, ele teria abandonado simplesmente a sala — indicando que o poderiam contactar em casa. Afinal de contas, tinham o seu número de identificação, pelo que não devia ser difícil encontrar o endereço, caso tivessem mais perguntas a fazer-lhe.

				Essa também era uma possibilidade. Não o podiam prender assim, sem um motivo concreto. E se havia algo que eles de certeza absoluta não tinham eram provas concretas. Porque, mesmo que naquele país muitas coisas tivessem mudado, ainda não se podia prender assim, sem mais nem menos, um qualquer cidadão. A não ser que dispusessem de provas suficientemente consistentes contra ele. E essas, Isabel ainda não lhes tinha, garantidamente, podido dar.

				Podia ser que elas aparecessem, sim, mais tarde ou mais cedo iriam conseguir reuni-las. Mas ainda não chegara o momento, ele próprio pudera ver o estado em que Isabel estava.

				Não, eles não dispunham de provas. Não tinham um cadáver e não sabiam da cabana do barco. Em breve, o fiorde encarregar-se-ia de eliminar todos os vestígios. E ele próprio trataria de se manter escondido durante um par de semanas.

				Papa olhou para ele furioso. Tinha as mãos fechadas em punhos, os músculos do pescoço tensos. Respirava depressa e superficialmente. Tudo reações completamente adequadas e bastante úteis naquela situação. Se ele agisse como devia, dali a três minutos estaria safo.

				— O que é que lhes disseste, meu grande porco? — sibilou Papa, quando ele se foi sentar ao seu lado.

				— Nada que eles já não soubessem de antemão, Svend — sussurrou. — A sério. Parece que o gajo está a par de tudo. Além disso, lembra-te que eles têm o teu cadastro.

				Reparou como a respiração do outro se tornou cada vez mais acelerada.

				— Mas o único culpado és tu, Svend. Os pedófilos não são encarados lá com grande simpatia — prosseguiu, elevando um pouco a voz.

				— Eu não sou nenhum pedófilo! Não me digas que lhes foste contar isso? — A voz de Svend esganiçou-se.

				— O homem sabe tudo. — Importante era agora encontrar as palavras certas e ir aumentando discretamente o tom da voz. Olhou à sua volta.

				Sim, estava a funcionar. O tipo da Judiciária estava de olho nele, como ele pensara. Um espertalhão. De certeza que os tinha mandado sentar um ao lado do outro para observar a evolução dos acontecimentos. Era evidente que estavam ambos sob suspeita.

				Nesse momento, aquele polícia estava a virar a cabeça para o bar. Pelos vistos, não tinha um contacto visual com o colega — o que significava que este também não o podia ver.

				— O polícia sabe exatamente que não fazes o download dos filmes pornográficos infantis da Internet, mas que os recebes dos teus compinchas já gravados numa pen — prosseguiu, indiferente.

				— Mas isso é uma mentira pegada!

				— Mas foi o que tu me contaste, Svend.

				— E porque é que ele vos anda a interrogar a todos, se sou eu quem eles procuram? Tens a certeza que é mesmo assim? — Por um momento, esqueceu-se de mastigar a sua pastilha elástica. 

				— De certeza que ele já andou a interrogar outros conhecidos teus, Svend. Agora decidiram vir cá dar este espetáculo público, para que tu confesses.

				Papa tremia. 

				— Eu não tenho nada a esconder. Não faço mais do que os outros. Na Tailândia é assim mesmo. Eu não faço nada aos miúdos. Só estou com eles. Nada de sexual. Pelo menos quando estou com eles.

				— Eu sei, Svend. Tu fartaste-te de me dizer isso. Mas ele afirma que negoceias com crianças e filmes pornográficos infantis. Que tens coisas dessas no teu computador. Não te falou disso? — Franziu a testa. — Há algo de verdadeiro nessas histórias, Svend? Estás sempre tão ocupado quando lá vais, tu próprio o disseste. 

				— Ele disse que eu negoceio com crianças?! — Svend elevara demasiado a voz e olhou assustado à sua volta. Depois prosseguiu num tom mais contido. — Foi por isso que ele me perguntou se eu tenho prática em preencher formulários e merdas dessas? Foi por isso que ele me perguntou como é que eu arranjava dinheiro para voar tantas vezes para a Tailândia se tinha apenas uma reforma antecipada? Mas eu nem sequer sou reformado! Vendi as minhas lojas e tu sabes perfeitamente isso. Apesar disso, tentaste convencê-lo. René! Ele próprio disse que o soube de ti. Mas eu já esclareci tudo.

				— Ele está agora a olhar para ti. Não, não te vires. Se eu fosse a ti, Svend, levantava-me simplesmente, com toda a calma, e ia-me embora. Não creio que eles te detenham. 

				Enfiou então a mão no bolso e abriu a faca. Depois, puxou-a lentamente para fora.

				— Quando chegares a casa, destrói tudo, Svend. Tudo aquilo que te possa comprometer, OK? Isto não é mais do que um bom conselho de um bom amigo. Nomes e contactos e todos os bilhetes de avião. Tudo mesmo, claro? Vai para casa e trata disso. Põe-te já a andar. Imediatamente, senão vais apodrecer na prisão, é o que te digo. E sabes o que aquela malta faz com homens como tu, não sabes?

				Papa fitou-o por um momento com os olhos esgazeados. Depois pareceu acalmar-se um pouco. Empurrou então a cadeira para trás e levantou-se. A mensagem fora recebida.

				Ele fez o mesmo e estendeu a mão ao Papa, como se a quisesse apertar. A sua mão escondia a navalha cuja lâmina desaparecia dentro da manga.

				Papa olhou por um momento, hesitante, para a mão estendida. Depois sorriu. Um pobre diabo patético, com desejos carnais que não se conseguia controlar. Um homem religioso, sempre a lutar contra a vergonha, eternamente vergado sob o jugo de todos os anátemas da Igreja Católica. E eis que o seu amigo estava ali e lhe estendia a mão. Ele queria ajudá-lo.

				Reagiu no preciso momento em que Papa lhe quis apertar a mão. Meteu-lhe a faca na mão, agarrou-lhe os dedos, apertou-os contra o cabo e puxou com força a mão do atónito Papa contra si, de modo a que a ponta da navalha se enfiasse no músculo, mesmo por cima da anca. Não foi doloroso, mas pareceu.

				— Au, o que é isto? — berrou. — Cuidado, ele tem uma faca! — gritou, e puxou novamente a mão de Svend. Os cortes na ilharga ficaram perfeitos, o sangue já começava a escorrer pelo polo rasgado.

				O bófia deu um salto que fez voar a cadeira para trás. Todas as pessoas que estavam sentadas naquele canto da sala viraram-se para eles.

				Simultaneamente, ele empurrou Papa, afastando-o de si. Quando este viu as próprias mãos ensanguentadas, começou a retroceder, vacilando para o lado. Estava em estado de choque. Tudo tinha acontecido tão rapidamente que ele perdera por completo a controlo da situação.

				— Desaparece, assassino — sibilou, agarrado ao flanco.

				Foi então que Papa se virou, dominado pelo pânico, e desatou a correr em direção às pistas, derrubando as mesas que lhe apareciam pela frente.

				Era evidente que Papa conhecia o Centro de Bowling como as palmas da própria mão. Via-se que queria escapar pela casa das máquinas. 

				— Atenção! Ele tem uma faca! — voltou a gritar, enquanto as pessoas se afastavam do fugitivo.

				Viu então o Papa saltar por cima da pista 19 e aquele bófia árabe baixinho partir do bar ao seu encontro, ágil como um predador. Uma caçada com um fim previsível.

				Correu para a prateleira das bolas e tirou uma. Quando o bófia assistente encurralou o Papa no final da pista, este virou-se e começou a esbracejar como um doido, ameaçando-o com a navalha. Viu-se que se tinha passado por completo, mas o bófia lançou-se contra as suas pernas e bloqueou-o, obrigando-o a cair. Caíram ambos com estrondo na canaleta, entre as duas pistas exteriores.

				Entretanto, o bófia chefe também já acorria. Mas já a bola do melhor jogador da equipa rolava pela pista exterior, e ela foi bem mais rápida do que o polícia.

				Ninguém deixou de ouvir o ruído provocado pelo impacto da bola no crânio de Svend. Foi um estalar como quando se aperta um pacote de batatas fritas.

				A navalha caiu da mão de Svend para a pista.

				Todos os olhares colados ao corpo inerte viraram-se então para ele. Os que tinham acompanhado o tumulto desde o princípio sabiam que fora ele que lançara a bola. Dois deles sabiam também porque é que ele agora se deixava cair para o chão, agarrado à ilharga.

				Tudo correra exatamente conforme planeado.

				O polícia parecia visivelmente abalado quando veio ter com ele. 

				— O assunto é sério — atirou-lhe. — Pelo que percebi, deve ser uma fratura da base do crânio. Svend tem sorte se conseguir sobreviver. E foi uma sorte estarem aqui presentes paramédicos por causa do torneio. Pode rezar para que eles façam um bom trabalho.

				Ele olhou para o fim da pista, onde os paramédicos prestavam os primeiros socorros. Rezar para que eles fizessem um bom trabalho? Não, não era essa a sua intenção.

				Um dos paramédicos esvaziou os bolsos de Svend e entregou o seu conteúdo ao polícia árabe. Pelos vistos, aqueles dois meninos eram meticulosos. Dali a uns minutos iriam pedir reforços e telefonar para recolher mais informações. Nessa altura, não deixariam também de verificar os nomes e a identificação. De testar os álibis. Telefonar ao cabeleireiro que ele nem sequer conhecia. Até eles começarem a desconfiar ainda ia demorar algum tempo, mas esse era todo o tempo que lhe restava.

				Ao seu lado, o bófia pensava, podia ver-lhe os neurónios em brasa. Depois olhou para ele de cenho crispado.

				— Aquele homem que você talvez tenha morto raptou duas crianças. É possível que elas já estejam mesmo mortas. Se não estiverem, vão acabar por morrer de frio e de fome, se nós não as encontrarmos o mais depressa possível. Nós vamos já seguir para casa dele, para revistar tudo, de uma ponta à outra, mas talvez nos possa ajudar. Sabe se ele tem uma casa de férias ou algo assim do género? Afastada, à beira-mar? Com uma dessas cabanas para guardar barcos?

				De algum modo, conseguiu esconder o choque. Como é que aquele tipo sabia da cabana do barco? Com aquilo é que ele não tinha contado. Raios, como é que eles tinham descoberto?

				— Sinto muito — disse, já controlado, olhando para o corpo estendido no chão, que mal respirava. — Sinto mesmo muito, mas aí não vos posso ajudar.

				O polícia abanou a cabeça. 

				— Apesar das circunstâncias, não podemos evitar que a investigação prossiga aqui. Quero que saiba isso.

				Ele anuiu lentamente. Porquê protestar? Era mais do que óbvio. O que ele devia fazer era mostrar-se colaborante. Talvez assim eles o deixassem em paz por algum tempo.

				O bófia árabe veio ter com ele a abanar a cabeça.

				— Que raio de idiota é você afinal? — rosnou, e olhou-o pers­crutante. — Não havia nenhuma necessidade, eu já o tinha apa­nhado. Porque é que atirou aquela bola? Faz ideia do que acabou de fazer?

				Ele abanou a cabeça e ergueu as mãos ensanguentadas. 

				— Mas o gajo estava de cabeça perdida — justificou-se. — Eu bem vi como o ameaçou com a faca.

				E levou de novo a mão à anca. Cerrou os olhos, para que vissem como o ferimento era doloroso.

				De repente, pôs uma expressão furiosa e ofendida e olhou para o polícia de olhos nos olhos.

				— Você devia era agradecer-me pela boa pontaria. 

				Os dois polícias trocaram um olhar.

				— Os colegas devem estar a chegar. Eles encarregam-se do relatório provisório — disse o superior. — Depois tratamos logo que receba os devidos cuidados médicos. Já vem a caminho uma segunda ambulância. Mantenha-se tranquilo, para não sangrar muito. Se quer que lhe diga, não me parece que seja grave.

				Ele anuiu e retirou-se.

				Com isso tinha chegado a altura para o passo seguinte.

				Através dos altifalantes anunciou-se que os atuais acontecimentos tinham forçado os árbitros a interromper o torneio. 

				Ele olhou na direção dos seus colegas de equipa. Continuavam sentados no bar, a olhar para tudo aquilo com expressões vazias. Nem pareceram ter ouvido a intimação do polícia para que ainda não abandonassem o centro.

				Pois, os bófias tinham agora muito que tratar. Os acontecimentos tinham-se precipitado e no final do dia iam ter que dar muitas explicações aos seus superiores.

				Levantou-se e caminhou com toda a calma, ao longo da parede exterior, em direção aos paramédicos que se encontravam no fim da pista 20.

				Depois acenou-lhes, baixou-se rapidamente e apanhou a navalha do chão. E quando se assegurou que ninguém o estava a ver, esgueirou-se pelo corredor estreito para a casa das máquinas.

				Não decorreram mais de vinte segundos, até estar de novo lá em cima, no parque de estacionamento, junto à escada de serviço e a caminho do parque do Ro’s Torv onde tinha o carro.

				O Mercedes saiu para a rua no preciso momento em que a luz azul dos rotativos da ambulância brilhou lá em baixo, no Københavnsvej.

				Só mais três semáforos e ninguém mais lhe punha a vista em cima.
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				Os acontecimentos tinham-se precipitado e tomado um rumo terrível. Simplesmente atroz.

				Ele tinha permitido que os dois homens se sentassem à mesma mesa e isso fora uma estupidez tremenda.

				Carl abanou a cabeça. Que raio de merda. Estava, pura e simplesmente, demasiado focado. Mas como é que podia adivinhar que aquilo podia correr assim tão mal? A sua única intenção fora colocá-los sob pressão.

				Ambos podiam ser o raptor. Mas qual deles era? De uma maneira ou de outra, ambos se assemelhavam ao retrato contado. Fora por isso que ele quisera ver como reagiam ao stresse. Não era essa uma especialidade sua, aquela intuição para descobrir quem se debate sob o peso da culpa? Pelo menos era isso que pensara até agora.

				E agora a sua estratégia falhara de uma maneira catastrófica. Ali, na maca, o raptor agonizava — o único que lhes podia dizer onde é que as crianças se encontravam. E tudo por causa do seu erro de avaliação. Inacreditável!

				— Olha só para isto, Carl.

				Carl virou-se para Assad, que segurava o porta-moedas de Svend com um ar mesmo nada satisfeito. 

				— Sim, o que é? Pela tua cara vejo que não encontraste nada. Nem um endereço?

				Assad entregou-lhe um talão de compra do supermercado. 

				— Vê aí as horas, Carl.

				Carl sentiu como começava a suar das axilas.

				Assad tinha razão. Merda do caralho, de repente, tudo mudava. Que pesadelo!

				O talão era de um supermercado em Roskilde. Um recibo por uma compra pequena: o totoloto, «Berlingske Tidende» e uma embalagem de Stimorol. Comprados nesse dia, às 15h15. Na mesma altura, mais minuto, menos minuto, em que ocorrera a tentativa de homicídio de Isabel Jønsson no hospital. 

				Se aquilo era o talão de Papa, então ele não podia ser o raptor. E porque é que não devia ser seu, se o tinham encontrado no seu porta-moedas?

				— Mas que raio de merda! — gemeu Carl.

				— Os paramédicos acabaram de encontrar num dos bolsos dele meia embalagem de Stimorol, eu pedi-lhes que lhe esvaziassem os bolsos — continuou Assad com uma expressão sombria, enquanto olhava à sua volta.

				De repente, a expressão do seu rosto mudou. Como que se abriu. 

				— Onde é que está o René Henriksen? — exclamou.

				Carl percorreu o salão com o olhar. Raios, onde é que o gajo se tinha metido?

				— Ali! — gritou Assad, e apontou para a estreita passagem que dava para a casa das máquinas, onde era feita a assistência e manutenção dos sistemas automáticos.

				Carl também o viu. Um traço na parede, com uns cinco centímetros de largura. À altura de uma anca. Só podia ser sangue.

				— Oh, raios o partam! — berrou, e desatou a correr ao longo das pistas.

				— Cuidado, Carl! — gritou-lhe ainda Assad. — Já não vejo a navalha na pista, ele levou-a!

				Please, permite que ele esteja lá dentro, pensou Carl, enquanto se enfiava por entre as máquinas, os utensílios e uma quantidade de tralha ali acumulada. Mas o espaço estava demasiado silencioso.

				Passou pelas tubagens de ventilação, escadotes e uma mesa de madeira de teca com aerossóis e pastas de arquivo, até que, de repente, se viu perante a porta das traseiras.

				Cheio de maus pressentimentos, levou a mão ao manípulo, pre­miu-o e viu-se, de repente, lá fora, ao lado das escadas de serviço, a olhar para a negrura do nada.

				O gajo tinha escapado.

				Assad apareceu dez minutos mais tarde. Lavado em suor e de mãos vazias.

				— Descobri uma mancha de sangue ali no parque de estacionamento — disse.

				Carl expirou muito lentamente. Os últimos minutos tinham sido terríveis. O guarda de serviço na sede tinha-lhe respondido às informações que lhe pedira. 

				— Não, sinto muito — dissera —, não há ninguém com esse número de identificação.

				Não existia ninguém com aquele número! Não havia nenhum René Henriksen! Para além dele ser o homem que eles procuravam!

				— OK, Assad, obrigado — disse, exausto. — Mandei vir a patrulha com os cães, devem estar a chegar. Pelo menos ficam com algo para se orientarem. Mas essa é a nossa única esperança.

				Pôs então Assad ao corrente dos resultados das investigações na sede. Não dispunham de nada aproveitável sobre o indivíduo que dissera chamar-se René Henriksen. Um assassino em série estava em fuga. 

				— Descobre-me o número de telefone do inspetor da polícia daqui de Roskilde. Chama-se C. Damgaard — pediu então Carl. — Eu ligo entretanto ao Jacobsen. 

				Já tinha incomodado o chefe muitas vezes, ligando-lhe para o seu número privado. A linha telefónica do chefe da Divisão de Homicídios da polícia de Copenhaga estava acessível dia e noite. O acordo era sempre válido.

				«Numa metrópole como Copenhaga o crime nunca descansa. Porque é que haveria eu de descansar?», costumava dizer sempre.

				Mas Marcus Jacobsen pareceu tudo menos entusiasmado quando soube o motivo do telefonema fora de horas de Carl.

				— Não pode ser, Carl! Tens que ligar ao Damgaard. Roskilde não é o meu distrito.

				— Pois não, Marcus, eu bem sei. O Assad já está a tratar disso. Mas foi um dos teus colaboradores que fez merda aqui.

				— Ora vejam bem, quem iria dizer que eu ainda ia ouvir isso da boca de um Carl Mørck. — E soava quase satisfeito.

				Carl afastou o pensamento. 

				— Os jornalistas devem estar aí a chegar — disse. — O que devo fazer? 

				— Informa o Damgaard e aguenta-te à bronca. Foste tu que deixaste escapar o gajo, agora vê se o consegues caçar, raios! Deixa os colegas de Roskilde participar na busca, sim? Boa noite, Carl, e boa caçada. Sobre o resto falamos amanhã.

				Carl sentiu um ligeiro peso no peito. Resumindo e concluindo, ele e Assad estavam por conta própria.

				— Aqui tens o número privado do inspetor da polícia Damgaard — disse Assad.

				Enquanto marcava o número e escutava o sinal de chamada, sen­tia como a pressão no peito ia aumentando. Raios me partam, não! Agora não!

				«Fala Damgaard. De momento não me encontro em casa. Por favor, deixe uma mensagem», debitou o atendedor de chamadas.

				Carl desligou o telemóvel furioso. Estaria aquele sacana do inspetor da Judiciária de Roskilde alguma vez disponível? 

				Suspirou. Ia ter que se contentar com os colegas que estavam a chegar. Talvez algum deles tivesse uma ideia sobre como aquele pesadelo podia acabar. Mas iam ter que tratar de tudo antes que todos os jornalistas da Zelândia aparecessem ali em peso. Uns quantos abutres já tinham pousado e entretinham-se a fotografar como uns doidos. Raios! Nesta sociedade multimédia os boatos propagam-se mais depressa do que os acontecimentos. Cem olhos tinham visto o que acontecera e cem telemóveis tinham sido sacados. Os abutres não tardariam a surgir!

				Acenou para os dois investigadores locais que o agente da polícia deixou passar na receção.

				— Carl Mørck. — E mostrou-lhes o crachá. Percebeu que conheciam o nome, mas não houve comentários. Informou-os sobre o que acontecera, o que não foi assim tão fácil.

				— Procuramos um homem que é capaz de se disfarçar até ficar irreconhecível, cujo nome não conhecemos e cujo Mercedes é o nosso único indício concreto. 

				— Soa como uma brincadeira de crianças, não? — resumiu um deles. — Vamos tirar as impressões digitais do copo de água mineral dele e rezemos aos anjinhos para que isso nos possa ajudar um pouco. E o relatório? Quer que tratemos disso agora?

				Carl deu uma palmada no ombro do colega. 

				— Isso pode esperar. A mim podem-me encontrar sempre que quiserem. Se vocês começarem com as pessoas que aqui trabalham, eu falo com os quatro colegas da equipa de bowling.

				Tiveram que o deixar ir. Sabiam que ele tinha razão.

				Carl fez um sinal a Lars Brande para que viesse ter com ele. Parecia perfeitamente consternado. Com um estalar de dedos, dois homens desaparecidos. Facadas. Um estava a morrer. A sua equipa acabara. Pessoas que ele julgara conhecer tinham-no abandonado de uma forma absolutamente indesculpável.

				Sim, ele estava em estado de choque, e o seu irmão e os outros dois não pareciam estar melhores. Mudos e sem reação, aguardavam sentados no seu canto.

				— Temos que descobrir de qualquer maneira quem é, na realidade, esse René Henriksen. Pensem lá bem. Vejam lá se nos podem ajudar! Seja com o que for. Ele tem filhos? Como é que se chamam? É casado? Onde trabalhava? Onde é que costuma fazer as compras? Já alguma vez apareceu com bolos de uma determinada pastelaria? Pensem lá!

				Três dos colegas de bowling nem sequer reagiram. Mas o quarto, o mecânico a quem chamavam o Prego a Fundo, mostrou alguma reação. Talvez não estivesse tão abalado como os outros.

				— De facto, às vezes eu perguntava-me porque é que ele nunca falava do emprego — disse. — Entre nós, os outros, sempre íamos contando qualquer coisa. 

				— E?

				— Pois, de alguma forma, ele sempre pareceu dispor de mais dinheiro do que nós. Portanto, deve ter tido um bom emprego, não? Talvez tenha oferecido uma rodada de cerveja mais do que nós, os outros, depois dos torneios. Sim, de certeza que tinha mais dinheiro. Olhe só ali para o saco dele!

				E apontou para trás do banco do balcão, onde estava sentado.

				Rápido como um raio, Carl deu um passo atrás e olhou diretamente para um estranho saco, composto por vários compartimentos.

				— Isso aí é um Ebonite Fastbreak — explicou o mecânico. — Quanto é que pensa que uma coisa dessas pode custar? Pelo menos mil e trezentas brasas. Comparando com o meu, é outra liga. Isso já para não falar das bolas dele que...

				Mas Carl já não o ouvia. Era mesmo inacreditável! Porque é que ainda não se tinham lembrado daquilo. O saco dele estava ali!

				Afastou o banco para o lado e puxou o saco para si. Era um verdadeiro pequeno trólei, subdividido em inúmeras secções de tamanhos diferentes.

				— Tem a certeza de que é o saco dele?

				O mecânico anuiu, algo surpreendido por aquela sua informação ter sido levada tão a sério.

				Carl fez um sinal para os colegas de Roskilde. 

				— Luvas de borracha, rápido! — gritou.

				Um deles deu-lhe um par.

				Carl sentiu a testa encharcada. O suor pingava diretamente para o saco azul quando abriu o fecho de correr. Era quase como se estivesse a abrir um túmulo há muito esquecido.

				A primeira coisa que viu foi uma bola de bowling. Incrivelmente polida e surpreendentemente colorida. Depois um par de sapatos de reserva. Uma pequena embalagem de pó de talco. Um frasquinho de óleo de menta japonês. 

				Carl levantou o frasco e mostrou-o aos colegas de equipa. 

				— Para o que é que ele usava isto?

				O mecânico observou a garrafinha. 

				— Ele fazia sempre isso. Uma espécie de ritual, creio. Sempre antes de começar a jogar inalava essa mistela, uma gota em cada narina. Devia achar que inspirava mais oxigénio. Qualquer coisa a ver com a concentração. Experimente lá e vai ver como essa porra arde.

				Entretanto, Carl já estava a abrir as outras divisões. Numa delas encontrava-se uma bola, a outra estava vazia. E era tudo.

				— Posso dar uma olhadela? — perguntou Assad quando viu Carl dar um passo atrás. — E as divisões da frente? Já viste o que têm?

				— Ainda queria ver. — Mas Carl já estava a pensar noutra coisa completamente diferente. 

				— Sabem onde ele comprou o saco? — perguntou aos presentes.

				— Foi pela Internet — responderam logo três vozes em uníssono.

				Pela Internet, claro, só podia ser. Que merda!

				— E os sapatos e o resto? — insistiu, enquanto Assad tirava do bolso uma esferográfica e começava a escarafunchar com ela num dos orifícios da bola.

				— Nós compramos tudo na Internet, todos nós. Sai mais barato — explicou o mecânico.

				— Nunca conversaram sobre assuntos privados? Sobre a vossa juventude, quando começaram a jogar bowling? Quando ultrapas­saram pela primeira vez os duzentos pontos? 

				Vá, deem-me lá qualquer coisa que se aproveite, seus idiotas lançadores de bolas. Não pode ser verdade o que se está a passar aqui!

				— Não. Só falávamos do que estava a acontecer naquele momento — continuou o mecânico. — E quando o jogo acabava, discutíamos como tinha corrido.

				— Olha aqui, Carl — disse Assad.

				Carl ficou a olhar para a bolinha de papel que Assad lhe mostrava. Compactada e dura como uma tábua.

				— Estava enfiada no buraco do polegar, lá mesmo ao fundo — explicou Assad.

				Carl olhou à sua volta, sem perceber nada. Sentia a cabeça completa­mente vazia. O que é que ele queria dizer com aquilo do buraco do polegar?

				— Ah, pois — lembrou-se Lars Brande. — É verdade. O René tinha a mania de encher o buraco do polegar. Como tinha os polegares bastante curtos achava que tinha que fazer isso, para o dedo ficar em contacto com o fundo do orifício. Achava que assim ficava com um feeling melhor para a bola, quando lhe queria dar um certo efeito.

				O seu irmão Jonas interrompeu-o. 

				— O René tinha muitos rituais. Era o óleo de menta, o buraco do polegar, a cor das bolas. Dizia que as cores o desconcentravam dos pinos quando estava a preparar o arremesso. 

				— Sim, certo — concordou o pianista. Era a primeira vez que ele falava. — E antes do arremesso ficava sempre apoiado só num pé durante três, quatro segundos, antes de tomar balanço. Nós devíamos era ter-lhe dado a alcunha de Cegonha e não de Três. Costumávamos gozar com ele por causa disso.

				Todos riram. Um riso nervoso, breve.

				— Olha, isto estava na outra bola. — Assad entregou a Carl um outro pedaço de papel amarrotado. — Tirei-o com todo o jeitinho.

				Carl pôs-se a alisar os papéis em cima do balcão. Depois olhou para Assad. O que faria ele sem aquele homem?

				— Parecem recibos, Carl. Talões de uma caixa de multibanco.

				Carl anuiu. Uns empregados bancários iam ter que fazer horas extraordinárias.

				Três talões, um da cadeia de supermercados e dois das caixas automáticas do Danske Bank. Três pequenas e insignificantes folhas de papel.

				E lá estavam eles de novo na pista. 

			

		

	
		
			
				48

				Tentou respirar fundo e com calma, para que o seu corpo não libertasse hormonas de stresse e a frequência cardíaca e a tensão arterial não subissem. Já lhe bastava todo aquele sangue que lhe escorria da anca.

				Esforçou-se por avaliar a situação de uma forma metódica.

				Tinha escapado e isso, para já, era o mais importante. Não fazia a menor ideia sobre como tinham conseguido aproximar-se tanto dele, mas mais tarde iria analisar tudo. Agora o que tinha a fazer era não perder de vista o espelho retrovisor. Mas nada apontava para que estivesse a ser seguido.

				Qual seria o próximo passo da polícia?

				Mercedes do modelo do seu carro havia-os aos milhares. Só o número dos antigos táxis era enorme. Mas se bloqueassem as estradas de acesso a Roskilde numa operação Stop não teriam qualquer dificuldade em mandar encostar todos os carros daquele modelo.

				Por isso, tinha que se pôr a andar o mais depressa possível. Primeiro ainda precisava de ir a casa. Meter o cadáver da mulher no porta-bagagens e escolher as três caixas mais comprometedoras, para as levar também consigo. Trancar a porta e toca a andar para o Vibehof, na margem do fiorde.

				As próximas semanas iria passá-las lá recolhido.

				E, caso fosse obrigado a sair para tratar de alguma coisa nas redon­dezas, disfarçava-se e pronto. Sempre protestara quando lhes exigiam fotografias da equipa, depois de uma vitória num torneio, e quase sempre conseguira evitar essas sessões fotográficas. Mas se insistissem na procura acabariam sempre por descobrir algumas fotogra­fias suas.

				Também por isso uma provisória passagem à clandestinidade no Vibehof era o melhor que ele podia fazer. Manter-se ali escondido, até os cadáveres se dissolverem por completo. E depois bater asas e voar até ao outro lado do mundo.

				Tinha que desistir da casa de Roskilde e Benjamin ia ter que ficar com a tia. Quando chegasse a altura, trataria de o recuperar. Depois de dois ou três anos no arquivo da polícia, as ondas acalmavam e o caso acabava por ser esquecido.

				Previdente como era, precavera-se, abastecendo-se com o necessário para uma situação de risco. Novos papéis para uma nova identidade e bastante dinheiro. Não o suficiente para viver à grande, mas o suficiente para dispor de um bom rendimento, algures, num sítio recatado, e para poder depois começar uma nova vida. Um ou dois anos de paz e sossego só lhe fariam bem.

				Quando voltou a olhar para o espelho retrovisor sentiu vontade de rir.

				Tinham-lhe perguntado se sabia cantar.

				— Claro que sei cantaaaaaaar — gritou. Pensou nas reuniões no salão da comunidade em Dollerup. Claro, todos se lembravam de como desafinava a cantar. E fora por isso mesmo que desafinara! Os coitados pensavam que com isso ficavam a saber algo de decisivo sobre ele. Mas estavam redondamente enganados porque, na verdade, ele até tinha uma bela voz e um excelente ouvido musical.

				Mas havia ainda uma coisa a tratar: tinha que encontrar um cirurgião plástico que lhe eliminasse a cicatriz atrás da orelha direita. No sítio onde a unha quase a perfurara, quando o tinham apanhado a espreitar a irmã. Mas aonde é que eles tinham ido buscar essa da cicatriz? Ter-se-ia esquecido alguma vez de a tapar com a maquilhagem? Se sempre tivera esse cuidado, desde que aquele miúdo esquisito que matara há alguns anos lhe perguntara como é que tinha feito aquela cicatriz. Como é que ele se chamava? Esquecera-se, já não os conseguia distinguir uns dos outros.

				Afastou de si a recordação. Mas os acontecimentos no Centro de Bowling não o deixavam em paz.

				No copo de água mineral não iriam encontrar impressões digitais, caso se lembrassem disso. Tinha-o limpado enquanto interrogavam Lars Brande. Na mesa e na cadeira também nada encontrariam, disso encarregara-se ele.

				Ao pensar naquilo não conseguiu evitar um sorriso. Sim, tinha pensado em tudo.

				Nesse preciso momento lembrou-se da sua bolsa de bowling. Merda! Nas bolas havia impressões digitais e nos buracos dos polegares tinha enfiado talões. Com aquilo os gajos podiam descobrir a sua morada em Roskilde.

				Respirou fundo e voltou a exigir a si próprio que se acalmasse, para que não sangrasse demasiado da ferida.

				Qual quê, tentou convencer-se. Eles não encontram os talões. Pelo menos por agora não.

				Não, tinha tempo suficiente. Talvez chegassem à casa de Roskilde dali a uns dois ou três dias. De momento, não precisava de mais que uma boa meia hora. 

				Virou para a rua e viu aquele rapaz parado no relvado em frente à sua casa, a gritar pelo nome de Mia.

				Merda, já lhe estavam outra vez a lixar os planos todos.

				Como é que me vou desenvencilhar dele?, perguntou-se, e pensou estacionar o carro numa das transversais seguintes. 

				Apalpou a faca ensanguentada no porta-luvas e conduziu calmamente o carro pela rua, tendo o cuidado de virar a cabeça para o outro lado quando passou pela sua casa. O gajo berrava como um gato apaixonado. Tê-lo-ia ela mesmo trocado por um puto como aquele?

				Foi então que descobriu os velhos da casa da frente, a espreitarem por entre as cortinas. Engelhados e jarretas, mas o hábito da bisbilhotice não haviam perdido.

				Acelerou.

				De momento, não podia fazer nada contra o rapazote. Demasiadas testemunhas à espreita.

				Então pronto, eles que descobrissem o cadáver lá em casa. Que diferença é que fazia? De qualquer forma, a polícia já o tinha tomado de ponta. Só não sabia para onde se concentravam as suspeitas. Mas claro, a situação era séria.

				Até era possível que encontrassem a caixa com os folhetos sobre as casas de férias que se encontravam à venda. Mas em que é que isso os podia ajudar? Em nada. Não havia papéis que lhes permitissem descobrir a casa pela qual ele, na altura, se decidira.

				Não, por aí não iam lá, isso não lhe parecia constituir uma verdadeira ameaça. A escritura do Vibehof estava lá guardada na caixa, juntamente com o dinheiro e os passaportes. Não, por aí não se sentia pressionado.

				A única coisa que tinha a fazer era tratar de estancar a hemorragia. E não o podiam mandar parar. Se conseguisse lá chegar, safava-se.

				Foi buscar os utensílios dos primeiros socorros e pôs-se em tronco nu.

				Os cortes eram mais profundos do que pensara. Especialmente o segundo. Embora tivesse calculado que tinha que puxar bruscamente e com força o braço do Papa, não previra que ele praticamente não opusesse resistência.

				Por causa disso sangrava agora tanto. E também por causa disso iria depois ter que investir algum tempo para limpar os assentos dianteiros do Mercedes, antes de o pôr à venda.

				Limpou as feridas, tirou a seringa e a ampola e injetou-se com o anestésico.

				Enquanto esperava que o efeito começasse a fazer-se sentir, olhou à sua volta. Só esperava que eles não dessem com aquele refúgio. Era ali, no Vibehof, que melhor se sentia. Se havia um sítio a que ele pudesse chamar a sua casa, livre do mundo, livre de todos os enganos e desenganos, era aquele.

				Preparou a agulha e a linha. Não durou mais do que um minuto, até deixar de sentir a agulha a perfurar a carne à volta dos cortes.

				Não tarda nada e tenho mais duas cicatrizes para o cirurgião plástico, pensou e riu.

				Depois pôs-se a observar a sua obra e teve de rir novamente. Lá muito perfeita não ficara a cicatriz mas, pelo menos, a hemorragia fora estancada.

				Fixou a compressa de gaze por cima das feridas com adesivos e deitou-se no sofá. Assim que tivesse recuperado, ia até à cabana e matava os miúdos. Quanto mais depressa tratasse disso, mais depressa os cadáveres seriam dissolvidos pela solução alcalina e mais depressa podia desaparecer dali.

				Mais uns dez minutos e ia buscar o martelo ao barracão.
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				Vinte minutos decorridos e já sabiam quem é que tinha levantado o dinheiro. Até lhes deram a morada. Chamava-se Claus Larsen e morava ali tão perto que não precisaram de mais do que cinco minutos para lá chegar.

				— Em que é que estás a pensar, Carl? — perguntou Assad quando chegaram à rotunda da Kong Valdemars Vej.

				— Em que é que estou a pensar? Que é uma bênção que os colegas sigam aqui atrás, colados a nós, e que tenham consigo as armas de serviço.

				— Achas então que elas ainda vão poder ser utilizadas?

				Carl anuiu.

				Viraram para a pequena rua sossegada. De longe puderam ver, à luz do candeeiro, um homem em frente à casa, pelos vistos extremamente aflito.

				De certeza que não era quem eles procuravam. Aquele ali era bastante mais jovem e também mais magro.

				— Apressem-se! Rápido! Está a arder lá em cima! — gritou quando os viu chegar a correr.

				Carl viu os colegas do carro que vinha atrás travarem e telefonarem imediatamente, a pedirem apoio. Mas isso já o casal de velhotes vizinhos tinha feito. Estavam ambos de roupão, no passeio do outro lado.

				— Sabe se alguém está em casa? — gritou Carl.

				— Acho que sim. Há qualquer coisa que não bate certo com aquela casa. — O rapaz estava ofegante. — Há vários dias que passo constantemente por aqui, mas ninguém me abre a porta. E quando telefono à minha namorada oiço o telemóvel dela tocar lá em cima. Mas ela não atende. — E apontou para uma janela Velux no primeiro andar. — E porque é que agora está a arder precisamente ali? — gritou. O pânico estava-lhe estampado no rosto.

				Carl olhou para o bruxulear das chamas, já perfeitamente visível por detrás da janela.

				— Viu entrar há bocado um homem na casa? — perguntou.

				O outro sacudiu a cabeça. Não conseguia estar quieto. 

				— Vou arrombar aquela porta. E é já! — gritou desesperado. — Vou arrombá-la, OK?

				Carl olhou para os colegas, que anuíram.

				O jovem era alto, parecia forte e treinado. Sabia o que estava a fazer. Tomou balanço e, no preciso momento em que chegou à porta, saltou e, com uma ligeira rotação, acertou com um pontapé na fechadura. Depois gemeu e praguejou alto quando, caído no chão, constatou que a porta não cedera nem um milímetro. 

				— Merda, é demasiado maciça. — Completamente fora de si, virou-se então para o carro-patrulha. — Ajudem-me, porra! Eu acho que a Mia está lá dentro!

				Nesse mesmo momento, Carl estremeceu ao ouvir um tremendo estrondo. Virou-se e ainda pôde ver Assad desaparecer através de uma janela partida. 

				Correu até lá, logo seguido pelo rapaz. Bom lance de Assad, pois o pneu sobresselente que ele arremessara contra a janela não só despedaçara os vidros duplos como também os batentes.

				Seguiram-no.

				— É por aqui! — O rapaz puxou-os para o corredor. Nas escadas o fumo ainda não era tão espesso, mas lá em cima não se conseguia ver um palmo à frente do nariz.

				Carl tapou a boca com a camisa e acenou para que os outros fizessem o mesmo. Atrás dele, nas escadas, Assad já começara a tossir.

				— Vai lá para baixo, Assad! — gritou-lhe, mas Assad não lhe ligou.

				Ouviram os bombeiros chegar, mas isso em nada pareceu consolar o desesperado rapaz. Lutando contra a tosse, avançou, tateando, ao longo da parede.

				— Acho que ela está ali dentro. Ela disse-me que traz o telemóvel sempre consigo. Escutem lá! — Pelos vistos, tinha marcado um número no seu telemóvel, pois segundos depois ouviu-se um ténue som repetir-se a poucos metros dali.

				Ainda ele estava à procura do puxador da porta, tateando, quando uma janela estoirou por detrás da parede, certamente devido ao calor.

				Um dos colegas de Roskilde veio ter com eles, a tossir. 

				— Tenho aqui um pequeno extintor — gritou. — Onde é que está a arder?

				Nesse preciso momento, o rapaz abriu a porta que dava para o cubículo da janela de Velux e as labaredas irromperam, avançando para eles. No início, o extintor não soltou mais do que um silvo, mas, por fim, lá conseguiu conter as chamas, de modo a que eles pudessem ver um pouco mais à sua frente.

				As labaredas já tinham chegado ao teto e muitas das caixas que atafulhavam o quarto continuavam a arder.

				— Mia! — berrou o jovem. — Mia, estás aí dentro?

				Nesse preciso momento, um jato de água entrou pela janela destroçada e, logo a seguir, o vapor de água atingiu-os.

				Quando Carl se lançou ao chão sentiu uma dor ardente no ombro e no braço com que, instintivamente, tentara proteger o rosto.

				Ainda ouviram os gritos lá fora, depois veio a espuma.

				Poucos segundos depois, a situação estava controlada.

				— Temos que abrir as janelas — gritou a tossir o colega de Roskilde, mesmo ao lado dele. Carl levantou-se e avançou às apalpadelas para a porta seguinte, enquanto o colega encontrava outra. 

				Enquanto o fumo ia saindo do primeiro andar, o rapaz procurara desesperadamente entrar no quarto que tinha ardido. Tentando manter-se em pé, com a espuma a tornar o chão cada vez mais escorregadio, ia arrastando febrilmente as caixas para o corredor. A maior parte das caixas ainda fumegava, mas isso não o travou.

				Foi então que Carl descobriu o corpo inanimado no patamar das escadas.

				Era Assad.

				— Atenção! — berrou, empurrando um dos polícias para o lado.

				Desceu um lance de degraus com um único salto, agarrou as pernas de Assad por baixo, puxou-o para si e com o impulso atirou-o para cima do ombro.

				— Ajudem-no — rosnou para dois paramédicos que esperavam com máscaras de oxigénio no relvado, em frente à casa.

				Que raio de merda, não estejam aí especados e ajudem-no, pensou, e ouviu os gritos vindos do primeiro andar.

				Não viu a rapariga quando a trouxeram lá para fora. Só reparou nela quando a colocaram numa maca, ao lado de Assad. Completamente contraída, como se a rigidez cadavérica já se tivesse instalado.

				Depois trouxeram o rapaz. Estava enegrecido pela fuligem e as chamas tinham-lhe chamuscado uma grande parte do cabelo, mas o rosto estava intacto.

				Chorava.

				Carl afastou-se de Assad e foi ter com o jovem, que parecia prestes a colapsar a qualquer momento. 

				— Você fez o que pôde — obrigou-se a dizer.

				O rapaz começou a rir, e depois a rir e a chorar ao mesmo tempo.

				— Ela está viva — soluçou, e deixou-se cair de joelhos. — Eu senti o coração a bater.

				Carl ouviu Assad tossir atrás de si.

				— O que é que se passa aqui? — gritou, esbracejando e esperneando.

				— Deixe-se estar quieto — admoestou-o o paramédico. — Você tem uma intoxicação pelo fumo e pode estar em risco de vida.

				— Intoxicação, o caraças. Caí nas escadas e bati com a cabeça. Com todo aquele fumo não conseguia ver o cu de um elefante à frente do nariz.

				Decorreram mais dez minutos, até a mulher abrir os olhos. O médico das urgências pusera-lhe um soro a correr e colocara-lhe uma máscara de oxigénio. Isso ajudara.

				Entretanto, os bombeiros tinham conseguido extinguir por completo o incêndio e Assad, Carl e os colegas de Roskilde haviam efetuado uma busca superficial na casa, sem terem encontrado quaisquer papéis referentes a René Henriksen, aliás Claus Larsen. Nem quaisquer informações sobre uma casa perto da água.

				A única coisa que encontraram foi a escritura daquela casa onde se encontravam. E essa tinha sido emitida em nome de um tal de Benjamin Larson.

				Averiguaram se havia um Mercedes registado sob esse nome: nada.

				Aquele gajo tinha tantas identidades como a toca de uma raposa tem saídas, era inacreditável.

				Na sala de estar tinham encontrado as fotografias do casamento do casal. Ela sorridente, com um grande ramo de flores, ele elegante e com uma expressão indecifrável. A mulher na maca era, portanto, a sua esposa. Os nomes podiam ler-se na placa da porta: Mia e Claus Larsen.

				Pobre Mia.

				— Ainda bem que aqui estava quando chegámos. Senão tinha acontecido uma verdadeira desgraça — disse Carl ao rapaz, que tinha subido para a ambulância e agarrava a mão da mulher. — Qual é a relação que tem com Mia Larson? Quem é o senhor? — quis saber Carl.

				Ele disse-lhe que se chamava Kenneth e mais não disse. Os colegas que se encarregassem de recolher as informações.

				— Tem que se desviar um bocadinho, por favor, Kenneth. Eu preciso de fazer umas perguntas inadiáveis à Mia Larsen. — E olhou para o médico das urgências, que ergueu dois dedos.

				Dois minutos, mais não lhe eram concedidos.

				Carl respirou fundo. Talvez fosse aquela agora a sua última oportunidade.

				— Mia — disse. — Eu sou polícia. Não precisa de ter medo, agora está em boas mãos. Andamos à procura do seu marido. Foi ele que lhe fez isto?

				Ela anuiu.

				— Temos que saber, a todo o custo, se o seu marido possui algures uma casa perto da água. Talvez uma casa de férias. Pode ajudar-nos?

				Ela contraiu os lábios. 

				— Talvez. — A sua voz não passava de um sussurro rouco.

				— Onde? — Carl esforçava-se por reprimir a sua impaciência.

				— Não sei. Prospetos... lá em cima... nas caixas. — E acenou para a porta aberta da ambulância, na direção da casa.

				Que raio de tarefa impossível.

				Carl dirigiu-se então aos colegas de Roskilde e explicou-lhes o que deviam procurar. Uma propriedade com uma cabana para guardar barcos, algures na margem de um fiorde. Caso encontrassem um tal prospeto, ou algo semelhante, numa das caixas que Kenneth tinha arrastado para o corredor, deviam informá-lo imediatamente. De momento, podiam deixar de parte as caixas que ainda lá estavam dentro. De certeza que já estavam completamente deterioradas. 

				— Mia, conhece algum outro nome do seu marido, para além de Claus Larsen? — perguntou no fim.

				Ela abanou a cabeça.

				Foi então que ela ergueu um braço. Muito devagar, penosamente, moveu-o em direção à cabeça de Carl. Toda ela tremia com o esforço quando lhe tocou com a mão na face.

				— Por favor, encontre o Benjamin, está bem? — Depois a mão afundou-se de novo na maca e ela fechou os olhos, esgotada.

				Carl olhou para o rapaz com uma expressão inquiridora.

				— O Benjamin é o filho dela. — explicou Kenneth. — O seu filho único. Não tem mais do que um ano e meio.

				Carl suspirou e apertou delicadamente a mão da mulher.

				O sofrimento que aquele tipo tinha causado ao mundo. E quem iria conseguir detê-lo?

				Levantou-se e o médico examinou-lhe pela última vez o braço e o ombro. Aquilo ia doer-lhe imenso nos próximos dias, avisou-o.

				Pois, agora também já não se podia fazer nada.

				Os bombeiros começaram a enrolar as mangueiras e a ambulância partiu.

				— Estás bem, Assad?

				O seu assistente revirou os olhos. Para além das dores de cabeça e de estar todo enfarruscado, sentia-se cem por cento operacional.

				— Ele escapou-nos, Assad.

				Assad concordou com um aceno. 

				— O que é que podemos fazer agora?

				Carl encolheu os ombros. 

				— Agora já está escuro, mas acho que devíamos procurar no fiorde aqueles sítios que a Yrsa assinalou.

				— Temos aqui as fotografias connosco?

				Ele anuiu e tirou do assento traseiro uma capa de arquivo. Todas as fotografias aéreas da costa do fiorde. Quinze ao todo. E não eram poucas as que tinham sido assinaladas com círculos.

				— Porque é que achas que o Klaes Thomasen ainda não telefonou? — perguntou Assad quando entraram no carro. — Então ele não queria falar com o guarda da zona?

				— O guarda-florestal, não é? Pois, foi o que ele disse. Ainda não deve ter conseguido contactá-lo.

				— Não achas que devo ligar ao Klaes a perguntar-lhe?

				Carl concordou e entregou-lhe o seu telemóvel.

				Demorou algum tempo, até Assad conseguir chegar ao contacto. Parecia evidente que algo não batia certo. Por fim, desligou o telemóvel.

				Lançou a Carl um olhar sombrio. 

				— O Klaes Thomasen ficou muito surpreendido. Parece que já ontem falou com a Yrsa e contou-lhe que o tipo da floresta confirmou que nas proximidades lá da estrada que vai dar à casa do guarda-florestal há, de facto, uma dessas cabanas para guardar barcos. — Por um momento pareceu ele próprio admirado com a palavra. Depois prosseguiu. — Disse-me que pediu à Yrsa para te dizer isso. Acho que foi quando lhe ofereceste as rosas, Carl. Ela deve ter-se esquecido de te transmitir a notícia.

				Esquecido? Mas esquecido como? Mas como é que uma coisa dessas pode acontecer? Uma informação dessa importância? Mas ela tinha-se passado dos carretos ou quê?

				Depois conteve-se. A quem é que se podia ir queixar?

				— Onde é que fica a cabana, Assad?

				Assad abriu o mapa em cima do tabliê e apontou para um duplo círculo. Vibehof ao lado de Dyrnæsvej, na região florestal de Nordskoven. Fora a própria Yrsa quem marcara o sítio. Era quase insuportável!

				Mas como é que eles podiam saber que ela tinha acertado na muche? E que, de repente, tudo se tornara tão tremendamente urgente? Que tinha ocorrido um novo sequestro?

				Pois, agora já sabiam. Carl abanou a cabeça. O sequestrador tinha atacado de novo e tudo apontava para que as duas crianças se encontrassem na mesma situação em que haviam estado Poul e Tryggve Holt há treze anos. Duas crianças em perigo de vida. Ali, naquele preciso momento!
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				Na aldeia Jægerspris, viraram num cruzamento junto a um pavilhão vermelho onde podia ler-se «Escultura e Pintura». Depois entraram na floresta.

				Só depois de terem percorrido uma longa distância no caminho asfaltado e molhado pela chuva é que chegaram à placa: «Passagem proibida. Acesso só para residentes.» Um sítio perfeito para quem não quisesse ser incomodado nas suas obscuras atividades.

				Avançaram devagar. Segundo o GPS, a casa ainda estava relativamente longe, mas os faróis de halogénio iluminavam a paisagem à sua frente. Caso lhes surgisse subitamente pela frente um descampado, na direção ao fiorde, iam ter que os desligar. As árvores ainda estavam desfolhadas, seria fácil vê-los ao longe.

				— Agora vai aparecer uma estrada chamada Badevej, Carl. Tens que desligar os faróis. Logo a seguir entramos em terreno aberto.

				Carl apontou para o porta-luvas e Assad tirou lá de dentro a lanterna de mão.

				Carl deixou o carro rolar lentamente. O fraco feixe de luz mal os conseguia orientar.

				Na direção do fiorde conseguiram ver uma parcela de terreno pantanoso. Talvez também algumas vacas a pastarem num prado. Depois surgiu à esquerda do caminho uma casota para um gerador. Quando passaram por ele ouviram um zumbido fraco.

				— Poderá ter sido aquilo que os miúdos ouviram? — perguntou Assad.

				Carl abanou a cabeça. Não, o tom era demasiado fraco. Nem eles o conseguiam ouvir agora.

				— Ali. — Assad apontou para uma silhueta negra. No momento seguinte reconheceram uma sebe de proteção contra o vento que, pelos vistos, chegava até à água. O Vibehof devia estar logo atrás.

				Estacionaram o carro encostado à vala. Por um instante deixaram-se ficar quietos à beira da estrada, a concentrarem-se.

				— Em que é que estás a pensar, Carl?

				— Pergunto-me o que é que nos espera ali ao fundo. Também penso na minha pistola que deixei na sede.

				Por detrás da sebe encontrava-se um curral com um abrigo e por detrás deste cresciam árvores que chegavam, também elas, até à água. O terreno talvez não fosse grande, mas a localização era perfeita. Naquele sítio uma pessoa tinha todas as possibilidades para viver uma vida feliz. Ou para esconder os crimes mais repugnantes.

				— Olha ali! — Assad apontou na direção da água e Carl viu logo: os contornos de uma pequena cabana. Talvez um alpendre ou um caramanchão. 

				— E ali! — Assad apontou na direção das árvores.

				Dali vinha uma luz muito fraca.

				Esgueiraram-se por entre os ramos da sebe, para dentro do terreno. A casa de tijolo era velha, parecia já quase degradada. Em duas das janelas que davam para a estrada havia luz.

				— Ele deve estar lá dentro, não achas? — sussurrou Assad. 

				Carl não disse nada. Como é que podiam saber?

				— Creio que há ali uma entrada um pouco afastada, atrás da casa. Queres ir ver se o Mercedes está lá estacionado?

				Carl abanou a cabeça. 

				— Podes crer que está.

				Logo a seguir ouviram um zumbido vindo lá de baixo, do barracão ao fundo do quintal. Como o som de um barco a motor a deslizar num mar sem ondulação, calmamente, a caminho de casa.

				Carl contraiu os olhos. Lá estava o ruído. 

				— Vem dali do barracão, Assad. Consegues vê-lo?

				Ele anuiu com um grunhido. 

				— O que achas, será que a cabana está ali escondida entre os arbustos, ao lado do barracão? Se estiver dá diretamente para a água.

				— Talvez. E talvez o nosso homem esteja lá em baixo. Nem quero pensar no que ele possa estar a fazer neste momento — murmurou Carl.

				O silêncio da casa e o zumbido lá em baixo, vindo do barracão, inquietavam-no, estava com pele de galinha.

				— Temos que ir até lá abaixo, Assad.

				Ele concordou e passou-lhe para a mão a lanterna. 

				— Usa isto como arma, Carl. Eu confio mais nas minhas mãos.

				Avançaram por entre os arbustos, que constantemente lhe arranhavam o braço queimado. Só conseguia aguentar as dores porque a camisa e o casaco molhados da chuva arrefeciam a queimadura.

				Quanto mais se iam aproximando do barracão, mais nítido se tornava o ruído. Monótono, grave, contínuo. Como um motor recentemente lubrificado, a funcionar na mudança mais baixa. Por baixo da porta passava uma estreita faixa de luz. Algo estava, portanto, a acontecer lá dentro. 

				Carl apontou para a porta e empunhou a pesada lanterna de longo cabo. Quando Assad arrombasse a porta, ele podia avançar, pronto para atacar. Tinham que saber o que estava a acontecer lá dentro.

				Ficaram assim alguns segundos, tensos, em frente à porta, a olharem um para o outro. Até que Carl deu o sinal. A porta saltou imediatamente e no instante seguinte já Carl estava lá dentro.

				Olhou à sua volta e deixou cair o braço com a lanterna de mão. Ali não se encontrava ninguém. Ali não estava nada, para além de um escabelo, algumas ferramentas em cima de um banco de carpinteiro, um grande reservatório de óleo, umas mangueiras e aquele gerador, que ali ronronava como uma relíquia dos tempos em que as coisas duravam eternamente. 

				— A que é que cheira aqui, Carl?

				Sim, o cheiro era intenso e Carl conhecia-o de antigamente. Dos tempos em que as pessoas ainda decapavam móveis de pinho e portas de madeira. Aquele cheiro cáustico que fazia com que as narinas se contraíssem. O cheiro a soda cáustica. O cheiro de uma solução alcalina.

				Com a cabeça cheia de imagens aterradoras puxou o escabelo para junto do tanque do óleo. Aterrorizado por maus pressentimentos, subiu e levantou a tampa do tanque. Sempre posso desligar imediatamente esta porra, pensou quando fez incidir o cone de luz para o interior do tanque.

				Mas não se via nada. Apenas água e um tubo de aquecimento com vários metros de comprimento.

				Não era difícil de imaginar para que servia aquele tanque.

				Desligou a lâmpada, desceu do banco com cuidado e olhou para Assad.

				— Acho que as crianças ainda estão na cabana. Talvez ainda estejam vivas.

				Antes de saíram do barracão examinaram tudo com atenção e deixaram-se ficar ainda um momento à porta, para habituar os olhos à escuridão. Dali a três meses, haveria ali uma claridade diurna, mas, por enquanto, não conseguiam distinguir mais do que vagas sombras que contrastavam com o fiorde. Haveria mesmo ali uma cabana para barcos por detrás daqueles arbustos rasteiros?

				Fez sinal a Assad para que o seguisse. Ao longo dos metros que se seguiram sentiu que estava a esborrachar constantemente lesmas com as solas dos sapatos. Que nojo! De certeza que Assad detestava aquilo.

				Por fim, chegaram aos arbustos. Carl debruçou-se, dobrou um ramo para o lado e ali mesmo, à frente dos seus olhos, encontrava-se a porta, meio metro acima do chão, encastrada em grossas vigas. Tocou-lhes, estavam lisas e húmidas.

				Cheirava ali a alcatrão, que servia, de certeza, para calafetar as frestas. O mesmo alcatrão com que Poul Holt tinha selado a garrafa com a sua mensagem.

				Ouviam a água chapinhar à frente dos seus pés, a cabana estava, portanto, mesmo em cima da água. Só podia estar assente em estacas. Era a cabana do barco!

				Carl premiu o puxador, mas a porta não abriu. Apalpando, aperce­beu-se de uma cunha enfiada numa tranca. Retirou a cunha com cuidado e deixou-a depois cair com a corrente a que estava presa. Sabia agora que o tipo não estava lá dentro.

				Lentamente, abriu a porta e ouviu logo um respirar baixinho.

				O fedor a água podre, urina e fezes subiu-lhe às narinas. 

				— Está alguém aqui? — sussurrou.

				Decorreu um momento, até que se ouviu um gemido abafado.

				Acendeu então a lanterna e deparou-se com uma imagem lancinante. 

				À distância de dois metros um do outro, duas pequenas criaturas jaziam nos seus próprios excrementos. As calças molhadas, o cabelo besuntado. Dois restinhos de vida que tinham já desistido. 

				O rapazito fitava-o de olhos enlouquecidos, esbugalhados. Entalado debaixo do telhado, as mãos atadas atrás das costas e acorrentado. A boca tapada com fita adesiva que vibrava levemente com a sua respiração. Todo o seu ser gritava por socorro. Carl moveu o feixe de luz na direção da menina, que pendia da sua corrente, toda tombada para a frente. Tinha a cabeça apoiada no ombro, como se estivesse a dormir, mas não estava a dormir. Os olhos abertos pestanejavam perante a luz. Pelos vistos, já nem força tinha para erguer a cabeça.

				— Nós viemos ajudar-vos — sussurrou Carl, enquanto se impulsionava para cima e rastejava lá para dentro. — Mas vocês não podem fazer barulho.

				Tirou o telemóvel do bolso e marcou um número. Passado um instante, estava a pedir apoio aos colegas da esquadra de Frederikssund. Depois desligou o telemóvel.

				O rapazinho baixou os ombros. O que acabara de ouvir parecia tê-lo acalmado um pouco.

				Entretanto, Assad, que também já tinha rastejado lá para dentro, ajoelhava-se sob o telhado baixo, tirava a fita adesiva da boca da menina e desatava-lhe as mãos, enquanto Carl ajudava o irmão. Ele não disse nem uma palavra quando a fita que lhe tapava a boca foi puxada. Limitou-se a cooperar, inclinando-se para o lado, para que Carl pudesse chegar às tiras de couro atrás das suas costas.

				Conseguiram assim afastar um pouco as crianças da parede do fundo. Mas contra as correntes, enroladas à volta dos troncos e presas a uma outra corrente chumbada à parede, nada puderam fazer.

				— Só nos prendeu ontem com as correntes. Depois ligou-as com um cadeado. Antes estávamos presos só com as tiras de couro à corrente da parede. Ele tem a chave. — A voz do rapazinho estava rouca.

				Carl olhou para Assad.

				— Vi ali no barracão um pé-de-cabra, Assad. Vais buscá-lo?

				— Um pé-de-cabra?

				— Sim, Assad, porra.

				Assad sabia perfeitamente o que era um pé-de-cabra. Mas Carl via-lhe, pela expressão do rosto, que, se pudesse evitar, não queria voltar a espezinhar todas aquelas lesmas.

				— Segura aqui a lanterna, vou eu então buscá-lo.

				Arrastou-se para fora da cabana. Deviam ter trazido logo o pé-de-cabra. Afinal, sempre se prestava como arma.

				Voltou por onde tinha vindo, escorregando naquela massa de lesmas vivas e mortas. Reparou então no brilho ténue de uma luz nas janelas da casa que davam para o fiorde. Ainda há pouco não estava lá.

				Durante um instante manteve-se imóvel e em silêncio absoluto, à escuta.

				Não, não se ouvia qualquer tipo de atividade, de lado nenhum.

				Dirigiu-se então para o barracão e abriu a porta cautelosamente.

				O pé-de-cabra encontrava-se mesmo à sua frente, em cima do banco de carpinteiro, por baixo de um martelo e de uma chave-inglesa. Levantou o martelo e afastou para o lado a chave-inglesa. Todo ele estremeceu quando esta escorregou pelo canto e caiu ao chão com um tilintar metálico.

				Uma vez mais deixou-se ficar imóvel, à escuta na escuridão.

				Depois agarrou no pé-de-cabra e esgueirou-se para fora do barracão.

				Olharam aliviados para ele quando o viram chegar. Como se cada movimento de Carl e Assad, desde que tinham aberto aquela porta, constituísse um pequeno milagre. O que não era de espantar.

				Com cuidado, quebraram as correntes da parede.

				O rapaz rolou imediatamente, afastando-se da empena, mas a menina deixou-se ficar imóvel, a gemer.

				— O que é que se passa com ela? — quis saber Carl. — Precisa de água?

				— Sim. Já não tem força nenhuma. Há tanto tempo que estamos aqui...

				— Assad, tu levas a menina — sussurrou Carl. — Agarra a corrente, para não fazerem barulho. Eu ajudo aqui o Samuel.

				Reparou como o rapazinho se imobilizou instantaneamente. Depois virou a cabeça imunda e fitou Carl, como se este tivesse acabado de desvendar o demónio na sua alma.

				— Tu sabes o meu nome? — exclamou, desconfiado.

				— Eu sou polícia, Samuel. Sei imensas coisas sobre vocês.

				Ele afastou a cabeça. 

				— De onde? Falaste com os meus pais?

				Carl inspirou fundo. 

				— Não, não falei.

				Samuel encolheu um pouco os braços. Torceu as mãos. 

				— Há aí qualquer coisa que não bate certo — disse. — Tu não és nenhum polícia.

				— Sou sim, Samuel. Queres ver o meu crachá?

				— Como é que soubeste onde estávamos? Nunca podias ter sabido.

				— Trabalhámos durante muito tempo para encontrar o vosso raptor, Samuel. Anda daí agora, não temos tempo a perder — pediu Carl, enquanto Assad puxava a menina lá para fora.

				— Se vocês são da polícia, então porque é que não podemos perder tempo? — Parecia, entretanto, ter entrado completamente em pânico, era visível que estava fora de si. Seria o choque?

				— Tivemos que ir buscar o pé-de-cabra para vos soltarmos da parede, Samuel. Achas que isso não é prova suficiente? Não tínhamos as chaves do cadeado.

				— O que é que se passa com os meus pais? Eles não pagaram? Aconteceu-lhes alguma coisa? — E sacudiu a cabeça, enquanto repetia, já quase a gritar: — O que é que se passa com os meus pais?

				— Psst! — sobressaltou-se Carl.

				Lá fora ouviu-se um baque surdo. Assad tinha, portanto, escorregado e caído com a menina no caminho escorregadio do quintal. 

				— Aconteceu alguma coisa? — perguntou Carl. E virou-se para Samuel. — Anda lá, Samuel, temos que ir embora daqui.

				O rapazinho olhou desconfiado para Carl. 

				— Há bocado só fingiste que estavas a telefonar, não foi? Vão-nos levar para nos matar. É isso que vocês querem fazer, não é?

				Carl abanou a cabeça. 

				— Eu vou rastejar lá para fora. E tu podes espreitar pela porta e ver que está tudo em ordem — disse, e gatinhou para o ar fresco.

				Ouviu então novamente um ruído e sentiu, logo a seguir, um violento golpe na nuca. Depois tudo ficou escuro.
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				Talvez tivessem sido uns quaisquer ruídos vindos lá de fora, talvez fosse a anca, que lhe doía, ou as feridas que tinha estado a coser. De qualquer forma, acordou sobressaltado e olhou, confuso, à sua volta, no quarto.

				Depois lembrou-se e recuperou o que tinha acontecido. Desde que se deitara ali já devia ter passado, pelo menos, uma hora e meia.

				Dominado ainda pelo sono, soergueu-se no sofá e virou-se de lado, para ver se a ferida tinha voltado a sangrar.

				Acenou com a cabeça, satisfeito com o próprio trabalho. A ferida tinha bom aspeto, estava seca. Muito bem, para já!

				Levantou-se e espreguiçou-se. Na cozinha tinha caixas com sumo e conservas. Um copo de sumo de romã e atum numa fatia de Knäckebrot iam fazer-lhe bem, depois da perda de sangue. Só um bocadinho e ia para a cabana.

				Acendeu a luz na cozinha e olhou para a escuridão lá fora. Depois baixou os estores. Não queria que lá fora, do fiorde, se pudesse ver a luz. Mais valia prevenir...

				De súbito, franziu a testa e parou. O que fora aquilo? Um ruído, como um tilintar metálico? Manteve-se imóvel, à escuta. Silêncio.

				Talvez um pássaro a levantar voo? Mas que pássaro é que levantava voo àquelas horas?

				Subiu o estore e olhou para a direção de onde lhe parecera ter vindo o ruído. Crispou os olhos e manteve-se em silêncio.

				Foi então que o descobriu. Era quase invisível na escuridão, aquele vago vulto algo grande a mexer-se. Mas estava lá.

				Mesmo à frente do barracão. Até que desapareceu.

				Rápido como um raio, afastou-se da janela.

				Agora sentia o coração a bater alvoraçado, algo que ele detestava.

				Cautelosamente, abriu a gaveta do aparador da cozinha e procurou uma faca de filetar longa e fina. Ninguém sobrevivia a um golpe certeiro com aquilo.

				Depois vestiu as calças e saiu descalço para a escuridão.

				Agora já conseguia ouvir nitidamente os ruídos que vinham lá de baixo, da cabana do barco. Como se alguém tentasse quebrar qualquer coisa lá dentro. Forçar a madeira, à bruta.

				Deixou-se ficar quieto, a ouvir. Já sabia o que era. Estavam a lutar com as correntes. Alguém estava a quebrar as cavilhas que ele cravara na madeira para prender as correntes.

				Alguém?

				Se fosse a polícia, via-se perante armas que eram melhores do que a sua. Em compensação, ele conhecia o terreno, podia aproveitar as vantagens da escuridão. Quando passou pelo barracão viu logo que a fresta de luz que passava por baixo da porta era mais larga do que devia ser.

				Sim, a porta só estava encostada. E ele tinha a certeza absoluta que a deixara fechada quando fora verificar a temperatura do reservatório do óleo.

				Talvez fossem mais do que um. Talvez estivesse alguém lá dentro naquele momento.

				Rapidamente, retrocedeu, ao longo da parede, e refletiu. 

				Conhecia aquele barracão como os bolsos das suas calças. Caso alguém se encontrasse lá dentro, podia eliminá-lo imediatamente. Apontar para o ponto fraco, por baixo do esterno, e espetar. Uma primeira vez com força e depois, só para estar seguro, umas quantas mais, em diversas direções. Ali não havia que hesitar, eram eles ou ele.

				Empunhando a faca, esgueirou-se para dentro do barracão e deixou o olhar vaguear pelo espaço vazio.

				Alguém tinha estado ali. O banco não se encontrava onde devia estar, as ferramentas estavam desarrumadas. Uma chave-inglesa caíra para o chão. De certeza que fora isso que ele ouvira.

				Deu um passo para o lado e agarrou no martelo que estava em cima da mesa de carpinteiro. Aquele já ele estava habituado a manejar. Sentia-o bem na mão. Há muito que lhe tomara o jeito.

				Depois esgueirou-se para o quintal. A cada passo que dava, sentia lesmas esmagadas entre os dedos. Maldita merda aquela. Tinha que arranjar maneira de dar cabo daquela praga, assim que tivesse tempo.

				Agachou-se e pôde então ver a luz fraca que passava por entre as frestas da cabana. Lá de dentro vinham vozes abafadas, mas não conseguia perceber o que diziam nem quem falava. Mas isso, no fundo, também era indiferente.

				Se eles quisessem sair dali tinham que tomar aquele caminho. Só precisava de correr para a porta e trancá-la por fora com a cavilha e eles ficavam presos lá dentro. Não iriam conseguir estoirar com o fecho até ele ir buscar ao carro o jerricã da gasolina e pegar fogo àquilo tudo.

				OK, os vizinhos à volta iam ver que a cabana estava a arder, mas havia outra alternativa?

				Não. Deitava fogo à cabana, depois ia buscar todos os papéis, metia o dinheiro ao bolso e tratava de passar a fronteira o mais depressa possível. Não havia outra solução. Quem não conseguisse adaptar os seus planos de uma maneira flexível ia ao fundo.

				Enfiou a faca de filetar no cinto e avançou para a porta. Nesse preciso momento, ela abriu-se e surgiram umas pernas, a esticarem-se.

				Rapidamente, deu um passo para o lado. Então ia ter mesmo que acabar com eles conforme fossem saindo.

				Observou o vulto cujas pernas se ajoelhavam agora no chão, enquanto o tronco se encontrava ainda no interior da cabana. 

				— O que aconteceu aos meus pais? — perguntou lá de dentro o miúdo, de repente, e ouviu-se um «Pssst».

				Nesse preciso momento, o adjunto da polícia baixinho e escuro puxou a miúda pela porta e deu um passo atrás, de costas, mesmo em direção a ele. O mesmo tipo árabe do Centro de Bowling. O que tinha atirado o Papa ao chão. Como é que podia ser?

				Como é que eles sabiam daquele sítio?

				Ergueu o braço, tomou balanço e acertou com a parte achatada do martelo na nuca do homem, que caiu redondo, sem um ai. A miúda caiu-lhe em cima e ficou a olhar para ele com uma expressão vazia. Há muito que se tinha entregado ao seu destino. Agora fechava os olhos. Um golpe apenas a separava da morte, mas isso podia esperar. Primeiro tinha que receber ainda o próximo convidado.

				Quando, por fim, as pernas do segundo polícia saíram pela porta, ficaram algum tempo esticadas, enquanto o tipo assegurava ao miúdo que estava tudo bem.

				— Eu vou rastejar lá para fora. E tu podes espreitar pela porta e ver que está tudo em ordem — disse o gajo.

				Foi aí que ele atacou.

				Também ele caiu como um tordo.

				Deixou cair o martelo e ficou a olhar para os dois polícias inconscientes. Escutou, por um momento, o rumorejar das árvores e a chuva. O miúdo podia estar preparado lá dentro e ser capaz de se mover, mas de resto o silêncio era total.

				Levantou então a miúda e, aproveitando o balanço, arrastou-a, com o mesmo movimento, para dentro da cabana e fechou a porta com estrondo. Depois travou a porta com a cavilha.

				Endireitou-se e olhou à sua volta. Para além dos protestos do miúdo não se ouvia nada. Nada de viaturas de intervenção ou de outros quaisquer ruídos estranhos àquele sítio. Pelo menos por enquanto.

				Respirou fundo. Para que é que se tinha de preparar agora? Estavam para vir mais? Ou não passariam aqueles dois de uns cowboys solitários, empenhados em impressionar os seus chefes? Ainda tinha que tirar isso a limpo.

				Se eles estivessem sozinhos podia prosseguir com o seu plano, senão ia ter que desaparecer dali o mais depressa possível. Em todo o caso, tinha que se ver livre daqueles quatro, assim que apurasse o que estava a acontecer.

				Num instante estava de volta ao barracão, para ir buscar a corda de sisal que se encontrava pendurada num prego, por cima da porta.

				Prática em amarrar pessoas tinha ele, não demorou muito a maniatá-los.

				Enquanto se ocupava dos dois polícias inconscientes, a barulheira lá dentro da cabana não parou nem por um segundo. O miúdo berrava e exigia que os libertassem. Que os pais não iriam pagar se ele não lhes devolvesse os filhos. 

				Boa tentativa. O puto era rijo. Agora tinha começado aos pontapés à porta. 

				Lançou um olhar ao pino. Tinha-o colocado há já vários anos, mas a madeira mantinha-se estável, ia aguentar os pontapés.

				Arrastou os dois homens um par de metros, para que lhes pudesse ver os rostos à luz do barracão. A seguir, levantou o maior dos dois, apoiando-o, de modo a que ficasse sentado nas lajes do caminho.

				Ajoelhou-se à sua frente e esbofeteou-o várias vezes. 

				— Eh, você, acorde lá! — ordenou.

				Decorrido algum tempo, o polícia revirou os olhos e pestanejou várias vezes, até conseguir focar o homem que tinha à frente.

				Olharam um para o outro, olhos nos olhos. Os papéis estavam trocados. Agora ele já não era aquele que tinha estado sentado a uma mesa coberta com uma toalha branca, no Centro de Bowling, obrigado a prestar declarações sobre quem era e o que fizera.

				— Que gajo mais doente você me saiu! — balbuciou o polícia. — Mas descanse que o apanhamos! Os colegas estão aí a chegar. Temos as suas impressões digitais.

				Estudou o polícia com atenção. Parecia bastante afetado com o golpe. Quando se afastou um passo e a luz do barracão banhou o seu rosto as pupilas tardaram a reagir. Talvez estivesse por isso tão surpreendentemente calmo? Ou não acreditaria que ele era capaz de lhe fazer a folha?

				— Colegas, boa tentativa — troçou. — Mas, mesmo que seja verdade, que venham à vontade. Daqui podemos ver todo o fiorde até Frederikssund. Vemos os rotativos azuis quando eles estiverem a atravessar a ponte. Até cá chegarem disponho de tempo mais do que suficiente para fazer o que tem de ser feito.

				— Eles vêm mas é do sul, de Roskilde, você não vai ver a ponta de um corno, seu idiota — disse o polícia. — Deixe-nos ir embora e entregue-se de livre vontade. Assim volta cá para fora daqui a quinze anos. Se nos matar é um homem morto, isso prometo-lhe desde já. Os meus colegas tratam disso. Ou vai apodrecer na cadeia com pena perpétua, o que vai dar ao mesmo. Assassinos de polícias não têm hipóteses no nosso sistema. 

				Ele sorriu. 

				— Que raio de merda está para aí a gaguejar! Se não responder às minhas perguntas, daqui a... — consultou o relógio de pulso — a vinte minutos está a desfazer-se no tanque que tenho ali no barracão. Você e os miúdos e o seu colega. E sabe que mais? — Aproximou o rosto, até quase tocar com o nariz no de Carl. — Por essa altura já cá não estarei.

				As pancadas dentro da cabana estavam agora mais violentas. Com um som mais duro, metálico. Instintivamente, olhou para o chão, para onde tinha atirado o martelo, antes de agarrar na miúda.

				O seu instinto não o traiu. O martelo não estava lá. O raio da miúda apanhara-o, sem que ele se tivesse apercebido disso. Fora ele próprio que os atirara aos dois para dentro da cabana. Merda do caralho! Afinal, aquela pequena ratazana até nem estava assim tão de rastos como ele pensara.

				Lentamente, tirou a faca do cinto. Pronto, então ia ter que começar por ali.
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				Por muito estranho que parecesse, Carl não sentiu medo algum. Não tinha a mínima dúvida de que aquele homem ali à sua frente era suficientemente louco para o matar, sem sequer pestanejar. Mas tudo parecia tão inacreditavelmente tranquilo. As nuvens passavam pelo céu, encobrindo e descobrindo a lua. O murmúrio da água. Os cheiros eram tão intensos. Até mesmo o rumor do gerador tinha, de certa forma, algo de tranquilizante.

				Talvez fosse o efeito da pancada. O latejar das dores na cabeça sobrepunha-se às queimaduras no braço e no ombro.

				O miúdo voltou a dar uma martelada na porta. Desta vez com mais força ainda.

				Carl olhou para o homem que tirara, nesse momento, a faca do cinto.

				— Gostava de saber como é que nós o encontrámos, não gostava? — Carl sentiu a sensibilidade regressar às suas mãos atadas atrás das costas. Olhou para cima, chuviscava. A humidade dilatava a fibra da corda. Tinha que ganhar tempo.

				O olhar do gajo era duro como o granito. Mas a sua boca reagiu, por uma fração de segundo, com um tremor.

				Tinha, portanto, razão. Aquele porco estava mortinho por saber como é que eles tinham dado com ele.

				— Era uma vez um rapaz chamado Poul. Poul Holt, talvez se consiga lembrar dele? — perguntou Carl, enquanto mergulhava a corda na poça atrás dele. — Um rapazito um bocadinho estranho — continuou acenando para o homem, enquanto as suas mãos trabalhavam atrás das costas.

				Depois calou-se. Não tinha pressa em contar a sua história. Quer as cordas aguentassem ou não, quanto mais tempo passasse, mais tempo eles continuariam vivos. Sorriu amargamente. Isto aqui é como um interrogatório virado ao contrário, pensou. Um interrogatório com os papéis trocados. A ironia do destino.

				— E? O que é que se passou com esse Poul? — Impacientou-se o homem à sua frente.

				Carl riu-se. Os intervalos entre as pancadas contra a porta tinham-se tornado agora mais espaçados, mas soavam mais precisos.

				— Pois, já foi há tanto tempo, não é? Ainda se consegue lembrar? Essa menina que está aí dentro ainda nem sequer tinha nascido. Será que você não pensa nas suas vítimas? Não, claro que nunca pensa. Claro que não.

				Foi então que a expressão do rosto do homem se alterou de um modo que o arrepiou todo.

				Com um puxão, ergueu-se e apontou a faca ao pescoço de Assad.

				— Você vai responder agora mesmo e sem mais demoras, ou então fica a ouvir este gajo aqui a afogar-se no seu próprio sangue. 

				Carl anuiu e retesou os braços, tentando folgar a corda. Aquele cabrão estava mesmo a falar a sério.

				Agora era na direção da cabana que ele gritava: 

				— Samuel, se continuares a martelar aí ainda vais acabar por sofrer, antes de morreres. Podes crer no que te digo.

				Durante uns segundos as pancadas deixaram de se ouvir. O que agora se ouvia era o choro descontrolado da menina.

				Depois as marteladas recomeçaram.

				— O Poul lançou à água uma garrafa com uma mensagem. Você devia ter escolhido outro sítio para prender as suas vítimas. Não propriamente uma cabana assente em estacas na água — disse Carl.

				Ele franziu o cenho. Uma garrafa com mensagem?

				Agora Carl já conseguia puxar a corda. Uma das voltas soltara-se. 

				— A garrafa foi pescada há alguns anos na costa da Escócia. Por fim, acabou por ir parar à minha secretária — prosseguiu, dando esticões com os pulsos.

				— Pois, pouca sorte a sua — disse o tipo, lapidarmente. 

				Era tão evidente o que ele pensava. Como é que uma mensagem numa garrafa o podia tramar? Nenhum dos miúdos que ao longo de todos aqueles anos tinham estado presos naquela cabana podia saber onde se situava a sua prisão. Como é que uma mensagem numa garrafa podia alterar esse facto?

				Carl viu a perna de Assad estremecer.

				Deixa-te ficar aí deitado, Assad. Continua a dormir. Não há nada que possas fazer, pensou. A única coisa que os podia ajudar era que a corda afrouxasse o suficiente para que ele se conseguisse libertar. E«nem mesmo assim tinha a certeza de como aquilo iria acabar. Antes pelo contrário. O psicopata que tinha pela frente era forte, sem um mínimo de escrúpulos e tinha na mão uma faca terrível. Ele próprio, pelo contrário, sentia as suas reações retardadas pela pancada que sofrera na nuca. Não, não havia lá grande esperança. Se tivesse telefonado aos colegas de Roskilde, eles teriam vindo ao seu encontro pelo sul e aí talvez tivessem uma hipótese. Mas os de Frederikssund não iriam poder aproximar-se sem serem vistos, nisso aquele porco tinha, infelizmente, razão. As viaturas de intervenção iam poder ver-se assim que começassem a atravessar a ponte, provavelmente já dali a poucos minutos. E então seria o fim, isso era claro. Merda, as cordas continuavam demasiado apertadas. 

				— Fuja, Claus Larsen, ou lá como se chama. Talvez ainda consiga safar-se — gritou. As marteladas contra a porta da cabana tinham adquirido, de repente, um tom mais surdo.

				— Pois, só que eu não me chamo Claus Larsen — ripostou ele, deixando-se ficar em cima do corpo inerte de Assad. — E você não faz a mínima ideia de como realmente me chamo. A propósito, se me perguntar, acho que vieram aqui por conta própria, você e aqui este seu parceiro. Por que carga de água é que eu devo pôr-me a andar? Acha que tenho medo de si?

				— Ponha-se a andar, seja qual for o seu nome. Ainda não é demasiado tarde. Desapareça e construa uma nova vida. Claro que vamos continuar a persegui-lo, é a nossa obrigação, mas você é um mestre das metamorfoses. 

				Mais uma volta que se soltara.

				Olhou o homem olhos nos olhos e apercebeu-se dos reflexos da luz azul na escuridão do céu. Eram as viaturas de intervenção a atravessar o fiorde. Finalmente.

				Quando o tipo levantou a cabeça e viu a luz azul dos rotativos, que parecia agora fazer vibrar toda a paisagem, Carl endireitou as costas e encolheu as pernas, fazendo-as passar para trás de si. Foi então que ele ergueu a faca por cima do corpo indefeso de Assad. Nesse mesmo momento, Carl atirou o tronco para a frente e ceifou com uma cabeçada as pernas do homem, que caiu desamparado e levou a outra mão à anca, sem perder a faca. É a última coisa que vou ver na minha vida, o olhar cheio de ódio deste louco, pensou Carl.

				Foi então que as cordas cederam definitivamente.

				Carl sacudiu-as e abriu os braços. Dois braços contra uma faca de filetar. Que farsa horrível! As pernas tremiam-lhe como pudim, a chave-inglesa estava no barracão, inatingível para ele. Tudo à sua volta parecia dilatar-se e contrair-se ao mesmo tempo.

				Quando o homem se levantou e se aproximou com a faca, Carl retrocedeu uns trôpegos passos. O coração ameaçava saltar-lhe pela boca e as pontadas na cabeça aumentaram. Por um instante viu à sua frente os belos olhos de Mona.

				Bateu conscientemente com os pés no chão. O caminho continuava escorregadio e voltou a sentir as lesmas esborrachadas coladas às solas. Depois parou e deixou-se ficar imóvel, à espera.

				Agora os reflexos das luzes azuis lá em baixo, na ponte, já não se viam. Dali a cinco minutos os carros de patrulha estariam ali. Se aguentasse mais um momento talvez conseguisse salvar a vida das crianças.

				Olhou para cima, para as árvores cujos ramos pendiam sobre o caminho. Se conseguisse agarrá-los e içar-me, pensou, e deu mais um passo atrás. 

				Foi nesse momento que o homem se atirou para a frente, com um salto, o rosto desfigurado pelo ódio, a faca apontada ao peito de Carl.

				Foi um pequeno pé, um pé que não devia calçar mais do que quarenta, que o atirou ao chão.

				Assad tinha acabado de pontapear com as suas curtas pernas o tornozelo do agressor. E ele talvez nem sequer tivesse caído se não tivesse escorregado, descalço como estava, na massa viscosa das lesmas. Ouviu-se um baque surdo quando aterrou com a face na laje. Carl atirou-se para a frente e pontapeou-o no baixo-ventre, até ele largar a faca.

				Carl agarrou-a e encostou-a à artéria carótida do tipo, depois de o levantar com um grande esforço. Atrás dele, Assad tentava rebolar para o lado, mas teve que parar para vomitar. Insultos árabes soltaram-se em golfadas dos seus lábios, juntamente com o conteúdo do seu estômago. Catadupas de impropérios descabidos para consumo. Assim tão mal não deve estar, pensou Carl.

				— Vá, espeta lá — sibilou o homem. — Já não consigo aguentar as tuas trombas.

				E num rompante suicida atirou a cabeça para a frente. Mas Carl tinha sentido o impulso e afastou a faca, de modo que a lâmina apenas lhe roçou a garganta.

				— Já estava mesmo a ver — troçou o outro, enquanto o sangue lhe escorria pelo pescoço molhado pela chuva. — Não és capaz. Não te atreves.

				Mas aí é que ele estava enganado. Da próxima vez ele não iria afastar a faca. Os olhos toldados de Assad testemunhariam que o tipo tinha provocado a própria morte. E o sistema legal seria poupado a uma carga de trabalhos.

				Nesse momento deixaram de se ouvir as marteladas na porta da cabana.

				Por cima do ombro do homicida, Carl viu a porta abrir-se. Como que puxada por uma mão invisível. 

				Depois o psicopata voltou a preencher todo o seu campo de visão.

				— Ainda não me contaste como é que me conseguiram encontrar. Queres que fique à espera até ao julgamento para saber, não é? — disse. — Quantos anos é que disseste que eu ia apanhar? Quinze? Isso eu aguento. — Atirou a cabeça para trás, como se a quisesse projetar novamente para a frente, e soltou uma risada horrível.

				Vá, força, pensou Carl, atira lá outra vez a cabeça contra a faca. Apertou os dedos em torno do cabo e soube que o momento seguinte ia ser horrível.

				Foi então que se ouviu um som, como o quebrar da casca de um ovo. Um breve estalar e o homem caiu de joelhos e tombou silenciosamente para o lado. Samuel, com o rosto todo besuntado de ranho e lágrimas, surgiu à sua frente, empunhando o martelo. Pelos vistos, conseguira dar cabo do fecho com aquilo. Onde é que raio conseguira ele desencantar o martelo?

				Carl baixou a faca e debruçou-se sobre o homem que jazia, a tremer, no chão. Ainda respirava.

				Acabara de assistir a uma verdadeira execução. Afinal de contas, ele tinha o tipo sob controlo. O rapazito tinha que ter visto isso.

				— Tratou-se aqui de pura autodefesa, Assad, é isso o que nós achamos, não é?

				Assad lançou a nuca para trás e espetou para a frente o lábio inferior.

				A sua resposta chegou às golfadas, por entre os vómitos. 

				— Pois, quando é que nós os dois temos opiniões diferentes, Carl?

				Carl voltou-se para o homem, estendido com a boca aberta e os olhos esbugalhados no caminho enlameado.

				— O diabo que o leve — murmurou o homem.

				— O diabo que o carregue a si — replicou Carl.

				Podiam agora ouvir na floresta as Forças de Intervenção a aproxi­marem-se.

				— Se confessar tudo aquilo que fez ser-lhe-á mais fácil morrer. — Carl sussurrava agora involuntariamente. — Quantos você matou?

				O outro pestanejou. 

				— Muitos.

				— Quantos?

				— Muitos.

				Foi como se o seu corpo cedesse finalmente. A cabeça tombou para o lado, deixando ver a ferida horrível na nuca. A ferida e uma cicatriz avermelhada que se estendia ao longo da parte interior da orelha.

				Vindo do fundo da sua boca, soltou-se um gorgolejar. 

				— Onde é que está o Benjamin? — perguntou Carl depressa. 

				As pálpebras baixaram lentamente. 

				— Com a Eva.

				— Quem é a Eva?

				O outro voltou a pestanejar com os olhos semicerrados, desta vez já muito mais lento. 

				— A minha irmã feia.

				— Dê-me um nome, preciso de um apelido. Qual é o seu verdadeiro nome?

				— O meu nome? — Ele então sorriu e disse as suas últimas palavras. — Eu chamo-me Chaplin.

			

		

	
		
			
				EPÍLOGO

				Carl estava cheio de sono. Ainda há cinco minutos atirara um dossiê para cima da resma acumulada ao canto.

				Resolvido. Pronto. Retirado do sistema.

				Desde que Assad vencera os sérvios lá em baixo, no chão da cave, muita água tinha corrido por diversos rios. Os homens de Marcus Jacobsen tinham-se ocupado dos três últimos incêndios provocados por fogo posto, mas como também estavam ainda ocupados com a guerra dos gangues, o caso de Rødovre de 1995 acabara por ficar no Departamento Especial Q.

				Pessoas tinham ido parar à prisão, tanto na Sérvia como na Dinamarca. Só faltavam duas confissões. «Como se algum dia as viéssemos a ter», dissera Carl na altura, resignado. E os sérvios a quem tinham deitado a mão preferiam, de certeza, apodrecer numa prisão dinamarquesa a enfrentar aqueles que tinham organizado tudo.

				Agora chegara a vez do procurador público.

				Carl espreguiçou-se e pensou se não seria boa ideia bater uma sorna durante uns minutos. No ecrã plano passava o noticiário da TV2. Discutiam sobre o ministro que não era capaz de montar numa bicicleta sem se estampar e partir os ossos na esquina seguinte.

				O telefone tocou. Que invenção de merda!

				— Temos visitas aqui em cima — disse Marcus. — Venham até cá, vocês os três.

				Há dez dias que chovia sem interrupções. Em meados de julho. O sol dera de frosques, fora passar férias para um lado qualquer. Por que motivo deviam ir lá ter ao segundo andar? Lá estava quase tão escuro como ali, na cave.

				Enquanto subiam as escadas não trocou nem uma palavra com Assad ou Rose. Aquela merda daquele período de férias. Jesper passava o tempo a arrastar-se pelos quartos com a namorada. Morten tinha ido dar um giro de bicicleta com um amigo chamado Preben, enquanto uma enfermeira ao domicílio se ocupava de Hardy. Vigga andava às voltas pela Itália com um gajo que escondia debaixo do turbante uma cabeleira de metro e meio de comprimento.

				E ele tinha que estar ali a guardar o lugar, enquanto Mona se bronzeava com a sua prole na Grécia. Assad e Rose também não podiam ter metido férias agora? Ao menos assim ele sempre podia pôr as pernas em cima da secretária e passar o dia de trabalho com o Tour de France.

				Não, ele odiava férias. Sobretudo quando não eram as suas.

				Lá em cima, no segundo andar, lançou uma olhadela para o lugar vazio de Lis. Andaria ela outra vez a correr mundo com o marido fogoso na autocaravana? Se se tratasse de Sørensen até talvez pudesse fazer sentido. Uma farra num espaço tão acanhado só podia dar uma alma nova àquela múmia.

				Ela fez questão de responder ao seu breve e amável aceno com o dedo médio espetado. Boa, quem diria. A velha carcaça andava a par das modas.

				Quando abriram a porta do gabinete de Marcus Jacobsen, Carl deparou-se com uma desconhecida. 

				— Mia Larsen — disse Marcus lá do seu canto — veio cá com o marido para vos agradecer.

				Foi então que Carl reparou também no homem que se mantinha algo afastado. Esse conhecia-o. Era o tipo que encontrara à frente da casa que ardia, em Roskilde. Aquele Kenneth, o que tinha tirado de lá a mulher. Mas aquela mulher que ali via agora, à sua frente, algo embaraçada, e aquela outra pobre criatura toda encarquilhada seriam, de facto, a mesma pessoa?

				Rose e Assad apertaram a mão a ambos e ele imitou-os, algo hesitante. 

				— Pois, pedimos desculpa — disse a jovem. — Eu sei que os senhores estão muito ocupados, mas queríamos agradecer-vos pessoalmente por me terem salvado a vida.

				Ficaram ali, frente a frente, a olharem uns para os outros. Carl não fazia a menor ideia do que devia dizer.

				— Eu não gostaria de dizer «não tem de quê» — disse Assad secamente.

				— Eu também não — apoiou-o Rose.

				E todos desataram a rir.

				— Está tudo bem consigo? — quis saber Carl.

				Mia Larsen inspirou fundo e mordeu o lábio. 

				— Gostaria muito de saber como é que estão as duas crianças. O Samuel e a Magdalena, não é assim que se chamam?!

				Carl ergueu levemente as sobrancelhas. 

				— Vou-lhe ser sincero: não é fácil saber. Os dois rapazes mais velhos saíram de casa e eu acho que o Samuel está bem. No que à Magdalena e às duas outras irmãs diz respeito, ouvi dizer que a comunidade toma conta delas. Talvez isso seja bom, não sei. Para as crianças é duro, terem perdido os pais.

				Ela anuiu. 

				— Sim, estou consciente disso. O meu ex-marido fez muito mal. Caso possa fazer algo pela menina espero que me seja concedida essa oportunidade. — Mia tentou sorrir, mas não conseguiu, demasiado era o peso que ela própria tinha que carregar. — É difícil para os filhos perderem os pais. Mas também é difícil para uma mãe perder o seu filho. 

				Marcus Jacobsen pousou-lhe uma mão no ombro. 

				— Nós continuamos a acompanhar o caso, senhora Larsen. A polí­cia empreendeu grandes esforços na avaliação dos dados que a senhora nos forneceu. Estamos convencidos de que, a longo prazo, irão conduzir-nos à pista certa. Neste país não se pode esconder uma criança uma vida inteira.

				Ao dizer aquelas palavras, Marcus Jacobsen baixou a cabeça e Carl achou que aquilo também podia ter sido formulado de outra maneira.

				Foi então que o jovem tomou a palavra. 

				— Queríamos simplesmente que soubessem que vos estamos muito gratos — disse, olhando para Carl e para Assad. — Outro assunto, completamente diferente, é toda esta incerteza que vai minando a Mia por dentro.

				Coitados. Porque é que não eram sinceros com eles? Quatro meses tinham, entretanto, decorrido e o menino ainda não tinha sido encontrado. Simplesmente não tinham conseguido mobilizar recursos suficientes nos serviços competentes. E agora, provavelmente, já devia ser demasiado tarde.

				— Não temos lá grandes certezas em que nos apoiar — intrometeu-se Carl. — Sabemos que a irmã do seu ex-marido se chama Eva. Mas qual é o apelido? E o apelido dele? Pode ser completamente diferente. Nem sequer conhecemos o seu verdadeiro nome próprio. O mesmo acontece com o passado dele. Sabemos apenas que o pai foi padre. O facto de Eva ser um nome bastante comum entre as filhas dos sacerdotes só vem dificultar ainda mais as coisas. Pois, é verdade, sabemos que ela deve ter por volta de quarenta anos, mas é tudo. A fotografia do Benjamin está exposta em todas as esquadras da polícia. E os meus colegas informaram todos os Serviços Sociais do país para que se mantenham atentos. De momento, é tudo o que podemos fazer.

				Ela anuiu. Era evidente que se esforçava por não se deixar desanimar por aquela notícia. Compreensível.

				O jovem agarrou então num ramo de flores e disse que Mia continuava a procurar, dia e noite, em todos os sítios possíveis e imaginários, folhetos de comunidades religiosas ou revistas cristãs em que, eventualmente, pudesse surgir mencionado o nome do pai do seu ex-marido. Aquilo tinha-se transformado numa ocupação a tempo inteiro. Caso encontrasse alguma coisa, eles seriam os primeiros a sabê-lo.

				Depois entregou as flores a Carl e agradeceu.

				Quando se foram embora, Carl ficou com um gosto amargo na boca e um ramo de rosas na mão. Pelo menos umas quarenta rosas de um vermelho de sangue. Desejou nunca as ter recebido.

				Sacudiu a cabeça. Não, na sua secretária elas não iam ficar. Mas também não podiam ir parar à casa de Rose e de Yrsa. De maneira nenhuma, sabia-se lá o que podia acontecer.

				Assim, quando passaram pela senhora Sørensen, ele atirou-lhe as rosas para cima da secretária. 

				— Obrigado por ficar a guardar o lugar, Sørensen — disse, e deixou-a sozinha com a própria estupefação e os seus mudos protestos. 

				Assad, Rose e ele olharam uns para os outros e começaram a descer as escadas.

				— Eu sei em que é que vocês estão a pensar — disse.

				Tinham que enviar, o mais depressa possível, um apelo por escrito a todas as instâncias e serviços públicos do país em que se pudesse esperar que alguém viesse a tomar conhecimento da existência de uma criança que correspondesse à descrição de Benjamin. Idade, aparência. Um menino que, subitamente, aparece algures, num qualquer sítio a que não pertence. Mais ou menos as mesmas informações, portanto, que já haviam divulgado à polícia numa circular.

				Só que tencionavam acrescentar à carta um pedido para que fossem os quadros superiores das administrações a ocuparem-se pessoalmente do assunto. 

				Com isso o caso iria adquirir, garantidamente, uma maior prioridade e ser encaminhado para os profissionais mais competentes.

				Ao longo das duas últimas semanas Benjamin tinha aprendido, pelo menos, cinquenta novas palavras e Eva já quase não conseguia acompanhá-lo. Mas também falavam imenso um com o outro, pois Eva amava aquela criança mais do que tudo no mundo. Agora eram uma verdadeira família. O seu marido sentia o mesmo.

				— Quando é que elas chegam? — perguntou certamente que, pelo menos, pela décima vez nesse dia. Há horas que ele andava extremamente atarefado. Aspirar o pó, cozer um pão, todas as pequenas ocupações com Benjamin. Para aquele encontro tudo tinha que bater certo. Ela sorriu. Como aquela criança conseguira mudar tanto a sua vida.

				— Estão a chegar, já as consigo ouvir. — Sentiu a face macia da criança encostada à sua. — Vêm aí agora umas senhoras que nos vão dizer se podemos ficar contigo, Benjamin — segredou-lhe ao ouvido. — E eu acho que podemos. Gostavas de continuar aqui connosco, meu tesourinho? Queres ficar com a Eva e o Willy?

				A criança aconchegou-se a ela. 

				— Eva — disse, e riu. Ela sentiu então que ele apontava para o corredor, de onde vinham as vozes. — Vem gente — disse Benjamin.

				Ela apertou-o contra si, antes de ajeitar a própria roupa. Willy tinha-lhe pedido para manter os olhos fechados. Assim eles não pareciam tão assustadores.

				Inspirou fundo, enviou uma prece aos céus e voltou a apertar o menino. 

				— Vai correr tudo bem — murmurou.

				As vozes eram amáveis, ela já as conhecia. Competia-lhes tomar posição perante as formalidades e já ali tinham estado, há tempos.

				Aproximaram-se ambas e estenderam-lhe a mão. Mãos boas, quentes. Disseram qualquer coisa a Benjamin e tomaram lugar a uma certa distância.

				— Pois é, Eva, como sabe coube-nos analisar com o devido rigor a vossa situação. Na verdade, pode dizer-se que a Eva não pertence propriamente à categoria dos nossos candidatos típicos. Por isso, talvez lhe agrade saber que decidimos não tomar em consideração a sua deficiência visual. Aliás, nós já uma vez apoiámos uma adoção por parte de uma pessoa invisual. E no que à atitude fundamental e à gestão das situações diárias diz respeito, não conseguimos constatar qualquer fator impeditivo.

				Eva sentiu como se dentro dela uma fonte começasse a brotar. Nenhum fator impeditivo, tinham elas dito. Então todas as suas preces haviam sido atendidas.

				— É impressionante como, apesar dos vossos rendimentos relativamente modestos, conseguiram poupar tanto dinheiro. Provaram assim serem capazes de gerir a vossa vida bem melhor do que muitos outros. Além disso, notámos como conseguiu emagrecer tanto num espaço de tempo tão reduzido, Eva. Vinte e cinco quilos em três meses, diz o seu marido. É de facto notável. Está com ótimo aspeto, Eva.

				Sentiu-se afogueada. Até Benjamin o sentiu. 

				— Eva é querida — disse a criança. Percebeu que ele estava a acenar às senhoras. O Willy dissera-lhe que ele era adorável quando o fazia. Que Deus abençoe esta criança.

				— Têm a casinha muito bem arranjada. Para uma pessoa que está a crescer isto aqui pode tornar-se um verdadeiro lar, um bom sítio para uma criança.

				— E, claro, também conta que o Willy tenha procurado um emprego tão bom — disse a outra. Uma voz um pouco mais velha, mais grave. — Mas não acha que pode tornar-se problemático, Eva, a partir do momento em que o seu marido já não passar tanto tempo em casa?

				— Está a pensar se eu vou conseguir tratar sozinha do Benjamin? — Sorriu. — Era uma adolescente quando ceguei. Mas acho que não deve haver muitas pessoas que veem que consigam ver tanto como eu.

				— O que quer dizer com isso? — quis saber a voz mais grave.

				— Então, o mais importante não é sentir o que se passa com as pessoas que nos estão próximas? Eu consigo sentir isso. Eu sei o que o Benjamin precisa antes mesmo dele próprio saber. Apercebo-me, pela voz das pessoas, como elas se sentem. A senhora, por exemplo, está, neste momento, muito contente. Acho que sorri no seu coração. Aconteceu alguma coisa que a fez feliz?

				Ambas riram um pouco. 

				— Sim, já que mencionou isso, desde hoje de manhã que sou avó.

				Ela felicitou-a e respondeu, a seguir, a uma quantidade de questões práticas. Sem dúvida que os Serviços Sociais iriam dar seguimento ao processo, apesar da sua deficiência e da idade de Willy. E, uma vez que o processo já estava tão adiantado, iriam de certeza conseguir, no final.

				— Por enquanto, estamos a falar da aprovação para família de acolhimento. Aliás não pode ser outra coisa, enquanto não soubermos o que aconteceu ao seu irmão. Mas, tendo em conta a sua idade, temos que encarar este passo como uma medida preliminar para a adoção.

				— Desde quando é que deixou de ter notícias do seu irmão? — insistiu a outra voz. Seria talvez a quinta vez, ao longo das duas conversas que tinham tido, que lhe colocavam aquela pergunta.

				— Desde março, quando ele nos veio cá trazer o Benjamin. Suspeitamos que a mãe do Benjamin tenha morrido. Pelo que o meu irmão nos deu a entender, ela estava gravemente doente. — Eva benzeu-se. — E o meu irmão tem uma personalidade sombria. Por isso, temo bem que ele possa ter seguido a mãe do Benjamin lá para cima, após a sua morte.

				— Até agora, não conseguimos descobrir quem é a mãe do Benjamin. Na certidão de nascimento que a Eva nos deu o seu número de identificação civil está completamente ilegível. Acha que o documento pode ter apanhado água? 

				Ela encolheu os ombros.

				— Sim, é possível. De qualquer forma, ele já nos entregou a certidão naquele estado — rematou o marido, que estava sentado ao canto.

				— Pelos vistos, os pais do Benjamin viviam apenas juntos. Em todo o caso, pelo número de identificação do seu irmão não se consegue ver se já foi alguma vez casado. De um modo geral, muito pouco se sabe dele. Sabemos apenas que há alguns anos quis alistar-se numa unidade de elite do Exército. Mas, desde então, todas as informações relacionadas com ele parecem diluir-se no nada.

				— Pois — concordou Eva. — Como disse, ele tem uma personalidade sombria. Mesmo a nós, nunca nos confiou nada da sua vida.

				— Ainda assim, confiou-vos o Benjamin.

				— Sim.

				— O Benjamin e a Eva — disse o menino, enquanto se deixava escorregar para o chão.

				Ela ouviu-o avançar, vacilante, em cima do tapete.

				— Meu carro — disse. — Carro grande. Carro bonito.

				— Pois. Podemos ver como ele se sente bem — constatou a voz mais grave. — Para a idade que tem, está muito avançado.

				— Sim, é parecido com o avô. O nosso pai era um homem muito inteligente.

				— Sim, sim, Eva, sobre o seu passado estamos bem informados. Eu sei que o seu pai foi padre numa paróquia não longe daqui. Pelo que me foi dado a ver, era muito estimado.

				— O pai da Eva foi um homem fantástico. — Era outra vez Willy, lá ao fundo. Eva sorriu. Ele dizia sempre aquilo, apesar de nunca o ter conhecido.

				— O meu Teddy — disse Benjamin, apontando para o ursinho. — O Teddy também é bonito. O Teddy tem um laço azul.

				Todos riram.

				— O nosso pai educou-nos segundo os princípios cristãos — prosseguiu Eva. — Eu e o Willy comprometemo-nos a educar o menino de acordo com o seu espírito, caso as entidades competentes nos permitirem ficar com ele. Queremos orientar-nos pelo modo como o nosso pai via a vida.

				Sentiu que as duas senhoras concordavam com o que dissera. Era um silêncio quase caloroso.

				— Vão ter que participar num curso preparatório para pais adotivos, que irá decorrer durante dois fins de semana. Só depois é que decidimos definitivamente se deferimos o vosso pedido. Nunca se sabe o que lá pode acontecer. Mas o que, isso sim, podemos dizer é que ambos, nas questões essenciais da vida, mais do que a maior parte... 

				Sentiu aquela contenção súbita. Como se, subitamente, todo o calor humano, todo o carinho se esfumassem. Até o próprio Benjamin parou de brincar.

				— Ali — disse o menino. — Luz azul. Luz azul a piscar.

				— Acho que a polícia está a estacionar lá fora, no pátio — disse o Willy. — Terá havido um acidente?

				Eva pensou que podia ter alguma coisa a ver com o seu irmão. Pensou nisso, até ouvir as vozes lá fora, no corredor, e o protesto do marido, que parecia cada vez mais furioso.

				Depois ouviu passos na sala e como as duas senhoras se levantaram e afastaram.

				— Mia Larsen, é ele? — perguntou uma voz masculina sua desconhecida.

				Ouviram-se sussurros. Eva não conseguia perceber do que se tratava. Soava como se o homem estivesse a explicar qualquer coisa às duas senhoras com quem tinha estado a falar.

				Lá fora, no corredor, Willy começou a praguejar em voz alta. Porque é que ele não entrava?

				Depois ouviu alguém chorar, uma mulher mais nova. Primeiro de longe, depois ali perto.

				— Em nome de Deus, o que se está a passar aqui? — perguntou.

				Sentiu Benjamin vir ter com ela. Como lhe agarrou a mão e pôs o joelho na sua perna. Agarrou-o e pô-lo ao colo.

				— Senhora Eva Bremer, nós somos da polícia de Odense e estamos aqui com a mãe do Benjamin, que quer levar o menino consigo para casa.

				Eva conteve a respiração. Rezou a Deus, pediu-lhe que todos desaparecessem dali. Implorou-lhe que a deixasse acordar daquele pesadelo.

				Aproximaram-se e ela pôde ouvir a mulher falar com Benjamin.

				— Olá, Benjamin — ouviu-a dizer. A voz tremia. Uma voz que não devia estar ali. Que desaparecesse, queria que ela desaparecesse. Já não te lembras da tua mamã? 

				— Mamã — disse Benjamin. Parecia assustado e aconchegou-se a Eva.

				— Mamã — repetiu o menino, e Eva sentiu-o estremecer, colado ao seu pescoço. — Benjamin medo.

				Instalou-se um grande silêncio. Por um momento, Eva só conseguiu ouvir a respiração do menino. A respiração daquela criança que ela amava mais do que à própria vida.

				Apercebeu-se então de uma outra respiração. Tão profunda e cheia de medo como a dele. Pôs-se à escuta e sentiu como as suas mãos começaram a tremer atrás das costas do menino.

				Ouviu aquele respirar e depois, por fim, ouviu-se a si própria.

				Três seres humanos, a inspirarem fundo. Em estado de choque e cheios de medo, perante os próximos segundos.

				Apertou a criança contra o peito. Conteve o ar, para não desatar a chorar. Abraçou-a, até quase se tornarem um único ser.

				Depois afrouxou o abraço. Agarrou na mãozinha dele e segurou-a. Durante um momento deixou-se ficar assim, em silêncio, a lutar contra as lágrimas. Mas depois estendeu a mão, com a do menino lá dentro. Como pareciam distantes, as suas próprias palavras.

				— Chamas-te Mia?

				Ouviu um tímido: 

				— Sim.

				— Vem, Mia. Vem aqui para junto de nós, para te podermos sentir. 
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