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			Para a Babs,

			porque a amo

			 

			 

			Para a Carmen,

			pela lealdade

			 

			 

			Para a Antonia,

			por me emprestar o seu nome

		


		
			 

			Um fim

			Antonia Scott não tem sequer três minutos.

			Para outras pessoas, três minutos podem ser um período ínfimo.

			Para Antonia não. Dir-se-ia que a sua mente é capaz de armazenar enormes quantidades de dados, mas a cabeça de Antonia não é um disco rígido. Dir-se-ia que é capaz de visualizar nitidamente o complexo mapa das ruas de Madrid, mas a cabeça de Antonia não é um GPS.

			A mente de Antonia Scott parece-se mais a uma selva, uma selva cheia de macacos que saltam a toda a velocidade de liana em liana transportando coisas. Muitos macacos e muitas coisas, cruzando-se no ar e mostrando-lhe os caninos.

			Só que Antonia aprendeu a domá-los.

			 

			E ainda bem. Porque Antonia Scott não tem três minutos. Dois homens com a cara tapada por passa-montanhas – e uma mulher de rosto amável – acabam de raptar o seu companheiro, o inspetor Jon Gutiérrez.

			Antonia Scott não vai a correr atrás da carrinha. Não desata aos gritos a pedir ajuda. Não telefona, desesperada, para a polícia.

			Antonia Scott não faz nenhuma dessas coisas, porque Antonia Scott não é como qualquer um de nós.

			O que faz é parar. Dez segundos. É todo o tempo que se concede. Em dez segundos – com os olhos fechados e as mãos apoiadas na parede de um edifício, para controlar a ansiedade – Antonia é capaz de:

			 

			– Calcular as três rotas mais prováveis de saída do centro urbano.

			– Rever mentalmente todos os pormenores da carrinha e dos sequestradores.

			– Escolher uma via de ação para salvar a vida de Jon.

			 

			Abre olhos.
Marca um número de telefone especial. Um que faz com que Mentor saiba que não tem de dizer nada ao atender. Apenas ouvir e obedecer. Antonia dita-lhe as palavras exatas que deve emitir na chamada de alerta (10–00 Inspetor Gutiérrez, 10–37 Mercedes Vito, máxima prioridade), a matrícula do veículo (9344 FSY), e a cor (obviamente, branco). E depois escolhe uma rota das três possíveis. Apenas uma saída, à qual ordenar que convirjam os carros-patrulha, Pirámides, Madrid Río, Legazpi.

			Das três, a mais difícil, a lenta, a mais improvável, é Madrid Río. O paseo de Santa María de la Cabeza está sempre congestionado. E, perto da saída, há uma esquadra da Polícia Municipal.

			Antonia elimina-a rapidamente. Ficam Legazpi e Pirámides. Escolhe Pirámides. A rota mais curta, a mais rápida, a mais óbvia. Não é fácil. A vida do inspetor Gutiérrez está em jogo. Quando se tem nas mãos a pele de uma das três pessoas que mais nos importam no mundo, deveria poder tomar-se uma decisão racional.

			Esta não o é. É uma moeda atirada ao ar. E isso, não lhe agrada nada.

		


		
			 

			Um alerta

			Ruano põe o pisca no último momento. Em vez de virar para a esquadra, vira no sentido oposto.

			– Mais uma volta. Não te importas?

			O seu companheiro olha para o relógio, chateado. É tarde, o seu turno acabou há 11 minutos, e quer ir para casa ter com a patroa. Mas Osorio é compreensivo com o novato. É fim do mês. Não é que Ruano esteja atrasado com as multas. Essa história de os polícias municipais terem uma quota para preencher não é mais do que uma lenda urbana, pois claro.

			– Quantas te faltam?

			– Quinze.

			– Não é muito grave. Só com os em segundas-filas na Carlos V conseguimos isso amanhã, homem.

			Não é boa ideia estacionar «só um bocadinho» à frente do El Brillante. Para os munipas1 atrasados na sua quota, é como pescar peixes num tanque. Duas voltas à rotunda, identificar o carro abandonado, saudar o incauto esfomeado que regressa.

			Do seu punho pende, sempre, um saco de plástico branco com uma sanduíche de calamares cuidadosamente embrulhada em papel de alumínio. O aroma inefável que liberta fará roncar o estômago de qualquer madrileno que se preze. Mas o incauto, mal o municipal lhe estende a receita, fica sem fome. O cheiro, de repente, revela-se como o que é: um bafo a panado e gordura que lhe acaba de custar 200 euros.

			Numa tarde tonta, o agente espevitado põe a sua quota em dia.

			Mas Ruano não gosta disso. O rapaz saiu-lhe idealista. Sonhador. Idiota, quer dizer. Talvez tenha que ver com o trabalho anterior. Ou, simplesmente, porque é jovem. Acabará por passar, logo que acumule gordura no rabo e sensatez no cérebro.

			Ruano gosta mesmo é de merecer o seu salário. Dar voltas e apanhar os infratores à séria. Os que vão a toda a velocidade por ruas estreitas, os que traficam marijuana nas esquinas. Se quisesse apanhar os infratores à séria teria sido polícia à séria, diz-lhe Osorio.

			Ruano olha para ele e ri-se, de cada vez que ouve isso. Um riso descontraído, de millennial convencido. Ruano acha graça a tudo.

			– Vais ver quando ficares velho como eu, vais ver.

			– Tens trinta e sete anos, Osorio.

			– E continuo aqui a dar voltas no carro com aprendizes.

			– Se calhar se não fizesses o mínimo…

			– Se calhar se fosses à merda…

			Ruano vai é em direção noroeste. Vira de cor, ao tato. Conhecem aquele triângulo na perfeição. Num dia, podem percorrê-lo uma dezena de vezes. Num ano, vezes incalculáveis. Seriam mais, se Santa María de la Cabeza não fosse tão lenta. A qualquer hora, e àquela hora, ainda mais.

			Ao chegar à rua Arquitectura, ouvem o alerta pelo rádio. Osorio arqueia uma sobrancelha, Ruano fica de rosto ensombrecido. Um inspetor de polícia. Sequestrado. Dentro de uma carrinha branca. Abre a boca para dizer alguma coisa, mas um som insistente interrompe-o.

			Pripripri, pripriri.

			O monitor do tabliê solta um brilho laranja presidiário. No centro, uns caracteres a piscar:

			 

			9344 FSY

			 

			O carro-patrulha está equipado com um sistema OCR. Várias câmaras situadas no teto, no tabliê e no guarda-lamas, escrutinam as matrículas dos carros com que se cruzam, e comparam-nas com as bases de dados do CISEVI. Só para ter a certeza. Não vá o diabo tecê-las.

			O sistema é imperfeito, mas às vezes salta um aviso. Um número de matrícula, e uma razão para mandar parar aquele carro. Porque é roubado, porque deve mil euros em multas, porque lá dentro vai um inspetor de polícia sequestrado.

			– Não percebo nada – estranha Osorio. – O OCR diz «Megane amarelo». Mas é por causa do alerta 10–00 de antes.

			– Não era uma carrinha branca? – diz Ruano, com os olhos cravados no retrovisor.

			Osorio volta-se para trás. Acabam de se cruzar com uma Vito duas ruas mais abaixo. Pode vê-la, no trânsito, parada em frente ao semáforo de Peñuelas. Daqui não se vê a matrícula.

			– Avisa pela rádio – diz Ruano.

			Enquanto Osorio fala, o trânsito volta a arrancar. Mas o novato não continua. Um dos condutores apita, mas o carro-patrulha não se mexe.

			– Vou segui-los.

			– Não podes passar por cima do separador das vias. É muito alto.

			Ruano bate levemente com os dedos no volante. Não há nenhuma abertura no separador até cento e tal metros mais abaixo. Demasiado longe.

			Unidade M58, confirme contacto visual com o veículo suspeito, câmbio, pede a operadora pela rádio.

			– Vão desaparecer.

			A carrinha desaparece no retrovisor, e Ruano não pensa duas vezes. Faz uma manobra, mete-se pelo separador, e pisa a fundo. O para-choques do Nissan Leaf solta-se, salpicando com bocados de plástico branco os canteiros, e provocando ainda mais buzinadelas de protesto dos carros que os seguem, mas consegue ultrapassar o obstáculo e passar para a via em sentido contrário.

			– Unidade M58, direção sudoeste por Santa María de la Cabeza. Perseguimos Mercedes Vito envolvida em 10–00 – diz Osorio, pelo rádio. Larga o botão e olha para Ruano, com preocupação. – Estás completamente louco, puto.

			– Iam fugir – diz Ruano, esticando o pescoço.

			Acende as luzes, mas não a sirene. Só para que os carros que vão à frente se afastem, dando-lhes espaço. O engarrafamento é considerável, mas as duas faixas ajudam. E o medo das multas, também. Porque um madrileno afasta-se duas vezes mais rápido quando vê os infames quadrados azuis e brancos dos munipas do que se for uma ambulância ou a polícia nacional.

			Uns segundos mais tarde conseguem voltar a ver o teto branco da carrinha.

			– Se forem pelo túnel de Acacias, estão lixados. Avisamos, e acabou-se. A polícia nacional apanha-os do outro lado.

			– Se atravessarem a ponte, nem aviso nem porra nenhuma – diz Ruano, mordendo o lábio inferior.

			Osorio bufa. O novato tem razão. Do outro lado da ponte, as opções da carrinha multiplicam-se. Podem perder-se por Usera, ou em Opañel. Uma infinidade de ruas labirínticas pelos dois lados, e muitas estradas que saem de Madrid. Estradas demais.

			Unidade M58, não intervenha, repito, não intervenha. Estamos a enviar patrulhas a partir de Pirámides. Tempo de chegada, quatro minutos.

			– Um pouco tarde para isso, central – diz Osorio para o rádio. Com um ar distante, como se estivesse a falar sozinho.

			Na interseção da rua Esperanza com Santa María de la Cabeza o último semáforo acaba de ficar vermelho. A carrinha é o terceiro veículo que espera na fila.

			Unidade M58, repito, não intervenha. Não denuncie a sua posição aos suspeitos.

			Um pouco tarde para isso, também. As luzes do carro-patrulha, que lhes abriram caminho para chegar à camioneta, estão neste momento a provocar reflexos azuis na chapa da Mercedes. Apenas um carro se interpõe entre os polícias municipais e eles.

			Os apitos do semáforo tornam-se mais espaçados, avisando que vai mudar de cor. O último peão põe o pé no outro passeio. O primeiro carro arranca.

			A carrinha não se move.

			O carro à frente de Ruano e Osorio apita, e acaba por dar um golpe de volante para entrar na outra faixa. Os restantes veículos prosseguem o seu caminho, alguns apitando, outros abrindo as janelas e lançando gritos à carrinha, que permanece imóvel.

			Ruano olha para Osorio e cerra os dentes.

			– O que fazemos?

			– Dá-lhes um aviso, para ver o que é que fazem. – Ruano carrega no botão da sirene e solta-o. O uivo, breve e seco, extingue-se sem resposta.

			– Com um caneco, não me lixes – diz Osorio, abrindo a porta do copiloto.

			– Onde vais? – Ruano agarra-o. Inclina-se sobre o banco, agarrando-o pelo casaco

			– A lado nenhum, se não me soltares.

			O novato olha para o colega com estranheza. Não é essa a atitude a que o tem habituado. Mas isto não é um aviso normal.

			Ruano dá uma olhadela à carrinha imóvel. Talvez dentro dela haja um inspetor de polícia retido contra a sua vontade.

			– Disseram-nos para não intervir.

			Osorio faz estalar a língua, chateado.

			– Não vou intervir, não me pagam para isso. Só vou assegurar-me de que não saem dali até que cheguem os…

			Ruano solta os dedos, um pouco. O suficiente para que Osorio ponha um pé no passeio. A bota faz um som aquoso ao entrar em contacto com o asfalto. Um barulho que devia ser quase impercetível, mas que ressoa nos ouvidos de Ruano, que se multiplica com um eco persistente e mordaz. Que chega a abafar o ronco metálico da porta da Vito, abrindo-se. Que persiste na sua cabeça quando os primeiros disparos começam a estalar.

			Ruano não os escuta.

			Sente os impactos do chumbo na chapa do carro, o cheiro a óleo e gordura do motor, cravado de balas, que o protege dos projéteis.

			Sente o ar a entrar através da porta aberta do copiloto, formando uma corrente que entra pelo para-brisas desfeito.

			Repara nos fragmentos de vidro que caem sobre a sua cabeça, introduzindo-se na farda, arranhando-lhe a pele.

			De Osorio, do seu companheiro, do homem que há umas semanas o convidou a passar o Natal com eles – não vai ficar sozinho, mulher, coitadinho, onde há lugar para quatro… –, do rabugento desleixado e simpático que passa a vida a dar-lhe cabo do juízo, não vê quase nada. Só um ombro, aleijado sobre o ângulo antinatural da porta partida.

			Ruano não ouve os disparos, nem os gritos assustados das pessoas, nem o guinchar dos pneus da carrinha afastando-se a toda a velocidade. O eco da bota de Osorio pondo um pé no chão extingue-se depois do próprio Osorio, que morre sem acabar a frase.

			

			
				
					1	Munipas é o diminutivo de municipais, agentes do corpo de Polícia Municipal. (N. da T.)

				

			

		


		
			Primeira parte

			Antonia

		


		
			Quem vigia os vigilantes?

			 

			Juvenal

		


		
			Capítulo 1

			Um avião

			É apenas um ponto no céu da manhã.

			Ainda não amanheceu quando o Bombardier Global Express 7000 começa a descida pelo oeste, sem ter de esperar a sua vez para receber o vetor de aproximação. O aeródromo de Cuatro Vientos foi fechado ao tráfego, sendo este aparelho a única exceção por eles permitida.

			Antonia Scott não lhe tira os olhos de cima enquanto aterra. Aguarda, sentada no capô do carro, alheia ao relento da madrugada, até que o avião se detém perto deles.

			A porta do Bombardier abre-se, e uma figura conhecida aparece recortada no retângulo de luz. Antonia levanta-se do capô e caminha na sua direção, uma mão atrás das costas, ignorando as cãibras das pernas entumecidas.

			– Já vens tarde – diz.

			– Tivemos problemas em Gloucester – responde a sombra, a partir do retângulo de luz.

			Antonia não tira a mão das costas enquanto sobe, devagar, os oito degraus. Só quando tem a certeza de que a mulher é quem ela esperava, afrouxa os dedos da culatra da Sig Sauer P290 que leva presa ao cinto.

			– Tens um novo tom no cabelo.

			– Esta é a minha cor. Fartei-me do louro.

			Carla Ortiz sorri de forma cálida, apesar do cansaço e do medo que assoma os seus enormes olhos castanhos. Estende a mão para a saudar, mas retira-a no último segundo.

			– Não… não gosto de contacto físico – desculpa-se Antonia.

			– Eu sei. Já me informaram. Disso e de outras coisas.

			– Vergonhosas, suponho.

			– Supões bem, minha linda – diz uma voz em inglês, do interior do aparelho. Antonia entra, põe-se de joelhos perto do primeiro lugar que encontra. Umas mãos nodosas e cobertas de joias, gélidas como lençóis no inverno, acariciam-lhe o cabelo com ternura.

			– Estás horrível – diz a avó Scott, apontando para as olheiras violáceas no rosto da sua neta.

			– E tu estás… – responde Antonia, tentando conter a emoção produzida pela carícia.

			A avó e Marcos eram as duas únicas pessoas de cujo contacto sentia falta. O seu marido acaba de morrer há umas horas, desligado da máquina de suporte vital por decisão de Antonia, depois de anos de espera insensata. E à avó Scott não lhe resta muito. Esta viagem surpresa a meio da noite não ajuda de maneira alguma.

			Antonia contempla o aglomerado de ossos cobertos por um vestido de bolinhas. Com a mão que não acaricia a sua neta, dá voltas a um copo com um dedo de uísque.

			Antonia apercebe-se de súbito da ausência de marcas na borda do copo, a ausência de odor no seu hálito, e compreende que já não consegue mover o braço esquerdo. Abre a boca para perguntar, mas um pensamento atravessa-lhe o espírito. Um pensamento com sotaque basco e voz grossa, não gorda.

			Teve imenso trabalho para to esconder. Deixa-a acreditar que o conseguiu.

			– … mais bonita que nunca – acaba por dizer, com um esforço.

			– Já estou perto do século, minha linda. Há décadas que isso deixou de ser verdade.

			Antonia olha para os olhos azul-deslavado da avó, e sente o coração desgarrar-se. Talvez seja a última vez que podem olhar-se nos olhos. Quer inclinar-se sobre ela e abraçá-la, deseja-o com todas as suas forças, mas não é capaz.

			– Vá, vá, menina – desculpa-a a avó, com uma última carícia de despedida. – Vai à tua vida. E depois contas-me.

			 

			Antonia assente, e levanta-se. Passa a cabine do avião em revista por longos minutos, ignorando as tentativas de Carla por começar uma conversa, e notando como cresce a sua ansiedade. Finalmente, dá por finalizado o exame, por mais superficial que seja.

			Não há tempo para mais. Aproxima-se de Carla.

			– Alguma notícia do inspetor Gutiérrez? – pergunta a empresária.

			– A carrinha fugiu. Por agora não sabemos nada.

			Carla hesita, tem medo, mas finalmente atreve-se.

			– Ela… ela estava lá, verdade?

			Antonia confirma. Instala-se um silêncio incómodo, desses que, no passado, se via obrigada a preencher com promessas. Promessas grandes, tranquilizadoras. Para outras pessoas, vazias. Para outras pessoas, uma promessa feita num momento assim, seriam só palavras. Não para Antonia Scott.
Para Antonia Scott, uma promessa é um contrato. Um contrato, que, se não cumprir, acaba por pagar de igual forma. Em culpa e remorso, moeda inflacionária.

			Por isso, naqueles instantes, Antonia não preenche o silêncio com palavras como vou encontrar o inspetor Gutiérrez ou vou capturar a mulher que te sequestrou e torturou. Não, Antonia já aprendeu alguma coisa sobre promessas nos últimos meses.

			Por isso, o que diz a Carla é:

			– Lamento o que aconteceu ao teu pai. – Uma sombra atravessa o rosto da jovem, que desvia o olhar.

			– Já estava muito velhinho.

			– Conseguiste falar com ele? Antes de…

			Essas reticências enterram enciclopédias inteiras.

			– Eu não queria, e ele não podia – diz Carla, encolhendo os ombros.

		


		
			 

			Carla

			O AVC que atacara Ramón Ortiz há uns meses deixara-o reduzido a um despojo baboso. A morte não exclui ninguém da sua lista, nem sequer o homem mais rico do mundo. Todo o poder e fortuna do empresário só tinham melhorado o lugar da sua morte, não a tinham evitado.

			A rica herdeira transformara-se durante o tempo em que tinha estado sequestrada por Ezequiel.

			Tinha saído do poço diferente. Tudo o que lhe restava de veleidade e capricho tinha ardido sem chama na escuridão do esconderijo. Onde antes havia egoísmo e necessidade de validação, agora havia generosidade e autoconfiança escuras e desconcertantes. Sorria menos, mas quando o fazia era de verdade.

			E não, nunca chegou a reconciliar-se com o seu pai. O empresário estava à espera dela, no extremo do passeio, na rua Jorge Juan, no meio de um enxame de fotógrafos e jornalistas.

			Ela recusou a mão que lhe estendia, e escolheu apoiar-se no inspetor Gutiérrez, o homem que tinha enfrentado um túnel cheio de explosivos e fora baleado para a salvar.

			Não respondeu ao abraço de Ramón, nem sorriu, nem derramou uma única lágrima. Depois, afastou-se dele e dirigiu-se aos jornalistas. Numa voz surpreendentemente clara, agradeceu-lhes pelo seu interesse, e disse estar perfeitamente bem, pronta para voltar ao trabalho. O mundo inteiro ouviu as suas palavras calmas nas notícias da manhã, e as ações da empresa subiram seis por cento.

			Nunca mais voltou a dirigir a palavra a Ramón em privado. Ainda tentou de vez em quando. Queria perguntar-lhe cem vezes porque é que ele a tinha abandonado à sua sorte. Porque é que não tinha cedido à chantagem de Ezequiel, como ela teria feito sem pestanejar se tivesse sido o seu próprio filho a estar em perigo.

			O seu filho, que agora dormia num dos sofás na zona central do jacto privado, tapado com um cobertor, era tudo o que importava. Nada mais importava. Voltar a abraçá-lo era tudo o tinha desejado enquanto estava refém. Por ele, trocaria tudo. Cada um dos milhares de milhões de euros que possuía, e os trocos que levava no bolso, se eles também os pedissem.

			Só quando Ramón morreu – às três horas de um sábado, no meio das aberturas dos telejornais – ela pôde compreender. Estava na cama do hospital, a olhar para a televisão, a cabecear ligeiramente, como se tivesse adormecido. E de repente, morreu. Sem fazer um som, simplesmente foi-se. Tudo isto contou-lho a enfermeira privada, uma das quatro que cuidavam dele noite e dia. Carla atendeu o telefone às 15h08, sabendo de antemão – estas coisas sabem-se sempre – que o seu pai tinha acabado de morrer. E assim que desligou, viu as notícias sem prestar atenção ao desfile de acontecimentos banais, nem à cruel ironia de ambos terem estado a ver exatamente a mesma coisa a oito quilómetros de distância.

			Acabava de herdar um império de doze dígitos. O um seguido de onze zeros. Uma quantia impossível, absurda, à qual Ramón Ortiz tinha prestado tão pouca atenção em vida quanto prestava às notícias naquele momento. Tal como aquelas imagens, era algo que estava simplesmente lá. Que acontecia, fora do seu raio de responsabilidade e influência.

			Sim, ela tinha deixado a pele e o coração na empresa, fazendo horas extra como se não houvesse amanhã. Mas tinha-o feito para ganhar a única coisa que não podia ter. O respeito do seu pai.

			No dia seguinte, quase conseguiu ver as imagens das notícias no enorme televisor de 100 polegadas. Quase, porque a televisão era cara, mas não tão cara. Pôde ver-se a si própria, vestida de preto, a receber os convidados na casa mortuária. O rei e a rainha, certamente, o primeiro-ministro, um ministro ou dois. E também pessoas importantes, como Laura Trueba ou Bill Gates. De repente, ela era uma coisa diferente. Um camião de responsabilidade acabava de lhe cair em cima. As vidas de centenas de milhares de empregados e os investimentos de milhões de pessoas dependiam, a partir daquele momento, de cada movimento seu. Uma inflexão, uma sílaba fora de tempo, podiam deitar tudo a perder.

			Foi então que compreendeu a traição do seu pai. Foi então que quis telefonar-lhe, para lhe dizer que o compreendia.

			Que não lhe perdoava – seria impossível –, mas que o compreendia.

			Porque, juntamente com aquele número exorbitante, juntamente com aqueles onze zeros, ela herdara uma verdade, nítida e luminosa, em apenas seis palavras.

			Não tinha sido ela a ganhá-los.

		


		
			Capítulo 2

			Um cubo

			– Vamos rever o plano – diz Antonia, avançando para a parte frontal do avião.

			Olhando para aquela mulher pequena, quase um palmo mais baixa que ela, Carla Ortiz sente uma estranha inveja. Antonia Scott não é feia, mas também não é nenhuma beleza. Não é isso, nem mesmo o seu intelecto, que Carla inveja. É a sua determinação inabalável. Salvou-lhe a vida nos túneis de Goya Bis, e com isso ficou com uma dívida perpétua.

			 

			Quando Antonia lhe ligou, há apenas algumas semanas, Carla esperava um pedido. Um pagamento, de algum tipo. E estava disposta a dar-lho, claro. Desejosa, mesmo.

			Não há favor mais barato do que aquele que se pode rescindir com dinheiro.

			Em vez disso, Antonia Scott contou-lhe uma história, uma história que lhe revolveu as entranhas e lhe roubou o sono. A história de como uma mulher desconhecida, a quem chamaremos Sandra Fajardo por falta de um nome melhor, manipulou um homem mentalmente doente, fazendo-o acreditar que era sua filha. De como ambos a tinham raptado para supostamente chantagear o seu pai. De como o corpo da falsa Sandra nunca tinha aparecido.

			De como tudo o que pensavam saber era uma enorme mentira.

			– Não compreendo. A chantagem ao meu pai não era real?

			– Não passou de uma farsa elaborada, respondeu Antonia. – De alguma forma que desconheço, isto é tudo sobre mim.

			Ela falou-lhe então do esquivo e misterioso Sr. White. O homem que manipulava Sandra Fajardo.

			– Não posso acreditar. Todos aqueles polícias que morreram a tentar salvar-me. A mulher na escola do teu filho. Quantas vidas se perderam por causa desta farsa, como lhe chamaste?

			– Oito, tanto quanto sabemos.

			– Pensei… que tinha acabado – disse Carla, com a voz inundada de medo. Espera, em vão, por uma resposta tranquilizadora da Antonia. Que não chega.

			Então a recordação chega-lhe.

			O desvio.

			O homem da faca.

			A perseguição na floresta.

			A picada no pescoço, quando ela se tinha rendido.

			E depois a batalha desesperada contra a escuridão. A voz suave que acabou por se revelar a sua tortura.

			– Sabes…? Sabes o que é que quer?

			– Não sei. Mas vou saber.

			Antes de desligar, ela tinha dado a Carla instruções muito claras sobre o que fazer se o pior dos seus pesadelos alguma vez se tornasse realidade.

			 

			Dez horas antes, aconteceu.

			A mensagem de Antonia dizia apenas:

			 

			VOLTOU

			 

			Mas isso era tudo o que Carla precisava. Levantou-se no meio de um jantar com uns sócios, inventando uma desculpa, e meteu-se no carro, enquanto dava instruções à babysitter para tirar o filho da cama.

			O voo de La Coruña para Gloucester para ir buscar a avó Scott tinha levado duas horas. Sair do aeroporto, outras quatro. Mas ali estavam, finalmente.

			Como planeado.

			– Nada de telemóveis. Nenhum dispositivo eletrónico. Nenhuma pesquisa na Internet sobre mim, nem sobre notícias de Espanha. Nenhum acesso às minhas contas de correio eletrónico, nenhum contacto com ninguém – diz Carla.

			– Dá-me a tua carteira – pede Antonia.

			Carla procura na mala e estende-lha, com um esgar de desagrado. Antonia tira os seus cartões de crédito, o cartão de cidadão, até o seu cartão de desconto Sephora, atira-o para um saco para o enjoo e este para o caixote do lixo. Da sua carteira à tiracolo retira um isqueiro e uma garrafa de líquido para isqueiro, e em poucos segundos transforma a vida de Carla numa poça pestilenta. Salva apenas um retângulo preto, metálico, que guarda no bolso.

			– Tem cuidado com esse cartão, Antonia. Não tem limite de crédito.

			– Não sou grande gastadora. Vais precisar de dinheiro.

			– Essa mala está pronta há semanas – diz Carla, apontando para uma enorme Samsonite.

			Antonia não se dá ao trabalho de a abrir. Sabe o que está lá dentro.

			– Em dólares?

			– E ienes, euros e libras.

			Antonia assente com aprovação.

			– Onde devemos ir?

			– Se eu soubesse, ia colocar-vos perigo. Não deves tomar qualquer decisão baseada na lógica. Mas vou dar-te uma coisa que te vai ajudar.

			Antonia coloca um cubo de plástico com uma aresta de vinte milímetros na mão de Carla. Em cada uma das faces, estão gravados pontos, de modo que as faces opostas somem sete.

			Carla olha perplexa para o dado, por um instante, até compreender o que Antonia quer.

			– Cada decisão, um lance de dados. Muda de avião no teu próximo destino. E fá-lo de novo no seguinte. Depois viaja pelo menos seiscentos quilómetros por terra e apanha um voo comercial. Depois outra viagem por terra na direção oposta. Vai ser duro – conclui, espreitando por cima do ombro de Carla.

			Ela segue o seu olhar até à avó Scott, que parece ter adormecido.

			– Não te preocupes. Vai enterrar-nos a todos.

			– Não vejo como é que isso não deve preocupar-me. É uma possibilidade muito real – diz Antonia.

			Só a expressão horrorizada de Carla lhe revela que caiu novamente nas armadilhas da linguagem figurativa. Se Jon estivesse aqui, faria algum comentário que tornaria a situação mais suportável, mas não é esse o caso. Antonia também não pede desculpa. Primeiro, porque não sabe pôr paninhos quentes. Nem sequer sabe o que significa a expressão. E, em segundo lugar, porque o perigo é, de facto, muito real.

			Agora que Sandra voltou, ninguém está a salvo. E Carla, um dos troféus que lhe escapou por entre os dedos, ainda menos.

			– Temos de ir – diz a empresária, esfregando as mãos com ansiedade.

			Antonia percebe que não pode adiar mais a partida.

		


		
			Capítulo 3

			Um volume

			Antonia espreita para fora da porta do avião e faz um sinal. Do carro – um Rolls Royce Phantom, recentemente restaurado – desce um homem alto, magro, de maçãs do rosto profundas. De fato, com o nó da gravata impecável, apesar de estar há horas à espera no banco de trás. Nas mãos leva um volume valiosíssimo. O outro troféu que se escapou entre os dedos de Sandra Fajardo.

			– Quanto é que isto vai durar? – pergunta o recém-chegado.

			Para diplomata, nunca foi muito amigo da flexibilidade própria, foi sobretudo da alheia. Por outro lado, sir Peter Scott, embaixador do Reino Unido em Espanha, é um senhor inglês rico de meia-idade, por isso a prepotência é praticamente obrigatória.

			O relento da madrugada e o facto de ter passado a noite num carro também não ajudam muito nos seus modos. Levanta o queixo e olha inquisitivamente para a empresária.

			– Desculpe, acho que não nos apresentaram – diz Carla.

			– Sabe muito bem quem sou, e eu sei muito bem quem é. E agora, se não se importa, gostaria de ter uma resposta.

			Antonia abana a cabeça. Carla não diz nada.

			– Durará o que tiver de durar – intervém uma voz de bagaço nas suas costas.

			O embaixador volta-se para trás, e encontra o olhar severo da avó Scott. É possível que engula um pouco de saliva, discretamente.

			– Desculpe, mãe. Não a vi entrar.

			– Claro que não. Estavas muito ocupado a ser um mal-educado. Quando foi a última vez que me ligaste?

			– As responsabilidades do meu cargo…

			– São mais importantes que a tua mãe. Deixaste tudo muito claro. Agora vem cá e deixa-me ver o meu bisneto.

			Jorge Losada Scott ressona há horas, alheio ao drama que se desenrola à sua volta. Embrulhado num cobertor de quadrados e com um pijama do Baby Yoda, não acorda nem quando a avó Scott lhe destapa o rosto. Tem as bochechas de um vermelho vivo, e os lábios entreabertos.

			– Tem o teu nariz, Peter.

			– É verdade – diz o embaixador com um sorriso.

			– Felizmente, o resto é da Antonia. E agora deita-o no sofá antes arranjes outra hérnia, rapaz.

			Sir Peter Scott obedece. O banco de pele de pónei range quando coloca Jorge ao lado do filho de Carla Ortiz. Os dois corpos são quase do mesmo tamanho, pois têm uma diferença de poucos meses.

			– Vai correr tudo bem – diz Carla.

			– Não pode garantir que sim.

			– Por amor de Deus, Peter – repreende-o a avó Scott. – Esta mulher está a dizer-te que fará tudo o que estiver ao seu alcance. Se queres uma garantia, compra uma torradeira.

			O embaixador alterna o peso de um pé para o outro, o olhar entre o seu neto e a avó Scott. Finalmente inclina a cabeça na direção da anciã e abandona o avião em largos passos, sem olhar para trás.

			Antonia junta-se a ele ao lado do carro ao fim de uns minutos, depois da despedida e uma instrução final. O avião começa a deslizar pela pista antes que ela chegue perto do seu pai…

			– Não me tinhas dito que vinha a tua avó – diz sir Peter.

			– Também era um objetivo.

			– Teria gostado de saber que vinha, Antonia.

			– Devias ir com eles.

			– A tua avó e eu metidos num espaço reduzido durante várias horas. Que ideia mais rocambolesca. Não íamos precisar de nenhum psicopata para nos assassinar.

			– Ias estar mais seguro.

			– Mais seguro aos tropeções sabe-se lá em que lugar do que na embaixada, protegido por um destacamento da SAS2? – responde sir Peter. – Nem sei como é que deixo que o Jorge…

			– Sandra Fajardo já o sequestrou uma vez, em pleno dia e de um lugar que achávamos seguro. De certeza que queres correr esse risco?

			O embaixador faz estalar os lábios com frustração. Poucas horas antes, a sua filha tinha-lhe ligado para que a ajudasse na difícil tarefa de se despedir do seu marido para sempre. Tinha ido ter com ela imediatamente, como era o seu dever. O que estava a acontecer era um passo na direção certa, na ansiada reconciliação com a sua filha. Despedir-se de Marcos era o primeiro passo para recuperar parte da humanidade que Antonia tinha perdido. Por um fugaz instante, ao lado do monitor de frequência cardíaca que emitia apitos cada vez mais lentos, sir Peter tinha visto o reflexo da menina sorridente e feliz que punha os corredores do consulado em Barcelona em alvoroço, quando não seria muito mais velha que Jorge. Da menina sorridente e feliz que poderia ter sido, tivesse escolhido outra vida.

			Não resta nada daquela menina na pequena mulher ao seu lado de pé na pista de aterragem. Os seus olhos são duas peças de obsidiana.

			E, o que é mais assustador, pensa o embaixador, o que acaba de me dizer é verdade.

			– Suponho que não quero correr o risco – admite.

			– Devias ir com eles – insiste Antonia.

			– O avião já descolou.

			– Podemos fazê-los voltar.

			– Tu é que devias ir nesse aparelho.

			– Sei tomar conta de mim.

			Das sombras, onde esteve à espera, surge um dos guarda-costas do seu pai. Antonia lembra-se bem dele. Foi o que a arrastou para fora do quarto de Marcos. Um metro e noventa, oitenta e sete quilos, pouca simpatia por Antonia. Uma parede de tijolos de fato, treino de elite, oficial do SAS.

			O embaixador indica o monstrengo a Antonia, quando este lhe abre a porta do carro.

			– Obrigado, Noah.

			E depois aponta para ela. Tão pequena, tão sozinha.

			– Eu tenho quem me proteja, Antonia. Noite e dia. Tu não.

			

			
				
					2	SAS: Special Air Services, força de elite militar britânica. (N. da T.)

				

			

		


		
			Capítulo 4

			Um guichê

			Sozinha, no meio da pista de aterragem, enquanto vê o carro do seu pai a afastar-se, Antonia pensa na última frase que lhe disse.

			«Eu tenho quem me proteja. Tu não.»

			Que Antonia traduz para:
Rakṣakuḍuha.
Em telugo, língua dravídica falada por setenta e quatro milhões de pessoas em todo o mundo, o protetor sem armadura. Aquele que salta nu para a trajetória da flecha.

			Antonia tinha alguém assim. E agora já não. White arrebatou-lho, sem qualquer explicação. Só uma mensagem que dizia:

			 

			ESPERO QUE NÃO TE TENHAS ESQUECIDO DE MIM. 
QUERES JOGAR? 

			W.

			 

			Um Audi A8 negro com os para-brisas pintados aproxima-se. A porta do copiloto abre-se, convidando-a a entrar. Por um segundo, Antonia – contrariando qualquer tipo de lógica, o que é completamente estranho nela – espera que ao volante esteja o inspetor Jon Gutiérrez. Uns breves instantes de pensamento mágico, de fazer figas com muita força e desejar, desejar, desejar que aconteça. O universo devolve-lhe a resposta habitual. Mas no caso de Antonia, vem com um extra de vergonha por ter cedido a semelhante vulgaridade.

			Com um gesto aborrecido, Antonia abre a porta de trás e afunda-se no banco.

			– Agora sou o teu chofer, Scott?

			– Preciso de fechar os olhos um bocado.

			– O banco da frente é completamente reclinável.

			– Sim, mas aqui atrás estou sozinha.

			O homem ao volante vira-se. Moreno, com entradas pronunciadas, bigode finamente aparado e olhos de boneca, que mais parecem pintados do que reais. Casaco curto, cor de camelo. Caro.

			– Tem cuidado onde pões os pés. Aí atrás há uma Tchékhov – diz Mentor.

			Tal como Antonia, passou muitas horas a cobrir o acesso à pista de aterragem.

			– Não é uma Tchékhov. É uma Remington 870 – diz Antonia, abrindo um olho e dando-lhe com a ponta dos ténis.

			– É uma espingarda carregada – diz Mentor, nervoso, dando voltas no banco para a apanhar e afastá-la dos pés de Antonia. – E já sabes o que é que Tchékhov disse sobre as espingardas.

			– Não faço ideia.

			– Que se mostrares uma no primeiro ato, tens de a disparar no terceiro.

			– Estamos no terceiro ato.

			– É aí que queria chegar, Scott. – Depois de uma curta luta com o cinto de segurança, Mentor consegue pegar na arma e colocá-la no lugar ao seu lado.

			– Como é que correu com o teu pai?

			– Tão bem quanto seria de esperar.

			– Assim tão mal, eh?

			Antonia não responde, apenas crava o olhar na janela. Um trovão soa lá longe, ao mesmo tempo que o motor do Audi ruge quando Mentor o liga. As gotas de chuva transformam-se em pequenos cometas efémeros que se perseguem pelo vidro.

			Na M40, perto da saída de Plenilunio, o trânsito faz com que avancem muito devagar. Antonia repara no carro da faixa do lado. Uma carrinha branca, da mesma marca daquela que levou Jon. Modelo diferente. No banco do meio viajam duas crianças pequenas, que atiram um brinquedo uma à outra. Algures no tempo tinha sido um dinossauro e agora é uma massa disforme de cor verde coberta de dentadas. A mãe vira-se para trás e diz-lhes alguma coisa, num tom sério, a avaliar pela expressão, mas não está realmente zangada.

			Apenas uma família normal, a caminho do centro comercial para passar um dia anódino ao lado de outras famílias normais. Antonia pergunta-se o que terão feito eles para ter aquela vida e o que terá feito ela para merecer a sua. Não encontra resposta, claro. Só…

			Pothos.

			Em grego, o desejo do inalcançável.

			Não é a primeira vez que Antonia deseja ter uma família na qual se refugiar, um lugar para se esconder. Mas não há nada, nada a não ser a berraria feroz dos macacos no fundo da sua mente. Com tão questionável embalo, adormece.

			 

			Quando acorda, o Sol já vai bem alto no céu.

			Sai do carro, esfregando os olhos, com a bexiga cheia e a língua empastada. Estão no estacionamento de uma nave industrial anódina num bairro anódino. Rejas, a sul do aeroporto Adolfo Suarez Madrid-Barajas, é um retângulo desconhecido. O último borrão que os viajantes veem antes que o taxista lhes anuncie são trinta euros, muito obrigado. É certo, todos os anos milhões de pessoas visitam o Plenilunio, é o maior centro comercial da cidade. Mas ninguém se aventura além do estacionamento. Nos arredores há um bairro relativamente consolidado. Mas para este, a um par de quilómetros, o panorama transforma-se. Os edifícios mais ou menos ordenados dão lugar ao caos. Armazéns vazios ao lado de moradias unifamiliares desmembradas, hortas com cavalos, edifícios de escritórios inacabados. Solares de cujas vedações pende um vende-se, cartazes nos quais o sol devorou o vermelho e o preto, para vomitar um rosa-pálido e um cinzento pretérito. Cartazes nos quais já não se lê o telefone. Mas se fosse possível ler, ver-se-ia que só tem sete algarismos.

			Um lugar esquecido por Deus e pelos seus superiores diretos, os vereadores de Urbanismo.

			Meia dúzia de ruas com nomes de meses, onde agosto e dezembro são demasiado parecidos.

			Não há caminho que chegue até aqui e depois possa sair, por isso foi o lugar escolhido por Mentor para erguer o quartel-general do projeto Rainha Vermelha em Espanha.

			De fora é apenas mais um armazém industrial, com um estacionamento cercado, um nome respeitável de uma empresa de fabrico de agregados, um edifício com a parte de cima em alumínio e de baixo em cimento.

			 

			Mentor está sentado nas escadas de cimento do edifício, fumando um cigarro. Tendo em conta a altura da montanha de beatas entre os seus pés, há horas que está ali.

			– Estás a fumar demais – diz Antonia, enquanto percorre a distância entre o carro que lhe serviu de cama e as escadas que serviram de sala de espera a Mentor.

			– A minha mulher é da mesma opinião. Mas nunca é uma boa altura para deixar de fumar.

			– Porque é que não me acordaste?

			– Já sabes porquê. Acabas de chegar de uma missão comprida. E passaste a noite sem dormir.

			– Não temos tempo a perder.

			– Se não dormires ficas irritável e com a mania.

			Antonia protestaria e daria um pontapé no chão, mas dormiu o suficiente para se limitar a respirar fundo e subir as escadas em duas passadas.

			Do outro lado da porta de vidro – sem fechadura nem nada – há um guichê de melanina desconchavado, chão de linóleo, uma zona de espera com dois cadeirões com o interior à mostra, e umas quantas revistas sobre áridos, incluindo os últimos números de ANEFA, a revista oficial do ramo. No número deste mês, tudo sobre as areias siliciosas!

			– Identificação, por favor – diz um jovem, de trás do guichê.

			Antonia olha para Mentor com enfado. Mentor encolhe os ombros.

			– O rapaz é novo.

			– O rapaz é obediente – diz o rapaz.

			– Não posso desleixar os costumes. Ainda por cima, há muito que não passas por cá. Tem de comprovar que és tu. Antonia cede e aproxima-se do que parece ser a carcaça suja e remendada com papel celofane de uma webcam que já era velha antes do Zuckerberg fundar o Facebook. No seu interior, claro, esconde um scanner de retina de última geração, que faz com que soe um apito no ecrã escondido atrás do guichê.

			– Tudo ok, senhor.

			– Obrigado, agente. Vamos, Scott – diz Mentor, indicando a porta. Ela olha-o, sem se mexer.

			– Já acabaste de dar lições?

			– Não sei do que falas. Com um gesto contrariado, Antonia segue Mentor até uma porta metálica, que se desbloqueia com um zumbido. Mentor puxa pela maçaneta, mas Antonia agarra na porta, impedindo-o de abrir.

			– Deixaste-me dormir quatro horas no carro. Agora a cena na entrada; estás a tentar dizer-me alguma coisa, disso não tenho dúvida.

			– Scott, realmente sentimos a tua falta.

			– Íamos poupar muito tempo se me dissesses diretamente de que se trata.

			Mentor morde o lábio inferior, tentando armar-se de paciência.

			– A mensagem é que não estás sozinha nesta história e temos de ter mais cuidado que nunca.

			– Mensagem recebida. E agora, se não te importares, temos de começar a procurar o Jon Gutiérrez.

			– E o que achas que fazíamos enquanto dormias? – diz Mentor, abrindo a porta, finalmente. Antonia sustém a respiração ao entrar. Quase se esquecia da imponência do lugar. Quase, porque Antonia não esquece nada.

		


		
			Capítulo 5

			Um quartel

			A receção imunda com móveis dos anos noventa dá lugar a um espaço aberto e amplo de seis metros de pé-direito. No teto, potentes focos de 1250 watts iluminam uma série de estruturas interligadas, fabricadas em betão e fixas ao chão com vigas de aço, uma aldeia em miniatura. Uma zona de entrada serve de parque de estacionamento para os Audi A8 modificados. Dos quatro lugares, só um está ocupado. Sobre o resto, alguém colou no chão fotos em tamanho A3 dos sucessivos sinistros.

			Antonia deixa escapar um meio sorriso ao ver as imagens. Mentor controla a expressão.

			– Não tem graça. Vocês mandaram 300 mil euros para o ferro-velho em menos de um ano.

			– Eu só cem mil. Os outros tens de os cobrar ao Jon.

			– Estou a pensar se hei de resgatá-lo.

			O primeiro dos módulos de cimento junto ao qual passam é uma estrutura cúbica com uma enorme janela num dos lados. O interior está às escuras, mas Antonia não precisa de luz para saber o que tem lá dentro. Conhece de cor cada recanto da sala de treinos. E não são boas recordações.

			Afasta o olhar e acelera o passo. À frente do laboratório da doutora Aguado está estacionado o MobLab, e mais à frente o bloco que contém a sala de reuniões. Um espaço aberto com uma grande mesa ao centro, e uma dúzia de monitores de trinta polegadas presos à parede.

			Ninguém dedicou um minuto, nem uma gota de pintura, a aprimorar o quartel-general do projeto Rainha Vermelha. Não há um único elemento naquele lugar que não seja funcional ou que não pareça comprado no ferro-velho do Blade Runner. Talvez por isso, a Antonia lhe pareça tão bonito.

			E, no entanto, não entra naquela sala de reuniões há quase quatro anos.

			Mentor afasta-se para o lado, para deixar que passe. Mas, ao observar-lhe o olhar, os seus punhos cerrados, pensa se terá feito bem.

			– Quando estiveres pronta, Scott.

			Não parece que isso vá acontecer tão cedo.
O coração de Antonia está acelerado, a respiração entrecortada. Agora que Jon depende dela, o pânico invade-a. Ou talvez – é mais isso – é ela que permite que o pânico a tome porque já não lhe restam desculpas.

			Depois de todo este tempo a fugir do que é, do que pode fazer, a realidade acaba por apanhá-la.

			Antonia é cinturão preto a mentir-se a si própria, mas até ela é capaz de reconhecer que deseja tanto como receia atravessar aquela porta e entrar outra vez naquela sala.

			Embora não seja uma boa ideia.

			Embora o homem a quem fez a promessa de não voltar nunca mais àquela sala esteja agora numa funerária, sem ninguém a velá-lo.

			Embora um peso de chumbo na boca do estômago lhe peça para dar meia-volta e escapar da jaula de cimento. Do lugar que a transformou para sempre em algo infinitamente melhor, infinitamente mais odioso.

			Então olha pelo buraco da porta e vê que todos os ecrãs se uniram para oferecer uma única imagem fragmentada. O rosto do inspetor Jon Gutiérrez. Com o seu cabelo ondulado a atirar para o ruivo, a barba espessa, quase grisalha. Com aquele queixo quadrado do tamanho de um dicionário. Os olhos, semicerrados pelo brilho do flash.

			Mesmo no seu estado alterado, Antonia percebe o golpe baixo de Mentor. Enfurece-a a capacidade que tem de a manipular.

			– Leva o tempo que precisares – sussurra a voz de Mentor, perto do seu ouvido.

			Antonia abre a boca para falar, mas ele interrompe-a, ainda mais perto. Os seus lábios quase chegam a tocá-la. O seu hálito quente e amargo de fumador faz-lhe pele de galinha.

			– Se a próxima coisa que me vais dizer é que não consegues, poupa-me. Seja o que for que te está a passar pela cabeça, ultrapassa-o. Já te dei uma noite para pôr a tua família a salvo e uma manhã para descansares. É tudo. Porque esse homem cujo rosto estás a ver salvou-te a vida mais vezes do que podes contar.

			Ao ouvir estas palavras, Antonia é invadida por uma certeza repentina.

			O peso no peito fica mais leve, a respiração mais lenta. Os macacos na sua cabeça gritam um pouco mais baixo. É por isso que as certezas são belas. Dão-nos um certo alívio.

			Antonia expira o ar que tinha retido e volta-se para Mentor.

			– Sim, consigo.

			– Assim é que se fala.

			– Não percebeste bem. Consigo contá-las, sim. São sete – diz Antonia, entrando na sala.

		


		
			Capítulo 6

			Uma pergunta

			A doutora Aguado levanta-se ao vê-la entrar. Andará pelos quarenta. Pestanas compridas, maquilhagem apagada, piercing no nariz, uma languidez malandra no olhar. Agora com uma pitada de medo.

			– Não sabe como lamento que…

			Aguado detém-se, porque na realidade nem sequer sabe por onde começar. Antonia assente, com respeito. Está contente de a ver ali.

			– Vamos trabalhar.

			– Claro. Ah, já me esquecia – diz a doutora, estendendo-lhe um copo de água e outro, mais pequeno, com um comprimido vermelho.

			Antonia abana a cabeça, tentando que os olhos não se afundem no segundo copo.

			A médica médica-legista olha para Mentor, surpresa, mas este faz-lhe sinal, e Aguado tira o comprimido. Só então Antonia se senta, no lugar do costume, à frente dos ecrãs. As rodas da cadeira, uma Herman Miller Aeron (do tamanho mais pequeno, para não ficar com os pés no ar), emitem um ruído metálico no cimento quando se aproxima da mesa.

			– O que tens aí?

			– Tudo isto – diz Mentor, apontando para a frente dela. A superfície de vidro da mesa está coberta de dezenas de relatórios e fotografias.

			Antonia inclina-se um pouco, apoia os cotovelos na mesa e começa a percorrer com os olhos cada um dos documentos. Cinquenta segundos depois, levanta de novo a cabeça.

			– Ou seja, nada.

			– A matrícula da carrinha era falsa, mas isso já sabias.

			– O número era o mesmo que o do carro onde se suicidou a verdadeira Sandra Fajardo – intervém Aguado.

			– Uma piada macabra, Scott?

			– Está a deixar-nos a sua assinatura. Como se não estivesse por todo o lado.

			Antonia ainda se lembra como tinha parado para a cumprimentar antes de entrar na carrinha onde levavam Jon. Uma mulher elegante, de rosto amável.

			Um rosto amável que só ela tinha visto.

			– Há alguma câmara de segurança? Trânsito? Alguma coisa?

			Mentor abana a cabeça. Antonia já sabe a resposta. Se houvesse resposta, estaria na mesa à sua frente.

			– Podemos fazer um retrato robô a partir da tua descrição. Em meia hora podia estar em todos os telejornais. Mas…

			– Mas – diz Antonia, batendo na mesa com irritação.

			Enquanto Jon Gutiérrez estiver nas mãos de Sandra, não podem fazer nenhum movimento desse tipo. Não podem fazer muito.

			– Tenho todo o pessoal atrás da pista da carrinha pela zona de Usera. Os seis novatos de apoio temporário que a polícia nacional nos dá, a equipa de informática…

			– Até a minha ajudante – sentencia Aguado.

			– Todos com os seus carros particulares, a perguntar se alguém viu a carrinha.

			– É uma possibilidade bastante remota.

			– Não temos mais nenhuma, Scott. Não há fotos da Fajardo, não há pistas, não temos nada. Só um polícia municipal morto e o outro sedado no hospital.

			Os dois que tentaram deter a Mercedes antes que atravessasse o Manzanares. Tinham sido avisados para não intervir. Procuravam uma medalha e levaram com cem tiros de presente.

			– Já viu o relatório de balística – diz Aguado, apontando para uma folha à frente de Antonia.

			– Munição 5,56 x 45 OTAN – responde Antonia, sem olhar. – Extremamente comum. Praticamente qualquer soldado da União Europeia a terá usado alguma vez nas últimas décadas. E milhares de polícias.

			Um som de fricção irrompe no silêncio posterior. Aguado e Mentor observam como a mão esquerda de Antonia se volta a agitar, sacudindo os papéis.

			Aguado procura no bolso da bata a caixa onde guardou o comprimido vermelho de Antonia. Mentor levanta um pouco as sobrancelhas e abana a cabeça muito devagar.

			Antonia, finalmente, parece aperceber-se do movimento, e agarra o pulso com a mão direita. Os seus lábios desenham uma mentira inaudível.

			– Estou bem.

			A uma pergunta que ninguém formulou. E a seguir, mais alto:

			– Estamos a perder tempo. Não vamos encontrar o Jon com nada disto – diz, empurrando a papelada delatora para o centro da mesa, fora do alcance das suas mãos frementes.

			– Tens alguma ideia melhor? – diz Mentor.

			– Temos de perceber o que está a acontecer. Tens de me contar porque é que foste a Bruxelas.

		


		
			 

			O que se passou em Bruxelas

			Mentor rende-se ao pedido de Antonia, faz um gesto a Aguado que envia um sinal para os monitores a partir do seu portátil.

			– Isto aconteceu há nove dias. Quando viajava para Málaga, à procura de Lola Moreno.

			As imagens mostram um quarto de hotel. Luxuoso. Um homem, nu, sobre uma cama de dois metros. Os lençóis estão desfeitos. O seu corpo está coberto de feridas de facadas. A fotografia mostra quatro pés. Aqueles que estão pendurados na cama, pertencentes ao homem das facadas, e os outros, a oitenta centímetros acima dele.

			A fotografia seguinte mostra o proprietário do segundo par, pendurado no ventilador. Os seus olhos saltam das órbitas, tem a cara desfigurada, a língua presa entre os dentes.

			– É Inglaterra.

			– Como sabes? Duvido que a sua própria mãe adivinhasse.

			– Não o reconheci a ele. A marca no ventilador – diz Antonia, apontando para um pequeno logótipo na base do ventilador. – É um modelo que só se vende no Reino Unido.

			– Callum Davis, Rainha Vermelha em Inglaterra – confirma Mentor, apontando o enforcado. – E Rhys Byrne, seu escudeiro.

			– Amantes?

			– Está proibido, Scott.

			– Não respondeste…

			– Respondi, sim. Sim, eram amantes. Não abertamente, mas há poucos segredos dentro das nossas equipas – disse Mentor, olhando-a fixamente.

			Antonia faz enormes e infrutuosos esforços para não olhar o inchaço formado pela caixa de comprimidos vermelhos no roupão de Aguado.

			– Callum e Byrne estavam numa missão muito perigosa. Uns contrabandistas de diamantes em Glasgow, gente perigosa, com conexões com a máfia. Pensámos que pudessem ter sido eles.

			– A equipa médica-legista examinou a cena – interveio Aguado – e descobriu que a verdade era muito pior.

			Antonia põe-se de pé e aproxima-se do seu homólogo inglês, semicerrando os olhos. Faz um movimento ascendente e repetitivo com o braço, uns cálculos mentais, e volta a olhar.

			– Matou-o a ele e depois enforcou-se.

			– Como?

			– Salpicos de sangue na camisa. Esta forma semiesférica quase perfeita, em torno de outras mais pequenas. Só se produzem se quem empunhasse a faca fosse Callum.

			Aguado limpa a garganta, desconfortavelmente, e olha para Mentor.

			– Está certo – corrobora. – Levou-nos um pouco mais tempo que a ti, Scott. A faca não estava na cena do crime. Apareceu horas mais tarde, no jardim do hotel. Mas nessa altura, as coisas já se tinham complicado.

			Novas fotos aparecem nos monitores. Mostram um Audi 8 estacionado em cima de um pavimento, numa zona residencial. Desta vez Antonia não tem de adivinhar. A faixa vermelha e branca com a legenda politie, niet bertreden poupa-lhe o esforço. Num dos monitores começa a reproduzir-se um vídeo, gravado com o telemóvel.

			No banco do copiloto do Audi está um cadáver de uma mulher vestida com casaco cinzento e saia-tubo a condizer.

			O buraco de entrada da bala é pequeno, aproximadamente do tamanho de uma moeda. O contraste com a devastação que fez ao sair é enorme. A janela é uma pintura abstrata. Uma composição em vermelho com uma reentrância no centro, o local onde a cabeça rachou o vidro sem o partir.

			– Lotte Janssen, Rainha Vermelha dos Países Baixos. O carro foi encontrado em frente da sua casa em Roterdão. O seu escudeiro foi detido a menos de duzentos metros de distância. Vagueava sem rumo pela rua, pistola na mão, num estado catatónico.

			– Foi então que se aperceberam de que algo estava errado.

			– Uma rainha que mata um escudeiro, um escudeiro que mata uma rainha. Tudo em poucas horas. Sim, até nós, simples mortais, conseguimos juntar dois e dois, Scott.

			– Não o faças.

			– O quê?

			– O papel de Jon. Não te fica bem.

			Mentor tira um cigarro do bolso e acende-o.

			– Eu também tenho saudades dele, Scott. Mas temos de estar preparados para o pior.

			Antonia pondera estas palavras durante alguns segundos.

			Depois dá a única resposta possível.

			– Não.

			– As possibilidades… – Começa Aguado.

			– O que aconteceu quando descobriste o escudeiro da Holanda? – interrompe Antonia.

			– Os líderes da equipa reuniram-se em Bruxelas. Sabíamos que alguma coisa se passava, mas não tínhamos qualquer informação. Houve gritos, muita tensão. Estávamos a viver o nosso próprio 11 de Setembro. Ninguém sabia o que fazer. Tínhamos o escudeiro da Holanda sob custódia, mas ele não tinha dito uma palavra. Depois…

			Mentor cala-se, baixa a cabeça. Aguado evita o seu olhar.

			– E depois houve outro – sussurra Antonia.

			Uma fotografia aparece no ecrã. No meio do fumo e dos escombros, Antonia consegue distinguir cadeiras elaboradas, imagens de santos esculpidas em pedra e uma porta gravada em bronze. Leva algum tempo a reconhecê-la.

			A arte não é a sua praia, e a arte gótica ainda menos. Mas acaba por ligar o que vê com uma velha memória do liceu. Uma aborrecida lição de sexta-feira à tarde, as persianas da classe cerradas, a sonolência e o calor do final da primavera em Barcelona. E, no projetor da sala de aula, a imagem de uma catedral alemã com sete séculos de existência.

			– Colónia.

			– Houve uma explosão – diz Mentor. – Seis pessoas ficaram gravemente feridas. Dois mortos.

			Faz-se silêncio, que é quebrado pela médica-legista.

			– Os mortos eram…

			– Eu sei quem eles eram, doutora.

			Antonia parece prestes a rebentar em lágrimas. Ou a esmurrar alguém. Impossível dizer.

			– Está a caçar-nos – diz ela, a sua voz dominada pela fúria.

			– Um a um. Todos os membros do projeto Rainha Vermelha. Cinco mortos em apenas dois dias. Inglaterra, Holanda, Alemanha. E os outros?

			– O escudeiro da Holanda ainda se encontra preso. Isabelle Bourdeau, em França, desapareceu, juntamente com a sua rainha. Paola Dicanti estava com a sua rainha, a caminho de um local seguro em Florença, mas perdemos o contacto com ela ontem à noite, de sua livre vontade, acreditamos.

			Faz uma pausa. Muito maior. Massaja a testa com as pontas dos dedos, como que para invocar o conhecimento, ou talvez para afastar o desespero. Não parece que sirva de muito.

			– Isto é tudo o que sei – conclui ele.

			– Não, não é verdade.

			Mentor sente-se um pouco surpreendido.

			– Disse-te tudo…

			Antonia levanta um dedo para o silenciar.

			– Na noite passada, quando me ligaste, disseste-me que sabias o que tinha acontecido em Inglaterra e na Holanda. Que a minha fantasia era muito real.

			Mentor mantém o seu olhar, sem pestanejar.

			– Com as provas que me mostraste – continua Antonia –, não se pode chegar a essa conclusão.

			– Não sei se gosto do teu tom, Scott.

			– Quatro anos. Há quatro anos que aquele monstro invadiu a minha casa, há quatro anos que vos falo dele. Quatro anos em que tudo o que recebi de vocês foram sorrisos indulgentes, senão a insinuação de que perdi o juízo.

			– Depois de Marcos…

			– «Tragam-me provas. Uma prova e acredito que o teu assassino existe». Quantas vezes é que ouvi isso?

			– Só tinhas rumores, Scott.

			– E o que é que trazes desta vez?

			– O modus operandi…

			– Não há modus operandi nessas fotos. Apenas violência e morte aleatórias.

			Não é verdade que, num duelo de olhares, o primeiro a afastar-se perde. O perdedor é aquele que, perante a iminência da sua derrota, olha para o lado para impedir que o seu adversário a veja refletida nos seus olhos.

			– Doutora, dá-nos uns minutos? – pede Mentor.

			Antonia dá um ligeiro aceno à médica-legista ao passar atrás da sua cadeira. Espera até ouvir a porta fechar-se atrás dela.

			– E agora… vais dizer-me o que realmente aconteceu em Bruxelas?

		


		
			 

			O que realmente aconteceu em Bruxelas

			Mentor solta a gravata, estende a mão para o portátil, acende outro cigarro, lentamente, tentando ganhar tempo. Ao exalar o fumo da primeira passa, fica sem desculpas para continuar em silêncio.

			– O escudeiro da Holanda falou.

			– Disseste que estava catatónico.

			– Durante algumas horas. Acabou por sair do choque. Mas não queria falar.

			Mentor pressiona uma tecla no seu portátil e uma imagem substitui as do atentado na Alemanha. Um homem de pele escura e traços acentuados. Na casa dos cinquenta, mas ainda forte.

			– Michael Seedorf. Nascido no Suriname. Ex-polícia militar, na reserva. Recrutámo-lo num momento particularmente baixo da sua vida.

			– O procedimento habitual.

			– Tinha acabado de perder a sua filha. A rapariga era uma geneticista, com um registo brilhante e um futuro incrível. Foi atropelada por um carro.

			– E foi aí que vocês entraram.

			– Não tive nada a ver com isso. Mas o meu colega holandês fez um excelente trabalho. Traçou uma relação perfeita entre Seedorf e a sua rainha. Ele amava-a como a uma filha. Tinham estado a trabalhar juntos desde o início. Resolveram alguns casos muito fodidos.

			– Ouvi dizer que era muito boa.

			– Não tanto quanto tu, mas sim. Era boa.

			Antonia, mordendo o lábio inferior, aguarda que Mentor continue. Este aperta um botão, deixando o ecrã dos monitores preto.

			– Tens de compreender que precisávamos que falasse, Scott.

			Antonia respira fundo e fecha os olhos.

			– O que fizeste?

			– Houve grandes discussões entre os chefes de equipa. A decisão tinha de ser unânime.

			– O que fizeste?

			– A decisão…

			Antonia faz a pergunta uma terceira vez.

			Mentor levanta-se, esfrega as mãos juntas, inclina-se contra a parede de cimento.

			– Interrogatório extremo – diz ele, finalmente.

			Antonia abre os olhos.

			O que há neles é exatamente o que Mentor temia encontrar. Escondeu-se por detrás do eufemismo, mas isso serve de pouco a uma filóloga que, acima de tudo, adora a precisão na linguagem.

			– Torturaste um dos nossos – diz Antonia, incrédula.

			– Fizemos o que tínhamos de fazer, Scott. Estamos a ser atacados.

			– O que tínhamos de fazer – repete Antonia com uma gargalhada seca, sem um traço de humor.

			Faz uma pausa, uma das suas pausas.

			– Imediatamente antes de voltar de Málaga, Jon disse algo que me fez pensar. Sobre o nosso trabalho. Sobre o que fazemos. Sobre os desvios que tínhamos feito, tentando fazer o que devíamos. Consegues adivinhar o que eu lhe disse?

			Mentor não responde.

			– Caminhando em linha reta não se pode ir muito longe. Disse-lhe eu. Foi o que lhe disse. Sabes de quem é essa frase?

			Claro que sim, sabe-o. Mas não o admite.

			– É tua, Mentor. Essa frase é tua. Uma dessas com as quais desculpamos atos de que não nos orgulhamos particularmente. As nossas mentiras, as nossas deceções, os nossos atalhos.

			– Não achas que Jon…?

			Antonia levanta um dedo.

			– Nem pensem sequer nisso. Nunca penses em usar o nome da pessoa mais honesta e boa que eu já conheci para justificar o que fizeste.

			– Tínhamos de descobrir o que tinha acontecido, Antonia. Ele tinha matado a sua parceira. Isso não surge do nada.

			– Está tudo bem. Conta-me tudo.

			– Não te posso dizer mais nada, Scott.

			– Não podes ou não queres?

			Mentor cruza os braços. Não quer consumir de uma vez o que ainda lhe resta de dignidade. Pretende deixar algo para mais tarde.

			– Não posso, e não quero.

			Mas Antonia ainda está com fome.

			– Deixa-me contar-te o que aconteceu, vamos ver se consigo. Se sou capaz. Basta acenar com a cabeça, se estiver certa. Está bem?

			Mentor hesita, mas sabe que está encurralado, e que a única solução para sair do canto em que se fechou é andar para a frente.

			Acena com a cabeça.

			– Os chefes de equipa concordaram, após o bombardeamento de Colónia, que havia uma ameaça externa que justificava a tortura de um membro não cooperante do projeto Rainha Vermelha.

			Aceno.

			– Nenhum de vós ousaria fazer tal coisa pessoalmente – continua Antonia, falando devagar, camuflando o pensamento questionador em voz alta. – Talvez o tenhas encomendado a alguém.

			Não há aceno de cabeça.

			– Talvez alguém te tenha encomendado.

			A cabeça de Mentor permanece imóvel. Graças aos céus por estes pequenos favores.

			– Aconteceu, tal e qual. Não que isso importe – mente Antonia, não muito bem. – Alguém o fez. Acho que nada demasiado brutal. Não somos selvagens. Nada demasiado lento também, estamos com pressa. Nada de terapia de insensibilização, privação de sono… Holandês errante? Suspensão de cabeça para baixo? Waterboarding?

			Antonia recita até que um dos nomes provoca uma reação mínima nas pupilas de Mentor.

			– Waterboarding. Um clássico, quase infalível. Diz-me uma coisa, viste?

			Não houve aceno com a cabeça.

			– Não, claro que não. Não é o teu estilo. Delegar e esperar resultados é o teu estilo. Bem, deixa que te refresque o procedimento. O sujeito é colocado numa banheira cheia até ao queixo. Uma toalha é colocada sobre o rosto. A água é então derramada sobre a toalha.

			Mentor acende outro cigarro, fingindo indiferença ou talvez distância. Antonia não esquece que foi ele quem lhe ensinou as técnicas básicas de interrogatório.

			Mas ela, por sua vez, aprendeu mais umas quantas.

			– Pelo tecido, o líquido começa a inundar o nariz e a traqueia do sujeito. O cérebro pensa que está completamente submerso em água, pelo que há espasmos incontroláveis, vómitos. O sofrimento é atroz, porque o sujeito está no limiar da morte, mas sem nunca o atravessar. Um minuto inteiro a morrer. Sessenta segundos completos.

			Mentor continua com o cigarro na mão, mas a mão não chega à boca. O fogo transforma o papel e o cigarro num cilindro de cinzas irregular que ameaça cair sobre o vidro.

			– O assunto desfaz-se em menos de um minuto. Ninguém resiste mais tempo. Muitos fazem chichi pelas calças abaixo. Quando lhes retiram a toalha da boca contam tudo o que sabem, sem se importarem com as consequências.

			– Não se pode mentir à água – diz Mentor, de forma distraída.

			Sem se aperceber de que a brasa do cigarro está prestes a queimar a falange do seu dedo.

			– Não se pode. Assim, Seedorf falou. Vamos ver se consigo adivinhar o que lhes contou: um homem contactara-o. Talvez primeiro por mensagem, depois por telefone. Provavelmente acompanharia o primeiro contacto com uma demonstração de força. Uma foto, um dedo arrancado.

			– Um lenço ensanguentado – reconhece Mentor, apercebendo-se finalmente de que o fogo o atingira. Apaga o cigarro sem olhar.

			– De um parente do Seedorf. A esposa?

			– A mãe.

			– E instruções claras. Devia matar a sua Rainha Vermelha, a mulher que jurara proteger, para salvar a mulher que lhe tinha dado a vida.

			Novo aceno.

			– Também não lhes podia contar nada. Pensavam que se suicidasse depois. Era a forma de a salvar.

			Aceno.

			– Roubaram-lhe até esse conforto. Ele ainda está vivo?

			Aceno.

			– E a sua mãe?

			A cabeça do Mentor não se move.

			A cabeça de Antonia está a girar.

			Leva alguns momentos a digerir tudo aquilo. Não muitos. Não se pode dar a esse luxo, ou deixará que a fúria e a indignação se apoderem de si. Naquele momento, para ela, os sentimentos são um artigo de luxo do outro lado de uma espessa montra de loja.

			– Presumo que antes de receber essa informação, White não era um suspeito.

			Aceno.

			– Porque ninguém consideraria um fantasma suspeito. Uma invenção da espanhola esquisita. A aberração instável que perdeu o seu domínio da realidade. Os teus colegas deram-me um apelido, não foi?

			Não há aceno. Não há nada. O que confirma as suspeitas de Antonia.

			– Diz-me uma coisa… Falaste no White aos chefes da equipa, nem que tenha sido só uma vez? Nem que fosse apenas para gozar comigo?

			Mentor, que já conseguiu recuperar um pouco de dignidade para si mesmo, diz a verdade, para variar.

			– Não – admite ele.

			Antonia abana a cabeça. O que ela sente não é dor. Nem sequer desapontamento.

			O que ela sente é åselichibå. Em oromo, a língua falada por quarenta milhões de pessoas no corno de África, o lago do tédio produzido pela estupidez dos outros.

			Um enorme e angustiado aborrecimento. Um mar de tédio no qual se pode afogar, deixar-se ir. Quando a ação mais digna do espírito não é levantar os braços, mas baixá-los.

			Talvez noutras circunstâncias Antonia se tivesse simplesmente ido embora. Ter-se-ia levantado e ido embora, sem olhar para trás.

			Mas não se pode fazer isso a Jon.

			Nem a Marcos. Nem a Carla.

			Nem a si própria.

			 

			Assim, ela respira fundo, levanta-se da mesa e aproxima-se de Mentor.

			– Torturaste um homem para que te dissesse algo que já sabias. Já to disse, há anos. Se me tivesses apoiado então, se me tivesses ajudado a encontrar White, tu e eu não estaríamos aqui agora.

			Antonia arranca-lhe o computador, e volta a ligar os ecrãs.

			Começa a pressionar as teclas a toda a velocidade, recuperando as imagens da base de dados, acumulando-as nos monitores, encurralando-o pouco a pouco.

			As fotografias da cena do crime de La Finca. Uma criança sangrando até à morte, o primeiro assassinato de Sandra Fajardo.

			– Não teriam morrido inocentes.

			O resultado desastroso da intervenção da USE3 na casa de Nicolás Fajardo, quando Sandra detonou duas bombas consecutivas.

			– Nenhum polícia teria morrido.

			As recentes mortes na Holanda, Inglaterra, Alemanha.

			– Os nossos colegas não teriam morrido.

			Antonia fecha o portátil, com as mãos a tremer.

			As telas são inundadas pelos pecados de Mentor, pecados de omissão, pelos quais ela, naturalmente, se sente igualmente responsável.

			– Já chega, Scott – diz Mentor, e a voz quebra-se-lhe.

			– Não. Falta o mais importante. Tens de me dizer como, quando poderei recuperar Jon, quando serei capaz de pedir-lhe que volte. Sabendo que um dia poderias justificar a sua tortura.

			Mentor abre a boca, mas não chega a responder. Porque, nesse momento, toca o telemóvel de Antonia.

			Dois bipes, vibração.

			Ela tira-o do bolso.

			Lê a mensagem.

			Sai a correr.
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			Capítulo 7

			Uma porta de garagem

			Ignora os gritos de Mentor atrás de si. Ignora a cara de surpresa de Aguado ao passar por ela. Não há tempo para nada disso.

			O Audi A8 está desbloqueado, a chave na ignição. Não aperta o cinto de segurança, nem ajusta o banco, configurado para alguém trinta e cinco centímetros mais alto do que ela. Também não há tempo para isso.

			A mensagem não lhe dá muita margem. Contém uma localização e quatro palavras:

			 

			OITO MINUTOS

			SÓ TU

			 

			Antonia liga o motor e dirige-se para a porta do parque de estacionamento, que permanece firmemente fechada.

			Antonia procura dentro do carro, mas o controlo remoto não se encontra em lado nenhum. E os segundos passam.

			O telefone de Antonia, entretanto, foi automaticamente emparelhado com o sistema mãos livres do Audi e a voz do Mentor passa por cima dos altifalantes.

			– Espero que tenhas uma boa explicação.

			– É claro que a tenho.

			O silêncio que se segue deixa claro que ela não pretende dar-lha.

			– Liguei-te, não foi? Dá-me o endereço, posso montar uma operação.

			Antonia morde o lábio ao considerar as opções. O local do encontro é enorme, o tempo de que dispõem é mínimo. Não é uma boa ideia.

			– Não é uma boa ideia – diz ela, num exercício de coerência. – Abre a porta.

			– Scott…

			– Ele terá pensado em tudo. E é a vida de Jon que estamos a pôr em jogo. Por uma vez na tua vida, deixa-me fazer as coisas à minha maneira.

			– A exceção será quando isso não acontecer – diz Mentor.

			– Sem protestares – esclarece Antonia.

			E esclarece tarde, porque Mentor já desligou. O som do final da chamada coincide com o zumbido metálico da abertura da porta do parque de estacionamento.

			Antonia carrega no acelerador, e a estrutura do carro solta faíscas ao resvalar na rampa à saída.

		


		
			Capítulo 8

			Uma exceção

			Mentor pondera a situação por alguns momentos, o punho contra a parede, a testa sobre o punho, os olhos fechados.

			O seu corpo forma um conjunto de contrapesos.

			Muito está em jogo, conclui, para confiar que Antonia Scott faça as coisas à sua maneira.

			Com esta decisão, a sua anatomia parece recuperar o equilíbrio.

			– Envia uma mensagem aos outros. E não a percam de vista – ordena a Dra. Aguado, que já está de volta à sala de conferências, sentada em frente ao portátil. Nos ecrãs vê-se um mapa que mostra a localização do Audi A8 como um ponto vermelho em movimento.

		


		
			Capítulo 9

			Um encontro

			O pequeno ponto vermelho em movimento viaja a setenta quilómetros por hora, arredondando as esquinas das ruas com nomes de meses. Passa por Fevereiro, Março e Dezembro, corre um quarteirão na direção oposta e buzina repetidamente quando alguém tem a infeliz ideia de cruzar o seu caminho. Para Antonia Scott, as regras de trânsito são mais como sugestões, lembretes bem-intencionados para atender apenas quando não tem nada melhor para fazer, como quando o Facebook lhe lembra o aniversário de um primo.

			Chega assim à avenida Inverno, com o seu limite de velocidade de trinta, a uma velocidade considerável de oitenta quilómetros por hora. Há vários autocarros estacionados, mas as coisas tornam-se mais complicadas quando chega à rua Samaniego. Que tem dois sentidos e está completamente entupida.

			Antonia manobra, coloca as rodas direitas no passeio. Conduz assim por mais quinhentos metros, no meio das buzinadelas furiosas – e mais do que um olhar invejoso – dos pais na fila, com carros cheios de crianças de bexigas cheias, para entrar no parque de estacionamento do centro comercial.

			Antonia não pode ficar na fila, nem quer deixar o seu carro no meio da rua porque não sabe se vai precisar dele mais tarde. Por isso, guina e aponta para o parque de estacionamento do Aldi em frente ao centro comercial.

			Há uma dessas barreiras que te faz esperar por um bilhete, mas Antonia ignora-a (a sua trigésima sexta infração grave nos últimos sete minutos), e simplesmente pressiona o acelerador. A barreira metálica deixa uma bela risca tripla ao arrastar-se sobre o capô antes de se esmagar no para-brisas.

			Milagrosamente, o lugar de estacionamento para deficientes ao lado ainda não foi mal ocupado por nenhum imbecil, pelo que Antonia se atira à tarefa.

			Quando atravessa as portas do centro comercial, onze segundos depois, está quase um minuto atrasada. As escadas rolantes que conduzem ao segundo andar estão cheias do pior tipo de pessoas, dessas que esquecem que a escada é uma ajuda, não uma desculpa para desistir e cair sobre o corrimão até que o seu corpo sem vida emerja do outro lado.

			Antonia abre caminho através das massas de carne, usando cotovelos e joelhos.

			O Café Moran fica no fim de um longo corredor, num lugar um pouco mais isolado. Muitas das franquias privadas do primeiro andar tiveram de fechar após a crise do ano anterior. Os esqueletos abandonados de hamburguerias e pizzerias de nomes estrangeiros jazem inertes como os gelos sujos no fundo de um copo que já foi de refresco. Os clientes comem nas mais baratas do primeiro andar, perto das lojas de roupa e dos infectos parques de bolas.

			O Café Moran, no entanto, está cheio. Seis mesas, com a habitual clientela neste tipo de estabelecimento. Antonia cataloga-a em décimos de segundo, enquanto tenta recuperar o fôlego antes de entrar.

			Três casais que fingem prestar-se atenção enquanto veem o seu Instagram, dois hipsters que fazem de conta que escrevem um romance nos seus MacBooks, um assassino psicopata. É mais fácil reconhecer o último, é o único que, em vez de um dispositivo eletrónico, tem um livro de papel na mão.

			Quando levanta a cabeça e os seus olhares se cruzam, o estômago de Antonia encolhe-se. Alguém como ela viu muita morte, muitos cadáveres. Na cena do crime ou na mesa de aço da sala de autópsias. Em todos e cada um desses olhos apagados havia mais vida que nas duas pedras azuis, frias e brilhantes que a espreitam do fundo do estabelecimento.

			É uma armadilha, claro. Mas não tem escolha. E um lugar público oferece-lhe certa proteção, deduz Antonia, dando um passo para o interior do café, na direção do homem mais perigoso que jamais existiu.

			Este levanta-se quando Antonia se aproxima, mas não mostra intenção de lhe apertar a mão. Em vez disso, aponta com um elegante floreado a cadeira vazia à sua frente.

			– Por favor, sente-se, senhora Scott – diz-lhe, em inglês. – Espero que não lhe tenha custado muito encontrar o sítio.

			Antonia senta-se, lentamente. Ambos dedicam uns instantes a estudar-se mutuamente em silêncio.

			O homem deve ter mais uns quatro anos que ela. Tem o cabelo louro e ondulado, a pele branca e suave. As suas feições parecem cinzeladas em mármore, e sobre a mandíbula poderiam partir-se nozes. Leva vestido um fato azul-escuro de três peças, sem gravata, no qual parece estar confortável como se pudesse usá-lo como pijama. Porque pela forma como lhe assenta nos ombros parece feito à medida, e deve ter-lhe custado o preço de um carro pequeno.

			– Tinha as coordenadas. A margem de tempo complicou um pouco as coisas.

			– Ah, sim. É inevitável correr contra o relógio. Receio que fosse uma medida imprescindível. Neste momento, enquanto falamos, os seus colegas estão a preparar uma operação para me capturar.

			– Deu instruções para que não o fizessem – diz Antonia, arqueando uma sobrancelha.

			– Instruções que o seu empregador, o seu Mentor, ignorou por completo. Calculo que temos uns…

			Dobra o braço para consultar o seu pulso. Quando Antonia vê o tecido encolher-se e escuta o suave murmúrio da camisa, muda de opinião sobre o preço. Há jipes mais baratos que aquele fato. Contrasta com a fealdade do relógio, uma correia de plástico transparente.

			– … dezassete minutos antes que consigam organizar-se de maneira eficaz para cercar um lugar de dimensões tão consideráveis como este.

			O sotaque de colégio inglês e a sua gramática são imutáveis.

			Antonia quase não acredita que este homem seja o mesmo que disparou contra ela, que deixou Marcos em coma, que sequestrou Jon. O homem que ela procura há anos, e que de repente se materializou à sua frente.

			Ensaiou mentalmente o que lhe diria e o que lhe faria, quando chegasse o momento. Ensaiou-o uma vez a seguir à outra, durante noites sem fim. Dezenas de linhas de diálogo, centenas de variantes.

			E agora, que chegou o momento? Ficou em branco. Está confusa, mas também furiosa. Sente o impulso irresistível de tocar na cicatriz do ombro esquerdo. Uma estrela irregular de cinco pontas, retorcidas, no lugar onde a bala de White abandonou o seu corpo.

			Não o faz, para não mostrar fraqueza. Aperta os pulsos com força por baixo da mesa.

			– Tomei a liberdade de pedir por si – diz o homem, quando o empregado se aproxima com as infusões. Desvia o livro para ter espaço para o chá verde. É um exemplar antigo, do século xix, encadernado em pele. O título, gravado a ouro, é Dinâmica de um asteroide. O autor, ilegível.

			Uma chávena de café aparece diante de Antonia.

			Ela observa-a com suspicácia por um instante, mas deduz logo que o risco de estar envenenada é inexistente. Dá um gole no café, tentando pôr ordem nos seus pensamentos, acalmar os macacos, impedir que a raiva tome conta dela, decidir por uma estratégia.

			– Com bastante leite, pouco café, como você gosta – diz o homem.

			– Parece saber muitas coisas sobre mim.

			– São muitos anos a estudar-nos em silêncio, à distância, senhora Scott.

			– Com resultados desiguais.

			– Não seja modesta, minha senhora. O facto que deduzisse que existo é um feito considerável.

			Por agora, a única estratégia que vem à cabeça de Antonia Scott é a seguinte:

			
					partir o prato por baixo da sua chávena contra a esquina da mesa

					pegar num dos pedaços afiados de cerâmica resultantes, e

					rasgar a garganta desse imbecil arrogante e condescendente.

			

			Segundo os seus cálculos, a probabilidade de que Jon Gutiérrez sobrevivesse a essa via de ação é de zero por cento. Por isso, contém-se.

			– Não parece um feito tão grande. Nem sequer sei o seu nome.

			– Senhor White está bem – corta ele, agitando o ar com a mão.

			– Apaixonado pelo anonimato.

			– Apaixonado pela liberdade.

			– Passaram trezentos e onze segundos desde que entrei por aquela porta. Se quer manter essa liberdade, é melhor que vá direto ao assunto.

			White arqueia uma sobrancelha perante tal precisão. Comprova o facto no seu relógio, e esboça um sorriso estranho, de dentes muito brancos e perfeitos. Não é um sorriso real. Não há luz nem sentimento, apenas músculos mudando de posição sobre a cara.

			– É verdade o que dizem sobre si. Realmente é extraordinária.

			De alguma forma, a descoberta daquele monstro soa a Antonia mais aterradora que qualquer outra coisa que tenha dito antes. Sente um arrepio, olha de soslaio à sua volta, instintivamente.

			– Ah, tem razão. Muita gente, verdade? – aprecia White.

			Levanta a colher, agita-a brevemente no ar, como maestro, e dá quatro pancadinhas na chávena. Devagar.

			Clim.

			Clim.

			Clim.

			Clim.

			Antes do último som se extinguir, todos os ocupantes do café estão de pé e dirigem-se à porta, deixando para trás até ao último dos seus pertences. Inclusive o empregado. O movimento é tão repentino, tão breve, tão fantasmagórico e irreal, que quando todos se foram embora é como se nunca tivessem estado ali.

			Olhando para o café deserto, Antonia sente, ao mesmo tempo, medo e outra coisa.

			Uma pitada de admiração, para lhe dar um nome.

			Surge da parte mais racional do seu cérebro, a parte maior e mais presente. A parte que compreende a enorme energia e habilidade envolvida num truque como o que acaba de presenciar. E, por essa pitada de admiração, mete-se um resquício de reconhecimento.

			É melhor que este homem pense que tem medo dele. Deixar que a parte atávica do seu cérebro, a mais pequena e escondida, passe para primeiro plano, se abeire dos seus olhos e lhe tinja a voz do ocre desbotado da angústia.

			Não lhe custa muito.

			– Muito bem, White. Deixou-o muito claro. Você tem o controlo.

			O sorriso de White fica um dente mais largo, um dente cruel. É um sorriso muito mais feio, mas infinitamente mais real que o anterior.

			– Finalmente percebeu.

			Antonia tenta recompor-se, ganhar tempo.

			– Não vou matar para si.

			– Pedi-lhe isso?

			– Então, o que é que quer?

			– Muito simples. Quero que faça o que sabe fazer melhor. Quero que resolva três crimes e que faça justiça.

		


		
			Capítulo 10

			Uma tarefa

			Antonia fica paralisada. Aquele pedido era a última coisa que teria podido esperar.

			– Porque quer que resolva crimes?

			– Não é isso que faz?

			– Exato. E o contrário do que você faz.

			White parece refletir mais uns segundos, olhando para as suas unhas de perfeita manicura, na extremidade de uns dedos compridos e delicados.

			Não pode evitar pensar nas mãos Marcos, que susteve entre as suas. Pela última vez há poucas horas. Dedos nodosos, palmas quadradas. Mãos de homem, mãos de escultor. Mãos que tinham perdido a força e a vitalidade por culpa dessas outras.

			Se houvesse no mundo mãos mais diferentes das de Marcos, seriam estas, pensa Antonia, enojada.

			– Receio que formou uma opinião muito errada a meu respeito, senhora Scott.

			– Você é um assassino a soldo que chantageia inocentes para que façam o trabalho sujo.

			White abana a cabeça e faz um estalido com os lábios, como se a designação lhe resultasse ofensiva.

			– Confunde o fim com os meios.

			– Então acabe com o meu erro.

			– Acabará você sozinha, muito em breve. Agora receio que o nosso tempo esteja a terminar – diz, consultando de novo o seu relógio. – Esta noite receberá uma mensagem com instruções sobre a sua primeira tarefa.

			– Suponho que o que me vai dizer a seguir é que, se fizer tudo o que me pedir, vai devolver-me intacto o meu companheiro.

			– Parece que não confia em mim.

			– Você confiaria?

			White fica a olhar para Antonia, muito fixamente. As suas pupilas minúsculas, como duas cabeças de alfinete, exercem um efeito hipnótico. Antonia vive na própria carne o que deve sentir um rato diante de uma víbora.

			Não intui o perigo que se lhe aproxima por trás até que é demasiado tarde.

			Até sentir o canhão da pistola entre as omoplatas, e um hálito quente e seco no pescoço. Ouve uma inspiração lenta, prolongada.

			– Cheiras diferente quando estás a dormir – sussurra Sandra, perto da orelha.

			Antonia sente um peso nas tripas, uma bola gélida composta de asco e de ódio. O que sente por White empalidece comparado com a reação primária que lhe provoca a mulher que sequestrou o seu filho. Permanece muito quieta, direita, enquanto Sandra dá a volta à mesa com elegância e se coloca perto de White, que já se levantou.

			Ao perto, debaixo da luz dos focos do café, o rosto de Sandra não lhe parece tão amável.

			Tem o cabelo escuro salpicado de cinzento aqui e acolá, apanhado para trás com tanta pressão como as correntes que prendem um assassino.

			O canhão da pistola continua apontado para ela.

			– Está na hora – diz a White.

			O outro dedica-lhe um olhar exasperado, e vira-se para Antonia.

			– Minha cara senhora, em breve receberá uma mensagem com a tarefa que tenho para si. Devo avisá-la, naturalmente, que não devem tentar seguir-nos, nem fazer nenhuma chamada indicando a nossa posição. Daqui a dez minutos poderá deixar este lugar. Nem um segundo antes.

			White faz um movimento como se fosse embora, mas depois acrescenta, como se acabasse de se lembrar de alguma coisa.

			– Mais uma coisa. Para ter a certeza de que encara a minha tarefa nas melhores condições, gostaria de lhe oferecer um presente de despedida.

			Antonia volta-se, na direção para onde aponta o dedo de White.

			E não pode acreditar no que vê.

			Enfraquecida sobre uma cadeira de rodas, há uma figura que reconhece instantaneamente. Embora leve a cabeça tapada por um capuz de tecido, o volume torácico do seu dono é inconfundível. Não é que seja gordo.

			A sua surpresa é tão grande que quase não presta atenção à última frase de White, antes que este desapareça pela parte de trás do café.

			– Porque… Que seria Antonia Scott sem Jon Gutiérrez?

		


		
			Segunda parte

			Jon

		


		
			– Pelo menos morreu a fazer alguma coisa que amava.
– Preferiria morrer a fazer alguma coisa que odeio.

			 

			Jerry Seinfeld

		


		
			Capítulo 1

			Uma cadeira

			Jon Gutiérrez não gosta de sequestros.

			Não é uma questão de estética. Regra geral, os sequestros implicam menos sangue e violência que os assassinatos, pelo menos na sua fase inicial. Um sequestro é uma ausência, essencialmente.

			Existe, claro, a violência padecida pela vítima, enclausurada contra a sua vontade num lugar escuro e estreito. E a dor que sentem os que esperam pelo ausente. Cada instante de espera, cada segundo que passa, vai encolhendo-os mais e mais, até transformar a sua ansiedade e o seu medo num único ponto em brasa. Um buraco negro de angústia e desespero, que devora tudo.

			Nada disso incomoda Jon nos sequestros, porque está habituado a lidar com as ausências (o seu pai abandonou-os quando era criança), aos lugares estreitos (é gay) e ao drama dos familiares (é inspetor de polícia).

			Aquilo que lixa Jon Gutiérrez nos sequestros é que seja ele o sequestrado.

			Já não se pode andar pela rua sem que nos metam num carro com saco na cabeça, pensa Jon. Isto em Bilbau não acontece.

			Pensa-o assim devagar, porque ainda está a acordar. O seu corpo está a demorar a eliminar o anestésico. Ouve vozes a três milhões de anos-luz – a escuridão à volta como um túnel –, tenta mexer-se, mas nada lhe responde.

			Tem medo, mas é um medo alheio, como se fosse emprestado. Um medo de aluguer, igual ao que sente naquele segundo dentro do seu próprio corpo. A garganta irritada, com textura de after hour, e a bexiga a rebentar.

			De repente, o tecido que lhe cobre o rosto desaparece. A tela de serapilheira é substituída por uma cara desfocada, mas familiar.

			– Tiveste saudades minhas?

			– Sabes muito bem que és a primeira – responde Jon, entre tosses, tentando encher de novo de ar os pulmões.

			Até nas margens da sua bebedeira de Propofol e Fentanilo, o inspetor Gutiérrez aprecia um facto, incontroverso e sereno. Nunca na vida tinha gostado tanto de ouvir uma voz como gosta agora de ouvir Antonia Scott.

			Ela observa Jon com preocupação. A sua desorientação, as suas pupilas contraídas e a ataxia são compatíveis com a intoxicação com anestésicos, mas também com uma comoção cerebral e outras coisas mais, potencialmente letais.

			– Quantos dedos vês? – diz ela, levantando a mão.

			– Quinze ou vinte.

			Antonia encolhe três dedos e deduz que a margem de erro de treze para dezassete é demasiado exagerada para se dever a falhas neuronais. Atribui-a, portanto, ao humor, sinal de que o seu companheiro está suficientemente bem para que ela possa continuar com o seu trabalho.

			Leva a mão ao bolso, à procura do telefone.

			– Tenho de avisar o Mentor. Ainda vamos a tempo de apanhar este…

			Jon inclina-se para ela. Tenta agarrá-la pelo antebraço, mas falha a primeira vez. À segunda, consegue pôr-lhe em cima uma mão com o tamanho, a forma e o peso de uma paellera4 cheia de pedras.

			– Não… não ligues.

			Antonia olha-o sem perceber.

			
– Perdeste a cabeça?

			O inspetor Gutiérrez abana a cabeça.

			– É melhor que me dês uma boa razão.

			Jon abre a boca, com um esforço extremo. Sente o pescoço como se fosse de plasticina, incapaz de suster uma cabeça que, num estado normal, já tem uma densidade considerável.

			– Bomba – consegue dizer.

			Ela pestaneja cinco vezes, rapidíssimo.

			– Essa é, efetivamente, uma boa razão – diz.

			Mas Jon não pode ouvi-la. Desmaiou.

			 

			Antonia olha para baixo da cadeira. É um modelo comum, dobrável, de tecido. Dos que se podem comprar em qualquer farmácia ou loja de ortopedia por menos de cem euros, ou roubar de qualquer corredor de hospital a mais baixo custo.

			Não há nada debaixo do assento, nem colado às costas.

			Não parece que nos tubos de alumínio haja muito espaço para esconder alguma coisa.

			Por isso, dirige a sua atenção para o próprio inspetor Gutiérrez. O seu fato de Tom Ford favorito – lapelas em bico, bolso com debrum no peito, bolso com lapela na parte da frente, corte a direito, preto, de lã – está amarrotado e sujo. A camisa de algodão egípcio, antes branca, é agora de um cinzento deslavado. Antonia apalpa o peito, mas através do tecido não encontra outra coisa a não ser os seus enormes músculos, debaixo de uma camada exterior mais para o fofo.

			É como tocar aço coberto de neopreno, pensa Antonia, numa analogia inútil.

			Inclina-se sobre ele, continuando o exame, rodeando-o com os braços, fazendo força com as pernas para poder mover o peso morto e chegar às costas e ao pescoço. É então quando as pontas dos seus dedos notam a humidade, viscosa e quente. E, por baixo, algo que não devia estar ali.

			É como tocar um pano empapado em óleo, pensa Antonia, numa analogia bastante mais esclarecedora. Tem o braço preso, mas já sabe o que vai encontrar quando o conseguir retirar.

			Um instante depois, a seguir a um puxão final, comprova-o. Os seus dedos estão tingidos de vermelho-escuro.

			Com um esgar de horror, Antonia percebe o que aqueles animais fizeram ao seu companheiro.

			Ainda assim, o debate interno ainda não terminou. Olha para o telemóvel. Um aviso agora ainda daria tempo a Mentor para tentar localizar a saída mais próxima, uma rota de fuga.

			Depois volta a olhar para os dedos manchados com sangue.

			Volta a guardar o telefone no bolso, lentamente, como se estivesse a realizar um esforço muito para lá do razoável.

			E há um pouco disso.

			

			
				
					4	Grande frigideira para fazer paella, prato típico espanhol. (N. da T.)

				

			

		


		
			Capítulo 2

			Um reconhecimento

			O inspetor Gutiérrez está deitado, barriga para baixo, na maca do módulo médico do quartel. Bastante nu.

			Antonia e Mentor tiveram o cuidado de lhe dar um pouco de espaço e saíram do quarto. Agora observam tudo do outro lado do enorme janelão aberto no betão. O facto de que a face interior do janelão seja um espelho não melhora as coisas. Apenas dá a Jon uma informação muito concreta sobre a imagem que veem de fora.

			– Vocês sabem que sei que estão aí, não? Tenho o rabo à mostra – ouve-se a voz de Jon pelo intercomunicador.

			Antonia, um pouco coibida, não sabe o que responder. Nunca soube lidar bem com determinadas situações sociais que requerem uma fineza especial, como ceder lugares nos autocarros, fazer fila numa casa de banho pública ou falar com o teu colega nu enquanto o examinam porque tem uma bomba cosida por baixo da pele.

			Os primeiros anos da sua vida foram um deserto árido. Quando conheceu Marcos, ele tinha-se tornado o seu apoio, a sua força, uma espécie de tradutor Humanos/Antonia. Até quando estava em coma, ela falava-lhe (baixinho, devagar, quando as enfermeiras não estavam), contava-lhe os seus problemas de conexão. O simples facto de os mencionar em voz alta servia de ponto de partida para encontrar uma solução.

			Jon tinha conquistado gradualmente esse papel, mas agora não servia de muito. Por isso, Antonia vira-se para Mentor.

			– O que é que se diz nestes casos?

			Ele, muito sério, dá-lhe instruções precisas.

			– Mas não é verdade – diz Antonia.

			Para que é que perguntas o que eu faria se vais continuar a ser tu, diz-lhe o encolher de ombros de Mentor, por isso, Antonia carrega no botão do intercomunicador e repete o que lhe disse Mentor.

			– Tens um rabo lindo.

			Jon solta uma gargalhada de surpresa. Breve, seca. Quase um uivo de dor. Que é no que se converte o ar no final, quando o diafragma, o serranto anterior e os intercostais agitam a pele das suas costas, que protesta nos pontos em que foi desgarrada.

			Não há uma, mas duas feridas na epiderme do inspetor Gutiérrez. Uma no pescoço, no ponto em que se une com as costas. Outra nas costas, quatro dedos acima do lugar onde Jon aperta o cinto.

			Quatro cortes direitos, precisos, com forma de cruz. Com uns oito centímetros a primeira, um pouco maior a segunda. Os cortes foram cosidos com um fio preto, grosso, que se abriu em vários pontos. Os nós sobressaem das linhas vermelhas das feridas como larvas surgindo da terra, abrindo a boca em busca de ar.

			Sobre elas paira uma plataforma metálica, movida por um braço articulado. Este move-se e apita à volta dos cortes do inspetor Gutiérrez, que se agita, incómodo.

			– Se não estiver quieto, vamos demorar mais.

			Aguado está a terminar o exame radiológico, usando um equipamento portátil que emprega nanotubos de carbono.

			 

			– Custa mais de cem mil euros – tinha dito Mentor a Aguado quando lho pediu.

			– Se a Scott partir um osso, vamos pô-la na lista de espera de Radiologia no hospital de La Paz?

			Mentor não respondeu. Como bom funcionário, limitou-se a comprar a engenhoca. Como pequena e mesquinha vingança, escolheu o modelo pediátrico, igual em tudo ao normal, mas que vinha com um vinil com uns animais coloridos na base do equipamento. Aguado, que é de uma sobriedade patológica, franziu um pouco a cara ao vê-lo, mas não disse nada.

			Até agora ninguém tinha partido nenhum osso, mas hoje, por fim, o investimento parecia justificar-se.

			Quando acaba o exame, Aguado borrifa as costas do inspetor com clorexidina alcoólica, e depois usa uma seringa finíssima para lhe injetar um antibiótico.

			– Não tenho boas notícias – diz, dando-lhe uma bata para que se possa cobrir.

			Faz um gesto para o espelho. Ao cabo de uns instantes, entram Mentor e Antonia.

			Jon aguarda, sentado na maca.

			– Como é que ele está, doutora? – pergunta Mentor.

			– Fisicamente, muito bem, dadas as circunstâncias. Não há choque, nem perda de sangue significativa.

			– E as más notícias?

			– O campo de visão deste equipamento é mais pequeno do que o de uma radiografia convencional, mas creio que é suficiente para perceber.

			Na imagem aparece a zona superior da coluna vertebral do inspetor Gutiérrez. A poderosa estrutura óssea do basco emerge, depois de colidir com os fotões emitidos na paragem dos eletrões livres, como num tenebroso negativo fotográfico. Os ossos mostram-se delicados, quase fantasmagóricos. Um sopro poderia dissolvê-los em nada.

			Em contraste, a estrutura metálica fixa às suas cervicais parece nítida, rotunda, ameaçadora.

			– Como veem – diz Aguado, apontando com a caneta – há duas peças de fixação visíveis e quatro parafusos, entre a C3 e a C6. Não parece que haja danos na coluna ou nos nervos. É um trabalho tosco, mas limpo.

			Embora os parafusos não sejam o problema, como sabem todos. Suportada sobre parafusos há uma estrutura metálica, plana, não muito grande. Soldada de forma irregular, e com pequenos painéis que sobressaem. Numa das imagens chega a intuir-se um cabo, que passa por baixo e chega à parte inferior do dispositivo.

			– O que nos mostram os Raios X não é grande coisa. A superfície é pequena, e as peças estão encaixadas dentro de um painel na sua quase totalidade. Parafusos e umas peças de aço comuns. Nada de titânio, nem materiais como se usam em medicina. Essas peças são rastreáveis.

			– O que pode dizer-nos, doutora? – pergunta Mentor, que não para de intercalar o peso entre um pé e o outro, fruto da tensão.

			– Não sou especialista em artefactos explosivos. Mas sou capaz de reconhecer, ou intuir, várias coisas. Isto aqui podia ser uma antena GPS – diz, apontando para o cabo visível, que conduz a um quadrado na face exterior. – A extremidade é muito característica. Ainda por cima, deixou à vista o modelo – mostra-lhes uns números impressos.

			– Ou seja, que White tem acesso ao dispositivo a partir de qualquer lugar – diz Mentor.

			– E queria que o soubéssemos claramente – diz Antonia, apontando para os números. – Ou então tinha tapado isto.

			– Podemos retirar alguma informação do modelo?

			– Custa oitenta cêntimos na Aliexpress – diz Antonia, que o acaba de comprovar no seu iPad. – E há centenas de fornecedores.

			– Não posso acreditar que…

			– Antes de continuares… – interrompe-o ela –, deves saber que esta peça é exatamente a mesma que há nos modelos de telemóveis de gama alta. Só a estão a vender ao seu preço, sem lhe colar uma maçã.

			Mentor cala-se. Aguado corrobora o que disse Antonia, muito séria, e prossegue com a explicação.

			– Esta parte aqui, mais opaca e densa, é sem dúvida a carga explosiva. Está ligada a alguma coisa que não consigo ver, que fará de detonador.

			– O que sabemos da… potência?

			Mentor não o diz, mas não é preciso. Mantém-se a uma distância prudente de Jon. Bastante prudente.

			– Não muita, com este tamanho. Quem quer que seja que tenha desenhado isto, fê-lo para que, se explodir, haja uma só vítima.

			Antonia não o diz, mas pensa como os sistemas complexos se reajustam. A escalada. A polícia compra semiautomáticas, os criminosos compram automáticas. Usam coletes antibalas, eles usam balas perfuradoras. Pões a tua família e os teus seres queridos a salvo, eles esburacam-te os ossos com bombas.

			– Podemos desativá-la?

			A médica-legista olha para o inspetor, que não disse uma única palavra desde que os outros entraram na sala. Limita-se a olhar para o ecrã com o rosto inexpressivo.

			– Talvez fosse melhor se…

			– Fale – diz ele.

			Aguado volta-se para Mentor, e então Jon agarra-a pelo braço.

			– Quero saber quais são as minhas opções.

			Mentor dá autorização à médica-legista com um gesto. Ela mostra-lhes a imagem do segundo dispositivo, que Jon tem na parte inferior das costas.

			– Parecem quase iguais, mas há diferenças. Tenho a certeza de que isto é um sensor fotoelétrico – diz Aguado, apontando para as peças visíveis. – E isto aqui é um módulo Bluetooth.

			– Traduza, doutora – pede Mentor.

			– O que ela está a dizer – intervém Antonia, incapaz de resistir – é que, se tenta operá-lo para extrair qualquer um dos dois dispositivos, o sensor fotoelétrico poderia ativar-se. E o Bluetooth funciona emitindo um sinal de rádio por proximidade. Com um alcance de cerca de quinze metros.

			– Creio que estão emparelhadas – arrisca Aguado. – Se tentarmos mexer numa, a outra, ou as duas, irão ativar-se.

			Nesse momento, Jon põe-se de pé. Os seus pés descalços emitem um som seco contra o chão de cimento. Sem dizer palavra, sai do quarto.

			Antonia quer ir atrás dele, mas Mentor interpõe-se no seu caminho.

			– Dá-lhe uns minutos, Scott.

			Ela olha-o sem entender. Claro que Jon está angustiado, e ela só quer dar-lhe o seu apoio. Tenta contornar Mentor, mas ele continua a impedir-lhe a passagem.

			– O que tem de fazer agora, deve fazê-lo sozinho.

		


		
			Capítulo 3

			Um duche

			O que Jon Gutiérrez tem de fazer é chorar.

			Até pode ser que, por dentro, Jon seja sensível e doce, com o interior forrado com um suave edredão estampado com póneis, mas por fora continua a ser um polícia basco. E os polícias bascos não choram à frente de estranhos. Nem de pessoas próximas, já agora. Porque há coisas que são o que são e não de outra maneira, porra.

			Por isso, Jon mete-se no módulo dos vestiários, que está vazio, e vai direito aos duches do fundo. O processo de se despir consiste em deixar cair ao chão a bata de hospital que a Aguado lhe emprestou. Deixar cair a ameaça por baixo da pele é mais difícil, por isso, Jon conforma-se com deixar sair a água a ferver, ao máximo, apoiar as mãos contra a parede, e deixar sair as lágrimas depois. O choro é um cão gigante, que o vai mordendo por dentro enquanto não sai, e deixa vazios atrás, abismos de preenchimento incerto.

			Passam vários meses, ou talvez meia hora, enquanto o jorro de água lhe cai sobre o pescoço e costas, batendo nos pontos da sutura, nos lugares onde alguém lhe inseriu a morte. Jon percebe que já não lhe restam mais lágrimas quando são substituídas pela raiva, e dá-se conta de que isto acontece porque quando se quer aperceber, está a dar socos na parte lateral do cubículo com todas as suas forças. Por sorte para os seus nós dos dedos, as ferragens que sustentam o fenólico não resistem a mais de três embates até que os socos as arranquem da parede.

			Passa a raiva, ou talvez apenas o ímpeto que leva a que se manifeste, e fica o estupor. Jon descobre-se a si mesmo nu, com sangue nas mãos e o nariz cheio de macacos. Esfrega as zonas críticas debaixo do jorro, tentando consertar a trapalhada.

			Quando fecha a toneira e se volta, vê Antonia.

			Está sentada no banco do vestiário, de lado, com os olhos cravados nos cacifos. Com a atitude do sacristão quando passa o cesto na missa, ou do empregado quando pede para pormos o código do cartão de crédito. Essa atitude que temos quando queremos que fique claro que não estamos a olhar.

			Jon embrulha-se numa toalha e aproxima-se dela.

			Passam uns minutos, nos quais nenhum dos dois diz nada. O foco do vestiário reflete-se nos ombros de Jon, brancos e cobertos de sardas alaranjadas, como cabal ruivo que é.

			Antonia olha por cima deles, reprimindo o desejo de arrancar do corpo do seu companheiro aqueles dois altos que lhe sobressaem das costas.

			– Aguado deu-me isto para ti – diz mostrando-lhe um telemóvel. – E eu fui buscar isto a tua casa.

			Jon afoga um suspiro de agradecimento e logo – com um pouco mais de esforço – um de frustração, quando lhe mostra o fato. Levanta-o à luz.

			– O meu Dolce Gabbana verde-petróleo – entoa, com a voz mais neutra de que é capaz.

			– Nunca te vi com ele.

			– Mas não é um fato para trabalhar, amor.

			Antonia olha-o, surpresa.

			– Para que é que tens um fato que não é para trabalhar?

			Jon revira os olhos, lembrando-se de como é importante ter paciência com Antonia, que se veste como se fosse às compras num contentor. A seguir, luta com a roupa. Quando chega à camisa, consegue enfiar um braço pela manga antes de se meter em problemas. A manobra para introduzir o outro é complicada. Os pontos arrepanham, e a dor que produzem é pouca coisa, comparada com o medo.

			Antonia, que continua a observar com a sua atitude de não o fazer, compreende imediatamente a situação. Põe-se de pé, e sobe para o banco.

			– Tem cuidado. Ainda te partes toda, e não precisamos disso.

			Sem lhe fazer caso, ela segura na manga para que possa vestir-se. Repetem a operação com o colete, veem que não há maneira de pôr a gravata com aquele alto no pescoço, terminam com o casaco.

			Antonia, a pensar na última vez que fez algo assim. Com o seu filho, há umas semanas. Jon, numa coisa muito diferente.

			– Grande escudeiro me saí eu.

			– Não quereria outro – responde ela, enquanto acaba de ajustar-lhe a lapela do casaco.

			– Também não é caso para dizer que estejam a fazer fila à tua porta, linda.

			– É incompreensível.

			– Talvez seja pela companhia.

			– Também não estou assim tão mal – diz ela. E não é uma afirmação.

			Jon pensa, muito, muito devagar, que o problema não é ela, o problema é o que ela faz. E o caos que gera à sua volta. Os cientistas dizem que, na Terra, um homem é alcançado por um raio a cada dezanove minutos. Jon suspeita que esse homem é qualquer um que esteja a menos de dez metros de Antonia Scott.

			Pensa nisso tudo, mas na verdade diz:

			– Não, não estás assim tão mal.

			E isso encerra todo o agradecimento e consolo que é capaz de oferecer, pelo menos naquele momento. Pelo resgate, e por aquilo. Que acaba por ser a mesma coisa.

			– Como te sentes?

			O inspetor Gutiérrez faz um inventário: náuseas fortes; uma dor surda e persistente nas costas apesar do cocktail de anti-inflamatórios e analgésicos que lhe deu a doutora; as pernas frágeis como um móvel da Ikea.

			– Não estou lá muito católico – resume.

			– É do teu nível de açúcar no sangue. Quando é que comeste pela última vez?

			Jon lembra-se perfeitamente. Saía de casa, na direção do wok na rua del Olivar. O que seria o seu último jantar em Madrid.

			E no fim de contas, não.

		


		
			Capítulo 4

			Um kebab

			Se o mundo se tivesse transformado num deserto pós-apocalíptico no qual se tivessem extinguido todas as vacas, e os cozinheiros do Etxebarri tivessem transformado as suas grelhas em espadas, mesmo então Jon Gutiérrez teria pensado duas vezes antes de entrar no local em frente ao qual Antonia estaciona o Audi A8.

			– Kebab? Um caralho é que vou comer um kebab.

			– É o sítio mais perto. Sai do carro, é uma ordem.

			– Não és a minha chefe. Demiti-me.

			– Sai.

			A Jon não lhe restam forças. Nem para discutir, nem de qualquer outro tipo. Por isso entra, jurando a si mesmo que não vai comer nada. Desde que era pouco mais que um adolescente e abriram o Turkistan II – do I nunca houve notícias – em Santutxu, Jon sente uma repulsa tremenda por toda aquela massa informe de carne semicozinhada e giratória.

			Costumava fazer piadas com o seu bando sobre aquilo. Era bom ter algum assunto sobre o qual fazer piadas, quando em geral era ele o objeto das piadas. O maricas musculoso. No entanto, não durou muito.

			Logo que os seus amigos tiveram idade para se embebedarem, o kebab passou a ser o oásis salvador da madrugada. Ou mantinha tudo lá dentro, ou ajudava-te a deitar fora.

			Para Jon, portanto, o kebab era uma coisa que vias de fora ou vomitavas entre contentores. Até que Antonia põe sobre a mesa – uma dessas prateadas com quadradinhos que estão sempre bambas – dois pratos de cartão e duas latas de Coca-Cola.

			Na lata nem lhe toca, há limites para tudo. Mas o rolo de carne com alface e molho de cor indeterminada solta um aroma que desmente o seu aspeto, e Jon vê-se a dar-lhe uma primeira e desconfiada dentada. Trinta segundos depois, o kebab desapareceu no interior do inspetor Gutiérrez.

			– Tinhas fome – celebra Antonia, que continua a dar bicadinhas de pássaro ao seu.

			– O que era esta maravilha?

			– Uma mistura de borrego, frango e molho de iogurte, acho.

			Jon põe uma cara aziada, mas só um pouco.

			– Temos de falar sobre a tua alimentação.

			– Comida é comida.

			– Se a amatxo5 te ouvisse, ias ver, linda. Meu Deus, tenho de lhe ligar para lhe contar…

			Alguma coisa. Não muito. O suficiente. Ou melhor, nada, pensa Jon.

			– Não podes falar com ela.

			– Tens razão. Ia ficar num estado de nervos, coitada.

			Antonia dá um gole no seu refresco.

			– Não, estou a dizer que não podes falar com ela, literalmente. Pusemo-la a salvo.

			– O quê?

			– Um contacto de Mentor foi buscá-la há uns minutos. Meteram-se num carro e vão estar uns dias fora de circulação, até que as coisas se esclareçam.

			Jon põe-se de pé, alterado – e ainda bastante desajeitado – e pega no flamante telemóvel que a Aguado lhe deu.

			Claro, do outro lado da linha ninguém responde, embora Antonia tenha dúvidas se os gritos que está a dar não se ouvirão na margem esquerda do Nervión sem necessidade de telefone.

			Quando volta a entrar no restaurante, ela tem de fazer uso de toda a sua capacidade de persuasão para impedir que Jon lhe tire as chaves do Audi e se apresente em Bilbau.

			– Acalma-te – diz. – Era preciso. Eu também fiz o mesmo com a minha família.

			Ao ouvir aquilo, Jon consegue acalmar-se um pouco.

			Antonia explica-lhe como mandou para longe a avó Scott e o pequeno Jorge. Jon ouve só pela metade, como se alguém estivesse a narrar acontecimentos completamente fictícios numa galáxia muito, muito distante.

			– Não tens medo de que estejam por aí em qualquer lugar, sem poder comunicar contigo, sem saber onde estão?

			Antonia medita na resposta enquanto termina de comer o kebab. Porque é uma dessas perguntas que há que pesar, medir, fazer-lhe o carbono 14 e usar um escalímetro.

			– Sim, tenho. Mas teria muito mais medo se estivessem aqui, ao alcance desse psicopata sem escrúpulos. Sandra já levou Jorge uma vez, e voltaria a fazê-lo.

			– Ainda não acredito que tenha conseguido raptar o miúdo – diz Jon, abanando a cabeça.

			Visões muito escuras da estação abandonada de Goya Bis vêm-lhe à cabeça. Visões dele mesmo tentando não fazer saltar pelos ares um túnel pejado de armadilhas, enquanto tentava resgatar o filho de Antonia. Despacha-as com um sopro. Ao fim e ao cabo tem outros explosivos com que se preocupar, muito mais perto.

			– É esse o seu sistema. Encontra a vulnerabilidade de uma pessoa, e utiliza-a em benefício próprio.

			– Não é muito diferente de um extorsionário barato, então. Em Otxarkoaga há um tipo que nós, polícias, conhecemos muito bem. Chamam-lhe o Banano. O cabrão tem um método. Rouba-te o carro, e liga-te. Se não te apresentas em tal sítio em menos de uma hora, pega fogo ao carro.

			Antonia sorri meio de lado.

			– Qual é o teu prato preferido, Jon?

			– Oh, essa é fácil. As kokotxas6 da ama7.

			– O teu Banano parece-se tanto com White como esse kebab às kokotxas.

			Jon limpa – é uma maneira de dizer – a comissura dos lábios com um desses guardanapos que diz obrigado pela sua visita.

			Não gosta nada do brilho nos olhos de Antonia. Por isso, escolhe as suas palavras seguintes com cuidado.

			– Esta porcaria não me deve ter caído bem. Penso ter notado um tom de admiração na tua voz.

			– É a mente mais brilhante que jamais encontrámos, Jon. Muito mais inteligente que eu.

			– Também é um assassino. É o homem que pôs o teu marido em coma, e que me fez isto – diz Jon, apontando para as suas costas.

			– Tudo ações que têm mais mérito que incendiar carros.

			Jon coça o cabelo – ondulado, a atirar para o ruivo, tínhamos dito – e respira fundo. Encher esse tronco enorme leva uns quantos segundos e bastantes litros de oxigénio. Neste caso, com aroma de gordura requeimada e especiarias árabes.

			– Mérito? Juro que às vezes não te entendo, linda.

			Antonia cruza os braços.

			– Os seus métodos são mais complexos que os do Banano, é tudo. Só assim se explica que leve tantos anos no ativo. Sem que ninguém o tenha detetado. Ou sem que ninguém ouvisse a quem o fez – diz, desviando o olhar.

			Dizer que Jon é orgulhoso por natureza, seria como dizer que a sua envergadura está acima da média. Jon leva o orgulho como as casas de banho dos noventa. Com azulejos até ao teto, e com flores coloridas.

			– Terás de reconhecer que a história de um assassino a soldo fantasma é um bocado difícil de engolir.

			– Presumo que agora te custa menos, não?

			Jon encaixa o golpe baixo no sítio em que se encaixam os golpes baixos, e da maneira tradicional. Encolhendo um pouco a cabeça e os ombros, e a preparar-se para o devolver. Abre a boca, prepara o veneno, mas não chega a cuspi-lo. Nem a engoli-lo. Fica a meio caminho, corroendo-lhe a língua.

			Os dois permanecem em silêncio durante uns minutos, evitando cruzar os olhares, sem outra companhia que não o ruído adormecedor da televisão. No ecrã há imensa gente a pôr os cornos uns aos outros numa ilha qualquer, por isso também não é lugar para descansar a vista. Quando se cansa de olhar a massa informe de carne semicozinhada e giratória, levanta-se e sai do local.

			Este seria um momento excelente para começar a fumar, pensa, quando se descobre com as duas mãos desocupadas. Sem dinheiro, sem telefone, sem carteira, e ao lado de um carro cujas chaves não tem. Também não vai dar tempo para que me mate.

			

			
				
					5	Mãe, em basco. (N. da T.)

				

				
					6	Prato de bacalhau cozinhado à basca. (N. da T.)

				

				
					7	Mãe, em basco. (N. da T.)

				

			

		


		
			Capítulo 5

			Um compromisso

			Antonia sai passado um bocado, depois de se despedir do dono em turco. Aproxima-se do carro, devagar, com esse andar seu, solitário. Como se flutuasse no seu próprio espaço. Jon já a tinha visto andar assim, evitando o mais ínfimo toque, mesmo no meio de uma Gran Vía apinhada. Vê-la fazer o mesmo numa rua estreita de sentido único num polígono industrial fora da cidade provoca em Jon uma ternura e uma tristeza infinitas, mesmo na sua situação.

			– Olha… – diz ela.

			– Já sei.

			Ela olha-o, surpreendida.

			– O que é que sabes?

			– Que não temos outra opção senão trabalhar juntos. Eu, porque senão matam-me. E tu… porque sozinha duras menos que um dantzari8 numa loja de cristais.

			– E isso não chega? – pergunta Antonia, algo confusa.

			– Depois mando-te um vídeo. Assim que consiga perceber como funciona esta treta nova.

			– E o que é que aconteceu ao telemóvel, entretanto?

			– Eles ficaram com ele.

			Antonia assente, devagar.

			– De que é que te lembras das últimas horas?

			– O mesmo que disse à doutora, enquanto vocês olhavam para o meu rabo. Alguém me abordou na rua, e tudo ficou negro. Ouvia pessoas a falar, mas eram vozes distantes. Depois ouvi a tua. E é tudo.

			– Não é grande coisa. É tudo o que te lembras?

			Claro que não. Também havia medo. O medo. O medo atroz, insuportável.

			Porque Jon estava a dormir durante todo o processo, mas não completamente inconsciente. Não podia ver nada, praticamente não conseguia ouvir. Mas estava acordado, pelo menos o suficiente para saber que alguma coisa má estava a acontecer. Alguma coisa má, de que ele era o objeto. Lembra-se de tentar mexer os braços e as pernas, de enviar a ordem ao cérebro, e de não obter qualquer resposta. Lembra-se de se sentir indefeso, violado. Lembra-se do som da broca ao penetrar a sua coluna vertebral. A sensação do metal contra o seu corpo, contra os cimentos da sua existência, era de ficar louco. Um sentimento inexplicável.

			Indolor, mas aterrador.

			Algo de que Jon não vai falar, porque não consegue.

			E porque o melhor que se pode fazer com o medo é fingir que não se tem.

			– Sim, é tudo – mente Jon, quase convincente.

			Antonia senta-se ao seu lado no capô do carro. Os dois olham para longe, desfrutando do pôr do sol sobre o telhado da nave de Ferrallas Domínguez, S.L. As últimas luzes do entardecer desenham certos presságios no telhado de amianto, recortando uma sombra alargada e repleta de dentes que avança até eles, ameaçando devorá-los.

			– O Sol está a pôr-se – diz Antonia. – Em breve vai pôr-se em contacto connosco, e vai pedir-nos alguma coisa.

			Jon não responde.

			– Faz sempre o mesmo. Pede alguma coisa. E o que pede, destrói-te.

			– Como é que sabes tanto sobre ele?

			– Não sei tanto. Fui reunindo fragmentos de informação sobre ele. Alguns, meras intuições. Outros, suposições bem fundamentadas. Nada muito útil. Nem uma só prova da sua existência. Até hoje.

			Jon leva os dedos ao pescoço, onde há uma prova bastante tangível.

			– Alguma coisa teve de te dar a primeira pista. Como descobriste a sua existência?

			Antonia faz uma pausa prolongada.

			– Não quero falar disso agora – diz, por fim.

			Ok, quando te der jeito, pensa Jon, sentindo como o veneno volta a subir aos seus lábios. Faz de novo um esforço para se controlar.

			– O que é que temos então?

			– Tudo contra nós. Não temos nada sobre a sua localização, não sabemos nada das suas intenções.

			– E sobre Sandra?

			– Ainda menos. Embora, no seu caso, pareça haver mais qualquer coisa. Alguma coisa muito pessoal.

			– Se por pessoal te referes ao facto de não bater bem, tens razão.

			– Há outra coisa que não sabes. Parece que os dois estão há muito, muito tempo, a planear isto.

			Conta-lhe então como se foi tecendo à sua volta uma teia de aranha sem que ambos tivessem consciência. Explica a Jon o que aconteceu em Inglaterra e na Holanda. Devagar, sem poupar nenhum pormenor. Quando Jon ouve como o escudeiro matou a sangue-frio a própria rainha, o seu coração salta uns batimentos.

			– Antonia, eu nunca…

			– Não digas nada, Jon – previne-o ela. – Já pensaste o que farias se tivesse sequestrado a tua mãe? O que serias capaz de fazer?

			– Eu nunca… – repete Jon. Um pouco mais devagar.

			– Nunca cederias à chantagem? Se estás aqui é precisamente porque cedeste a uma chantagem. Ou não te lembras de como Mentor te usou para me tirar do retiro? Um certo vídeo de um certo porta-bagagens?

			O inspetor Gutiérrez sai do capô do carro, exaltado.

			– Isso é completamente diferente – diz, levantando um dedo acusador para Antonia, bem hirto, antes de refletir no que está a dizer. Enquanto o faz, o dedo vai perdendo firmeza, encolhendo-se até regressar, humilhado, para perto dos seus outros quatro irmãos.

			Antonia assiste, da primeira fila, ao desinchar. E depois diz:

			– Ninguém está livre de fazer nada, nem sequer a coisa mais horrível, por amor. O amor é a coisa mais poderosa que existe.

			Ele poupa-se o «eu nunca…», porque percebeu. O seu corpo, contudo, vai ao seu próprio ritmo.

			– Não há uma maneira simples de sair desta situação, Jon. Enquanto tiveres isso por baixo da pele, não temos outra alternativa senão entrar no jogo.

			Jon dá um par de voltas, nervoso, com vontade de dar pontapés em alguma coisa. Os únicos alvos que encontra à sua volta são uma embalagem de preservativos aberta e seca, uma lata esmagada de Mahou, o carro, e a própria Antonia. Depois de medir as suas opções, escolhe o segundo alvo mais apetecível. A lata ressoa quando termina no outro lado da rua.

			– Não podemos ceder, Antonia. – Seja o que for que nos peça, não podemos ceder.

			– E o que sugeres?

			– Poderias desaparecer – diz ele. – Ir buscar o teu filho, sem olhar para trás.

			– Atrás ficarias tu. A resposta é não.

			Jon assente com a cabeça, pelo menos até onde permite a dor produzida pelos pontos no pescoço.

			– O que tens aí é um par de baterias. Sem elas, não passa de uma prótese bastante feia.

			– As baterias não são eternas – diz ele, começando a compreender.

			– Não são. Por isso, vamos entrar no jogo, e ganhar tempo. Esperando que cometa um erro.

			O inspetor Gutiérrez está a pensar que tipo de estratégia é essa de esperar que alguém que está há muito, muito tempo a traçar os seus próprios planos cometa um erro. Abre a boca para o expressar em voz alta, mas o que se ouve:

			Dois apitos, vibração.

			Antonia tira o telemóvel do bolso. Não precisa de dizer nada. Ainda assim, fá-lo.

			– É ele.
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			Capítulo 6

			Uma visita

			Antonia mostra o telemóvel a Jon. Quatro palavras, um número.

			 

			SANTA CRUZ DE MARCENADO, 3.

			 

			– O que é suposto isto significar?

			– Disse-me que queria que investigássemos três crimes. Este deve ser o primeiro.

			– Não nos deu muitas pistas, propriamente.

			O telemóvel volta a apitar, e ela desbloqueia-o para ler a mensagem. O ecrã ilumina-lhe a cara por completo. Antonia é uma dessas pessoas horríveis que tem sempre o brilho no máximo, um defeito imperdoável que Jon tem de lhe perdoar de cada vez que é de noite e lhe desfaz as retinas. Graças ao brilho incómodo, Jon consegue comprovar que Antonia não está nada contente. Quando lhe mostra o que acaba de receber, ele ainda fica menos.

			 

			TENS SEIS HORAS.

			W.

			 

			– Porra, não me lixes.

			Antonia ativa o cronómetro do telefone, com o tempo limite que White lhes deu.

			– Vamos a essa morada.

			– Assim, sem mais nada? Só porque recebeste uma mensagem?

			– Assim, sem mais nada.

			– Podíamos investigar a origem da mensagem. As pistas que possa ter deixado. Quando me raptaram, havia duas pessoas com ele. Teve de os recrutar de algum lugar…

			– Estás a pensar como um polícia – interrompe-o Antonia. – E agora não precisamos de um polícia.

			Jon faz uma careta, mas não diz nada. Limita-se a pôr o braço na porta do condutor quando ela tenta abri-la.

			– O que é que estás a fazer?

			– A manter-nos vivos. Vivos e em marcha. Este é o último carro que nos resta, disse-mo o Mentor.

			– Não é como se tivéssemos espatifado todos – diz ela, entregando-lhe as chaves, com um suspiro.

			– Minha mãe, como relativizamos tudo quando nos convém, linda.

			Para Jon, mesmo sem ter de pagar a fatura, quase meio milhão de euros em Audis desfeitos é muito.

			Sobretudo quando tem de aturar o Mentor. O que não deixa de o surpreender é o desleixo que Antonia revela com a matemática e os meios de locomoção. Está quase ao nível do seu desprezo pelas regras de trânsito.

			Antonia senta-se no lugar do copiloto e usa o FaceTime para se ligar a Mentor enquanto se põem a caminho. Põe o iPad no suporte do tabliê, para que Jon também o possa ver.

			– Como está o inspetor? – pergunta, ao atender.

			– Suficientemente bem para conduzir, aparentemente – responde ela, encolhendo os ombros.

			– Vamos pô-lo da seguinte maneira, Scott. Se por acaso tiveres de acompanhar o inspetor à UCI porque lhe deram um tiro, mesmo assim prefiro que fiques no lugar do copiloto.

			O inspetor Gutiérrez faz um esforço infrutífero para não sorrir.

			– Tecnicamente ele estragou mais que eu.

			– Tecnicamente, não me interessa. O que é que sabemos desse filho da puta?

			– Contactou – informa Antonia, dando-lhe pormenores sobre a mensagem que White acaba de lhes enviar.

			Mentor pede-lhes que não desliguem enquanto acede aos dados. Jon quase espera que lhes ponha uma musiquinha atroz, como um teleoperador da Movistar9. Mas, ao contrário destes últimos, Mentor demora menos de um minuto a voltar.

			– Houve um único crime nessa morada nos últimos trinta e cinco anos. Além disso, não temos nada informatizado.

			Aparece uma fotografia no ecrã. Uma mulher jovem, de cabelo encaracolado e sorriso tímido.

			– O seu nome, Raquel Planas Mengual. Designer de interiores.

			Mostra uma fotografia de uma cena de crime. Quase não se percebem os pormenores. Há uma gabardina que cobre um corpo. E muito sangue.

			– Foi assassinada com uma punhalada na rua Santa Cruz de Marcenado há quatro anos.

			Jon franze o nariz ao ouvir aquilo.

			Certa vez, Jon tinha colaborado na investigação de um caso antigo, um caso frio, que é como lhe chamam os polícias. Tinham aparecido novas provas relativas ao assassinato de um adolescente em Getxo, nos arredores de Bilbau. Uma T-shirt manchada com sangue desconhecido. O dono por acaso era bastante conhecido, e o caso acabou nas capas de todos os jornais. O processo envolveu oito investigadores da Ertzaintza10, três polícias nacionais, dois médicos-legistas, um laboratório externo e dezenas de milhares de euros.

			O caso só tinha dois anos e meio. Mas quando os investigadores chegavam aos lugares relacionados com a vítima, havia uma quantidade enorme de pormenores que tinham mudado. As testemunhas não se lembravam de nada, ou lembravam-se de algo totalmente distinto do que tinham dito inicialmente à polícia.

			Não há nada que um polícia tema mais do que um caso frio.

			– Suspeitos?

			– Um culpado.

			Uma fotografia nova aparece no ecrã. Trinta e muitos, cabelo comprido, queixo fugidio e olhos ainda mais fugidios. Do pescoço para cima não é giro de maneira nenhuma, por isso tentou compensá-lo na direção sul. Músculos de ginásio, de beliscão no rabo, tomates do tamanho de azeitonas. Um Rolex dourado que grita «tenho algo para compensar».

			Só lhe falta aparecer na fotografia num carro desportivo, pensa Jon, não tem grande simpatia com os assassinos de mulheres.

			– O marido?

			– O namorado, Víctor Blázquez. Dono de um ginásio. Com antecedentes de maus-tratos.

			– Onde é que está?

			– Em Soto del Real. A cumprir vinte e três anos. Dentro de seis sairá, é um preso-modelo.

			– Que maravilha ver como o sistema funciona.

			Antonia olha para a fotografia, olha para estrada, olha para o seu companheiro e toma uma decisão.

			– Dá a volta.

			– Quê?

			– Dá a volta. Vamos a Soto del Real.

			– Mas… não íamos a Santa Cruz de Marcenado?

			Ela oferece-lhe um daqueles seus olhares perante os quais é melhor não começar uma conversa.

			Por isso, Jon faz uma manobra bastante ilegal, e dá a volta ao carro. Procura no GPS do Audi a morada da prisão, enquanto Antonia se encarrega de lidar com a insatisfação de Mentor.

			– O que é que pensas que estás a fazer, Scott?

			Antonia não sabe bem. Mas uma palavra veio-lhe à cabeça.

			Katsrauvsaali.

			Em jemer, idioma falado por vinte milhões de cambojanos e que tem o alfabeto mais comprido do mundo, o que corta o trigo quando se supõe que tem de cortar o trigo. O melhor paladino de uma causa possível.

			– O lógico seria recorrer à lista de testemunhas, ao sumário do caso, visitar a cena do crime, falar com o fiscal, o juiz, com os polícias encarregados. Quanto tempo nos levaria isso?

			– Demasiado – admite Mentor.

			– Já é de noite. Mesmo que mobilizássemos um exército, os tirássemos todos da cama e os puséssemos em fila, levaríamos dias para poder falar com eles. – admite Jon.

			– E para que direção crês que todos apontariam?

			Jon já sabe em que direção. A M-609, no quilómetro 35. A mesma que acaba de introduzir no GPS.

			– White mandou-nos resolver este crime – diz Antonia. – Se Blázquez não é o culpado, não há pessoa melhor a quem perguntar.

			– Perguntar a um preso se é inocente. O que é que podia correr mal? – diz Jon, pondo o pisca.

			– Concordo com o inspetor Gutiérrez. Podem estar a perder um tempo precioso, Scott.

			Antonia não responde. É um dos seus recursos se quer dar a entender quão pouco lhe importa a opinião dos outros quando acha que tem razão. Mentor já o conhece de sobra, por isso usa o truque mais velho do livro dos chefes: fazer parecer que é ideia sua.

			– Melhor apressarem-se. Vou tentar facilitar-vos a entrada logo que cheguem. A que distância estão da prisão, inspetor?

			– A vinte e oito minutos. Chegarei em quinze, sou um condutor-modelo.

			Mentor ignora a boca dirigida ao impecável sistema penitenciário espanhol e dirige-se a Antonia.

			– Scott, atende o telefone – diz, antes de interromper a chamada de FaceTime no iPad.

			Antonia obedece, estranhando.

			– Não ponhas o mãos-livres – adverte-a. – Tenho de te falar em privado.

			– Ok – responde ela, estranhando ainda mais.
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			Capítulo 7

			Um aparte

			Não é do estilo de Mentor dar-lhe a ela informação que não dê ao seu companheiro. É mais ao contrário.

			– Preciso de saber que estás em condições, Scott.

			– Porque é que não haveria de estar?

			– Não te faças de parva. Há quanto tempo é que não tomas uma cápsula vermelha?

			Antonia sabe-o muito bem. Podia dizer-lhe as horas, os minutos, até os segundos, embora tivesse de se concentrar um bocado para isso.

			 

			Uma vez, quando era criança, Antonia meteu a mão inocentemente no espaço que havia entre a porta da garagem e o caixilho. Tinha visto o seu pai fazê-lo mais de uma vez. Um pequeno truque de adulto, para poupar uns passos até à entrada de peões: aproveitar que um carro acabava de sair, para aceder à garagem pelo caminho mais curto. Logo que o seu pai metia o braço, a porta deixava de fechar e começava a percorrer o caminho inverso.

			Com o inconveniente de que ela o fez por um lugar onde não estava a célula fotoelétrica.

			A porta continuou inexorável, aprisionando-lhe a carne. O seu pai chegou a tempo de impedir que o pesado caixilho de aço vermelho lhe amputasse o braço, mas não o suficiente para evitar a dor. Conduziu como um louco até ao hospital mais próximo, e ali deram-lhe um sedativo muito suave, e tudo não passou de um susto e um mês sem poder mexer a mão direita. Como presente, ficou-lhe cicatriz esbranquiçada de três centímetros no antebraço, uma depressão no músculo, que nunca acabou de crescer completamente bem.

			E algo mais: de cada vez que ouvia o som da porta de uma garagem ou que olhava para a cicatriz, a recordação da dor voltava nítida à sua memória. Uma chicotada elétrica percorria o caminho entre o braço e o cérebro, e ela encolhia-se um pouco, fizesse o que fizesse. Ainda hoje, passados tantos anos.

			 

			A recordação de Jon atirando pelo esgoto em casa de uma vítima os restos do seu stock – e ela a debelar-se nos seus braços, tentando chegar à pia onde as cápsulas se vão pouco a pouco dissolvendo em água suja –, produz em Antonia a mesma sensação. A recordação só tem uns dias, não três décadas. Ainda assim, conservam gravadas sensações quase iguais. Uma ação impetuosa, um resultado inesperado, e uma enorme massa inexorável fechando-se sobre ela para a apanhar. Ou libertá-la, neste caso. O que deixa para trás é dor, músculos doridos.

			– Estou lindamente – responde à pergunta de Mentor. A segunda mentira é quase tão grande quanto a primeira. – Já não preciso delas.

			– Antonia – diz Mentor, o que é ainda mais raro, já que quase nunca a chama pelo seu nome próprio, – há anos que te digo exatamente isso. Mas, porquê precisamente agora?

			– Estou a tentar render-me à corrente, em vez de domar o rio. A citação não é literal, mas acho que te lembrarás à mesma.

			– É uma filosofia bastante boa. Também fazia parte dessa filosofia roubar cápsulas da câmara refrigerada?

			Antonia fecha os olhos, e aperta os lábios. Agradece que a conversa seja por telefone, em vez de uma videochamada ou em pessoa, porque é péssima mentirosa. Numa escala de zero a primeiro-ministro, Antonia sai a ganhar.

			Tão pouco pode dizer-lhe a verdade. Não deve. Por isso, opta por ignorar e desviar a sua atenção. Nisso é campeã do mundo imbatível.

			– Alguém cometeu um erro com o inventário?

			– Faltam cinquenta cápsulas vermelhas e dez azuis, Scott.

			– É um erro bastante grande.

			– E eu sou o único que tem acesso à câmara refrigerada.

			– Pelo menos já temos o culpado. Caso encerrado.

			– A única pessoa que poderia furar a segurança és tu.

			Antonia não tem de pensar muito na sua resposta. Não é como se tivesse fantasiado dezenas de vezes com aquilo nos últimos dias. Arrombar o maldito sítio e meter as cápsulas na boca aos punhados.

			– Suponho que poderia averiguar o número de dez dígitos do painel numérico. Ou conseguir uma cópia da chave física. Também passar pelas medidas biométricas, essas são quase uma anedota. Mas a câmara de segurança é uma fita analógica, se bem me lembro. Já a pudeste ver?

			Uma fita analógica Serfram Cobalt de banda inversa, que são as que Mentor mandou instalar, é impossível de falsificar. Podes parti-la, podes destruí-la, podes tapar a câmara, podes fazer qualquer coisa com ela, menos alterar-lhe o conteúdo.

			Mentor sabe-o. Antonia sabe-o. E ele sabe que ela sabe que ambos o sabem. Portanto, é um empate. Mentor podia ter deixado as coisas por ali, e normalmente talvez o tivesse feito. A competição com Antonia Scott não é um sprint, é o Tour de França. Consiste em ir chegando como se pode, sem se estafar. Mas alguma coisa dentro dele se agita – o stress, que faz baixar as defesas. E não consegue calar-se.

			– Não há nada nessa fita. Mas talvez só tenha uma suspeita. Talvez tenhas estado a meter mais do que devias em Málaga. Talvez te tenhas transformado numa agarrada, Scott. E agora o inspetor precisa de algo melhor que isso.

			Antonia engole saliva, com certa dificuldade. Quando fala, custa-lhe fazê-lo sem deixar de cerrar os dentes.

			– Talvez não precisasses de me ter injetado o que me injetaste, quando eu não estava bem, para começar. Talvez não me tivesses deixado viciada nessa porcaria, para começar.

			E a seguir, lembrando-se de certa sabedoria ancestral que Jon lhe transmitiu, não há muito, decide que vai transmitir a Mentor por completo os seus sentimentos de forma inequívoca. Inspira, bem fundo.

			– Talvez tenhas de deixar de me dar cabo dos cornos.

		


		
			Capítulo 8

			Um carro elétrico

			Mentor desliga, sentindo a irritação, a culpa e a vergonha invadirem-lhe o rosto e as mãos como uma corrente elétrica, pesada e fraca. Quando termina de fazer umas chamadas para abrir caminho para Antonia e Jon, o cansaço cai-lhe em cima como uma tonelada de tijolos.

			Volta-se para a doutora Aguado, que continua com o nariz enterrado no computador, os olhos vermelhos e secos, e cabelo desgrenhado. Ele também não está muito melhor. Tem a camisa colada à pele, e fede a suor e fumo de tabaco. Mantém-se de pé à base de boa vontade, Marlboro Light e sacos de Conguitos da máquina que há na receção. O chocolate recheado de amendoim causa-lhe repulsa, mas é isso ou umas sanduíches que saem sempre molhadas.

			– Vá descansar um pouco – diz a Aguado, confiando que poderá aproveitar para passar pelas brasas ele também.

			Porque Mentor pode ser muitas coisas, mas como chefe é o primeiro a chegar e o último a ir-se embora, costume que adquiriu fora das nossas fonteiras.

			– Agora não. Estou quase a descobrir alguma coisa – responde-lhe a médica-legista.

			– Vá – diz ele, metendo a mão no bolso, à procura de moedas soltas – quer alguma coisa da máquina?

			Ignorando a sua oferta, Aguado faz-lhe gestos para que se aproxime.

			– Tenho algo.

			Mentor debruça-se por cima do ombro de Aguado e reconhece o interface de usuário de Heimdal, o software-espia do projeto Rainha Vermelha. Aguado está a usá-lo para entrar num sistema alheio.

			– O que é que estou a ver?

			– As câmaras de segurança do centro comercial. Observe – diz a médica-legista.

			Mentor não observa nada, porque o ecrã está preto. Só se vê o marcador de tempo, avançando sobre o nada.

			– É como se tivesse havido um apagão.

			– E houve – afirma Aguado. – Só que foi intencional. Alguém pirateou as câmaras para que estivessem apagadas uma hora antes e até uma hora depois de Scott ter deixado o centro comercial.

			– Nem vai dar para respirar, eh? – diz Mentor, passando a mão pela cara, tentando ficar mais desperto. O estômago ronca. Está a considerar seriamente sair para comer qualquer coisa no kebab a dois quarteirões, tal é o desespero.

			– Espere… Há uma coisa com que não contava.

			Quando o sinal das câmaras volta, Aguado aponta para um lugar de estacionamento um pouco afastado dos outros. Há um carro estacionado, ligado à parede por um cabo grosso.

			É um desses elétricos caríssimos a que só se podem permitir os mais ricos. E que ainda por cima te transformam numa pessoa melhor quando os compras, pensa Mentor, que viu como mais de um desses salvadores do planeta o olhava por cima do ombro quando se encontravam num semáforo.

			– A que é que se refere?

			– Estes carros… enquanto estão a carregar, são muito vulneráveis. Um choque num mau momento podia estragar por completo as suas baterias, que são a componente mais cara.

			– E então? – diz Mentor, bastante desconfortável, porque o seu estômago continua a roncar, desta vez a menos de quinze centímetros da orelha de Aguado. Mas a médica-legista não dá mostras de se ter apercebido, porque continua a dar nas teclas, furibunda.

			– Um instante… – pede ela, sem deixar de abrir janelas no sistema. Sub-rotinas, chamam-se, ou isso julga recordar Mentor, da formação que os chefes de equipa receberam sobre o Heimdal.

			Finalmente, o logo da conhecida marca de carros elétricos aparece no ecrã. Ao seu lado, uma série de comandos escritos em coreano. O que representa um problema, porque os génios que desenharam os terminais Heimdal esqueceram-se de incluir um tradutor automático.

			Um software de 500 mil milhões, não de pesetas, mas de euros, e acabamos por ter de perguntar ao Google, pensa Mentor.

			– Quem me dera que estivesse aqui a Scott – diz Aguado, que tem de recorrer ao seu telemóvel para ir traduzindo os caracteres hangul.

			– Scott não sabe coreano.

			– Não está entre as suas aptidões registadas, não. Mas aprendeu quanto baste.

			– Quando?

			– Há três semanas. Fizemos uma aposta.

			
– E quem ganhou?

			– Quem que é que acha?

			Um dos efeitos secundários de passar tanto tempo ao pé de alguém extraordinariamente inteligente é que uma pessoa toma consciência das suas verdadeiras capacidades.

			O mundo é muito mais fácil quando és idiota, porque uma das bênçãos em sê-lo é não saberes que o és.

			Mentor abana a cabeça, tentando fingir compostura.

			– Se trabalharmos para isso, somos tão capazes como ela.

			– Não, na verdade não – diz Aguado, e volta a pôr o telemóvel sobre a mesa e a apontar para o ecrã. – Isto aqui é o sistema de administração do carro. E este botão aqui ativa…

			Diante deles aparece um arquivo de vídeo.

			– As câmaras do carro.

			– Não percebo. Isto é em tempo real?

			– O carro é muito vulnerável durante a carga. Por isso, o que faz é ativar todas as suas câmaras para o caso de algum carro se aproximar a grande velocidade. O que estamos a ver é a gravação desta manhã, enquanto o carro estava a carregar.

			– Deus abençoe esses betos progressistas. E o carro guarda esse arquivo de vídeo.

			– Oficialmente, não. Extraoficialmente, é informação preciosa. E já conhece o princípio básico de qualquer programador. Aquilo que o usuário não sabe, não lhe pode fazer mal.

			Não o conhecia, embora seja o mesmo princípio básico dos governos, pensa Mentor, inclinando-se para o ecrã para tentar decifrar o que tem diante dos olhos.

			Uns minutos depois decide que, a seguir a um de Tarkovski, este é o filme mais chato que alguma vez viu.

			Apenas quatro enquadramentos, dos lados e na parte frontal do carro. Em dois deles só se veem as carroçarias dos carros estacionados perto. No terceiro, no entanto, pode ver-se algum movimento, quando ocasionalmente alguém sai de uma porta semioculta numa parede próxima. Julgando pela indumentária das pessoas que a cruzam, Mentor deduz que é o acesso do pessoal do centro.

			Aguado vai pondo a imagem para a frente, cada vez mais depressa, até à hora em que começou o encontro entre Antonia e White. Aí os dois observam atentos, mas a porta está parada. Ninguém a cruza. O código de tempo ultrapassa a hora em que terminou o encontro.

			Nada.

			– Isto é inútil… – diz Mentor.

			– Valia a pena ten… Espere…

			A porta abre-se, mas nesse momento uma massa preta tapa fugazmente o ecrã e coloca-se em frente à porta.

			– Não acredito. Alguma coisa tapou o plano.

			Mentor, pouco dado aos impropérios fáceis ou à má educação em geral, desta vez deixa-se ir.

			– É… parece uma carrinha – diz Aguado, apontando para uma das extremidades da imagem.

			Quando a carrinha desaparece, não fica nada por trás. Só uma porta, da mesma cor que a parede de cimento, pintada com a mesma barra vermelha.

			– Rebobine. Mesmo antes de a carrinha chegar.

			Aguado retrocede onze segundos.

			– Agora vá fotograma por fotograma.

			A médica-legista estica a linha de tempo, até que cada uma das imagens aparece como uma minúscula fotografia na barra inferior do monitor. Começa a pressionar, devagar, a tecla direita. Um fotograma, dois, três.

			Nada.

			– O que é isso? – Mentor assinala uma zona mais clara na ombreira da porta.

			– Espere… – Aguado amplia a zona, e começa a avançar outra vez. A zona está mais iluminada durante uns quantos fotogramas, e algo se torna visível no buraco.

			– Consegue pô-lo mais nítido, ou isso é nos filmes maus?

			Aguado esboça um sorriso gasto perante a piada ainda mais gasta do seu chefe. É capaz de ser a décima vez que a ouve.

			Foi o próprio Mentor quem lhe deu o orçamento para o software FRBDYC – usa um filtro de realce de contornos por deslocamento e convolução, não espremeram muito os neurónios com esse nome. Mas a ele ainda lhe parece engraçado que, no princípio do século, quando a tecnologia estava a anos de ser viável, no CSI: Las Vegas usavam-na quase todas as semanas.

			À medida que o filtro começa a trabalhar sobre a zona clara, o rosto que está por baixo começa a revelar-se.

			Primeiro identificam-se os olhos e a boca. Só umas manchas colocadas no sítio certo.

			Depois, as feições começam a aflorar, cada vez com mais precisão, a cada passagem do filtro. Um meio sorriso insinuado, ou talvez uma expressão de urgência. Um olhar um tanto desviado. Sobrancelhas ligeiramente curvadas para cima, enquadrando um rosto feminino que alguém, à primeira vista, poderia qualificar de amável.

			Mentor não tira os olhos da imagem, até que o filtro acaba de processar. O resultado aparece negativo – a melhor forma de fazer ressaltar os contornos de um rosto –, mas ainda assim, a reação que lhe provoca é tão estranha como radical.

			Estica o braço, introduz no teclado a combinação que abre o monitor de atividade do software, e apaga toda a atividade do terminal durante a última hora. O arquivo de vídeo gravado pelo carro desaparece.

			A médica-legista olha-o sem perceber. Mentor aproxima-se dela, tanto como o faria a alguém a quem quisesse arrancar uma pestana. Aguado, incomodada, tenta recuar na cadeira, mas a postura do seu chefe não lhe dá espaço.

			– Você não viu essa cara. Percebeu, doutora?

			O seu tom, como a sua atitude, não abrem margem para dúvidas.

			– Mas…

			Ela vira-se, mas Mentor já não está lá, dirige-se à porta, pegando no casaco amarrotado da cadeira onde o tinha deixado. Antes de atravessar a porta, volta-se para ela e diz, inexpressivo.

			– Nem uma só palavra disto a Scott.

		


		
			Capítulo 9

			Uma etapa

			Jon é um tipo com mundo, é um tipo com mão para as pessoas, um tipo cheio de tato. Tem tato e não só, tem mãos para parar um funicular. Mas vá, que o tipo é diplomático e subtil. Por isso, quando Antonia acaba a conversa, não diz.

			– Vou rebentar-lhe a boca toda no passeio.

			Não, Jon, tem já certa experiência na forma de lidar com a sua companheira, por isso limita-se a apertar o volante de forma que os dedos fiquem marcados, e a carregar no play do leitor de CD.

			Está a dar Física y química, faixa nove, e Jon aumenta o volume para não ouvir Antonia chorar. Para que ela não o oiça a maldizer por baixo. Porque o que as palavras estragam, às vezes só o silêncio conserta.

			Deixa passar o tempo, e os quilómetros, enquanto ela enfia a cabeça no iPad, no expediente. Um par de lágrimas caem sobre o ecrã, refratando o branco deslumbrante num arco-íris pixelado, mas ela limita-se a afastá-las com o polegar, porque obstruem o seu trabalho.

			Jon deixa passar o tempo, porque ouviu a conversa inteira. Sim, também a parte do Mentor, graças à benevolência de um habitáculo insonorizado e um volume bastante alto. Antonia sabe algo que não lhe quis dizer quando se desfez dos seus comprimidos, convidando-a cordialmente a uma desintoxicação forçada enquanto ela gritava «não, não, não» ao estilo de Amy Winehouse.

			Seria de supor que, depois daquela missão, ela poderia descansar. Seria de supor que ia poder recuperar, deixar para trás essa necessidade, em vez de se ver lançada numa corrida a contrarrelógio debaixo da batuta de um psicopata malparido.

			Seria de supor que ele estaria no sofá da amatxo, em Bilbau, fazendo a digestão de um bacalhau ao pil pil, em vez de estar a conduzir até uma prisão fazendo tentativas infrutíferas para que a merda do kebab não lhe produza demasiados arrotos.

			Seriam de supor tantas coisas, claro. Mas o mundo não é uma fábrica de conceder desejos. Todos os seus planos, todas as suas antigas aspirações ficaram obsoletas com esse puxão que nota no pescoço de cada vez que mexe a cabeça uns centímetros. Todos os seus anseios parecem-lhe agora coisa de tontos, de crianças, de fracos. Talvez isso seja no que consiste crescer: perceber o anormal que eras.

			E falando de crescer, Antonia Scott, 12 points, pensa Jon, fã empedernido da Eurovisão. A maneira como enfrentou Mentor foi espetacular. Pela sua bitola, pelo menos.

			Gostaria de lhe falar disso. Dar-lhe os parabéns, de alguma forma. Embora duvide que ela o deixasse aproximar-se agora. Depois do ataque terá alçado de novo a ponte levadiça e soltado as piranhas.

			Há isso, e também há algo muito mais urgente.

			 

			– Antonia – diz ele, com voz suave.

			Ela levanta a cabeça do tablet. Não chega a olhar para ele, olha para a estrada, mas, mesmo assim, Jon vê como tem os olhos vermelhos e um pouco inchados.

			– Diz. – Fungando.

			– Investigar um caso frio é o mesmo que comer sopa com um facalhão.

			– É uma das tuas metáforas?

			– Aparatoso, frustrante, e com uns pontos de sutura garantidos.

			– Isso já eu sei.

			– Requer muitos recursos, gente, tempo.

			– Também sei disso.

			– Fazê-lo em seis horas é impossível.

			– Vais continuar a dizer evidências?

			– Só queria ter a certeza de que estamos os dois na mesma página.

			– Não temos alternativa, enquanto continuares a ter isso no pescoço.

			– Talvez não seja real. Talvez seja só um pedaço de metal que me puseram por baixo da pele para nos assustarem e poderem controlar-nos.

			Antonia faz uma das suas famosas pausas valorativas de trinta segundos exatos. Jon espera uma longa explicação sobre as características técnicas da bomba. Mas Antonia Scott nunca deixa de o surpreender.

			– Estás familiarizado com as etapas do luto da doutora Kübler-Ross?

			– As etapas de… Quem?

			– Ira, negação, medo, negociação, aceitação.

			A recordação de um médico desenhado a preto a falar com um homem de pele amarela em roupa interior vem à mente de Jon. O homem passa pelas cinco fases a uma velocidade vertiginosa. Quase tanto como ele, que passou de desfazer o duche a negar que o que leva no pescoço seja real.

			– Vi nos Simpsons – admite.

			– Onde?

			Jon levanta o pé do acelerador, de pura incredulidade.

			– Não acredito que nunca tenhas posto a dar a Antena 3 à hora do almoço desde que começou o século.

			Ela faz uma pausa. Jon não olha. Não quer passar a saída. Mas quase que pode ouvi-la sorrir.

			– Estou a gozar contigo.

			– Tens imensa graça – diz Jon, enquanto faz pisca para a saída.

			O tom é sarcástico, mas sente-se melhor, de repente. De forma inexplicável.

			Ou talvez não tanto.

		


		
			Capítulo 10

			Outro guichê

			Já é muito tarde quando chega ao estacionamento da Clínica Psiquiátrica López Ibor.

			Mentor tem certos conhecimentos da história de Madrid. Não ao nível íntimo e desconcertante de Antonia Scott, claro. Ela lê a cidade como um ortopedista estuda um corpo humano. Como uma série de camadas sobrepostas, nas quais os ossos, os músculos, os órgãos e a pele são simplesmente partes de um todo que respira e se mexe.

			Comparando com Antonia, Mentor não passa de um amador, mas alguma coisa sabe.

			O suficiente para conhecer como se financiou o edifício. Levantado com o dinheiro que o bom doutor ganhou curando homossexuais durante o franquismo. As curas incluíam lobotomias e tratamentos com eletrochoques. Realizados sem o consentimento dos pacientes. Bastante lucrativos.

			Mentor não é exatamente de esquerda. O fato de toureio que cobre as suas ideias políticas permite ver com claridade para que lado pende. O que não o impede de distinguir o bem do mal, ou reconhecer com clareza quando um edifício tem as fundações repletas de fantasmas.

			Ainda que não acredite neles.
Ainda que possa ter contribuído para aumentar o seu número. Somos construídos à base de incoerências, e é a nossa capacidade para conviver com esse material instável que nos permite prosperar. A Mentor, sem dúvida, essas contradições permitiram-lhe ser quem é, hoje.

			Enquanto fecha a porta do carro, pergunta-se se não será este o momento em que terá de pagar o preço por elas. De faturas, ele sabe muito.

			Estuga o passo até à entrada. Começou a chover, de repente, como acontece às vezes em Madrid. Uma gota grossa, que escolhe para cair o lugar próximo mais ressoante possível – o capô de um carro, uma calha, um sinal de trânsito. Ou, em falta disso, o minúsculo buraco entre a tua nuca e o colarinho da camisa, com certeira, diabólica precisão.

			A primeira gota é uma destas últimas. E depois, seguindo o guião, todas as outras.

			Mentor chega à entrada, que promete refúgio, luz e aquecimento central, mas que incumpre essa promessa com uma porta deslizante de vidro que decide não se abrir. Bate na divisória até que a mulher da receção levanta a vista e passa a mão no lombo de um animal invisível. O sinal universal de «estamosfechadosporhojevolteamanhã».

			Mentor tira do bolso a sua placa de inspetor da Polícia Nacional. Leva sempre um consigo, para o caso de ser preciso. Para o caso de passar um semáforo. É indistinguível de uma verdadeira, porque é de verdade, salvo que é falsa.

			À mulher, no entanto, parece impressioná-la suficientemente para que abra a porta a correr.

			– Não chamámos a polícia – diz, quando ele se aproxima do guichê.

			É uma mulher de meia-idade, com o cabelo prematuramente branco. O fato de que tenha decidido não o pintar agrada a Mentor, que lhe dedica um sorriso sincero, apesar da sua ansiedade.

			– Às vezes vimos sem avisar.

			– E já terminou o horário das visitas.

			– Eu sei, mas este assunto não pode esperar, menina.

			Ela fecha o livro que está a ler. Guerra e Paz.

			– Se for alguma coisa que tenha que ver com os pacientes, terá de esperar até amanhã, quando estiver o pessoal da administração.

			– Adoro esse livro – diz Mentor, apontando para o volume.

			Ela olha-o, suspicaz.

			– Leu-o?

			– Várias vezes.

			– Diga lá… é sobre o quê?

			– Sobre quase tudo, na verdade.

			Se tivesse dito, «sobre uma guerra» ou «sobre uma história de amor», talvez ela tivesse reagido de outra forma. Mas parece gostar daquela resposta. Relaxa um pouco os ombros, e as rugas do seu rosto suavizam-se.

			– Foi o meu pai que mo deu. É o meu preferido.

			– Tem sorte. O meu pai desconfiava dos livros. Dizia que há demasiado conhecimento no mundo, e muito pouco espaço para o guardar.

			– O que significa?

			– Não faço ideia – diz Mentor.

			Na verdade, faz uma ideia bastante aproximada. O seu pai, ao fim e ao cabo, pertencia a uma dessas famílias. Uma dessas com nome de rua, como o homem em cujo edifício estão naquele momento.

			Ela encolhe os ombros.

			– Diga-me como posso ajudá-lo.

			– Vim ver uma paciente.

			Diz-lhe o nome. A mulher põe a cabeça de lado, desconfiada.

			– Não me diz nada.

			– Importava-se de verificar na base de dados?

			– É sua familiar?

			Mentor mostra o cartão de cidadão. O autêntico. Está no fundo da carteira, semienterrado por muitos outros documentos de maior utilidade. Provavelmente caducado. Não se lembra da última vez que teve de o usar.

			– Sou a pessoa de contacto.

			Ela verifica os dois nomes na base de dados.

			– Aqui aparece como tendo tido alta, meu senhor.

			Se isto fosse uma sequência de cinema negro, neste momento o realizador teria escolhido o tenso silêncio que se seguiu à frase da rececionista para introduzir o ominoso som de um trovão. A vida real, infelizmente, não costuma ter ritmos tão precisos. O trovão surgiu um pouco depois, coincidindo com a resposta engasgada de Mentor.

			– Alta…? Mas… Quando é que isso aconteceu?

			– Há mais de quatro anos.

			– Isso é impossível – diz ele, esticando o pescoço, tentando ver o monitor.

			Ela aparta-lho da vista.

			– Lamento, mas está bem claro na sua ficha.

			– E porque é que continuo a pagar três mil oitocentos e quarenta e cinco euros todos os meses pelas suas despesas? – diz Mentor, levando a mão ao bolso, para pegar no telefone.

			Está disposto a mostrar-lhe a conta do banco, onde cada mês continuam a cobrar cada débito, com absoluta regularidade. Ou a sua conta de e-mail pessoal – do Hotmail, para vergonha sua – para onde lhe enviam avaliações psicológicas trimestrais em PDF onde «estável» e «sem alterações» aparecem sublinhados.

			– Lamento. Trata-se de um problema de faturação, as pessoas da administração vêm às nove.

			A mulher recuou na cadeira, voltou a pôr-se em guarda. Voltou a tensão nos ombros, as rugas na testa.

			Mentor percebe que é inútil continuar a fazer perguntas. No entanto, tenta, com pouco sucesso.

			A flexibilidade não é uma qualidade imprescindível quando se é rececionista de manicómio.

			Quando se cansa, Mentor regressa pelo sítio por onde entrou. Onze passos até à porta, que se fecha nas suas costas. Outros trinta até ao carro, que espera pelo seu dono sob a tempestade. Ou asim espera Mentor. A chuva é tão densa que quase não consegue ver o que tem à sua frente. Bate no para-choques de outro veículo antes de chegar ao Audi.

			Quando se dirige à porta do condutor, trava em seco.

			Debaixo do para-brisas alguém colocou alguma coisa. Não é um desses folhetos a anunciar prostitutas, tão habituais no seu bairro. Não, esses são sempre impressos a quadricromia e papel acetinado. Para que se veja que há classe.

			Esta é uma folha humilde, impressa numa só face, a que está em contacto com o vidro.

			Mentor aproxima-se, devagar. Levanta o para-brisas com uma mão, e com a outra solta o papel do para-brisas a pingar.

			Quando a volta, não sem dificuldade, e lê a primeira linha, uma bola de gelo forma-se nas suas entranhas.

			É dela.

			O resultado do seu PCL-R. A escala de avaliação clínica da psicopatia de Hare.

			O papel, empapado de chuva, desfaz-se-lhe entre os dedos. Pouco importa.

			Mentor conhece o seu conteúdo de cor, tão bem quanto um condenado à morte conhece a sua própria sentença. Pode recitá-lo de memória, quase, até à última vírgula.

			 

			Egoísta crua, centrada exclusivamente nos seus interesses. Atua deliberadamente e sem escrúpulos perante qualquer prejuízo que possa causar às suas vítimas. Sem qualquer medo ou apreensão perante as possíveis consequências.

			Faceta interpessoal: exploradora, manipuladora, falsa, egocêntrica e dominante.

			Terreno afetivo: mostra emoções flutuantes e superficiais. É incapaz de se ligar a pessoas ou princípios partilhados. Carência absoluta de sentimento de culpa, remorso ou temor genuínos. Capaz de fingi-los até certo ponto, quando está calma. Não reage bem sob pressão. Faceta comportamental: impulsiva, precisa de sensações fortes, instável. Propensa a infringir as normas e ao incumprimento de responsabilidades e obrigações.

			 

			RECOMENDA-SE INTERNAMENTO IMEDIATO.

			 

			Mentor deixa cair o testemunho da sua cegueira, agora quase ilegível, ao chão. Esborracha-o com a ponta do sapato, afunda-o na poça. Olha à sua volta enquanto o faz, tentando ver para lá da cortina de chuva.

			Não vê ninguém, e, no entanto, sente que não está sozinho no parque de estacionamento. Ouve alguma coisa a mexer-se nas suas costas, um raspão no asfalto, talvez uma pisada na água que já transborda os ralos. Volta-se para trás depressa, mas não encontra nada. Falso alarme. Se isto fosse um filme, um gato apareceria miando numa ruela, mas na vida real os gatos vadios não passeiam quando chove a cântaros.

			Mentor sente um arrepio, e não é só por causa da chuva. Procura no bolso, as chaves caem ao chão. Tem de se baixar e tatear o rego pantanoso, à procura da chave. Quando se levanta, quase sente uns braços à volta do pescoço, a lâmina de um punhal afundando-se nas suas costas.

			Quase.

			As suas ameaças não são de carne, nem de metal, só de medo. Consegue abrir o carro, fecha a porta e pega na Remington 870 que tinha deixado no banco do copiloto horas antes. Completamente empapado, gelado de frio, prestes a ter um enfarte de miocárdio, entrincheirado no carro e agarrado à sua espingarda, Mentor reflete sobre os erros que cometeu na vida, sobre varrer para baixo do tapete.

			Sobre o que fizeram antes.

			Reflete pouco, para dizer a verdade, porque põe logo o motor em marcha e retoma o caminho.

			Sabendo muito bem que os seus problemas sabem ainda melhor onde o encontrar.

			E duvidando ainda menos de que o façam bem rápido.

		


		
			Capítulo 11

			Um pátio

			Jon estaciona perto da entrada, num lugar livre ao pé de um Prius, e vira-se para ela.

			– Dá-lhe, linda.

			– Dou-lhe a quê?

			– Ao relatório. Vais ter de me contar alguma coisa, para não entrar desprevenido.

			Antonia abre a boca, forma a primeira sílaba, e depois fecha-a.

			Sempre a mesma coisa, pensa Jon.

			– Creio que é melhor que não.

			– Há algum motivo, ou é por diversão?

			– Se te contar o que está aqui, vou estar a contar-te as conclusões da investigação. E nós viemos à procura de outra coisa.

			– Exculpar um inocente? – pergunta Jon, com certa malícia.

			– Não. Procuramos sempre o mesmo. A verdade. Que nem sempre coincide com uma sentença. E tu, Jon, não és muito objetivo com os que maltratam mulheres.

			Não, não sou, pensa ele. E não me importa um caralho.

			– Então?

			– Então eu faço as perguntas, e tu, observa, sobretudo. Não quero que entres condicionado. Mais.

			Jon faz-se à estratégia, sem acreditar demasiado nela. Quando põem um pé fora do carro, começa a chover a potes. Vão correndo até à entrada, ao ritmo da chuva sobre as capotas. Identificam-se. Hoje Antonia é inspetora da polícia, nada dos disfarces de outras ocasiões.

			Um funcionário com mau feitio pede-lhes para esvaziarem os bolsos numa dessas bandejas de plástico encardidas antes de passar o detetor. Jon, que conhece Antonia, adianta-se para depositar uma bandeja no tapete à frente de Antonia, já que ela odeia tocar em qualquer coisa que tenha passado por milhões de mãos, por razões diferentes – e portanto, pelas mesmas –, porque odeia que lhe toquem.

			– Avisaram que vínhamos – diz Jon.

			– Os vossos objetos pessoais têm de ficar nesta caixa – responde o funcionário, abrindo uma caixa suja de cartão para cada um. Em comparação, as bandejas de plástico da entrada pareciam cristal de Boémia acabado de soprar.

			– A pistola também? – diz Jon, só para chatear.

			O funcionário olha-o com uma cara que não convida a brincadeiras. Cara que se avinagra mais quando o detetor de metais apita, descontrolado, à passagem de Jon.

			Antonia olha-o, e ele a ela.

			– Fui operado há pouco tempo. Uma prótese.

			O funcionário pega no detetor manual e põe-se de pé, com a mesma energia se estivesse ele em pós-operatório.

			– Onde?

			– Na clavícula – diz Antonia.

			– Nas vértebras – diz Jon, ao mesmo tempo.

			– Em que é que ficamos?

			Jon baixa um pouco o colarinho da camisa, onde o pano ensanguentado é claramente visível. O funcionário passa-lhe o Garret pela zona, e confirma a história da prótese.

			Seguem o funcionário até um pátio que fica atrás de uma porta de cristal com uma racha de cima a baixo. Uma racha que não se forma pelas mudanças bruscas de temperatura. Mais pelas mudanças bruscas de humor, e a aplicação de um sapato quarenta e três.

			– Esperem aqui – diz o homem, indicando-lhes um banco de madeira. Está situado debaixo de uma marquise, mas ainda assim está empapado, porque agora a chuva também vem acompanhada de um vento por rajadas e sibilante. Por isso eles esperam de pé, colados às paredes, com os braços cruzados e os olhos semicerrados.

			Do outro lado do pátio, a enorme torre de betão que domina o espaço tem todos os focos acesos. Enormes luzes estroboscópicas; 3000 watts, temperatura de cor de 5700K. Não há calidez nem mentiras possíveis, por baixo de um desses focos. A chuva só consegue afiar, precisos, os contornos do seu feixe.

			Antonia agita-se, inquieta.

			– O que é que tens? – pergunta ele.

			– Este não é um sítio bom para mim, Jon.

			– Vá lá. Não é a primeira vez que visitas uma prisão, não?

			Ela abana a cabeça, devagar.

			Jon já esteve em prisões, várias vezes. As suficientes para se tornar suficientemente insensível. Lembra-se, no entanto, da sua primeira vez. Lembra-se bem. Os sons, o metal, os cheiros. O desespero.

			– Não te preocupes. A seguir não é tão mau. Não passa de mais um edifício. Umas quantas fechaduras, uns quantos guardas.

			O resto omite-o, por razões óbvias. Mas na verdade não estava a acertar, em absoluto.

			– Não estás a acertar, em absoluto – diz ela.

			– Ilumina-me, amor.

			Antonia aponta para a sua própria cabeça. O indicador, a tremer, perpendicular à têmpora. Perto, mas sem chegar a tocar. Como se tivesse medo do que contém.

			– Aqui dentro. Aqui dentro há macacos.

			Alguma coisa no seu tom de voz faz com que Jon deixe de lado todas as piadas, as impertinências, os olhares. Alguma coisa no seu tom de voz, que já ouviu anteriormente. Também num pátio, também vazio. Um lugar cinzento e deprimente, de um colégio britânico. No dia em o levou a conhecer, à distância, o seu filho. No dia em que se abriu com ele pela primeira vez.

			Por isso, não diz nada, enquanto os segundos passam, calçados com botas de metal, e as rajadas de vento lhes atiram para a cara os restos da chuva.

			Mas ela não continua. Por isso, fá-lo ele. Que remédio.

			– Assustam-te?

			Ela volta a abanar a cabeça.

			– Ajudam-me. Mostram-me coisas. Chamam a atenção para os pormenores. Às vezes, pormenores a mais.

			Outro silêncio. O mais parecido a um silêncio debaixo de uma tempestade que aumenta, em todo o caso.

			– Sei que não são reais, não tenhas medo. São fantasias da minha mente. A maneira em que processa a informação para torná-la compreensível. Normalmente estão sossegados. Mas…

			Cala-se, olha para longe. Jon já viu aquele olhar. No dia – o mesmo dia – em que lhe perguntou o que lhe tinham feito. E ela não pôde ou não quis contar.

			– Num lugar assim, ficam nervosos – arrisca Jon.

			– Foi para isto que… foi para isto que me treinaram.

			Uma cena de um assassinato, um lugar repleto de criminosos. Acordam-nos a todos. Jon não precisa que Antonia lhe explique que nunca contou isto a ninguém. Inunda-lhe uma mistura estranha de sentimentos.

			Alegria por ela, por ser capaz de se abrir. Ódio por aqueles que lhe fizeram mal. Orgulho, por ter sido o primeiro. E, flutuando à superfície, mais alguma coisa. Como um excremento sujo, numa piscina. O ressentimento que ainda perdura em relação a ela, cada vez mais consciente. Porque, pela sua mera existência, Antonia Scott complicou a dele até ao limite.

			– Não consegues controlar? – pergunta, tentando não soar exasperado.

			– É muito difícil.

			– Por isso as cápsulas.

			– Mas nem as posso ver – abana a cabeça, e aperta os ombros, tentando abraçar-se a si mesma.

			Jon, normalmente tão disposto a ajudá-la nessa missão em que são precisos dois, não é capaz esta vez de encontrar forças no seu interior para obrigar-se a obrigá-la.

			– Então como diz amatxo, vais ter de poder.

			Antonia afasta o olhar, um pouco desencantada. Aquela confissão deve ter sido muito dura para ela.

			Talvez esperasse um resultado diferente, com uma resposta emocional que Jon não pode dar naquele momento. E que não tem a certeza de dever dar. Viu o que era capaz de fazer apenas com a sua força de vontade, mantendo-se afastada da química.

			Mas Jon já viu suficientes toxicodependentes na vida para saber que a compaixão dos outros é o combustível da autocompaixão.

			 

			Uma vez encontrou um com uma overdose numa rua perto de San Francisco. O elástico ainda no braço, a cara enfiada numa poça. Ao lado da sua boca havia um pacote de Phoskitos vazio que um par de baratas tinha escolhido para passar a noite. Saíram a correr quando o feixe de luz da lanterna de Jon roçou o plástico vermelho e azul.

			Quando a mãe chegou, depois de chorar em seco e em silêncio – já não lhe deviam restar lágrimas –, apoiou um braço no jovem polícia fardado e disse-lhe:

			– Ai, se não me tivesse dado tanta pena antes.

			Portanto, Jon não diz nada.

			O que também não é solução, porque Antonia costuma refugiar-se no silêncio como as baratas no pacote de Phoskitos.

			Por isso, o que acontece a seguir é ainda mais surpreendente.

			– Vou explicar-te o que sinto. Encolhe a barriga – diz ela, agarrando-o pelo cotovelo e apoiando-lhe a mão no estômago. Se lhe tivesse dado um pontapé nos tomates, talvez o inspetor Gutiérrez se tivesse sentido menos desconcertado.

			Talvez.

			– Ok, é verdade que este fato não me fica perfeito. Mas não é que esteja gordo – acerta.

			– Não é por isso. Ouve o que te digo.

			Jon ouve.

			– Não tanto – instrui ela, acompanhando para fora o diafragma de Jon com a palma da mão. – Como se tivesses fôlego para dez ou doze palavras.

			Jon aperta um pouco o estômago. Só um pouco.

			– Não soltes.

			Ao princípio é fácil. Mas, à medida que passam os segundos, percebe o que Antonia está a querer transmitir-lhe. Manter o músculo tenso começa a custar-lhe cada vez mais.

			De repente, passa a atrair toda a sua atenção, ao ponto em que se torna difícil manter o ritmo da respiração, e começa a notar como os seus enormes pulmões estão a ficar sem ar.

			– Sempre?

			Ela assente. Sempre. Cada um dos segundos que passa consciente tem de manter levantadas essas defesas. Esse músculo invisível, apertado no interior do seu cérebro.

			Jon não chega a sentir pena dela – terá, daí a umas horas, no momento mais inoportuno –, porque uns passos na outra ponta do pátio os interrompem.

		


		
			 

			Madrid, 14 de junho de 2013

			O homem alto e magro esfrega os olhos de puro cansaço. A jornada está quase a acabar, embora por ele já a tivesse dado como terminada depois da segunda entrevista.

			Encontram-se na Faculdade de Psicologia de Universidade Complutense. Nada melhor para camuflar aquelas provas e para que ninguém suspeite outra coisa senão fazê-las passar por ensaios estudantis. E o lugar é apropriado. Uma sala branca, sem janelas, nas quais se pode controlar a temperatura, apetrechada com um visor unidirecional. Vidro de um lado, espelho do outro. Uma cabine de controlo e uns altifalantes.

			– Não posso mais – diz o homem alto e delgado, sem deixar de esfregar os olhos. – Vou sair para fumar um cigarro.

			– Devias deixar de fumar.

			– Nunca é boa altura para deixar de fumar.

			– Há uma técnica nova, com acupuntura. À minha namorada tiraram-lhe o vício em apenas três sessões.

			
– Não estavas a dizer que ainda havia uma candidata?

			A sua assistente deixa entrar a última participante, não sem antes lhe fazer um gesto de pretensa contrariedade.

			Gosta do homem alto. É uma pessoa boa. Flor da manhã. Uma dessas pessoas que chegam ao trabalho depois de ter corrido cinco quilómetros e veem sempre o lado positivo de tudo, e que se despedem com um sorriso enorme, já a pensar no trabalho do dia seguinte. É difícil pensar em alguém mais desprezível.

			Com o tempo, foi melhorando a sua opinião acerca dela. Há dias em já quase não quer estrangulá-la, nem a ela nem à coleção de tarados, geniozinhos e aves raras que passaram por ali. Mais de setecentos.

			Quase oitocentos, na verdade.

			Mas nenhum tão promissor como a segunda que entrevistaram hoje.

			A candidata 794. Mesmo a tempo, pensa o homem alto e magro. Sabe bem que os responsáveis de Bruxelas estavam quase a dar-lhe um pontapé no cu. E não gostava. Tudo o que tinha feito na vida antes era sentar-se à frente de um livro. A absorver ideias de outros, sobretudo. Era-lhe mais fácil repetir que criar. Por isso, quando lhe tinham proposto fazer parte do projeto Rainha Vermelha, tinha agarrado a oportunidade de olhos fechados. Até há umas horas estava a dar um mergulho incrível dentro do seu próprio fracasso.

			Mas tudo isso mudou com a 794.

			Antonia Scott, pensa o homem alto e magro. Tenho de começar a familiarizar-me com o nome.

			Talvez seja ela. Talvez seja a aspirante de que o projeto Rainha Vermelha precisa para Espanha.

			Ele tem uma intuição, e é algo que lhe acontece poucas vezes. Nunca se destacou precisamente pela sua imaginação transbordante. Tem mais de contabilista que de artista. Numa escala de um a dez, sendo o um o inspetor das Finanças e o dez Julio Iglesias, o homem alto e magro seria a calculadora em cima da mesa.

			As intuições e os copos de uísque têm uma coisa em comum: quanto menos habituado estás, mais efeito produzem. Por isso, ele está disposto a deixar de procurar e apostar na candidata 794.

			– Podemos esquecer a última?

			– É num instante. Não queremos tê-la feito vir até aqui para nada…

			Ele faz um gesto de conformidade. De qualquer forma, mais um bocadinho, o que é que importa. Não é que tenha alguém à sua espera em casa.

			– Que entre a 798.

			A mulher é magra. De estatura média, bem vestida. Uma manicura perfeita. Ainda não deve ter vinte e cinco anos. Há uma certa bondade no seu rosto.

			Não, não bondade, pensa ele. Amabilidade.

			– Boa tarde – diz o homem alto, carregando no botão do intercomunicador, que comunica com a cabine da sala de observação. – Vou apresentar-lhe uma história. Todas as respostas que der serão válidas para a pontuação que obtiver no nosso estudo. Pedimos-lhe que dê o seu melhor, ok?

			A mulher assente.

			– Muito bem, comecemos – diz o homem alto e magro e começa a ler o texto que vai surgindo no ecrã, e cujo princípio, depois de uma semana, quase sabe de cor. – Você é a capitã de uma plataforma petrolífera Kobayashi Maru, situada em alto mar. É de noite, e você desfruta de um sono descansado. De repente o seu assistente acorda-a a meio da noite. As luzes de emergência estão acesas, o alarme disparou. Há um alerta de colisão. Um petroleiro que se dirige a vocês.

			A mulher mantém-se em silêncio, olhando diretamente para o espelho. Não tirou o casaco, e continua aferrada à carteira.

			– Agora é a sua vez – diz o homem alto e magro.

			– Temos algum barco à nossa disposição? – diz a mulher. Encurta o final das palavras, como se não gostasse de falar e preferisse dedicar-lhes o menor tempo possível.

			O homem fica surpreendido com a pergunta.

			Quase toda a gente acaba por perguntar pelo barco, claro. Quando percebem que não há forma de contactar com o petroleiro, que este continua no seu avanço inexorável, que não há maneira de impedir a colisão. Quando percebem que não há forma de salvar a plataforma, pensam em salvar as pessoas a bordo. É a atitude clássica perante um cenário impossível, ir retrocedendo pouco a pouco, ficando sem opções, até que a única solução lógica é a rendição.

			– Nunca perguntam pelo barco ao princípio – intervém a assistente, admirada.

			– Enfim, é quase melhor assim. Pelo menos voltamos para casa antes.

			O teste foi desenhado para atuar reagindo às ações do sujeito da experiência, mudando o cenário de forma dinâmica, de modo que seja cada vez mais complexo. Pontua, ademais, em função da originalidade das respostas e da capacidade de improviso.

			– Com efeito – responde o homem alto e magro, carregando no botão do intercomunicador. –Têm um navio de salvamento.

			– De que tamanho?

			Ao fazer essa pergunta à primeira, o programa oferece uma resposta diferente daquela que daria se a tivesse feito vários minutos depois.

			– Trinta metros – aponta a assistente.

			– Não sou especialista em navegação, mas parece bastante grande. Temos explosivos a bordo da plataforma?

			Essa pergunta é bastante menos comum.

			Na realidade, o homem alto e magro não a ouviu uma única vez.

			Mas o programa tem uma resposta para ela, e ele transmite-a, algo baralhado.

			– Bem – responde ela, depois de pensar uns instantes. – Nesse caso, acumulo a tonelada e meia de explosivos na proa do navio de salvamento, e mando um tripulante lançá-lo contra o lado do petroleiro que vem na nossa direção.

			Faz-se um silêncio atónito na cabine de controlo. A assistente introduz os dados no programa, quando consegue recompor-se um pouco da surpresa. É verdade que o exercício é puramente teórico. Ainda assim, ambos o sentiram como completamente real.

			O homem alto e magro carrega no botão do intercomunicador, mas não diz nada. Durante uns instantes, pelos altifalantes do interior da sala ouve-se apenas um ténue som de estática.

			– Posso perguntar-lhe como chegou a essa conclusão? – diz ele, ao fim de uns longos segundos.

			– É simples. Há mais pessoas numa plataforma que num petroleiro. É o resultado mais lógico – diz ela, sem pensar.

			Depois, muito depois, voltarão à sua memória uma infinidade de pormenores sobre aquele momento. A inflexão no tom de voz da mulher. O seu hieratismo.
O fato de não ter largado a carteira nem um segundo, nem ter tirado a roupa. O seu olhar, fixo no espelho. Muitos desses pormenores, ou quase todos, eram mais uma projeção do que uma recordação real. Uma reescrita do passado, com a vantagem da informação que o futuro põe à tua disposição. Ou com as suas desvantagens, como a culpa, o remorso, a tortura que significa não poder mudar tudo o que está à tua frente.

			Mas, por agora, o homem alto e magro tem algo muito diferente na cabeça. E é que aconteça uma coisa que não se passou em nenhum outro país participante no projeto.

			Nem sequer ouve a sua assistente.

			– Teve a pontuação máxima – diz ela, boquiaberta. – Segundo os programadores, só uma pessoa em cada vinte e três milhões daria uma resposta assim.

			Duas Rainhas Vermelhas. Será possível?

			– Gostaria de falar consigo sobre uma proposta de trabalho – diz, carregando de novo no botão do intercomunicador.

			Do outro lado do espelho, a mulher, pela primeira vez, sorri. É só uma dobra na comissura da boca. Calculado, como todas as suas expressões. Como se tivesse revisto o orçamento e decidido que podia permitir-se o gasto.

			– Terei todo o gosto em ouvi-lo, senhor.

			– Pode chamar-me Mentor.

		


		
			Capítulo 12

			Uns passos

			– Sou a chefe de serviço – diz uma mulher enxuta, de meia-idade e com os olhos encovados, quando chega perto deles. Não parece nada feliz. Não acrescenta o seu nome, não estende a mão. A sua boca é uma linha desenhada a régua e esquadro.

			– Agradecemos-lhe que nos receba tão tarde – diz Jon, levantando a mão a modo de cumprimento. Quando há que lidar com pessoas rudes, Jon costuma limitar-se a fazer o mesmo gesto, mas com a identificação policial. A mesma que ficou nas caixas lá fora. O gesto do cabedal a fechar-se de repente ajuda-o a finalizar as apresentações.

			– Não tenha dúvidas, inspetor. Já estava a ir para casa, fizeram-me dar a volta.

			Jon já viveu esta situação um par de vezes. Pessoas com uma certa quota de poder, habituadas a fazer e desfazer na sua pequena parcela do mundo, recebem um dia uma chamada de telefone. Não do seu chefe direto, com esse estão habituadas a discutir. Seja de amizade ou de ódio mútuo, há uma relação, e as relações são trabalháveis.

			O que Mentor faz é fazer com que ligue o chefe do chefe. Ou mais alto, às vezes.

			Pergunta-se porque cordelinho terá puxado esta vez. O secretário de Estado, talvez. Ou a ministra da Justiça. Uma conversa breve, amável mas seca. Uma vaga promessa de recordar o nome da pessoa em questão. Um cumprimento apressado, sem deixar lugar a qualquer negociação ou objeção.

			Em troca, temos uma porta aberta, e mau humor para encher uma piscina.

			 

			Antonia tinha-se lembrado, num caso parecido, de certa frase popular entre os nativos da Amazónia brasileira. Quando o rio tem piranhas, jacaré nada de costas.

			– Não é verdade do ponto de vista etológico ou anatómico, mas consegues perceber.

			 

			Jon consegue. O que o ditado não deixava claro era o que fazias quando o rio tinha um jacaré com uma carteira da Mulaya e saia-calça. Um jacaré que afastaste do seu jantar e da gala do Master Chef.

			– É um caso urgente, minha senhora. Peço que nos desculpe os incómodos que tenh…

			A mulher limita-se a dar meia-volta, o que Jon e Antonia interpretam como um convite para que a sigam.

			– Quanto mais depressa acabarem, mais depressa se vão embora. O recluso espera-vos na sala seis.

			Passam por várias portas gradeadas. Numa delas há uma cabine de controlo, o resto vai-se abrindo à sua passagem, à medida que a chefe de serviço olha para a câmara situada acima.

			Praticamente não para em cada uma das portas, como se simplesmente não estivessem ali, como se não as visse, como se simplesmente ali não estivessem.

			Limita-se a seguir a passo firme pelos corredores, desertos e intermináveis. As solas de madeira dos seus sapatos ressoam no linóleo verde com um passo tão firme e regular como um metrónomo. Um metrónomo um pouco tendencioso, já que, por algum motivo, o sapato direito (clap) faz um ruído ligeiramente diferente do esquerdo clapa).

			O resultado

			 

			clapclapaclapclapa

			 

			é tão enlouquecedor que Jon sente que vai ficar maluco. E um olhar de soslaio para Antonia, que caminha ao seu lado – muito direita, movendo os pés à mesma velocidade que ele –, fá-lo pensar que para a sua companheira ainda é pior.

			– Quantos reclusos têm aqui, minha senhora? – diz Jon, tentando silenciar o ruído dos tacões.

			– Porquê? Quer aproveitar a viagem para acordar mais algum?

			– Como já lhe disse…

			– A vida numa prisão é uma questão de ro-ti-nas. Uma questão de horários estritos, de calendários de aço. O castigo vem daí, da firmeza. Qualquer alteração na ro-ti-na, qualquer desvio, ainda que aconteça a outro, é um alívio desse castigo.

			– Eu achava que vocês existiam para reinserir – diz Antonia, com uma voz um pouco débil.

			A mulher consegue voltar a cabeça o suficiente para a olhar por cima do ombro sem abrandar o passo.

			– Não diga parvoíces, que você é polícia, por favor.

			No silêncio embaraçoso que se segue, o barulho dos saltos faz-se mais presente. Portanto, Jon opta por se desculpar em nome de Antonia.

			– A inspetora tem um sentido de humor particular.

			Antonia abre a boca para o desmentir, mas Jon faz-lhe um gesto para se calar. Alheia ao intercâmbio, a chefe de serviço continua.

			– Aqui há mais de mil reclusos. Temos três assassinos em série, onze terroristas, oitenta e quatro violadores múltiplos, dezasseis pederastas. E depois os quatro ou cinco corruptos que terá visto na televisão a jogar mus11. Isto não é uma creche, inspetor. É uma prisão. Quem aqui está, é porque tem algo que pagar.

			Chegam à frente de uma última porta. Esta, ao contrário das outras, não se abre antes de chegarem. Esta permanece firmemente fechada.

			– Este é o módulo F. O mais perigoso da prisão, inspetores. Aqui dentro só há escória. A parte mais difícil do nosso trabalho não é mantê-los na linha. É evitar que nos matem, ou que se matem entre eles.

			Um guarda aparece do outro lado da porta. Tem uma chave pendurada ao pescoço, que é a que usa para a abrir. Depois de lhes dar passagem, volta a fechar-se numa cabine, atrás de vidros grossos.

			– Disseram-nos que Blázquez era um preso-modelo.

			– É uma forma de o ver – responde a chefe de serviço, com um sorriso retorcido, antes de abrir a porta da sala seis. – Há três pessoas que tiveram de ficar mais horas esta noite para poder garantir a vossa segurança, inspetores. Horas extras que não tenho como pagar. Peço-lhes que sejam breves.

			A porta fecha-se nas suas costas, quando Jon e Antonia entram. O que têm à frente, preso por cadeias à mesa de aço inoxidável, não se parece nada com a fotografia que viram no caminho.

			O cabelo desapareceu, para começar. Percebe-se logo porque é que o usava comprido: as suas orelhas são dois grumos de cera quente.

			Atrás do cabelo foi a massa muscular. Na ausência dos esteroides, a pele dos seus braços aparece agora descaída, sobrando. A sua barriga é claramente visível através da T-shirt, mesmo sentado. Porém o pior não está aí, mas no rosto.

			A cara tem pintada uma expressão que Jon conhece bem. Esse look de presidiário, essa cura de humildade. A sobrancelha quebrada, crostas na cabeça, o nariz enterrado. Envelheceu uma década.

			Não é a cara de um homem inocente, pensa Jon, que de repente tem medo de que aquele tiro para o ar de Antonia não seja mais que uma enorme perda de tempo.

			Faz um esforço enorme para não olhar para o relógio, que no seu pulso parece ter aumentado três quilos de peso e cinquenta graus de temperatura.

			– Senhor Blázquez – diz Antonia, sentando-se à sua frente. – Somos os inspetores Scott e Gutiérrez.

			

			
				
					11	Jogo de cartas muito popular em Espanha. (N. da T.)

				

			

		


		
			 

			O que fizeram naquele dia

			A sala é negra e está cheia de luz. Paredes e teto estão forrados com material isolante, tão grosso que não deixa passar o som. Quando Mentor fala pelos altifalantes, a sua voz parece vir de todos os lados ao mesmo tempo.

			A candidata 798 está sentada no centro, na posição do lótus, vestida apenas com uma camisa negra e calças brancas. Está descalça. O ar do quarto é frio, embora isso possa mudar a qualquer momento. Mentor controla a temperatura como quer, para tornar as coisas mais complicadas durante o treino.

			– Esqueceste-te da carta de condução em casa. Não paras numa passagem de nível, não dás prioridade, andas sete quarteirões em contramão. Há um polícia de trânsito a seguir-te, mas não faz nada para te impedir. Porquê?

			– Porque estou a andar – responde a mulher, rapidamente.

			– Fácil. Abre os olhos.

			A mulher olha para o enorme monitor situado à sua frente.

			O ecrã às escuras dá lugar a uma fotografia instantânea com dois grupos de pessoas prestes a atravessar um semáforo.

			– O que vês?

			Os olhos da mulher escrutinam a imagem a toda a velocidade, e detetam a discordância rapidamente.

			– De um lado do passeio só há homens, do outro só mulheres.

			– Demasiado fácil e demasiado lento.

			Por baixo do monitor há um cronómetro com os números a vermelho. Mede o tempo com uma precisão de milésimos de segundo. Agora marca 03:138. Três segundos e cento e trinta e oito milésimos.

			– Uma aldeia tem cem casais de habitantes. Se nascem dois filhos por cada um dos habitantes da aldeia, mas morrem vinte e três, quantos habitantes tem a aldeia?

			A mulher está esgotada. Praticamente não dormiu naquela noite, Mentor exigia que fizesse exercícios de memória, quase seis horas seguidas a recitar números primos. Hesita.

			– Seisc… Não. Quinhentos e setenta e sete.

			Os números param no 04:013.

			– Demasiado lento. Não progrides suficientemente rápido.

			– Preciso de descansar um pouco! A mulher sente os olhos pesados, a cabeça leve.

			Mentor está outra vez a jogar com a quantidade de oxigénio da sala. Ela pergunta-se pela primeira vez se está a fazer o suficiente para atingir o seu objetivo. Se vai conseguir estar à altura. Também não é que haja alguém à sua espera em casa. Também não é que tenha nada mais importante para fazer.

			Ela quer isto. Precisa disto.

			Está muito certa. Tão certa como nunca esteve sobre nada.

			Todos os dias, Mentor fala-lhe de atingir o seu pleno potencial. De fazer coisas que mais ninguém é capaz de fazer, de chegar mais longe que ninguém. E ela está de acordo, como se cada palavra que ele dissesse fosse um pensamento que surge da sua própria cabeça. Faria qualquer coisa para o satisfazer, para conseguir dele uma lisonja, um elogio.

			Mas está tão cansada.

			– Se ao menos pudesse… – começa a dizer. Não consegue concluir a frase. A porta abre-se, e entram três homens com macacões azuis.

			A mulher vira-se, estranhando, mas não tem tempo de protestar. Um deles imobiliza-lhe os ombros, cercando-a com os braços e derruba-a, o outro empurra-lhe a cabeça contra o chão.

			O terceiro tem uma seringa na mão.

			Quando entra no campo de visão da mulher, esta contém um grito a meio caminho entre o alívio e o triunfo. Sabia que isto ia acontecer. Há muito tempo que exige a Mentor que aconteça. Mesmo assim, ela resiste, luta. Porque é o que ele espera que ela faça.

			Na cabine de observação – já não estão na Universidade Complutense, mas num lugar muito mais pequeno e secreto, num parque industrial perto do aeroporto –, Mentor conversa com um octogenário pequeno, trémulo, careca e meio cego, vestido com um casaco de xadrez.

			O velho não tem muito bom aspeto. Há muito que desliza pela ladeira descendente da vida a fazer um slalom.

			Também não nos fixemos na sua idade. É possível que seja o maior génio da neuroquímica da sua geração. O seu nome estaria entre os candidatos ao Nobel se não fosse um pouco desequilibrado.

			– É a segunda vez que presencia o procedimento. Já devia estar um pouco mais tranquilo – diz o doutor Nuno, observando o incómodo do seu acompanhante.

			Mentor apoia uma mão com os dedos algo amarelados da nicotina no vidro, e observa como injeta a aspirante antes de falar.

			– Uma pessoa não se habitua a tudo, doutor.

			– Como a levantar-se cedo, verdade? Os hipotensos como eu nunca conseguimos habituar-nos.

			Mentor não menciona a subtil diferença entre levantar-se cedo e ver como se injeta uma droga experimental no cérebro de um ser humano, por mais que ela se tenha mostrado voluntária mais que disposta.

			– Deveria estar orgulhoso – insiste Nuno. – Espanha estava na cauda do projeto Rainha Vermelha. Os chefes estavam, digamos, descontentes com a sua falta de progressos…

			Como se não o soubesse.

			– … de repente, consegue encontrar não uma, mas duas candidatas viáveis. Houve uma certa agitação em Bruxelas, já sabe…

			Isso é que não sabia.

			– … «o Mentor de Espanha ficou inseguro», diziam. Tinham medo de que tivesse decidido apresentar duas candidatas para maquilhar o tempo que tinha demorado a encontrar só uma.

			O que é verdade. Em parte.

			– … houve burburinho. Ninguém tinha apresentado duas candidatas ao mesmo tempo e com a mesma convicção. Não faltaram vozes a pedir uma auditoria, digamos, severa…

			O que significa dar-me um pontapé no cu.

			– … mas depois da intervenção da semana passada na 794.

			– Scott. Antonia Scott – interrompe Mentor.

			– São números para mim – desdramatiza o médico, agitando a mão como quem dispersa o fumo de uma vela. – E é de números que quero falar-lhe. Os resultados iniciais são muito prometedores.

			Nuno esteve mais de uma hora fechado sozinho na sala com Antonia, fazendo-lhe todo o tipo de testes. Supostamente Mentor não podia ouvir, mas fê-lo, claro. Não gosta que se aproximem dos seus sem estar presente.

			Ainda que seja só para se sentir culpado quando os vê sofrer.

			– O que estou a tentar dizer-lhe é que o meu relatório para Bruxelas será sumamente elogioso. E ainda mais se esta segunda candidata consegue resultados equivalentes a metade do que conseguiu a primeira. Pura e simplesmente.

			– Pura e simplesmente – repete Mentor, sombrio.

			Vira-se. Na sala, os dois homens soltaram a mulher. Ela não parece muito consciente do que está a passar-se. Na verdade, praticamente não recordará o processo pelo qual desejava tanto passar. No futuro chegarão pedaços, imagens que esclarecerão que foi ela a pedir tudo isto e irão focar-se na dor e no rancor que se seguiram.

			Por agora, limita-se a permanecer no chão, as pernas encolhidas, o olhar perdido e os braços a sacudirem-se lenta e espasmodicamente.

			– Ainda não sabem da existência uma da outra, verdade?

			– Não. Temos um protocolo para evitar que se cruzem. Só podem aceder ao complexo acompanhadas. São diretamente conduzidas ao módulo de testes, fecham-nas lá dentro e nunca o abandonam sem supervisão.

			Nuno assente em sinal de aprovação.

			– Como nos bordéis finos de Lisboa.

			– Não conheço. Já acabámos? – pergunta Mentor, ansioso por voltar para casa. Nuno ajusta os óculos na cana do nariz e esboça um sorriso cheio de ausências. Da sua pasta extrai um envelope de papel que entrega a Mentor.

			– Já tenho um desses – diz Mentor, sem estender a mão. Como quem se desentende com os vândalos que te assaltam na rua com uma pasta na mão para te juntares aos Médicos sem Fronteiras.

			– Não, como este não.

			Mentor pega no envelope, contrariado. No seu interior há uma pasta de espiral. À medida que folheia a informação ali contida, a sua cara vai perdendo cor.

			– Isto… é muito diferente dos métodos que estamos a usar com a Scott.

			– Também esta candidata é muito diferente.

			– E isso é suposto querer dizer o quê?

			O doutor Nuno volta a sorrir. Mentor desejaria que deixasse de o fazer.

			– Já vai descobrir, meu amigo. Será, sem dúvida… interessante.

		


		
			Capítulo 13

			Uma gargalhada

			Jon apoia-se na parede, para poder ver ao mesmo tempo Antonia e Blázquez. O preso olha para os dois, alternadamente, e depois dirige-se a Jon.

			– O que é que querem?

			– Viemos fazer-lhe umas perguntas sobre Raquel Planas Mengual, senhor Blázquez – diz Antonia.

			Blázquez não se vira para ela, continua com o pescoço voltado para Jon.

			– Porquê agora? Porquê a estas horas?

			Jon não responde. Não é preciso grande esforço para ver o que está a acontecer.

			– Olhe para mim, senhor Blázquez – ordena Antonia.

			O preso gira o corpo para Antonia. Não completamente, só um pouco.

			– Estava a dormir – diz, passado um momento.

			– Lamentamos muito tê-lo acordado, senhor Blázquez, mas é um assunto muito urgente.

			Blázquez vai vestido com uns jeans bastante limpos. Tenta levar a mão ao bolso da direita, mas a corrente das algemas impede-o.

			Tem de se pôr de pé para tirar o tabaco do bolso. Um maço de Fortuna amachucado, com o isqueiro lá dentro.

			– A Raquel está morta – diz, ao exalar o fumo. – Qual é a urgência?

			Antonia escolhe as suas palavras com sumo cuidado.

			Qualquer pequeno deslize pode pôr Blázquez em alerta, que pode pedir um advogado, ou simplesmente negar-se a falar com eles. Não têm tempo para negociar, nem nada que oferecer. Também não podem contar-lhe a verdade.

			Mlakundhog.

			Em javanês, língua falada por setenta e cinco milhões de indonésios, a suavidade daquele que caminha sobre ovos sem fazer barulho.

			– Estamos a trabalhar num caso relacionado com o seu, senhor Blázquez. Se tivermos razão naquilo que estamos a investigar, isso podia ajudá-lo.

			– Não vejo como poderia ajudar-me.

			Não digas inocente, pensa Jon.

			– Não lhe posso dizer, senhor Blázquez.

			O homem dá uma nova passa, pensativo. Volta a olhar para Jon.

			– Você não diz nada?

			Jon encolhe de tal maneira os ombros, que se pode notar como a ferida do pescoço protesta, os pontos repuxam. Faz um esgar involuntário de dor, que o preso toma por gozo.

			– Estão a gozar comigo? É isso, verdade? É pelas queixas que fiz. Pelas minhas cartas. Pois saibam que penso continuar a mandá-las. Penso continuar a contar o que me está a acontecer.

			
– E o que é que lhe está a acontecer?

			
– Como se não se notasse – diz Blázquez. A mão que agarra o cigarro faz um semicírculo com o polegar, apontando para o seu rosto. As feridas, as novas e as velhas.

			Antonia olha para o seu companheiro, em silêncio. E Jon percebe. Há uma mudança de planos. Se o que parece é verdade – e a cara de Blázquez parece confirmá-lo –, falar disso com uma mulher será muito difícil para ele. Especialmente tendo em conta o aspeto do animal.

			– Víctor – diz Jon, sentando-se à sua frente –, estás a ter problemas aqui?

			O preso gravita até Jon, imediatamente. Há algo na sua atitude – na falta dela – que pede alguma coisa aos gritos.

			Antonia levanta-se por sua vez, vai até à parede, põe-se de costas, e finge fazer uma chamada em voz muito baixa.

			– Sou o círio – diz Blázquez. – Acontece.

			Jon não está tão familiarizado com o argot carcerário da Meseta como a situação exige, e isso nota-se-lhe no olhar.

			– A puta do F. O saco para levar porrada – esclarece o preso. – Há sempre um, sabe? Há sempre um.

			Acende outro cigarro, com as mãos a tremer.

			Jon ajuda-o a acendê-lo, perseguindo a ponta do cigarro com a chama.

			Agora tudo encaixa.

			O módulo F é o dos filhos da puta. Se não põem aqui alguém fraco, alguém que leve porrada, então andam à porrada entre eles. E quando andam à porrada entre eles, acabam mortos. E isso fica péssimo nas revisões semestrais. Os mortos baixam muitos pontos.

			Já ouviu histórias parecidas antes. De pessoas que ganharam estadias full credit em Basauri, em Nanclares, em El Dueso. Histórias que o guarda de um jardim zoológico podia ter contado, porque não há muita diferença. Se metes um lobo por módulo, converte-se no rei e a vida torna-se muito lixada. Se os pões todos juntos no mesmo, passas os dias a tirar-lhes picos do rabo. Se não for assim, esse mesmo pico acaba na garganta de outro.

			Por isso, deixam umas quantas ovelhas por módulo. Para que os lobos saciem com elas a sua sede de sangue, mas sem que este chegue ao rio. Ou pior ainda, às capas dos jornais.

			– Qualquer um diria, ao ver-te, que tu és um dos filhos da puta.

			É mentira, claro. Mas Jon não pode deixar de ver, sobreposta sobre o farrapo humano que tem à sua frente, a sobreposta imagem do macho alfa da fotografia. Ou o sangue de Raquel Planas Mengual no chão.

			Porra, que sorte a minha que este assassino de mulheres me tenha escolhido a mim como seu protetor, pensa Jon. Pois vai pior que San Patrás, acrescenta, com essa filosofia urbana, tão sua.

			– Inspetor, eu não sou assim. Eu não tenho de estar aqui.

			– Não me digas mais nada. Um homem tranquilo, que luta na vida para si e para os seus. Injustamente acusado, verdade?

			– Eu não matei a Raquel. Mas é indiferente, é indiferente para todos. A única coisa que quero é cumprir a pena e fazer fú, como o gato, ‘tás a ver? Mas por este andar, não vou conseguir sair vivo daqui. Já me tomaram de ponta.

			– Quem?

			– Todos. Todos. Mas dois, sobretudo. Cuervajo, é um asturiano, um cabrão todo pintas. E Sergei, um amigo seu.

			– Russo?

			– Nada disso, de Moratalaz. É pirado. O que é que interessa de onde é? Já me tomaram de ponta.

			– Algum motivo lhes terás dado.

			– Mas não me ouviu? Eles não precisam de motivos. Do que essa cabra aí fora precisa é de um círio. Para dar espetáculo no pátio e às refeições.

			– Isso não maneiras de se falar de uma funcionária, Víctor.

			– As maneiras. Maneiras tenho-as eu. Que lhe pedi ajuda imensas vezes. «Minha senhora, partiram-me o nariz. Minha senhora, partiram-me o braço. Minha senhora, ajude-me.» Uma merda p’a mim.

			Jon olha para Antonia, que continua de costas para eles. Não parece disposta a ajudar. Duvida de que fosse capaz de o fazer. Embora tenha uma mão – vazia – agarrada à outra, como se estivesse a falar ao telefone, pode notar um ligeiro tremor na ponta dos dedos esticados da mão esquerda.

			– É a sua chefe? – diz Blázquez, baixinho, a Jon.

			– A minha companheira.

			– É para o caso de lhe querer dizer que aqui não há cobertura, que pode deixar de fazer de conta.

			O inspetor Gutiérrez fica com uma cara de parvo, que, se lhe puseres sal, já tens lanche12. Depois, sem poder evitar, desata a rir. É uma gargalhada seca, contida, uma gargalhada que não pode evitar. A sua primeira gargalhada desde que leva a morte aparafusada ao esqueleto. Naquele poço de angústia em que estão – combinando com o que leva lá dentro –, aquele som puro, transparente, flutua uns instantes antes de se diluir como uma gota de água num balde de alcatrão. E, no entanto, deixa alguma coisa atrás. Uma brisa de ligeireza.

			Jon promete-se que nunca, jamais – viva mil anos ou até ao final do prazo de White –, irá dizer a Antonia Scott o que o preso acaba de lhe contar.

			Ou até que tenha de lhe aplicar um corretivo, pensa Jon, sorrindo ainda por dentro. O que acontecer primeiro.

			Nesse momento, Antonia interrompe os ocasionais ahas e humhums no seu telefone imaginário. Vira-se e junta-se à conversa.

			– Vamos fazer uma coisa, Víctor. Você responde às nossas perguntas, e eu encarrego-me de que o transfiram para um módulo respeitável.

			Jon olha para Antonia sem poder acreditar no que acaba de ouvir. Gostaria de poder resgatá-las, mas já é tarde, as palavras já impactaram na cara de Blázquez. Primeiro os seus olhos iluminam-se com esperança. Um módulo respeitável é o lugar mais cobiçado da prisão. Seguro, limpo, com muitas celas individuais. As portas da prisão estão abertas para os seus reclusos durante duas horas por dia. Qualquer altercação leva quem a inicia a um módulo normal, por isso todos se comportam.

			Só há um pequeno problema.

			Que é o que faz com que os olhos de Blázquez se semicerrem com suspeita.

			– Não podem fazer isso. Tenho um delito de sangue. E violência de género. Não mo vão dar.

			A Jon parece-lhe uma ideia péssima. Supostamente este tipo matou a mulher. Mas ali está a sua companheira, fazendo-lhe promessas.

			– Iria surpreender-se.

			– Quero isso por escrito. Quando me vão transferir, e então falo com vocês.

			– Não é assim tão fácil – diz Jon, abanando a cabeça.

			O preso inclina-se para trás e cruza os braços.

			– Já sabia…

			– Vai ter de confiar em nós.

			– E deixar-me levar, não? Já me disseram isso aqui mais de uma vez.

			Jon põe-se de pé, e puxa o braço de Antonia.

			– Podemos falar lá fora?

			Antonia sacode o puxão de Jon com maus modos, mas acompanha-o ao corredor.

			A chefe de serviço espera-os encostada à parede, com cara concentrada e o olhar fixo no ecrã do telemóvel. Julgando pelos «divine» e os «sweet» que emitem os auscultadores, o inspetor Gutiérrez suspeita que não está propriamente a trabalhar.

			– Já terminaram? – diz, sem deixar de jogar.

			– Não, senhora. Já a avisamos – diz Jon.

			E depois, dirige-se a Antonia, antes que possa recriminá-lo pela forma como a tirou da sala.

			– Qual era a tua ideia?

			Antonia está muito tensa. Volta a ter esse olhar vidroso e vacilante.

			– Não voltes a tocar-me sem eu saber, e muito menos aqui – não ia deixar passar, claro. – Não lhe podemos dizer a verdade, Jon. Ia conceder-lhe um poder enorme sobre nós.

			– E a melhor forma de conseguir que fale é oferecer-lhe o que lhe prometeste?

			– Porque é que não? Viemos aqui com a premissa de que é inocente.

			Jon cerra os lábios com certa intranquilidade. Tudo aquilo não deixa de lhe provocar muitas dúvidas.

			– Não sabemos isso. Só sabemos o que o White te disse. E se este tipo for seu sequaz? Alguém que ele quer que soltemos acima de tudo?

			Antonia olha para Jon. Olha para a porta metálica da sala seis. Olha de novo para Jon.

			– Reconheço que o tipo não é precisamente um jogador de primeira divisão – admite o inspetor Gutiérrez, depois de uma breve introspeção.

			– E mesmo que não fosse. Não temos tempo para fazer nada a não ser sobreviver a esta noite. Por isso, não te contei nada sobre este caso antes.

			Quem não tem tempo sou eu, pensa Jon. As decisões também deviam ser minhas.

			Mas diz outra coisa, porque os pontos não só repuxam, também fazem comichão.

			Antonia aproxima-se da chefe de serviço, que continua mergulhada no jogo de vídeo.

			– Desculpe – diz-lhe Antonia.

			– Só um instante – responde ela. – Estou há uma semana a tentar passar para este este nível. E não há maneira.

			Antonia tira-lhe o telemóvel com suavidade, tanta que a chefe de serviço ainda está a olhar para a sua palma da mão vazia quando percebe que já não o tem.

			– Oiça lá!

			Antonia não a ouve. Está ocupada a mover o dedo a toda a velocidade pelo ecrã, esmagando rebuçados. Cinco segundos depois, devolve-lhe o aparelho. A imagem mostra nível completado.

			Antonia espera que a chefe de serviço apanhe o queixo do chão, e depois diz-lhe:

			– Se não for muito incómodo, gostaríamos de lhe pedir um favor.

			

			
				
					12	Jogo de palavras: «cara de boniato» no original. Boniato é um tipo de batata. (N. da T.)

				

			

		


		
			 

			Víctor

			A Raquel e eu estávamos apaixonados. Mas apaixonados à séria. Bom, eu mais que ela, sabe? Suponho que sim. Conhecemo-nos num ginásio, uns dois anos antes de… disso. Ela vivia com a mãe. Uma velha insuportável, a tipa, uma beata de missa diária. Não, não fomos viver juntos. Quero dizer, ela dormia muitas noites em minha casa, sim, claro. Mas não podíamos viver juntos. Não, era sobretudo por causa da mãe. Quantas? Eu diria que duas vezes por semana. Em minha casa, sim. Os fins de semana juntos, também. Alguns. Ela gostava de viajar, gostava de presentes. O seu trabalho? Era por marés. Às vezes, ganhava bastante dinheiro, outras vezes, menos. Era designer de interiores, mas nem sempre tinha trabalho. Dedicava demasiado a cada projeto. Não, não é isso. É que punha a alma inteira naquilo, ‘tas a ver? Eu dizia-lhe, Raquel, planeia as coisas, porque depois sofres, mas ela não queria saber, ela era assim. Ciúmes? Ciúmes de quê? Eu? Não, era-me indiferente. Eu não lhe dizia o que tinha de fazer. Vamos lá ver, se ela vinha ao ginásio e eu apanhava algum dos clientes a olhar-lhe o cu quando estava nas máquinas, claro, porra, um homem não é de ferro, isso é óbvio, ok, é… não, não. Não é isso. Debaixo das tuas barbas… Mas não, eu não lhe dizia nada. Discutimos, sim, mas eu nunca lhe toquei com um dedo. E não, não. Naquele dia também não. Andava… andava há algum tempo muito estranha. Estávamos meio chateados, mas não havia razão. Às vezes passava-se, as gajas, às vezes passam-se… não é que… não, não há problema… vamos lá ver. A sério, não. Dizes coisas por WhatsApp, que se calhar te passas. Mas não eram a sério. O dia em que aconteceu era seis de junho… três, três dias sem nos vermos. Não, não era estranho. Já tinha… sim, uma vez. Daquela vez estava chateada, e as gajas são como são, já sabe, inspetor. E esta tipa, eu acho que, se calhar, que talvez precisasse de espaço, as suas coisas. Muitas mensagens? Não sei… algumas. Vamos lá ver, há que mostrar interesse. Isso era o que me dizia. Gosto de ti porque és como o Dom Quixote, hahahaha. Sim, era… foda-se. Desculpem. Eu ria-me muito com a Raquel, sim. E bom, claro, mandei-lhe muitas mensagens ok, e qual é o problema, isso não é nenhum crime. (Silêncio.) Ah, pois, não sabia. Mas enfim, ela respondeu-me, respondeu-me essa mesma tarde, disse-me «vem ter a casa da minha mãe, quero falar contigo», e eu fui, claro. O ginásio fica perto, na Alberto Aguilera. Sim, é um franchise. Não, somos mais sócios, há dois capitalistas. Não, eu andei no INEF13… Ponho o trabalho e eles o dinheiro, sim. Mas tinha jeito, as pessoas, fidelizar… Muitas betas, gostam de tipos como eu, que têm bué de rua no corpo. Eu sou do Estreito, sim. Temos alguma classe, sim, talvez não muita escola, mas temos lábia, isso sim, e elas adoram. Andar no engate? Não, não. Ou seja, por mim, não, mas bom, sacar o instrutor, todas querem, marcar pontos, mas não. Não, nem pensar. Sim, mandou-me o «whatsapp» e eu fui. Logo? Pois claro, não me lixes, há que demonstrar interesse.

			

			
				
					13	Faculdade de Ciências da Atividade Física e do Desporto, em Madrid. (N. da T.)

				

			

		


		
			Capítulo 14

			Uma entrada

			Antonia interrompe aqui o relato do preso. Num exercício de contenção, deixou-o soltar a lábia, ganhar confiança até chegar à parte crucial.

			– Gostaria que agora fosse mais devagar, senhor Blázquez. Com tantos pormenores quantos forem possíveis.

			– Bom, cheguei ao apartamento…

			– Antes. Antes disso. Saiu do ginásio. Lembra-se de que horas eram?

			– Não é preciso que me lembre. Temos um controlo de saída, a hora fica gravada quando passas o cartão. Eram oito e quarenta e três.

			– De acordo. Agora, passo a passo.

			– Saí para a rua. Fui andando até à entrada do prédio da Raquel.

			– Tinha o telemóvel na mão?

			– Não, acho que não. Só… levava as mãos nos bolsos.

			– O que é que fez quando chegou à entrada? Tocou pelo intercomunicador?

			– Não foi preciso. O porteiro estava lá e a porta aberta com uma cunha de madeira.

			– A essas horas?

			– O seu edifício tem sempre porteiro, fazem turnos.

			– Percebo. Cumprimentou o porteiro.

			– Não, bom, suponho. Cumprimentei com a cabeça, suponho.

			Está a mentir, pensa Jon. Com quantos dentes tem, não passa de um pequeno elitista. Dos que se içam até cima e pisam o que está abaixo.

			– E depois?

			– Fui direto ao elevador, o que é que ia fazer. Chamei e subi. Quando cheguei à porta, a Raquel abriu.

			– E não se cruzou com ninguém.

			– Não, ninguém.

			– Bateu à porta?

			– Não, a Raquel abriu-me a porta antes de chegar. Imagino que me ouvisse chegar.

			
– Descreva-me a Raquel.

			– Tem caracóis, é bastante alta, quase como eu…

			– Refiro-me a esse momento. O que é que viu quando ela abriu a porta?

			
– Estava muito pálida. Reparei nisso, tinha má cara, como se estivesse em baixo.

			– Estava atrás da porta, ou abria-a completamente?

			– Completamente. Disse-me para entrar, para ir para a sala.

			– O que é que fez?

			– Tentei dar-lhe um beijo, mas ela afastou-se. Por isso, fui para a sala. Mas deu-me vontade de fazer chichi, por isso fui à casa de banho.

			– Antes ou depois de ir para a sala?

			– Entrei por uma porta na sala e saí por outra.

			– Havia mais alguém em casa?

			– Não. A casa é pequena, estávamos sozinhos.

			– Passou à frente do quarto da Raquel?

			– Não, ficava mesmo no meio. A casa de banho fica ao lado do quarto da mãe.

			– Viu alguma coisa ao passar pela sala?

			– Não percebo. Os sofás, a mesa de refeições, refere-se a quê?

			– Alguma coisa fora do comum. Alguma coisa que chamasse a atenção.

			Jon não pode deixar de admirar a imensa paciência que Antonia está a ter com ele. Em contraste, a ele resta-lhe mesmo pouca, e diminui à medida que passam os minutos. Olha para o relógio, angustiado. Já passaram quatro horas das seis que lhes deu White. Tendo em conta que lhe restam cento e vinte minutos de vida, Jon está tentado a aplicar a Blázquez um método de interrogatório um pouco mais direto. Um tipo de boxe em que um dos adversários tem os pulsos atados.

			Como se intuísse o que lhe passa pela cabeça, Antonia estica os dedos da mão direita – a mais próxima de Jon – e move-a lentamente, para baixo e para cima, uns centímetros apenas. Jon não sabe se está a bater numa bola invisível ou a pedir-lhe calma.

			– Não. Não sei. A televisão estava ligada.

			– Algum canal em concreto?

			– Telecinco.

			– E isso era inusual.

			– Raquel não gosta de televisão.

			– O que fez ao sair da sala?

			– Ia à casa de banho, mas ouvi a Raquel no seu quarto. Um gemido. Perguntei-lhe se estava tudo bem e fui ter com ela pelo corredor.

			– O que separa os quartos da sala.

			– Como é que sabe?

			– Vi as fotos. Viu Raquel a partir do corredor?

			– Não, não até chegar à frente da porta. Então, praticamente atirou-se para cima de mim.

			– Atacou-o?

			– Não. Agarrou-me. Disse-me que chamasse uma ambulância. Foi aí que vi o sangue nas suas mãos.

			– Só nas mãos?

			– Não. Na roupa também. Tinham-na apunhalado.

			– Conseguia ver o quarto de Raquel a partir do corredor?

			– Sim. Estava vazio.

			– E o que fez?

			– Liguei para o 112.

			– Logo?

			– Imediatamente. Estava muito nervoso, mas lembro-me.

			– E depois?

			– Raquel caiu ao chão. E eu… Acagacei-me.

			Há um silêncio, bastante longo. Jon tenta não se mexer. Antonia, o mesmo.

			– Só para que conste, senhor Blázquez – diz ela, passada uma eternidade. – Você foi-se embora nesse momento. Depois de chamar a ambulância. Deixando a sua namorada ferida no chão, e sozinha.

			O preso reage à crueza da exposição de Antonia encolhendo-se na cadeira. Dir-se-ia que quer desaparecer. Com os inconvenientes habituais desse desejo.

			– Porquê? – pergunta Jon.

			Blázquez olha para ele, olha para as palmas, pega no maço de cigarros. Está vazio, como as suas desculpas. Esmaga-o, com todas as suas forças, até que o celofane deixa de chiar, e só fica uma bola enrugada sobre a mesa de aço.

			– Por medo, porque é que havia de ser.

			– É curioso. A sua forma de o expressar.

			– Refere-se a quê?

			– Omissão do dever de socorrer. Outros homens teriam mais problemas em admitir uma coisa assim. Teriam vergonha.

			– Já passaram muitos anos. O que fiz não mudou. Eu sim.

			O inspetor Gutiérrez interrogou-se muitas vezes acerca do que Víctor Blázquez acaba de expressar. Acerca da possibilidade de mudança. Se esta é possível. E se o é, o que a motiva. Umas grades, um enxerto de porrada nos duches. O arrependimento puro.

			Não há forma de julgar, claro, e essa é a infelicidade da sua profissão. Um polícia não é a cura, nem infelizmente o remédio. É só o carro de limpeza, que vai apanhando os pedaços de alguma coisa que se partiu, e empurrando-os para os lados da estrada. Permitindo que a vida continue a rolar com o mínimo de lombas possível.

			No primeiro ano da academia, de cada vez que Jon entrava na aula, deparava-se com a mesma frase escrita na parte de cima do quadro. Estava ali há tantos anos que estava meio apagada – os seus traços emendados uma e outra vez – e ainda assim ficou-lhe gravada no cérebro.

			Justiça é dar a cada um o que é seu.

			No primeiro ano nas ruas, Jon compreendeu que aquela frase não passava de um conjunto de palavras ocas. Não há maneira de devolver a Raquel Planas Mengual o que lhe tiraram. Compreendeu o que era realmente a justiça.

			A justiça não é satisfação, é a verdade em movimento. Porque a primeira é impossível, e a segunda é o seu trabalho.

			– Tem consciência de que o que nos disse deixa a situação muito complicada para si – diz-lhe.

			– Vamos lá ver, inspetor, mais complicado que isto… – responde o preso, fazendo um gesto para o que rodeia.

			– Nós viemos porque surgiu a possibilidade de o ajudar. Mas não nos está a pôr as coisas nada fáceis.

			– Eu não a matei.

			– Mas estavam sozinhos em casa.

			– Eu sei. Mas não a matei. Disse-o ao juiz, disse-o ao jurado e volto a repeti-lo agora.

			– E, como o explica então?

			– Não sei – diz ele, encolhendo os ombros. – Mas eu não a matei.

			– Então ela apunhalou-se a si mesma?

			– O médico-legista disse que não.

			– E você não tem uma explicação.

			– Não.

			– Encontraram sangue dela no seu corpo.

			– Porque ela me abraçou. Já lhe disse.

			– O que é que aconteceu quando saiu, Víctor?

			– Fui a correr até à porta. Disse alguma coisa em voz alta, não me lembro.

			Claro que se lembra.

			– Fui para a entrada, acho que tropecei. Estava com tonturas. Não me lembro de grande coisa, na verdade.

			– Desceu pelas escadas? – pergunta Antonia.

			– Não. É um sétimo andar. Fui para o elevador.

			Jon arqueia uma sobrancelha, ao ouvir aquilo. Mas não diz nada. É Antonia quem faz a pergunta.

			– Carregou no botão do elevador?

			– Nos dois botões. O do elevador e o do monta-cargas. Para ver qual chegava antes. Foi então que me cruzei com a mãe de Raquel. Soube que era ela pelos sapatos, uns brancos muito feios que tem. Viu-me logo através do vidro do elevador, mas o monta-cargas tinha chegado entretanto. Eu entrei antes que ela abrisse e fui-me embora.

			Antonia põe-se de pé, de repente. Atira a cadeira para trás, tão depressa que Jon tem de deitar a mão para evitar que caia ao chão.

			Está a ir em direção à porta, mas antes de chegar vira-se, ao melhor estilo de Colombo.

			– Mais uma coisa. Raquel tinha alguma gabardina?

			O preso fica a olhar para ela, desconcertado, tanto pela reação como pela pergunta.

			– Não, que eu saiba… Mas naquele dia levava uma vestida.

			– E você?

			– Não, também não – diz, agora mais convencido.

			– É tudo, senhor Blázquez – diz, fazendo um gesto a Jon. – Obrigada pela sua ajuda.

		


		
			Capítulo 15

			Um ronquido

			Antonia não fala até que tem a mão no manípulo do Audi.

			– Já temos a solução, Jon!

			O aludido demora um pouco a conseguir falar, o tempo que lhe leva para recuperar fôlego. Veio o tempo todo desde o controlo de segurança a correr atrás de Antonia, o que não foi fácil.

			Com aquelas pernas curtas, tem cá um sprint, a cabrona.

			A velocidade explica-se em parte pela vontade que ela tem de abandonar o ambiente tóxico da prisão, e em parte por essa energia maníaca que se apodera dela quando encontrou uma das peças do puzzle.

			– Se não fores tu a tê-la – diz, com a voz entrecortada, metendo-se no carro e girando a ignição.

			Antonia, excitada e acesa, não o ouve.

			– Temos de voltar para Madrid quanto antes. Vamos a Santa Cruz de Marcenado.

			– Agora, sim? – diz Jon, que já tinha marcado o rumo até lá.

			– Quem diria? E se não tivesse levado aqueles…

			Quando se trata de reeducar Antonia sobre as regras básicas da interação humana – como, por exemplo, que as pessoas que te rodeiam não têm a capacidade de ler pensamentos –, Jon adota diferentes estratégias de inteligência emocional, cada qual mais sofisticada. Neste caso, opta por maldizer a mãe que os pariu, em voz bastante alta.

			Dezoito segundos de tratamento depois, Antonia consegue perceber qual é o problema. Respira fundo, e consegue que os seus pensamentos sigam suficientemente devagar.

			– Desculpa – diz, embora ele duvide de que o diga a sério.

			O que parece é que continua dentro da sua própria cabeça. Embora ao menos faça a tentativa de fingir o contrário. Para o inspetor Gutiérrez, o esforço parece-lhe enternecedor. Ama-a o suficiente por isso, para não a querer estrangular durante mais uns minutos.

			– Vamos começar pelo princípio – diz-lhe Jon. – Tinhas razão.

			– Em quê? – pergunta ela, inocente. Perdendo os pontos do esforço anterior.

			Ai, mãe. Se esta mulher soubesse que vive à beira da morte.

			– Esse tipo não a matou – diz Jon. – Isso é óbvio. Ou isso, ou merece seis óscares.

			– Disse-te que era inocente. Mas estava no lugar errado no momento errado. Tinha antecedentes de maus-tratos. E é possível que também levantasse a mão à vítima.

			– Disse que não a matou, não que seja inocente. É um bruto, um machista, e um cobarde. E um mentiroso. Contou-nos várias tretas, tentou manipular-nos para ficar bem e fazer-se de coitadinho.

			– Nada disso justifica que continue na prisão, Jon.

			O que mais chateia o inspetor Gutiérrez não é que Antonia tenha razão. O que é difícil é que há pouco tempo chateou-se com ela por uma coisa parecida, mas do lado contrário.

			É a atitude dela que não mudou.

			Jon é partidário de que os que matam morram de medo, que ser cobarde não valha a pena. Antonia também, mas olhando para os custos da fatura. Se nela vai sofrer quem não o merece, prefere rasgá-la.

			Mas dar o braço a torcer nunca foi coisa que ele gostasse de fazer.

			Por isso, insiste.

			– É possível que se tenha assustado e deixasse morrer a vítima, ou que tivesse algo consigo que não queria que a polícia encontrasse e deixasse morrer a vítima.

			– É omissão do dever de socorro, com atenuantes. Chamou a ambulância.

			– Deixou-a morrer sozinha, Antonia. Uma pessoa que supostamente amava – diz Jon.

			Baixo e grave. Devagar. Não acrescenta nada mais, e não é preciso. É o tom em que falaria de uma impossibilidade, como um cão de três cabeças, ou usar uma camisa azul-escura com uma camisola preta. Basta enunciar as coisas em voz alta para as deixar claras.

			– É verdade. Mas já teve de engolir uns anos na prisão, e não parece que lhe estejam a assentar muito bem.

			– Já te encarregaste de mudar isso, com a transferência ao módulo respeitável.

			– Jon, ele não a matou.

			– Isso já eu sei – admite Jon.

			– Temos de o tirar de lá.

			– Isso também eu sei.

			A justiça não é satisfação. É a verdade em movimento. E é o nosso trabalho de merda.

			– Então pronto – diz, com um suspiro prolongado, – já descartámos um madrileno. Só nos faltam três milhões.

			– Segundo o censo do ano passado, somos 3 397 174 – informa Antonia, sempre pronta a ajudar.

			– Então, se achares bem, vamos casa a casa. Ainda temos uma hora e meia para resolver este crime antes que esse cabrão me mate.

			O inspetor Gutiérrez termina com um ronquido que fica pairando entre os dois. O sarcasmo e a resiliência bascos vacilam um pouco quando os minutos que te restam ficam abaixo dos três algarismos.

			– Jon – diz ela, passado um bocado.

			– Quê?

			– Confia em mim.

			– Por acaso sabes quem matou Raquel Planas Mengual?

			– Não. Não sei. Mas sei quem sabe.

		


		
			 

			O que fizeram naquele dia

			A sala de testes mudou.

			Agora é maior. A cadeira está pegada ao chão com parafusos de doze centímetros. No teto estão penduradas cinco faixas de nylon preto. A mais larga é para a cintura. As outras quatro, para os pulsos e os calcanhares. Cada uma delas tem incorporado um elétrodo na ponta, no fim dos velcros de fixação. Esse elétrodo pode soltar descargas de 50 volts.

			Hoje é dia de faixas.

			À mulher não lhe importam os elétrodos. É suposto que não se lembre de nada das sessões de treino. Quando começam, senta-se à mesa. Há um copo de água e duas cápsulas à sua frente. Começa pela vermelha, com metade do conteúdo do copo. A azul toma-a no fim. É a que apaga as recordações.

			Mas nem sempre.
A lembrança, por exemplo, de que um minuto depois de tomar a cápsula, dois homens vestidos com macacões azuis a penduram das faixas, de cabeça para baixo.

			Começam a gritar-lhe aos ouvidos. Um de cada lado. Insultando-a. Humilhando-a. Cuspindo-lhe.

			A voz de Mentor ressoa pelos altifalantes.

			– Do ruído, surge a mente.

			A mulher respira fundo e fecha os olhos. Tenta isolar a sua mente dos gritos, das ameaças. Um deles sacou de uma faca e pô-la junto à sua garganta. Pouco a pouco, à medida que a droga vai fazendo efeito, o ruído vai-se transformando em alimento.

			Enchendo-a.

			Concentra-se no koan. Uma pergunta irresolúvel que os mestres Zen faziam aos seus discípulos há séculos, e que Mentor lhe faz agora antes de cada sessão.

			Do ruído, do caos, do medo, surge a mente.

			Abre os olhos.

			A sessão começa.

			Uma imagem aparece à sua frente no ecrã. Onze homens em fila, olhando para a câmara. A imagem permanece menos de um segundo no monitor.

			– Quem tinha uma tatuagem no pescoço?

			– O número três.

			– Quem podia significar uma ameaça?

			– O número oito. Tinha uma mão nas costas.

			– De que cor eram os suspensórios do número oito?

			– Verdes. – Cai na armadilha, antes de compreender que o número oito não tinha suspensórios. A descarga atormenta-lhe mãos e pés e revolve-lhe o estômago, até quase fazê-la vomitar.

			As faixas sobem até que as costas e os calcanhares da mulher quase roçam o teto. Os homens voltam a gritar, a abaná-la.

			Ela solta um rugido raivoso, frustrado.

			– Através da calma vem o pensamento – adverte Mentor –, e precisas do pensamento para detetar coisas. Nem sequer precisas de uma pistola. E definitivamente não precisas dessa raiva. A raiva nunca pode resolver nada. A calma, sim.

			– Deixa-te de tretas e continua – interrompe-o ela.

			Uma nova imagem aparece no ecrã. Desta vez são números. Oito linhas de treze algarismos cada uma.

			O cronómetro ativa-se por baixo do ecrã, ao mesmo tempo que os números desaparecem. A mulher começa a repeti-los, o mais rápido que consegue.

			O cronómetro para: 09:313.

			– Nem um só erro. Esta vez quase me impressionaste.

			As faixas descem vinte centímetros. As normas são claras. Uma resposta correta, vinte centímetros. Se tocares no chão, o treino termina. Se falhares, não responderes suficientemente rápido, recebes uma descarga e ascendes até ao teto, perdendo todo o progresso.

			Na cabine, Mentor estremece quando se apercebe de algo.

			A mulher não parou de sorrir desde que começou. O suor que lhe cai da testa enevoa-lhe os olhos.

			Já só faltam dois metros e meio até ao chão.

			Leva o sorriso colado à cara como um herpes. Igualmente agradável.

		


		
			Capítulo 16

			Uma mãe

			Quando chegam à porta de Santa Cruz de Marcenado é quase meia-noite. Jon deixa o carro estacionado em segunda fila, e os dois dirigem-se à entrada.

			Antonia dedicou os últimos vinte minutos a explicar a Jon Gutiérrez a estratégia que pretende seguir. Está, por assim dizer, presa por alfinetes.

			– Supondo que a tua teoria está certa, temos de fazer com que confesse em menos de cinquenta e oito minutos.

			– Vamos precisar de alguma coisa para começar.

			– Alguma sugestão?

			– Não temos perfil, nem apoio, não temos nada. Vamos ter de improvisar.

			E quando não é festa, pensa Jon.

			O edifício do qual Antonia e Jon se aproximam é impressionante, mesmo de noite. Todos os madrilenos o conhecem, por nomes diferentes. O edifício Princesa, San Bernardo, o dos militares. É impossível chegar à rotunda Ruiz Jiménez e que o olhar não se desvie para a imponente estrutura de betão, perfurada de varandas das quais pendem impressionantes trepadeiras.

			Mais de meio século depois da sua conceção, o edifício – que não tem nome – é uma das estruturas mais emblemáticas de Madrid. Mas poucos conhecem a sua história. O homem que o projetou, Fernando Higueras, foi um pária para os franquistas, que achavam que era de esquerda, e um fascista para os de esquerda, pois aceitou dinheiro dos primeiros. Morreu muito pobre, muito só, e muito espanhol, que pouco há de mais nosso que o talento arruinado. Esta obra-prima, cujas escadas da entrada sobem agora Antonia e Jon, foi a última pedra do seu caixão.

			– Aqui era o antigo Hospital da Princesa – explica-lhe Antonia, enquanto se aproximam da entrada. – Demoliram-no para construir casas para os oficiais do patronato militar nos anos setenta.

			Jon identifica-se junto do porteiro mostrando o seu distintivo, este abre-lhes passagem sem abrir a boca. Nem aonde vão, nem que horas são estas, nem que vos posso oferecer.

			– Os porteiros de Madrid perderam o tato, ou o que é que se passa?

			– Este lugar é um pouco especial – diz ela, ao notar a sua estranheza.

			– Já estiveste aqui antes?

			– Uma vez. De visita. Um contacto de Mentor. Mas sim, este pode ser um dos poucos sítios que restam onde esse escudo que acabas de mostrar te pode abrir todas as portas.

			A ligeira satisfação que Jon tinha sentido transforma-se em prevenção quando ouve aquilo – se há um ser humano que é um poço de contradições é o inspetor Gutiérrez. Mas esfuma-se-lhe rapidamente.

			Assim que passa pela portaria e levanta a vista. E olha para cima, sem deixar de andar. A parte mais visível – por dar para a praça e para a rua Alberto Aguilera – é, paradoxalmente, a parte mais pequena do conjunto. No interior, tal como Jon comprova, uma rua divide o quarteirão em dois, dando espaço a um pátio contínuo, repleto de terraços, balizados por enormes floreiras. Além do vidro, o único material de construção é o betão, que vai fazendo círculos desde o último andar até chegar ao pátio, alargar-se um pouco, e depois se transformar em garagem subterrânea, mas aberta para o céu. O ar, muito frio no exterior, aqui é suave, cinco ou seis graus mais quente que na rua. O som dos carros desvaneceu, e apenas se escuta o suave murmúrio das trepadeiras.

			– Isto é brutal – diz Jon.

			– A quem o fez, acusaram-no de louco – responde Antonia, abrindo a porta interior do portal ao qual se dirigem.

			Gritando a partir de fora, pensa Jon, avivando o passo. Porque ninguém que ponha um pé aqui diria essa palavra.

			Segue Antonia até ao interior. Ao fundo de um pequeno corredor coberto de espelhos há duas portas, uma de vidro e outra metálica. Um elevador e um monta-cargas.

			Jon fica imediatamente em alerta.

			– Foi aqui que aconteceu – diz.

			Antonia carrega no botão do elevador, grande, branco, com uma luz ténue no seu interior. Moderno, não deve ter mais de sete ou oito anos. O monta-cargas tem um botão diferente, mas está à espera lá em baixo.

			– Vamos subir separados – diz Antonia, abrindo o elevador quando chega.

			Jon entra no monta-cargas – não é que seja gordo – e observa como o seu interior é completamente diferente do que viu no outro veículo. Muito menos luxuoso, com o chão de plástico, sem espelhos.

			Carrega no botão do sétimo. Quando chega lá acima, Antonia está à sua espera.

			– Demorou muito mais – diz, enigmática.

			Ao sair do elevador não se encontram com as portas dos apartamentos, estas estão no final de um corredor comprido. Jon caminha olhando para o chão.

			– Reparaste?

			Jon faz um grunhido de assentimento. Blázquez disse-lhes que a vítima abriu a porta antes que ele chegasse. Mas ele não tinha chamado pelo intercomunicador. Nem tocado à campainha.

			Suponho que me ouviria a chegar.

			No chão há uma alcatifa grossa, verde. As paredes são de madeira clara.

			Os sapatos italianos de Jon não arrancam um só som da alcatifa.

			E os ténis de Blázquez ainda menos.

			Há quatro portas. Duas entradas de serviço, duas principais. As do apartamento de Raquel Planas Mengual ficam à direita.

			A campainha tem um som bonito. Antigo. Dos de sino de bronze, com a sua delicada pausa pelo meio. Uma campainha chique.

			Toca, mas não vem ninguém.

			Jon volta a tocar, com paciência da primeira vez. Um pouco menos da segunda. Ao fim de um minuto, limita-se a deixar o indicador da mão direita apoiado. Ao fim de dois minutos, junta ao preparado o punho da mão direita. Os vizinhos abrem a porta, alarmados, e Antonia afugenta-os mostrando-lhes o distintivo. A porta fecha-se logo.

			Em todos os seus anos como polícia, Jon pôde verificar curioso fenómeno, que se repete com espantosa regularidade. Comentou-o com os seus colegas, e os fumadores ofereceram-lhe uma analogia. O autocarro dobra a esquina quando acendes o cigarro na paragem, pensando que tens tempo.

			Da mesma forma, precisamente no instante em que passa pela tua cabeça a ideia de que a suspeita não está em casa e que se calhar deves arrombar a porta, é quando se ouve uma voz do outro lado da madeira.

			– Quem é a estas horas?

			– Senhora Mengual, somos da polícia – diz Jon, mostrando a identificação em frente ao visor.

			– Como sei que são da polícia e não ladrões?

			– Minha senhora, os ladrões não batem com força na porta e acordam todos os vizinhos.

			A lógica incontroversa consegue que a porta se abra uns centímetros, os que a corrente permite. Jon vai mostrar-lhe de novo a identificação, mas Antonia antecipa-se.

			– Sou a alferes Scott, da Polícia Militar – diz, mostrando-lhe uma credencial amarela e verde. – Estou aqui na qualidade de observadora, como uma atenção ao seu defunto esposo.

			Jon pergunta-se quantos cartões daqueles levará Antonia na mochila. Se os catalogará por cores. Tendo em conta como funciona a mente da sua companheira, provavelmente até sabe de cor os números dos distintivos, por muito falsos que sejam.

			– Onde é que estudou?

			– Em Toledo. Depois estive em blindados, em Badajoz.

			– O meu marido também.

			– Lamento muito a sua perda, minha senhora.

			A porta fecha-se, a corrente solta-se, a porta abre-se.

			– É muito tarde – protesta a mulher. Alta, enxuta, de modos secos. Terá uns sessenta e cinco anos, mas parece ter oitenta. Leva um vestido de bolinhas muito fino, com um botão mal apertado, observa Jon. Deduz que já estaria a dormir, ou na cama, com uma camisa de noite ou um roupão. Todo este tempo que demorou a abrir foi o tempo que levou para se pôr apresentável.

			– Sabemo-lo, minha senhora. Mas é uma emergência. Questão de vida ou de morte, asseguro-lhe – diz Antonia.

			– Entrem, então.

			O hall é um espaço pequeno no qual só há uma mesinha adornada com fotografias de Raquel e um senhor em uniforme de militar. Jon reconhece os galões de tenente-coronel. As molduras são de prata de lei, ainda têm o autocolante com forma de macarrão.

			No hall, uma porta dá para os quartos e para a cozinha. Ao espreitar, Jon começa a compreender o que disse Blázquez. O apartamento é pequeno, mas está muito bem construído. Tanto que quase não tem corredores, nem curvas.

			Se ele não a matou, se estavam sozinhos em casa, como raios aconteceu?

			Volta-se para Antonia, que se faz as mesmas perguntas, ou assim supõe. Mas ao ver a rapidez com que se movem os seus olhos, como se agita a respiração, e como lhe voltou o tremor das mãos, Jon sabe que a sua cabeça está de novo a todo o vapor.

			– Imagino que a estas horas não queiram um café. – A senhora pronuncia-o com educação, mas deixa muito claro o tipo de resposta que espera.

			– Duas chávenas de chá, se for tão amável – pede Antonia, que tenta ganhar um tempo de que não dispõem.

			A outra porta dá para a sala. É uma dessas salas dos anos setenta. Com o parquet, a lareira de decoração, a mesa de refeições de vidro para o caso de haver convidados. Julgando pelas marcas das cadeiras no chão, isso acontece amiúde.

			Na outra ponta há uma televisão de cinescópio, apagada. Um DVD com VHS. Um armário antigo, entre dois sofás. Suplementos de jornais sobre a mesa de café, um jornal que espreita por baixo, no qual Rajoy ainda é primeiro-ministro. Mais indícios de que a vida naquela casa se deteve há muito tempo.

			Enquanto a mulher revolteia na cozinha, Jon aproxima-se do corredor. O quarto da mulher tem a porta entreaberta. O da filha, fechada.

			Antonia enfia-se entre Jon e a parede. Abre a porta.

			Uma cama, ainda desfeita. Um computador. Pó acumulado nas estantes, no monitor, no teclado.

			No chão, perto da entrada, há um tapete. Tem um dos cantos dobrado, o que está em contacto com a porta. É um sítio estranho para pôr um tapete.

			Jon não precisa que Antonia a levante para saber o que esconde. Aqueles pontos do parquet onde a sangue da filha não saiu, nem o fará jamais. Podem ver-se as marcas onde um esfregão, ou alguma outra ferramenta, escoriou o verniz, sem conseguir nada a não ser tornar mais visível a madeira enegrecida, especialmente nas juntas.

			Nem sequer com uma lixa sairia. Seria preciso arrancá-lo inteiro, pensa Jon.

		


		
			Capítulo 17

			Uma sala

			Antonia deixa cair o canto do tapete, deita uma última olhadela e retrocede quando escuta o apito da chaleira.

			Quando a mulher entra na sala, com o tabuleiro, encontra os dois sentados no sofá. Jon levanta-se imediatamente para ajudá-la com o tabuleiro.

			– Já bisbilhotaram à vontade? – diz a anfitriã.

			As chávenas de porcelana com fio de ouro tintiniam com uma musicalidade particular nas mãos de Jon ao ouvir aquilo. Deposita o tabuleiro sobre a mesinha com sumo cuidado. O mesmo que têm a partir de agora, já que os alertaram.

			– Senhora Mengual…

			A mulher acaba com a pobre desculpa de Jon mesmo a tempo.

			– Senhora de Planas, inspetor. Nesta casa guarda-se a recordação dos que já não estão. Um torrão ou dois?

			– Nenhum, obrigado.

			– E você, alferes?

			– Três, minha senhora. Muito obrigada.

			A mulher serve os torrões com delicadeza, usando duas colheres uma contra a outra.

			– Tinha uma pinça, mas partiu-se há anos. Foi impossível encontrar substituto. Até levei uma parte ao Corte Inglés de Princesa, para ver se eles… mas nada.

			– Limoges? – pergunta Jon, que destas coisas percebe qualquer coisa. Na sua infância, não foram poucas as tardes de chá com biscoitos em casas de senhoras de cabelo ripado, que a amatxo é muito dada a fazer visitas.

			A senhora de Planas assente com a cabeça. O seu cabelo ripado, pintado de um vermelho impossível, mantém-se digno, embora algo esmagado do lado da almofada. Completamente compreensível, dadas as circunstâncias.

			– Foi um presente do meu marido durante a nossa lua de mel. Toulouse, Poitiers, Nantes, Paris… Fomos de carro, fazendo turnos ao volante. A viagem mais bonita da nossa vida. Raquel nasceu no ano seguinte, e depois tudo foi mais difícil, claro.

			– Tinham muito trabalho?

			– O meu marido era tenente-coronel, minha senhora. Com muito que fazer. Durante uns anos até esteve destacado em… já sabe – baixa um pouco a voz. – Na parte complicada.

			Antonia pestaneja, confusa. Jon não precisa de muita imaginação para perceber qual seria «a parte complicada» nos anos de guerra para um militar de carreira. Aponta para o peito, e Antonia entende.

			– O seu marido faleceu há muito?

			– Onze anos. Na flor da vida, alferes. Um dia estava bem, e no outro as calças ficavam-lhe um pouco largas. E no outro caíam-lhe. Quando pudemos fazer alguma coisa, o cancro já o tinha comido – diz, levantando as mãos e voltando a deixá-las cair sobre o colo. – Raquel… ficou devastada. E eu, podem imaginar. Era a minha vida, o meu tudo. E depois, ela…

			Começa a chorar. Tão baixinho, tão contido, que quase não se nota. As lágrimas simplesmente surgem dela, da mesma fora que o vinho transpira por entre as costuras de um odre velho, tão batido pelo sol e pelos anos que já não é capaz de manter a sua forma.

			– Desculpem a minha reação – desculpa-se ela, tirando um Kleenex enrugado do bolso lateral do vestido, e enxugando as lágrimas. – Não sabem o que é perder uma filha.

			Jon não sabe, mas imagina. A sua mãe, lá na parte complicada, tem um filho polícia. É a sua única família. Muitas noites passou Jon deitado na cama. A comer o teto. A perguntar-se que seria de ela se lhe acontecesse alguma coisa. Noites que se fazem eternas quando o dia foi dos duros. Quando atravessou um túnel cheio de explosivos, o estrangularam e dispararam contra ele, por exemplo. Dias desses. As noites que se seguem a esses dias não terminam, o sol só se levanta pela metade, sem que isso traga qualquer luz. Só atenua ligeiramente os contornos afilados e serrados do pesadelo.

			Um pesadelo muito parecido à imagem que Jon tem à sua frente. Uma mulher sozinha, a chorar num apartamento deserto, rodeada de velhas fotografias empoeiradas.

			– Eu sou mãe, senhora Mengual.

			A mulher levanta os olhos avermelhados, e cruza-os com os de Antonia.

			– Tão nova – diz, embora o que se escuta é um lamento. – E já lhe partiu o coração?

			– Ainda não – responde Antonia, embora por trás dos seus olhos também haja imagens de túneis escuros e mulheres sozinhas em quartos vazios.

			– Vai fazê-lo. Aproveite tudo o que puder, entretanto.

			Há um silêncio, salpicado pelos estalidos do relógio que repousa sobre a lareira. Faz barulho, mas os ponteiros não se movem, estão parados na posição das seis e meia. Mais um sinal de que o tempo se rendeu naquela casa.

			– Porque é que vieram?

			– Creio que já o sabe, minha senhora – diz Antonia, com voz suave.

			– Não, não sei – nega ela, abanando a cabeça, mas baixando os olhos.

			– Eu creio que sim, sabe. Creio que esteve à espera que lhe batêssemos à porta durante anos. Viemos porque, naquela altura, você não disse a verdade sobre a morte de Raquel.

			A mulher inclina-se para a frente na cadeira.

			– Não podem deixar-nos em paz? Não sofremos bastante já?

			Jon olha para o relógio. Só restam vinte e nove minutos.

			– Mentiu, e agora essa mentira está prestes a custar a vida a outra pessoa.

			Essa revelação demuda o rosto da mulher.

			– Não… não pode ser.

			– Garanto-lhe que sim, senhora de Planas.

			– Digo-lhe que não é possível!

			– Conte-nos o que se passou naquela noite, então.

			A mulher – custa não lhe chamar velha, tendo em conta o seu aspeto – retorce as mãos no colo. Tem as costas muito direitas, e as pernas muito juntas, de lado, e senta-se na ponta do sofá. A postura francesa, assim a chamavam as damas elegantes nos anos sessenta e setenta, sem um pico de ironia.

			– Se o fizer, deixam-me em paz?

			– Não o posso prometer. Mas posso prometer-lhe que, se nos disser a verdade, irá sentir-se melhor.

			A promessa soa tão vazia quanto a recebe a senhora Planas, que, não obstante, se endireita um pouco e recita.

			Jon conhece muito bem o tom de voz das vítimas. Sabe como relatam a pena. Mesmo antes de começar, induzem-se a si próprias uma espécie de auto-hipnose, de adormecedor desapego, pejado de tropeções. Não há nada disso na voz da mulher. Apesar do cansaço e da fraqueza, as suas palavras discorrem por um caminho trilhado.

			– Eu estava a voltar da missa das oito, em Las Comendadoras. Aqui ao lado. Subi no elevador e vi o Víctor através do vidro, a apanhar o monta-cargas. Não cheguei a falar com ele, meteu-se lá dentro antes de eu sair. Continuei até casa. Quando ia a meio do corredor, dei-me conta de que a porta principal estava aberta. Entrei, a chamar a Raquel, mas não me respondeu. Então vi a sua mão, no corredor.

			– Avisou a polícia?

			– Não. Não liguei. Fui a correr agarrar a minha filha. Você teria feito o mesmo.

			– E depois?

			Ela inclina-se um pouco para trás.

			– Depois não me lembro de mais nada.

			– A ambulância chegou uns dois minutos depois. Quando chegaram encontraram-na a apertar a ferida na parte lateral do tronco da Raquel. Tentaram estabilizá-la mesmo aqui, e depois levá-la.

			A senhora assente, sem olhar para eles. O seu olhar está perdido nalgum ponto da parede, em linha reta com o quarto da sua filha.

			Antonia põe-se de pé, e faz um pedido mudo ao seu companheiro. O inspetor Gutiérrez faz um gesto de entendimento.

			– Morreu a caminho do hospital, pela perda de sangue – acrescenta, voltando-se para a dona da casa.

			Ela não responde. Agora a sua cabeça segue o movimento de Antonia, que deu a volta ao sofá e se dirige para o corredor.

			Vai dizer-lhe alguma coisa. Os seus lábios separam-se.

			– E você contou à polícia que Raquel estava sozinha quando foi à missa – continua Jon, tentando atrair-lhe a atenção e ganhar tempo para Antonia. – Disse-lhe que queria acabar com o namorado, que andavam há algum tempo distanciados. Que tinha temido por ela. E que o tinha visto quando subia no elevador.

			– Sim – afirma a mulher, com um fio de voz. – Foi exatamente isso que aconteceu.

			De novo, o silêncio, sublinhando a mentira. Só o estalido uniforme do relógio, quebrando o tempo sem chegar a marcá-lo, oferece uma mínima semelhança de vida, no ar pesado e espesso. Passa um minuto, passam dois. Os dedos da mulher retorcem-se num ângulo extremo, os seus nós ameaçam espreitar pela pele translúcida.

			– Não. Não foi isso que aconteceu – diz Antonia, do corredor.

		


		
			 

			Cento e dezasseis segundos antes

			Antonia quase não registou a conversa que acontece nas suas costas. Está demasiado ocupada a tentar fazer com que o mundo ande mais devagar.

			Os macacos da sua cabeça tinham-se acalmado o suficiente ao sair da prisão de Soto del Real para lhe permitir processar o que o preso tinha dito. Mas ao entrar na casa da vítima, os macacos deixam-lhe bem claro que só tinham saído para comprar tabaco.

			Logo que vê o quarto da vítima, pulcro e arrumado, o seu cérebro empenha-se em desordenar, manchar, alterar. Empenha-se em devolvê-lo ao seu estado original.

			Na sua cabeça,

			 

			(Os macacos exigem. Os macacos lutam 
pela sua atenção plena, gritando, 
sustendo coisas por cima da cabeça)

			 

			a selva obstina-se em retomar o controlo.

			Antonia fecha os olhos, e, como tantas vezes, recorre ao seu particular arquivo de expressões para tentar acalmar-se. Procura nas gavetas da sua mente, mas o que encontra não é uma palavra, antes um provérbio.

			Kkamagwiga nal ttae baega tteol-eojigo.

			Em coreano, quando o corvo começa a voar, cai uma pera. Um dos koan que Mentor lhe ensinou. A expressão aparece, mas não há qualquer explicação. Não há ligação com a realidade. Apenas a repetição, obsessiva e insistente, da mesma frase.

			Porquê isto, porquê agora? O que é que não estou a ver?

			Antonia abre os olhos.

			Dirige a sua atenção para o corredor. Na sua mente, recria o momento em que Víctor dá a volta pela sala, escuta o gemido no quarto da Raquel. Dá dois passos. Encontra-se com a vítima no exato ponto em que ela está agora.

			Antonia evoca as imagens da cena do crime. Não são muito boas. O tapete do corredor é diferente, sem dúvida, mudado. Contudo, há alguma coisa. Está manchada de sangue, mas esse sangue não está bem. Há salpicos, mas caem de forma intermitente.

			E a mancha, grande, circular e desagradável do chão do quarto, a apenas dois passos. Longe de onde caiu o cadáver, a meio do corredor. Sem padrão de comunicação com…

			Quando o corvo começa a voar, cai uma pera.

			Claro, pensa Antonia. Como pude estar tão cega?

			Não é fácil saber se a pera caiu porque o corvo começou a voar, ou se o corvo começou a voar porque caiu a pera.

			O que aprendemos com este koan, Antonia?, insiste Mentor na sua cabeça.

			Que são as nossas perceções que definem o que cremos ver.

			Que correlação não implica causalidade.

			Da sala, chegam-lhe os últimos retalhos da conversa entre a senhora de Planas e o inspetor Gutiérrez.

			– … você estava com medo por ela. E que o tinha visto quando subia pelo elevador.

			– Sim – afirma a mulher, com um fio de voz. – Foi exatamente isso que aconteceu.

			– Não. Não foi isso que aconteceu – diz Antonia.

		


		
			Capítulo 18

			Uma falha

			Não é fácil apontar o instante exato em que a senhora de Planas cai. Talvez ao escutar Antonia do corredor, ou talvez quando a vê regressar com uma atitude diferente, com uma luz de certeza no rosto. Toda a certeza que parece ter desaparecido do da anfitriã, a quem a única força que a parece suster na cadeira é a do hábito.

			Antonia põe-se de frente para a mulher. Se as duas estivessem de pé, Antonia ficaria duas cabeças abaixo. Agora, é ela que parece de uma estatura imensa, que obriga a senhora a olhar para cima.

			– Quando os agentes da polícia lhe perguntaram, você nunca disse que foi Víctor Blázquez. Limitou-se a dizer que o tinha visto sair da casa. Quando era óbvio que não havia mais ninguém.

			– Não menti – sussurra a mulher.

			– Não, nisso não – concorda Antonia. – E não precisou de mais, verdade? Um caso de violência de género, um culpado com antecedentes de maus tratos. Os agentes nem tiveram de pensar mais. Tinham um culpado, e isso era tudo o que precisavam.

			Antonia retrocede um pouco, e aponta para o comando à distância sobre a mesa.

			– Havia indícios, claro. O televisor ligado, por exemplo.

			– Na Telecinco, nem mais nem menos – intervém Jon. Um canal que só veem as pessoas mais velhas para ter companhia. Não uma jovem de vinte e seis anos que nem gosta de televisão.

			– O que me desconcertou completamente foi que Raquel abrisse a porta ao seu namorado. Isso não encaixava. Isso significava que estava viva quando ele chegou, pálida e nervosa, mas viva. A própria declaração de Blázquez acabou por condená-lo, embora tivesse dito sempre a verdade.

			– Foi ele – insiste a mulher. Cada vez pior, e cada vez mais destroçada.

			– Mas finalmente percebi a verdade quando Víctor me falou dos seus sapatos. São sempre os pequenos pormenores que não fazem sentido, senhora de Planas.

			Deixa de regozijar-te e abrevia, linda, que só temos catorze minutos, pensa Jon, dando um par de toquezinhos na esfera do seu relógio com a unha.

			Antonia olha-o de soslaio, mas agora tem a presa bem agarrada pelo focinho, e não a vai soltar. Quando está assim, produz autêntico pavor. Jon não pode deixar de pensar na história do cão de Mentor e o osso de presunto.

			– Não sei de que me fala – nega a mulher.

			Antonia ignora-a.


			– Claro, a senhora não estava em casa, mas estava perto. Na verdade, estava à frente todo o tempo. De outra forma, como seria possível que Víctor visse os seus sapatos no elevador antes lhe ver a cara, antes que você abrisse a porta? Muito fácil. Você não estava a subir no elevador. Estava a descer do andar de cima, onde tinha estado à espera de que Víctor chegasse.

			A justiça é a verdade em movimento, pensa Jon. E esta verdade em concreto desmorona-se sobre a mulher com o peso de uma tonelada de tijolos. Os ombros afundam-se-lhe, os seus lábios descem até formar um semicírculo sobre o seu queixo a tremer.

			– Quer falar já, ou prefere que acabe eu?

			A mulher não responde. Jon acha que é fisicamente incapaz de o fazer. A força que seja necessário aplicar até arrancar completamente a venda recai sobre Antonia.

			– Raquel voltou aquela tarde para casa, e pediu-lhe ajuda. Uma ajuda muito concreta. Disse-lhe que Víctor ia chegar daí a pouco e que você devia esperar perto, e entrar quando estivessem os dois em casa. Precisava de uma testemunha. Mas que tipo de testemunha?

			Não me lixes, pensa Jon, que de repente percebe tudo.

			– Você subiu ao andar e cima, e esperou. A sua filha mandou-lhe uma mensagem, e esperou perto da porta. Raquel estava muito pálida quando abriu a porta ao seu namorado. Ele achava que estava a ir a um encontro de reconciliação, mas na verdade estava a ir para uma emboscada. Ela esperava-o, vestida com uma gabardina.

			Víctor entrou na sala, e ela foi para o quarto. Então tirou a gabardina, e ao fazê-lo, soltou um gemido de dor que chamou a atenção de Víctor.

			– O sangue do quarto… – diz Jon.

			Antonia assente.

			– Ao tirar a gabardina, o sangue que se tinha acumulado na sua ferida e no que tivesse usado para a estancar, saiu em jorro e caiu no chão com uma enorme salpicadura.

			Como quando cruzas os braços no duche e os separas. A água acumula-se, e depois cai, chapinhando.

			– Porque a Raquel não foi apunhalada nesta casa, senhora de Planas. O seu assassino feriu-a, não muito longe daqui. Alguém que ela conhecia, alguém que estava a proteger. E ela teve a presença de espírito suficiente para tapar a ferida, vestir a gabardina, e voltar para casa para incriminar o namorado.

			
– Não foi assim…

			– A Raquel provavelmente acreditava que tinham tempo. Que chamando a ambulância, chegariam a tempo de a socorrer. Mas não contou com o que aconteceria ao tirar a gabardina.

			Antonia leva as mãos ao abdómen, separa-as, abre muito os dedos. Jon quase consegue ver a incisão, o sangue a sair de repente. Ela continua a falar, mais para si mesma, para continuar a compreender. Há um ar feroz – até prazeroso – nas suas palavras, à medida que encontra e redesenha a verdade do sucedido.

			– O que é que tapava a ferida? Um lenço? Uma toalha? Sei que a gabardina não era dela porque era demasiado grande, por isso só podia ser do assassino. Mas… a toalha, o lenço, fosse o que fosse, isso teve de ir para algum lado. No caos da ambulância e da polícia, você fê-lo desaparecer, verdade?

			A mulher não responde. Mas não aparta os olhos de Antonia. No seu olhar há medo e ódio em partes iguais.

		


		
			Capítulo 19

			Um abraço

			Antonia sorri, por dentro. Sabe que ganhou.

			Mas também essa vitória é o fim do caminho, e é insuficiente. Faz um sinal ao seu companheiro, que Jon decifra logo. Chegou até aqui, mas não pode apertar mais. Agora é a sua vez.

			Jon aproxima-se da senhora, que se ajoelha, e pega-lhe nas mãos, ossudas e compridas, que desaparecem entre as suas.

			– Não gostava muito do Víctor, verdade? Não era suficientemente bom para a sua filha.

			Silêncio.

			– Raquel pediu-lhe uma coisa, e você fez a única coisa que podia fazer. Ajudá-la – continua Jon, com voz suave e tranquilizadora. – Ajuda a sua própria filha a proteger o seu assassino.

			A mulher aperta as mãos. É toda a aquiescência de que é capaz, depois de anos a proteger a mentira da sua filha, o último pedido que lhe tinha feito. Ainda que fosse injusto e incorreto, tinha-o aceitado.

			Mas aquela exígua confissão não lhes basta.

			O tempo esgota-se. E continuam sem ter a única coisa de que precisam.

			O quem.

			Mas antes do quem…

			– Porque é que o fez?

			– Porque ele lhe fez mal. Talvez não a tenha matado, mas atirou-a para os braços de quem o fez. E deixou-a sozinha, inspetor. Sozinha.

			Há uma réstia de compreensão nos olhos de Jon. Não justificação, mas sim compreensão. A suficiente. Faz parte do ofício, ao fim e ao cabo. Parte de ser polícia consiste em encontrar compreensão para tudo – até, com sorte, para ti próprio. Permite-te dar por bons os atos do suspeito, ganhar a sua confiança para que continue a falar. Permite-te fazer afirmações como a seguinte, intuindo que estão certas, porque vão precipitar a resposta adequada.

			– Enganou a sua filha.

			– Com uma cliente do ginásio. Raquel soube e acabou com ele.

			– E começou a ver outra pessoa.

			A mulher anui, devagar.

			– Precisamos de saber o seu nome.

			– A Raquel estava apaixonada por ele. É tudo o que sei.

			– Foi essa pessoa que apunhalou a sua filha.

			– Raquel disse que tinha sido um acidente. Que não tinha tido outro remédio.

			O inspetor Gutiérrez sabe coisas que Jon recusa. Sabe que, nalgum ponto da alma de um ser humano, podem gerar-se palavras como as treze que acaba de ouvir.

			Acreditando nelas.

			Faz parte do ofício, também. Assumir que existem curvas, dobras, energias dentro do entendimento das pessoas que lhes permitem unir proposições antagónicas dentro de sentenças afirmativas. «Amo-te tanto que se não estiveres comigo mato-te» e «Foi um acidente, não tinha outro remédio», brotam do mesmo lugar. Dessa falha entre duas placas tectónicas sobre a qual nós humanos construímos as nossas certezas. A esses edifícios chamamos-lhes amor, família, amizade. O que é que uma pessoa faz quando as placas se movem em direções opostas, isso… Ninguém o sabe antes, nem cabe a ninguém julgar de forma demasiado dura depois.

			Merda de empatia da porra, pensa Jon, um pouco para acabar com o assunto.

			– Minha senhora, não podemos atrasar-nos mais. Há uma vida em jogo, e o nosso tempo está a acabar – diz Antonia. A sua voz ficou de aço. – Precisamos que nos dê o nome. Já.

			– Não sei – repete a mulher, abanando a cabeça. – Não sei.

			Antonia olha para o relógio.

			Oito minutos.

			Começa a dar sinais de nervosismo – parecidos com os dos humanos – e dá voltas pela sala, com os braços defensivos. Revendo na sua mente o que têm.

			De repente, para a meio da volta.

			Lembrou-se de uma coisa importante.

			Uma coisa que não têm.

			– O telemóvel. Nunca encontraram o telemóvel da Raquel. A polícia pensou que Víctor o tinha levado. Mas não foi ele, verdade? Ela deu-lho a si, e foi você que pediu para ele subir. Que escreveu o WhatsApp.

			– Quero que abandonem a minha a casa – diz a mulher, largando as mãos de Jon, e pondo-se de pé. – Vou chamar o meu advogado.

			– Boa ideia, minha senhora – diz Jon. E depois, dando mostras de astúcia curtida na rua, acrescenta: – Pode usar o telemóvel da sua filha.

			Que é o truque mais antigo do mundo, mencionar o objeto escondido, para depois esperar que os olhos do suspeito gravitem, inevitavelmente, até ele. Não há dealer que não o saiba, por isso Jon optava por ir até ao lugar para o qual não olhavam.

			Para desgraça da senhora de Planas, ela nunca tinha passado drogas. Nem tem a pele calejada de qualquer dealer com sede no parque de Doña Casilda.

			Só desvia o seu olhar de ódio por um instante dos olhos de Antonia.

			Não é preciso mais.

			Antonia segue a direção do erro (a bissetriz entre o seu corpo e o de Jon) até ao móvel mesmo nas suas costas.

			O armário contador.

			Se há um elemento que caracteriza as classes ricas de Madrid – ou os que pretendiam aparentar sê-lo – dos últimos quatro séculos, é o contador. Um móvel de madeira, apoiado sobre quatro pés independentes. O seu propósito original era armazenar maços, arquivos e todo o tipo de papéis que documentavam os negócios da família. Fabricavam-se em materiais nobres. Ébano, mogno, cidreira. Encrustados com tartaruga, osso, marfim. Os mais antigos podem atingir valores milionários nos leilões, para desgraça dos sobrinhos que herdam. Ignorantes, atiram para o lixo «aquele horror» para pôr no seu lugar uma prática estante da Ikea, serie Kallax, sessenta e nove euros, portas à parte.

			Antonia não faz ideia se o armário é original do século xvii ou uma réplica barata, própria dos novos-ricos de princípios do século xx. Nem tem olho para reconhecer a diferença, nem lhe importa muito.

			O que lhe importa é o propósito oculto do armário. Um que se perdeu numa era em que o dinheiro se armazena em pequenos bits de informação, mas que era relevante quando era cunhado em metais preciosos.

			Começa a tirar as gavetas do móvel, um a um, e a depositá-las no chão. Ignora o seu conteúdo: velhas caixas de fósforos, pequenos álbuns de fotografias, uma coleção de postais. Uma pasta com a declaração de IRS de 1998.

			– Oiça, o que é que está a fazer!? – diz a senhora, levantando a voz.

			Tarde demais. Antonia encontra o que procurava ao tirar a gaveta inferior da direita. As partes laterais do interior do móvel parecem, de fora, ter a mesma profundidade. Mas uma inspeção cuidadosa revela que é uns centímetros mais curta do lado esquerdo.

			Antonia introduz os dedos nesse espaço, e sente uma protuberância, feita de corda. Ao puxar, desliza para fora uma gaveta de uns quatro centímetros de largura por vinte de comprimento. Um espaço ideal para guardar coisas valiosas. Um saco de moedas de ouro, um maço de notas…

			Um telemóvel com uma capa da Hello Kitty.

			Antonia segura o telemóvel bem alto. Um Samsung Galaxy, modelo de há vários anos. Não há muitas dúvidas sobre a quem pertence.

			Foi cuidadosamente limpo com um pano, mas ainda assim tem uma mancha acobreada e seca no botão frontal.

			– Sem bateria – diz Antonia, carregando no botão de acender.

			– Há cabos no carro – diz Jon. – Vamos embora rápido.

			– Não o pode levar – diz a senhora, a voz afogada pela súplica.

			Pôs-se entre eles e a porta.

			– Estão aí todas as suas fotos.

			Jon contém uma réstia de piedade. Pensa nas vezes que a mulher terá aberto o telefone – a altas horas da madrugada, com todos os estores fechados e a fechadura da porta com duas voltas –, para contemplar aquelas imagens. Provavelmente sem saber como tirá-las do telefone, nem ninguém a quem o pedir.

			– Devolvemos-lho em breve, minha senhora.

			Antonia esquiva-se dela e dirige-se à porta, mas Jon não a segue imediatamente. Pensa na amatxo, sabe-se lá onde está, e como esta mulher a representa, como um desaventurado fantasma do Natal do futuro. Decide empregar uns segundos preciosos para parar junto da mulher, e abraçá-la. Ao fazê-lo, nota quão perto estão os ossos por baixo da carne escassa e fofa. Ela não lhe devolve o abraço – uma vida de orgulho não lhe permite esse tipo de frivolidades na sua reta final –, mas Jon sente como o seu corpo absorve o abraço, o recebe e aceita.

			Sussurra-lhe alguma coisa ao ouvido, umas palavras de consolo, que só ela escuta.

			E depois põe-se a correr, atrás de Antonia.

		


		
			Capítulo 20

			Um telemóvel

			– Seis minutos – diz Jon, olhando para o relógio.

			– Tem calma. Não ganhamos nada ficando nervosos – responde Antonia, carregando no botão do rés do chão umas quinze vezes.

			O elevador é rápido. Mas a cabeça de Antonia ainda é mais. Já planeou como vai aceder à informação do telefone, no caso de estar protegido com uma password.

			– Carregamo-lo com o cabo do carro. Fazemos uma conexão-ponte com o meu iPad, e usamos o Heimdal para furar a proteção. Poderemos ver as últimas mensagens da Raquel.

			– Já reparaste que estás a falar no plural, não?

			– Claro, quando me refiro à equipa, falo sempre na segunda pessoa do plural.

			Completamente à prova de sarcasmo, pensa Jon. Carregando também no botão do rés do chão, para ver se consegue que o elevador vá mais rápido.

			– Já sabes como é que vamos contar a White que resolvemos o crime?

			– Ele vai ligar – diz Antonia.

			O suponho, omite-o. É uma palavra tão tabu no vocabulário de Antonia Scott como esfera para um terraplanista.

			– Vai correr tudo bem – acrescenta, com um sorriso.

			É um dos bons. Dos que fazem com que se forme uma covinha de cada lado da boca, desenhando um triângulo perfeito que lhe parte o queixo. Dos que ultimamente oferece poucos.

			Jon não vê o sorriso, infelizmente. E se gosta dos sorrisos de Antonia, com os seus dez mil watts de potência, a sua capacidade de iluminar completamente o espaço.

			Jon não o vê, porque está muito ocupado a salvar-lhe a vida.

			Isto é o que acontece num segundo e onze centésimos:

			 

			A 900 m/s, a primeira rajada de balas não encontra rival na porta do elevador e desfá-la antes que chegue a tocar no chão. A cabine de vidro e a porta exterior formam um escudo capaz de desacelerar ou desviar as balas, e isso o atirador sabe-o muito bem. Por isso, a primeira enxurrada é muito curta, uma leve pressão sobre o gatilho da arma de assalto, que envia um total de cinco projéteis.

			Os dois primeiros desfazem a porta enquanto se abre, fazendo-a em pedaços. Os seguintes embatem na estrutura. Ao impactar no aço, os dois esborracham-se e a força do impacto desvia-os, quase sem potência de penetração, para a lateral do buraco do elevador.

			O quinto abre um buraco na porta pelo qual caberia pendurado um filtro de café, antes de passar por cima da cabeça de Antonia Scott e enterrar-se, formando uma enorme teia de aranha, no vidro do outro lado.

			A distância que impediu que a pessoa mais inteligente do planeta perdesse o órgão que faz dela isso, foi de apenas três centímetros.

			Esses três centímetros, Antonia não os deve à força do acaso, mas sim à força de Jon Gutiérrez. Que, décimas de segundo antes que o elevador chegasse ao rés-do-chão, viu uma figura escura refletida no espelho do corredor, agarrando uma arma de grande calibre.

			Instintivamente, Jon puxou pelo casaco da sua companheira sem contemplações, para pô-la atrás dele e protegê-la com o seu corpo. O ângulo não era o mais apropriado, por isso Antonia escapa da bala, que passa por cima dela, mas a cara bate com toda a força no corrimão do elevador. O embate não chega a partir-lhe o nariz (por pouco) nem os incisivos superiores (por ainda menos), mas é suficiente para que um repuxo de sangue lhe inunde a boca.

			Naquele instante, o estampido da primeira detonação alcança-os, mas não lhe prestam demasiada atenção. Antonia porque se retorce de dores (qualquer pessoa que alguma vez tenha recebido uma pancada na zona do buço perceberá porquê), e Jon porque está atarefado tirando do coldre a sua pistola regulamentar com uma mão, enquanto tenta meter Antonia atrás dele com a outra.

			E assim se conclui o segundo e onze centésimas, e começa o pesadelo.

			 

			– Atrás de mim! – grita Jon, quando vê que Antonia se agita.

			Jon tenta esborrachar-se contra a parede do elevador, o que não é nada fácil. Há apenas meio metro de cabine para se refugiar, e o ângulo em relação ao atirador não é o ideal.

			Quando não tiveres com que te atrincheirar, fá-lo atrás de uma bala, recorda Jon, da sua etapa na academia. Um conselho fantástico quando estás sentado na aula a refletir sobre uma exposição tática. Não tão bom quando estás cagado de medo, e encolhendo o estômago para que não se assome pela ponta da tua cobertura.

			Jon estica um pouco o braço e dispara, ao deus dará, pelo buraco da porta. Três balas que só servem para que o atirador identifique melhor a sua posição e o ângulo de disparo.

			O corredor não é reto, antes de chegar à entrada faz uma pequena curva, atrás da qual o atacante se colocou. Na parede oposta estão os espelhos, que salvaram a vida de Antonia, pelo menos até agora.

			Há que recalcar o até agora, porque Antonia parece decidida a morrer. Ao menos, pela forma como se agita.

			– Solta-me – grita, embora com a poça de sangue que tem na boca soe mais a folta-me.

			Uma nova rajada entra pelo buraco. Jon não escutou o clique, mas sabe que o seu agressor mudou do modo automático para o manual.

			Os disparos – três, desta vez – são consecutivos, mas há uma pausa entre eles. Uma premeditação.

			Esse tipo de subtilezas, claro, Jon nem as pensa. Sente-as na pele, sem passar pela caixa registadora. É o resultado de duas décadas de treino, que não pararam ao entrar no projeto Rainha Vermelha. Uma vez por semana, quatro vezes mais que antes. Mas ainda há margens que o treino não cobre, e é aí que uma pessoa tem de confiar no seu instinto.

			As balas impactam na esquina do elevador, a curta distância, cobrindo Antonia e Jon de fragmentos de vidro. Assim que se extingue o eco da terceira, Jon assoma-se – só um pouco – e devolve os disparos. Mais três. Desta vez, apontando, e acertando na esquina atrás da qual se esconde o atirador. Arranca pedaços enormes do reboco, sem chegar a causar demasiados destroços no betão, mas ganhando uns segundos preciosos.

			Ser-lhe-ia mais fácil fazer pontaria se não estivesse a agarrar Antonia.

			– Podes parar quieta? – diz, apertando com todas as suas forças contra a parede do elevador.

			Antonia aspira, engole sangue e consegue fazer-se entender através da dor, da adrenalina e do medo.

			– O telemóvel – diz.

			Jon olha para o chão e congela-se-lhe o sangue. Agora percebe porque é que a sua companheira tenta libertar-se e escapar.

			Com a primeira rajada, Antonia deixou cair ao chão o telemóvel de Raquel Planas.

			Toda a esperança que têm de resolver o caso antes que termine o tempo – que Jon intui tem de ser muito pouco – jaz agora numa confusão de vidros e farpas de metal, a um metro dos seus pés.

			Porque é que nunca, nunca pode ser fácil?, pergunta-se Jon.

			– Está quieta – ordena outra vez.

			– Tenho de o apanhar.

			Jon dispara, uma vez. O seu disparo é seguido por uma resposta quase imediata do atirador. Quatro disparos, em rápida sucessão, precisamente quando ela tentava esticar o braço debaixo da sujeição de Jon.

			Uma chuva de faíscas cobre-os quando um dos disparos desfaz o sistema de luzes no teto. Antonia solta um grito de dor, e encolhe o braço.

			Ao longe escuta-se uma sirene de polícia, e Jon apercebe-se de que têm um relógio contra si, mas também outro a favor. Pelo menos consegue que Antonia fique suficientemente quieta para que ele possa conter o atirador.

			– Consigo apanhá-lo. Só um bocadinho mais.

			– Antonia… deixa – diz Jon.

			Ela olha-o, e vê nos seus olhos algo que nunca tinha visto antes. Ou talvez sim, mas que não tinha sabido reconhecer. Um pedido de confiança, na mesma moeda que ele foi depositando na sua conta durante tantos meses juntos.

			Antonia fecha os olhos e deixa de lutar. Jon anui, com um sorriso perverso.

			Talvez morra, mas antes mato este cabrão, pensa.

			Demasiado comprido para um grito de guerra, por isso não emite mais que um som gutural, profundo e áspero, quando assoma meio corpo pela borda do elevador e esvazia o carregador – as cinco balas que lhe restam – contra a posição do atirador, precisamente no momento em que este espreitava por sua vez. O outro encolhe o corpo e devolve o fogo sem olhar, mas as sirenes estão cada vez mais próximas.

			Jon, que se retirou para recarregar a pistola e retomar o fôlego, espera pacientemente por uma resposta do atirador, mas não há nenhuma. Não ouve nada, tão pouco. Só as vozes dos polícias, do outro lado do pátio de entrada do edifício.

			Hesita por um instante em espreitar para ver o que se está a passar, mas não tem tempo para se decidir, porque precisamente nesse momento sucedem três coisas ao mesmo tempo.

			Um: o toque de chamada de Antonia começa a soar, mas Antonia não atende porque…

			Dois: está agachada, no chão, a tentar apanhar o telemóvel de Raquel Planas, coberto de fragmentos de vidro. Quando o levanta, dirige a Jon um olhar de desespero. Um disparo acertou em cheio no telefone, de maneira que uma das metades do telemóvel lhe fica nos dedos, e a outra está pendurada, unida apenas por um cabo meio desgarrado. Mas o mais aterrador não é isso, é que…

			Três: Jon começa a escutar uns apitos perto da sua orelha, e uma desagradável vibração por baixo da pele, que reverbera nas vértebras e faz com que os dentes tiritem como castanholas.

			O tempo acabou. White acaba de ativar a bomba que Jon tem no pescoço.

		


		
			Capítulo 21

			Um apito

			Não. Não. Não.

			Antonia olha para Jon, ainda de joelhos, sustendo ademais os restos do telemóvel de Raquel Planas entre os dedos cobertos de sangue. A metade que estava pendurada acaba de cair com um estalido, arrancando um rangido dos vidros partidos.

			No teto, a luz do elevador vai e vem, arrancando espectrais reflexos da pele suada do inspetor Gutiérrez, que está pálido como um vampiro de quarentena.

			– Antonia…

			Ela olha para ele, tentando pensar. O que não é assim tão fácil, entre o telefone, que não para de tocar, e os apitos, cuja frequência foi aumentando de intensidade.

			– Acalma-te. A única coisa que tenho de fazer é…

			Não chega a acabar a frase, porque os gritos interrompem-na.

			– Mãos ao alto, Polícia Nacional!

			Antonia ainda está de joelhos, quando um agente fardado surge pelo corredor, pisando os cartuchos que o atirador deixou antes de fugir.

			Jon está de pé, com a pistola na mão, de costas para o polícia.

			Congelado.

			– Não volto a repetir! – grita o polícia, antes de repetir – Mãos ao alto!

			– Jon – diz Antonia, levantando as mãos.

			Jon não responde. O medo paralisa-lhe os músculos, à medida que o ritmo dos apitos no pescoço aumenta. A sua cara está tensa, tem o maxilar cerrado. Só se move o medo nos seus olhos, reluzindo como diamantes debaixo de um foco.

			Antonia volta-se para o polícia. Não gosta do que vê.

			Um novato. Amedrontado. Com o dedo no gatilho. Péssima combinação.

			– Agente, somos os inspetores Scott e Gutiérrez, da Polícia Nacional. Números de distintivo 27451 e 19323 – diz Antonia.

			– Primeiro deite fora a arma e depois mostre-me o distintivo – responde o agente, sem deixar de apontar.

			– Posso mostrar-lhe eu…

			– Não baixe as mãos!

			– Agente, estamos numa situação com explosivos. Retroceda três metros imediatamente, e estabeleça um perímetro de segurança.

			– Pouse a arma!

			– Agente – diz Antonia. Duvida sobre a maneira de dotar a sua voz de autoridade, e finalmente decide seguir os conselhos do melhor –, começa a dar-me cabo dos ovários. Se não obedecer nesse segundo, amanhã vai estar a fazer operações stop em Albacete. Entendidos?

			Antonia deve ter acertado na frequência, porque o polícia parece reagir. Aponta a arma para o teto e retrocede um pouco, ao mesmo tempo que se põe a falar pela rádio.

			O telefone volta a tocar. Antonia leva a mão ao bolso. Atende.

			– Os prazos são para se cumprir – diz White. A sua voz, metálica e desagradável, está cheia de ira.

			– Teria sido mais fácil se não tivesse enviado um sicário para nos matar.

			Há um silêncio tenso do outro lado da linha. Com uma nota de desconcerto.

			– Receio que não a esteja a entender, senhora Scott.

			– Caucasiano, alto, de passa-montanhas. Vestido com jeans e casaco de cabedal preto. Tinha uma espingarda de assalto Colt Canadian. O modelo C7 o C8 Carbine, não consegui ver bem, estava escuro e disparava contra nós. Antes que o prazo tivesse terminado, já agora. Tem alguém assim entre o seu pessoal?

			Um novo silêncio. Mais longo e mais tenso.

			– Não. Neste momento não. Embora deva dizer que não descartava o seu aparecimento.

			– Um antigo empregado descontente?

			– Nada disso. Mas temo que não jogue na nossa equipa.

			– Nós não estamos na mesma equipa, senhor White.

			– É isso que acha, eh? Bom, já mudará de opinião. Continuo a precisar de uma resposta à sua primeira tarefa.

			– Raquel Planas não foi morta pelo seu namorado.

			– Fácil. Isso já o averiguou há que tempos. Provavelmente, desde que viu o relatório da polícia, não é verdade?

			– Tinha as minhas suspeitas – admite Antonia.

			Nota que White está a apelar ao seu ego, e também nota como está a reagir, embora não lhe agrade. Mas não pode permitir-se erros. Consegue cheirar a armadilha, por isso continua a falar.

			– A vítima tinha uma relação com uma terceira pessoa, alguém que conheceu no fim da sua relação com Víctor Blázquez.

			– O nome.

			– Alguém por quem se tinha apaixonado e que a apunhalou por um motivo desconhecido. – continua Antonia cada vez mais depressa. – Convenceu a mãe a ajudá-la a encobrir o autor do ataque.

			– O nome – repete White.

			– Mas correu tudo mal, a ferida era mais grave do que pensava…

			– Deduzo que não averiguou o nome.

			Os apitos no pescoço de Jon aumentam a velocidade, até formar um só, contínuo e mortal.

			– Isso não é justo, cabrão de um raio! – grita ela.

			– Não. Não é.

			Antonia faz um esforço para não sucumbir – às lágrimas ou à raiva –, e agarra na mão esquerda de Jon. A esquerda. A que não tem a arma à qual o inspetor Gutiérrez decide aferrar-se, num último gesto de dignidade perante o inevitável.

			O esforço de Antonia, contudo, não é suficiente.

			– Isso é um choro? – diz White, depois de um silêncio.

			– Sabe bem que sim – responde ela.

			– O inspetor Gutiérrez é assim tão importante para si? Ou está a chorar só porque fracassou? Pense muito bem antes de responder.

			Antonia pergunta-se qual das duas opções é a correta. Sabe bem como deveria sentir-se, o que seria o correto. Mas não é isso que responde. Não sabe bem como deve sentir-se, por isso procura no seu prodigioso palácio da memória, até encontrar a palavra certa.

			Fa‘atanmaile.

			Em samoano, o olhar do cão no espelho. O sentimento que tens quando lutas contra a perceção de ti mesma, porque és incapaz de reconhecê-la como tua.

			Respira fundo, e responde.

			– Ambas.

			White parece ponderar a verdade das suas palavras durante segundos intermináveis.

			– Acredito em si – diz por fim. – Por isso, decidi que vou pôr uma pausa no castigo.

			Antonia pergunta-se, por um instante, se ouviu bem.

			
– Porquê?

			Mais silêncio. E depois:

			– Cá tenho as minhas razões. Agora vão descansar. Receberão a tarefa seguinte muito em breve.

			– Agradeço-lhe – diz ela.

			Estupidamente, apercebe-se mal acaba de o pronunciar. É um reflexo da sua educação, um vestígio de modos civilizados – ou de síndrome de Estocolmo – que não tem cabimento numa situação de vida ou de morte como aquela.

			White solta uma gargalhada, breve, seca, sem uma pitada de humor.

			– Não o faça. Ainda tem de pagar o preço do fracasso. Mas agora fá-lo-á a prestações. Com juros.

			Desliga. O apito para, de repente. Antonia e Jon olham-se. Os dois têm lágrimas nos olhos. Os dois viram-se, para não as ver.

		


		
			Terceira parte

			Sandra

		


		
			Conceber um pensamento,
um único e só pensamento,
mas que fizesse em pedaços o Universo.

			 

			E. M. Cioran

		


		
			Capítulo 1

			Um colchão

			São quase três da manhã do dia seguinte, e Jon continua às voltas na cama.

			Não está completamente acordado, também não está a dormir. Tem uma vaga consciência do calor e do peso do seu corpo sobre o colchão, de última tecnologia. Muito melhor que o que tem no seu apartamento. Em cuecas, com um edredão feito num oito aos seus pés, consegue encontrar posição uma hora depois de se meter na cama e deixa levar-se pelo torpor. Mas não consegue adormecer completamente.

			Em parte, porque acordou às três da tarde, depois de nove horas de sono. Levantar-se fora de horas e voltar a adormecer logo a seguir não é para ele.

			Em parte, porque não param de vir-lhe à cabeça imagens do que aconteceu nas últimas horas.

			A prisão.

			A mulher. O elevador. O apito, que ainda não desapareceu dos seus ouvidos. E o que aconteceu depois.

			Tinha havido muitas explicações. Demasiadas. Primeiro, as que tiveram de dar à polícia sobre o tiroteio. As necessárias, mas bastante tensas. As autoridades competentes mostram-se extraordinariamente curiosas quando se produz um intercâmbio de disparos com armas de alta potência num edifício cheio de militares. Mesmo que nove em dez estejam reformados, e o resto a receber ameaçadores folhetos do IMSERSO14, com títulos como «O seu tempo está a acabar», «Bem-vindos à sala de espera de Deus». Bom, talvez não com esses títulos, mas parecidos, pensa Jon, que tem mais medo da velhice do que dos disparos.

			Mas menos que das bombas.

			Ter pronunciado a palavra «explosivos» num edifício cheio de militares também não contribuiu para diminuir a curiosidade da polícia. Tinham-se apresentado alguns TEDAX15, com menos imaginação que o senhor White. Procuraram por todo o lado menos por baixo da pele do inspetor Gutiérrez, que, entretanto, esperava enrolado numa manta e com um café razoavelmente bom nas mãos. Olhando para o infinito, ou para a sua parte proporcional mais próxima, que para o caso era um canteiro no pátio central, coberto de hortênsias e glicínias. Floresciam, como costumam fazer no final do inverno.

			Jon ficou ali, numa esquina, sem falar, enquanto à sua volta a noite delirava como um pássaro em chamas.

			O segurança da entrada estava a ser atendido pela equipa de emergência, devido ao golpe na cabeça que o intruso lhe tinha dado, deixando-o fora de jogo. Uma dúzia de técnicos corriam de um lado para o outro como baratas tontas, vários inspetores chateados davam voltas. E no meio de tudo isso, Jon deixava que Antonia se ocupasse das relações-públicas. Nunca seria uma boa ideia, em circunstâncias normais.

			Ou em circunstância alguma.

			Jon prestou pouca atenção à conversa. Ou talvez esta lhe chegasse através de um véu, como quando estamos mergulhados na banheira e alguém grita do quarto ao lado. Assistiu aos destroços que lhe chegavam com desapego, com essa indiferença com que te presenteia o universo quando sentiste a morte. Não batendo à porta de casa, mas okupando-a, emparedando-se, mudando as fechaduras e mandando-te beijos da janela.

			Houve uma ou outra palavra mais alta, olhares de estranheza, e também um ou outro comentário em voz baixa – mas não suficientemente baixa – de «quem é esta atrasada mental».

			Depois chegou Mentor – e com ele os telefonemas de pessoas importantes –, e as perguntas desapareceram. Com mais reticência do que era costume, devido ao lugar, à situação, e à quantidade de reformados habituados a mandar em regimentos que davam instruções contraditórias a partir das varandas, em pijama.

			Finalmente, Mentor aproximou-se dele. Fez uma pequena careta ao ver o estado em que Jon se encontrava, e provavelmente também por estar suficientemente perto para o cheirar. O inspetor Gutiérrez estava envolto numa nuvem de suor e adrenalina queimada. Dois odores nada agradáveis.

			Pelo menos a Antonia nunca se queixaria disso, pensou Jon, realizando que o seu trabalho não estava isento de vantagens.

			Houve mais explicações. Mais breves, mais autênticas. Antonia e Jon foram com ele no carro, até ao quartel da Rainha Vermelha, meteram-se no duche e retiraram-se cada um para o seu quarto. Há um módulo especial com quartos minúsculos onde se pode dormir. Não seria possível sacudir um gato agarrando-o pela cauda lá dentro, mas a Jon tinha-lhe servido para descansar – com a ajuda de uma injeção muito atenciosamente subministrada pela doutora Aguado, além dos antibióticos. Acordaram depois da hora do almoço. Ouve uma reunião. Trocaram-se algumas palavras. Perceberam até que ponto estavam feitos em merda.

			 

			– Resumindo – disse Mentor, depois de um longo e pesado silêncio. – Não temos a identidade do assassino de Raquel Planas, porque o telefone estava desfeito. Alguma coisa na nuvem?

			Aguado negou com a cabeça.

			– Também não temos a mais leve pista de por que razão White vos terá mandado resolver este crime – prosseguiu Mentor.

			Antonia negou com a cabeça.

			– Pusemos completamente de lado a possibilidade de White estar relacionado com Víctor Blázquez – disse Mentor. – Que é, por agora, o único a beneficiar dos nossos esforços.

			Jon negou com a cabeça. E foi a quem mais lhe custou. Depois da confissão da senhora de Planas, eles tinham a obrigação de agir para resolver a situação de Blázquez. Provavelmente com um telefonema aos inspetores que se tinham encarregado do caso, na altura. Isto teria um duplo efeito. O primeiro, lembrar-lhes que tinham conduzido mal a investigação, baseando-se em preconceitos e metendo um inocente na prisão. O segundo, dar-lhes a oportunidade de corrigir o seu erro, já que seriam eles próprios a apresentar ao Ministério Público as suas novas «conclusões». O que provocaria vergonha em muitos, agitação em muitos mais, e, quase de certeza, uma condenação à prisão para a senhora de Planas. De exatamente dois anos, para que não passasse nem um dia na prisão. Já que qualquer condenação a dois anos ou menos, em Espanha, não se cumpre.

			Verdade, tinham enfrentado um caso frio, com quase quatro anos. O tipo de coisa que, no melhor dos casos, requeria meses, uma equipa enorme, recursos. E que, no pior dos casos, era impossível.

			Os dois tinham-no resolvido em seis horas. Mesmo assim… Não o sentia de todo como uma vitória. A justiça é a verdade em movimento, pensou Jon. E também o único jogo onde todos perdem.

			
– E, não só isso – acrescentou Mentor –, mas, ainda por cima, apareceu uma terceira parte nesta história. Um atirador misterioso, com experiência em armas de fogo, e que tem uma espingarda de assalto pesado. Do qual não conhecemos nem a identidade, nem as motivações, nem a sua relação com White, nem porque queria apagar-vos do mapa. E de quem temos apenas uma descrição genérica.

			– Também temos as imagens gravadas com os telemóveis a partir das varandas – sinalizou Jon, sempre desejoso de ajudar.

			– Claro, claro. Seis vídeos gravados por septuagenários, que, tendo em conta a qualidade dos telefones, as condições lumínicas, e o pulso dos avozinhos, deram-nos como resultado um maravilhoso borrão – disse Mentor, apontando para o ecrã da sala de reuniões onde se via, efetivamente, uma mancha.

			– E vocês, têm alguma novidade por aqui? – pergunta Jon.

			– Absolutamente nenhuma – responde Mentor, muito alto e muito depressa, olhando para a doutora Aguado, que não abre a boca. – Continuamos sem qualquer pista que possamos seguir. O que nos deixa, outra vez, à mercê das ordens de White. E, como única estratégia, esperar.

			– Onze em cada doze vezes é o melhor que se tem a fazer – diz Antonia, tentando que soe incrível uma estatística que tirou, evidentemente, de lugar nenhum.

			– Então, suspeitos zero, identificações zero, pistas zero. Está bem o resumo, ou escapou-me alguma coisa?

			Antonia, Jon e a médica-legista assentiram com a cabeça.

			– Resumindo ainda melhor, estamos bem lixados – concluiu Mentor.

			Jon tinha-lhe dado razão naquele momento, e volta a dar-lha agora.

			No quartel tentaram que os quartos, ainda que exíguos – mais como camarotes, naquele lago de cimento que é a nave industrial – estivessem bem equipados. O colchão, por exemplo. Látex e viscoelástico, dos caros, tal como a almofada que lhe sustenta o pescoço. Dessas que se adaptam perfeitamente à forma de cada anatomia, reagindo a cada peso e calor corporal. Ajustando-se a cada ondulação e a cada curva. Jon pergunta-se se a almofada também registará a zona do seu pescoço onde a bomba forma um pequeno alto. O viscoelástico tem efeito de memória, a impressão deixada permanece uns momentos antes de regressar à sua forma original.

			Jon pergunta-se quanto tempo durará a memória. Se agora, por exemplo, rebentasse a bomba. Se o seu pescoço rebentasse, de dentro para fora, e a força da explosão enviasse pedaços de metal e de osso pelo seu bulbo raquidiano, matando-o instantaneamente. O seu coração deixaria de bater antes do que o efeito memória da almofada durasse? A sua silhueta continuaria ali, quando Antonia entrasse no quarto?

			Jon imagina dois paramédicos carregando o seu corpo numa maca. A seguir, um pouco mais realista, imagina três. Como levantam, arrastam o cadáver e o levam até ao laboratório da doutora Aguado.

			A viagem é curta, apenas vinte metros. Ali, a médica-legista examinará os restos da explosão, vasculhando no seu cérebro, procurando desesperadamente uma pista entre os fragmentos. Separando os pedaços do que, apenas uns minutos antes, era Jon Gutiérrez. Conservando ainda o calor do tacto.

			Antonia choraria, claro. E depois ia esquecer – começaria a procurar vingança, sem solução de continuidade.

			Ou talvez lhe desse um daqueles seus ataques, de se fechar outros três anos no seu apartamento.

			Nunca se sabe, com Antonia Scott. Pode sair-se por onde menos esperas. Como por exemplo, esmurraçando a porta do teu quarto, às 03h26 da madrugada. Quando abre, Antonia está à sua frente, em cuecas e sutiã, com a roupa numa mão, os ténis na outra, e o telemóvel na boca.

			Jon arranca-lho, ao perceber que tenta falar.

			– Chegou uma mensagem – diz ela, quando lhe liberta os lábios. – Há meio minuto.

			Jon olha para o ecrã, enquanto Antonia se veste rapidamente no corredor.

			 

			RUA DEL CISNE, 21.

			 

			– Onde é que isto fica?

			– Não sei – diz ela, lutando para apertar os botões da camisa.

			Jon tenta dotar a primeira palavra que pronuncia a seguir com toda a malícia de que é capaz, àquelas horas, e ainda ensonado. Que já é muito.

			– Tu não conheces uma rua de Madrid, linda?

			– Madrid tem 9187 ruas, Jon. Não posso conhecê-las todas.

			Antonia pestaneja – ainda tem a marca da almofada na cara, o cabelo despenteado, o rosto quente e faz uma pausa valorativa, enquanto enfia as pernas nas calças.

			– Quero dizer, até podia. Mas não é o caso. Vê no Google!

			Jon procura na aplicação.

			– Já disseste ao Mentor?

			– Reenviei-lhe a mensagem.

			O mapa da aplicação abre-se, enquanto o sinal, em décimos de segundo, se liga ao sistema de localização por satélite, situando a posição do telefone de Antonia e mostrando o mapa dos arredores do aeroporto para, a seguir, marcar a distância até à rua del Cisne, 21; e tudo isto em menos tempo do que se demora a ler, por exemplo, sessenta e cinco palavras.

			– Deixa-me ver – diz ela, apertando o cinto.

			Jon vira o telefone, mostrando-lhe a localização. Ela olha-o, durante um segundo e meio.

			Então, Jon percebe porque é que Antonia fez algo tão estranho quanto sair meio nua para o corredor e dar-lhe o telefone para que ele procurasse a morada. Percebe-o no momento exato em que ela diz:

			– Veste-te. Espero-te no carro.

			Enquanto corre, descalça, mas com vantagem suficiente.

			Que grande filha da…

			

			
				
					14	Instituto de Mayores y Servicios Sociales, entidade espanhola de proteção de idosos. (N. da T.)

				

				
					15	Técnico especialista de Desativação de Artefactos Explosivos, nome dado às unidades de eliminação de bombas da polícia espanhola. (N. da T.)

				

			

		


		
			 

			O que fizeram naquele dia

			– Não está preparada para começar, doutor Nuno.

			Do outro lado do vidro, a mulher, alheia ao seu futuro que consistirá em causar imensas quantidades de dor a muitas pessoas, põe todo o seu empenho em ordenar uma série de sequências lógicas. Tem uns elétrodos colocados no crânio, e está vestida apenas com uma bata de hospital.

			– Há quanto tempo está no treino? – diz o médico, mesmo que o saiba muito bem.

			– Tanto ela como Scott superaram o tempo recomendado. Mas não consigo que controle as suas emoções. É muito frustrante.

			– Como é que reagiu ao compósito?

			O doutor Nuno estende uma mão repleta de veias varicosas que parecem uma tempestade de raios púrpura e agarra o papel que Mentor lhe passa.

			– Os dados estão muito bem. Ainda são melhores que os da Scott.

			– E, no entanto, não a consigo estabilizar. Os comprimidos revelaram-se inúteis.

			Nuno pigarreia, respira fundo, e então Mentor intui que vem dali discurso. Não é a primeira vez que sente uma forte tentação de mandar os seguranças eliminá-lo, levá-lo a uma ruela escura e fazê-lo desaparecer discretamente.

			Poderia fazê-lo. E ninguém iria protestar.

			No entanto, Nuno permanece calado. Como se tivesse perdido o fio do que ia dizer. Ou como se algo dentro de si o tivesse obrigado a deixá-lo lá dentro, antes que fosse demasiado tarde.

			Quando recupera o fio, alguma coisa mudou na sua voz. Já não navega num rio de sarcasmo. É uma oitava mais baixa. Há mais verdade nas suas palavras. Ao contrário do que seria de esperar, isso ainda preocupa mais Mentor.

			– Há uns anos, participei numa experiência que mudou a minha forma de ver o mundo. O que lhe vou contar é do domínio público, pode encontrar a experiência facilmente. As minhas conclusões pessoais, não.

			Nuno encosta-se à parede, como se levasse em cima o peso do mundo.

			– Eram cinquenta sujeitos na experiência, vinte e oito homens e vinte e duas mulheres. Prendemo-los a uma cadeira. Não de uma maneira demasiado restritiva, simplesmente tínhamos de obrigá-los a olhar para um ecrã. Depois começámos a mostrar-lhes um carrossel de imagens. Bolos, bebés gorduchos, cachorros fofinhos. Por baixo, púnhamos uma música feliz, perfeita. Louis Armstrong, uma Katy Perry, coisas assim, dos jovens. Tem um desses?

			Mentor estende-lhe um cigarro. Nuno forma uma coberta com as mãos, treme tanto que Mentor tem medo de o queimar. O médico exala o fumo antes de prosseguir.

			– Entre todas estas imagens inseríamos material gráfico extremamente violento. Corpos humanos destroçados num acidente de viação, fragmentos de assassinatos, chagas purulentas, deformidades faciais. O pior tipo de carnificina e morte que se possa encontrar. E acredite, pusemos todos os nossos esforços na tarefa.

			Há alguma coisa no tom de Nuno que faz com que Mentor estremeça. De alguma maneira, o horror imaginado é sempre pior que o real. O que se revela profético uns instantes depois.

			– Os sujeitos mostraram sinais de resposta ao stress. Aumento do ritmo cardíaco, pressão arterial elevada, palmas suadas. Isso era o expectável. O que não esperávamos foi o que aconteceu a seguir.

			O médico fica a olhar para a ponta do cigarro, que se consome lentamente. Sopra para a cinza, que cai ao chão, revelando uma brasa que tinge de tons alaranjados a sua cara enrugada na semipenumbra da sala de controlo.

			– As imagens surgiam de forma aleatória. Podia aparecer uma imagem violenta depois de quinze imagens positivas, seis ou trinta. Não havia um padrão estabelecido.

			– O algoritmo também não tinha em conta a reação do sujeito? – pergunta Mentor.

			– Aleatoriedade pura. Ruído branco.

			Nuno deixa cair o cigarro para o chão de betão, e põe-lhe o pé em cima. Não o esborracha, não o esfrega contra o chão. Simplesmente, põe-lhe a sola em cima, confiando que a física faça o seu trabalho.

			– O incrível é que, ao fim de suficientes horas de exposição, os sujeitos começaram a mostrar sinais de stress precisamente antes de aparecer a imagem.

			– Isso é impossível – diz Mentor. – Do que é que me está a falar…

			Nuno abana a cabeça.

			– Não foi um caso isolado. Foram sete dos cinquenta. Dois homens e cinco mulheres. Os sete manifestaram o mesmo comportamento. Igual. A resposta antecipada manifestava-se 84 por cento das vezes.

			– Não é possível, doutor. Isso seria como prever o futuro.

			– Isso, meu caro senhor, é uma parvoíce de enorme calibre. Dedica demasiado tempo a essa bazófia chamada televisão. Não, o que acontece no cérebro dos sujeitos é que as suas capacidades cognitivas começavam a ver-se potenciadas. Concretamente, a intuição.

			– A intuição pode funcionar se vejo uma pessoa cambalear e intuo que vai cair pelas escadas. Mas isto…

			– Mas, quem é que acha que é? Você não tem a mais remota ideia de nada que esteja relacionado com o cérebro, meu amigo – diz Nuno. O seu sotaque português torna-se mais pronunciado e cantado quando se chateia, retirando potência à reprimenda – E eu, também não. Ninguém tem.

			Mentor deixa repousar o que acaba de ouvir uns instantes.

			– O que aconteceu com a experiência?

			– Não se continuou.

			– Mas…

			– O que estávamos a fazer foi considerado uma violação da ética. Estávamos a modificar o cérebro dos participantes empregando o trauma. Muitos tiveram pesadelos durante semanas.

			Instala-se um silêncio. Prolongado.

			– Houve ameaças – confessa Nuno, em voz baixa. – Pronunciaram-se palavras de grande calibre.

			– Quão grande?

			– Tortura. Mengele. Desse calibre.

			E com razão, pensa Mentor, engolindo saliva. Ambos se voltam para o vidro. Na sala, a mulher começou um novo ciclo de testes. Mas não consegue completar os exercícios. Põe-se de pé, arranca os elétrodos, começa a andar em círculos, como um animal numa jaula.

			– Scott é muito diferente desta – diz Nuno. – Ambas têm capacidades espantosas. Mas são diferentes. Daí os métodos tão… particulares que desenhei para ela.

			Mentor compreende, finalmente, o que o doutor lhe está a dizer. A certeza não chega de repente, como uma facada traidora, ou uma porta que te dá em plena cara. Não, é mais algo que se revela pouco a pouco, como um objeto que apalpas na escuridão, tentando descobrir durante horas o que é, até que percebes que agarravas, literalmente, uma merda.

			A única coisa que este cabrão queria era fazer experiências com ela. Levar até ao fim o que não tinha podido completar há anos.

			– Você é um filho da puta, Nuno.

			– Pela primeira vez em todo o projeto Rainha Vermelha tínhamos dois. Suplentes. Valia a pena tentar – diz Nuno, encolhendo os ombros. Quando uma pessoa já é tão velha que ninguém repara nela, ganha em troca uma certa indiferença.

			Mentor olha, incrédulo perante tanta frieza. De tanto olhar, consegue esperar algo que se pareça remotamente com um olhar de culpabilidade.

			– Esta mulher tinha alguma coisa. Uma configuração interna, que achei que serviria para a proteger.

			– Refere-se a quê?

			– A sério que não viu? Olhe bem para ela, Mentor. Olhe-a bem. Mas não a olhe como fez até agora, como um pedaço de carne para usar para o seu próprio triunfo. Enganámo-nos ambos, cada um à sua maneira. E agora vai ter de tomar uma decisão.

			Nuno abandona a sala.

			Mentor fica atrás, observando a beata do cigarro que o médico tinha pisado. Um ténue fio de fumo pestilento ainda se solta da ponta enegrecida.

			Ao fim e ao cabo não podemos fiar-nos de nada, pensa Mentor.

		


		
			Capítulo 2

			Uma morada

			Jon consegue vestir-se em tempo recorde, e chegar ao carro quando Antonia ainda está a acabar de atar os ténis. Tarde demais. Já tomou posse do volante. E Jon foi suficientemente idiota para deixar as chaves postas.

			– Vou conduzir com cuidado – promete-lhe Antonia, com seriedade, ao vê-lo ali, especado, provavelmente a decidir se a tira dali à força ou não.

			– Respeitando o limite de velocidade? – precisa Jon, porque não é a mesma coisa.

			– Respeitando o limite de velocidade.

			Jon acredita nela. Contra toda a lógica. Imediatamente. Apercebe-se, de forma estranhamente lúcida – enquanto dá a volta ao carro, abre a porta do copiloto, põe o cinto – que as suas conexões cerebrais se foram religando para confiar cegamente em Antonia Scott. Do mesmo modo que o seu corpo o fez para a proteger. Uma parte dele recusa, não sem motivo, esse servilismo incondicional. Não sem motivo, mas tão pouco com maturidade. Há alguma coisa de infantil, minúsculo e egoísta, em recusar o seu próprio propósito.

			Fecha a porta do carro com força para afastar esse pensamento.

			– Não houve mais nenhuma mensagem? – diz Jon, apontando para o telemóvel de Antonia, que colocou no tabliê. Para Jon, a pergunta mais importante. Com a primeira das tarefas de White, tinham recebido a morada de um lugar onde se tinha cometido um crime na primeira mensagem, e uma margem de tempo com a segunda: seis horas. Perguntar por uma segunda mensagem é perguntar quanto tempo lhe resta.

			É possível que haja dois tipos de pessoas no mundo. Os que querem saber com exatidão a hora da sua morte, e se sentiriam exasperados pela necessidade de saber. Com uma boa costeleta no corpo, um par de cervejas e dando um golpe na mesa, o inspetor Gutiérrez teria respondido, sem sombra de dúvida, que pertencia à primeira categoria. Dos seus cem quilos de peso, noventa e oito são de matulão do Norte. De tomar banho nu na ria em pleno inverno, levantar pedras, e quebrar a alma a quem quer que tenha a ideia de mencionar-lhe a amatxo.

			Mas.

			Talvez, esses dois por cento, aninhados na cama no relaxamento pós-coito, pensariam duas vezes antes de fazer tal afirmação. Pensariam que é melhor não saber, desmentindo o matulão do norte.

			– Só a primeira mensagem – responde Antonia, arrancando.

			Jon descobre que não ter de começar a contagem decrescente, não ver os numerozinhos tornando-se cada vez mais pequenos, lhe produz um alívio considerável.

			Ter uma bomba aparafusada por baixo da pele é fantástico para a descoberta interior, pensa Jon, anotando mentalmente que deve expressar o agradecimento ao senhor White logo que tenha ocasião.

			De qualquer forma – que Bilbau é Bilbau, e os chuis são chuis, – quem responde é o matulão do norte, exasperado.

			– Olha que bom. Pelo menos já sabemos o que temos?

			– Não, ainda não. Mentor está a tratar disso. Mas logo que o saiba, quero estar preparada.

			Há alguma coisa na maneira que teve de pronunciar essa frase que arrelia Jon. Não por si só, mas porque vibra na mesma frequência da conversa que teve ao telefone com White. Jon não captou tudo. O seu inglês não é muito bom, vê as séries dobradas. Mas captou o suficiente. Um both – ambas – que continua às voltas na sua cabeça desde a noite anterior.

			– Isto não passa de um jogo para ti, verdade?

			– É isso que pensas?

			– Acho que estás a gostar disto. Mesmo que não o queiras reconhecer. Mas acho que estás a gostar.

			Curto e grosso, soa obsceno. Por muito que Jon o tenha tentado evitar. Mas é a verdade, está lá, está dita.

			Tenho direito de estar chateado, porra. E, se é assim, por que raios me sinto tão mal?

			Antonia faz uma das suas pausas valorativas, e chegam à avenida de Logroño, e depois outra, e outra ainda, e quando parece que finalmente está decidida a falar, toca o telefone.

			A voz de Mentor abre caminho pelo mãos-livres do carro.

			– Já tenho a informação. Na rua Cisne, 21, há uma moradia unifamiliar. Os dados do registo indicam que um casal comprou o terreno e ergueu uma casa em autoconstrução há dez anos.

			Não acrescenta mais nada.

			– E então? – pergunta Jon.

			– É tudo – diz Mentor. – Não tenho nada nessa morada.

			– E nessa rua?

			– Também verifiquei. O registo mais próximo de um crime grave é um assassinato-suicídio, um casal de velhotes, nos anos noventa.

			– Distância?

			– Seis quarteirões.

			Jon abana a cabeça. Parece demasiado longe – no tempo e no espaço – para se tratar de um erro. De repente apercebe-se, abrindo muito os olhos, do que se está a passar. Percebe porque é que ainda não receberam a mensagem com a contagem decrescente.

			Antonia tem aquela expressão que Jon já viu outras vezes e aprendeu a reconhecer. Os olhos de vidro, o maxilar tenso. Essa expressão que indica que o seu cérebro está a trabalhar a mais rotações que o normal.

			E que chegou à mesma conclusão que eles, mas uns segundos antes. Por isso, ainda mantém o carro a 120 quilómetros por hora, e fica a olhar para ele, à espera que a liberte da sua promessa.

			Porque na rua Cisne, 21, não se cometeu nenhum crime.

			Ainda.

			– Tu é que decides – diz Antonia, pondo a mão na manete das mudanças.

			Jon agarra-se com força aos puxadores de aço e anui, com a cabeça, como única resposta.

			– Mentor – diz Antonia –, avisa a Polícia Nacional para enviarem um carro-patrulha à Cisne, 21, com a sirene a funcionar. Nós estamos a caminho

			– Porque deveri…?

			Jon desliga a chamada, para reduzir as distrações desnecessárias.

			Antonia respira fundo, conta de dez até um para trás. Parece sentar-se mais direita, com os ombros mais altos. E os seus olhos já não estão embaciados, agora são dois raios laser. Mete a sexta, e carrega no acelerador ao máximo, arrancando um bramido exaltado do motor V8. Tal como ela, parecia estar à espera do momento para soltar todo o seu potencial.

			Àquela hora a autoestrada tem pouco trânsito. Mesmo assim, a 180 quilómetros por hora e a subir, poucos parecem obstáculos imóveis, paredes contra as quais embater.

			– Seis minutos.

			Jon não tem a prodigiosa habilidade de cálculo de Antonia, mas sabe que isso é muito.

			– Estamos a vinte e um quilómetros, linda.

			– Exato – diz ela, dando uma guinada no volante para se desviar de um camião que parece ter surgido do nada (na verdade, na faixa de aceleração) e acelerando mais um pouco, até que o indicador atinge os duzentos quilómetros por hora.

			Na noite anterior, Jon não viu desfilar a sua própria vida diante dos olhos. Graças a Deus, pensa, que já é suficientemente mau morrer, para ainda por cima fazê-lo a ver cinema espanhol. O terror que a imediatez/proximidade da morte lhe tinha produzido tinha sido diferente. Uma espécie de escuridão, de túnel. Não só o corpo tinha deixado de lhe responder, os seus olhos também. Quase não conseguia registar nada do que acontecia.

			O pânico que sente agora, com os nós dos dedos brancos pelo esforço de se agarrar aos puxadores, e os pés pressionando forte contra o chão do carro, é bem diferente. Agora tudo o que vê à sua volta – os candeeiros, os outros veículos, o separador tão parecido com o que Antonia tinha atravessado há uns meses – parece-lhe uma ameaça.

			Reconhecer os vários tipos de medo. Outra das pequenas experiências que devo ao senhor White.

			– Agora onde estou, na fase do medo?

			– O que estás para aí a dizer? – diz Antonia, sem desviar os olhos da estrada.

			– Daquela doutora Kubrick. As fases do luto. Negação, medo, essa treta toda.

			– Kübler-Ross. Para tua informação, essa teoria tem sido bastante contestada.

			Jon contém uma gargalhada de espanto.

			Não acredito. Uma dupla piada, mesmo que involuntária. Nenhuma das duas tem qualquer graça, mas ainda assim, dêmos graças aos céus pelas pequenas vitórias.

			– Se calhar vivo o suficiente para que me faças rir, linda.

			Embora, bem vistas as coisas, pensa, quando o carro passa a uns poucos milímetros de um Golf que parece estar colado ao asfalto, duvido muito.

		


		
			 

			Nove minutos antes

			La felicidad está en las cosas pequeñas.

			Isso, ao menos, é o que proclama a caneca, presente de uma colega pelos seus anos, há duas semanas. Aura reflete sobre isso, enquanto dá um gole na sua infusão. É a sexta que lhe oferece. Segundo a própria, ironicamente.

			Aquela caneca – obstinar-se em terminá-la – vai salvar a vida a Aura esta noite, embora ela não o saiba.

			Aura tem tendência a deixar as canecas esquecidas ao lado do micro-ondas, no canto da mesa da sala, e em vários pontos estratégicos espalhados pela casa. De manhã, costuma dedicar alguns minutos para ir em busca e captura desses testemunhos do seu despiste, em vários estados de abandono. Três quartos, metade, e, muitas vezes, para vergonha sua, completamente cheias.

			A ideia é apanhá-las e esvaziá-las antes da empregada chegar e a recriminar, sorriso sem piedade e um «Ai, minha senhora», o que causa a Aura um incómodo profundo.

			Após a busca costuma formar-se um pequeno campo de concentração ao lado do lava-loiças. As canecas – com as suas mensagens de motivação em tons pastel, parcialmente tapadas pelo fio onde está pendurado o papel com a marca e o tipo de infusão – recordam-lhe uma fila de identificação dessas que aparecem nos filmes, em que o prisioneiro tem nas mãos um cartaz com vários números.

			A felicidade está nas coisas pequenas.

			Essa noite, a felicidade está no romance que está a ler, que a mantém acordada até muito tarde – precisa de chegar ao clímax – e num rooibos que se empenhou em tomar, apesar de já estar frio. Ao contrário dela. Como sempre, antes de ter o período, o corpo reclama-lhe necessidades perentórias. Jaume não foi de grande ajuda hoje. Chegou muito cansado do escritório, e depois de jantar adormeceu no sofá. Só com muito esforço conseguiu reunir as forças necessárias para chegar até à cama e vestir o pijama antes de cair como uma pedra.

			Os sete anos de diferença – ela quarenta e três, ele cinquenta e um – já começam a notar-se. Ainda funciona tudo nos sítios adequados, mas já começa a notar-se um certo desânimo, uma incipiente brandura.

			Aura pergunta-se quanto tempo faltará para que comecem a dormir em camas separadas. Continuam a amar-se – a massa crítica de dezasseis anos de casamento, uma hipoteca, duas filhas lindas – e são razoavelmente felizes. Por vezes, bastante. Aura não é capaz de identificar um único motivo para não ficar ao lado do homem que ressona ao seu lado, debaixo do edredão, para o resto da vida. O seu casamento não é perfeito – qual é? – mas as ameaças costumam ser externas. Fases más no trabalho, na família alargada, ou porque o mundo fica de pernas para o ar, simplesmente. Mas eles amam-se, e isso é mais do que muitos têm.

			O que, no entanto, não resolve o problema imediato de Aura, que é estar – para citar a sua amiga Mónica – esfomeada como uma cadela em cio. Mónica tem três filhos, zero maridos, e uma libido do mais saudável. Foi ela, precisamente, que lhe deu o brinquedo de que precisa naquele momento.

			– Resolve todos os teus problemas. Trinta segundos. Pim, pam, e está feito.

			Ao princípio, Aura tinha sentido uma certa vergonha. Nunca foi demasiado pacata relativamente ao sexo. O normal numa família mais para o conservador, mas com vaidades de modernidade. De colégios privados, mas conversas nas casas de banho. Mas de aí a que te ofereçam um Satisfyer nos anos, no meio de um rodízio – bar aberto de caipirinhas, 45,95€! –, a verdade é que há uma certa distância.

			Ao abrir o embrulho, e ao ver o que era, voltou a tapá-lo rapidamente, com um leve rubor nas maçãs do rosto. Mas as outras cinco convidadas – duas colegas de trabalho, uma prima, a irmã de Aura – reconheceram-no logo e começaram a versar sobre as virtudes do aparelho com alegria e naturalidade desconcertantes. Aura sentiu por um momento, com uma ponta de frustração, que estava um bocado antiquada. Então agora podia-se falar daquilo. Para se defender, disse que pela descrição, parecia um aspirador.

			Ainda assim, meteu-o na carteira e esqueceu-se dele. Até que, dois dias depois, numa manhã de sábado, as filhas no ténis, Jaume a jogar golfe – o presente voltou-lhe à mente.

			Decidiu tomar um duche, e dar ao aparelho uma oportunidade. Aplicou-o no lugar apropriado, com certa desilusão durante os primeiros vinte segundos. E, de repente, oooh, fogos de artifício.

			Não é bem que a invenção a enlouquecesse – na sua mente estabeleceu-se instantaneamente uma comparação entre paelha de lavagante e arroz instantâneo –, mas Aura é gestora de fundos de investimento na banca privada, com uma rentabilidade média interanual para os seus clientes de 8,32 por cento. Sabe muito bem reconhecer o valor acrescentado quando o tem pela frente.

			O que nos leva ao seguinte problema. Que é o de que a dita geringonça não está, precisamente, à mão. Tinha-o guardado no saco do ginásio, na casa de banho do piso de baixo, longe de olhares indiscretos. Infelizmente, também longe da mão.

			Por um momento, Aura pensa deixá-lo estar – haha ri-se sozinha, por dentro. Para não se revelar. Porque está-se muito bem na cama, sob o feitiço de Dan Brown. Se é o seu autor preferido é porque há décadas que publica o mesmo romance, várias vezes, sempre o mesmo romance. Aura ganha todos os anos um prémio de seis algarismos precisamente porque sabe reconhecer o valor acrescentado do previsível.

			Mas a urgência acaba por se impor.

			A felicidade está nas coisas pequenas, com bateria de lítio, diz-se a si própria para se animar.

			A melhor decisão da sua vida, cortesia de Mr. Wonderful. Embrulha, realidade.

			Aura desliza um pé para fora da cama, com cuidado para não acordar o marido. Nota um arrepio quando o seu polegar nu procura os chinelos às cegas. O soalho radiante está programado para baixar o consumo energético durante a noite. Não consegue encontrá-los, e tem preguiça de se baixar e procurar por baixo da cama, por isso decide ir descalça.

			A segunda melhor decisão da sua vida, cortesia da preguiça. Embrulha, voluntarismo.

			Aura sai do quarto, passa à frente do quarto das crianças, e chega à escada. É o orgulho da casa. Belos degraus de zebrano, uma madeira muito chamativa e cara de importar, um bocadinho menos se usarmos algum truque, tinha-lhe dito o carpinteiro. O truque consistia em pagar em dinheiro, sem as incómodas faturas. Aura e Jaume, graças ao truque, puderam dar-se ao luxo de ter uma bela escada, muito firme, com uma madeira nobre muito bonita. E não estala nada, acrescentou o carpinteiro.

			A terceira melhor decisão da sua vida, cortesia da evasão fiscal. Embrulha, responsabilidade.

			Aura vai a meio das escadas, quando percebe que se passa alguma coisa.

			Alguma coisa má.

			Há uma diferença importante entre as pessoas que vivem num apartamento e as que vivem numa vivenda. Os primeiros desenvolvem um sentimento de proximidade, de familiaridade. Têm pessoas em cima, em baixo, e dos lados. Provavelmente, também em frente. As suas rotinas, os seus movimentos, têm isso em conta. Também as suas perceções.

			Aura sempre viveu numa moradia. Primeiro, a dos seus pais; depois, esta. Dezasseis anos a viver num lugar dão-te uma série de certezas. De sentido do espaço. A temperatura, a luz, a distância às paredes. São uma extensão dela.

			Não chega a ouvir nada. Nos filmes, há sempre um barulho, uma pancada no andar de cima, o telefone que toca e te pergunta se sabes como estão as crianças – de dentro da casa!

			Aura sabe que há algo que não está bem. Nota nos calcanhares despidos uma suave corrente de ar que não devia estar ali. Porque vem da porta do jardim, uma porta que ela mesma se assegurou de fechar pessoalmente. Como todas as noites, há dezasseis anos. De outra forma, não consegue dormir.

			Retrocede, devagar, pelas escadas. Pouco a pouco. Sem arrancar nem um só estalido da madeira (truque!) no seu caminho de regresso ao quarto principal.

			Uma parte dela (a parte racional, civilizada, a parte séria) diz-lhe que não seja histérica, que de certeza que se esqueceu de fechar a porta, não disparou o alarme do jardim nem das portas, que será sugestão por ler tantos romances de mistério, que volte para a cama.

			A outra parte é a que esmurraça o ombro de Jaume até que ele acorda, em sobressalto.

			– O que é qu…

			Aura tapa-lhe a boca, enquanto pousa um dedo nos lábios. Por uns instantes, Jaume pensa que Aura o acordou para lhe pedir sexo – pode vê-lo nos seus olhos, a luxúria, através do sono. Aura está demasiado assustada para colocar isso no topo da sua caixa de entrada mental. Tem uma vaga consciência de que entraram um ou dois arquivos, mas estão sepultados, por baixo do que diz, em letras vermelhas e maiúsculas, há um intruso em nossa casa.

			Aura forma uma versão dessa mensagem com os lábios e os gestos, até que Jaume pestaneja, e reage rapidamente afastando o edredão e saindo da cama. Vai ao closet e procura até encontrar um velho taco de golfe, que está ali há uma década, para o caso de ser preciso. Para um momento como este.

			Em pijama, com a sua barriga um pouco mais que incipiente, e umas entradas pronunciadas, com o taco de golfe na mão, de fora podia parecer ridículo. Aura tem a sua própria opinião. Sente um ardor muito concreto, fruto do medo, da adrenalina e do seu estado hormonal. E diz-se a si mesma que assim que passe este falso alarme pensa foder o seu marido como se não houvesse amanhã.

			Jaume avança pelo corredor com o taco em riste, seguido por Aura, que, num claro reflexo do século xxi, pegou no telemóvel. Pensa ligar para o 112 ao mínimo sinal de perigo. Antes, não. Aura continua a temer, acima de tudo, o ridículo. Um medo que vem de lá de trás, da sua educação conservadora, de ser a irmã do meio. Pouco importa.

			Talvez se tivesse ligado imediatamente para o 112 o resultado tivesse sido outro.

			É difícil saber. E é isso que é lixado.

			O intruso aparece no alto das escadas, uma sombra vestida de preto. Não o ouviram chegar. É o problema da madeira que não faz barulho, que não diferencia os homens armados que invadem a tua casa.

			Jaume reage por puro instinto, dando um grito e lançando um golpe com o taco de golfe que atinge o intruso no ombro. Uma vez, duas. O intruso solta um grito de dor e surpresa e levanta o braço para se proteger do terceiro golpe, precisamente quando Jaume o está a desferir. O taco de golfe parte-se em dois perto da ponta, que cai a rodar e desaparece num buraco entre os degraus da escada.

			Não existe uma fórmula matemática para expressar a valentia, nenhum género de equação do tipo inventário mais atrevimento multiplicado por inconsciência, igual a xis. Mas, existisse, uma das suas variáveis teria mudado por completo. Uma coisa é ir para o corredor do andar de cima de uma casa armado com um taco de golfe para investigar uma possível intrusão. Outra muito diferente é fazer frente a um assaltante armado com uma faca de caça, enquanto agarras um pedaço de alumínio e plástico.

			Jaume retrocede, empurrando Aura, que está atrás dele, carregando no botão para ligar para as Emergências.

			– O que é que quer? Saia de nossa casa! – grita Jaume, com voz gritante e aguda, quebrada pelo pânico. Ouve atrás de si como Aura dá a morada à operadora, embora o que ele gostaria verdadeiramente seria que fugisse a correr (e ele com ela) e se fechassem os dois na casa de banho. Mas naquele momento os seus corpos são a única coisa que se interpõe entre o intruso e os quartos das filhas.

			– Chamei a polícia – diz Aura, num tom triunfal, erguendo o telefone. Como se invocar o nome da Autoridade Suprema, que põe os maus no seu lugar, que é fora das casas das Pessoas Boas com Trabalho e Que Pagam os Seus Impostos Quase Sempre, pudesse servir de barreira protetora contra todo o mal.

			O conjuro não parece fazer qualquer mossa no intruso, que dá um passo na direção deles, enquanto massaja o ombro onde Jaume bateu com a mão direita. Na esquerda leva a faca, que provavelmente, e com distinção, é a visão mais terrível alguma vez contemplada por Jaume. Um pedaço de metal serrado perto do punho, e curvo e pontiagudo na extremidade oposta da lâmina.

			Jaume tem a certeza de já ter visto uma assim antes. Uma imagem atravessa a sua mente. É ele, sentado no chão da sala dos seus pais, a lanchar uma sanduíche de manteiga com açúcar, extasiado diante da visão de um herói musculado, de tronco nu, que crava uma faca igualzinha àquela num dos malvados soldados do vietcongue. Todos os rapazes da sua escola queriam uma faca como aquela, e os seus pais deram-lhe uma, mesmo a tempo de a mostrar numa visita de estudo da escola. Aquela faca, no entanto, era uma imitação barata, plasticoide, que foi parar ao lixo rapidamente.

			A que tem à sua frente é real. É a mais real que alguma vez viu.

			O desconhecido não fala, não abre a boca. Apenas dá um passo, depois outro, até que o seu rosto fica iluminado pela escassa luz que emana do candeeiro de leitura que ficou aceso.

			– Não. Tu… Porquê?

			O intruso não responde, limita-se a puxar para trás o braço para ganhar impulso e lança uma facada a Jaume que se esquiva por um triz. Ao fazê-lo a sua anca bate na de Aura, que cai ao chão. O telemóvel escapa-se-lhe da mão, mas quase não se apercebe. O que a preocupa agora é afastar-se das duas figuras que se embrenharam numa luta no meio do corredor.

			Jaume é alto e tem certa força, mas até Aura – que só viu ação nos filmes, e sem prestar nunca muita atenção – pode ver que não é rival à altura do homem do corredor. O desenlace é inevitável, a resistência do seu marido só servirá para atrasar um bocadinho.

			Neste momento, Aura daria tudo o que tem por uns segundos de tempo. A casa, os carros, os cartões de crédito. Tudo por mais uns segundos, até que chegue a polícia.

			Jaume conseguiu agarrar o braço do intruso, mas não dura muito. Este bate-lhe na cabeça, depois no pescoço, e finalmente consegue libertar o braço que tem a faca. Crava-a no estômago, tira-a e volta a cravar.

			A resistência de Jaume termina nesse momento. Aura contempla com horror como o marido começa a vomitar sangue – não, não vomitar, é mais derramar sangue pela boca, como se a tivesse cheia e não pudesse conter mais. Deixa-se cair sobre os joelhos e o seu corpo sacode-se, treme, ao chocar contra o chão. Há um som de ossos partidos que traz a Aura imagens de ortopedistas. Muletas. Um gesso branco, imaculado, que as suas filhas irão preenchendo com gatafunhos durante bastante tempo.

			Noutra vida, noutro universo. Enquanto o seu marido desfalece no soalho, nos últimos estertores da morte, a única coisa em que Aura consegue pensar é no pouco tempo que aquilo durou. Que pouco tempo conseguiu comprar-lhes, a ela e às miúdas.

			O intruso – agora assassino, é um assassino, pensa Aura – não deixa nada ao acaso. Agarra em Jaume pelo cabelo, com uma mão enluvada, e puxa para cima para o levantar, expondo a sua garganta. Coloca o fio da faca debaixo da orelha direita e traça um semicírculo até à esquerda. Continua a segurar a cabeça de Jaume até ter a certeza de que o corte é suficientemente preciso e depois simplesmente abre os dedos, deixando-o cair de novo, delegando na gravidade e na física o final do trabalho.

			Não grites. Não grites. As miúdas não podem ver isto, as miúdas não podem vê-lo, não podem espreitar, não podem, não podem, não o permitas. Não.

			Aura tenta levantar-se. Tem os braços esticados, cobrindo o espaço de parede que há entre a porta do quarto de cada uma das suas filhas. Por um momento, imagina-se a abrir a porta e a entrar num dos quartos para proteger uma das duas. Mas isso significaria abandonar a outra à sua sorte. A tentação é enorme, imensa, arrebatadora.

			Aura conheceu muitas tentações na vida. A tentação do sexo (sem dramas), a tentação do dinheiro (sem preconceitos) e a tentação das drogas (sem excessos). Todas, mais ou menos passageiras. Acima de todas elas, a mais incómoda e mais presente, indomável, a tentação da comida (o mais pecaminoso, o que comparte, consta-lhe, com todas as suas amigas).

			Mas todas juntas empalidecem face ao desejo irrefreável, imperioso e brutal de abrir aquelas duas portas.

			Do outro lado dos dez centímetros de muro, as suas filhas dormem nas suas camas. Confortáveis. Tranquilas. Os seus corpos, pequenos e frágeis, tapados pelo edredão, a luz de companhia de Amanda acesa, a de Patricia já não, porque é mais crescida. Os seus cabelos ainda terão o cheiro a champô, terão a boca entreaberta, os lábios brilhantes.

			Aura precisa de entrar nesses dois quartos para as proteger, para as abraçar. Precisa disso como nunca precisou de nada na sua vida. Não pode, porque há duas portas. Escolher é impossível, por isso fica parada entre as duas, com os braços em cruz e as costas apoiadas contra a parede, dando um salto sobre os calcanhares para se levantar. Numa última e patética tentativa de que o seu corpo sirva de escudo, sirva para comprar mais uns segundos até que chegue a polícia.

			O intruso levanta a cara e olha para Aura.

			Dá um passo por cima do corpo de Jaume, e aproxima-se dela. Está a menos de meio metro. Os seus olhos azuis, líquidos, olham para as portas – com os nomes das meninas escritos com letras de madeira, dessas que se vendem na Tiger a um euro e meio cada – e depois fixam de novo Aura.

			Levanta a mão com a luva, e leva a outra aos lábios, sem falar. E então aponta para uma porta, e depois a outra, e, por último, os seus olhos.

			Aura compreende.

			Aura assente.

			Fecha os olhos com força, aperta os dentes. Quando a faca se funde no seu estomago, Aura contém o uivo no seu interior.

			 

			(nãogritesnãogritesnãogrites)

			 

			dizendo-se que essa dor é a salvação das suas filhas, é a felicidade, é o tempo, é Patricia a receber o diploma da universidade, é Amanda a conseguir o trabalho da sua vida, pode vê-las, a ambas, no futuro, sendo felizes, em troca de renunciar a um último abraço, em troca de entregar a sua vida em silêncio, sem emitir um só som, sem as acordar, em troca dessa dor, essa dor é

			 

			(insuportável)

			 

			vida, aguenta, aguenta, aguenta… Isso é mesmo antes que tudo fique preto, quando escuta as sirenes.

		


		
			Capítulo 3

			Um lego

			O Audi chega à rua Cisne 21, surpreendentemente intacto.

			É um milagre de Natal, pensa Jon para si próprio.

			– Querida, se continuares assim, vão acabar por te devolver os pontos da carta.

			– Que carta?

			Jon olha para Antonia, descobre que está a falar completamente a sério, e respira fundo, fundo, fundo para se acalmar antes de falar.

			Não chega a fazê-lo porque Mentor – que tem este dom – interrompe com uma chamada telefónica.

			– Acaba de disparar um alarme nas Emergências mesmo na vossa posição – diz.

			– Enviaste a unidade?

			– Quando vocês me disseram. Deve estar a chegar quase a chegar.

			– Então, pede também uma ambulância – ordena, sombria.

			Antonia desliga, e saem do carro. Fora da casa, tudo parece calmo. É uma casa de estilo moderno. Paredes brancas, aço Corten, telhado plano. Uma vedação exterior em pedra e alumínio, um portão de acesso à propriedade.

			Intacto.

			– O que fazemos? – diz Antonia.

			O inspetor Gutiérrez hesita. A decisão que se segue é um velho debate entre as forças da lei em casos como este. Entrar aos gritos ou em bicos de pés. O suspeito pode estar lá dentro, e se anunciarem a sua presença, isso pode prejudicar os donos.

			Além disso, ultimamente já tivemos suficiente emoção, pensa Jon. A última coisa que quero fazer é mostrar a alguém que está armado que estou a entrar.

			– Devagarinho.

			– Faz tu as honras, então – pede Antonia, apontando para a fechadura.

			Jon volta para o carro, tira do porta-luvas o seu velho estojo com as gazuas e outra coisa. Regressa para perto da sua companheira, que o ilumina com o telemóvel enquanto Jon exercita as habilidades que Luismi lhe ensinou numa tarde há oito ou nove anos. As fechaduras são canja, dizia Luismi. E se forem daquelas que deslizam, nem queiras saber. Basta olhar para elas e abrem-se, basta olhar para elas.

			Esta é das que deslizam, mas Jon não é Luismi, por isso leva quase um minuto para a abrir. Por um momento, encolhe o estômago, pensando que ao fazê-lo o alarme dispararia. Mesmo por baixo do intercomunicador, vê a placa Securitas Direct.

			– Nem alarme, nem alarmismos – diz Jon, olhando para Antonia, que esperava o mesmo resultado.

			– Não parece dos que põem a placa para decoração – diz ela, enrugando a testa.

			– Toma – diz Jon, passando-lhe a outra coisa que acabou de tirar do porta-luvas.

			É o coldre para a Sig Sauer P290 «da Antonia». As aspas são porque, oficialmente, é dela, mas, segundo ela, não é. Não havia de ser minha, linda, esta coisa pequenina, se eu nem consigo meter o meu dedo nela, toma-a. Não a quero, fica tu com ela, e é assim o tempo todo.

			– Não é imprescindível.

			– Leva-a, ou não entras.

			Antonia aceita, contrariada, sabendo que a próxima coisa que fará será ir ao porta-bagagens buscar o colete antibalas e vesti-lo.

			Para o dissuadir deste último, aperta o passo em direção à casa, entre os juramentos em voz baixa de Jon. Tem de conformar-se com o facto de ela pelo menos ir armada. Sem outra luz que não a luz da lua, e a luz distante dos candeeiros de rua, agradece o facto dos donos terem posto placas de granito branco, mesmo que sejam só vinte metros.

			Para no metro número treze.

			A fachada está salpicada por enormes janelas de três metros de altura que ligam visualmente o jardim da frente à sala de estar. Um dos vidros é uma porta.

			Aberta.

			Ao longe, ouve-se uma sirene de polícia.

			Que se lixe o sigilo, pensa Jon.

			– Vamos esperar – sussurra a Antonia.

			Antonia faz um gesto afirmativo.

			Nesta circunstância, perdido o elemento surpresa, é melhor esperar um ou dois minutos e contar com o apoio dos agentes. Está em todos os manuais. Trocar o efeito surpresa pela superioridade numérica.

			Depois, olha para o chão. E ali, junto à calha da porta, vê algo que lhe chama a atenção. Inclina-se para o apanhar.

			É um pedaço de plástico injetado, de cor amarela. De um dos lados há um autocolante meio rasgado. Na parte superior há quatro circunferências. Em cada uma delas diz lego.

			Há alguns meses, no Natal, Jon tinha acompanhado Antonia à Sarasús, uma loja de brinquedos perto da sua casa, para comprar um presente de Natal para o seu filho, Jorge. O empregado da loja tinha explicado tudo o que precisavam de saber sobre a Lego e a sua série Duplo. Com peças duas vezes maiores do que as normais para evitar asfixia. Idade recomendada, de um a cinco anos.

			Ninguém lhes tinha dito que havia crianças pequenas em casa.

			Antonia deixa cair a peça no relvado e atira-se de cabeça lá para dentro.

			Que se lixe a sensatez, pensa Jon.

			Não há mais nada a fazer a não ser segui-la. Caminha muito devagar, tentando não tropeçar em nada. Jon tira a sua lanterna tática do bolso do casaco, e ilumina à sua frente.

			Há algo de muito inquietante em entrar numa casa que não é nossa, a meio da noite, sabendo que se está perante um agressor potencial. Cada sombra torna-se uma ameaça, cada ângulo uma arma empunhada contra ti, cada retrato nas paredes um rosto que te olha com a cobiça do ladrão, o desejo do violador ou o apetite do monstro.

			Jon sustém a respiração, sem saber. Anda de maneira diferente, apoiando-se no exterior do pé em vez do calcanhar. Está também atento a cada roçadela, a cada sussurro.

			Então, ouve-se um ruído no andar de cima.

			Um estrondo, alguns vidros partidos.

			Jon alcança Antonia e obriga-a a ficar atrás dele, quase a puxá-la, antes que suba a correr pelas escadas. Que são, Jon apercebe-se, muito bonitas. Com bom gosto. E rangem muito pouco, pensa ele, ao colocar o pé no primeiro degrau.

			São dezassete, no total.

			O sangue começa no décimo quarto, tingindo-o quase por completo. Escorre para o décimo terceiro antes de salpicar levemente o décimo segundo, e ir pingando até ao chão da sala.

			O inspetor Gutiérrez não tem outra escolha senão pisar o sangue. É impossível evitá-lo. Tem de passar por aquelas escadas, apoiar-se nelas para poder espreitar e verificar se o corredor está livre.

			Não está. É o cadáver de um homem que esguicha sangue pelas escadas. Um pouco mais à frente, uma mulher está deitada no chão, com uma ferida na barriga.

			Então ouve o gorgolejar.

			Antonia passa ao seu lado como uma exalação, aproxima-se da mulher e deita-a de costas, ao mesmo tempo que começa a pressionar a ferida.

			– Está viva? – sussurra Jon.

			– Por um fio.

			Jon deixa atrás a posição de Antonia e continua em movimento. Pelo corredor. Há luz no quarto, que recorta um triângulo difuso de luz, no qual se podem ver pegadas avermelhadas. Jon não precisa de um especialista em salpicos de sangue como Antonia Scott para decifrar a direção que o assassino tomou para fugir.

			Antonia faz um gesto nessa direção, apesar de tudo. E depois tenta, o melhor que pode, tapar a ferida da mulher, que parece estar totalmente fora. Os seus olhos estão vazios, mas ainda respira.

			Jon regressa, pouco depois, com más notícias.

			– Partiu uma das janelas e saltou para o jardim das traseiras. Vou dizer aos agentes que…

			Antonia abana a cabeça, e gesticula para que baixe a voz.

			– Não vais fazer nada disso. Liga ao Mentor e diz-lhe para dar ordem aos agentes para não entrarem. Já contaminámos suficientemente a cena. Só os paramédicos é que devem subir.

			O som da sirene da polícia já os alcançou e parou. No exterior ouvem-se as vozes dos agentes, a rádio. E, ao longe, a sirene do SAMUR16. Com o seu som mais urgente, perentório e lamuriento do que o dos seus colegas.

			– Espera, diz Antonia, em voz baixa.

			Jon, entretanto, cumpre as ordens de Antonia. Quando termina, certifica-se de que as raparigas estão bem. Limita-se a abrir uma brecha em ambas as portas. Os quartos estão intactos, e as raparigas parecem estar a dormir normalmente, sem saberem que, quando acordarem, será para um mundo que não se parecerá nada com o seu. Que acordarão para um pesadelo.

			São pequenas, pensa Jon. Vão sair desta. Mas a que preço?

			Quando os paramédicos aparecem, Antonia dá-lhes espaço para fazerem o seu trabalho. Enquanto tentam estabilizar a mulher, ela aproxima-se de Jon. Tem as mãos estão encharcadas de sangue, a camisa, até as calças.

			– Disse-me que ia pagar. Com juros – diz Antonia, a sua voz fria, o seu olhar gelado.

			Um olhar assustador.

			– Como é que sabes que…?

			– Ele enviou-me uma mensagem. Quando estávamos a entrar. Eu tinha o telemóvel em silêncio, mas vi a notificação no meu relógio.

			Puxa a manga para cima – o que é que isso importa, o casaco está arruinado – e mostra-lhe o pulso.

			 

			TENS SEIS HORAS.

			W.

			

			
				
					16	Serviço de Asistencia Municipal de Urgencia y Rescate, equivalente ao INEM. (N. da T.)

				

			

		


		
			Capítulo 4

			Uma frase

			O resto da noite é um caos, sujo e confuso.

			Um psicólogo e um familiar levam as raparigas dali. A saída é uma dança complexa. Mais de dez pessoas, incluindo dois bombeiros, ajudam a tirá-las de casa através das respetivas janelas, para evitar que vejam o corredor, para evitar que vislumbrem o horror por um instante. Antonia não assiste à operação; é Jon quem se assegura de que, pelo menos nas suas mentes, não restem imagens que as obriguem a recordar um acontecimento que, em qualquer caso, será chave e definitivo. Elas nunca mais verão o seu pai. Provavelmente não voltarão àquela casa, nunca mais.

			Pelo menos conseguem esquivar-se à parte mais difícil, pensa Jon, olhando à sua volta enquanto volta para dentro. A cozinha com mobiliário de luxo – Neff, Gaggenau – a piscina interior, a casa em geral, tudo naquele lugar fala a língua do dinheiro.

			Não são ricos, pelo menos não no sentido estrito da palavra. Não como os Ortiz ou os Trueba, pessoas para quem o dinheiro é um conceito, não uma realidade a combater. Mas é evidente que a estas raparigas nunca lhes faltará nada.

			Depois pensa duas vezes e percebe que não está a enganar ninguém. E, tendo em conta que é o seu único interlocutor, que se lixe.

			Porque vai faltar-lhes.

			Vai faltar-lhes tudo.

			Haverá um buraco que nunca serão capazes de preencher.

			Os humanos são histórias, e a história daquela mulher e das suas filhas não pode ser contada de outra forma que não seja a tragédia. Elas irão crescer, viverão e serão razoavelmente felizes. Com sorte. Mas haverá sempre um vazio que irá absorver tudo, um poço sem fundo que irá engolir toda a alegria e luz.

			O inspetor Gutiérrez conhece a culpa, mas comparado com a sua companheira, ele é pouco mais do que um principiante. Encontra Antonia ao pé das escadas, pacientemente à espera de que a Dra. Aguado lhe dê autorização para subir. A polícia científica e o juiz de instrução deram-lhes um par de horas de avanço, graças à intervenção de Mentor. Por isso, agora a casa é um território vedado a todos menos aqueles três.

			– Já estão a salvo, diz Jon, apontando para a rua, onde as luzes dos carros-patrulha dão voltas, muito devagar.

			Antonia não diz nada. Não faz qualquer gesto. Fica ali parada, de braços cruzados. Um punhado de culpa e raiva comprimidos num metro e cinquenta e cinco.

			– Sei no que estás a pensar. E estás enganada – avisa Jon.

			– Ele estava cá quando chegámos. Se ao menos…

			– Feriu a mulher e deixou-a para trás quando ouviu as sirenes. Sabes porquê?

			– Calculou que morreria antes de eles chegarem.

			– E não foi assim, porque já estávamos à porta. Salvaste a vida daquela mulher. Conduziste como uma louca, entraste na casa, tapaste-lhe a ferida.

			– O que disseram os paramédicos?

			– Não disseram nada – mente Jon.

			Na verdade, o que os paramédicos disseram é que a coisa está preta e não apostam nem um tostão. Nessas mesmas palavras. Mas não há necessidade de alimentar uma fogueira na qual Antonia já está a deitar suficientes achas.

			– Só um minuto. Se tivéssemos chegado um minuto antes…

			– Linda – diz Jon, já farto. – Se a minha mãe tivesse rodas, seria uma bicicleta.

			Antonia baixa a cabeça.

			– É sempre a mesma coisa. Não importa o que façamos, o que consigamos. No final, à noite, só te lembras daqueles que não pudeste salvar.

			Jon sabe que é verdade. Mas já não há outra maneira senão aceitar.

			Isso é o que lhe diria a amatxo. Jon não para de pensar nela. Pergunta-se onde estará. Se se terá lembrado de levar o creme hidratante para as pernas, que lhe secam muito.

			Pergunta-se como poderá animar Antonia, mas não lhe ocorre nada demasiado inteligente ou demasiado profundo.

			Anima-te e segue em frente não é precisamente uma daquelas frases que se encontram na Internet em letras grandes ao lado de uma fotografia a preto e branco. Mas é isso que tem, e é isso que lhe oferece.

			– Não temos outra escolha senão animar-nos, linda.

			Antonia consegue levantar a cabeça e esboçar um sorriso tímido.

			– Desculpa. Normalmente falo sobre estas coisas com a avó Scott.

			– Se quiseres, ponho uns rolos, minha linda.

			– A avó Scott não usa rolos, não te ficariam nada bem.

			Impermeável ao humor. Impermeável, pensa Jon.

		


		
			 

			O que fizeram naquele dia

			Quando Nuno abandona a sala, Mentor fica a observar a mulher. A bata de hospital está aberta na parte de trás, por baixo leva apenas a roupa interior. Desportiva, preto. O seu cabelo é louro-palha, os seus olhos de uma cor indistinta, acinzentada. A sua pele tem um tom estranho, escura, mas não saudável. Está tensa, fibrosa como uma atleta nos vinte quilómetros marcha.

			Olhando para ela, pela primeira vez, compreende algo. A sua enorme inteligência é de uma natureza diferente da de Antonia. Tem a astúcia do animal aprisionado, do lobo que fareja a ovelha mais lenta. Mas não é isso que o aterroriza, paradoxalmente. O que mais assusta Mentor é a perceção de que a diferença radical entre ela e Scott reside num lugar mais profundo.

			É uma questão de vontade.

			Antonia Scott continua, mesmo quando termina a estrada. Quando cai pelo penhasco, e está a cair. E mesmo caindo, Antonia simplesmente recusa-se a bater no chão.

			Esta mulher, por outro lado…

			– Quero fazer-lhe uma pergunta – diz Mentor, através do altifalante da sala.

			Ela não para de caminhar em círculos, mas o seu pescoço gira, brusco, na direção do vidro. Continua a mexer-se, mas os seus olhos não. Permanecem fixos, como os de um mangusto.

			– O dia do teu primeiro teste. Deste-me uma resposta muito invulgar. Gostaria de saber porque chegaste à conclusão de que tinhas de tomar a decisão que tomaste.

			– Há mais pessoas numa plataforma do que num petroleiro. É o resultado mais lógico – diz ela, com a respiração entrecortada.

			– Sim, foi isso que disseste – recorda Mentor. – Agora, diz-me a verdade.

			Ela para, de repente. A sua respiração não parou de acelerar. Não consegue meter ar suficiente nos pulmões. Se ela não tivesse arrancado os sistemas de controlo, Mentor veria que a sua saturação de oxigénio no sangue tinha caído perigosamente. Mas também não precisa de o fazer, porque consegue ver claramente como lhe custa manter-se de pé.

			– Está a brincar outra vez com o ar, Mentor? – pergunta ela, com uma voz quebrada.

			– Que máquina mais maravilhosa é o cérebro. Uma mudança de 2 por cento no oxigénio no hipocampo, e as funções executivas são alteradas. Entre outros efeitos, diminui a capacidade para a mentira.

			A mulher apoia-se no espelho. Tem a testa suada esborrachada contra o vidro. O seu punho esquerdo bate no vidro com pouca força. Mesmo assim, Mentor afasta-se um pouco. Se não houvesse doze milímetros de vidro entre eles, quase poderiam beijar-se.

			Ou poderia matar-me, percebe Mentor.

			Em muitos aspetos, é como se estivesse a vê-la pela primeira vez. Sem os véus que ela estendeu, ou os que ele quis estender.

			– Era o caminho mais curto para a vitória – diz a mulher, entre longas aspirações.

			– Finalmente uma verdade – diz Mentor, premindo o botão que liberta o oxigénio das paredes. Há um leve som sibilante nos tubos do teto. Ainda levará alguns segundos até que se encham os trinta metros cúbicos da sala de testes.

			– Não é a que querias, pois não?

			– Nem eu, nem as famílias dos oitenta membros da tripulação do petroleiro.

			– Era só um exercício teórico!

			– Para o qual não mostraste nem um pingo de dúvida.

			– Sem cadáveres, não há glória. Lamentá-lo seria como lamentar as cascas de uma laranja.

			– Farias qualquer coisa para ganhar? – diz ele, com um arrepio percorrendo-lhe a coluna.

			Mentor mal reage quando ela cai ao chão, meio desmaiada. Ele ainda está em choque com o seu próprio fracasso.

			Talvez seja por isso que não ouve a última frase que ela diz. Sussurrada, com os últimos restos de fôlego, para o frio, duro betão.

			Eu faria qualquer coisa por ti.

			Dois homens de macacão azul entram na sala, e aproximam-se dela.

			Vão levantá-la. Vão prestar-lhe ajuda. Vão conduzi-la à saída.

			Já não tem lugar no projeto Rainha Vermelha.

			Nada disto acontece.

			Ela sabe que o véu caiu. Que já não precisa de se conter.

			De se esconder. Agora, ele viu-a tal como ela é. É, de certa forma, um alívio. Uma libertação.

			Chegou o momento de se revelar plenamente.

			Quando o primeiro dos dois homens lhe põe uma mão no ombro, ela transforma-se em peso morto, forçando-o a inclinar-se um pouco mais. É aí que reage.

			Puxa o pulso dele para a frente, até deixar o pescoço ao nível da sua boca. Atira-se a ele, e morde-o com força. A pele desgarra-se entre os seus dentes. Não consegue fechá-los até ao fim, mas sim magoar suficientemente a garganta. O homem não consegue gritar, porque a sua laringe estilhaçada não o permite. Já é suficiente tentar não se asfixiar, quando leva as mãos à ferida esguichando.

			O segundo homem ficou congelado no lugar enquanto a breve carnificina se produz.

			Uma coisa é amarrar, amordaçar e insultar uma mulher indefesa, para uma experiência científica,

			 

			(e um salário bastante bom, em plena crise, onde é que iria encontrar outro emprego com a minha idade, e até consigo chegar a casa a tempo de ajudar as crianças com os trabalhos de casa.)

			 

			e outra coisa muito diferente é ver como cravam os dentes no pescoço do teu colega de trabalho.

			Só reage quando ela se vira para ele. Quase não tem sangue na boca, um resto deslizando pelo queixo abaixo e pingando sobre a sua bata branca. O que o aterroriza são os olhos, com pupilas tão pequenas como cabeças de alfinete.

			É aí que ele começa a correr para a saída. Quase chegou à maçaneta da porta, quando algo o puxa para trás. Não muito, apenas alguns centímetros. Leva a mão ao pescoço, no ponto em que a mulher o está a sufocar usando os fios do elétrodo. Cai ao chão, para trás, por cima dela, tentando libertar-se. Não adianta. Um dos fios parte-se, os outros escorregam-lhe pelos dedos, lacerando-lhe a pele. Ao tentar levantar-se, afastar-se dela, tudo o que faz é aumentar a pressão sobre o seu pescoço. Nota, nos últimos momentos da sua consciência, com a língua espreitando pelos lábios, os pés dela assentes nos seus ombros, para se certificar de que a tarefa está completa.

			Quando outros três homens entram na sala, ela ainda está a aumentar a pressão no pescoço do homem. Está exausta, mas não parou de puxar.

			Nem de sorrir.

		


		
			Capítulo 5

			Uma cena

			– Quando quiserem – chama-os a voz de Aguado, do alto das escadas, ao cabo de uns minutos.

			Agora todas as luzes da casa estão acesas. A escada parece um fotograma de American Psycho, com o sangue a secar sobre o chão de microcimento. Um décor para o qual contribui o macacão de plástico da Aguado. A médica-legista colocou plástico com cintas para ajudar a salvar os degraus problemáticos.

			No corredor, não há muito para ver, julgando pela parca quantidade de marcas de sinalização que a Aguado deixou. As pegadas do intruso, as manchas de sangue, e pouco mais.

			Antonia Scott, no entanto, tem a sua própria forma de fazer as coisas. Ignora os triangulozinhos de plástico cor de laranja da Aguado, e deixa-se levar pelo seu treino. Absorve cada pormenor da cena do crime. O seu olhar passeia entre um e outro elemento numa espiral sem fim cujas paragens são:

			A balaustrada da escada, onde uma das barras está ligeiramente separada.

			A posição do corpo, com o rosto para baixo, os braços por baixo do tronco.

			O pijama, a ferida defensiva, oscorteseotraumatismonacaraédemuitopertoeissorequerumaexplicaçãobastaporfavo…

			– Vais precisar de uma coisa destas – sussurra Aguado a Jon, que se pôs perto dele, a uma distância prudente.

			Mostra-lhe uma caixinha metálica, pequena. Jon recebe-a e guarda-a no bolso.

			– Eu trato disto, doutora.

			Tira-lhe a caixinha dos dedos, amarelentos por causa da nicotina. Normalmente, a doutora Aguado cheira muito a tabaco, mas nos últimos dias o cheiro solidificou-se, parece que o leva vestido.

			– Não vai dar-lhe um? – pergunta, estranhando.

			– Não, se o puder evitar. Em Málaga teve uma crise, e superou-a.

			– Não é a primeira vez. Repare…

			A doutora parece querer dizer-lhe alguma coisa, mas Jon encerra o assunto sem contemplações.

			– Vai conseguir sair pelos seus próprios meios.

			– Não me parece a melhor solução, dado que…

			Aguado não completa a frase. Mas não precisa. Jon já sabe a que é que se refere.

			Dado que a tua vida depende disso.

			– Confio nela.

			– Entendo – diz ela, prolongando as sílabas da palavra na medida justa. – A decisão é sua. A voz cética e educada da Aguado soa a «o funeral é teu, idiota», mas ainda assim, Jon não tem dúvidas. Ou muito poucas. Ou muitas, certo, mas aguenta-se como um autêntico campeão.

			Não lhe passa pela cabeça trair Antonia.

			Mais importante do que manter-se vivo, é manter-se humano.

			– Confio nela – repete. Sobretudo para si próprio.

		


		
			Capítulo 6

			Duas escadas

			O objeto dos cuidados de Jon não inspira grande confiança neste momento.

			Cambaleia, apoia-se na parede, agarra na cabeça com as mãos. Não representa o cúmulo do equilíbrio, nem interior, nem exterior. Respira forte e rapidamente, e parece dançar a milímetros de um ataque de ansiedade.

			Conta até dez, deixando uma respiração entre cada número, descendo um degrau de cada vez, até ao lugar onde precisa de estar, até à escuridão. Onde não consegue chegar.

			Os koan quase não servem. As palavras não a agarram a nada.

			Tens de encontrar a tua história, tinha-lhe dito Mentor. A tua história. Entre a raiva e a serenidade.

			Em Málaga não tinha descido umas escadas, tinha atravessado uma ponte. A sua história encontrara-a na recordação da sua mãe. Tinha ido a um lugar onde ela nunca tinha estado. Tinha voltado ferida, mas mais forte.

			Não quer voltar a usar esse lugar. A dor é demasiado grande, demasiado recente. Desde que isto começou – e Antonia está bastante certa de que esse começo coincide com o momento em que Jon entrou na sua vida – os seus rituais de paz, os seus três minutos diários, tornaram-se um luxo esporádico. E, nos últimos dias, impossível. A serenidade não é uma opção. A culpa persegue-a a cada passo que dá. Às vezes tem a sensação de que, se se voltar suficientemente rápido, conseguirá vê-los atrás dela. A fila de mortos que deixou semeados no chão com a sua inaptidão, a sua incompetência. Por não ser suficientemente forte.

			E talvez seja esse o problema, raciocina, parada a meio das escadas da sua mente, a apenas dois degraus da escuridão. Talvez esteja enganada. Talvez Mentor esteja enganado.

			Então faz algo que nunca tinha feito. Dá a volta. Atrás dela não há oito degraus, como antes. Agora são mais, muitos mais. E a escada não vai a direito, é intrincada. Gira sobre si própria, tornando-se cada vez mais estreita à medida que ascende.

			Antonia começa a subir.

			Abre os olhos.

			De repente, o mundo torna-se mais lento, mais pequeno. A eletricidade que sente como uma dormência nas mãos, no peito e na cara, dissolve-se.

			Apanha uma última golfada de ar e assegura-se de que os macacos na sua cabeça estão quase em silêncio. Não é como a cápsula vermelha, nada pode ser. Mas não se lembra de sentir esta

			(sensatez)

			serenidade há

			(nunca)

			muito tempo.

			Retorna os olhos à cena do crime. E começa a ver.

			– O assassino entrou pela porta do jardim. Têm sensor de pressão, por isso deduzo que teve de desligar o alarme. A não ser que se tenham esquecido de o ligar, que não creio. Doutora?

			– Vou verificar – diz Aguado.

			Antonia não responde, continua metida na sua bolha, a visualizar os pormenores da cena do crime, cada um deles, quase como se pudesse rebobinar um filme na sua cabeça. Ou melhor, voltar a filmar.

			Porque vai movendo as personagens, no seu esquema mental, até encaixarem nas evidências.

			– Subiu as escadas, e foi aqui que encontrou o marido. Como é que se chama?

			– Ele, Jaume Soler. Ela, Aura Reyes.

			– Jaume atacou o intruso com o taco de golfe. O intruso deve ter-se protegido.

			Antonia levanta o braço, e depois move o corpo para um lado. Depois baixa-se e pega no taco de golfe, que a Aguado já tinha embalado e etiquetado. Estuda-o detalhadamente.

			– É canhoto. Levantou o braço para se proteger, o mesmo em que levava a faca.

			– Como?

			– As marcas no taco de golfe. Provavelmente, ao partir-se, deslizou pela lâmina. Então o assassino e Jaume envolveram-se numa luta. Um deles foi empurrado contra a balaustrada.

			Aponta para o lugar onde as barras se abriram um pouco, as juntas desviadas.

			– A luta foi muito breve. Um homem meio a dormir e sem treino não tem hipótese contra um assassino experiente.

			Antonia olha para o cadáver no chão, e depois para a parede, onde o sangue da mulher deixou um semicírculo irregular na pintura plástica.

			– Era ele o objetivo – diz.

			– Podia ter sido a mulher.

			– Primeiro apunhalou-o. E depois foi atrás dela.

			– Talvez tenha sido para eliminar a ameaça que o homem significava.

			
Antonia aponta para a ferida num dos lados do torso do cadáver. O rasgão no pijama é pequeno, apesar de ter sangrado profusamente.

			– Observe a incisão intercostal. Parece-me que quando fizer a autópsia vai ver que nem sequer lhe roçou o osso.

			– Concordo. Isto é obra de um profissional. Uma facada certeira – reconhece Aguado.

			– A ferida dela era… diferente. Uma ferida no estômago, como ferida primária? Um profissional não faria isso. O objetivo era ele. Ela era…

			Jon, que esteve calado o tempo todo, atento ao intercâmbio entre Antonia e a médica-legista, escolhe aquele momento para intervir.

			– A sobremesa. Estava a jogar com a mulher. Mas nós aparecemos.

			Não acrescenta «por isso salvámos-lhe a vida, no fim de contas», porque não está com paciência para ouvir Antonia a rebater os seus argumentos. Mas ainda assim, deixa a frase no ar, para que ela tenha alguma coisa a que se agarrar.

			Antonia anui, muito séria. Tem os olhos acesos, brilhantes. Se Jon não soubesse que é impossível – porque a esteve a vigiar atentamente – suspeitaria que voltou a meter uma das vermelhas. Mas não. Desta vez parece que o conseguiu pelos seus próprios meios. O pulso ainda lhe treme, e continua com a cabeça inclinada, talvez tentando ouvir aqueles seus macacos, ou afastar-se deles. Mas pelo menos, esta vez, não desatou a correr, nem se culpabiliza.

			Pequenas vitórias, pensa Jon.

			– É possível. Mas não chegámos suficientemente rápido – diz, apontando para o cadáver no chão.

			Com as suas derrotas, pensa Jon.

			– Podemos virá-lo?

			A médica-legista assente com a cabeça, e baixa-se para perto do corpo.

			Com habilidade – e a experiência de ter virado centenas de cadáveres –, Aguado introduz o antebraço por baixo do peito da vítima, para fazer uma alavanca. Com a outra, puxa pelo osso da anca. O morto vira-se imediatamente.

			Jon também se baixa e contempla horrorizado a ferida no pescoço, profunda e desagradável. Como uma segunda boca no lugar errado. Uma obscenidade que ofende a vista e o bom senso.

			Custa olhar sem afastar os olhos, que é o que Jon faz. Mas, ao virar a cabeça, vê Antonia. De cócoras, o seu rosto está muito mais próximo, quase de frente, em vez do plano picado e oblíquo do costume.

			Assim, o inspetor Gutiérrez encontra-se a poucos centímetros do desastre. É testemunha privilegiada da confusão e estranheza nos seus olhos, que não se afastam das duas órbitas frias e imóveis do cadáver.

			– Não – diz.

			Antonia levanta-se, muito devagar, sem acrescentar nada, e afasta-se uns metros, entrando no quarto.

			Jon e a doutora Aguado trocam um olhar. Ela faz-lhe um sinal, e Jon vai atrás de Antonia, que parou em frente à janela.

			Mesmo desde o corredor, percebe que está a tremer.

			Jon aproxima-se, pisando com certa decisão o soalho de parquet, para não a sobressaltar. Coloca-se ao pé dela, e espreita pela janela do quarto. Está orientada para este, para que a luz do amanhecer banhe a cama. Uma aberração, na opinião de Jon, que odeia a mais pequena luz durante o descanso. Dormiria dentro de um bidão de gasolina se pudesse.

			O sol ainda não despontou, mas lá fora a claridade passa do índigo ao magenta. Os polícias, na rua, envolvem-se nos casacos, e golpeiam o chão com os pés, tentando afastar o frio.

			Os quatro vizinhos curiosos já desapareceram para dentro das suas casas.

			Lá dentro, o hálito de Antonia condensa-se no vidro, formando uma nuvem ténue, um semicírculo com uma forma quase igual à do sangue da mulher, na parede, nas suas costas. Algo em que nem Jon, nem Antonia, jamais repararão.

			– E então? Vais contar-me o que é que surpreendeu Antonia Scott? A que normalmente olha para corpos desmembrados sem mover uma pestana?

			Jon deixa ali o anzol, e espera. Passa um minuto. Passam dois.

			– Ao teu ritmo. Não é que tenhamos pressa – diz Jon, quando se farta de esperar.

			Antonia continua a olhar pela janela, com os braços cruzados.

			Quando começa a falar fá-lo com uma lentidão exasperante, como se cada palavra fosse extraída, a ferros, de um passado sepultado por baixo de uma tonelada de rochas.

			– Surpreendeu-me muito porque esse homem está morto há quatro anos.

		


		
			 

			O morto, há quatro anos

			– Nem sequer provaste as alcachofras.

			Antonia olha para o seu marido, depois a travessa vazia, depois o seu marido outra vez.

			– Já não há mais – diz, sem perceber.

			Marcos sorri. É um sorriso doce, ligeiramente desviado. É o tipo de sorriso que fazes quando vês uma criança que está quase a meter os dedos na tomada, e salva-se, ou um participante num concurso de televisão escolhendo a resposta obviamente errada – era o sal, pensas, abanando a cabeça, e sorris, meio de lado.

			– Queres que peça outro prato? – diz ele, sabendo de antemão a resposta.

			– Não. Quase não tenho fome.

			Marcos olha para sua mulher, depois para a travessa de callos a la madrileña vazia, depois de novo para a sua mulher.

			– É um mistério como é que te consegues manter com tão pouco.

			Antonia tem a vaga consciência de que Marcos está a brincar com ela, mas não lhe importa muito. Nos últimos dias, quase não tiveram tempo para estar juntos, por isso aproveita o momento. Quando ele lhe estende a mão pela mesa, agarra-a, e aperta com força. É impossível magoar Marcos dessa forma. As suas mãos de palmas quadradas são duras, calejadas, parecem talhadas da mesma pedra com a qual trabalha todos os dias.

			– É a minha vez – diz ela, pegando no papel, quando o empregado traz a conta.

			– É a minha vez – diz ele, tentando adiantar-se. É um velho costume. Desde que eram namorados, os dois discutiam sobre quem pagava a conta. Ao princípio era uma questão de orgulho para Antonia, já que Marcos vem de uma família endinheirada. E ela também, mas ter cortado relações com o seu pai deixou-a sujeita aos seus próprios meios.

			Agora Antonia tem um salário mensal de cinco algarismos, por isso pode competir em condições de igualdade com Marcos. Os seus pais já não estão vivos, mas deixaram-lhe de herança o edifício onde vivem.

			Os alugueres rendem-lhe uma bela soma todos os meses, mesmo depois de pagar todos os gastos. Os inquilinos, hipsters na maioria. Ansiosos por pagar um valor inflacionado – e a subir – para viver o mais perto do centro, dos bares com cerveja artesanal e dos cafés esteticamente compatíveis com as suas stories de Instagram.

			Marcos pode dedicar-se à escultura, que é a sua paixão. A arte absorve-o e preenche-o, e está a melhorar a passo de gigante. Já conseguiu duas exposições razoáveis, e tudo aponta para que a sua carreira continue lançada.

			Tem tempo para o seu filho, que é o que importa, sobretudo tendo em conta que Antonia tem horários estranhos e passa períodos fora de casa. Por causa do seu trabalho como «consultora» da polícia. Um trabalho que intriga Marcos, mas sobre o qual nunca faz perguntas, porque Antonia deixou claro que não falará.

			– Não quero – foi toda a explicação que deu.

			Marcos aprendeu a compreender essa faceta da sua mulher. Aquilo dá-lhe cabo dos nervos, mas sabe que é parte do que a torna única. Está relacionado com a raiz da sua profissão. Extrair a beleza do mundo, mesmo que esteja oculta à vista desarmada.

			 

			Contam que Miguel Ângelo um dia encontrou um pedaço de mármore de Carrara no pátio em obras da catedral de Florença. O jovem escultor tinha 26 anos e não tinha medo de desafios. Aquele pedaço de rocha comido pelas ervas daninhas tinha fama de maldito. Até o escultor Agostino di Duccio lhe tinha feito um buraco enorme, deixando-o quase inutilizado. Cinco metros de mármore, que ninguém queria.

			Miguel Ângelo olhou-o durante meses, passeava à sua volta, sentava-se nele, até apoiava a orelha no seu flanco. Os estudantes e os religiosos passavam perto e olhavam-no, como se estivesse louco.

			Um dia, Miguel Ângelo pegou num cinzel e começou a trabalhar. Não tinha nem um molde de gesso, nem esboços. Simplesmente, começou a golpear. Ao fim de uma semana, pediu que erguessem um enorme muro à volta do bloco. O que ia fazer pedia privacidade.

			Levou quatro anos.

			Um dia, Miguel Ângelo anunciou que daí a umas horas deixaria os muros cair. Florença inteira reuniu-se no pátio e arredores, intrigados e certos de que o jovem tinha fracassado. Os construtores empurraram os tijolos e estes desmoronaram-se. E o mundo contemplou pela primeira vez, David. A obra-prima do Renascimento e, talvez, de toda a história da Humanidade.

			Mudo de assombro e admiração, o bispo de Florença aproximou-se de Miguel Ângelo e perguntou-lhe como tinha conseguido fazer algo tão perfeito. Miguel Ângelo encolheu os ombros e respondeu:

			– David estava no bloco de mármore, eu só tirei o que estava a mais.

			 

			Marcos não é Miguel Ângelo, mas partilha a mesma profissão. E sabe que é dos blocos mais difíceis que se extraem as esculturas mais belas. O seu amor por Antonia é imenso, precisamente porque não é simples. Porque é esforçado, porque é nobre, mas satisfatório. Porque ela se entrega, como ele, sem trair. Por isso a ama loucamente.

			Embora, às vezes, Antonia lhe dê cabo dos nervos. Como, por exemplo, agora.

			Não para de olhar para o relógio, e ainda falta uma hora para que a babysitter tenha de voltar para casa.

			– O Jorge está bem. Relaxa. Vamos comer um gelado.

			Antonia abana a cabeça.

			– Tenho de fazer um par de telefonemas. Importa-te ires andando? Depois compenso.

			Marcos suspira, mas pressente a fragilidade, por isso usa-a a seu favor para negociar.

			– Depende.

			– De quê?

			– De se compensar tem uma intenção escondida.

			– Claro que não. Que tipo de intenção…?

			Antonia para quando vê o gesto que Marcos faz com o indicador da mão direita e o indicador e o polegar da esquerda. Sorri, repreende-o um pouco e cora, as três coisas ao mesmo tempo. O coração de Marcos aquece ao ver aquilo, assim como outros músculos.

			– Esta noite podemos falar de polissemia – rende-se Antonia – se tens alguma palavra nova para o nosso dicionário especial.

			– Tenho uma. É em latim. Depois explico-te qual é.

			Marcos dá-lhe um beijo, despede-se e dirige-se à porta. Antonia fica a olhá-lo, ainda com os restos de um leve sorriso, que se esfuma no momento em que desaparece. Tira do bolso do casaco uma pequena caixa metálica e extrai uma pequena cápsula vermelha, a que tem para as emergências. Rompe a gelatina da cápsula com os incisivos, libertando o pó amargo, e recebe-o por baixo da língua, deixando que a mucosa absorva o cocktail de substâncias químicas e o leve à sua corrente sanguínea a toda velocidade.

			Espera um pouco, notando como o mundo à sua volta vai perdendo velocidade, até que se concentra na ameaça nas suas costas.

			– Espero que saiba onde e com quem se está a meter – diz, em voz alta, sem dar a volta.

			O ocupante da mesa contígua, atrás de Antonia, levanta-se e senta-se no lugar que Marcos acaba de deixar.

			– Com a sua licença.

			– Não precisou da minha licença para nos seguir por toda a rua Preciados, nem quando entrámos nas lojas, para fazer compras. Nem quando deu dinheiro ao empregado para se sentar nessa mesa – enumera Antonia.

			O homem terá uns quarenta e cinco ou quarenta e seis anos. É alto, com as costas largas, os ombros um pouco pesados. Sotaque catalão. Tem uma pequena pera, óculos, e esse olhar encolhido e míope de quem passa muitas horas à frente de um ecrã. Contabilista, talvez. Não foi treinado para a violência. Na cabeça de Antonia, o nível de alerta desce de ameaça a preocupação. Fez bem em deixar que os seguisse, durante horas, sem avisar Mentor. Intuía, pela sua atitude, que só queria falar com ela. Mas fazê-lo à frente de Marcos não era uma opção.

			– Teria jurado que não me tinha visto – diz o homem. – Realmente você é tão impressionante como dizem.

			– Quem o diz?

			– Toda a gente. Os que sabem a história de Valência, pelo menos. Antonia observa o seu interlocutor com mais atenção.

			Definitivamente, não é um contabilista. A camisa é boa, cara. Os punhos estão ligeiramente brilhantes à volta dos botões. O casaco é confortável, mas não o usa para trabalhar. Senta-se à frente de um computador, mas não o usa para ir ao escritório, não tem a marca característica no tecido, esse abaulamento dos que ficam pendurados, nem essa curvatura dos que ficam nas costas da cadeira. Só o veste para ir à rua. Nada de gravata. As unhas limadas, o cabelo bem cortado.

			– Não sei de que me fala.

			– Sabe muito bem do que lhe falo, e eu também.

			– Gostava era de saber o seu nome.

			– É do que tenho para lhe dizer que precisa de saber, não do que gostaria.

			E assim, o homem estranho começa a contar-lhe uma história estranha e claramente falsa. Sobre um assassino a soldo. Um homem extraordinariamente perigoso.

			– Pode fazer passar qualquer assassinato por uma morte acidental. Até os mais complicados. Trabalhou na América, no Médio Oriente, na Ásia… Há uns meses que se instalou na Europa.

			O homem passa-lhe uma fotografia. Antonia não mostra nenhuma intenção de lhe pegar, por isso deposita-a à frente dela. Entre o copo de água e o açucareiro.

			A fotografia foi tirada ao longe, e mostra um homem elegante de cerca de trinta e cinco anos. Cabelo loiro e ondulado. Prestes a entrar num carro. Antonia pensa que é um bocado parecido com o ator escocês do Moulin Rouge. Mas é difícil dizê-lo. A imagem está turva.

			– É a única foto que existe dele. Na verdade, ele não sabe que existe. Caso contrário, não teria parado até a destruir e matar todos os que viram. Tem um certo gosto pelo drama.

			– Porque é que me conta tudo isto?

			– Porque este indivíduo é um demónio, senhora Scott. Um ser implacável, com uma inteligência sobre-humana. E só alguém como a senhora pode detê-lo.

			– Eu? Eu sou filóloga inglesa.

			– O que a senhora não é, de certeza, é atriz – diz o homem, passando a mão pelo estômago. É evidente que está cheio de fome e de sede. Passou todo o dia a segui-los e não teve tempo de pedir nada. Estão na esplanada de um dos melhores restaurantes de Madrid, no terraço do edifício. E a Puerta del Sol, em pleno junho às quatro da tarde, faz jus nome.

			Antonia ergue o dedo, e um dos empregados de mesa aproxima-se logo. Passado um pouco, volta com uma garrafa de água para o homem e um café para ela.

			– Continuo sem perceber porque é que me seguiu durante todo o dia. Podia ir à polícia.

			– Senhora Scott, a mera existência deste… ser, para chamá-lo de alguma forma, é a razão que levou à criação do projeto Rainha Vermelha.

			Definitivamente, informático. Não é um executivo, não tem nada a ver com a sua forma de falar e de se mexer. Um engenheiro, um consultor externo, deduz Antonia. O sotaque é de Barcelona. Talvez um dos envolvidos na nova ferramenta que começaram a testar antes de Valência? Os computadores estão em Barcelona.

			– Não é muito inteligente usar essas palavras em público.

			– Estou desesperado. Preciso da sua ajuda. E acredite, não vai poder dizer que não. Não depois de lhe contar o que sei.

			Antonia inclina-se para a frente na mesa.

			– Fale, então. Tenho cinquenta minutos antes da hora do lanche. Comece pelo seu nome. Comece por dizer-me o que o liga ao projeto Rainha Vermelha. E não me minta. Se sabe mesmo quem sou, sabe que o irei averiguar.

			O homem reclina-se para trás, fugindo à proximidade de Antonia. Olha por cima do ombro, e para trás. As mesas vão ficando vazias, à medida que os clientes terminam a refeição. À sua volta já não há ninguém.

			– Aqui … aqui não – diz o homem, contudo. – Falamos outro dia. Pense no que lhe disse.

			Levanta-se, desajeitado, fazendo chocar as costas da sua cadeira com a mais próxima. E depois vai-se embora, sem olhar para trás.

			Antonia permanece mais um bocado na mesa, a pensar no estranho encontro que acaba de se produzir. Não diz uma palavra, exceto no momento em que o empregado se aproxima para retirar a garrafa de água vazia. Antonia impede-o. Depois pega num guardanapo e segura a garrafa pelo gargalo, evitando cuidadosamente tocar na parte inferior, onde o homem pôs os dedos.

		


		
			Capítulo 7

			Um bilhete

			– E foi assim – diz Antonia, que não afastou a vista da janela durante todo o relato.

			Lá fora, o Sol rompeu o horizonte. Vai ser uma dessas manhãs geladas de Madrid. Nem uma nuvem no céu, nem um assomo de calor. Jon pensa, e não é o primeiro, que no inverno de Madrid o Sol arrefece, mais que aquece.

			– E não o voltaste a ver?

			– Não. Dois dias depois, White apareceu de surpresa em nossa casa. Deixou o Marcos em coma. Quase me matou. O resto, já sabes.

			Não, pensa Jon. Não, o resto não sei.

			Não sei nada desses três anos. Não sei nada do que fizeste, de até onde te afundaste.

			Não sei nada de quanto deixaste pelo caminho. Do que perdeste naquele momento, nem do que ganhas agora. Porque recompor-te é como juntar as peças de uma merda de um puzzle, sem ter a fotografia da caixa. Às escuras. Com as mãos presas.

			Não sei, mas vou saber. Como tu dizes sempre. Se me deixares. Se me deixasses.

			Jon quer gritar com ela. Quer abraçá-la. Quer estar a mil quilómetros dali com uma bomba a menos e uma cerveja a mais.

			Mas o mundo não é a maravilhosa fábrica do extravagante Willy Wonka. O único bilhete que ganhas de certeza não é dourado nem te vai levar a nenhum lugar mágico com rios de chocolate, mas sim a um lugar bem diferente.

			E a hora de saída do bilhete de Jon aproxima-se.

			– Percebo porque é que não mo quiseste contar antes.

			– Dois dias, Jon. Tive dois dias completos de aviso. E ainda assim…

			– Não fizeste nada porque te pareceram as divagações de um louco. Mas mesmo assim ficaste com as impressões digitais, certo?

			– Sim. Mas disseram-me que estava morto.

			– Pois parece que não.

			– Já voltamos a esse assunto. Primeiro vamos averiguar quem é a vítima. O mais importante é saber quem o matou, não a minha relação com ele – diz Antonia, afastando-se da janela.

			– Enganas-te.

			Antonia vira-se, com uma expressão estranha na cara. Mais surpreendida que intrigada.

			Que se lembre, Jon nunca lhe disse nada assim.

			– O teu cérebro. A maneira que tem de funcionar… está programado para as evidências – diz Jon, apontando para a sua cabeça. – A analisá-las e tirar conclusões. Tudo o que estamos a viver, todo este nonsense, tentas recompô-lo na tua cabeça…

			Como eu contigo.

			– … peça a peça, por cores. Os quês e os comos afastam-te do mais importante.

			Antonia faz uma pausa, olhando para o chão, como se a resposta estivesse num ponto indeterminado entre os dedos dos seus pés.

			– Ok. O porquê é o mais importante.

			– Não pode ser coincidência que este homem seja o mesmo que te falou de White há quatro anos e que agora está morto. Alguém tão cioso da sua privacidade que elimina todos os que sabem da sua existência?

			– Estás a dizer-me que foi ele que o matou?

			– Não tem sentido. Se está a tapar as suas marcas matando Soler, então, porque é que nos encarrega de resolver o assassinato?

			– Um assassinato que sabia que ia acontecer. Não te esqueças de que primeiro deu-nos a morada. E só quando aqui chegámos é que nos mandou a segunda mensagem.

			– Continua sem ter sentido.

			– Como parte do seu jogo, então?

			– Isso é uma resposta circular. Matou-o porque está a jogar connosco. Deixa de fora a tua pergunta mais importante. Porquê?

			Jon leva a ponta de um dedo aos lábios, como sempre faz quando está prestes a lançar uma afirmação profunda.

			– Não faço puto ideia.

			Antonia esfrega a cara, passa a mão pelo cabelo – sem melhorar o desastre – e, finalmente, acaba por pronunciar a variante Scott da mesma afirmação que o inspetor Gutiérrez acaba de fazer.

			– Vamos trabalhar com o que temos. O relógio não para.

		


		
			Capítulo 8

			Um quebra-nozes

			Quando voltam para perto do cadáver, a doutora Aguado está a arrumar o seu equipamento. A Jon sempre lhe fascinou a quantidade de tralha e geringonças e aparelhómetros que a médica-legista leva consigo. Réguas, escalímetros, cordas, lupas, câmaras, frascos com vários tipos de pós, produtos químicos e reativos, sacos de plástico e recipientes vazios de todos os tamanhos. Fascina-lhe que saiba manusear todos aqueles elementos, mas ainda mais um detalhe aparentemente menor. Quando acaba de trabalhar, como agora, volta a colocar cada um dos elementos nas suas malas de aço, sem deixar de fora nem um clipe. Essa capacidade prodigiosa que podemos compreender quando compramos um produto fabricado na China, o tiramos da caixa, percebemos que não funciona, e tentamos metê-lo de novo na caixa nas mesmas condições em que o encontrámos.

			– Já tenho pouco a fazer aqui. A cena do crime está processada, o resto da casa fica para a polícia científica, embora não me pareça que haja grande coisa.

			– É um trabalho profissional – concorda Antonia.

			– Alguma coisa correu mal. Senão, tinha-os encontrado indefesos na cama e tinha-os matado sem tanto espalhafato.

			– Talvez a mulher tenha visto alguma coisa – aventura-se Jon. – Vamos ter de falar com ela.

			– Está nos Cuidados Intensivos em La Zarzuela. Pedi ao Mentor lhe pusesse polícia à porta. Se ela o viu, é possível que o assassino queira concluir o seu trabalho. Eu, entretanto, vou voltar para o quartel e pôr a equipa toda a trabalhar nisto. Para ver se conseguimos alguma coisa.

			– Obrigada, doutora – diz Antonia.

			 

			Depois de vários minutos a inspecionar a casa – tão convencional e monótona do ponto de vista policial como outra qualquer – cada um por seu lado, ambos acabam por se encontrar ao mesmo tempo na porta do escritório de Jaume Soler.

			Era um lugar surpreendentemente sóbrio. Uma estante cheia de livros de linguagens de programação e manuais de software. Jon repara que um em particular tem um nome que lhe salta à vista.

			– Parece que o tipo também era escritor – diz, tirando um dos volumes da prateleira e mostrando a capa a Antonia.

			Deep Learning and High-level Programming Languages, by Jaume Soler, Ph. D., reza a capa. A ilustração é um desenho sóbrio de um cérebro formado por uns e zeros.

			Não há mais livros de Soler, mas em contrapartida há imensas fotografias de família. A maior está pendurada na parede, perto da mesa. Uma imagem do dia do casamento dos donos da casa. Jaume parecia muito mais jovem vestido de noivo, com cara de idiota. Todos os noivos ficam com cara de idiota, mas esta é uma pérola, pensa Jon.

			É difícil deduzir a felicidade de um casamento a partir de fotografias, mas o inspetor Gutiérrez desenvolveu um certo músculo para o caso nos seus anos como polícia. Um músculo que aparentemente não flete adequadamente, já que não é capaz de retirar qualquer conclusão do que está a ver. O senhor Soler tem uma daquelas caras que não és capaz de deduzir se escondem inteligência ou segundas intenções. Algo que deixa Jon particularmente nervoso.

			Dentro de pouco verá se está certo, embora por agora esteja demasiado ocupado com outra coisa que lhe produz dissonância cognitiva.

			– Há uma coisa que não percebo. Se este tipo é informático, porque é que não há nem um só Funko nas estantes? Nem um bonequinho dos Ghostbusters, nem um triste e básico Darth Vader… Alguma coisa?

			– Achava que não gostavas de preconceitos.

			– De que preconceitos falas?

			– Dos estereótipos. Como dizer que vocês, gays, se vestem de forma extravagante.

			– Amor, estou literalmente vestido com um fato verde da Gucci. Por tua culpa quase morro dentro deste horror.

			Jon apercebe-se, demasiado tarde, que não está a falar unicamente de Antonia ter escolhido o seu fato de cerimónia, em vez dos modelos sóbrios que costuma levar para o trabalho.

			Mal acaba de pronunciar essas palavras, arrepende-se, mas por sorte, a proverbial surdez em relação ao sarcasmo vem em seu auxílio.

			– A mim parece-me elegante.

			– Não para a cena de um crime. E muito menos, a minha.

			Respira fundo e olha à sua volta.

			– Não sei, linda. Este tipo não me parece trigo limpo. Há aqui alguma coisa que não consigo encaixar.

			Antonia está a vasculhar as gavetas do arquivador situado perto da mesa. As suas mãos, calçadas com luvas, parecem picar os diferentes objetos – utensílios de papelaria, na sua maioria – sem direção nem motivo aparente.

			– De um ponto de vista heurístico, as intuições são informação não processada de forma racional que podem produzir um resultado cognitivo que passou por cima de processos lógicos de pensamento.

			Jon pondera detalhadamente o que acaba de ouvir.

			– Quem me dera perceber-te.

			Antonia pondera, por sua vez, como traduzir para Jon o que acaba de dizer. Não tem nenhuma palavra em nenhuma língua, mas sim uma experiência íntima da qual fez Jon participante. A única pessoa viva que o sabe, além da sua avó.

			– Talvez – diz, devagar, ainda lhe custa falar do assunto em voz alta – tu também tenhas um macaco que te está a mostrar alguma coisa.

			Isso Jon percebe-o perfeitamente. O problema é que o macaco não aparece, o escritório não é muito grande, e o único sítio que ficou por esgaravatar é a mesa. Uma superfície de mogno apoiada em dois cavaletes de aço. Um modelo recente, desses que permitem controlar a altura do tampo com um simples botão. Sobre a mesa há um portátil cavalgando num suporte de aço, dois monitores de trinta polegadas, e um teclado mecânico.

			Antonia carrega no botão para ligar o computador, e dá de caras com um ecrã de acesso. Observa o computador detalhadamente, e depois sai da sala a grandes passadas. Grandes para ela, entenda-se. Jon vai atrás dela, surpreendido, só para descobrir que mandou parar os da polícia judiciária, que estão a levar uma maca com um enorme saco preto.

			– Esperem um segundo – diz-lhes.

			Vai a correr até à ilha da cozinha, remexe nas gavetas e volta com uma coisa metálica e comprida em cada mão.

			– Um quebra-nozes? Para que é que queres um…

			Antonia não responde, limita-se a abrir o fecho-éclair do saco e a extrair a mão direita do cadáver. O propósito do quebra-nozes fica claro quando sustém o dedo indicador do morto para cima, à altura da articulação interfalangiana proximal, e aperta com todas as suas forças. A primeira tentativa não produz nada. A segunda, um rangido surdo e desagradável. Como abrir um pistacho embrulhado em fiambre.

			– Oh.

			É tudo o que diz Jon. Uma interjeição suficientemente ambígua para significar qualquer coisa no amplo espectro percorrido no caminho de:

			Oh, era para isso o quebra-nozes,

			até

			Oh, estás a alucinar.

			Quando chega a altura de usar outro elemento que trouxe da cozinha (uma tesoura de peixe), Jon já não precisa de olhar. Também não poderia, porque está ocupado a tentar evitar que os da judiciária caiam em cima de Antonia. De uma forma bastante enérgica, que inclui agarrar um pelo peito e outro pelo braço. Por sorte, estão mais habituados a levantar placas de Petri que pedras de trezentos quilos, por isso Jon safa-se mais ou menos bem. Pelo menos até que Antonia corta o dedo do cadáver e volta ao escritório, deixando Jon com a incómoda tarefa de dar explicações.

			– Olhem, deixem-me dizer-lhes…

		


		
			Capítulo 9

			Um dedo

			Quando Jon volta ao escritório de Jaume Soler – uns tensos dez minutos mais tarde –, Antonia está sentada à frente do computador, abstraída no seu conteúdo. Em cima da mesa de mogno está o dedo, abandonado ao lado do sensor de impressões digitais que protegia o início de sessão.

			– Posso pedir-te um favor?

			Antonia emite o que parece um vago som de assentimento.

			– Importavas-te de não voltar a mutilar cadáveres das vítimas sem me avisar antes? Se não for pedir muito.

			Outro vago murmúrio.

			Jon dá a volta à mesa, e fica atrás dela. Quando lhe passa a tentação de a estrangular – quando lhe passa o suficiente, já que com Antonia é uma sensação que não te abandona, como os desodorizantes –, presta atenção ao que está a fazer.

			Antonia acedeu aos arquivos do computador, e vai repassando pasta por pasta, à procura de alguma coisa compreensível. Por agora, sem sorte. De cada vez que abre uma delas, depara-se com uma aparente algaraviada.

			– Percebes alguma coisa disto?

			– Não. São blocos de código, arquivos de projetos, mas nada que possa entender. Tens alguma ideia de programação?

			– Costumava programar o VHS à amatxo para gravar Aquí Hay Tomate. Serve?

			– Temo que não – diz Antonia, voltando a embrenhar-se no ecrã.

			– Se estamos à procura de um motivo para o matarem, podemos começar pelo sítio tradicional: o seu dinheiro. Porque é que não procuras no teu satélite fascista mágico, e deixas comigo o computador do suspeito? De qualquer maneira, vou perceber tanto quanto tu, parece-me.

			Contrariada, Antonia cede a cadeira a Jon. Pega no seu iPad e abre a aplicação de Heimdal. Ao cabo de uns minutos, levanta a cabeça e mostra ao Jon as contas correntes do falecido.

			– Sem dúvida, não lhes corria nada mal a vida – aprecia Jon, soltando um assobio ao ver o saldo total.

			Quase dois milhões de euros. Não chega por uns cêntimos.

			– Sem dúvida – diz Antonia.

			– Sabemos de onde vinha o dinheiro?

			– Há transferências mensais de cinquenta mil euros.

			O ordenante é uma LLC, uma empresa estrangeira de capital limitado.

			– Sempre a mesma?

			– Sim, vou ver se descubro quem são.

			Antonia luta com a aplicação, enquanto Jon continua às voltas com o computador.

			Para ambos, essas tarefas são, normalmente, tediosas. Pressionados pela contagem decrescente que pesa sobre as suas cabeças, tornam-se insuportáveis. De poucos em poucos minutos, o olhar de Jon desvia-se do canto do ecrã onde o relógio avança, inexoravelmente, para a hora limite seguinte que White lhes deu.

			Manter a concentração torna-se muito mais difícil com a ansiedade. A mente de Jon escapa-se por um instante, e fá-lo vagabundear por uma estranha reflexão. Que a sua vida não se pode contabilizar apenas pelos minutos que lhe restam, mas sim por todas as palavras não ditas. Todas as que ficaram dentro dele, sem chegar ao seu destino. Algumas, pelo menos, seriam um desabafo final, para o punhado de seres humanos aos quais ainda deve quatro verdades bem-ditas.

			E depois há as outras.
As que curam, as que salvam.
Sem dúvida, a amatxo.
A Antonia, também.
A si mesmo, a quem mais deve. Dizemo-nos sempre que amanhã será outro dia, que teremos tempo para resolver as coisas. Até que não.

			Antonia atira o iPad para cima da mesa, num gesto de extrema frustração. Tão raro nela que Jon vira-se a olhá-la, assustado.

			– Não posso mais – diz.

			– Não me falhes agora, não me lixes, linda.

			Antonia abana a cabeça e apoia-se na mesa.

			– Não há nada. A empresa das transferências, consegui localizá-la na ilha de Jersey. É um paraíso fiscal. A partir de aí, nada. É como se não existisse.

			Jon coça a nuca, como costuma fazer quando precisa de pensar. Só que este gesto, tão habitual nele, transforma-se num recordatório da ameaça quando os seus dedos se encontram com o alto na pele e a cicatriz. Tira a mão imediatamente.

			– Dir-te-ia para irmos para casa consultá-lo com a almofada. Mas ficámos sem datas.

			– Já sei. Já sei. E sinto que está tudo à nossa frente. Que esteve este tempo todo… Desde…

			Normalmente, Jon fica muito incomodado com esta expressão que Antonia acaba de fazer. Cara de «deste-me uma ideia com o que disseste, embora não faças a mais pequena ideia do que é, e agora os meus processos mentais estão a funcionar a todo o gás e não vou perder tempo a explicar-te». Mas desta vez sente um alívio muito compreensível.

			Antonia volta a pegar no iPad e carrega nas teclas muito rápido.

			– Os pagamentos começaram há quatro anos.

			– Antes ou depois de te encontrares com ele?

			– O primeiro, um mês depois. Faz-me um favor, abre a aplicação do calendário.

			O ícone está na barra de ferramentas, bem visível. Duplo clique e abre-se, mostrando por completo o mês atual. Cada um dos dias está cheio de anotações, com nomenclaturas estranhas.

			«Montar um bloco 34HCV» «Depuração erros str.substring».

			– Não percebo nada.

			– Eu também não. Vê há quatro anos.

			Jon retrocede no programa, mês a mês, quatro anos. Até ao junho que mudou tudo.

			– Este é o dia em que nos encontrámos – diz Antonia, apontando para o dia 11. Nem uma só anotação no calendário. Um dia em branco, algo estranho num homem que tem anotações em absolutamente todos os dias.

			Só há mais um dia em branco. Uma semana antes.

			– Sabes que dia é? – pergunta Antonia, num fio de voz.

			Jon sabe, já ouviu essa data. De repente volta a ouvir Víctor Blázquez.

			O dia em que aconteceu era seis de junho…

			– Não pode ser – diz Jon. – Achas que…?

			– Procura nos emails.

			Jon obedece. Tentam de todas as maneiras possíveis, mas nada.

			A aplicação de email de Soler não tem só emails. Estão quase todos na pasta do spam. Publicidade ou ofertas milionárias de herdeiros guineenses, nada fora do normal. O resto, mensagens de familiares, a conta do telefone, da luz…

			– Não. É demasiado para deixar um rasto aqui. Ajuda-me aqui. Como é que vocês homens guardam no computador as coisas que não querem que o companheiro ou companheira vejam?

			Depois de matutar um bocado, Jon diz:

			– Numa pasta que se chame «coisas», que contenha outra que se chame «pouco interessante», e dentro dessa outra que se chame «nada de porno aqui dentro».

			– Tenta nas fotografias.

			Jon abre outra vez o buscador de arquivos, e muda a busca para que mostre unicamente as pastas com imagens.

			– São muitíssimas.

			– Coloca-as em mosaico e faz scroll – diz Antonia, muito consciente do relógio. Resta pouco menos de uma hora.

			– Isto não é maneira de trabalhar – diz Jon.

			As pastas vão-se sucedendo no ecrã, todas aparentemente iguais. Até que uma delas chama a atenção de Antonia.

			– Para. Abre esta.

			O ícone que Antonia mostra é uma pasta normal em tudo, exceto pelo facto de ter um minúsculo cadeado num canto.

			O nome da pasta é Recursos Gráficos.

			– Suponho que podia ser o equivalente a coisas – diz Jon, fazendo duplo clique.

			A pasta não se abre. O que se abre, de novo, é a aplicação de proteção biométrica. Antonia tira o dedo do morto de cima da mesa e coloca-o com cuidado sobre o sensor. A parte superior tem uma luzinha que não para de se iluminar de vermelho.

			– O que é que esta merda tem agora?

			– Os sensores capacitivos funcionam detetando a eletricidade dos nossos corpos. É isso que permite ler a impressão. Quanto mais tempo estiveres morto, menos eletricidade.

			– Foi assim que roubaste as cápsulas vermelhas? – pergunta Jon, como quem não quer a coisa.

			– Viste que lhe faltassem dedos ao Mentor?

			– Não costumo andar por aí a contar as falanges das pessoas.

			– Eu não costumo andar por aí a roubar pastilhas. Não precisei – diz Antonia, que continua a lutar com o sensor, sem êxito.

			– Na máquina de café do quartel, se não engolir o euro, esfregas na lateral da máquina um bocadinho e já sai – sugere Jon. Um bocadinho para ver se ajuda, e outro bocadinho mais para chatear.

			Antonia fica a olhá-lo, inclina a cabeça um pouco. Como se estivesse a ponderar na sugestão. Depois aproxima a ponta do dedo à manga do casaco de Jon.

			– Eh!

			Antonia ignora os seus protestos, esfregando o dedo contra o tecido. Tira-o logo e aproxima-o do sensor, que fica imediatamente verde.

			– Eletricidade estática. Bem pensado.

			Jon não tem tempo de maldizer muito, porque a pasta abre-se, e o seu conteúdo revela-se perante os olhos de ambos.

			Revelar é exatamente a palavra, pensa Jon, ao ver toda aquela quantidade de pele, de glúteos, de órgãos sexuais e glândulas mamárias.

			Cinquenta e quatro fotografias.

			Em todas aparece a mesma mulher. As posturas, claro, as próprias da situação. Sexting, chama-lhe. A cara aparece em poucas. Mas basta uma. Jon abre-a, para confirmar o que já sabem os dois.

			Bem dizia eu que este tipo escondia alguma coisa.

			Olhando para a câmara de forma sugestiva, e completamente nua, está Raquel Planas.

			– Parece que encontrámos o seu assassino. Um bocadinho tarde, mas vamos bem. Vamos bem como o caraças – diz Jon, dando uma exasperada palmada na mesa.

		


		
			 

			O que fizeram naquele dia

			A vida num manicómio não é assim tão má, ao fim e ao cabo.

			As noites apenas existem. Os medicamentos que te enfiam garganta abaixo – à força nas primeiras noites, um pouco menos depois, à medida que o teu espírito vai cedendo – fazem-te desaparecer.

			Eliminam os sonhos, os pesadelos. Esse dormir acordado infinito que passava entre o momento em que fechavas os olhos e aquele em que a bexiga tomava o comando, desapareceu. No seu lugar, cai uma tela preta, pesada e espessa. Farrapos desse veludo escuro pendem das tuas pálpebras quando acordas.

			Compreendes a morte – à séria –, quando te induzem esse sono terroso e denso. Compreendes o que significa desvanecer-se no nada. Deixar de ser.

			É a primeira vez que a mulher dorme. Nos seus vinte e três anos anteriores, não se lembra de uma única noite de puro descanso, de autêntica calma.

			Com a distância desapaixonada que lhe produz a medicação, começa a analisar a sua vida anterior. Não nas absurdas terapias que lhe impõem os psiquiatras. Nessas limita-se a manter o silêncio e a resguardar-se no seu próprio interior. Não, fá-lo nos momentos em que a deixam suficientemente a sós, quando a estacionam no canto da sala comum, presa à cadeira de rodas, ao lado dos outros hóspedes. É assim que os chamam.

			Há alguma coisa que mudou dentro dela, e só agora tem consciência.

			O sono mascara as suas carências. A lógica da vida exige que se durma. E assim fazem as pessoas normais. Podem deitar-se com os olhos arrasados pelas lágrimas, desesperadas, de rastos, derrotadas. Com vontade de devolver o sofrimento multiplicado por cem a quem lho causou.

			No entanto, ao acordar, nada é como na noite anterior. A ira diluiu-se. Transformou-se em ontem, em recordação. Muitos intuem, intuímos, que há algo de turvo na realidade, no que nos rodeia. No sistema, nos outros, em nós próprios. Mas a vida suborna-nos e compra o nosso silêncio com a dádiva do sono.

			Ela, no entanto, não esquecia, não conseguia esquecer. Conta as noites, compridas como serpentes. O seu ódio não se torna mais leve ao acordar. Pelo contrário. Cada noite de insónia, cada pesadelo lúcido – com os olhos semicerrados, consciente do peso dos lençóis sobre o seu corpo, do suor frio entre o pescoço e a almofada – dava força ao seu rancor.

			No manicómio descobriu o valor do sono, pela primeira vez. Do não-ser que recomeça tudo, que interrompe o processo do ódio.

			Dia após dia, vai-se transformando. Em geral, não é grande coisa. Continua a ver os outros seres humanos como objetos, tão prescindíveis como um pedaço de papel higiénico, tão esborracháveis como uma barata. Não há nada, exceto ela. Isso não mudou. Mas agora sente uma certa serenidade perante o inevitável.

			Um dia, um dos cuidadores – o mesmo que costuma apalpar-lhe as mamas por vários minutos quando a ata à cama à noite – esquece-se de lhe atar o braço esquerdo à cadeira. Ela olha para o pedaço de carne que vai desde o cotovelo até à ponta dos dedos com indiferença. Durante os primeiros dias, tinha desejado que chegasse uma oportunidade como esta a cada instante.

			Agora, os dias transformaram-se em meses. Tem a barriga cheia, o cérebro anestesiado. Engordou. O seu cabelo está um desastre, a sua pele está gordurosa e acinzentada. Não se reconhece no espelho.

			Tão pouco o seu braço, com o punho livre, pendendo inútil. Por um instante pensa em enviar uma ordem, a ordem de se mexer, de libertar-se da outra coisa que a aperta. Pela sua cabeça passam imagens, dela mesma lançando-se até ao quarto dos cuidadores, a agarrar um pelo pescoço, a usar algum objeto – uma caneta serviria – para o ameaçar, para obrigá-lo a abrir a porta.

			Seria fácil. Mas não encontra forças, nem motivo.

			Uma noite, os pesadelos regressam.

			Não é gradual. Acontece, simplesmente. Um único pesadelo, a meio da madrugada. E já não consegue dormir.

			Passa o dia esgotada, inquieta, turbulenta. Os cuidadores voltam a olhá-la com precaução. Já a consideravam domada, mas agora estão de novo alerta. Há muito que não lhes faz mal, mas não parecem ter esquecido.

			Ela toma nota, também. Finge. E espera.

			Na noite seguinte já não consegue dormir.

			Toma os comprimidos que lhe dão, sem protestar. Abre a boca para mostrar que os engoliu, enquanto a enfermeira revista cada recanto com uma lanterna.

			Nota-os a descer pela sua garganta, suavemente. Às vezes algum fica preso pelo caminho, com aquela sensação tão desagradável e peganhenta. Mas fazem sempre efeito.

			Desta vez não.

			Fica quieta na cama enquanto a agarram – essa noite não está o cuidador abusador, e ela agradece, porque duvida que se pudesse controlar. Fecham a porta, e ela os olhos.

			Pelos seus ouvidos, começa a descobrir um mundo que antes lhe tinha sido velado. À noite, o manicómio transforma-se.

			Há pequenos choros, lamentos, através da parede. Uns gemidos, também, do outro lado. Consegue ouvir a sua vizinha a masturbar-se. Apesar de a ter visto à luz do dia – uma mulher repulsiva, que costuma vomitar-se toda a meio das refeições –, a combinação de gemidos, esfreganços e chapinhares causa-lhe uma leve excitação. Felizmente, também efémera.

			Passam minutos, talvez horas, e uns passos ressoam pelo corredor. Acompanha-os um intenso cheiro a desinfetante e o matraquear metálico e sincopado das rodas de um carrinho.

			Ela apercebe-se de como a roda da esquerda está claramente desalinhada. Pergunta-se como é possível reconhecer aquilo. Também lhe parece escutar o som de uns auscultadores que reproduzem música. Não reconhece a voz do cuidador, é alguém que nunca viu. Cantarola alguma coisa com uma voz surpreendentemente afinada (o teu corpo e o meu/ enchendo o vazio/ subindo e baixando).

			A música fica-lhe na cabeça. Promete procurá-la algum dia. Na sua vida anterior gostava muito de música, o muro que erguia perante a estupidez das pessoas.

			Com o refrão na cabeça, desce um degrau dentro do sono. Só um. A meio caminho entre a dureza da vigília e a paz da escuridão. Um território povoado de monstros e forrado de dentes. Passa a noite ali, fugindo aos tropeções, sem chegar a adormecer ou a acordar de todo.

			Na manhã seguinte, o ódio voltou.

			As recordações voltam com a sobremesa.

			Dão-lhe o almoço às 12h30. Uma massa insossa, um arroz peganhento, carne misteriosa, gelatina verde. Depende do dia. Os talheres são de plástico fino, para evitar tentações.

			A ela libertam-lhe um braço, mas hoje finge estar completamente noutra, como lhe acontece às vezes. Uma das cuidadoras mete-lhe as colheradas sem vontade pela boca, limpando-lhe o queixo quando se lembra.

			Depois de almoçar, fica a ver televisão. Com a barriga cheia e o murmúrio do aparelho, com o volume quase no mínimo, a sala comum é um lugar tranquilo, no qual se escutam com qualidade os roncos e os arrotos dos reclusos.

			Então começa o telejornal. A notícia de última hora chega de Valência. Imagens aéreas da praça da Câmara. Uma densa coluna de fumo sai do edifício, tornando as palmeiras quase invisíveis. A fonte está desligada, as ruas cortadas. A praça da frente tomada por carros da Polícia Nacional. Carros-patrulha, enormes camiões com conexão via satélite.

			A voz off da apresentadora fala de milagre. De heroísmo. Um membro desconhecido das forças da ordem, que salvou centenas de vidas. Uma empregada de mesa – loira, uniforme claro, crachá com o seu nome – fala para a câmara, despenteada e com pedaços de fuligem na cara.

			– Ela salvou-me a vida. Onde quer que esteja, só quero dizer-lhe obrigada.

			As imagens mostram agora o cordão policial. Do outro lado, os agentes gritam, dão ordens, apressam-se de um lado para o outro. Por um instante, brevíssimo, aparece alguém ao fundo. Não é muito, mas a mulher foi treinada para reconhecer rostos e absorver pormenores ínfimos.

			A sua reação é imediata. Põe-se direita na cadeira, abre os olhos, emite um latido seco, selvagem. Os olhos dos cuidadores voltam-se para ela. Um deles leva a mão às costas, onde guarda a defesa extensível. Não, não esqueceram. Nem ela tão pouco, os hematomas que o bastão de aço e polipropileno lhe provocaram nos glúteos, nos calcanhares, nas costas. Às vezes, sem provocação prévia. Por isso encolhe-se, inclina a cabeça para trás, entrecerra as pálpebras até que se transformam em duas linhas oblíquas, e não perde de vista o que conta a televisão.

			A mulher do carro escuro não volta a aparecer. Mas ela reconheceu-a.

			A sua rival.

			 

			Sempre soube que havia outra. Os esforços por controlar os seus movimentos dentro do complexo, a existência de uma segunda sala de treino que ela nunca usava, apesar de lhe passar à frente todos os dias. Sempre às escuras. Sempre vazia. A sua ficava mais longe, no fim da nave.

			Apesar da vigilância constante, tinha podido escapar-se um dia na casa de banho, aproveitando um momento de distração. Tinha espiado a outra através da janelinha da porta da sala. Pequena, com o cabelo preto e liso, os olhos verdes. Sentiu uma ponta de fascínio ao vê-la. A Outra. Outra como ela. Alguém especial, único. Alguém com uma inteligência quase sobrenatural, com a capacidade de ver o que mais ninguém via, fazer o que mais ninguém era capaz de fazer. Isso era o que Mentor lhe tinha dito.

			O fascínio transformou-se em ódio uns segundos depois. Quando a matemática se impôs, e compreendeu que dois de alguma coisa é menos valioso do que apenas um dessa coisa.

			O ódio transformou-se em despeito – muito mais perigoso que o ódio, o inferno não conhece fúria como a da mulher despeitada – quando ouviu Mentor pelos altifalantes.

			– Não podes domar um rio, Antonia. Tens de te render à corrente, e transformar o seu poder no teu.

			– Controlar perdendo o controlo? Não tem sentido.

			– Nem tudo tem sentido, nem tem de ter. Rende-te ao rio, Antonia.

			Antonia. Dirigia-se à Outra pelo seu nome. Com suavidade, com carinho.

			Nada da brutalidade e desprezo que reservava para ela.

			Voltou à casa de banho com o coração latejando-lhe nas têmporas, a boca a saber a raiva e a ferro. Tinha mordido os lábios sem perceber, tinha feito feridas nas palmas das mãos de as apertar com tanta força. Perguntou-se a si mesma se ele iria reparar, quando chegasse para conduzir o seu treino. Fantasiou durante horas com essa possibilidade. Com ele a entrar na sala, a tomá-la nos braços e a abraçá-la, perguntando-lhe o que tinha acontecido.

			Não aconteceu.

			As notícias terminam, a tarde passa, chega a noite. Voltam a fechá-la no seu quarto, voltam a atá-la. Volta a fechar os olhos.

			– Diria que estás feita em merda, sem dúvida.

			A voz soa ao seu lado, dentro do quarto. Ela tenta levantar-se dentro dos limites das amarras que a prendem. Uns quantos centímetros.

			A luz que entra pela janela – sempre fechada com grades – forma um canto escuro num canto do quarto.

			Essa noite a sombra é mais densa, as suas formas, distintas. É desse lugar que vem a voz. Metálica, segura. Fala-lhe em inglês, língua que domina com certo à-vontade.

			– Quem é você?

			– Valha-me Deus, que sotaque. Também vamos ter de trabalhar isso.

			Ela contorce-se agitada. Não sente medo – isso nunca acontece –, mas sente-se ameaçada. E perante qualquer ameaça, reage sempre da mesma maneira. Como um animal selvagem.

			– O que é que quer?

			– Essa pergunta não é importante, para já.

			Ela deixa de lutar contra as amarras – cabedal, aço, cadeados por todos os lados, um esforço em vão – e para, a fim de refletir durante vários segundos. Mas alguma coisa aprendeu durante o seu treino. Aprendeu a agradar à voz do outro lado. A voz que controla o seu destino. Compreendeu o poder contido nessa voz de rosto desconhecido. No futuro, uma perversão desse poder irá ajudá-la a causar o sofrimento – de Carla Ortiz. Agora serve-lhe de outra forma.

			Se não interessa quem é, nem o que quer… Então o que importa é a única coisa que sabe dele. Que está num lugar onde não devia estar, sem ter sido detetado, ou tendo-se encarregado de que não importasse. Isso, e a muito improvável coincidência de que a sua medicação tenha deixado de funcionar.

			– O que interessa é o que pode fazer.

			O homem demora uma eternidade a responder. Tanto que ela está quase a adormecer, chega a pensar que sonhou com aquela presença estranha no seu quarto. A loucura, espreitando agachada.

			– Nunca o podia ter imaginado – diz, finalmente. – Depois de tantos anos de solidão. Vamos fazer grandes coisas juntos.

			Ela não pode evitar soltar um rugido exasperado.

			– Já ouvi isso outras vezes.

			– Eu não sou como o teu antigo mentor.

			– Chamaram-me primeiro para lutar do lado dos anjos. Não correu bem – diz ela, agitando as correntes. Os elos arrancam guinchos metálicos da estrutura onde estão presos.

			– Esta chamada é para o lado contrário, querida. Estimulante – responde o homem, levantando-se.

			Sandra medita durante um momento. Finalmente, decide que lhe parece boa ideia. Se iam dar-lhe o papel da má, que assim fosse. Os maus eram sempre os personagens mais interessantes, de qualquer maneira.

			Quando o homem se põe de pé, a luz da janela dá-lhe em cheio na cara. Tem o cabelo loiro e ondulado, e a pele branca e suave. É um bocado parecido com o ator que fazia de pai em O Impossível.

			– Espero-te com o carro ligado – diz, dirigindo-se à porta. – Não demores.

			– Espere. Não vai soltar-me?

			Ele dá a volta, e atira uma caneta para cima da cama. Salta no lençol, e cai rodando, quase ao alcance da sua mão direita.

			– Se és quem espero que sejas, não vais precisar disso.

		


		
			Capítulo 10

			Uma visita

			– Tem alguma teoria? Porque neste momento poderíamos usá-la.

			– Não gosto de trabalhar com teorias. Acaba por forçar os factos a encaixar nelas.

			O inspetor Gutiérrez faz uma careta ao tentar acompanhar Antonia através dos corredores do hospital de La Zarzuela. Agora já não é uma questão de agilidade, mas sim de exaustão. Os antibióticos e o stress estão a desgastá-lo. Não come uma refeição decente há muitas horas. Por outro lado, só têm 59 minutos. E por isso, abrandar não está nos seus planos.

			– Claro que não leste um jornal nos últimos dez anos. Não sabes que a tendência hoje é para dizer às pessoas o que elas querem ouvir?

			– Não compreendo. Uma notícia ou é certa ou errada – diz Antonia, esquivando-se a uma enfermeira a correr pelo corredor.

			– Não fazes ideia. O que as pessoas estão a pensar agora é: «Como pode estar errado se é o que eu penso?» Talvez o teu Sr. White seja um desses.

			– Ele não é o meu Sr. White. E não se enquadra no meu perfil.

			– Muito bem. Então diz-me que factos temos. Eu inventarei as minhas próprias teorias.

			Procura não deixar que o desespero se manifeste na sua voz. A tentativa é fracassada, mas pelo menos tentou.

			Antonia parece distante, como acontece quando o seu cérebro está a fazer essas coisas. Pesos, engrenagens, medições. Quase relutantemente, concorda com o pedido de Jon.

			– Temos o assassinato de Raquel Planas, há quatro anos. Sabemos pela sua mãe que o assassino era o seu amante.

			Antonia gira no cruzamento, seguindo a indicação da seta azul e do sinal marcado como «Unidade de Cuidados Intensivos».

			– O amante revela-se um engenheiro informático que aparece morto quatro anos mais tarde.

			– Não te esqueças daquele que te seguiu pela rua abaixo.

			– Não me esqueço. Uma semana após a morte de Raquel Planas, Jaume Soler contacta-me para pedir ajuda. E eu…

			O resto é omitido, e Jon não insiste.

			– Três anos mais tarde – continua Antonia, tu apareces. Temos de capturar um assassino que está a raptar e a chantagear pessoas de alto nível. O assassino não era mais do que um boneco nas mãos de Sandra e White.

			– Um truque para te enganar.

			– O modus operandi inteiro, em perspetiva, tresandava a ele. Sabemos isso agora. Sandra desaparece, mas não antes de nos avisar que White estava a caminho.

			– Quando regressa, ataca as rainhas vermelhas de outros países. Enquanto estávamos ocupados em Málaga.

			– Quando regressa, apanha-te. Coloca isso à volta do teu pescoço. Transforma-nos nas suas marionetas para investigar três crimes. Raquel Planas. Jaume Soler.

			Isto é tudo.

			Não é pouco.

			Não é suficiente.

			– Não ajudou muito, diz Jon, com um suspiro.

			– Não – admite Antonia. – Ainda nos restam 57 minutos antes do segundo prazo. E o mais urgente continua a ser resolver o crime.

			Sobre isso, Jon concorda.

			O medo que experimentou no elevador não desapareceu completamente. Apenas se deslocou. Do centro do seu gigantesco peito – prendendo-o, congelando-o, impedindo-o sequer de pensar – desceu até às suas entranhas.

			É uma sensação pesada e crescente, um ácido frio e pegajoso, aumentando em volume e densidade à medida que o tempo se esgota.

			Jon nunca teve um ataque de ansiedade diagnosticado.

			Mas se descrevesse os seus sintomas a um psiquiatra, provavelmente usaria essas palavras. Além de prescrever-lhe meia farmácia. Claro que Jon preferiria fazer-se explodir a visitar um psiquiatra, porque Bilbau é Bilbau e os polícias são polícias, e assim por diante.

			Na porta da UCI encontram dois obstáculos. O primeiro tem a forma e aparência de um polícia, mas desaparece rapidamente assim que Jon se identifica.

			O segundo, mais pequeno e em uniforme hospitalar, acaba por ser uma enfermeira de serviço que não está nada interessada em deixá-los entrar. Jon tem de usar toda a sua lábia e encanto para obter acesso. É uma questão de vida ou morte.

			A enfermeira só concorda depois de Jon e Antonia aceitarem calçar botas, touca de plástico, máscara e luvas.

			– Como é que ela está?

			– Se não houver infeção, sairá desta. A ferida comprometeu o seu estômago, embora tenha escapado por pouco a um fígado destruído.

			– Está consciente?

			– Acordou há pouco. Ainda está muito fraca, e cheia de morfina.

			– Mas pode falar.

			– Cinco minutos.

			Como se tivéssemos mais.

			– Não lhe digam nada sobre o marido – grita a enfermeira, antes que as portas pressurizadas se fechassem atrás deles.

			 

			O interior da UCI é um lugar deprimente e hostil. Tudo à sua volta é estéril, faz barulho ou está com pressa. Os quatro estados representados pelo ar, as máquinas, os doentes e aqueles que cuidam deles.

			Mesmo através da máscara, Jon vê que Antonia não se está a sentir bem. Tem os olhos inquietos e abraça de novo o estômago.

			– O que…?

			– Agora não, por favor. Falamos mais tarde.

			O inspetor Gutiérrez coloca a sua preocupação com a colega nos assuntos pendentes, porque chegaram à cabeceira da cama de Aura Reyes. Separada das outras por uma divisória de cinco pés de altura, a vítima está ligada aos monitores e fluidos intravenosos. Pisca os olhos quando os vê aproximarem-se.

			– Quem são vocês? Onde está Jaume? – diz, com voz seca e arranhada.

			Jon senta-se ao lado da cama para não intimidar a mulher com a sua envergadura. Antonia está ao seu lado.

			– Senhora Reyes, somos da polícia. Inspetor Gutiérrez, a minha parceira Antonia Scott.

			A mulher tem o olhar perdido algures por cima das cabeças dos dois visitantes. Mas quando ouve a palavra polícia, algo dentro dela se ajusta, recalibra, à medida que as peças caem no lugar – o cheiro a desinfetante, a dor remota da ferida, o desconforto da linha intravenosa no braço – e percebe que não está a acordar de um pesadelo que desaparecerá assim que se levantar para preparar o pequeno-almoço das meninas.

			– As minhas filhas, as minhas filhas – diz ela, tentando levantar-se.

			Jon põe-lhe suavemente a mão no ombro – nem sequer tem de usar a força, pois a mulher está fraca como um passarinho – para impedir que se mexa e se magoe.

			– As meninas estão bem. Estão com a avó, tranquilas e em segurança. Hoje não vão à escola, vão passar a manhã a ver Frozen 2 e episódios de Peppa Pig.

			– Quero falar com elas.

			– Mais tarde, minha senhora, prometo. Não temos muito tempo. Precisamos que responda primeiro a algumas perguntas.

			– Eu disse que queria falar com elas! – diz Aura, com a coisa mais próxima de um grito que pode ser proferido por alguém que escapou tão estreitamente da morte que ainda tem as marcas dos dedos na garganta.

			Jon é forçado a perder preciosos segundos a tentar localizar o telefone da avó. Finalmente, consegue falar com as duas. A conversa é breve. As meninas não sabem de nada e respondem alegremente, com vozes incongruentes e estranhas naquela situação. Haverá tempo para saberem a verdade. Mas de alguma forma, a referida ignorância das filhas tem um efeito anestésico sobre Aura Reyes. O seu corpo relaxa, os seus olhos vagueiam de volta ao teto.

			– Sra. Reyes, precisamos de lhe fazer algumas perguntas. É importante.

			– Quero falar agora com Jaume.

			Este novo pedido é proferido num tom completamente diferente. A urgência foi transformada noutra coisa.

			Na expressão de um desejo, talvez. Jon está vagamente consciente de que a mulher fala através de uma nuvem, um banco de nevoeiro que lhe abafa a voz. Não lhe falem do marido, dissera-lhes a enfermeira.

			Mas é preciso despertá-la do devaneio em que parece ter caído. O tempo está a esgotar-se. Assim, Jon prepara-se para dar as más notícias. Não é a primeira vez que o faz. A par da papelada, é a parte do trabalho que os polícias mais odeiam. Um escalão acima da possibilidade de levar um tiro.

			Jon tenta visualizar ocasiões anteriores, mesmo que isso não sirva de muito. Como tomar um duche frio, tais interações com a realidade não beneficiam com a experiência. Pode tentar suavizar o golpe o melhor que puder, mas mais cedo ou mais tarde terá de abrir a torneira, mais cedo ou mais tarde a sua pele tocará na água gelada, mais cedo ou mais tarde deslizará para dentro do seu escroto.

			– Sra. Reyes… – Jon começa a dizer.

			– Jaume está morto. Não pudemos fazer nada, lamento – Antonia conclui, com a delicadeza de um lança-chamas.

			Grandes ovários, linda!, pragueja Jon.

			A mulher não reage. O seu rosto é uma folha de papel em branco, os seus olhos permanecem imóveis. O único sinal de que ela ainda está viva é o constante apito do monitor cardíaco.

			É aqui que a experiência do inspetor Gutiérrez é de alguma utilidade. Porque Jon já viu este tipo de reação antes. O rosto do sobrevivente permanece intocado, à medida que a notícia se afunda na sua consciência, transformando a página em branco. É como pegar fogo a esse papel. Começa num canto, timidamente, de forma hesitante. Uma linha de chamas que se pode apagar. Mas à medida que avança torna-se imparável, revelando a verdade por baixo.

			Aura treme e rebenta em lágrimas.

			– Lamentamos muito, mas é imperativo que encontremos o assassino, Sra. Reyes – diz Jon após alguns segundos.

			– O que… O que é que querem saber?

			 

			O relato de Aura é muito breve, ela não conta nada que eles já não soubessem. Levantou-se, sentiu que alguém estava em casa, disse ao seu marido.

			Todas as histórias deste tipo tendem a incorporar um momento insuportável (para Aura, quando o assassino corta a garganta de Jaume); e um arrependimento desolador (para Aura, não ter chamado imediatamente a polícia).

			O inspetor Gutiérrez promete a si próprio – como alguém que jura ir a Lourdes de joelhos se a pequena virgem curar o seu filho sem pernas – que visitará esta mulher para a acalmar, para a ajudar a ultrapassar a provação, para a fazer compreender que ela não poderia ter mudado o seu destino.

			Para Jon, a 50 minutos apenas de morrer, esta é uma daquelas promessas feitas com impunidade.

			Porque, na realidade, suspeita que não irão crescer pernas à criança, porque ninguém quer ficar de joelhos numa caverna no sul de França.

			 

			– Sabe o que o seu marido fazia na vida? Para quem trabalhava ele? – pergunta Antonia, quando vê que a mulher terminou.

			– É consultor. Faz… programas informáticos. Algo para o governo, penso eu.

			– Para o governo? Tem a certeza?

			– Não gosta de falar sobre o seu trabalho.

			O terreno é demasiado abstrato. Jon faz-lhe um sinal para que avance, apontando o relógio.

			Então Antonia decide voltar à noite anterior.

			– Conte-nos sobre o agressor.

			– Não me lembro de muito. Ele estava… estava vestido de preto e usava uma espécie de gorro. Como um boné de esqui.

			Antonia não tem tempo para nenhum dos procedimentos habituais. Não pode fazer um esboço, nem podem procurar fotos de infratores regulares e conhecidos.

			– Tinha o rosto tapado?

			– Não, ele era… não sei, eu diria loiro. Um pouco maior do que tu, diz Aura, apontando para Jon. Mas menos…

			– Ainda mais magro – diz o inspetor.

			– Não consegui vê-lo bem. Não vi muito, peço desculpa.

			– Têm de sair agora – diz a enfermeira, aparecendo por detrás da divisória. – A paciente está exausta.

			– Só mais uma pergunta – pede Antonia.

			– Não me obriguem a chamar a segurança, senhores agentes – insiste a enfermeira.

			Antonia ignora-a e vira-se para Aura, que está visivelmente exausta. As feridas, o luto e a conversa drenaram-lhe as forças até se esgotar. Mas Antonia não pode simplesmente sair. Não com as mãos vazias.

			Assim, ela faz a última pergunta.

			– Reparou nalguma coisa que lhe parecesse fora do comum? – pede, num tom quase de súplica.

			– Tive a sensação de que o meu marido o conhecia – diz Aura, após um momento de reflexão.

			– Porque pensa isso? – pergunta ela, inclinando-se para a frente.

			– Não sei. Quando o homem o atacou, o meu marido disse alguma coisa. Não me consigo lembrar bem. «Tu, não», «espera», ou algo do género.

		


		
			Capítulo 11

			Um declive

			– É impossível. Não vamos conseguir – diz Jon em desespero.

			A enfermeira arrastou-os finalmente para fora da UCI. Os dois encontram-se subitamente no parque de estacionamento do hospital. Sem pistas, sem novas informações. Sem rumo.

			Antonia liga a Aguado, que a informa de que não há notícias. Prosseguem a investigação por sua conta, mas até à data não há quaisquer progressos.

			Não há necessidade de repetir a Jon o resultado da conversa, porque se pode vê-lo no seu rosto.

			– Não vamos desistir – diz Antonia.

			– Não há mais tempo.

			– Temos 37 minutos. Até eles acabarem, vamos agir como aquilo que somos. Estás a ouvir-me?

			Jon não diz nada.

			Caminha os poucos passos que o separam do carro e senta-se no capô. Ao sair para a luz tépida do sol, para o ar frio, para o vento que agita as folhas secas, percebeu algo.

			Está muito cansado. É tudo o que ele consegue pensar. Em como está cansado.

			Jon já experimentou todo o tipo de cansaço antes, como qualquer ser humano de quarenta e quatro anos de idade.

			Há o cansaço que te esgota de tal forma que não consegues dormir. Há o que te dá vontade de chorar. Há o cansaço que te deixa triste, muito triste.

			Este cansaço é diferente.

			É um cansaço para lá do choro, para lá da tristeza.

			É um cansaço entorpecido e doloroso que se lhe agarra à carne e aos ossos.

			É um cansaço da esperança.

			– Não aguento mais, querida. Compreende.

			Antonia olha para ele, tentando decifrá-lo. Uma palavra vem-lhe à mente.

			Karōshi.

			Em japonês, morte causada pela exaustão.

			A palavra é vulgar. Pouco inspirada, rude. Quando Marcos lha propôs, ela colocou-a no fundo do armário, como se faz com presentes de uma sogra com melhores intenções do que gosto.

			Ela rejeita-a, continua a procurar.

			Dharmaniṣṭhuya.

			Em canarês, a língua dravidiana falada por quarenta e quatro milhões de pessoas na Índia, a piedade do declínio.

			O sentimento que vive o caminhante exausto quando encontra um declive descendente na estrada.

			Antonia não pode oferecer muito a Jon, com tudo contra ela. A única coisa que lhe pode oferecer é a oportunidade de continuar a lutar até ao fim. Negar a Jon a oportunidade de pensar. Empurrá-lo pela encosta abaixo. Oferecer-lhe a pena do declínio. Se nada mais tem, irá pelo menos reduzir a sua ansiedade e medo na reta final.

			Então, pega no telefone e faz uma chamada que nunca julgaria fazer. Alguém do seu passado que, certamente, não espera que lhe ligue.

			Espera tão pouco, que não atende o telefone.

			Não há outra escolha senão ir vê-lo, pensa Antonia.

			– Escuta, Jon. Entra no carro. Tive uma ideia.

			O inspetor Gutiérrez vira a sua cabeça muito lentamente, olha para Antonia de forma estranha. Não há mais cordelinhos a puxar. Nenhum. Pelo menos, nenhum que vá funcionar em tão pouco tempo. A única coisa que a exaustão lhe pede é que se deixe cair e espere pela morte. Ou talvez que vá a um bar comer uma sanduíche de presunto que nunca irá digerir completamente.

			– Se não vens comigo, pelo menos sai de cima do capô – pede Antonia.

			Jon abana uma perna, move o pé, enche o peito de ar. Leva-lhe algum tempo. Finalmente senta-se, após exalar um enorme suspiro, do tipo que muda a direção do vento.

			Porque o faço, pensa ele, olhando para o seu relógio, porquê continuar, quando se sabe que é tudo inútil?

			Porque ele tem medo, e tem vergonha disso.

			Porque Antonia ainda se preocupa.

			Porque importa a forma como um homem se afunda.

			Porque ele não vai deixar que aquela cabra sabichona e mandona tenha algo a dizer-lhe quando o pior acontecer daqui a 37 minutos. Era o que mais faltava.

			Por isso, levanta-se.

			Para o que for preciso.

			– Querida, espero que não estejas a fazer-me perder tempo – diz ele, fazendo um esforço para sorrir.

			– Nos meus últimos 37 minutos, gostaria de comer uma sanduíche.

		


		
			Capítulo 12

			Uma aula

			A Direção Geral da Polícia, em Pinar del Rey, fica a cerca de quinze minutos de carro do hospital de La Zarzuela.

			Como Antonia conduz, o número é reduzido para metade.

			– A única coisa em que consigo pensar – diz Antonia, enquanto cruza a toda a velocidade a ponte sobre a avenida de Burgos – é descobrir porque é que o mataram. Talvez com isso possa negociar com o White.

			– Já pensaste que isto pode ser um crime sem motivo?

			– O problema com o crime sem motivo é que ele não existe. Simplesmente, não o vemos.

			Jon cai de novo no seu lugar, agachando-se impotente, enquanto Antonia ultrapassa pela direita um condutor que, por sua vez, ultrapassava outro. As colunas da ponte de La Paz passam tão perto do seu espelho retrovisor que ele consegue ver o granito no cimento.

			Não olhes. Não grites. Não protestes, pensa Jon.

			Se te mata, terá sido com a intenção de salvar-te a vida. Não estás em posição de perguntar.

			– Sabes o que realmente me irrita? Que não tenha nenhum email no computador. Isso é realmente estranho. Quem não comunica por email hoje em dia?

			– Tu e eu, por exemplo – diz Antonia. Pessoas que têm de manter o trabalho em segredo.

			Jon pensa nessa última frase e coloca-a no contexto de tudo o que sabem até agora.

			– Estás a dizer-me que Soler não só sabia da Rainha Vermelha como também seria parte ativa do projeto?

			– Isso era o que eu suspeitava na altura. Só que, quando me disseram que estava morto, não era esta a sua identidade.

			Virar a cabeça, atónito, para fitar Antonia, não é uma boa ideia quando se está tonto e exausto, num carro que viaja a quase duzentos quilómetros por hora.

			Jon tem de conter-se para não vomitar o pouco que ainda lhe resta no estômago.

			– O que sabes sobre o meu antigo parceiro? – pergunta-lhe Antonia, para o distrair.

			– Não muito. Apenas o que me disse Mentor.

			– Especifica.

			O inspetor Jon Gutiérrez pode não ser o homem mais inteligente do mundo para entender o que Antonia está a fazer; e não viaja com a mulher mais subtil do planeta. Ainda assim, decide alinhar no jogo.

			– Que ele era um homem de boa aparência, insuportável. E que vocês se deram tão bem como um cão e uma almofada.

			– É bastante correto, sim. É também muito inteligente, muito hábil e muito esperto.

			– É o seu número que tens no automático desde que entrámos no carro? – pergunta Jon, apontando para o telemóvel no suporte ligando para um número vezes sem conta, que nunca responde.

			– Vais conhecê-lo agora.

			 

			Entrar na sede da Polícia Nacional com um veículo a duzentos quilómetros por hora não é, de todo, uma boa ideia. Por causa da barreira de segurança e dos oficiais armados com espingardas de assalto à entrada. Por isso, esperam impacientemente pela sua vez na linha de carros.

			Entretanto, Antonia procura algo na Internet, lê-o, memoriza. Depois telefona à Dra. Aguado, que está a trabalhar com toda a informação de que dispõe, para ver se foi capaz de fazer algum progresso.

			Nada.

			A seguir na lista está Mentor. Que não tem boas notícias. Mas tem uma má.

			– É sobre o escudeiro da Holanda. Há algumas horas foi encontrado na sua cela. Enforcado.

			Antonia não reage. Mas também não desliga. O seu olhar perde-se algures entre o para-brisas do Audi, a linha interminável de carros e a barreira no centro.

			– Antes que desligues sem te despedires… – Mentor começa a dizer.

			Antonia pensa que lhe vai voltar a falar sobre o escudeiro, mas afinal não é isso.

			– Há anos confessei-te que tinha inveja de ti – continua ele, muito lenta e muito suavemente, quase sussurrando. Parece estar quase a chorar. – Ia perguntar-te se te lembras, mas agora sei que sim. Lembras-te de tudo.

			– Lembro-me – responde Antonia – mesmo antes de me injetares com o que me injetaste.

			– Bem, já não.

			Desliga.

			Não sabendo bem porquê, Antonia pensa que acabou de lhe pedir desculpa.

			 

			Demoram seis preciosos minutos a chegar à porta do edifício.

			Antonia faz algumas averiguações à entrada e, finalmente, arrasta Jon pelos corredores até uma das salas de formação, no lado oeste do complexo. Mais três minutos.

			Faltam 13 minutos.

			Os dois irrompem na sala – pintada de verde vómito e com cartazes motivadores nas paredes – para encontrar trinta e quatro polícias em fatos de treino, com um aspeto muito espantado. E um outro, de uniforme, no estrado – um quadro negro com diagramas, uma bandeira espanhola, retratos do rei em exercício e do fugitivo – ainda mais perplexo.

			A perplexidade transforma-se em desconforto quando Jon anuncia:

			– Venham, crianças, para o recreio. Precisamos de falar com o professor.

			Os alunos levantam-se, lentamente, enquanto o professor se volta para eles, indignado. Dá três passos e agacha-se na plataforma, sussurrando-lhes:

			– Isto não são maneiras, Antonia.

			– Inspetor Gutiérrez, este é o inspetor-chefe Raúl Covas – diz ela.

			Jon não responde. Neste momento, por causa do stress, está sob os efeitos da síndrome de Stendhal. Ou o seu equivalente sexual, já agora. O inspetor-chefe Covas, o antigo parceiro de Antonia, seu primeiro escudeiro. Cinquentão, 1,80 m de altura, cabelo castanho-avermelhado, olhos cinzentos e ombros maravilhosos.

			Jon contempla o corpo do polícia como alguém preso em frente ao mapa da Disneylândia, sem saber a que atração ir primeiro.

			Isto, sim, é uma razão para viver, pensa Jon.

			– Penso que a última vez que nos vimos disseste-me que seria a última vez que nos veríamos. – Covas ignora Jon, dirige-se a Antonia com uma pitada de ressentimento na sua voz.

			– Raúl, temos muita pressa. A vida de um colega depende disto. Preciso de falar contigo.

			Ao ouvir aquilo, as sobrancelhas de Covas desanuviam-se ligeiramente.

			– O que é que precisas?

			– Há quatro anos, dei-te uma missão. A última. Quero que me contes tudo o que te lembras.

		


		
			Capítulo 13

			Uma espera

			Nunca gostou de esperar.

			Mas quem gostará?

			Claro, se a faceta comportamental do teu diagnóstico psicopático diz «impulsiva, com necessidade de sensações fortes, instável. Pronta a dobrar regras e a quebrar responsabilidades e obrigações», significa que provavelmente gostarás um pouco menos de esperar do que o habitual. A espera torna-a irritável, acorrenta-a a um estranho limbo entre a pausa e a ação.

			Como sempre, morde o sabugo das suas unhas.

			E, como sempre, dói. Apercebe-se de que é um mau hábito. Como sempre.

			Sentada no carro, na rua solitária, a música aos berros nos seus AirPods – Los Ronaldos, Saca la Lengua, 1988 – Sandra pensa que não fez mais nada senão esperar por este momento desde que White a libertou do asilo.

			É curioso como a felicidade pura e não adulterada não deixa vestígios nos nossos corações, enquanto as águas turvas da tristeza mancham por todo o lado. Cada dia que Sandra tem esperado por este momento tem sido um dia de ansiedade, um dia de agonia, desperdiçado. É verdade que também aprendeu muitas coisas. Novas competências que não estavam no livro do Mentor.

			Por exemplo, apunhalar alguém na base do crânio com um garfo. Deixar os talheres afundar na carne macia, atingindo o bulbo raquidiano, matando instantaneamente. Foi capaz de o praticar já em duas ocasiões, ambos momentos especiais, que aprecia com grande deleite e dos quais se lembra de tempos a tempos.

			Uma vez, numa estação de serviço, às primeiras horas da manhã. Nenhum desafio, além de ter de lidar com câmaras e outros aborrecimentos modernos. Outra vez, numa casa solitária e isolada, escolhida ao acaso numa cidade ao acaso. Nenhum dos dois assassinatos teve qualquer outro objetivo senão o mero desenvolvimento pessoal.

			Também tinha aprendido a manusear e a detonar explosivos. Não tão próximo e íntimo como os objetos pontiagudos, mas ainda assim excitantes. Tinha sido ensinada por um húngaro velho e aborrecido, com o tamanho e a forma de um metro cúbico. Faltava ao húngaro metade do seu braço esquerdo – contra todas as probabilidades, a perda devera-se a ter tirado o braço fora de tempo, conduzindo mais embriagado que um Mon Chéri – o que limitara as suas oportunidades profissionais no ensino.

			O húngaro tinha-lhe contado todos os seus truques sujos, os segredos espantosos de alguém que usa a física e a química para causar os maiores danos possíveis. Tinha gostado de cada pequena descoberta, da subtileza e astúcia desapaixonadas inerentes ao ofício. A cereja no topo do bolo fora, naturalmente, fazer explodir o próprio húngaro quando o seu treino terminou. O velho levou-o com surpreendente desportivismo. Amarrado a uma cadeira e tudo, entre queixumes, ainda fez algumas observações sobre o detonador e o cartucho de dinamite que tinha pendurado ao pescoço.

			 

			Tinha havido verdadeiras missões, é claro. Não tantas quantas ela teria gostado. Durante todo o tempo, tinha a sensação de que White a tratava como um cachorro com a trela curta.

			Espanta-me que ele não me guarde numa caixa à noite, pensa ela, com frequência.

			Mas White exercia sobre ela um estranho feitiço. Sandra tentou muitas vezes confrontá-lo, tentou levá-lo ao seu limite, enervá-lo. Num momento de necessidade especial, chegou a tentar fazer sexo com ele. Nenhuma das suas abordagens, explosões ou excessos produzira quaisquer resultados. Por vezes, tentava persuadi-la com palavras suaves, daquelas que se usam para atrair um gato através do buraco de uma vedação. Mas a maior parte das vezes limitava-se a ficar impassível.

			A impassibilidade é um método de controlo mais eficaz.

			Sandra descobriu isso a partir do lado negativo da equação. Mas descobriu outra coisa sobre White. Depois de lhe perguntar, uma e outra vez porque é que ele a ajudava.

			– Tenho um motivo egoísta, que te convém, porque os motivos egoístas são os únicos em que deves confiar – disse-lhe ele.

			O egoísmo é algo que Sandra consegue assimilar. Quando, por fim, White começou a executar o plano que havia começado com Ezequiel, Sandra assumiu o nome que agora ostenta.

			Também assumiu que a sua própria vingança, o seu próprio propósito particular, era uma mera decoração. Um suplemento a um plano maior.

			Está disposta a jogar um pouco mais. Desde que lhe seja conveniente.

			E depois…

			Depois haverá mudanças.

			 

			Spotify interrompe a reprodução porque chega uma chamada. Ela atende, tocando no auscultador sem fios.

			– Executa as minhas instruções – ordena White.

			– O prazo que lhe deste ainda não expirou.

			– Estou a mudar as regras.

			Isso só pode significar uma coisa, pensa Sandra.

			– Ela já o descobriu?

			– Descobrirá em poucos minutos. E depois irá direitinha a ti. Scott é mais brilhante do que eu imaginava. – Ele faz uma pausa, e depois acrescenta: – Não previ que chegasse aqui tão cedo.

			Sandra sabe porque é que ele disse isto. White não diz uma única palavra que não tenha pensado cuidadosamente antes. Ela sabe porque ele elogia a sua rival, a mulher que odeia acima de tudo. É a maneira através da qual ele acredita que consegue provocá-la, incentivá-la, despertando em si sentimentos de raiva e frustração.

			Não sabe que não é necessário. Que ela possui um fornecimento interminável de ambos os combustíveis.

			Esse é o meu segredo. Estou sempre cheia de raiva.

			White é endiabradamente inteligente. Ela também. E enquanto ele acredita que a vai controlando, ela tem jogado as suas próprias cartas. Enquanto acredita que agita à sua frente um trapo vermelho, não se dá conta de que também ele revela algo sobre si mesmo.

			Nunca esperei que viesse tão cedo.

			É verdade. Este plano que Sandra vai agora implementar é o quarto de uma lista de várias opções. Meses atrás, quando preparava as peças para arrancar Scott da solidão do seu sótão, quando preparava tudo para o início do jogo, nem sequer tinha pensado nisso.

			O que significa que a genialidade é falível.

			É isto que acontece com o controlo: não é unidirecional. Para puxares os cordelinhos do fantoche, tens de os atar aos teus próprios dedos.

			E um dia poderás descobrir que a marioneta começa a puxar, por sua vez.

			Sandra sorri, não responde. Opta por deixá-lo acreditar que os seus elogios a Scott a perturbaram, como ele pensava. E espera que ele fale. Um pequeno puxão no fio.

			– É melhor ires andando. É por isto que mais tens esperado.

			– Podes contar com isso – diz Sandra, ainda a sorrir.

			Desliga. Volta a verificar as duas armas, ajusta a sua gabardina e sai do carro. Aumenta a música nos seus auscultadores e começa a caminhar em direção ao loteamento no final da rua.

			Não tem nada de especial, esta rua.

			Mais uma nave industrial, com um parque de estacionamento vedado, um respeitável nome de uma empresa de fabrico de agregados, um edifício com alumínio em cima e betão em baixo.

		


		
			Capítulo 14

			Um questionário

			Encontrar-se com um ex, mesmo que não seja sentimental, é sempre uma experiência excitante. Fazê-lo 13 minutos antes que uma bomba expluda no pescoço do seu novo parceiro contém ainda mais desafios.

			É por isso que Antonia, enquanto esperava para entrar no complexo, demora uns poucos segundos a fazer alguma investigação. Uma pesquisa do Google levou-a imediatamente a um questionário na Revista Telva – «Encontrar-te com o teu ex: como não fazer figura de imbecil» –, com informação relevante para a situação.

			«Ponto 1: finge um encontro casual.»

			Essa parte já foi coberta com o arrombamento das salas de aula e as dezoito chamadas perdidas, por isso Antonia passa para a seguinte.

			«Ponto 2: age com naturalidade.»

			– As impressões digitais que te dei para que pudesses descobrir a identidade do homem que me abordou quando estava com Marcos?

			– De que é que te lembras?

			O inspetor-chefe endireita-se um pouco, anda à volta do estrado e ajusta um pouco o cabelo, havia três ou quatro cabelos fora do lugar.

			– Não é nada de mais. Eu dei-te o ficheiro, não dei?

			«Ponto 3: Não deixar transparecer a ansiedade.»

			– Sim, deste. Mas eu preciso de saber do que te lembras. É muito importante, Raúl.

			Covas sorri – uma pequena ruga de condescendência forma-se-lhe no osso do rosto – e olha Antonia de cima a baixo.

			Devido à diferença na altura e do estrado, parece que está num primeiro andar.

			– Pensei que não te esquecias de nada.

			Antonia tem desmentido este mito em muitas ocasiões, tantas que se cansou de o fazer. E ainda mais tendo em conta as circunstâncias desse pedido. Ela estava sozinha, no seu quarto de hospital. Tinha passado uma semana desde o ataque contra ela e Marcos. Raúl veio vê-la e ela pediu-lhe que fosse a sua casa buscar a garrafa de vidro (agora numa gaveta na sua secretária, embrulhada em plástico) e verificar se haveria impressões digitais.

			Demorou mais uma semana para que Raúl regressasse. Nessa altura, Antonia mal conseguia falar. O luto e a culpa tinham vindo a crescer dentro dela como uma erva daninha, tomado conta de tudo.

			Ela mal conseguia mexer o braço esquerdo, estava até às sobrancelhas carregada de tranquilizantes. Fragmentos de uma bala ainda se passeavam dentro dela, à espera de uma segunda operação, despedaçando-a.

			E sim, Raúl entregou-lhe um pedaço de papel, deu-lhe um par de indicações, e foi tudo. Mas Antonia quase não registou nada desse relatório. Nessa altura, já tinha começado a sua descida aos infernos da depressão e das intenções suicidas.

			Mas Antonia agarra-se ao

			«Ponto 4: Evitar o drama.»

			E limita-se a dizer:

			– Raúl, por favor. Isto é muito sério.

			– Está bem – diz, depois de uma pausa – Não havia muita informação. Verifiquei as impressões, tal como pediste.

			O nome do homem era Enrique Pardo, um empregado do banco que tinha ficado desempregado após a crise. Atirou-se à linha do metro um dia antes da morte do teu marido. Por isso, excluí-o como suspeito logo de imediato.

			O ponto seguinte do questionário torna-se imediatamente relevante.

			«Ponto 5: Não censurar.»

			Porque Antonia pode sentir-se um pouco traída por Raúl a ter deixado naquele quarto de hospital como um caso perdido e ter seguido em frente com a sua carreira. Pode ser que pese sobre ele, talvez ele tenha as suas próprias queixas, é claro.

			Egoístas, simplistas, infantis como os homens, em geral, tendem a ser. Então Antonia procura não deixar que a carga emocional se infiltre na sua voz e tenta fazer uma pergunta de um ponto de vista puramente profissional.

			– Como explicas então que tenha sido assassinado esta manhã cedo?

			– Como? Não… Não pode ser – Covas fica espantado.

			– Talvez o metro fosse tão devagar como esta conversa – diz Jon, apontando para o relógio de Antonia em desespero.

			– O seu nome não era Enrique Pardo e ele não saltou para o metro. O seu nome era Jaume Soler, um consultor informático que poderia estar relacionado com o projeto Rainha Vermelha. Onde encontraste essa informação?

			– Estás a insinuar que eu não fiz o meu trabalho corretamente?

			– Não seria a primeira vez.

			– Estás enganada. Eu próprio fui ao armazém para o verificar.

			Jon já não aguenta mais. Olha para o relógio. Faltam apenas oito minutos. Sente-se como se estivesse a sufocar, por isso tira a camisola e o casaco, abre a janela ao lado da secretária do professor. A bandeira espanhola agita-se apenas um pouco, mas a ligeira brisa serve para trazer alguma cor de volta ao rosto emaciado de Jon. Inclina os seus enormes braços no peitoril da janela e estica o enorme pescoço, em busca de oxigénio. A costura da ferida é visível a partir daí.

			Antonia olha o seu companheiro, sentindo também a ansiedade, a urgência e o desespero.

			– Foste tu mesmo ao depo…

			Antonia para.

			O mundo também.

			Quão cega tem sido, pensa.

			Karişkirkira.

			Em quirguiz, língua falada por três milhões de pessoas na Ásia central, o lobo disfarçado de cadeira de baloiço em que estás sentada há muito tempo sem que o vejas. O sentimento de estupidez que se instala quando o que se procura está à tua frente desde o início.

			Vira o seu olhar, lentamente, para a ferida de Jon. Mais visível, agora que o inchaço desceu e não está coberta de sangue. Repara na costura. Cosida no sentido do comprimento. Feita com uma agulha reta. Com dois pontos proximais e dois pontos distais. Uma costura muito bem feita, quase sem falhas. Conhecida em medicina como ponto de Sarnoff, ou ponto de colchão.

			E, numa das extremidades, um nó de borboleta.

			Um nó tão pequeno e perfeito é muito, muito difícil de fazer.

			E Antonia Scott só o viu ser feito desta forma por alguém. Com perfeita mestria.

			Como tenho sido cega, repete para si própria.

			– Quem cuidou de ti no armazém?

			O inspetor-chefe Covas não se lembra do nome. Mas lembra-se da descrição. Nunca lhe falhou a memória para os rostos de mulheres atraentes.

		


		
			 

			Interlúdio

		


		
			 

			Um cronómetro

			Jon mostra a Antonia o cronómetro de contagem decrescente, quando só restam alguns segundos para que tudo isto acabe.

			Para que tudo isto acabe, pensa Jon.

			Dão as mãos com força.

			Que morte pirosa e miserável.

			Queria olhar Antonia nos olhos, despedir-se dela.

			Mas olha para o cronómetro.

			Não consegue evitá-lo.

			Seis segundos.

			Cinco segundos.

			Que pirosa, volta a pensar.

			Quatro segundos.

			Três segundos.

			Morrer enquanto se contempla um cronómetro.

			Dois segundos.

			Um segundo.

			Nada.

			Jon solta a mão de Antonia quando, após alguns momentos em que o ar se suspende, ele percebe – com uma inexplicável desilusão – que a contagem decrescente nunca foi para eles.

		


		
			Quarta parte

			White

		


		
			O inferno é a verdade vista tarde demais.

			 

			Thomas Hobbes

		


		
			Capítulo 1

			Um rosto amável

			O agente da receção sorri. Sem vontade, mas sorri. Ao fim e ao cabo, a mulher tem um rosto amável.

			Ninguém desconfiaria de um rosto amável como aquele.

			Não vê nenhum motivo para pôr a mão na arma debaixo do balcão – uma Glock 17 de quarta geração –, porque a mulher tem um aspeto inofensivo. Gotas finas de chuva cobrem a sua gabardina impermeável, mais uma ou outra no cabelo. Por isso, tem os ombros encolhidos e as mãos enfiadas nos bolsos.

			Não é a primeira pessoa desorientada que entra na nave à procura de informação, ou só por curiosidade. Pelo menos, duas pessoas por semana. À sua frente – ao pé do telemóvel e ao lado de um teclado velho e usado – há uma folha manuseada e envolvida em plástico, que contém uma série de frases para distrair a atenção ou desviar os curiosos. Não é preciso usá-las muito, basta com um «não faço ideia», um «é o meu primeiro dia» ou um «já não está cá ninguém».

			O agente só está há dois meses na função. Acaba de sair da academia e imaginava coisas muito mais emocionantes quando passou no exame. Como quase todo o pessoal externo do projeto Rainha Vermelha, a única coisa que sabe daquele lugar é o que lhe contaram. Que é uma unidade secreta da Polícia Nacional, mas que depois de um breve serviço, sairá dali com uma boa recomendação.

			Recomendaram-lhe que fosse discreto, que não falasse do seu trabalho, e mantivesse os estranhos longe. Além dos agentes de apoio, só tem de fazer o que lhe dizem as quatro pessoas que têm uma identificação com uma moldura vermelha. É impossível enganar-se: um é o chefe, o funcionário cinzento e cinquentão que passa todo o dia a sair para fumar. Outra é a mulher baixinha que só lá apareceu umas duas vezes, e que imagina seja uma cientista, ou alguma coisa parecida. Outro é o inspetor basco assim para o forte, não gordo. Desse gosta. Porque é amável, e porque se esforça bastante para que não se note que é maricas.

			A última pessoa a quem tem de responder é a que está ao seu lado, à procura de alguma coisa na carteira. É simpática, a médica-legista. E é bem gira, com o seu cabelo comprido e loiro, e aquele piercing que o excita um bocadinho. Já tentou convidá-la para um copo uma ou outra vez, mas ela recusou sempre com amabilidade. O agente começa a suspeitar que não jogam na mesma equipa, mas está disposto a tentar mais uma vez. Talvez lá para o fim de semana, quando estrear um bom filme no centro comercial. Aos vinte e três anos, a sua extensíssima experiência com mulheres diz-lhe que nenhuma resiste ao plano de filme e restaurante Gino’s. Quem poderia resistir.

			A mulher está a apenas dois passos do balcão, mas ainda não disse nada. Não cumprimentou, nem abriu a boca. Apenas sorri e abana a cabeça ao ritmo de uma música que só ela pode ouvir.

			Agora que o agente a vê de perto, o seu rosto não parece tão amável.

			– Como posso ajudá-la? – diz.

			A mulher põe-se junto ao balcão e tira a mão dos bolsos. Em cada uma leva uma pistola. O agente não sabe que cada uma delas é uma Sig-Sauer P-226, porque de armas sabe pouco, e porque ao vê-las o estômago dá-lhe uma chicotada de medo e de surpresa. Rapidamente leva a mão à sua, mas não chega a agarrá-la. O disparo não chega de frente, mas ele não dá por isso.

			Por algum motivo, o mundo decidiu mudar a sua orientação. O balcão – que é todo o seu horizonte durante oito horas por dia – põe-se de pé, levanta-se à sua direita, e deita-o ao chão.

			Que estranho, pensa, antes que tudo fique preto.

			A doutora Aguado devolve a arma, ainda a fumegar, à carteira. Década e meia a lidar com cadáveres ensinou-lhe uma triste verdade. Fazer um homem leva toda uma vida de duro trabalho. Acabar com ele, apenas uma ligeira pressão no gatilho.

			É a primeira vez que ela gera um potencial cliente. Há semanas que dava voltas àquele assunto, temendo não ser capaz de o fazer. Que no último segundo fosse recuar. Que simplesmente os mecanismos de defesas que a sociedade implanta em nós – consciência, religião, empatia – tomariam as rédeas e a impediriam de meter uma bala no cérebro do agente novato enquanto este estava distraído a olhar para Sandra.

			Não foi assim.

			Nos breves instantes que se sucedem à detonação, com o cheiro a pólvora ainda a impregnar o espaço da receção, a médica-legista examina-se por dentro e não encontra grandes mudanças.

			Nervos, claro, e vontade de fazer chichi, mas não deteta a expectável fratura substancial na alma. O assassinato fecha uma porta e abre outra. Pela mente da doutora Aguado cruza-se uma fugaz visão da realidade de Deus, da sua autêntica natureza. A face visível, a sua infinita criatividade, não precisa de microscópios nem de fórceps para se revelar. Basta passear por um bosque ou olhar para o ornitorrinco a nadar.

			A outra face, a infinita e criminosa indiferença do Criador pelas suas criaturas, é mais difícil de apreciar. Pode chegar-se a ela, contemplando uma fotografia de Auschwitz ou Mauthausen, mas será um pensamento vicário, de segunda mão. É preciso apoiar uma pistola contra a têmpora esquerda de um jovem são, inocente, e limitado, e apertar o gatilho. No segundo seguinte, esperas que a terra se abra, que se levantem as chamas do inferno, que um fogo purificador desça por entre as nuvens e derreta a tua carne pecadora.

			Não acontece.

			É aí que vês a face oculta de Deus, sem intermediários. Como se está completamente nas tintas.

			– Muito bem, doutora – diz Sandra, aproximando-se dela e retirando o auricular da orelha.

			Aguado tem a mão trémula.

			– Acalme-se, doutora. Agora não é altura para ter medo. Isso é a seguir.

			A médica-legista esconde a mão na carteira.

			– As botijas estão colocadas no sistema de ventilação – diz. – Pedi a todos que me esperassem na sala de reuniões.

			Sandra anui com um sorriso denso.

			– E… ele?

			– No seu gabinete.

			– Muito bem – repete Sandra, pondo de novo o auricular na orelha. – Já se pode ir embora. E não se esqueça de fazer a sua chamada.

			Dando uma volta elegante com o corpo, vira-se de costas e dirige-se à entrada.

		


		
			Capítulo 2

			Uma bilha

			Há uma regra não escrita da memória, que é que tende a armazenar os lugares que foram importantes para nós com certos erros de escala. Basta regressar ao quarto da nossa infância, à aula da universidade, para realizar que o lugar é muito mais pequeno e comum do que recordávamos. Podemos até nem ter crescido um milímetro, mas o lugar terá encolhido irremediavelmente.

			O mesmo acontece com o lugar onde te torturaram implacavelmente, como descobre Sandra ao entrar. A ameaça, a escuridão, o medo e o trauma diluíram-se. Transformaram-se nela.

			Sandra dirige-se ao módulo da sala de reuniões, passando em frente do módulo de treinos sem lhe dedicar nem um só olhar. Em vez de contornar o MobLab estacionado ao lado do laboratório de Aguado, põe o corpo de lado e avança entre ambos, para que não a vejam da porta da sala de reuniões. Sem perder o ritmo e sem deixar de cantarolar.

			– Contarás as noites longas como serpentes, dormirás debaixo da cama outra vez – canta, baixinho. Limitando-se quase a formar as palavras com os lábios.

			Quando chega ao seu objetivo, contorna-o pelo lado e baixa-se ao lado da maquinaria que serve de ar condicionado. Ali, com efeito, estão colocadas as duas bilhas de cor verde, com as suas letras e advertências, e o seu autocolante com a caveira e as duas tíbias cruzadas a preto sobre fundo amarelo. Aguado fez a sua parte. Ela só tem de abrir a torneira.

			Dá a volta ao módulo, pelo lado contrário, e aproxima-se da porta. Espreita pela janelinha de vidro. Lá dentro há onze pessoas, à volta da mesa de reuniões, com cara de tédio. Nenhum se apercebe de que ela está a rodear a maçaneta da entrada com uma corrente, que fecha com um pesado cadeado.

			Também não parecem aperceber-se de que pela grelha da ventilação surge uma ténue névoa de cor alaranjada. Uma receita do húngaro, mistura de bromoacetato de etila e iperite. Não se sentia orgulhoso dela, no entanto. Se não explodir, não tem graça, dizia, com o seu sotaque repleto de vogais doces e jotas arrastados.

			Sandra adora a diversão, mas também o pragmatismo. Quando tens o terreno a teu favor e vários meses para planear um atentado contra as forças da ordem, podes esmerar-te em cada detalhe, como fez quando preparou a dupla explosão contra a equipa que foi resgatar Carla Ortiz.

			Neste caso, em terreno contrário e com pouco pré-aviso, tem de se ceder nos pormenores e limitar-se a fazer o trabalho.

			– Vou bater à porta, escondemo-nos, atiraremos pedras para não ficar bem17 – cantarola, encostada à porta.

			Lá dentro ouve o primeiro grito de alarme.

			Sente o desejo – físico, urgente, imperativo – de espreitar pela janela de vidro para contemplar com os seus próprios olhos o resultado dos seus esforços, mas ainda é um pouco cedo. Alguém lá dentro poderia estar armado, e não confia muito na solidez da janela. Por isso, espera mais uns instantes, dedicando-se a imaginar a cena.

			Os que estão mais próximos da grelha do ar condicionado não terão sido os primeiros a notar alguma coisa, já que os sintomas começam pela língua. Incha dentro da boca, sentes que ocupa o dobro do normal, a boca fica com sabor estranho.

			A estranheza dá lugar ao pânico quando notas que respirar é cada vez mais difícil, à medida que o gás venenoso vai contraindo as tuas vias respiratórias encaminhando-se para os pulmões. Quando começam a arder-te os olhos e desce a quantidade de oxigénio no teu cérebro, gritar é impossível.

			Os que gritam são os que estão mais longe, ao ver que a tua cara se tingiu de uma estranha cor avermelhada, e que tentas abrir a camisa para respirar. Nos casos mais agudos, o sistema nervoso assume o controlo e faz-te arranhar a garganta com as unhas, enquanto perdes por completo a visão e cais redondo no chão.

			Nesse momento, os que rodeiam as primeiras vítimas lançam-se para as ajudar, a perguntar o que se passa, ajoelhando-se perto deles. Uma vez que o gás é mais pesado que o ar, é a pior decisão que podiam tomar. São os próximos a cair, tombando sobre os anteriores, esmagando-os com o peso do seu corpo e as suas dores, acelerando a sua morte.

			Os que estão mais afastados, mais perto da porta, têm ainda uns segundos preciosos para reagir, sobretudo se estiverem de pé.

			Na verdade, é isso que fazem.

			Sandra nota como alguém empurra a porta, primeiro com força, depois com desespero. Uma pancada, outra, três. A correia resiste, embora Sandra tenha calculado mal a distância entre os elos, e quem empurra deve ser um homem bastante forte.

			A porta abre-se uns milímetros.

			Pela grelha não sai uma quantidade suficiente de veneno para ser perigosa nesse espaço aberto de seis metros de altura. Ainda assim, Sandra sente uma réstia do cheiro.

			Ácido, metálico, corrosivo.

			Lembra-lhe o cheiro do líquido para limpar armas. Quando o nitrobenzeno desce pelo cano, dissolvendo os restos de carvão, pólvora e cobre.

			Sandra afasta-se uns dois metros, chateada. Os olhos choram-lhe um pouco. Nada de grave. É pior a sua deceção ao não poder desfrutar do espetáculo. Espreitar pela janela não é uma opção, por isso põe um olho na porta e outro na lista de reprodução do seu telefone. Põe em loop a canção que está a ouvir – a faixa 11 do disco –, já que parece o mais apropriado.

			No interior da sala de reuniões, as pancadas na porta pararam. Mas agora estão todos mortos ou em agonia, com uma espuma rosada jorrando dos lábios inchados e sanguinolentos. O conteúdo dessa espuma é o tecido mucoso dos seus próprios pulmões. Uma imagem que gostaria de contemplar em direto, mas já não vai dar, graças ao espontâneo da porta – e ao seu próprio erro de cálculo do comprimento da corrente, mas não é altura para autocríticas.

			Sandra regressa, ao som do diálogo entre guitarra elétrica e bateria com que arranca a música, às bilhas de gás. Fecha as torneiras, e assim assegura-se de que, pelo menos, poderá deitar uma olhadela rápida na volta. Um pobre consolo – não é o mesmo ver a bola dentro da baliza, e ver como entra – mas é o que há.

			Levanta-se mesmo a tempo.

			O disparo da espingarda rebenta com o mecanismo de ar condicionado, no lugar exato onde estava a sua cabeça há apenas um segundo. Em vez de atravessar o seu crânio, desfaz a parte de baixo da sua gabardina Burberry. Uma edição especial, em cachemira e seda, mais de quatro mil e tal euros.

			A raiva inunda Sandra, mais do que se o disparo lhe tivesse rebentado a cabeça. Se assim fosse, pelo menos não teria sabido do estrago. Reage de forma instantânea, atirando-se para o chão e devolvendo os disparos.

			

			
				
					17	Letra da música «Adiós Papa» de Iguana Tango. (N. da T.)

				

			

		


		
			Capítulo 3

			Uns pecados que voltam

			Mentor esconde-se atrás do MobLab. A parte da frente da carrinha absorve os disparos. As balas de .9 mm destroçam o para-brisas, a roda direita da frente, e um dos faróis. E Mentor sabe, naquele momento, que está lixado. Porque praticamente não tem treino com armas, perdeu o fator surpresa…

			E essa cabra louca filha de uma grande puta sabe muito bem o que faz. Ao fim e ao cabo, fui eu que a ensinei.

			Encolhido de medo, maldiz-se várias vezes pela sua estupidez.

			 

			Há menos de dois minutos estava a sair do seu escritório em direção à máquina de sanduíches quando viu Sandra ao pé da porta da sala de reuniões. Viu a corrente, e rapidamente percebeu. Deslizou colado à parede da nave até ao seu carro, e recuperou a espingarda no banco do copiloto.

			Nesse momento, sentiu a tentação – física, urgente, imperativa – de correr até à porta de saída e fugir. Não havia nada a impedi-lo. Olhou uma vez nessa direção e depois, de novo para o interior da nave. Ali, assassinando quase toda a sua equipa, estava o fruto dos seus pecados. O que tinha enxotado para baixo do tapete, tinha regressado arrastando-se, mais forte que nunca.

			Engatilhou a arma.

			Ao fim e ao cabo, já sabemos o que disse Tchékhov sobre as espingardas, pensou, antes de se atirar de cabeça ao fruto dos seus pecados.

			 

			Naquele momento, protegido atrás da carrinha, Mentor arrepende-se de não ter ido a correr para a saída. Arrepende-se de ter falhado o tiro – fácil e pelas costas. Arrepende-se de muitas coisas, mas sobretudo de ter deixado o tabaco no casaco. Para ele é tão claro que vai morrer nos próximos cinquenta segundos, que o que mais o chateia é não poder dar uma última passa.

			Por outro lado, vou deixar de fumar definitivamente, pensa, dando a volta ao MobLab, no sentido oposto aos ponteiros do relógio.

			Sair a correr está descartado. Do lugar onde estava Sandra, tem mais que coberta a entrada e o caminho até ao carro. A única hipótese que tem é estender-lhe uma armadilha, rodeá-la.

			Entre a carrinha e o laboratório de Aguado

			(espero que não esteja lá dentro, espero que tenha podido fugir)

			há um espaço, suficiente para que um corpo passe de lado.

			Da largura do enorme espelho retrovisor, e um pouco mais. Se se meter por ali, ainda tem uma oportunidade. Até se ela tentar dar a volta à carrinha pelo mesmo lado, irá encontrar-se com o cano da espingarda apontado em linha reta ao seu asqueroso rosto amável.

			Nem eu posso falhar algo assim, pensa.

			Com o cano pela frente, Mentor introduz-se no espaço. É uma aposta de vida ou de morte, a cinquenta por cento. Pelo menos se contarmos só com as duas opções de que se lembrou. Que lhe disparem para os calcanhares ou por baixo do chassi da carrinha nem o considerou. Passa-lhe vagamente pela cabeça quando já está metido na estreita ruela entre o metal da carroçaria e o cimento da parede, mas já é tarde demais. Só resta seguir em frente. Um metro. Dois metros.

			Quando está a meio do caminho, tão perto do retrovisor que quase pode roçá-lo com o cano da espingarda, ouve o riso.

			Um riso agudo e esguio, como a lâmina de uma faca.

			Sandra ainda se ri um pouco mais, como se não pudesse controlar esse riso. O tipo de riso que vem de um lugar longínquo, e que te pode levar à loucura.

			Mentor sente um punho de gelo remexer no seu interior, arranhar-lhe os intestinos, entupir o seu esófago. Ela está mesmo atrás dele.

			– E quando pensem quem foi vamos dizer-lhes que não, que não foram os teus amigos, que ali não ficou ninguém – trauteia, baixinho.

			– Por favor… – diz ele, fechando os olhos. Uma gota de suor, ou talvez uma lágrima, escorrega-lhe pela bochecha e chega-lhe à comissura dos lábios. Um delicado sabor salgado insinua-se na sua língua. Tenta engolir saliva, e consegue-o com dificuldade.

			– Resolve isto – diz Sandra, numa imitação bastante potável do tom de Mentor nas sessões de treino. – Estás num lugar muito apertado, apontando para a frente com uma arma comprida. Não tens espaço para mudar a arma de mão, e o teu inimigo está mesmo nas tuas costas. O que fazes?

			Ele não responde, evidentemente. Mas ela dá um passo na sua direção, e apoia-lhe a pistola na axila. Nota o frio do metal através da camisa empapada de suor.

			– Não posso fazer nada – responde ele.

			– Demasiado fácil e demasiado lento – sentencia Sandra. Crava o cano da arma no seu nervo circunflexo.

			Uma dor insuportável sacode o corpo de Mentor, faz contrair os músculos do seu braço esquerdo. A espingarda cai do direito. Uma humidade e um calor inundam-lhe o espaço entre as pernas. Não completamente pelo dano reflexo.

			– Dispara de uma vez por todas, porra.

			Sandra faz a língua estalar, com desaprovação. Como se a mera ideia de crer que se ia livrar dela tão facilmente fosse uma ofensa.

			– Sabes que mais? A única coisa que precisava era que gostasses de mim. Mas nunca chegaste a ver-me. Nunca chegaste a descobrir quem sou.

			– És um erro. É isso que és. Um erro do passado.

			Ela ri-se outra vez. É um riso diferente do anterior. Mais simples. Quase infantil.

			Aproxima-se dele, até colar o rosto ao seu, e baixa a voz. É uma velha amiga, contando um segredo ao ouvido.

			– Sim, tens razão. Mas bastante anterior ao que pensas.

			Antes de lhe disparar na cabeça, canta-lhe, baixinho, o refrão da canção.

			Depois de lhe disparar na cabeça, ajeita-lhe o cabelo que lhe falta na testa.

			– Teria feito qualquer coisa por ti.

		


		
			Capítulo 4

			Sete instantâneas

			Nem Jon nem Antonia se lembrarão com clareza das seguintes horas da sua vida, além duma coleção de fotografias instantâneas tridimensionais, momentos congelados no tempo, sem solução de continuidade entre si.

			
					Jon carrega convulsivamente no botão de chamada do telefone do carro. Antonia está a conduzir pela berma na saída da M40. O retrovisor esquerdo leva pelos ares o de um carro que estava perto demais. Uma chuva de fragmentos de cristal, plástico e cabos fica suspensa no ar.

					Jon liga a rádio policial – escondida debaixo do tabliê do carro –, mesmo a tempo de ouvir a chamada das unidades mais próximas. As suas mãos formam um incrédulo triângulo equilátero em torno das têmporas. Coisas em que Antonia repararia, mas desta vez não o faz.

					Duas carrinhas da Polícia Nacional e um carro de bombeiros aguardam à saída do quartel camuflado. Esperam instruções que não chegam. As luzes azuis das sirenes lançam cintilações fantasmagóricas sobre a planta anódina. Antonia dirige-se para o interior, seguida por Jon, entre os gritos dos polícias.

					Um bombeiro, a cara coberta com a máscara de oxigénio, deixa cair o machado sobre a corrente que obstrui a porta da sala de reuniões. Os elos voam pelos ares, e uma nuvem alaranjada e ténue escapa pela porta aberta. Os corpos no interior há muito que deixaram de agitar-se nas convulsões da morte, mas mais de um tem o olhar na direção da porta. Como se não tivessem perdido completamente a esperança.

					Antonia baixa-se para fechar os olhos do cadáver de Mentor. Os seus dedos roçam as pálpebras. Os paramédicos deixaram-lhe a camisa aberta depois de certificar a morte. Um deles fala com Jon, a poucos metros. Jon tem a cara desencaixada. O profissional de saúde tem os lábios esticados para a frente – como se se preparasse para dar um beijo. Formam a quarta letra da palavra impossível.

					Antonia chora, um antebraço apoiado na carroçaria do Audi, a mão esquerda aferrada ao braço de Jon que tenta consolá-la, embora sem olhar para ela. Jon acompanha com o olhar a maca que leva o corpo do seu chefe. A chuva começa, e as rodas de plástico da maca salpicam diminutas gotas até desaparecerem nas fendas do passeio.

					O telefone toca. Antonia aspira o ranho com ânsia e tira-o do bolso. Jon ainda está a olhar na outra direção, por isso demora a virar-se. Antonia seca as lágrimas com as costas da mão, incrédula, ao ver quem está a ligar.

			

		


		
			Capítulo 5

			Uma chamada

			Antonia atende o telefone.

			– Está a ligar para pedir desculpa?

			– Não. Sei que isso não o vou obter – diz Aguado. – Não nesta vida, pelo menos. Ligo para me despedir.

			Quando não és capaz de analisar bem os teus próprios sentimentos e comunicá-los, como é o caso de Antonia, quando para ti é um quebra-cabeças o que para os outros é canja, desenvolves mecanismos de adaptação. Mas não há mecanismo de adaptação capaz de assimilar e processar o que ela sente naquele momento. A mistura de emoções é avassaladora.

			
– Como pôde? Como?

			– Porque não tinha mais remédio. Tem-me encurralada, como a tem a si.

			Antonia não consegue conter-se e solta de uma só vez tudo o que esteve a acumular durante aqueles minutos horríveis.

			Todas as conclusões que caíram no seu lugar, as pequeníssimas peças da enorme maquinaria, encaixando, por fim, no seu lugar.

			– Há muito tempo, certo? Foi você que deu ao Covas um relatório falso que assegurava que Jaume Soler estava morto. Também foi você que falou de Sandra a White, ou foi ao contrário? Também foi você que manipulou as provas em casa de Laura Trueba, o primeiro crime de Sandra?

			– Receio que esteja a acertar em muitas coisas.

			– Quando eu estava obcecada em encontrá-la, em usá-la para chegar a White, o que é que você fez? Tirou as cápsulas vermelhas da câmara para me «ajudar». E não tenho qualquer dúvida de que também foi você quem sugeriu ao Mentor que seria perfeito para nós investigarmos a história de Málaga. Assim, tinham-nos entretidos enquanto vocês preparavam o vosso golpe…

			Antonia só para de falar quando sente a mão de Jon no seu ombro. Ela está encostada ao carro, debaixo da chuva. Tem o cabelo empapado, e a alma lacerada. A mão de Jon é um bálsamo, um ligeiro alívio que lhe permite agarrar-se à realidade.

			– Não me resta dizer-lhe mais nada. Lamento.

			– Então, para que é que está a ligar? Foi ele que lhe pediu? Também é parte do seu jogo, suponho.

			Do outro lado da linha, a médica-legista mantém o silêncio. Antonia quase consegue ouvi-la desfazendo-se das suas desculpas e justificações. Eliminando-as sem duvidar. Quem chegou tão longe quanto ela, não pode albergar demasiados escrúpulos.

			– Fi-lo porque ele me pediu.

			– E com isso hoje matou doze pessoas.

			– Mataria duzentas se mo ordenasse. Sem duvidar nem um momento.

			– O que tem ele sobre si, Aguado? Como conseguiu subjugá-la? – pergunta Antonia, desesperada por conseguir um fragmento de informação.

			– Isso não lhe vou dizer. Mas de certeza que é capaz de ter uma ideia.

			Sim, Antonia tem.

			Na realidade, não interessam os detalhes. Uma namorada, um irmão, uma mãe. Seja quem for a pessoa que White está a ameaçar na vida de Aguado, limita-se a tornar válido o que Antonia já sabia. Ninguém está livre de fazer nada, nem sequer o mais horrível, por amor. O amor é a coisa mais poderosa que existe.

			– Poderia ter falado comigo. Eu tê-la-ia ajudado.

			– Usando… como é que o inspetor lhe chamou ontem? O seu cérebro programado para as evidências?

			– Juntos…

			Aguado interrompe-a.

			– Não sabe o que é capaz de fazer. Como é capaz de se antecipar a tudo. Por muito que preveja e planeie uma possibilidade, ele já lá esteve. Ninguém o pode vencer, Scott. Nem sequer você.

			Antonia sente um arrepio, e não é só por causa da chuva que lhe desliza pelo cabelo, se enfia pelo colarinho da camisa e lhe empapa as costas, o sutiã, e lhe desce até à cintura pela pele branca e fina.

			Não, o seu frio brota de dentro para fora.

			– Nunca tive a mínima oportunidade de vencer, verdade?

			– Só a fez acreditar que podia. Você não é mais que um papagaio de papel no meio de um vendaval.

			– E você? Acha que agora a vai deixar ir embora? Assim, sem mais nada. Sabendo tudo o que sabe.

			– Era o nosso acordo.

			– Vai matá-la – avisa-a Antonia.

			– É possível.

			Antonia baixa a voz até que se converte num sussurro.

			– Reze porque assim seja. Porque se não for ele, serei eu. Vou encontrá-la, Aguado. Vai pagar pelo que fez.

			Um suave sussurro de uma mulher minúscula e meio partida. Um grão minúsculo num universo indiferente. A chuva e o vento de março apenas perturbam. A chuva e o vento de março não sabem nada. Aguado sim. Por isso, um cubo de gelo desce pela sua espinha dorsal. Terá de viver o resto da sua vida sabendo que é a destinatária daquela promessa.

			– Não duvido que o vai tentar. Adeus, Antonia.

		


		
			Capítulo 6

			Um engarrafamento

			Quando a Aguado desliga, Antonia explode.

			 

			Se fosse outra pessoa – por exemplo o inspetor Jon Gutiérrez, já que é quem está mais perto de Antonia agora – e tivesse de lidar com as emoções que ela está a processar neste instante, fá-lo-ia provavelmente com um ataque de raiva. Arrancando de um golpe um caixote do lixo de um poste, por exemplo. Gritando e esmagando-o com pisadelas, até o deixar transformado numa lâmina de plástico com um par de centímetros de grossura.

			Não é tão fácil para Antonia.

			Ela sente ao mesmo tempo a agonia da perda e a tortura da sua própria cegueira. Mas, acima de tudo, a confiança traída.

			Quando as pessoas deixam que outras se aproximem, fazem-no por algum motivo. Às vezes, essa aproximação acontece de maneira gradual, quase impercetível. Mas, por muito devagar que isso aconteça, há sempre um momento. Algo que muda a etiqueta que a cara dessa pessoa leva no nosso arquivo pessoal. Seja um colega de trabalho, um vizinho, alguém que conhecemos numa rede social, há sempre alguma coisa. Um gesto, um olhar, uma frase. Um riso partilhado, um segundo de lucidez conjunta. Nem sempre o recordamos de forma nítida e consciente. Mas, se nos esforçarmos um pouco, somos capazes de o encontrar. Esse dia, hora e minuto exatos em que o cartaz por baixo da fotografia muda de conhecido a amigo.

			Para Antonia, alguém que tem muito poucos dos primeiros e ainda menos dos segundos, alguém que tem uma memória infinita e uma capacidade analítica doentia, esses momentos são marcos impossíveis de apagar.

			Com Mentor, foi um dia, depois de um treino, mesmo ao princípio. Ela estava suada e exausta, duvidando das suas próprias capacidades. A sentir-se, como todas as pessoas realmente inteligentes, uma impostora. E ele aproximou-se com uma toalha na mão, e disse-lhe:

			– Fazes-me inveja.

			Foi só isso. Uma única frase. Sincera e real. Desconcertante, como só a verdade consegue ser. Há uma enorme quantidade de idiotas no mundo real que se acham inteligentes, capazes de treinar a seleção, operar a coração aberto e resolver o problema da imigração. Emitem sentenças incontestáveis sobre cada um desses tópicos no intervalo de poucos minutos. As pessoas realmente inteligentes duvidam de tudo e de todos, mas, sobretudo, duvidam de si próprias.

			Mentor, com aquela frase, mudou o cartaz por baixo da sua fotografia. Antonia continuou a odiá-lo – ainda o faz, por todas as mentiras –, mas da maneira como odeias alguém que está dentro do muro, não a cuspir desde o lado de fora.

			E o inspetor Gutiérrez? Oh, essa é fácil.

			Mesmo ao sair do gabinete de Laura Trueba, quando Antonia viu a própria dor refletida na dor de outra mãe, Jon esteve lá.

			Acompanhou-a quando foi ver Jorge ao colégio. Não fez demasiadas perguntas erradas, o que para Jon é toda uma proeza. O que lhe fez foi uma tortilha de batatas. Antonia até lhe perdoou que pusesse cebola. Não é que consiga notar muito o sabor – soube-lhe, como tudo, a cartão –, mas não há maneira de camuflar a textura dos pequenos pedacinhos entre os dentes.

			Antonia, que não saberia fazer um ovo estrelado nem que a sua vida dependesse disso, tem plena consciência dos pequenos atos de amor. Do valor que se esconde dentro de um gesto aparentemente tão minúsculo quanto cozinhar para outra pessoa. Salta-te para a cara, como uma dessas caixas de surpresas com uma serpente de papel no interior. Estás tranquilíssima e zás, uma tonelada de amor, direta à cara.

			Com aquela tortilha de batatas, Jon mudou o cartaz por baixo da sua fotografia. E não se ficou por aí. Continuou a mudá-los, até que já não sobravam mais cartazes para lhe pôr. A progressão estranho, colega, amigo, família, culminou numa palavra com três letras. Um jota, um o e um ene. Para Antonia, não se pode ser mais que isso.

			E a doutora Aguado? Antonia evoca o momento em que se encontraram pela primeira vez, em casa de Laura Trueba. Era apenas uma técnica emocionada por ter lido o seu processo. Curiosa, por conhecer a monstrinha responsável pela história de Valência. Admirada, ou isso lhe disse Jon, depois.

			O cartaz por baixo do rosto de Aguado mudou uns dias mais tarde. Quando Antonia enfrentava um dos seus momentos mais escuros. Ezequiel tinha escapado depois de uma árdua e infrutífera perseguição. Antonia debatia-se consigo mesma, com as incoerências do caso. Para ela, era claro que aquele assassino era um tipo de animal diferente dos que conhecia. Claro, estava certa, embora pelas razões erradas.

			Aquele momento de dúvidas e incerteza, naquela madrugada de insónias e desassossego, apanhou-a perto da cama de Marcos. Agarrada à sua mão direita, a contemplar a parede, concentrada no som do eletrocardiograma no silêncio frondoso do hospital. Com os olhos devastados por lágrimas, desesperada, arrasada, derrotada. Com vontade de devolver centuplicado o sofrimento a quem o causa aos outros.

			Nesse estado frágil, a Aguado ligou. A sua voz, do outro lado do telefone, foi como um farol, uma corda à qual aferrar-se no meio das ondas. Rachada pelo tabaco ou pelo cansaço, arranhada pela alergia, ou ao contrário. A solidão faz da alma uma esponja seca, que aceita com gratidão qualquer líquido que lhe caia em cima.

			Aguado tinha-lhe mentido enquanto ela segurava a mão exânime do seu marido em coma. Sendo cúmplice daqueles que o tinham amarrado àquela cama.

			De alguma forma, aquele era o pior de todos os insultos. E tudo isto passou pela cabeça de Antonia Scott entre o momento em que Aguado desliga e ela separa o telefone da orelha.

			Contar isto demora.

			 

			Quando Aguado desliga, Antonia explode, dizíamos.

			A agonia da perda, a tortura da sua própria cegueira, a confiança traída. Não há palavra em língua alguma capaz de resumir o colapso de trânsito no cérebro e no coração de Antonia.

			O seu corpo decide por ela. O estômago contrai-se-lhe uma, duas vezes. Ao terceiro espasmo, Antonia vomita o escasso conteúdo do seu estômago em cima da janela do Audi.

			Jon, que estava prestes a esmagar um caixote do lixo, troca a violência por amabilidade – tira um lenço limpo do bolso e oferece-o a Antonia – e a fúria por arrependimento – e arrepende-se, concretamente, de ter deixado a janela aberta.

			– Filha da puta – diz Antonia, entre tosses e vómitos.

			Cospe, mas a boca continua com o mesmo sabor. A perda, a cegueira e o engano. Misturado com bílis, finalmente encontra a palavra:

			Desespero. Aceita o lenço de Jon, limpa a boca e o queixo.

			– Podes ficar com ele, linda – diz Jon, quando Antonia faz o gesto para lho devolver.

			– Filha da puta – repete ela, esmagando o lenço dentro da mão e batendo no teto do carro.

			– Também não exageres com os palavrões, tesouro – provoca-a Jon. – Há que encontrar o meio termo.

			– Como podes estar a brincar num momento assim? – diz ela, virando-se, e atacando Jon com o punho fechado. Bate-lhe no peito com todas as forças que lhe restam, com o resultado que seria de esperar. Ele aceita as pancadas, com os braços abertos, dando-lhe tempo, oferecendo-se, esperando. Quando finalmente acaba, quando dentro de si não há mais fúria, mas antes tristeza, limita-se a recebê-la quando ela lhe cai sobre o peito. Só então se atreve a apertá-la entre os braços e deixar que ela, entre o ranho e as lágrimas, acabe de lhe estragar a limpeza a seco.

		


		
			Capítulo 7

			Uma surpresa

			– Estão à tua espera lá dentro – diz Jon, quando Antonia se separa dele.

			Antonia seca os olhos, volta a fungar e a usar o lenço. Depois abre a porta do copiloto, vê o desastre que provocou nos estofos, pensa melhor e senta-se na parte de trás.

			Jon bate, suavemente, no vidro. Antonia baixa a janela. Ele apoia-se na porta.

			– A cena está limpa. Temos de…

			– Não vamos voltar lá para dentro – responde ela, sem olhar.

			– Antonia…

			– Não. Já sabemos quem foi.

			– Antonia…

			– Quem é que está a comandar a cena?

			Jon olha por cima do ombro, e dá-se conta de que não tem resposta.

			– Não sei. Havia alguém da polícia, mas estava a discutir com um tipo do CNI. Também havia um juiz a caminho…

			– Exato.

			Jon percebe, de repente, em que é que Antonia está a pensar. Normalmente eles chegavam a qualquer cena de crime pela porta de trás, sem perguntar nada a ninguém nem pedir autorização. Se surgisse qualquer tipo de problema, só tinham de fazer uma chamada. Passados poucos minutos, miraculosamente, todas as portas se abriam, todas as barreiras caíam, todos os obstáculos se aplainavam.

			O problema é que a pessoa que fazia as chamadas agora jaz no chão de betão da nave, coberto por uma poça do seu próprio sangue.

			– Não podemos deixá-lo ali sozinho, Antonia.

			Ela olha à sua volta, para todos os estranhos que entram e saem da nave, as caras desconhecidas, as luzes estroboscópicas. O caos que os devorará sem redenção, se não jogarem bem as suas cartadas.

			– Nesta cena de crime não somos investigadores, Jon. Conhecemos as vítimas, sabemos quem são os assassinos. Agora somos parte interessada.

			– Mas…

			– Se entrarmos lá, não saímos. Metem-nos numa sala de interrogatórios, e não é que tenhamos tempo a perder – diz ela, apontando para o seu pescoço.

			– E o que propões, então?

			– Voar baixinho. Durante um tempo. Preciso de pensar.

			O inspetor Gutiérrez tamborila com os dedos no teto, ponderando sobre o que Antonia acaba de dizer. Infelizmente, tem razão. Sem o seu guarda-chuva habitual, não são mais que um funcionário oficialmente suspenso e uma filóloga no desemprego.

			– Irão à nossa procura, de qualquer forma.

			– Teremos de ser fugitivos, durante umas horas. Não será a primeira vez.

			Jon sorri, pelo meio do cansaço, e dá a volta ao carro. Senta-se ao volante e olha por cima do ombro para o banco de trás.

			– Para onde vamos, miss Daisy?

			Antonia devolve-lhe o olhar, com um desconforto roçando o desamparo.

			– Não interessa – diz Jon. – Conheço o lugar ideal para uma mulher com a tua categoria.

		


		
			Capítulo 8

			Um Toblerone

			A estação de serviço da Repsol da avenida de Aragón, à frente da ITV18, pode não figurar no Guia Michelin nem ter ganho nenhum prémio no TripAdvisor, mas em compensação tem colesterol embalado de marcas de primeira. Até o novo Toblerone recheado com Funduk, que faz furor.

			Antonia pega nos vinte euros que Jon lhe estende e compra todos os chocolates que pode. Come-os, sentada no banco ao pé das casas de banho, tão perto que pode ouvir o som dos autoclismos.

			Jon, entretanto, lava o carro. Aspira-o por dentro, limpa-o bem e borrifa-o com ambientador até que cheira a vómito com baunilha, em vez de só a vómito.

			Quando acaba, entra para ver o que pode encontrar que não seja mortal. Uma olhada à vitrina do balcão confirma-lhe o que temia: a comida é tão má que se podem ver os estreptococos a correr enquanto fogem. Por fim, resigna-se a deleitar-se com uma sanduíche de paio seca, a opção menos repugnante que lhe oferece o amplo menu do estabelecimento.

			– Se o Mentor te visse a comer isso… – diz Antonia.

			Jon tira um fio de paio da boca para poder responder.

			– Se não se tivesse deixado matar, não estaríamos aqui, semifugitivos.

			– Estás a fazer a mesma coisa outra vez – responde ela, depois de um silêncio longo.

			– O quê?

			– Isso que fazes. Não tem graça.

			– Linda, tu não reconhecerias uma graça nem que te estivesse a dar pontapés no rabo. E as piadas são um mecanismo para lidar com a dor.

			Antonia enfia o último triângulo de Toblerone na boca, mastiga-o devagar, considerando seriamente o que Jon acaba de dizer.

			– Achas que me podias ensinar?

			– Não.

			Jon amarrota o papel branco e vermelho da sanduíche, tenta encestá-lo no caixote do lixo mais próximo, falha, baixa-se para apanhar o papel, limpa as migalhas do casaco, volta para perto de Antonia, que continua a aguardar, expectante.

			– Não olhes assim para mim. Não te posso ensinar isso.

			– Ensinaste-me palavrões.

			– Não é a mesma coisa.

			– Explica-me porquê.

			– Porque não é a mesma coisa. Porque a dor é pessoal, e o humor também. Só tu és dona dessas duas coisas.

			– Não estou a perceber. Farias uma piada se eu morresse?

			Jon, que passou noites inteiras em claro a sofrer com a possibilidade de isso acontecer. Que a teve de desviar da trajetória de um todo-o-terreno em andamento. Que recebeu mais de um tiro por culpa dela. Que se atirou de um telhado para a salvar e mais uma data de coisas que não são para aqui chamadas, pensa em como o seu coração se despedaçaria se aquela coisa minúscula de cabelo sujo desaparecesse do mundo.

			– Ainda não estarias completamente fria, e já estaria a rir-me – anui, muito sério.

			Antonia solta uma gargalhada. O que constitui um fenómeno mais estranho que o cometa Halley. Tem um riso lindo, cristalino, harmonioso. Contagiante, até. Apesar disso, Jon considera uma obrigação sagrada manter os lábios retos e o maxilar apertado.

			– O que é que te parece tão engraçado? – diz, entre dentes.

			– O algor mortis. O frio da morte. Calcula-se com a equação de Glaister. Através de um método muito concreto.

			– Que é?

			– Um termómetro no reto.

			A obrigação sagrada de Jon vai às favas. Ri. Ri-se com todas as suas forças, da fragilidade da existência, dos termómetros no rabo e do seu próprio desamparo. Ri-se, e Antonia junta-se a ele, até que os dois acabam a chorar.

			– Não quero ficar ainda mais sozinha – diz ela.

			– Já sei.

			– Não, não sabes, Jon. Há uma coisa que não te contei.

			E Antonia explica-lhe o que estava a fazer na noite em que desapareceu. O que lhe ia contar quando Sandra o drogou, o meteu num carro e o levou.

			Como tomou a decisão mais difícil da sua vida. Desligar a máquina que mantinha Marcos com vida.

			Conta-lhe como o seu corpo se tinha deteriorado ainda mais nesses meses. Os seus membros tinham encolhido, a pele tinha-se tornado opaca e flácida. Tornando visível o diagnóstico. Os médicos há anos que a tinham desenganando. Não há qualquer possibilidade, disseram. E Antonia não acreditou neles. Virou as costas à razão, porque era demasiado orgulhosa para admitir um erro irreparável.

			– Depois conheci-te, e mudaste tudo – diz-lhe.

			Conta-lhe como Jon tinha voltado a conectá-la com a vida. Com a possibilidade de se enganar. Não lhe fala do seu ritual diário, do seu desejo de morte, dos seus três minutos. Do que a mantém com a mínima sanidade. Porque há territórios da alma que não podem ser partilhados, por muito que gostes da outra pessoa e confies nela.

			Conta-lhe o que significou voltar a sentir-se viva, só para ver como tudo o que amava era destruído ou ficava em risco.

			– Primeiro o Marcos, depois o Jorge, depois o Mentor. Agora tu.

			Jon ouve o relato, em silêncio. Quando ela acaba, conta-lhe o seu.

			– Sei o que significa achar que tens a culpa de todos os males do mundo. Tenho um amigo que se pôs a monte com oito anos. Levava duas cordas de chouriço, meio pão e um recipiente meio cheio de Fanta laranja. Tudo porque um miúdo na escola lhe tinha dito que o pai se tinha ido embora de casa por sua culpa. Antes da segunda noite, a guarda civil tinha-o arrastado para fora de um curral. Por ele, tinha ficado lá.

			Antonia pensa naquilo um instante e olha para Jon com ternura, sem dizer nada.

			– Olha, vou-te contar. O amigo sou eu – esclarece ele.

			– Já imaginava.

			– Realmente, és a mulher mais inteligente do mundo – ironiza Jon. E depois fica sério. – Mas não tens porque ser a mais solitária.

			Ela sorri, um sorriso tímido de agradecimento, e põe-se de pé.

			– Posso saber porque é que me estás a contar isso agora? – diz Jon.

			– Porque deixaste o telefone no carro.

			O inspetor Gutiérrez apalpa o bolso, estranhando.

			Depois olha para Antonia, que também não tem a sua bolsa à tiracolo. Olha para o carro, estacionado ao lado das lavagens de automóvel. A uns dez metros.

			– Não percebo.

			– Isto era muito pessoal. Não queria que ele ouvisse.

			Então Jon rebobina. Até ao instante em que acordou sem telefone numa cadeira de rodas. Vai para uns capítulos mais à frente. Até ao momento em que a Aguado lhe deu um novo terminal, com o mesmo número.

			Junta esses dois momentos, e acrescenta-lhes a certeza líquida, difusa e etérea, de que White parece sempre saber onde estão a cada segundo.

			Que anda sempre dois passos à frente. Como se…

			– Foooooda-se.

			– Exato.

			– Esteve a escutar-nos desde o princípio?

			Antonia assente, devagar. Dando-lhe espaço para que vá tirando as suas próprias conclusões. Às vezes tem consideração. Não muitas.

			– Usando o microfone do meu telemóvel?

			Outro assentimento.

			– E talvez também o meu. Tirei tudo. O iPad, o telefone, o relógio. Ficou tudo no carro.

			Jon abana a cabeça, incrédulo.

			– Há quanto tempo é que sabes disso?

			– Suspeitei desde que tudo começou. Porque é exatamente o que eu teria feito. Sabê-lo, soube-o há pouco.

			– Como?

			– A Aguado usou uma frase que me disseste em casa de Soler. «Cérebro programado para as evidências.»

			– Tu e eu estávamos noutro quarto. Não podia ouvir-nos – diz Jon.

			– Creio que o fez intencionalmente para nos avisar, sem que White o saiba.

			Jon respira fundo, e quando expira fá-lo com um suspiro que agita as folhas mortas, o embrulho de rebuçados e um daqueles bocados de papel com que se limpam as mãos depois de pôr gasolina, que estão espalhados no chão.

			– Isso não a exime da culpa, em absoluto.

			– Não. Mas creio que, no fim de contas, queria ajudar-nos.

			– Espera um segundo – diz Jon, que continua a assimilar pouco a pouco a nova informação. – Isso quer dizer que… se sabes que estava a ouvir-nos desde o princípio…

			– Não te disse, porque ias dar nas vistas, Jon.

			– Linda, tu não sabes mentir – diz o inspetor, com o rosto aceso. – És a pior mentirosa que conheço.

			– E tu não sabes camuflar as tuas emoções.

			Xeque-mate.

			Cabrona.

			Jon tem de admitir que, se o soubesse, com tudo o que passaram, com tudo o que sofreram, e tendo em conta o seu histórico pessoal de confrontação – de andar à porrada, falando claro – com os obstáculos que se lhe apresentam na vida, talvez tivesse dado nas vistas.

			Seja por que razão for.

			– Então… tudo isso que disseste de não fazer ideia nem de para onde vamos, nem o que vamos fazer, nem nada disso, era…

			– Na sua maioria, verdade.

			– Na sua maioria – remenda ele, com um tom sombrio.

			– Parece-me que intuo o que está a acontecer. Em parte, ao menos.

			– E não vais dizer-me nada, certo?

			– Se sabes, porque é que perguntas? – diz Antonia, com um olhar de pura inocência.
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			Capítulo 9

			Uma mensagem

			Antonia volta para o carro, desta vez no banco do copiloto, razoavelmente limpo. Também não é que o cheiro a fosse incomodar.

			Quando Jon se senta ao seu lado, tem de tirar o telefone, que tinha ficado abandonado sobre o banco. Ao voltar a pô-lo no bolso, sente medo e nojo de um objeto que antes só lhe trazia coisas boas.

			Bom, umas quantas coisas boas. Como o Grindr, por exemplo.

			O inspetor Gutiérrez apercebe-se de que ela tinha tido razão desde o princípio. Saber que havia uma terceira presença com eles no interior do carro, outro par de ouvidos, é impossível de esquecer. O mesmo princípio que rege o Big Brother: por muito que tentem vendê-lo como realidade, tudo é teatro. Por isso, decide falar o mínimo possível.

			Porque a bomba no seu pescoço, sem dúvida, é impossível de esquecer.

			– O que achas que vai acontecer agora? – pergunta a Antonia, esforçando-se por soar natural. Ou seja, preocupado, cansado e morto de medo.

			– Vai escrever-nos. Ainda tem de nos dar a terceira morada. O terceiro crime para resolvermos.

			– Achas que esse maldito cabrão doente…

			Antonia abre muito os olhos, e faz-lhe um gesto com a mão.

			Jon tenta conter-se. Confirmado, é impossível esquecer que estás a falar para a mesma pessoa que tem a tua vida a apenas um botão de distância.

			– … pode dar-nos a solução?

			– Estás a falar de quê?

			– Quando procurámos a solução para o assassino da Raquel Planas, não o pudeste encontrar. Quando estavas à procura do assassino de Soler, encontraste o assassino de Planas, o próprio Soler.

			– Razão não te falta – diz Antonia, depois de refletir um pouco.

			– Talvez tivesses razão há pouco com o que disseste. Talvez simplesmente não seja possível ganhar este jogo.

			
– Jon, já sabíamos que estava tudo amanhado. É um assassino psicopata, não o Supremo Tribunal.

			– Não, o que quero dizer é que nunca teve intenção de carregar neste botão – diz Jon, apontando para o pescoço. – Não até agora, quero dizer. Não sei o que nos espera agora, mas estou convencido de que o que queria mesmo era trazer-nos até aqui.

			– Não sei, não sei – diz Antonia. – Neste momento estou demasiado cansada, demasiado vazia, demasiado esgotada. Farei o que ele me pedir, enquanto tiveres isso aí. Não temos mais remédio. E tu vais fazer o que eu te disser.

			O inspetor Gutiérrez ouve a sua companheira com desconfiança. Não sabe como julgar o que acaba de ouvir.

			Mas o caso é que o senhor White interpreta melhor que ele.

			Jon sorri, sem poder evitar. De repente, o omnipresente e poderoso White perdeu algo da sua força, da sua intimidação. Porque, se não soubesse que o seu telefone se tinha transformado num microfone involuntário, Jon ter-se ia borrado ao ouvir a mensagem

			 

			(dois apitos, vibração)

			 

			no telemóvel de Antonia, a tocar precisamente quando acabou a frase. Com a perfeição e a sincronicidade de quem monta filmes de Hollywood. Jon, que sabe muito de cinema, tinha ficado um dia fascinado com um documentário sobre o trabalho de Skip Lievsay n’ O silêncio dos Inocentes. Tinha conseguido misturar o som de forma que as vozes dos atores numa cena começassem a ouvir-se quando ainda não tinha acabado a cena anterior. É a posição superior do narrador, sabendo o que vai acontecer antes de nós, que nos provoca a sensação de ameaça.

			Mas na verdade Jon não tinha medo de que White os ouvisse. Tinha medo que fosse omnipotente.

			E não o é. É um senhor com um microfone.

			Podemos com ele. Pode ser muito esperto. Até pode ser mais esperto que a Antonia. Pode ser que tenha tudo calculado. Mas se no fim de contas tiver de escolher entre ele ou eu, e se o tiver de matar, fá-lo-ei. E isso é uma força que ele nunca poderá igualar, pensa Jon.

			Antonia, entretanto, levanta o telefone e olha para a mensagem. E muda-lhe a cara. Mostra o ecrã a Jon. E a cara de Jon muda também. Desta vez não precisam de procurar no Heimdal que crime se cometeu naquela morada. Nem tem de programar o GPS para o ajudar a encontrá-la.

			Porque o crime que ali se cometeu ela conhece-o de ginjeira.

			Porque a morada que lhe acaba de chegar ao telefone é a morada de Madrid que melhor conhece.

			 

			MELANCOLÍA, 7

			 

			A morada de Antonia Scott.

		


		
			Capítulo 10

			Um sótão

			Quando chegam ao último andar, encontram a porta para o sótão.

			Verde. Velha como o inferno. Com a tinta descascada.

			Aberta. De par em par.

			Jon saca da arma, com cuidado, e coloca-se em frente de Antonia.

			Passaram-se meses até conseguir quebrar-lhe o mau hábito de deixar a porta aberta.

			Não mudou assim tanto no interior do apartamento. Está ainda quase vazio, sem nada que valha a pena roubar. Exceto um belo ficus de plástico, localizado no corredor.

			Jon caminha pelo corredor, segurando a arma com ambas as mãos. A cozinha está vazia, escura. O antigo estúdio de Marcos igualmente às escuras.

			Da sala principal, a única coisa que espreita é o cano de uma arma apontada diretamente à sua têmpora direita. Jon retribui a cortesia, apontando para a escuridão.

			Dois passos em frente revelam a cara sorridente de Sandra.

			Um rosto que inspira a mesma confiança que o jantar de um rato.

			– Inspetor – cumprimenta ela.

			– Louca do caraças – cumprimenta ele.

			– Seria bom que guardasse a sua arma.

			– Você primeiro, querida.

			O sorriso de Sandra alarga-se ainda mais, até se tornar uma careta impossível.

			– Com muito prazer – diz ela, escondendo a arma debaixo da sua gabardina. Puxa as mãos para fora e mostra-as, como um mágico que acaba de colocar a pomba no chapéu. Ainda tem de mostrar os seus antebraços nus.

			– Jon.

			Da porta, Antonia avisa-o. Jon, no entanto, ainda tem a sua arma apontada. O cano está a menos de um centímetro do rosto de Sandra.

			Uma ligeira pressão, é tudo o que seria necessário.

			Um pequeno puxão do gatilho e removeríamos um verme deste mundo, pensa Jon. Uma assassina de polícias.

			A tentação – física, urgente, imperiosa – estira todos os músculos no seu corpo. O seu braço está rígido como a trave de um campo de futebol. O plantel inteiro do Atlético poderia pendurar-se nele. A ponta da pistola palpita, de forma percetível, ao ritmo do seu coração.

			Sandra repara, mas o seu sorriso não vacila. Se alguma coisa se altera é a sua natureza. Torna-se perversa, quase sensual. Dá um passo em direção a Jon e inclina-se um pouco para a arma. Por um momento Jon acredita – é o seu olhar, um olhar que anuncia que lhe falta um parafuso – que Sandra vai sacar da língua e passá-la pelo cano da pistola.

			Mas o que ela faz é descansar a testa sobre ela.

			O inspetor Gutiérrez nota uma vibração no seu pulso, que vem da ponta da arma. Por um instante, é capaz de reconhecer a loucura através do metal.

			– Tu não te atreves – sussurra Sandra com uma voz suave e reptiliana. – Apesar de ter acabado de matar o teu chefe e todos os teus colegas, não te atreves a fazê-lo. Não te atreves, não é, gorducho?

			Oh, isso não, pensa Jon.

			Não consegue puxar o gatilho porque uma mão pequena e esbranquiçada repousa sobre o aço oleoso e enegrecido. Muito suave e lentamente, força a arma a baixar.

			Jon afasta os seus olhos do olhar venenoso e zombador de Sandra, e segue a direção do olhar de Antonia, trémulo e cheio de raiva.

			Através do corredor, até à sala de estar.

			Lá fora, o sol está a pôr-se.

			No interior, o Sr. White está sentado no chão, no meio da sala, na posição de lótus. Quarenta e poucos.

			Vestido com calças pretas e uma T-shirt branca.

			Os seus pés estão descalços. À sua frente encontra-se uma pasta castanha, de couro, fechada com um cordão de feltro vermelho.

			– Venha, Sra. Scott – convida-a, em inglês. – Entre e feche a porta.

			– Não – diz Jon, dando um passo em frente.

			– Inspetor, o seu subconsciente está tão perto da superfície que eu consigo ver o periscópio a espreitar – diz White, em espanhol desajeitado e desarrumado.

			Estende-lhe um pequeno aparelho que tem na mão. O tamanho e a forma de um antigo comando de garagem. Jon tem uma ideia muito concreta do que irá ativar esse controlo remoto. Uma comichão aguda na ferida do pescoço acompanha essa intuição.

			– Queira fazer o favor de ficar lá fora – acrescenta White, perante a hesitação de Jon.

			– Vou ficar bem – diz Antonia, enrolando os braços à volta do corpo do seu companheiro.

			Antes de fechar a porta atrás dela, faz uma última recomendação, apontando Sandra com a cabeça.

			– Tenta não a matar, Jon.

			– Não prometo nada.

			 

			Antonia vira-se e enfrenta White.

			– Está no meu lugar – diz ela, em inglês, apontando para o local exato no chão onde se costuma sentar sempre.

			White não faz nenhum sinal de a ter ouvido e aponta para um espaço de chão à sua frente.

			– Sente-se, por favor. Está em sua casa.

			Uma onda de fúria varre o rosto de Antonia. Da outra vez que se encontrou com White passara por um processo semelhante. Acalmar-se, impedir que a fúria transborde, decidir sobre uma estratégia.

			Da outra vez, ela estava desarmada. Desta vez carrega a sua P290 no pequeno coldre, mal-escondido pelo casaco.

			Move o seu braço na direção dela. Só um pouco.

			– Mais rápido do que uma bala – pergunta ele, levantando a mão que contém o telecomando.

			Ela sabe disso. Nem se preocupa a fazer as contas, embora os números apareçam à sua frente, quase visíveis, com todos os seus zeros. Mas não há forma humana de fazer sacar a arma e dar-lhe um tiro na cabeça antes que ele tenha tempo de premir o botão que mataria Jon.

			Apanhada a meio caminho entre a raiva e o senso comum, não tem outra escolha senão voltar a colocar ambos os braços à sua frente.

			White aprecia esse movimento, abortado no último momento. Como quem observa um cão bem treinado.

			Afinal de contas, a maioria dos animais fica melhor numa gaiola, pensa Antonia, lembrando-se dos seus próprios.

			Muito lentamente, senta-se em frente a White.

			A sala parece estranha sob essa perspetiva.

			Que é exatamente o que ele pretende.

			E por falar em macacos, aqui vêm alguns. Para gritar com ela, chamar a sua atenção para o homem que está sentado à sua frente. Os detalhes inundam-na, impõem-lhe as suas próprias condições, esmagadoras.

			– Respire fundo – diz White. – Você e eu enfrentamos o nosso problema final. E ninguém gosta de um final apressado.

			Antonia é capaz de decifrar o tom ameaçador na voz do seu interlocutor. O que deveria ter aumentado o seu nervosismo tem sobre ela o efeito oposto.

			– O que está a fazer em minha casa?

			– Creio que é tempo de termos o nosso primeiro encontro – responde ele encolhendo os ombros.

			– Tem algum tipo de distúrbio de memória, além do lóbulo pré-frontal?

			White abana a cabeça com desaprovação.

			– O velho preconceito. Uma falha no meu sistema límbico, no meu lóbulo pré-frontal, foi o que me transformou num psicopata. Malvado desde o berço. Sem empatia. É isso que pensa?

			– Não tenho dúvidas a esse respeito.

			– Não me vou dar ao trabalho de discutir consigo, Sra. Scott. Na verdade, estou contente por ter falado no assunto. Houve uma pessoa, anos atrás, que também se dirigiu a mim nesses termos. O único que ousou. Não correu muito bem.

			– O que é que você quer, White?

			– Na verdade, o médico, ele era médico, sabe? O médico, dizia eu, teve uma formação relativamente curta. Levei a sua filha e deixámos o corpo da ama na cave. Já não fazia falta.

			Antonia tem – não pela primeira nem pela última vez – visões da sua ansiedade e medo no túnel, quando Jorge estava nas mãos de Sandra.

			– Desta vez ela não lhe poderá tocar.

			– Bem, isso é discutível – diz White, abrindo a pasta no chão entre eles. Tira dela uma fotografia e coloca-a em frente de Antonia.

			Não.

			Não pode ser.

		


		
			Capítulo 11

			Uma teoria

			Antonia olha para a fotografia durante alguns segundos. Tirada na rua, com uma lente teleobjetiva. Apesar da distância e foto desfocada, os rostos são inconfundíveis. Uma mulher idosa numa cadeira de rodas, uma mulher, uma criança.

			– Hotel Las Flores, San Salvador. Um refúgio de paz num país muito perigoso, onde a vida não tem muito valor. Tenho um contacto na Mara Salvatrucha. Para matar o rapaz eles iriam cobrar-me seis mil dólares. Pelas duas, provavelmente nada. No final do dia, a parte mais cara de todos os serviços é a viagem. Onde se dispara uma bala, disparam-se três, chefe, conclui ele em espanhol.

			A imitação do sotaque salvadorenho está algures entre o médio e o mau.

			Mas é suficiente para fazer Antonia engolir a saliva com dificuldade.

			– Fizemos tudo o que nos pediu para fazer.

			White junta as pontas dos dedos para formar um pequeno telhado com as mãos.

			– Ah, mas isso não é exatamente verdade, pois não? Não conseguiram resolver o primeiro crime a tempo. Nem o segundo. E a dívida tem vindo a aumentar, pouco a pouco, Sra. Scott.

			– Matou doze pessoas – diz Antonia, procurando não deixar que o medo se insinue na sua voz. Sem o conseguir.

			– Receio que isso tenha sido obra da minha assistente. Como vê, ela tinha contas a ajustar com o seu patrão. Empregada descontente, sabe.

			As emoções no corpo de Antonia mudam como as luzes de uma pista de dança. Medo, raiva, ódio, sofrimento.

			Mais uma vez, sente a necessidade de pôr a mão atrás das costas. Está ali, indefeso, à sua frente. Pode ser que se salve a vida de Jorge, a vida de Carla, a vida da avó Scott.

			Ao preço da vida de Jon. Uma vida por três.

			E, no entanto, as contas não batem certo.

			– Como eu dizia, a sua formação foi um pouco mais longa do que a do médico. Mas é um espécime excecional, Sra. Scott. Fez-me repensar tudo o que sei, na verdade.

			– O que é que quer? – sussurra Antonia.

			– Espero não estar a aborrecê-la. Se o fizer, por favor, avise-me. Sabe, tenho uma teoria. Uma pequena ideia, que me veio à cabeça há muitos anos, quando estudava na universidade. O professor explicou-nos que as emoções são mudanças que preparam o indivíduo para a ação. E eu pensei… Se gerarmos as emoções certas no sujeito, podemos orientar as suas ações a nível externo. Como…

			Volta a acenar com o comando na sua mão, no ar.

			– Isso é uma abominação – diz Antonia, enojada.

			Ao mesmo tempo, porém, e embora nunca o pudesse admitir em voz alta, ligeiramente fascinada.

			White apercebe-se. Ele notou como a voz de Antonia subiu um tom. Como as suas pupilas se dilataram um pouco.

			Anima-se para continuar a falar. Esta é a fragilidade do génio. Precisa de uma audiência.

			– O meu professor também pensava assim. Onze dias depois cometeu suicídio em frente da sua esposa e filhos. Demorou um pouco, foi uma primeira tentativa desajeitada. Também o meu momento eureka. Recordo-o com algum carinho.

			– Arquimedes utilizou os seus conhecimentos para salvar Siracusa. Você fê-lo para ganhar dinheiro.

			– Como lhe disse há alguns dias, confunde os métodos com o fim. Não utilizei a minha investigação para fazer dinheiro. Ganho dinheiro para a minha investigação.

			– Não importa. O que importa é que tenha definido um método para o mal – diz Antonia, que não se atreve a perguntar, mas precisa de saber.

			– Mais do que um. Descobri que existem padrões de personalidade. Um número específico deles. Os seres humanos cabem neles como uma luva.

			– As pessoas não são artigos de vestuário.

			– O seu amigo lá fora, por exemplo. Um tipo três, inquestionavelmente. Acho que se eu o mandasse entrar aqui, fá-lo-ia estoirar os miolos em poucos… – consulta o relógio com afetação – digamos, setenta e quatro segundos.

			– Oh, eu não apostaria contra Jon Gutiérrez, senhor White – disse ela, semicerrando os olhos.

			– Foi você que apostou contra a sua vida, sra. Scott. Espero não parecer presunçoso, mas diria que gostaram da nossa pequena troca.

			Antonia pisca várias vezes os olhos em incredulidade.

			– Pensa realmente que me conhece?

			– Não, nem por isso, Sra. Scott. Tudo isto devia ter terminado há mais de oito meses, quando lhe tirámos o seu filho. A ideia era suficientemente simples, sem dúvida.

			– Todo aquele teatro de assassinos em série, do Ezequiel. Pareceu-lhe simples?

			– A ideia, não a execução – admite White. – Mas você acabou por não se ajustar a nenhum dos padrões. Quem teria imaginado que apostasse a vida do seu filho contra a de uma estranha.

			Antonia não pode, não quer, não deve responder a isso. Porque esta questão ainda alimenta os pesadelos que a consomem por dentro. E não só à noite. Sonhos incrivelmente lúcidos em que ela não consegue chegar a tempo de salvar Jorge.

			Sabe o que ele está a tentar fazer. Manipular as suas emoções recordando-lhe que é mãe. E está certo. Mas ela é muitas mais coisas.

			– Escolheu o dever. E correu bem, devo admitir. Ganhou essa batalha, inquestionavelmente.

			– Tenciono ganhar esta também – diz ela. A sua voz vacila apenas o suficiente.

			White estuda Antonia por alguns momentos. Genuinamente intrigado, primeiro. Depois pensativo.

			Finalmente, abana a cabeça.

			– Não, nem por isso. Na realidade, você já sabe que perdeu – rejeita. – É quase tão orgulhosa como inteligente, mas ainda assim ganha este último.

			– O que é que quer, White?

			– Já sabe. Quero que investigue o crime que foi cometido aqui nesta morada.

			– Você sabe muito bem quem é o autor desse crime. – diz Antonia, rangendo os dentes.

			– Eu sei. Você é que não sabe, Sra. Scott.

			Antonia fica paralisada ao ouvir isto.

			– Sei que durante anos me culpou deste crime. Mas agora peço-lhe que procure nessa sua extraordinária memória.

			A ela não lhe custa nada invocar o pesadelo.

		


		
			Capítulo 12

			Um pesadelo

			Marcos está no seu pequeno estúdio. O cinzel arranca sons secos da pedra de grés. Antonia está dolorosamente consciente do que está prestes a acontecer, uma vez que já aconteceu milhares de vezes. Ela não está na sala de estar, em frente de uma pilha de papéis com pistas, relatórios, fotografias. Está ao seu lado, olhando por cima do seu ombro a escultura em que trabalha. É uma mulher, sentada. As suas mãos descansam silenciosamente sobre as coxas, as costas estão dobradas para a frente, numa postura agressiva que contrasta com a quietude do seu rosto. Há qualquer coisa em frente da mulher que a faz querer levantar-se, mas as suas pernas estão afundadas na pedra, o cinzel ainda não conseguiu libertá-las. Nunca o fará.

			A campainha da porta toca. Antonia quer deter Marcos, dizer-lhe para continuar a trabalhar, para continuar com as suas vidas, mas a garganta está tão seca como os pedaços informes que se espalham no chão do estúdio. Ouve-se a si própria – a essa outra mulher, aquela mulher tola e ignorante que aumenta o volume da música nos seus auscultadores – gritando algo, e Marcos coloca o martelo sobre a mesa ao lado da escultura inacabada. Ele guarda o cinzel no seu casaco branco e vai atender à porta. Antonia, a verdadeira Antonia, a Antonia que vigia, a Antonia que sabe o que vai acontecer, quer segui-lo e segue-o, mas lentamente, muito lentamente, de maneira que não vê como ele abre a porta, não vê como o desconhecido e Marcos lutam. Quando chega ao corredor, Marcos e o desconhecido já estão no chão. O cinzel espreita da clavícula do desconhecido, o seu sangue está na bata de Marcos, o desconhecido retira-se, mas ainda dispara duas vezes. Uma atravessa Antonia, a verdadeira Antonia, a Antonia que está à espera no corredor, e alcança essa mulher ignorante que está na sala de estar, com os seus auscultadores ligados e a música a todo o volume, sem tirar os olhos dos papéis à sua frente. O tiro raspa o canto de madeira do berço onde Jorge está a dormir, o que desvia a bala o suficiente para que, em vez de entrar no corpo de Antonia, entre pelas suas costas e saia pelo ombro. Uma trajetória suave para uma bala. Sem consequências graves. Apenas alguns meses de recuperação. Talvez volte a envernizar o berço.

			O outro tiro não é tão afortunado. O outro tiro atinge Marcos no osso frontal, do qual os médicos terão então de retirar um bom pedaço para que o cérebro possa expandir-se, tentando curar-se a si próprio. Dizem que fez ricochete na parede. Dizem que foi porque Marcos se atirou ao desconhecido.

			O pesadelo nunca deixa isso claro. O pesadelo acaba sempre com o estoiro do segundo tiro ainda a zumbir nos seus ouvidos.

		


		
			Capítulo 13

			Uma palavra búlgara

			Antonia abre os olhos.

			White observa-a atentamente. Tão imóvel quanto ela.

			– O que sabe sobre o intruso que invadiu a sua casa, Sra. Scott? – pergunta ele, com uma voz suave.

			– Bateu à porta. Estava armado. Marcos atacou-o com o cinzel.

			– O sangue do intruso ficou no roupão do seu marido, não foi?

			– Algumas gotas. Não havia ADN suficiente. Disseram que era por causa dos químicos no roupão.

			– Quem disse isso? Quem fez essa análise?

			Antonia faz uma pausa, considerando as implicações do que White está a dizer.

			– Eu…

			– Você não sabe como usar um sequenciador de ADN. Isso é mais do que lógico. Nem eu. Esse tipo de tarefas manuais é para mentes inferiores. Cabe-lhe a si saber em quem confiar. Repito: quem fez esta análise?

			– Alguém da equipa de Mentor.

			– Foi ele que lhe deu o relatório. Que lhe disse que você estava num beco sem saída. Certo?

			Os sentimentos voltam a apoderar-se dela. O choque emocional regressa para lhe fazer uma visita gratuita aos lugares mais interessantes da sua psique.

			Num autocarro de dois andares, com teto aberto. Viaja através da rotunda de Desconcerto, o monumento à Raiva, a praça da Traição. O autocarro tem os lugares cheios com personagens da sua vida, todos a olhar à sua volta, apontando e tirando selfies.

			Quando consegue recompor-se, o pulso mais acelerado que nunca, o seu sangue nas têmporas, a respiração entrecortada, sente a mão de White no seu antebraço. Essa mão está tão fria como um peixe acabado de comprar.

			Estranhamente, Antonia não se afasta do contacto, tão perdida se sente.

			– Posso pedir ao inspetor Gutiérrez que entre. Penso que ele ainda tem alguns daqueles comprimidos azuis que a ajudam em momentos como este – oferece White, com uma gentileza pegajosa.

			Antonia sente a necessidade – física, urgente, imperativa – de aceitar a oferta. Mas há limites que não está disposta a atravessar novamente.

			– Você já tratou de que não me faltasse esse veneno. Não vou voltar a cair.

			– Ah, sim, a Dra. Aguado. Um elemento muito útil. Em parte por causa da sua profissão. Nunca conheci uma cientista forense que acreditasse em Deus ou na alma. São normalmente muito simples de manusear. Fiáveis.

			Ao ouvir isto, Antonia recupera um pouco. Afasta a mão de White com uma sacudidela brusca.

			– Talvez tenha manipulado Aguado como lhe apeteceu. Talvez tenha impedido que o ADN do intruso fosse analisado, que tenha escondido as impressões digitais de Soler. Mas isso não prova que você não matou o meu marido.

			White expira pelo nariz e abana a cabeça, como um pai amoroso que não consegue acreditar que o seu filho ainda não tenha aprendido a usar o penico.

			– Corrija-me se estou errado, Sra. Scott, mas o ónus da prova não é da acusação? E a afirmação «inocente até prova em contrário»?

			Antonia inclina-se para a frente e aponta o indicador ao rosto de White.

			– Está a tentar dizer-me que é uma coincidência que tenha estado em Madrid a assediar o Soler precisamente quando aconteceu aquilo ao Marcos?

			– É surpreendente que esteja tão perto e ainda não tenha sido capaz de chegar à conclusão certa. Talvez eu tenha escolhido a rainha vermelha errada… – diz ele, encolhendo os ombros.

			– Desejei muitas vezes que essa bala me matasse, White. Não acredite nisso. Que me teria matado, como fez com os outros.

			– E de novo, torna a girar à volta da solução. Mais uma vez, ignorando os meus motivos e a minha natureza. Devo admitir que estou muito desiludido.

			– Os seus motivos… – Antonia sussurra.

			O mundo para.

			Antonia também.

			Kuklenlěva.

			Em búlgaro, aquele que atira leões ao titereiro.

			Antonia fecha os olhos e desaparece por alguns momentos no seu mundo interior. Na sua frente, aparecem de imediato todas as peças do puzzle. Os macacos uivam em desespero, à medida que lhas mostram. Antonia, por sua vez, grita interiormente para os silenciar.

			E, pela primeira vez, organiza-os numa ordem lógica.

			
					Jaume Soler, um consultor informático de alto nível que procura a sua ajuda para se livrar do assédio de White.

					Raquel Planas, amante de Soler, assassinada antes de Soler ter procurado a ajuda de Antonia, o seu amante falsamente acusado.

					Marcos e ela, alvejados na sua própria casa.

					Jaume Soler começa a receber grandes quantias de uma misteriosa empresa offshore, num paraíso fiscal.

					Alguém esconde provas do assassinato de Marcos e faz crer a uma Antonia que Soler está morto.

					Três anos mais tarde, aparece Ezequiel. Uma primeira tentativa de White para a fazer quebrar, que falhou.

			

			E aqui estão eles novamente. Como uma segunda partida de xadrez, uma vez que a anterior ficou empatada. Com três crimes interligados, que os devolvem exatamente ao princípio. Àquele mesmo apartamento.

			Kuklenlěva.

			A única peça do puzzle em que ela nunca tinha pensado, a única que ela nunca tinha sequer conseguido imaginar, aparece à sua frente, no centro da imagem. Um enorme buraco, para o qual todas as outras apontam sem remissão.

			Kuklenlěva.

			A imagem que as peças formam diante de Antonia, no seu complexo e estranho mundo interior, é uma figura de xadrez. Uma figura branca e incompleta. A que falta apenas uma peça para estar terminada.

			Mas isso é o que fascina nos puzzles. Quando já só resta uma peça, as outras indicam-te a sua forma exata.

			A forma dessa peça é arredondada, com uma cruz no topo.

			O rei branco.

			Kuklenlěva.

			Em búlgaro, aquele que atira leões ao titereiro. Tendo em conta que a palavra búlgara para a sua moeda é lěv, leão, não há necessidade de explicar muito mais.

			O processo demorou apenas alguns segundos. Um mundo, para Antonia Scott. Mas quando ela regressa, algo mudou. O ar mudou a sua natureza. A densidade oleosa de antes parece ter desaparecido. A noite impôs-se ao dia e White não acendeu a luz. No entanto, os dois podem distinguir-se perfeitamente na escuridão.

			Talvez pela primeira vez.

			White está a sorrir. De uma forma estranha. Quase respeitosa.

			– Foi um privilégio poder assistir a isto.

			Antonia respira fundo, olhando para o lado. Ela ainda o odeia, com cada fibra do seu ser. Nada vai mudar isso. E no entanto, algo mudou entre eles também.

			– Todo este tempo…

			Ele acena, compreendendo.

			Quando Marcos foi atacado, Antonia decidiu que o assassino impiedoso e misterioso tinha de ser o responsável pela morte do seu marido, aquele que lhe tinha destruído a vida.

			White desaperta os três primeiros botões da sua camisa e puxa um pouco o tecido para trás, revelando o lado esquerdo. A sua pele está bem cuidada, os peitorais bem definidos, o pescoço vigoroso forma um triângulo perfeito com os seus ombros musculados.

			No ombro esquerdo, no entanto, há uma cicatriz. Uma estrela irregular de cinco braços, retorcida ali onde a pele decidira curar-se a si própria. Uma cicatriz no local onde Marcos o apunhalara com o cinzel, pouco antes de White o alvejar.

			Uma cicatriz mais pequena, mas não muito diferente daquela no ombro esquerdo de Antonia, causada pelo tiro de White.

			– A rainha é a figura mais poderosa do tabuleiro – diz ele. – Mas por muito poderosa que seja uma peça de xadrez, não deve esquecer…

			– … Que há sempre uma mão que a move – completa Antonia.

			– Exatamente. Então está mais perto de resolver o crime, não é?

			O olhar de White endurece novamente. Antonia não esqueceu nem por um momento com quem estava a falar, mas a máscara dificultara-lhe esse entendimento alguns minutos.

			As tréguas terminaram.

			– Você teve os trunfos desde o início, White. Não fiz mais nada senão correr na direção em que pretendia que eu corresse.

			Esgotar-nos, minar a nossa confiança. Matar todos os nossos camaradas. Cortar os nossos laços com a polícia. Destruir o projeto Rainha Vermelha.

			– Porquê dar-se a todo este trabalho? – pergunta ela.

			– Para completar a sua educação. E agora, termine o trabalho. Solucione o crime.

			– Seria mais fácil se me dissesse quem o contratou.

			– Talvez. Mas menos interessante. Em vez disso, decidi responder à pergunta que me fez no elevador. A resposta está à sua frente.

			Antonia estende a mão e abre a pasta de couro, da qual White havia retirado anteriormente a foto da sua família, tirada em São Salvador. Lá dentro está outra fotografia, a preto e branco. Tamanho 21 × 28.

			Apesar de ser noite, Antonia reconhece a rua e a casa dos Soler. Se a foto estivesse enquadrada um pouco mais para a direita, mostraria a janela da sala principal. Talvez com Jon Gutiérrez prestes a debruçar-se nela.

			O que a foto mostra é um homem ao lado de uma moto de alta cilindrada, estacionada a cerca de 30 metros da casa, atrás de um contentor de lixo. Vestido com calças de ganga e um casaco de couro preto. O capacete está na sua mão, e o seu rosto está ligeiramente inclinado na direção da câmara.

			– A nossa Sandra é um paparazzo e tanto. Não é uma imagem fácil de obter, com tão pouca luz e o objeto em movimento. – Não a apanharam por pouco – diz White, separando o seu dedo indicador e polegar por um par de centímetros.

			Antonia não o vê escarnecer. Os seus olhos não se desviaram da fotografia, do homem cujo rosto está ensombrado, mas é ainda claramente reconhecível.

			Tenta falar, mas a sua garganta está seca.

			– Você teria chegado aqui há muito tempo. Se não lhe tivessem sido dadas cartas marcadas, é claro.

			Antonia abana a cabeça, incapaz de acreditar no que está a ver.

			– Não.

			– Asseguro-lhe de que os meus preços não são baratos, Sra. Scott. Não são de todo baratos. São muito poucos os que os podem pagar.

			– Você está a mentir.

			– Suponho que só há uma maneira de verificar, não é verdade? Portanto, já sabe. Ponha-se a andar.

			Antonia levanta-se e vira-lhe as costas, mas, antes de chegar à porta, a voz de White alcança-a.

			– Vamos subir as apostas. Nada de polícia. Nada de ajudas externas. Só vocês os dois. Entende?

			Antonia acena com a cabeça, sem se virar.

			– Excelente. Oh, e a propósito, vi quanto gostaram das minhas anteriores contagens, por isso…

			Dois bipes, vibração.

			Uma mensagem chega ao telemóvel de Antonia.

			 

			TEM TRÊS HORAS

		


		
			Capítulo 14

			Um primeiro erro

			É Jon quem conduz. Ela está demasiado nervosa, demasiado perturbada. A sua cabeça está um caos, o seu corpo suspira por uma cápsula vermelha. Apenas o facto de White estar à espera de que ela caia de novo no hábito a impediu de se atirar a Jon e roubar a caixa do bolso do seu casaco. Cujo volume é claramente visível através do tecido do fato.

			Saber que eles estão lá devia tornar-lhe a vida mais difícil.

			Como uma criança que foi submetida a uma dieta antes de rolar pela colina abaixo, e cola o seu nariz ao vidro da padaria. No entanto, é o contrário que acontece.

			– Vais dizer-me o que aconteceu?

			Antonia não responde. Retira o seu iPad e faz uma breve pesquisa em Heimdal. Pelo canto do olho, Jon vê um mapa com vários pontos marcados.

			O inspetor Gutiérrez sabe muito bem que, quando a sua parceira se encontra naquelas condições, deve dar-lhe espaço.

			– Finalmente. Finalmente cometeu o seu primeiro erro, diz ela, passado algum tempo.

			– O segundo erro.

			– Qual foi o primeiro? – pergunta Antonia, intrigada.

			– O seu primeiro erro – diz Jon levantando uma sobrancelha – foi ter-se metido connosco.

			Antonia olha para ele, olhos semicerrados.

			– Há quanto tempo estás a ensaiar isso?

			Jon pensa por um momento.

			– Quanto tempo estiveste com o teu amigo White?

			– Aí uns vinte minutos.

			– Vamos dizer dez minutos, então. Mentalmente. O resto do tempo tenho estado a pensar em formas de matar essa cabra.

			– Violência não é a resposta – diz Antonia, reorientando-se para o iPad.

			– Posso dizer que nunca bateste com força suficiente, querida. Ela tem estado a olhar para mim o tempo todo, sem falar. O papel de secundária creepy, ela arrasa, a tua amiguinha.

			– Não é minha amiguinha. E alegra-te. Poderia ser ela quem estava sentada ao teu lado, neste momento.

			Jon tem de esperar até parar no próximo conjunto de semáforos, a cerca de vinte metros dali, antes de se virar para Antonia e lhe mostrar a sua cara de «masoqueéquemeestásacontar, ‘miga?»

			– Já te explico. O importante é que temos uma oportunidade, Jon.

			O inspetor Gutiérrez não se esqueceu de que ainda leva o telemóvel no bolso. Tem de fazer um grande esforço para responder com naturalidade.

			– Gostaria muito de saber para onde vamos e o que estamos a fazer.

			O rosto de Antonia escurece.

			– Vamos para o pior lugar do mundo. Conto-te já. Mas primeiro quero parar num sítio. Vira à direita no final de Atocha.

			Entretanto, começa a rebuscar no porta-luvas, sem mais explicações.

			Às suas ordens, princesa.

		


		
			Capítulo 15

			Um polícia municipal

			Ruano está estacionado em frente ao El Brillante, quando o universo lhe dá um presente inesperado.

			Há apenas um minuto, nada teria indicado isto.

			O seu novo companheiro é um rapaz simpático e calmo. Mais novato que ele. Ruano está a ensinar-lhe o truque para passar multas. Tudo o que tem de fazer é esperar que alguém estacione em fila dupla para ir comprar uma sanduíche e aí, zás, receita!

			– Isto é demasiado fácil – diz o novato, quando a terceira pessoa cai. Um idiota num Mini verde, que, além do mais, não tinha seguro nem inspeção. O reboque acaba de levar o carro.

			– Ui, se visses como era antes da nova sinalização. Isso, sim, é que era…

			E um instante depois de ouvir as palavras que saíram da sua boca apercebe-se como isso soa. Como um velho a contar histórias de batalhas.

			Os médicos não queriam que ele voltasse ao trabalho tão cedo, mas Ruano disse que estava bem. Que se ficasse em casa, sozinho, enlouqueceria ou daria um tiro na cabeça. E aí está ele. Andando por aí, com um novo parceiro, alguns dias após a morte de Osorio.

			Esconder os sintomas de stress pós-traumático dos outros é fácil. Tem sido sempre um tipo calado, reservado. Escondê-los de si próprio não é assim tão fácil. Sempre que fecha os olhos, volta ao tiroteio. À porta da Vito, abrindo-se, às balas que atingem a carroçaria do carro.

			À mulher de Osorio, negando incredulamente a notícia, sacudindo-o com raiva, dizendo-lhe para não lhe mentir, como pode o seu marido estar morto, se ela está grávida e isso não se faz.

			Não foi o melhor dia da vida de Ruano. E no entanto, no seu antigo emprego, ele tinha visto algumas coisas fodidas. Duas missões no Afeganistão e uma na Somália. Depois entrara diretamente para o Município, através dos lugares reservados ao exército. Um trabalho simples, com boa remuneração e uma boa reforma.

			Sem complicações.

			E no entanto, sempre que fecha os olhos, sente o murro de chumbo na carroçaria, o cheiro a óleo e lubrificante do motor cozido com as balas, o ar a entrar precipitadamente através da porta aberta do passageiro, os cacos de vidro a cair-lhe na cabeça. Vê o cadáver de Osorio, dobrado sobre a porta aberta do carro.

			Por isso, não fecha muito os olhos.

			Não que pudesse ter feito alguma coisa sobre o sucedido. Isto é Madrid, não um filme de Liam Neeson.

			Ele não sofreu sequer um único ferimento durante o tiroteio, além de alguns arranhões dos cacos que não deixaram marca. Nem se poderá candidatar a um aumento de salário por ter sido ferido no cumprimento do dever.

			A única coisa que lhe era devida, algumas semanas de descanso, é a última coisa que ele quer.

			Por isso aí está ele, a passar multas.

			O que o oficial Ruano não imagina, quando vê um Audi A8 preto parar ao seu lado, é o presente inesperado que o universo lhe vai dar.

			– Não se pode parar aqui – diz ele, através da janela aberta. Faz o gesto habitual de continuação, que tanto irrita os condutores em todo o mundo.

			A janela do Audi abre-se, e nela aparece o rosto de uma mulher bonita.

			Não é uma beleza, não vamos enlouquecer por causa disso. Mas há algo nela. Apesar das duas olheiras penduradas como redes dos seus olhos, apesar da confusão do seu cabelo.

			– Companheiro – diz a mulher, exibindo um crachá da Polícia Nacional. O condutor inclina-se, apresentando o seu próprio crachá. – Inspetores Scott e Gutiérrez.

			– O que precisam?

			– Temos de lhe pedir um favor. Precisamos de duas unidades municipais estacionadas em frente de um endereço.

			– Esse pedido tem de passar pela central, camaradas – diz Ruano, perplexo.

			A mulher olha para ele com uns estranhos olhos verdes. Afiados, é a palavra que vem à mente de Ruano, mas, é claro, não pode ser.

			– Tem a ver com Osorio, oficial. Suponho que compreenda.

			Ruano é millenial mas está na casa dos trinta, por isso pertence a essa geração que expressou os últimos «passar-se da cabeça» antes que a expressão WTF viesse finalmente assumir o controlo. Este é o momento em que ambas as expressões lhe faltam na mente.

			– O que… o que é que precisam?

			– Temos dois suspeitos localizados. Um deles é um homem dos seus quarenta anos, cabelo loiro ondulado, fato elegante. Está acompanhado por uma mulher de cabelo loiro com uma gabardina, na casa dos trinta anos. Pensamos que daqui a duas horas e meia vão estar nesta morada – diz, segurando uma folha de papel através da janela.

			Ruano pega na folha de papel, lê-a e olha a mulher nos olhos, que acena lentamente com a cabeça.

			– Precisamos de duas unidades à porta. É um lugar estreito, não se pode perder. Se os virem entrar, não intervenham, ok? Ambos são extremamente perigosos. Façam-no apenas à saída.

			– Camarada, tenho de transmitir isto por rádio. Precisamos de falar com a central, ligar…

			– Não. Se o fizer, eles não aparecerão. A única hipótese que temos de apanhá-los é se fizer exatamente o que lhe pedi para fazer.

			Ruano pensa em Osorio. Pensa nos pesadelos que vêm mesmo quando está acordado. Pensa no filho de Osorio, que ainda não nasceu.

			– Farei o que me pede, camarada.

			– Discretamente – observa ela.

			– Discretamente.

			Ruano observa as luzes traseiras do Audi enquanto este se aproxima da rotunda para se dirigir para norte e começa a fazer uma lista. Não tem tempo a perder.

			 

			A vida é uma coisa demasiado preciosa para ser deixada nas mãos do destino, pensa Antonia, olhando pelo espelho retrovisor à medida que o Agente Ruano vai ficando cada vez mais pequeno.

			E deixá-la nas mãos de uma nota de setenta e oito palavras escritas a lápis não é muito melhor.

		


		
			Capítulo 16

			Uma torre

			É claro que tudo tinha de acabar numa enorme confusão, pensa Jon, a olhar para o alto.

			– Isto não vai ser como Rascafría. Nada de fogos de artifício – diz Antonia, olhando para cima por sua vez.

			– Não precisam de ser plurais. Basta que seja um – diz Jon, acariciando o seu pescoço. Os pontos da cicatriz estão mais apertados do que nunca.

			De repente, Jon gostaria de ter o creme hidratante de amatxo à mão.

			Em frente deles fica a Torre Espacio. Uma das quatro torres do Castellana. Duzentos e vinte e quatro metros de altura. Cinquenta e seis andares. O quarto arranha-céus mais alto em Espanha. Uma monstruosidade de aço, vidro e betão, que fica ao lado dos outros três edifícios mais altos do país. Um monumento a uma época anterior, um mausoléu, uma aberração, dependendo a quem se pergunta.

			Para Jon, parece apenas um pénis gigante.

			Não deixa de ter certas vantagens. Para começar, um único ponto de entrada. Com uma segurança extraordinária. Sem acesso lateral, sem estacionamento. Uma verdadeira ratoeira.

			– Tens a certeza de que White está a chegar?

			– Tenho a certeza. Este é o seu grande trunfo. Tudo aquilo por que tem trabalhado desde há anos. E também para me vergar, para provar que a sua teoria é infalível.

			Jon volta a olhar para a entrada do edifício, para a rua repleta de carros oficiais.

			Mercedes, BMW, Audi, todos pretos ou cinzentos, alguns com bandeiras. Quase todos com placas numéricas em fundo vermelho e letras brancas.

			– Devíamos encher este lugar com polícias – diz ele, mais para si próprio do que para ela.

			– Não posso arriscar – responde Antonia, abanando a cabeça.

			A pergunta seguinte de Jon poderia ter sido sarcástica há uns dias. Poderia ter vindo cheia de reprovação, de drama, de fel. Agora, depois de tudo o que já passaram nos últimos dias, tem um tom diferente. Quase ternurento.

			– Não podes arriscar perder?

			– Não, Jon. Não posso arriscar perder-te.

			Jon franze os seus lábios de surpresa. Não esperava essa resposta. Nem sequer tem a certeza de que Antonia tivesse considerado perder, até hoje. Ou não sacrificar o que fosse preciso para vencer, o que é quase a mesma coisa.

			Sobre esse assunto estamos totalmente de acordo, querida.

			Mesmo assim, o cronómetro continua em contagem decrescente e o plano de Antonia não o convence.

			– Diz-me novamente o que vamos fazer.

			– Vamos lá acima. Vamos falar com ele. E vamos fazê-lo confessar.

			– E isso será suficiente. Isso bastará para que White considere que fizeste os trabalhos de casa.

			Dito desta forma, parece simples. Uma bagatela.

			Jon olha para Antonia, perguntando-se o que lhe passa pela cabeça nesse preciso momento. Que decisões, que dilemas. Que enorme coragem em enfrentar uma verdade que irá mudar por completo tudo o que pensava saber sobre si própria.

			Não mudará quem ela é, claro. Porque isso, Jon sabe bem, não muda o que fazem os outros.

			Ele gostaria de lhe dizer tudo isso, gostaria de poder confortá-la de alguma forma, mas nunca teve um dom especial para as palavras. Ser capaz de escolher as palavras certas, capaz de curar através delas, prover a força necessária com umas quantas sílabas. Não é esse o estilo de Jon Gutiérrez. Nem é o que ele aprendeu nos anos em que tem estado vivo.

			– Obrigada por estares aqui, Jon – diz Antonia, olhando-o nos olhos.

			E Jon sorri, porque, no fim de contas, isso é a coisa mais importante na vida. Noventa por cento do trabalho é estar com quem tens de estar. Os outros dez por cento improvisas no momento.

			– Hoje não dava nada de jeito na TV. Vamos mudar-nos?

			Antonia tira a sua bolsa de ombro e atira-a para mala aberta do Audi. Tira ainda o relógio e o telefone.

			Jon faz o mesmo. Esvazia os bolsos. Leva consigo apenas a identificação e a arma.

			Mas quando vai a pousar o telefone, Antonia com um gesto pede-lhe que o guarde.

			Jon não compreende. O dispositivo continua a ser os ouvidos de White. Deixar o telefone no carro seria a forma de o tornar surdo, na última jogada. Mas não vai discutir com Antonia. Compreende que deve haver uma razão.

			Como não pode fazer mais nada, tenta, pelo menos, protegê-la. Tira o colete à prova de bala e oferece-o à sua companheira.

			– Põe isto, querida.

			– Se colocarmos isso, não nos deixam passar.

			Jon olha para Antonia, olha para o colete, olha para a porta da torre. Morde o lábio inferior. Repete o processo um par de vezes. Conclui que ela tem razão. Deixa cair o colete.

			– Não te preocupes, nesta cena não haverá tiros – acrescenta ela. – Esta é outra história.

			Não sei se acredito em ti, querida, pensa Jon, batendo com a porta da mala.

		


		
			Capítulo 17

			Um sarau

			Do outro lado do enorme vestíbulo, coberto com mármore travertino, fica a receção. Um balcão límpido, cristalino, de dez metros de largura e formas futuristas. Atrás dele – por coincidência – meia dúzia de atraentes jovens rececionistas de ambos os sexos (há um rapaz).

			É precisamente para este rapaz que – por coincidência – o inspetor Gutiérrez se dirige.

			– Precisamos de aceder ao décimo sétimo andar – diz ele, exibindo a sua identificação.

			– Estão na lista?

			– É um assunto da polícia.

			O jovem bonito agita as suas pestanas muito longas.

			– Não vai ser possível sem autorização. Como sabem, há um evento importante hoje – diz ele, apontando com a caneta para a entrada, onde um grupo de pessoas vestidas de cerimónia passam os seus cartões pelo leitor.

			– Confirme o meu nome – diz Antonia, mostrando a sua identificação.

			O jovem atraente está sentado numa cadeira alta que – por coincidência – permite aos visitantes ver as pernas dos rececionistas.

			Também confere ao rececionista uma altura privilegiada. O suficiente para fazer uma vistoria de cima abaixo que mete o porteiro do Urban no chinelo.

			Jon está dolorosamente consciente do lamentável aspeto que têm os dois. Ele com o seu fato verde horroroso e amarrotado. Antonia, com o casaco de todos os dias sobre o qual são ainda visíveis algumas manchas de vómito, por muito que ela o tenha esfregado debaixo da torneira da estação de serviço.

			Não são a imagem do glamour.

			– Como lhes digo, este é um evento privado – diz o jovem.

			– Eu estou na lista de convidados – insiste Antonia.

			As pestanas compridas cerram-se em descrença, mas o rececionista ainda alinha, ansioso por colocar o casal de maltrapilhos no seu lugar.

			Jon e Antonia não conseguem ver o resultado no ecrã, nem precisam de o ver. As pestanas compridas abrem-se em espanto autoexplicativo.

			– Lamento muito, Sra. Scott. Aqui está o seu cartão – diz o rececionista entregando-lhe um retângulo de plástico.

			– E um para o meu parceiro – pede Antonia.

			Quando se afasta do balcão em direção aos torniquetes, Jon ainda está a saborear o momento «vocênãosabequemeusou».

			– Por vezes a vida dá-nos alguns momentos destes – diz ele à sua companheira, enquanto se encontram na fila dos engravatados.

			– Não nos restam muitos deles – responde Antonia, olhando para o relógio do outro lado do torniquete.

			 

			Embora o elevador esteja lotado, têm muito espaço. Os outros ocupantes juntam-se à frente da porta, tentando ficar o mais longe possível deles, e especificamente dela. Sobretudo por causa do cheiro a vómito.

			A viagem até ao décimo sétimo andar é curta, rápida e provoca-lhes uma ligeira sensação de vazio no estômago quando o elevador termina a subida e se detém suavemente no destino.

			– Gozem a noite – diz Jon, apreciando os olhares desaprovadores dos ocupantes, que competem entre eles para ver quem foge primeiro.

			Saem ambos do elevador e esperam que o resto dos ocupantes saia e passe a sua identificação através do segundo torniquete de acesso.

			Uma onda de música intermitente emerge do outro lado das portas interiores. Jon reconhece os versos:

			 

			They will not force us

			They will stop degrading us

			They will not control us

			 

			Do Uprising, de Muse, que brotam juntamente com flashes de luzes coloridas e o murmúrio de uma centena de conversas em voz alta.

			– De todas as noites, tinha de escolher esta – diz Jon, a olhar para as portas automáticas, guardadas por duas mulheres com sorrisos tensos.

			– Não foi uma coincidência. Com White, nada o é.

			Jon encolhe os ombros, estoicamente. Não é como se ele pudesse parar para se queixar.

			– Sabes o que dizem: que o fim do mundo te apanhe a dançar.

			– Quem o diz?

			– Um vizinho teu que canta muito melhor do que estas pessoas que se ouvem. Anda, vamos.

			E, sem mais cerimónias, dirigem-se para os torniquetes, em direção às mulheres de sorrisos tensos e à porta que elas guardam.

			Uma porta coroada por uma tira de pano sobre a qual está escrito, em duas línguas:

			 

			64.ª COMEMORAÇÃO

			DO DIA DA COMMONWEALTH

			 

			Logo acima das letras recortadas em aço, que dão as boas-vindas à:

			 

			EMBAIXADA BRITÂNICA

		


		
			Capítulo 18

			Um sarau

			Antonia Scott não gosta de festas.

			Não é uma questão de estética. Esta festa tem lugar na receção da embaixada, um espaço aberto e moderno (reformado há cinco anos pelo único designer de interiores inglês sem mau gosto). Para esta ocasião encheram de bandeiras de todos os países da Commonwealth em geral, e de Inglaterra em particular. Mas não é para nos fazermos de esquisitos.

			Há pouca luz, e os LED vermelhos e azuis que puseram por todo o lado só servem para transformar todos os convidados em fantasmas de formas indefinidas e rostos uniformes. O que é conveniente para a grande maioria, que se encontra nessa idade dourada entre a maturidade e a liquefação. Ao fim e ao cabo, estamos numa embaixada, é uma receção anual e a ideia é convidar os convidados mais exclusivos, que em inglês é sinónimo de ricos e snobes.

			Nada disto incomoda Antonia Scott nas festas, porque está habituada a lidar com os peixes graúdos (é filha do embaixador de Inglaterra), pessoas próximas da liquefação (telefona muito à sua avó) e patriotismo exacerbado (é funcionária pública).

			Aquilo de que Antonia Scott não gosta nas festas é a quantidade de pessoas que há.

			O cérebro de Antonia está habituado a traçar linhas invisíveis – e quase inconscientes para ela – no espaço que dista da sua posição e do lugar ao qual se dirige. Estas linhas invisíveis costumam contornar os obstáculos que representam uma ameaça maior às suas preferências pessoais. Objetos sujos, maléficos, perigosos. Essa lista inclui candeeiros com chichi de cão, contentores de lixo e cem por cento da raça humana.

			Numa festa abarrotada, mover-se de um ponto a outro – que nem sequer determinaste, quando procuras alguém, como é o caso – sem roçar noutro ser humano é um pouco complexo. Antonia tenta-o durante uns escassos e inúteis segundos. Traçar uma rota que atravesse todos esses corpos em movimento, círculos de conversas desinteressantes, presunções, sorrisos falsos e smokings alugados. Esquivando nesse movimento as – casualmente – atraentes e jovens empregadas, que fazem equilibrismos com tabuleiros repletos de iguarias – infelizmente – da cozinha inglesa.

			Antonia tenta, Antonia fracassa, Antonia muda de estratégia. Dirige-se com passo decidido à mesa dos cocktails, assediada por um bando de convidados suficientemente bêbados, e contorna-a, seguida por um inspetor Gutiérrez bastante confuso.

			– Com licença – diz Antonia, afastando uma das empregadas.

			Põe um pé numa grade de cerveja, o outro nas caixas de vinho, e chega ao topo da mesa com um terceiro passo que derruba uma fila de copos altos com cubos de gelo meio derretidos. O efeito dominó acaba por gerar uma maré de uma mistura nojenta e desemboca no vestido branco de uma senhora. Não chega a pintar-se-lhe o desgosto na cara já que há tempo que o botox lhe arrebatou a capacidade para desenhar emoções. Mas onde não chega o gesto, chega a garganta.

			– Esse vestido era demasiado curto para uma ocasião formal, de qualquer forma – silencia Jon a gritadora inexpressiva.

			Alheia ao drama que provocou, Antonia ergue-se meio metro acima de todas as cabeças. Vistas de cima, todas as festas são um bocadinho deprimentes. A festança ao nível dos olhos transforma-se num campo de cabeças calvas e penteados caros. Voltam-se todos para a louca que acaba de subir para a mesa.

			Antonia vê o homem que procura no fim da sala, ao lado de um pequeno cenário que um DJ com um fato de lantejoulas tenta animar com resultados díspares.

			– Vamos – diz, apoiando-se em Jon para voltar a descer.

			O inspetor Gutiérrez faz de quebra-gelo humano e abre passagem para Antonia entre a multidão, até chegarem à parte lateral do cenário. As enormes colunas e um par de mesas altas formaram uma pequena clareira. No centro da qual sir Peter Scott, embaixador do Reino Unido em Espanha, ouve – um pouco encurvado e com pouco interesse – a tirada de um senhor gordinho que gesticula muito.

			– Antonia? – diz sir Peter, ao ver a sua filha aparecer por trás do enorme torso do inspetor Gutiérrez. – O que fazes aqui? O Jorge já voltou?

			Antonia avança na sua direção…

			– Pai – cumprimenta-o, com uma inclinação de cabeça.

			… Passa por ele e dirige-se ao homem que aguarda paciente, apenas uns passos atrás, com as mãos cruzadas pela cintura. Um metro e noventa, oitenta e sete quilos, sem grande simpatia por Antonia. Uma parede de tijolos com fato, treino de elite, oficial do SAS, guarda-costas pessoal de sir Peter e chefe de segurança da embaixada.

			– Noah Chase – grita Antonia, olhando para cima, tentando impor a sua voz por cima do som das colunas. – Está detido pelo assassinato de Jaume Soler e tentativa de assassinato de Aura Reyes.

			O enorme inglês olha para Antonia com estranheza, olha para Jon, e depois para a saída. O seu maxilar quadrado agita-se um pouco, a inquebrável segurança de há instantes derruba-se como um castelo de cartas.

			– Eu…

			Vai levantar a mão direita na direção do alto à esquerda do seu casaco, mas encontra-se imediatamente com o braço do inspetor Gutiérrez agarrando-o pelo pulso. O guarda-costas tenta soltar-se da mão do polícia, mas seria como tentar libertar-se de uma armadilha para ursos.

			– Não faças uma cena, querido – diz Jon, ao mesmo tempo que lhe introduz a outra mão pela abertura do casaco. A pistola abandona o estojo e desaparece discretamente na parte de trás do casaco do inspetor.

			– Que raios se passa aqui, Antonia? – diz o embaixador, que já se livrou do seu interlocutor chato.

			– Não tenho tempo para te explicar, pai. Temos de identificar este homem.

			O embaixador olha para sua filha como se lhe falasse num linguajar incompreensível. Só parece reagir quando Jon agarra no seu guarda-costas por baixo da axila e o empurra para a porta.

			– Antonia, lembro-te de que estás em território soberano do Reino Unido. Não têm jurisdição aqui – alega o embaixador.

			– Até pode ser que a detenção não seja válida – diz Antonia, encolhendo os ombros. – Até que o teu governo não renuncie à imunidade diplomática para o senhor Chase, segundo o convénio entre os nossos países. Mas nessa altura já nos terá contado tudo o que queremos saber. E vai sair em todos os jornais.

			Sir Peter olha para Chase, que com todos os seus músculos de soldado de elite parece um peluche nas mãos de Jon Gutiérrez.

			– Não podes fazer isso.

			– Eu tenho quem me proteja – diz Antonia, apontando para o seu companheiro. – Tu, não.

			O embaixador franze os lábios perante a ofensa da sua filha.

			– Talvez devêssemos falar num lugar mais tranquilo.

		


		
			Capítulo 19

			Um escritório

			Há quase quinze anos, o governo britânico decidiu vender por cinquenta milhões de euros o enorme edifício que lhe servia de sede no bairro de Almagro, no qual estava há quatro décadas, e mudar-se para uns escritórios ultramodernos entre o décimo sétimo e o vigésimo primeiro andar da Torre Espacio. A compra da nova sede e o seu aprovisionamento tinha sido dirigida pelo próprio sir Peter, com a promessa – em plena recessão económica – de que a operação não custaria nem uma libra ao governo de Sua Majestade.

			Em tempos como aqueles – não tão diferentes dos que viriam depois, a seguir a uma breve miragem –, um tal movimento levantou muitas suspeitas. O embaixador, um homem tão reto e tão pulcro que usava as esferográficas Bic até ao fim, não estava disposto a permitir a mínima sombra de dúvida sobre a sua gestão. Convidou três meios de comunicação diferentes – a BBC, o The Sun e o The Guardian – para que revissem em tempo real as contas da transação. No fim, as contas revelaram um défice de oitenta e cinco mil duzentas e setenta e quatro libras, devido a um erro no orçamento para mobiliário.

			O diplomata reuniu os meios que tinham feito a auditoria do processo, e à frente deles assinou com um ar altivo um cheque pessoal no valor da quantidade exata que se tinha excedido no orçamento inicial.

			Assim é o pai de Antonia.

			 

			O escritório de sir Peter fica no décimo oitavo andar, na zona nobre da embaixada. O piso inferior destina-se à receção, os superiores aos gabinetes e tarefas administrativas. No décimo oitavo, tudo são alcatifas e madeiras coloniais que recordam ao visitante que um dia Inglaterra foi um enorme império.

			Antonia segue o seu pai até ao enorme escritório, situado na esquina do edifício. O inspetor Gutiérrez vai atrás, agarrando Noah Chase. O guarda-costas, longe da multidão, recuperou parte da sua integridade, e já não se deixa levar tão facilmente por Jon pelo corredor deserto.

			Quando entra no escritório, Antonia sente um baque no coração. Só esteve ali uma ou duas vezes antes, nunca sem um motivo importante. A última vez foi depois do que aconteceu a Marcos, quando tentou explicar ao seu pai a sua teoria acerca de um assassino invisível. A resposta do seu pai tinha sido retirar-lhe a custódia de Jorge.

			Mas o baque no coração não se deve – ou não apenas – às circunstâncias da sua última visita.

			É pela decoração.

			Não pelos cadeirões e pela secretária Chippendale original. Nem pelas paredes forradas de teca, ou pelo enorme janelão do teto ao chão. Nem pela mesinha de mármore com um pé ligeiramente desequilibrado, porque uma vez Antonia, em criança, a atirou ao chão, brincando às escondidas.

			Não, não é por esses pormenores, embora a Antonia não lhe escape que o único móvel que o embaixador conserva da sua etapa em Barcelona é precisamente aquele que ela estragou com um descuido. O seu pai sempre soube mandar as mensagens adequadas, sem dúvida.

			É por causa do quadro.

			Antonia não se lembra do nome do pintor, nem crê alguma vez ter sabido. Mas lembra-se perfeitamente das longas horas que passou de pé, posando para ele. Um homem enxuto e altivo, que não sorriu uma única vez.

			O quadro mostra sir Peter, sentado num cadeirão de dois lugares. A seu lado, com as pernas juntas, apontando para o espectador, uma mulher bonita sorri, carinhosa e enigmática. Paula Garrido tem o rosto virado para a sua filha. A pequena Antonia tem seis anos, o cabelo pelos ombros, e os olhos muito mais verdes e cheios de luz que agora.

			Não sorri, no entanto. No seu rosto há uma tristeza, um presságio do que há de vir no ano seguinte, com a doença que já consumia Paula sem que nenhum deles o soubesse. Três seres humanos congelados naquele que talvez fosse o último instante feliz das suas vidas, captados a óleo, com um traço não excessivamente elegante e uma paleta de cores medíocre. Mas que provoca um forte baque no coração de Antonia quando entra no escritório, embora soubesse que o ia ver, embora se tivesse preparado para aquilo.

			– Aquela és tu? – pergunta Jon, atirando Chase para uma das cadeiras. O mármore da mesinha treme sobre os pés de bronze, a cadeira range debaixo do peso do guarda-costas.

			– Tenha cuidado com os móveis, inspetor. Acredite que não se pode permitir pagar a reparação.

			Jon vai responder-lhe, mas a expressão de Antonia corroborando o que acaba de dizer o seu pai tira-lhe a vontade.

			– Antes de começarmos – diz sir Peter – informo-os de que o meu escritório está protegido contra qualquer vigilância eletrónica. Tratam-se importantes assuntos de segurança aqui.

			– Não estamos a gravar a conversa, pai – diz Antonia. – Só queremos que saibas o que é que este homem andou a fazer nas tuas costas.

			– Noah? Isso é ridículo. Não têm nenhuma prova de que…

			Antonia tira do bolso do casaco a fotografia de Chase e atira-a para cima da secretária do século xviii. Até de noite podem ver-se os salpicos de sangue no rosto. Tal como vê sir Peter logo que a abre.

			– Tirada uns minutos depois de matar Jaume Soler, um consultor informático, e apunhalar a sua mulher. A mulher está em estado grave, mas estável. Já o identificou como o seu agressor.

			Esta última parte é mentira, mas acontecerá de qualquer forma, tal como Antonia comprova ao ver a cor desaparecer de novo do rosto de Chase.

			– Noah? É verdade? – pergunta o embaixador, alarmado.

			O guarda-costas agita-se na cadeira, e finalmente cruza os braços, evitando olhar para o seu chefe.

			– Não tive alternativa – confessa. Voltando-se finalmente, para ele, com a culpa pintada no rosto. – Não podia permitir que chegasse até nós, senhor.

		


		
			Capítulo 20

			Um crime

			O embaixador olha para o seu guarda-costas durante longos segundos, e acaba por afastar o olhar. Mas a fuga é breve. Do outro lado, espera-o a filha. Os pensamentos fluem debaixo dos seus olhos, como peixes debaixo do gelo verde: inalcançáveis.

			– Não sei o que é que crês saber, Antonia, mas garanto-te…

			– Não – diz ela.

			É uma negação sem margem para dúvidas, mas ao mesmo tempo, doce, quase terna. Abana a cabeça e sorri quando a pronuncia. É uma negação cheia de tédio, cheia de nostalgia. Que não há nada pior que recordar o que nunca aconteceu.

			– Não é o que creio saber. É o que sei.

			– Antonia…

			Ela ignora-o, e continua a falar. As luzes da sala parecem escurecer à sua volta, à medida que começa a desenrolar a sua história, e só o seu rosto parece destacar-se no meio da escuridão.

			– Há quatro anos, um consultor informático chamado Jaume Soler foi abordado por um intermediário independente, chamado senhor White. White chantageou Soler ameaçando destruir-lhe a vida e revelar à sua mulher que tinha uma amante. Como Soler se negava a dar a White o que ele queria, White assassinou a sua amante e incriminou-o.

			Respira fundo. A voz quebra-se-lhe um pouco. De dor. De raiva.

			– Para infelicidade nossa, Soler recorreu a mim para tentar libertar-se de White. Com isso só conseguiu que White entrasse em nossa casa e disparasse sobre o Marcos e sobre mim, tentando apagar as suas marcas. Então Soler rendeu-se. Entregou a White o que queria. Mas alguma coisa não lhe correu como ele pensava. Não sei o que é que aconteceu, mas White estava ferido, e provavelmente sob vigilância. Um dos seus empregadores interveio e ficou com o prémio. A minha intuição é que foi o próprio Chase. Ao fim e ao cabo, há muito tempo que está contigo, certo, pai?

			– Antonia…

			Ela ignora a voz que surge da escuridão. Agora só ela existe. Só o relato existe. A verdade incontroversa, de todas as provas, os indícios, os fios que se foram desemaranhando nos últimos dias.

			– O que é que Soler tinha que era tão valioso? E como é que sabia da existência do Rainha Vermelha? A resposta a ambas coisas é muito simples. Ele foi um dos programadores de Heimdal.

			Sacode a cabeça, devagar. Mesmo agora, Antonia continua a construir a história.

			– Não o principal, faltava-lhe talento para isso. Mas estava suficientemente por dentro para conseguir uma cópia do código fonte. Porque essa é a genialidade do programa. Sem o código fonte, ainda que qualquer agente inimigo chegue a um terminal que tenha o programa instalado, não lhe servirá de nada. Sem a ligação ao computador central, é como ter um tijolo.

			O embaixador retira a cadeira da sua secretária, e senta-se, devagar, com as pernas a tremer. Antonia fica imperturbável, continua com a narração.

			– É muito fácil ver a mão do MI6 nisto tudo. Quem mais teria dinheiro para pagar o exorbitante preço de White? Quem mais precisaria de um intermediário externo para que nenhum dos seus agentes se visse envolvido numa operação em território estrangeiro, contra os seus próprios aliados?

			– Não há tempo, Antonia – apressa-a Jon.

			Ela olha para o enorme relógio de parede – um Bennet que ainda conserva os seus ponteiros originais –, e resigna-se a avançar.

			– Os Serviços Secretos de Sua Majestade pagaram a operação. Mas nunca conseguiram o que queriam. Alguém se encarregou disso.

			– Acredites ou não, todos queremos o melhor – diz sir Peter, com a voz cheia de amargura. – A raiz dos males do mundo é que ninguém consegue pôr-se de acordo em que consiste isso.

			– Claro que não. Tu encarregaste-te de que o teu governo desparecesse. Mas eles continuavam a querê-lo. Continuaram a pagar a Soler este tempo todo, para obter uma cópia limpa e viável de Heimdal.

			– Esse programa pode abrir qualquer computador. Romper qualquer palavra-passe. Com ele, a intimidade deixa de existir. É demasiado poder para estar concentrado nas mãos de uns poucos, Antonia – diz o embaixador, que luta por se manter erguido na cadeira sem perder dignidade.

			– O que quer dizer é que é demasiado poder para que não esteja unicamente nas mãos deles – aponta Jon.

			– Queriam a sua própria cópia de Heimdal. Para o caso de acontecer alguma coisa. E para os seus próprios fins. Sem que os seus sócios europeus, cada vez menos sócios, soubessem o que faziam com aquilo – diz Antonia, aproximando-se da secretária.

			Sir Peter inclina-se para trás na cadeira, quando Antonia se inclina para ele e apoia as duas mãos na secretária.

			– Há quanto tempo sabes?

			– O que quer White? Desde que estivemos em casa de Soler.

			Do outro lado do escritório ouve-se um grunhido de desgosto e um palavrão em eusquera que Antonia não percebe completamente.

			– O que não sabia até hoje é que tu estavas metido nisto tudo.

			– Tinha de cumprir ordens – diz sir Peter, baixando o olhar.

			Antonia já ouviu isso anteriormente. É muito cómodo ter um sótão onde empilhar todas as culpas.

			– Existe a liberdade individual. O teu guarda-costas, por exemplo. Quando viu que nos estávamos a aproximar de Soler, tentou matar-nos. Não estava a cumprir as tuas ordens, claro. Era outra coisa. O dever, suponho. Ou a vontade de se proteger.

			Nada diz o embaixador perante aquilo. Não olha para o seu subordinado, não explode indignado ao saber o que fez. Porque não é sobre o que ele fez que Antonia está a falar, na realidade.

			– Como não lhe serviu de nada, decidiu matar Soler.

			O seu pai fica em silêncio. Antonia volta a olhar para o relógio. O tempo está praticamente esgotado.

			– Há quatro anos, Soler deu o código fonte a White – continua. – Chase intercetou-o, e entregou-to a ti. Mas tu nunca o entregaste ao MI6. Essa ordem não cumpriste.

			O embaixador eleva-se um pouco. Tem os olhos húmidos e a voz trémula.

			– Depois do que aconteceu ao teu marido… não consegui fazê-lo.

			– O que aconteceu – repete Antonia, com uma voz inexpressiva.

			– Não sabia que iria atrás de ti, Antonia. Tens de acreditar em mim.

			Antonia volta a sorrir. Não há felicidade, nem alegria no seu sorriso. É um sorriso tão triste como a lágrima solitária que desce pela sua bochecha esquerda.

			– Vocês puseram um assassino nas nossas vidas. Um homem cruel e sem escrúpulos. Matou o meu marido. Quando te falei dele, em vez de me dares o teu apoio, fizeste-me acreditar que tinha enlouquecido. Arrebataste-me a custódia do meu filho.

			– Tu não eras o objetivo! – defende-se o embaixador, cerrando os punhos.

			– Alguém era. Que tenha sido a tua filha, em vez de outra pessoa, a sofrer, não muda o que fizeste – diz Antonia, negando com a cabeça. – Só o torna mais doloroso. Mas o que é mais escandaloso é que soubesses de tudo. Que, para não admitir as tuas culpas, me fizesses passar por louca. Que me arrebatasses a custódia do meu filho.

			– Eu não podia saber…

			– Dá-mo.

			Sir Peter levanta os olhos ao ouvir aquilo.

			– O quê?

			– Já sabes. Não temos tempo, pai. Dá-mo. Ele está quase a chegar. Posso livrar-nos desta confusão, mas preciso que mo dês. Já.

			O embaixador abre a boca para responder, mas não chega a fazê-lo. Porque nesse momento abre-se a porta do escritório. Um homem de fato e gravata aparece na porta. É um membro do serviço de segurança da embaixada.

			Antonia lembra-se dele. Cabeça rapada, brinquinho na orelha. Expressão indecifrável.

			Agora a expressão é outra.

			– Muito obrigada pelo tour – diz uma voz de mulher, atrás dele.

			O homem dá um passo em frente, meio aos tropeções, meio empurrado.

			Antes de pousar o segundo pé no chão, ouve-se um disparo.

			O homem cai redondo no chão. No lugar onde antes havia uma vida, aparece Sandra. Com um sorriso mais alienado que nunca, entra no escritório.

			Atrás, com passo elegante e tranquilo, aparece White.

			– Já ouviu a sua filha, embaixador – diz, com uma pistola apontada diretamente à cabeça de Antonia. – Peço-lhe encarecidamente que a oiça e lhe entregue o que ela pediu.

		


		
			Capítulo 21

			Uma palavra yagan

			Por um instante, ficam todos a olhar, congelados.

			Mamihlapinatapai, pensa Antonia. Em yagán, idioma falado por uma tribo nómada da Terra do Fogo, o olho encalhado. Um olhar entre pessoas que aguardam que as outras deem início a uma ação que todas desejam, mas nenhuma se atreve a iniciar.

			Então, desfaz-se o feitiço.

		


		
			Capítulo 22

			Dois quadros

			– Aqui há pessoas a mais – diz Sandra.

			Aponta a arma a Chase, e aperta o gatilho outra vez. A detonação ressoa nas paredes de teca, e uma flor vermelha abre-se no peito do guarda-costas, que cai para trás na cadeira. Jon faz uma tentativa de sacar da sua própria arma, mas encontra-se com o cano de Sandra a dois palmos dos olhos.

			– Inspetor, por favor. Muito devagarinho e usando só a ponta dos dedos.

			Jon engole saliva, e obedece, com os dentes cerrados. Abre o casaco e entrega a arma a Sandra, que a faz desaparecer no interior da sua gabardina.

			– Onde é que ficámos? – pergunta White, dando outro passo na direção de Antonia. – Ah, sim. Embaixador, quando lhe for oportuno.

			– Não posso – diz sir Peter.

			O seu tom de voz não é suficientemente convincente para White, que dá outro passo na direção de Antonia e apoia-lhe o cano da arma na têmpora.

			– Tem direito de se recusar, claro. Receio que as consequências serão bastante óbvias.

			– Não o faças, pai – diz Antonia.

			O metal da Glock não parece mover-se, só há um ligeiro silvo, e um choque surdo. A cabeça de Antonia agita-se, e um retângulo vermelho aparece na sua testa, onde a arma de White lhe bateu. Um fio de sangue desce-lhe pela cara, acelera na cova do olho e acaba por percorrer o mesmo sulco empapado aberto pela lágrima que Antonia derramara antes.

			– Eu sugiro-lhe o contrário – diz White, com o olhar gélido.

			Sir Peter põe-se de pé com dificuldade.

			– O que é que vai fazer com aquilo?

			– Nada da sua incumbência, embaixador. Mas, em honra da nossa antiga relação comercial, posso dizer-lhe que há vários compradores interessados. Gente pouco recomendável. Resumindo, vou ser extraordinariamente rico. Acabou-se a consultoria para mim.

			– No fim, você não passa de um vulgar ladrão – diz Antonia, virando-se para o olhar.

			White contorna Antonia e põe-se do outro lado do escritório, perto do enorme janelão, para que possa apontar ao mesmo tempo.

			– Dói-me, senhora Scott. Dói-me, reconheço-o. Dói-me muito que não imagine que tenha a minha própria cópia desse brinquedito. Numa escala modesta, nada como o que farão com ele Pequim ou Moscovo.

			White abre muitos os seus olhos frios e mortos, gozando antecipadamente a sua vitória.

			– E agora, sir Peter, se não se importa…

			O embaixador vira-se para o quadro pendurado atrás da sua secretária. Com um metro de altura por setenta centímetros de comprimento, mostra duas árvores mortas e ressequidas em primeiro plano e uma catarata brumosa ao fundo. Uma reprodução, claro. A aguarela original está na Tate Gallery, a menos de seis milhas do lugar onde Turner a pintou em 1802.

			O que é uma sorte, porque esta reprodução não é mais que uma porta montada sobre duas dobradiças engenhosamente escondidas. Que, ao girar, mostram uma caixa-forte.

			– Um clássico imperecível. Muito cuidado ao abri-la, embaixador.

			Sir Peter introduz a combinação e depois a sua impressão digital num sensor encarnado na parte lateral da porta. Esta abre-se com um estalar metálico.

			– Perdoa-me, filha – diz, introduzindo o braço no buraco.

			No segundo e meio seguinte acontecem sete coisas.

			Sir Peter começa a dar a volta, segurando na mão a pistola que havia na caixa-forte. No seu rosto tenso há uma espécie de determinação acalmada.

			Sandra, que tinha um melhor ângulo de visão do cofre, afasta a arma de Jon e aponta-a ao embaixador. Na sua garganta começa a brotar um grito feroz, gutural, de animal selvagem.

			Jon Gutiérrez aproveita o instante para deitar a mão às costas, onde ainda conserva arma que tirou ao guarda-costas. No seu maxilar os dentes rangem com fúria.

			Sandra tenta mudar a trajetória da arma e volta-a para a cabeça de Jon, apertando o gatilho. No seu braço há demasiada inércia, no seu rosto incredulidade perante o erro de não verificar que o inspetor estivesse desarmado.

			O senhor White dispara, alcançando sir Peter na parte lateral do crânio. No seu olhar não há nem um laivo de emoção ao fazê-lo.

			Jon Gutiérrez não chega a levantar a arma – não tem tempo, – mas aperta o gatilho três vezes, sem apontar. No seu ouvido interno produz-se um terramoto provocado pelo disparo de Sandra, que o faz perder o equilíbrio.

			Antonia Scott grita e lança-se para a frente tentando travar a queda de Jon, cuja cabeça, ao cair, bate na mesinha. No seu cérebro privilegiado, Antonia alegra-se de o ter deixado bambo há uma eternidade, porque graças a isso, o mármore cai no chão acompanhando o movimento de Jon, em vez de lhe partir o pescoço.

		


		
			Capítulo 23

			Um problema final

			Antonia olha em volta e analisa o resultado do último segundo e meio. Tem de gerir três emoções diferentes ao mesmo tempo.

			
					Uma tristeza lancinante, ao ver o seu pai com a cabeça destroçada, derrubado entre a secretária e a parede.

					Uma alegria insana, ao ver Sandra, com a gabardina empapada de sangue, agonizar com um olhar de incredulidade.

					Uma preocupação imensa, ao ver Jon caído no chão, com os apitos ameaçadores saindo do seu pescoço, os olhos fechados.

			

			
– Ficámos sozinhos, senhora Scott – diz White.

			Antonia ignora-o, e vai verificar a pulsação do seu companheiro. O inspetor Gutiérrez está bastante inconsciente, mas o seu ritmo é firme e regular.

			– Peço-lhe que resista à tentação de ficar com a arma do inspetor ou com a que está do outro lado da secretária, ao lado do cadáver do seu pai – avisa White. – Lembro-lhe de que não estou só a apontar-lhe uma pistola.

			Antonia volta-se para ele.

			White agita um pequeno dispositivo que tem na mão direita. Com o tamanho e a forma de um comando de garagem dos antigos.

			– Isso não lhe serve de nada aqui. O escritório do meu pai está protegido com inibidores de sinal – diz Antonia.

			– Que sorte então que tenha acrescentado uma ligação Bluetooth. Que funciona numa banda diferente.

			Carrega num dos botões do comando à distância. Do pescoço de Jon começa a sair um apito constante.

			Antonia põe-se de pé, com a derrota pintada na cara. White observa-a com um sorriso triunfal. Era óbvio que não é uma mulher que goste de perder. Mas que diversão haveria em derrotar alguém que gostasse de perder?

			– Se tiver a gentileza de retirar o disco rígido da caixa-forte, agradeço-lho – pede White, indicando com a arma.

			Antonia dá a volta à secretária e enfia a mão na caixa-forte. Atrás de uns quantos papéis e pastas encontra uma forma retangular, forrada de borracha vermelha.

			Mostra-o a White com a mão esquerda. Com a direita, tira a sua própria pistola de trás das costas.

			– Uau, Antonia Scott com uma arma. Isto é uma novidade – diz White, sorrindo.

			– Não lhe vou permitir que leve isto – diz Antonia. – Mesmo que nos mate. Milhões de pessoas vão sofrer.

			White olha, divertido, para o braço da sua rival.

			– Você não tem a melhor pontaria do planeta, senhora Scott. Se apertar o gatilho agora…

			Antonia fá-lo. Várias vezes seguidas, até esvaziar o carregador. As seis balas de .9 mm impactam na janela, abrindo seis buracos no vidro a mais de metro e meio de White, que não se mexeu enquanto Antonia falava.

			– … irá falhar, sem dúvida.

			O ferrolho da P290 ficou emperrado para atrás, avisando que agora é só um traste inútil. Antonia deixa-a cair, dando a volta à secretária.

			– Não vai sair daqui, White – diz ela. – Porque é que não se rende?

			– Render-me? Com os ases todos na mão?

			White estica o braço, exigindo o disco rígido. Antonia olha para Jon, inconsciente no chão, de cujo pescoço continuam a sair os mortíferos apitos. Não contava que, na última de todas as jogadas, ele não se pudesse mexer. Por isso, não lhe resta mais remédio senão confiar no agente Ruano.

			– Nem todos – diz.

			White solta uma gargalhada, metálica e desagradável.

			– Ainda não aprendeu que vou sempre quatro passos à sua frente, senhora Scott? Já sei que pediu ajuda a uns quantos agentes da Polícia Municipal. Até sei tudo o que esteve a falar com o inspetor, desde que começou este nosso jogo – diz, inclinando a cabeça para ela, apontando para o auscultador na orelha.

			Ela não responde. Não se mexe. Só o olha, com o disco rígido na mão esticada. Ainda a três metros dele.

			– Que oportuno para o seu plano que este arranha-céus só tenha uma entrada – continua White. – Mas não contou com o facto de o terraço ser enorme. Suficiente para um helicóptero aterrar.

			Antonia assente com a cabeça, e solta uma gargalhada.

			Sim.

			É uma gargalhada sarcástica. Pequena, mas suficientemente grande e poderosa para abrir passo através da pena, da raiva e do medo que lhe sufocam a garganta.

			– O que é que tem tanta graça?

			Antonia encolhe os ombros.

			– Que você perdeu, mas ainda não sabe.

			White semicerra os olhos.

			– E porque é que perdi, pode saber-se?

			– Porque eu dedico três minutos por dia a pensar no suicídio – diz Antonia.

			Antes de terminar a frase atira-lhe o disco rígido à cara. White dá um passo atrás de forma instintiva, e as suas costas batem no vidro da janela.

			Um vidro extra grosso, desenhado para ser inquebrável.

			Mas não para resistir ao impacto de seis balas de .9 mm, mais o impacto de um corpo de oitenta quilos. Formam-se enormes rachas no centro do vidro.

			Não as suficientes para o partir.

			Pelo menos até que Antonia se atira com todo o seu peso contra White, impactando na sua cintura, agarrando-se a ele enquanto se atira para a frente.

			O vidro despedaça-se com um estalo.

			White solta a pistola, tentando manter o equilíbrio e desfazer-se do peso de Antonia, mas é tarde demais. A janela cede, enquanto os corpos de ambos, agarrados, caem no vazio.

		


		
			Capítulo 24

			Uma negação

			Demoras quatro segundos a bater no chão quando cais do décimo oitavo andar de um edifício.

			Quatro segundos pode parecer um período ínfimo. Mas não para Antonia Scott. Em quatro segundos – com os olhos fechados, firmemente enganchada ao cinto de White enquanto cai no vazio – Antonia é capaz de:

			
					calcular a velocidade a que se deslocam (quadrática, depende do quadrado do tempo de queda). Cada segundo que passa, caem o dobro dos andares do segundo anterior devido ao movimento acelerado provocado pela única verdadeira religião: a Lei da Gravidade;

					verificar que enquanto cai, White carrega no botão que ativa a bomba no pescoço de Jon, sem perceber que o Bluetooth tem um alcance muito reduzido, de menos de quinze metros, e que a queda o separou demais do seu objetivo;

					sentir uma estranha sensação de paz ao saber que, haja o que houver, terá salvo o seu amigo.

			

			Não faz mais, porque até Antonia Scott tem limites.

			A única coisa que ainda não os encontrou é a sua vontade ferrenha.

			Ela continua, mesmo quando acaba a estrada. Quando caiu pelo penhasco, e está a cair. E mesmo caindo. Antonia simplesmente nega-se a bater contra o chão.

			No último instante, abre os olhos. Não consegue ver nada. Tudo é um borrão acelerado. Feito de vento, de escuridão, do nada ao qual se dirige. Mas, até quando cai, Antonia Scott simplesmente nega-se a embater contra o chão. Contra o que o seu corpo e o de White fazem ao embater no gigantesco colchão insuflável do Quartel de Bombeiros #11 de Hortaleza. O mesmo que tão especificamente tinha indicado a Ruano no bilhete que lhe passou no carro, há apenas três horas.

			 

			Ignore tudo o que lhe disse antes. Vá até ao Quartel de Bombeiros #11 de Hortaleza e consiga o insuflável antissuicídios e pessoal que o ajude. Montem-no no chão, na esquina do edifício mais próxima da banca de jornais da Torre Espacio. A uma distância exata de dois metros da parede do edifício. Percentagem de dureza: 92%. Exatamente daqui a duas horas e cinquenta minutos, antes não. Então vão prender o homem que matou o seu companheiro.

			 

			Ruano tinha seguido as instruções de Antonia à letra. Setenta e oito palavras exatas, mas nada fáceis de cumprir. O chefe de Bombeiros do quartel #11 de Hortaleza discutiu com ele durante mais de uma hora até que se deixou convencer a mandar a sua caríssima equipa a uma morada, para o que parecia uma piada. E não precisavam da sua ajuda só para lhes entregar o colchão, mas também a ajuda de mais oito bombeiros para transportar e montar os 371 quilos de borracha e tecido que pesava, e controlar o tempo que levava a encher, que era de vários minutos e requeria um especialista para calibrar a percentagem de dureza. No fim, conseguiram ter o dispositivo preparado uns escassos minutos antes que os dois corpos saltassem para o vazio do décimo oitavo andar do arranha-céus, sob o olhar atónito do comandante dos bombeiros e dos seus seis homens.

			Para Antonia também não é nada fácil.

			Mesmo com o colchão antissuicídios.

			Mesmo firmemente agarrada a White para concentrar a massa.

			Mesmo após todas as vezes que anteviu um momento como aquele nas suas sessões de três minutos.

			Nada a preparou para uma coisa assim.

			O choque é brutal, aterrador.

			O estômago de White bate-lhe na cara ao primeiro ressalto, partindo-lhe o nariz e enchendo-lhe a boca de sangue, enviando minúsculas gotas escarlates em todas as direções.

			A força do impacto envia os dois corpos a uma altura de quase seis metros.

			Separando-os.

			Fazendo-os cruzar-se no ar.

			O antebraço direito de Antonia impacta no rosto de White, partindo-se, e fraturando a maçã do rosto do assassino, que desmaia nesse mesmo instante.

			Quando caem outra vez sobre o colchão, o segundo ressalto manda-os um contra o outro, rodopiando num abraço confuso que termina com os dois no centro do colchão.

			Maltratados, mas vivos.

			Antonia, antes de desmaiar por sua vez, consegue ver as algemas do agente Ruano fechando-se em torno dos pulsos de White.

			Quer acrescentar todo o tipo de precauções, de avisos, de prevenções.

			É-lhe impossível.

			A escuridão apodera-se dela.

		


		
			 

			Epílogo

		


		
			 

			Uma convalescença

			A partir daí, as coisas foram bastante aborrecidas.

			Antonia acabou no hospital. Teve de ser operada de urgência nessa mesma noite, para voltar a pôr o osso do braço no seu lugar. Também tinha três costelas partidas, o que lhe causava dores insuportáveis. Apesar de todas as recomendações dos médicos, não aceitou nenhuma medicação para a dor.

			Em vez disso, pôs-se a fazer chamadas, logo que acordou. O primeiro assunto – encontrar Aguado – foi infrutífero. A médica-legista tinha desaparecido. Decidiu adiá-lo.

			O segundo assunto era mais importante.

			Teria ido encarregar-se de tudo pessoalmente, mas havia ali um polícia na porta para evitar precisamente isso. A ausência de Mentor complicou muito o processo, mas Antonia não é das que se dão por vencidas facilmente. O objetivo das suas chamadas – longas e extenuantes para todos os seus interlocutores – foi desenvolver um protocolo específico para evitar que o senhor White fugisse.

			– Garanto-lhe que… – começavam todas as conversas.

			– Garanto-lhe que, se não seguir ao pé da letra as minhas instruções, a sua segurança e a da sua família estarão em risco.

			Nos casos mais desesperados, Antonia obrigava um contacto seu nas Finanças a ligar para o reticente. Ninguém, nem sequer os mais honrados, resistia a essa ameaça.

			– Você é uma mulher cruel. Mas faremos o que diz.

			– Fico contente, porque tenho uma nova sugestão. Um único envio de comida por dia. Que se depositará no seu quarto. A primeira porta fecha-se, abre-se a segunda. Jamais se permitirá que qualquer dos zeladores tenha contacto direto com o preso, ok?

			– Sim, senhora. Meu Deus, que carácter.

			– Com isso, talvez sejam capazes de retê-lo umas cinco semanas – diz Antonia, depois de fazer uns cálculos rápidos –, enquanto procuramos alguma coisa definitiva.

			– Como assim definit…?

			Antonia desligou, sem se despedir. Tinha outra chamada, uma que esperava com o coração apertado.

			– Bom dia.

			– Deixaram-me uma mensagem na receção a dizer que ligasse para este número – respondeu Carla Ortiz.

			– Como é que sabias que não era uma armadilha?

			Antonia não se atrevera a combinar nenhuma forma de comunicar com Carla depois da sua fuga para pôr a salvo a sua família, nem sequer um código. Nada lhe parecia suficientemente seguro. Tinha-lhe dito «Encontrar-te-ei», e acreditava genuinamente que isso iria acontecer. Mas sem ter a mais remota ideia de como o fazer.

			Desde que White lhe dissera que estavam em São Salvador, essa tarefa tinha-se tornado mais fácil. Tinha deixado uma mensagem na receção, porque já era muito tarde quando ligou. Mas tinha acrescentado um pormenor que iria fazer Carla lembrar-se da sombria noite no túnel.

			– Parece que a pessoa que deixou a mensagem pediu que, por baixo, desenhasse um pato.

			– Desenhou bem? A maioria das pessoas não sabe desenhar.

			– O animal era reconhecível, se excetuarmos que o desenhou a fumar – ri Carla. – Creio que há duas pessoas que querem falar contigo. Mas antes dá-me as boas notícias.

			– Podem voltar para casa.

			– Já acabou?

			– Já acabou.

			Carla soltou um suspiro de alívio e passou o telefone a Jorge.

			– Mamã, andei de avião! Vimos um filme. É o meu filme preferido agora. Sabes qual é?

			Antonia não sabia, disse-lhe. Mas adoraria sabê-lo.

			E Jon?

			 

			O inspetor Jon Gutiérrez acordou no hospital, com mais incerteza e fome que dor de cabeça. A primeira coisa que fez foi perguntar por Antonia e por Sandra. Assim que lhe confirmaram que uma estava viva e a outra morta, entrou em jogo o apetite. Foi preciso recorrer a vários enfermeiros para impedi-lo de descer até ao bar para ir buscar uma sanduíche gritando «estou perfeitamente, foi só um golpezinho de nada». Negou-se a tocar nos pratos insípidos e descoloridos que lhe punham à frente, alimentando-se à base de maçãs e iogurtes, a única coisa que lhe inspirava certa confiança.

			No fim, foi a própria Antonia – com um braço numa tala e a bata de hospital deixando as cuecas meio à vista – quem acabou por ir a um restaurante ali perto para lhe trazer algo decente para comer.

			– Cinco ovos estrelados e três chouriços – disse Jon, com voz neutra, quando abriu o recipiente de plástico do restaurante.

			– Pareceu-me apropriado. Se quiseres posso ir buscar outra c…

			Antonia deteve a sua oferta quando viu Jon atacar os ovos, com lágrimas nos olhos.

			 

			A operação para lhe tirar os dois artefactos explosivos da coluna era mais simples agora que tinham desativado algumas das defesas de White, mas ainda assim Antonia mandou vir um neurocirurgião dos Estados Unidos para assistir na intervenção. Na sala de operações havia sete pessoas, e outros nove especialistas ajudaram ligados online a partir de diversos pontos do planeta. Quando o último dos parafusos caiu na bandeja de aço com um satisfatório ruído metálico, houve um suspiro de alívio generalizado do qual Jon nunca teve consciência.

			Também não percebeu grande coisa da conversa posterior com o cirurgião. Entre os restos da anestesia e o facto de que o homem falava estrangeiro, Jon só captou umas quantas frases. Uma história de que tinha estado na prisão, e que agora estava a terminar de escrever um livro que se iria publicar em breve. Jon imaginou que o tipo estava a gozar com ele, mas agradeceu-lhe com muita amabilidade, no seu melhor inglês de Santutxu. Além de um tankiú, tankiú very much, duvidou que o médico tivesse percebido muito mais.

			Ainda ficou mais uns dias no hospital. Desta vez com uma visita inesperada. A amatxo em pessoa, que tinha quebrado a sua promessa de nunca atravessar a fronteira invisível do Douro. E ali se apresentou, olhando de soslaio para Antonia ao entrar, como se desconfiasse. Mandando-a para a sua casinha, que deves estar cansada, filha, eu cá já tomo conta do assunto, vai mas é curar esse braço. Tirando da mala um recipiente com kokotxas, e uma bola de pão da padaria de Gorka, já sabes, o primo em segundo grau do Maider. Um rapaz simpatiquíssimo, acho que é solteiro, já sabes, para o caso de te dar para deixar o teu importantíssimo trabalho na capital e voltar para a tua terra, com a tua família, contado ninguém acredita. E ele, tens uma foto do Gorka, amatxo. E ela, por acaso sim, tenho. E Jon viu – como um stalker – a página de Facebook da padaria Gorria, ao pé do metro de Basarrate. E viu o padeiro, sorrindo para a câmara, com uma baguete enorme em cada mão.

			E Jon ficou cheio de saudades, que não havia maneira de as acalmar. E pegou na mão de amatxo, puxou-a para si, deu-lhe um beijinho na testa e disse alguma coisa.

			E amatxo ficou muito feliz ao ouvi-lo. E os dois começaram a chorar.

		


		
			 

			Um princípio

			Antonia Scott só se permite pensar no suicídio três minutos por dia.

			Para outras pessoas, três minutos podem ser um período minúsculo.

			Para Antonia, não.

			Os três minutos durante os quais Antonia pensa em maneiras de morrer são os seus três minutos.

			São sagrados.

			Antes eram o que lhe permitia conservar a sanidade mental, agora são o seu escape. Organizam-lhe a mente. Lembram-lhe que, por muito mal que corra o jogo, poderá sempre pôr-lhe fim. Que haverá sempre uma saída. Que pode tentar tudo.

			Agora vive-os com otimismo. Salvaram-lhe a vida.

			Especula com eles, como quem tem um bilhete de lotaria gasta mentalmente o jackpot antes da noite do sorteio.

			Como um adolescente sedento do momento misterioso do primeiro beijo.

			São sagrados. Lembra-lhe que, por muito doloroso que seja cair de muito alto, primeiro tivemos de subir.

			Por isso não gosta nada, nada, quando uns passos que conhece muito bem, no andar de baixo, lhe interrompem o ritual.

			Antonia tem a certeza de que vem despedir-se. E gosta ainda menos disso.

			Jon Gutiérrez não gosta de escadas. Por isso, decide subir a casa de Antonia de elevador. Mas sai no andar de baixo. Para manter a tradição. Para fazer exercício. Para a ir avisando. Os últimos quatro degraus sobe-os com dificuldade, devido à loucura dos últimos dias, ao esgotamento e à falta de hábito. Não é que esteja gordo.

			Atravessa a porta do andar – verde, descascada, velha como tudo –, aberta de par em par, e percorre o corredor até ao fim.

			Antonia Scott está sentada no chão, no meio do quarto, na posição de lótus. Olhando-o com estranheza.

			– Vieste para te despedir?

			– Vim dizer-te que há uns dias recebi uma chamada. Para um posto de trabalho.

			– Ah – diz Antonia.

			Jon prolonga o momento. É agradável, por uma vez, estar do outro lado do incómodo de Antonia Scott.

			– Custou-me um pouco entender-me com eles. Falavam um espanhol muito mau. E eu, de francês, nada de nada.

			Ela olha-o, à espera. Sem conseguir fazer ligações. Outra novidade, um dia cheio de surpresas.

			– Vais para França?

			– Linda, por amor de Deus. Não é o único país onde se fala francês.

			Nada. Nem um só sinal de reconhecimento. Só essa cara neutra, expectante. Que com tempo, esforço e generosidade, poderíamos aceitar como humana.

			– Ligaram de Bruxelas.

			– Ah – diz Antonia, ainda sem compreender.

			– Os restantes chefes de equipa estão a pôr o projeto em marcha outra vez. Haverá menos recursos. Menos dinheiro. Menos países envolvidos. Mas continuam a considerar o Rainha Vermelha um projeto estratégico.

			– Fico contente por ti. Bruxelas é uma cidade muito bonita.

			Jon sorri para dentro. Tanta inteligência e ainda não percebeu o que é que está a acontecer.

			Provavelmente vai demorar algum tempo.

			– Aceitei o trabalho, claro. Em contrapartida, só pedi que me deixassem sugerir, pelo menos, um candidato para outro lugar que abriu.

			– Jon, ou me explicas o que…

			– Não foi fácil – interrompe-a ele. – Era preciso uma pessoa com experiência no projeto, que tivesse passado os vetos de segurança, com capacidade de gestão. E de repente pensei, mas se eu conheço alguém de confiança.

			Jon chega-se para o lado. Atrás dele, no corredor, está Raúl Covas.

			Cinquentão, com um metro e oitenta, cabelo castanho, olhos cinzentos e ombros maravilhosos. Com o fato ficam menos marcados do que de farda, mas mesmo assim.

			– Scott – diz, inclinando a cabeça.

			– Inspetor Covas – pronuncia ela, como se invocasse o diabo.

			– Já não. Podes chamar-me Mentor.

			Na cabeça de Antonia aparece, nítido, o ponto-chave, o mais importante de todos os que havia na revista Telva.

			Ponto 6: Nunca voltes para o teu ex.

			Não importa o que aches, haverá um milhão de coisas que vão correr mal.

			Antonia põe-se de pé, dá umas voltas pela sala, e acaba por parar na outra ponta, debaixo da janela.

			– Podes chegar aqui, Jon?

			Jon aproxima-se, com um ar inocente.

			– Sim, meu amor?

			– Não percebes que é um idiota?

			– Disseste que era muito esperto.

			– Não é esse tipo de idiota.

			– Bruxelas aprova-o.

			– Ok, mas eu não.

			– Esse é outro problema, linda. Em Bruxelas, aprovam os teus resultados. Mas estão um pouco – mexe a mão direita, paralela ao chão, com os dedos bem separados – assim-assim relativamente à tua iniciativa, ao teu excesso de iniciativa, especialmente. E alguma coisa chamada problém pourlé véicul speciô.

			– Não é justo – queixa-se Antonia. – Estamos dois a um. E esta vez não estragámos nenhum.

			Mentor tira um papel do bolso do casaco e começa a recitar.

			– Dezasseis mil euros em pintura, retrovisores, uma barreira num centro comercial…

			Antonia olha para Jon, a abanar a cabeça, com resignação.

			– Devo reconhecer-te uma coisa. Precisavam de um lambe-botas e um yes man profissional. Escolheste o melhor.

			– Tenho imenso jeito para escolher, linda.

			– E o que se passa contigo?

			– Comigo?

			– Não tiveste sangue que baste, cenas de crime que bastem, violência que baste?

			– Para uma vida inteira – afirma Jon.

			– Queres mais?

			– Quero, se quero.

			Antonia sorri. O seu sorriso de dez mil watts, marca registada. Mentor estende-lhe uma pasta, com uns quantos papéis.

			Um mistério, claro.

			– Então, o que é que esperamos?

			Jon sorri por sua vez e estende-lhe a mão. Antonia oferece-lhe a pasta, mas Jon nega com a cabeça. Amatxo não criou nenhum idiota, não senhor.

			– O que é que há de ser? Que me dês as chaves do carro, amor.
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