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    Para a Babs

  


  
    Uma interrupção


    Antonia Scott só se permite ter pensamentos sobre osuicídio três minutos por dia.


    Para outras pessoas, três minutos podem ser uma quantidade muito pequena detempo.


    Não para Antonia. Digamos que asua mente tem muitos cavalos debaixo docapot, mas acabeça deAntonia não écomo omotor deum carro desportivo. Diríamos que écapaz demuitos ciclos deprocessamento, mas amente deAntonia não écomo um computador.


    Amente deAntonia Scott émais como uma selva, uma selva cheia de macacos que saltam atoda avelocidade deliana em liana, transportando coisas. Muitos macacos emuitas coisas, cruzando-se no ar ea mostrar oscaninos.


    Por isso em três minutos –com osolhos fechados, sentada no chão com ospés descalços eas pernas cruzadas– Antonia écapaz de:


    
      	– calcular avelocidade doimpacte doseu corpo contra osolo se saltasse dajanela que tem em frente;


      	– a quantidade demiligramas dePropofol necessária para um sono eterno;


      	– o tempo ea temperatura aque teria deestar submersa num lago gelado para que ahipotermia impossibilitasse osbatimentos doseu coração.

    


    Planeia como conseguir uma substância controlada como éo Propofol (subornando um enfermeiro) esaber onde está olago gelado mais próximo nessa época doano (Lagoa Negra, em Soria). Em relação asaltar dosótão prefere não pensar, porque ajanela édemasiado estreita esuspeita que acomida repugnante que lhe servem na cafetaria dohospital tem ido para assuas ancas.


    Os três minutos em que pensa em como se matar são osseus três minutos.


    São sagrados.


    São oque amantém sã.


    Por isso não lhe agrada nada, mesmo nada, quando uns passos desconhecidos, três andares mais abaixo, lhe interrompem oritual.


    Não énenhum dos vizinhos, reconhecê-los-ia pela maneira como subiriam asescadas. Também não éum carteiro, é domingo.


    Seja quem for, Antonia tem acerteza deque vem buscá-la.


    Edisso gosta ainda menos.

  


  
    Primeira parte 

    
 Jon

  


  
    


    –No meu país –suspirou Alice–,


    quando se corre assim tão rápido


    como temos estado afazer


    e durante algum tempo,


    é costume chegar-se aalgum lado…


    


    –Um país bastante lento!–


    replicou aRainha.


    –Aqui precisamos decorrer


    o máximo que possamos


    para permanecer no mesmo lugar.


    Se se quer chegar aoutro lugar


    tem dese correr, pelo menos,


    duas vezes mais depressa.


    


    Lewis Carroll


    Alice no País das Maravilhas

  


  
    Capítulo 1

    

    Uma missão


    Jon Gutiérrez não gosta das escadas.


    Não éuma questão deestética. São antigas (o edifício éde 1901, reparou àentrada), rangem eestão deformadas no centro depois de cento edezanove anos deuso, mas são firmes, estão bem cuidadas eenvernizadas.


    Há pouca luz eas lâmpadas de30 watts penduradas doteto só servem para tornar assombras mais densas. Por debaixo das portas, àmedida que vai subindo, ouvem-se vozes delínguas estrangeiras, cheiros exóticos, músicas estranhas deestranhos instrumentos. Afinal decontas, estamos em Lavapiés, édomingo àtarde eaproxima-se ahora dejantar.


    Nada disto incomoda Jon nas escadas, porque está acostumado alidar com coisas doséculo passado (vive com amãe), com lugares escuros (é gay) ecom cidadãos estrangeiros com rendimentos duvidosos eem situações duvidosas (é inspetor dapolícia).


    Oque incomoda Jon nas escadas éter desubi-las.


    Malditos edifícios antigos, pensa Jon. Sem espaço para instalar elevadores. Isto em Bilbau não acontece.


    Não éque Jon esteja gordo. Pelo menos não tão gordo aponto deo comissário lhe chamar aatenção. Oinspetor Gutiérrez tem otorso em forma debarril eos braços acondizer. Por dentro, ainda que não se note, há músculos de harrijasotzaile1. Levantar 293 quilos éo seu recorde, nada menos, eisso sem treinar muito, por puro passatempo. Para passar a manhã desábado. Para não ser gozado pelos colegas àconta deser maricas. Porque Bilbau éBilbau eos polícias são polícias emuitos têm uma mentalidade mais antiga doque asmalditas escadas centenárias que Jon sobe com tanta dificuldade.


    Não, Jon não está tão gordo que oseu chefe opossa repreender e, além disso, ocomissário tem melhores motivos para ofazer. Para orepreender epara lhe chegar a roupa ao pelo. Na verdade, Jon está suspenso doemprego esem vencimento, oficialmente.


    Não está tão gordo assim, mas obarril doseu torso está instalado em cima de duas pernas que, por comparação, parecem palitos para osdentes. Assim, ninguém no seu perfeito juízo dirá que Jon éum tipo ágil.


    No terceiro andar, Jon descobre uma maravilha inventada pelos antepassados: um lugar dedescanso no patamar. Éuma humilde tábua em forma dequarto decírculo pregada numa esquina dopatamar. AJon parece-lhe ser oparaíso edeixa-se cair sobre ela.


    Para recuperar ofôlego, para se preparar para uma reunião que não lhe apetecia nada ter epara refletir sobre como diabo asua vida se transformou numa merda deforma tão rápida.


    Estou metido num belo sarilho, pensa.

    


    
      
        1 Palavra com origem nas palavras bascas harri, que significa pedra, e jaso, que significa levantar, descrevendo assim este desporto tradicional basco em que o objetivo élevantar pedras de diferentes formas, tamanhos e pesos acima do ombro. (N.doT.)

      

    

  


  
    Capítulo 2

    

    Um flashback


    –… Um raio deum sarilho, inspetor Gutiérrez– conclui ocomissário. Tem acara avermelhada erespira como uma panela depressão.


    Estamos em Bilbau, na Esquadra daPolicía Nacional daCalle Gordóniz, um dia antes deJon enfrentar osseis lanços deescadas no bairro deLavapiés em Madrid. Por agora, aquilo que está aenfrentar são osdelitos defalsificação dedocumentos, alteração deprovas, obstrução àjustiça edeslealdade profissional. Euma pena dequatro aseis anos deprisão.


    Ocomissário, dando uma palmada em cima damesa demetal, diz:


    –Se oprocurador se irrita, pode ir até dez anos. Eo juiz, satisfeito, condena-te. Porque ninguém gosta depolícias corruptos.


    Estão na sala deinterrogatórios que éum sítio onde ninguém tem vontade de entrar como convidado dehonra. Oinspetor Gutiérrez está areceber opacote premium: oconfortável aquecimento numa temperatura que fica entre ocalor asfixiante ea morte sufocante, asluzes fortes, agarrafa deágua vazia, mas àvista.


    Jon, resistindo àtentação deafrouxar onó dagravata, diz:


    –Não sou corrupto. Nunca meti um cêntimo ao bolso.


    –Como se isso fosse importante. Em que raio estavas apensar?


    Jon estava apensar em Desiree Gómez, mais conhecida como Desi ouaBrilhante. Desi mal tinha dezanove anos ejá leva três deles na rua. Aos pontapés, adormir, ameter na veia. Menina dobar com cuecas fio dental2. Nada que Jon não tenha visto antes. Mas algumas destas raparigas ficam no coração sem se saber como, erapidamente tudo se torna uma canção deJoaquín Sabina. Nada sério. Um sorriso, um convite para tomar café àsseis, mas nunca damanhã. Efica-se logo preocupado com ofacto de ochulo lhe poder apertar opescoço. Evai-se falar com ochulo para ver se ele para. Eo chulo não para, porque lhe faltam tantas peças no cérebro como lhe faltam dentes. Eela chora etu vais aquecendo. E antes de dares por isso já enfiaste um quarto e meio de heroína dentro do carro. Osuficiente para apanhar entre seis enove anos de prisão. Jon responde:


    –Não estava apensar em nada.


    Ocomissário passa amão pela cara eesfrega-a como se quisesse apagar asua expressão deincredulidade. Não resulta ediz:


    –Vamos ver, se tu ao menos andasses com ela, Gutiérrez. Mas tu não gostas demulheres, pois não? Ou agora dás para osdois lados?


    Jon abana acabeça eo comissário ironiza:


    –Sim, oplano não era mau. Tirar essa escória darua era uma boa ideia. Trezentos esetenta ecinco gramas deheroína, com direito aprisão efetiva. Sem atenuantes, nem histórias. Sem chatices processuais.


    Oplano era ótimo. Oproblema foi que era tão bom que se lembrou de contá-lo aDesi. Para que soubesse que aquele olho roxo, aquelas nódoas negras eaquela costela partida iriam ser osúltimos. EDesi, queimada deheroína, teve pena doseu chulo, coitado. Efoi contar-lhe. Eo chulo pôs aDesi numa esquina, escondida ea gravar com otelemóvel. Evenderam ovídeo para o canal de televisão laSexta por trezentos euros –que ainda mo roubaram das mãos– no dia seguinte àdetenção dochulo por narcotráfico. Efoi um sarilho em letras garrafais. Escarrapachado nas capas dos jornais eovídeo divulgado por todos ostelejornais.


    –Eu não sabia que estavam agravar, comissário– disse Jon, envergonhado. Passa amão pelo cabelo, ondulado e aatirar para oruivo. Acaricia abarba, espessa ea puxar para ogrisalho.


    Erecorda.


    Desi tinha asmãos atremer efez um mau enquadramento, mas gravou osuficiente. Ea sua carinha deboneca ficava muito bem em palco. Fez deforma magistral opapel denamorada deum inocente acusado injustamente pela polícia. Ao chulo não oapanhavam nos programas datarde nem nas tertúlias dos programas danoite com oseu aspeto atual: T-shirt sem mangas, dentes escuros. Não, punham uma fotografia dele dehá dez anos, com aprimeira comunhão ainda não digerida. Um anjinho desviado, asociedade éa culpada detodo este filme.


    –Deixaste areputação desta esquadra derastos, Gutiérrez. Épreciso ser imbecil. Imbecil einocente. Éverdade que não te apercebeste doque se estava apassar?


    Jon abana outra vez acabeça.


    Só soube porque ovídeo acabou no WhatsApp. Em menos deduas horas tinha-se tornado viral em todo opaís. Jon apresentou-se deimediato na esquadra, onde oprocurador já estava apedir aos gritos asua cabeça com ostestículos como guarnição.


    –Lamento, comissário.


    –Eainda vais lamentar mais.


    Ocomissário levanta-se abufar esai dasala impulsionado por uma justa indignação. Como se ele nunca tivesse alterado provas, abusado doCódigo Penal ou feito uma trafulhice aqui ou ali. Alegadamente. Sóque não tinha sido tão idiota para que o apanhassem.


    Deixam Jon sozinho com osseus pensamentos. Tiraram-lhe orelógio eo telemóvel, como éda praxe, para que assim perca anoção dotempo. Oresto dos objetos pessoais estão num envelope. Sem nada para se entreter, ashoras passam muito devagar, deixando-o num vazio para que possa torturar-se pela sua estupidez. Com ojulgamento mediático perdido, já só lhe resta perguntar quantos anos terá deperder em Basauri. Um local onde oesperam uns tantos amigos com os punhos fechados ecom muita vontade debater –três contra um– nopolícia que osmeteu ali. Ou, quem sabe, talvez omandem para mais longe, afim deo proteger, para algum sítio onde aamatxo3 não opossa ir visitar. Nem levar-lhe uma lancheira com assuas famosas caras debacalhau dos domingos. Nove anos, acinquenta domingos por ano, são quatrocentos ecinquenta domingos sem caras debacalhau. Aproximadamente. Parece-lhe ser um grande castigo. Ea amatxo ainda por cima já éidosa. Teve-o aos vinte esete anos, quase virgem, como Deus manda. Eagora ele tem quarenta etrês anos eela setenta. Quando Jon sair, aamatxo já não estará lá para fazer caras debacalhau. Se anotícia não amatar jácom osusto. Alinguaruda venenosa do2.ºBjá lhe deve ter contado.


    Passam cinco horas ea Jon parece-lhe terem passado cinquenta. Nunca foi deficar muito tempo quieto no mesmo sítio eum futuro atrás das grades afigura-se-lhe impossível. Não pensa em matar-se, porque Jon dá valor àvida acima detudo eé um otimista incorrigível. Daqueles que Deus se ri com mais vontade quando faz cair sobre eles uma tonelada depedras. Mas também não encontra maneira dese esgueirar para fora dacorda daforca que ele mesmo colocou ao pescoço.


    Jon está imerso nestes pensamentos sombrios quando aporta se abre. Espera voltar aver ocomissário, mas em vez disso vê um homem alto emagro. Com cerca dequarenta anos, moreno, com entradas pronunciadas, bigode cortado finamente eolhos deboneca, que parecem mais pintados doque reais. Ofato está amachucado. Tem uma pasta. Caros.


    Sorri. Mau sinal. Jon pergunta, intrigado:


    –Évocê oprocurador?


    Nunca otinha visto esem dúvida que odesconhecido parece sentir-se muito àvontade ali. Afasta uma das cadeiras demetal e, ao fazê-lo, arranca um chiar ao cimento esenta-se dooutro lado damesa, sem deixar desorrir. Tira uns papéis dapasta eestuda-os como se Jon não estivesse amenos deum metro dele. Jon insiste:


    –Perguntei-lhe se você éo procurador.


    –Mmmm… Não. Não sou oprocurador.


    –Então éadvogado?


    Ohomem solta um suspiro que parece estar entre oofendido eo divertido.


    –Advogado… Não, não sou advogado. Pode chamar-me Mentor.


    –Mentor? Isso énome ou apelido?


    Odesconhecido continua aolhar para ospapéis sem levantar osolhos ediz:


    –Asua situação ébastante séria, inspetor Gutiérrez. Para começar, está suspenso esem vencimento. Etem não sei quantas acusações em cima damesa. Agora, asboas notícias.


    –Você tem uma varinha mágica para asfazer desaparecer?


    –Algo desse género. Já anda nisto há mais devinte anos efez um bom número dedetenções. Algumas queixas por insubordinação. Pouca tolerância àautoridade. Gosta deseguir por atalhos.


    –Nem sempre se podem seguir asleis ao pé daletra.


    Mentor guarda ospapéis na pasta com calma epergunta:


    –Gosta defutebol, inspetor?


    Jon encolhe osombros eresponde:


    –De vez em quando gosto dever alguns jogos doAthletic Bilbao.


    Por hábito. Porque oAthletic éo Athletic.


    –Já viu alguma equipa italiana ajogar? Ositalianos têm uma máxima: Nessuno ricorda il secondo. Para eles não interessa como se ganha, apenas que se ganhe. Simular um penálti não énenhuma desonra. Dar um pontapé faz parte dojogo. Houve um sábio que chamou aesta filosofia merdismo.


    –Que sábio?


    Desta vez éMentor quem encolhe osombros eresponde:


    –Você éum merdista, como prova oseu último feito com o porta-bagagens doveículo doproxeneta. Éclaro que aideia éa deque o árbitro não veja, inspetor Gutiérrez. Emuito menos que arepetição dajogada acabe nas redes sociais com o hashtag #DitaduraPolicial.


    Jon coloca osseus enormes braços sobre amesa ediz:


    –Oiça, você, Mentor, ou lá como se chama. Estou cansado. Aminha carreira foi por água abaixo ea minha mãe deve estar louca depreocupação porque não fui acasa jantar enão apude avisar deque vou ficar uns bons anos sem a ver. Por isso, vá direto àquestão ou vá-se embora daqui para fora.


    –Vou propor-lhe um acordo. Você vai fazer uma coisa que eu quero eeu tiro-o deste… como disse oseu chefe? Um raio de umsarilho.


    –Vai falar com aProcuradoria? Ecom acomunicação social? Válá, homem, não nasci ontem.


    –Compreendo que seja difícil ouvir um desconhecido. Estou certo de que tem alguém melhor aquem possa recorrer.


    Jon não tem ninguém melhor aquem recorrer. Nem melhor nem pior. Ehá cinco horas que anda aaperceber-se disso.


    Rende-se.


    –Oque quer?


    –Oque eu quero, inspetor Gutiérrez, éapresentá-lo auma velha amiga. Eque aleve adançar.


    Jon solta uma gargalhada sem qualquer vestígio dealegria.


    –Ouça, temo que tenha sido mal informado sobre osmeus gostos. Não creio que asua amiga goste dedançar comigo.


    Mentor volta asorrir. Um sorriso deorelha aorelha, ainda mais preocupante doque oprimeiro.


    –Claro que não, inspetor. Na verdade, conto com isso.

    


    
      
        2 Tradução para português do verso «Muñequita de salón, tanguita de serpiente» da canção «Tiramisú de Limón», do cantor espanhol Joaquín Sabina. (N.doT.)

      


      
        3 Palavra basca para «mãe». (N.doT.)

      

    

  


  
    Capítulo 3

    

    Uma dança


    Por isso, Jon enfrenta oúltimo lanço daescadaria donúmero7 na Calle Melancolía (bairro deLavapiés, Madrid) com um humor bastante azedo. Nem ocomissário lhe quis explicar oque quer que fosse quando Jon lhe perguntou por Mentor:


    –De onde saiu este gajo? DoCNI? DoInterior? Dos Vingadores?


    –Faz oque ele te diz enão faças perguntas.


    Jon continua suspenso esem vencimento, embora asacusações contra ele tenham sido retiradas. Ovídeo em que ele aparece apôr adroga no carro dochulo tinha desaparecido –magia!– das televisões edos jornais.


    Isso aconteceria, tal como Mentor havia prometido, se ele aceitasse asua estranha proposta.


    As pessoas continuavam afalar doassunto nas redes sociais, mas isso não importava para Jon. Era só uma questão detempo até que ashienas doTwitter encontrassem outro cadáver para comer até que osossos ficassem descarnados ebrancos.


    Mesmo assim, arespiração doinspetor Gutiérrez está agitada eo seu coração apertado. Enão ésó por causa das escadas. Étambém porque para Mentor não ésuficiente que apenas conheça asua amiga Antonia Scott. Também exigiu outra coisa atroco deajuda. Epelo pouco que Mentor lhe explicou, essa segunda parte será amais difícil.


    Ao chegar ao último andar, encontra aporta dosótão.


    Verde. E já muito usada. Adescascar.


    Aberta. Depar em par.


    –Está aí alguém?


    Intrigado, entra. Ohall está vazio. Nem um único móvel, nem um cabide, nem um triste cinzeiro com aetiqueta dedesconto doCarrefour. Nada anão ser uma pilha decaixas deplástico vazias, ressequidas. Cheiram acaril, acuscuz ea outros seis ou sete países. Osmesmos odores que emanam dos andares pelos quais passou Jon na sua subida.


    Do outro lado dohall há um corredor, também vazio. Sem quadros, sem estantes. Duas portas num lado, uma no outro euma ao fundo. Todas abertas.


    Aprimeira édeuma casa debanho. Jon espreita evê apenas uma escova dedentes, Colgate com sabor amorango eum sabonete. Um frasco degel debanho. Meia dúzia deembalagens com creme anticelulite.


    Ena, portanto acredita na magia, pensa Jon.


    Àdireita há apenas um quarto dedormir. Vazio. No armário embutido, aberto, vislumbram-se alguns cabides. Poucos têm roupa.


    Jon pergunta-se que tipo depessoa vive assim, apenas com meia dúzia deobjetos. Interroga-se se já se terá ido embora. Receia ter chegado demasiado tarde.


    Mais àfrente, àesquerda, uma cozinha minúscula. Há uma pilha depratos. Abancada éum oceano desilestone branco. Uma colher desobremesa suja está meio afundada no lava-loiça.


    Ao fundo docorredor, asala. Com teto inclinado. Asparedes deazulejos desgastados, asvigas demadeira escura. Aluz, ténue, penetra pelas duas claraboias, repartindo-se por elas. Epor uma janela.


    Lá fora, opôr dosol.


    Lá dentro, Antonia Scott está sentada no chão, ameio dadivisão, em posição deflor delótus. Trinta epoucos anos. Veste umas calças pretas euma T-shirt branca. Tem ospés descalços. Àsua frente está um iPad ligado àcorrente por um cabo muito comprido. Ela diz:


    –Interrompeste-me.


    Roda oiPad evira oecrã para osoalho demadeira gasto eacrescenta:


    –Isso émá educação.


    Jon édaqueles que quando são atacados passam logo ao contra-ataque. Preventivo. Por desporto. Pelo seu lado machão. Ediz:


    –Deixas sempre aporta aberta? Não tens consciência dobairro em que vives? Ese tivesse sido um psicopata violador?


    Antonia pestaneja, desconcertada. Não tem muito jeito para lidar com osarcasmo eresponde:


    –Não ésum psicopata violador. Éspolícia. Basco.


    Naquilo dobasco, Jon não engana, oseu sotaque não dava lugar aqualquer dúvida. Mas que tenha percebido que era chui, surpreende-o. Normalmente ospolícias tresandam apolícias. Jon, que não tem dealugar casa egasta todo osalário em roupa, parece-se mais com um diretor demarketing, com oseu fato detrês peças dealgodão fino cortado àmedida ecom osseus sapatos italianos.


    Encostado àombreira daporta, Jon pergunta-lhe:


    –Como sabes que sou polícia?


    Antonia aponta para olado esquerdo docasaco deJon. Embora oalfaiate tivesse tido cuidado para tentar disfarçar ovolume daarma, não oconseguira. Eos seus hábitos alimentares também não. Jon admite:


    –Sou oinspetor Gutiérrez.


    Hesita em oferecer-lhe amão, mas contém-se atempo. Tinham-no advertido para ofacto de aquela mulher não gostar decontacto físico. Ela diz:


    –Foi Mentor que te enviou.


    Não éuma pergunta.


    –Ele avisou-te daminha chegada?


    –Não énecessário. Aqui nunca vem ninguém.


    –Vêm osteus vizinhos. Trazem-te comida. Devem gostar muito deti.


    Antonia encolhe osombros.


    –Sou adona doprédio. Bem, omeu marido éque é. Acomida éarenda que lhes cobro.


    Jon faz um cálculo rápido. Cinco andares, cada um com três apartamentos, amil euros por cada.


    –Boa. Ocuscuz sai-te caro. Epode estar bom.


    –Não gosto decozinhar– diz Antonia com um sorriso.


    Éentão que Jon se apercebe deque ébonita. Não uma beleza, emuito menos daquela que nos deixa loucos. Àprimeira vista, orosto deAntonia passa despercebido como uma folha em branco. Eo cabelo, preto eliso, cortado nem muito curto nem muito comprido, não ajuda muito. Mas quando sorri acara dela ilumina-se como uma árvore deNatal. Edescobre-se que osolhos que pareciam castanhos são na realidade verde-azeitona, que se formam covinhas nos dois lados daboca eque desenham um triângulo perfeito com outra covinha no queixo.


    Depois fica séria eo efeito desaparece.


    –Agora sai– diz Antonia, abanando amão no ar em direção aJon.


    –Não até que ouças oque vim dizer-te– responde oinspetor.


    –Pensas que éso primeiro que Mentor envia? Antes deti houve mais três. Oúltimo foi só há seis meses. Ea todos digo omesmo. Não me interessa.


    Jon passa asmãos pelo cabelo –ondulado, castanho-avermelhado, como já dissemos– erespira fundo. Leva alguns segundos ealguns litros deoxigénio aencher dear aquele corpanzil. Está só aganhar tempo porque, na verdade, não sabe que raio dizer àquela mulher estranha esolitária que conhece há três minutos. Etudo oque Mentor lhe havia pedido era: Faz que ela entre no carro. Promete-lhe oque seja, mente, ameaça-a, sedu-la. Mas faz que ela entre no carro.


    Que suba para ocarro. Não lhe disse oque se iria passar depois. Eéisso que odeixa obcecado.


    Quem éesta gaja eporque étão importante?


    –Se soubesse tinha trazido cuscuz. Que se passa? Foste polícia?


    Antonia, descontente, dá um estalo com alíngua ediz:


    –Não te disseram, asério? Não te contaram nada. Pediram-te que me leves para ocarro, sem saber para onde vamos. Para uma das suas ridículas missões. Não, obrigada. Estou muito melhor sem elas.


    Jon faz um gesto em direção àdivisão vazia com asparedes nuas.


    –Bem se vê. Éo sonho dequalquer pessoa: dormir no chão.


    Antonia retrai-se um pouco, osseus olhos entristecem eresponde rudemente:


    –Não durmo no chão. Durmo no hospital.


    Doeu-lhe, pensou Jon. Equando dói, fala.


    –Oque se passa? Não, não écontigo. Écom oteu marido, não é?


    –Não tens nada aver com isso.


    Depressa aspeças se encaixam eJon não pode deixar dedizer:


    –Passa-se alguma coisa, ele está doente etu queres estar com ele. Écompreensível. Mas põe-te no meu lugar. Pediram-me para te convencer aentrares no carro, Antonia. Se não oconseguir, isso terá consequências para mim.


    Antonia, com voz glacial, diz:


    –Isso não éproblema meu. Não tenho nada aver com oque possa acontecer aum polícia gordo eincompetente que deve ter feito tanta porcaria que omandam vir buscar-me. Eagora, desaparece. Ediz ao Mentor que desista detentar.


    Oinspetor Gutiérrez, com uma expressão inflexível, dá um passo atrás. Não sabe oque dizer àquela maluca. Arrependeu-se dese ter metido naquele problema que ofez perder muito tempo. Não lhe resta mais nada a não ser voltar para Bilbau, enfrentar ocomissário earcar com asconsequências dasua estupidez. Antes dedar meia-volta em direção ao corredor com orabo entre aspernas ainda diz:


    –Está bem. Mas ele pediu-me para te dizer que desta vez era diferente. Que desta vez precisa deti.

  


  
    Capítulo 4

    

    Uma videochamada


    Antonia Scott vê desaparecer no corredor aenorme figura doinspetor Gutiérrez. Conta ospassos, lentos epesados, que se afastam. Quando chega aos treze, vira oiPad.


    –Já podemos continuar, avó.


    Oecrã mostra uma idosa de olhos bondosos ecabelos compridos. No seu rosto enrugado há mais sulcos doque numa vinha deuvas pretas. Oque até vem apropósito porque está abeber um copo devinho.


    –Porque é que me ligaste? Ainda não são dez.


    –Liguei-te quando oouvi subir. Queria que estivesses aí, não fosse dar-se ocaso dea coisa ficar feia.


    Falam ambas em inglês. Georgina Scott vive em Chedworth, nos arredores deGloucester, uma pequeníssima povoação no campo inglês onde otempo parou há séculos. Uma localidade debilhete-postal. Com asua villa romana. Osseus muros cobertos demusgo. Asua ligação àinternet dealta velocidade através daqual aavó Scott eAntonia falam duas vezes por dia.


    –Esse homem parecia ser bem-parecido. Tinha voz disso– disse avelhota, que deseja que aneta se liberte das teias dearanha.


    –Émaricas, avó.


    –Tontice, menina. Ninguém émaricas quando lhe pões amão na torneira. Nos meus tempos curei alguns.


    Antonia revira os olhos. Aavó Scott está convencida deque «politicamente correto» significa Winston Churchill.


    –Isso émuito feio, avó.


    –Tenho noventa etrês anos, menina– diz aanciã como única justificação, enquanto se serve demais vinho.


    –OMentor quer que eu regresse ao trabalho.


    Ovinho deBordéus treme um pouco ealgum éderramado sobre amesa. Incrível. Aavó Scott mal écapaz deassinar oseu nome sem sair dopapel, mas quando se trata deverter ovinho tem opulso deum cirurgião plástico. Em seguida pergunta com uma voz fingida deovelha inocente na qual quase não se vê olobo:


    –Mas não éisso que queres, pois não?


    –Já sabes que não– admite Antonia, que não quer voltar adiscutir com ela.


    –Claro, querida.


    –Épor minha culpa que oMarcos está numa cama dehospital há três anos. Por minha culpa epor culpa deste trabalho.


    Aavó baixa avoz eresponde:


    –Não, Antonia. Não éculpa tua. Épor culpa domalparido que apertou ogatilho.


    –Eminha, que não oconsegui impedir.


    –Eu sou uma velha gagá, querida –disse aavó, como um lobo amostrar osdentes–, mas parece-me que se te culpas pelo pecado dainação, isso também vale para ofacto dete deixares ficar aí sentada nesse sótão.


    Antonia fica em silêncio por alguns instantes. Osuficiente para que osmacacos dasua cabeça trabalhem atoda avelocidade tentando, em vão, sair daarmadilha. Por fim, protesta:


    –Porque me fazes isto, avó?


    –Porque estou farta dete ver aí aapodrecer sozinha. Porque tens um dom que estás adesperdiçar. Mas, sobretudo, por puro egoísmo.


    –Egoísmo? Tu, avó?– pergunta Antonia surpreendida.


    Aos dezanove anos, Georgina Scott tinha-se oferecido como enfermeira voluntária edesembarcado na Normandia setenta horas depois doDiaD, com um capacete enorme que lhe tocava nassobrancelhas eagarrada auma mala decartão cheia deampolas demorfina. Osnazis estavam muito próximos eela ali, sem parar de trabalhar, corta pernas, cose feridas einjeta analgésicos.


    Para Antonia, pensar na avó como capaz dealbergar um pingo deegoísmo éalgo impensável.


    –Egoísmo, sim. Transformaste-te num tédio demorte. Passas odia fechada, eas noites… ainda pior. Dantes, pelo menos, trabalhavas. Econtavas-me tudo. Já não tenho muito por que viver. Isto–diz a avó, ao levantar o copo– etu. Eo vinho já não me sabe como dantes.


    Antonia solta uma gargalhada deincredulidade. Aavó acha que aágua só serve para tomar banho ecozer marisco. Mas Antonia compreende oque aavó quer fazer com ela. Desde que aquilo aconteceu,


    desde que fizeste aquilo


    o mundo ficou depernas para oar. Não ela, claro. Foi omundo, um mundo no qual ela já não se encaixa. Um mundo em que, reconhece acontragosto, osdias são um longo einterminável rol deculpa ede aborrecimento.


    Passados uns instantes, Antonia diz:


    –Talvez tenhas razão. Talvez ocupar um pouco acabeça me faça bem. Só esta noite.


    Aavó, dooutro lado, bebe mais um gole devinho eesboça um sorriso beatífico, um sorriso para um anúncio derebuçados.


    –Só uma noite, menina. Oque poderá correr mal?

  


  
    Capítulo 5

    

    Duas perguntas


    Jon desce asescadas quase tão devagar como assubiu. Não éhabitual. Costuma vingar-se das malditas escadas na descida, aproveitando aforça dagravidade, que no seu caso éconsiderável (não éque esteja gordo). Mas, desta vez, derrotado naquela missão tão absurda como enganadoramente fácil, não sabe oque fazer ea indecisão abranda osseus passos.


    Ao chegar ao terceiro andar, junto ao descanso dopatamar, otelemóvel toca. Jon senta-se para atender achamada. Não gosta defalar enquanto caminha para que não se ouça oarfar entrecortado.


    Onúmero édesconhecido, mas Jon sabe dequem éa chamada. Eao atender diz:


    –Disse que não.


    Do outro lado dalinha, Mentor grunhe de desaprovação.


    –Isso émuito dececionante, inspetor Gutiérrez.


    –Não sei doque estava àespera. Essa mulher não regula bem dacabeça. Vive num apartamento vazio, sem um único móvel. Osvizinhos alimentam-na, por amor deDeus! Edisse não sei oquê sobre omarido estar doente.


    –Omarido dela está no hospital. Em coma há três anos. Scott culpa-se disso. Podia utilizar isso como um estímulo para levá-la aagir, mas não oaconselho afazê-lo. Quando volta afalar com ela?


    –Oque disse? Ouça, eu cumpri aminha parte etransmiti asua mensagem. Logo, quero que você cumpra asua.


    Mentor suspira. Eo seu suspiro élongo, histriónico, ediz:


    –Se osdesejos fossem barras dechocolate, inspetor, toda agente estaria gorda. Desenrasque-se dealguma maneira, mas precisamos que ela entre para ocarro agora mesmo.


    Jon faz uma aposta arriscada como se estivesse ajogar numa slot machine:


    –Talvez se se deixasse detanto secretismo eme dissesse doque se trata…


    Faz-se um silêncio dooutro lado dalinha, um longo silêncio. Jon quase consegue ouvir osom das rodas da slot machine adar voltas dooutro lado. EMentor diz:


    –Deve compreender que tudo isto éconfidencial. Teria graves consequências para si.


    –Claro.


    Eimediatamente, contra todas asprevisões, saem ostrês morangos iguais.


    –Quero que Antonia me ajude num caso muito complicado. Permita-me que oesclareça arespeito dele.


    Então, Mentor começa acontar ao inspetor Gutiérrez. Fala durante menos deum minuto, mas é osuficiente. Jon ouve, ao princípio está cético edepois nem quer acreditar no que está aouvir. Sem se dar conta, põe-se depé. Econtra oseu hábito enraizado, começa aandar àsvoltas sem consciência doque está afazer.


    –Entendo. Pode dizer-me, ao menos, para quem trabalha?


    –Isso éo menos importante. Quando chegar aaltura, digo-lhe aquilo que deve saber. Por agora, aquilo com que deve preocupar-se éem levar aAntonia Scott para amorada que acabei deenviar para oseu telemóvel.


    Jon sente oaparelho avibrar na orelha epergunta:


    –Porque éaScott tão importante? Decerteza que há seis ou sete especialistas em Criminologia, na Secção deAnálise dePerfis, que poderiam…


    Mentor interrompe-o:


    –Pois há. Mas nenhum deles éAntonia Scott.


    –Oque tem esta senhora detão especial? Éa Clarice Starling enão me apercebi disso?– diz Jon para opressionar, pois já começava aficar farto.


    Mentor aclara avoz. Quando responde, fá-lo com algum esforço. Relutante. Como se não quisesse partilhar oque vai dizer. Enão quer.


    –Inspetor Gutiérrez… essa senhora, como você lhechama, não épolícia, nem écriminalista. Nunca pegou numa arma nem tem nenhum distintivo e, mesmo assim, salvou dezenas devidas.


    –Como?


    –Podia dizê-lo, mas não quero estragar-lhe asurpresa. Epor isso preciso que aleve para dentro docarro ea ponha atrabalhar. Já.


    Mentor desliga. Jon está avirar-se para voltar asubir aescada quando uma voz chama por ele:


    –Inspetor.


    Jon espreita debruçado no corrimão. Três andares mais abaixo, na penumbra, Antonia acena-lhe com amão.


    Esta mulher éfeiticeira, bruxa, c’os diabos, pensa Jon, que émuito ordinário para dentro eàs vezes para fora.


    Quando chega perto de Antonia, ela está asorrir ediz:


    –Tenho dete fazer duas perguntas. Se asrespostas estiverem corretas, acompanho-te esta noite.


    –Oquê…?


    Antonia levanta um dedo. Mal chega aopeito deJon, não mede mais doque um metro esessenta com ossapatos incluídos. E, no entanto, impõe-se. Agora que está mais próxima, Jon vê umas marcas no seu pescoço. Como se fossem arranhões grossos na pele. Antigos. Desaparecem por baixo daT-shirt.


    –Primeira pergunta. Oque fizeste? Sei que fizeste porcaria dagrossa. Mentor escolhe pessoas que não têm saída. Defende ateoria absurda deque ninguém escolheria trabalhar comigo.


    Jon responde:


    –De facto, éuma teoria absurda.


    Osarcasmo cai sobre Antonia como se fosse chuva acair sobre uma gabardina GoreTex recém-comprada. Limita-se aolhar para ele, àespera, a puxar com osdedos acorreia damala que está cruzada sobre opeito. AJon não lhe resta outra alternativa senão responder:


    –Eu… pus trezentos esetenta ecinco gramas deheroína no porta-bagagens deum proxeneta.


    –Isso não se faz.


    –Éum traste que bate numa das suas raparigas. Acabará por matá-la.


    –Mesmo assim, isso não se faz.


    –Eu sei. Mas não me arrependo. Doque me arrependo éde ter sido apanhado. Fui tão idiota que contei àprostituta eela gravou aconversa em vídeo. Montou uma boa armadilha. Posso acabar na prisão.


    Antonia concorda com acabeça.


    –Sem dúvida, estás com um problema.


    –Enão há dúvida deque ésmuito perspicaz. Equal éa segunda pergunta?


    –Esse tipo deirregularidades são habituais no teu comportamento? Prejudicam oteu trabalho eafetam oteu juízo crítico?


    –Claro. Faço tenções decolocar falsas provas sempre que posso, mentir, bater nas testemunhas, subornar osjuízes para conseguir condenações. Como pensas que cheguei ainspetor?


    Antonia nem pestaneja. Mas há algo no tom devoz deJon que afaz pensar que talvez osignificado das suas palavras não seja literal.


    –Faço-te apergunta deuma forma mais simples: ésum bom polícia?


    Jon ignora oinsulto. Porque apergunta édemasiado importante. Na verdade, étudo.


    –Se eu sou um bom polícia?


    Ele andava afazer essa pergunta repetidas vezes desde que começara toda aquela confusão. Oerro infantil que cometera não odeixara ver arealidade até àquele momento.


    –Sim, sim, sou. Sou um polícia docaraças.


    Antonia estuda-o sem pestanejar. Tem osseus pesos eas suas medidas, fitas métricas, balanças nos olhos. Jon sente-se aser julgado, eestá aser julgado.


    Ela conclui:


    –Está bem. Acompanho-te esta noite. Edepois deixam-me em paz.


    –Espera aí. Agora sou eu que quero fazer-te uma pergunta. Como diabo desceste sem que te visse?


    Aponta para trás dele ediz:


    –Há um elevador atrás dessa porta.


    Jon olha, boquiaberto, para aporta que nunca antes lhe ocorrera abrir. Quase não se vê. Emuito menos se veem com asluzes das lâmpadas tão fracas. Quando se recompõe, tem deir atrás deAntonia que caminha em direção àporta darua.


    –Espero que isto não seja uma perda detempo. Já que vou fazer isto só mais uma vez, espero que valha apena.


    –Que valha apena?


    –Que seja interessante.


    Jon ri-se para dentro epensa em tudo oque Mentor lhe tinha contado ao telefone. Interessante, diz.


    –Sim, linda. Vais passar-te.

  


  
    Capítulo 6

    

    Um trajeto


    Antonia sorri quando vê ocarro que osespera: três rodas sobre aberma dopasseio, privilégios depolícia. Um Audi A8 enorme. Preto-metalizado, vidros escuros, jantes dealumínio, cento etal mil euros. Jon nunca teve amania dos carros caros –tem um Prius elétrico para condizer com osgostos dageração dos millennials–, mas reconhece osorriso.


    –Gostas docarro que oteu amigo Mentor me emprestou?


    Antonia diz que sim com acabeça.


    Jon aproveita emostra-lhe aschaves como se agitasse um brinquedo sonoro para um bebé. Aúltima coisa que lhe apetece fazer depois de se entregar ao esforço deconduzir desde Bilbau évoltar apôr-se atrás dovolante deum carro, mesmo sendo um destes, que émaior doque asala deestar daamatxo.


    –Queres conduzi-lo?


    Antonia abana acabeça.


    Eé esta aconversa que têm durante otrajeto. Não porque oinspetor Gutiérrez não se esforce. Faz várias tentativas para obter informações camufladas deperguntas bem-intencionadas. Mas Antonia não cai nessa, coisa rara, elimita-se aapoiar acabeça na janela com osolhos fechados.


    Écomo ascrianças que, quando entram num carro, adormecem, pensa Jon, que tudo oque sabe sobre crianças aprendeu ao ver asérie Uma Família Muito Moderna.


    Vinte minutos mais tarde, oAudi para com um leve estremecimento no local indicado por Mentor via WhatsApp. Antonia endireita-se no assento epergunta:


    –Já chegámos?


    –Quase.


    Estão parados diante deuma barreira desegurança. Dois guardas saem daguarita erodeiam ocarro, um decada lado. Opotente feixe deuma lanterna LED cai sobre asolheiras deJon eos olhos sonolentos deAntonia. Jon, enquanto pega no crachá eo mostra dajanela, pergunta:


    –Podem fazer ofavor debaixar alanterna, meus amores?


    Oguarda aproxima-se. Oseu rosto mal se vê na obscuridade, acentuada pelo boné enfiado até àssobrancelhas, mas Jon percebe que está muito nervoso. Examina ocrachá lentamente, sem chegar atocar nele. Ao fim dealguns segundos faz girar odedo indicador em direção ao seu companheiro para que este levante abarreira.


    –Pode seguir.


    –Você estava aqui há duas noites?


    Um silêncio.


    –Não, era aminha folga.


    Ou está amentir ou está aesconder qualquer coisa, desconfia Jon.


    –Eo seu companheiro?


    –Aqui ninguém viu nada. Siga sempre em frente até àsegunda rotunda evire àdireita até ao fim.


    Jon prefere não insistir evolta aligar ocarro, agora que abarreira está levantada. Osfaróis dexénon iluminam um letreiro deaço polido onde se lê onome dolugar:


    LAFINCA


    Estão aseis canções ea outros tantos mundos dedistância deLavapiés, como Jon pode observar enquanto percorre uma centena demetros ao longo daquelas ruas privadas, impolutas.


    Éo último lugar domundo para onde se pode levar um polo cor-de-rosa sem se ser um vendedor daEvax.


    No princípio docaminho percorrido encontram vários grupos decasas perto daestrada principal, mas começam aficar cada vez mais espaçadas àmedida que vão dando lugar acasas decampo com design ecada vez maiores emais caras ecujas luzes cálidas sobressaem como ilhas na obscuridade.


    –Já tinha lido sobre este lugar. Uma urbanização superluxuosa para milionários ciosos dasua intimidade– diz Antonia, que tinha tirado oiPad damala ejá navegava na internet àprocura deinformações. –Empresários, jogadores defutebol. Opreço das casas chega aatingir osvinte milhões deeuros. Dizem que éo lugar mais seguro daEuropa.


    Jon lembrava-se vagamente deuma reportagem televisiva sobre LaFinca. Metade daequipa doReal Madrid vivia naquela maqueta com escala 1:1. Embora areportagem não mostrasse grande coisa, apenas asmesmas calçadas feitas com material sintético ebem-iluminadas, pelas quais passavam agora. Exceto que, denoite, oparaíso daprivacidade ganhara um cariz mais sinistro.


    –Não sei se será tão seguro como presumem– comenta Jon, apensar naquilo que Mentor lhe tinha contado ao telefone.


    Conduz devagar, com asjanelas abertas, etenta compreender ouniverso em que está aentrar. Não se vê vivalma. Eo único som que se ouve éo dos grilos na relva impecável eo dabrisa que sopra sobre olago artificial que Jon deixa para trás na segunda rotunda, quando vira àdireita como oguarda lhe tinha indicado. Atravessam uma segunda barreira desegurança que oguarda se apressa afazer descer quando passam por ele.


    Écomo uma zona VIPdentro deuma urbanização VIP, pensa Jon.


    Nessa zona, oscaminhos deentrada para ascasas tornam-se ainda mais espaçados. Oscandeeiros derua que iluminam ascalçadas são mais escassos eos muros eos portões que limitam oacesso àscasas são mais altos. Passado meio quilómetro dabarreira desegurança, Jon vislumbra ofim darua. Mesmo àfrente, aatravessar metade dacalçada, antes doportão daentrada daúltima das casas, passou um Audi A8 preto igual ao que Jon conduz. EJon, enquanto estaciona junto àberma, diz:


    –Se calhar aproveitaram uma campanha.


    Encostado aooutro carro está Mentor, aolhar para orelógio com uma impaciência estudada. Veste omesmo fato que tinha na véspera, embora tenha trocado decamisa para uma limpa eengomada. Contudo, nada pôde fazer para disfarçar nem ocinzento dorosto cansado acentuado pela luz dos faróis, nem obrilho vítreo dos seus olhos deboneca.


    Jon desliga omotor esai doveículo. Antonia não oimita.


    Mentor diz, sem sair domesmo sítio:


    –Bom trabalho, inspetor Gutiérrez.


    Jon aproxima-se dele eaponta para trás desi. Missão cumprida. Diz:


    –Aqui tem asua mascote. Estamos quites.


    –Se levássemos onosso acordo àletra –concorda Mentor, depois deaclarar avoz–, defacto, estaríamos quites. Mas suponho que asua curiosidade profissional lhe está apedir aos gritos que lhe diga deque se trata tudo isto, não éverdade? Enem oseu chefe, ocomissário, nem eu quereríamos que essa curiosidade ficasse insatisfeita.


    Jon bufa, exasperado. Aquele cabrão não estava a pensar deixá-lo em paz facilmente. Amaldiçoou-se por ter sido tão estúpido.


    –Disse-me que tudo oque tinha defazer era levá-la a entrar num carro. Sou oprimeiro detodos osseus chantageados que não se estatelou contra omuro erguido por esta mulher.


    –Epor isso mesmo não posso deixar que vá para casa, inspetor– explica Mentor, adar ênfase atodas assílabas como se oraciocínio pelo qual ascondições doseu acordo tivessem mudado fosse deuma evidência insultante, como um grão depó na ponta donariz.


    –Prometeu-me que estará esta noite consigo eque depois irá para casa. Depois desta noite não lhe servirei demuito.


    Mentor encolhe osombros ediz:


    –Tenho um pressentimento deque, quando aScott vir oque está ali dentro, vai querer continuar. E,entretanto, preciso que você cuide dela. Não éfácil para ela.


    –Aquem odiz!


    –Então, temos um acordo.


    Jon leva alguns minutos para responder. Sente a bílis subir-lhe àgarganta, mas que Mentor otenha enganado era omínimo que esperava. Das poucas coisas que opai lhe havia ensinado antes departir, aquela era aque melhor recordava ea que era mais evidente: «Quando um acordo parece demasiado bom para ser verdade, adivinha oresto.»


    Não éque tenha muitas opções. Não sabe oque terá feito aquele homenzinho elegante emisterioso para que aquele vídeo daDesi tivesse desaparecido doprimeiro plano daopinião pública, mas suspeita que, seja oque for, podia desfazer asua magia só com um estalar dededos. Eassim iam àmerda acarreira e ascaras debacalhau daamatxo.


    EMentor tem razão numa coisa. Chegados àquele ponto, oinspetor Gutiérrez precisa desaber oporquê detanto mistério.


    Jon responde, derrotado:


    –Que remédio. Tem afaca eo queijo na mão.


    –Fico contente por perceber isso.


    Jon vira-se para ocarro onde Antonia está àespera.


    –Porque não sais?


    Mentor pega no cotovelo deJon eafasta-o doAudi.


    –Não olhe para ela agora. Está apreparar-se. Isto não éfácil para ela.

  


  
    Capítulo 7

    

    Um exercício


    Sozinha no interior docarro, Antonia respira com dificuldade. Otempo que passou com osolhos fechados durante otrajeto pouco conseguiu acalmá-la.


    Experimentou alguns dos seus melhores truques, incluindo:


    


    
      	– calcular onúmero devoltas que deram asrodas docarro durante otrajeto (à volta de7300);


      	– recitar, detrás para afrente, alista dos reis godos (ficou duas vezes bloqueada no Gesaleico porque Jon não parava defalar);


      	– traçar opercurso mais curto entre asua casa eo parque doRetiro sem passar por ruas que começam por uma vogal (apenas 11 minutos sem tráfego).

    


    


    Nada disso lhe serviu demuito. Oseu coração está acelerado ea respiração descompassada. Agora que Jon não está ao seu lado, opânico invade-a. Ou talvez –ou melhor– éela quem permite que opânico entre apenas quando não há ninguém para ajulgar.


    Depois detodo aquele tempo afugir doque é, doque pode fazer, arealidade acabou por alcançá-la. Amentir asi mesma, Antonia éum cinturão negro, mas também écapaz dereconhecer que deseja, com amesma intensidade com que teme, sair docarro evoltar ao velho jogo.


    Ainda que não seja uma boa ideia.


    Ainda que tenha jurado não voltar por causa detodos osmales que causou ao homem que ama.


    Ainda que opeso que sente na boca doestômago lhe peça para se mudar para olugar docondutor, pôr omotor atrabalhar, pôr ocarro em andamento, pisar no acelerador afundo esair daquela jaula deouro. Sacudir ocabelo eouvir ospneus a chiar.


    Ainda que assim desiluda aavó Scott.


    Então, olha pela janela econtempla com alguma surpresa asuperfície dolago artificial.


    Mångata.


    Em sueco, oreflexo daLua que forma uma estrada na água.


    Antonia tinha–tenho, tenho, tenho, repete para si, tão alto que quase podemos ouvi-la– um jogo com Marcos. Encontrar palavras impossíveis, palavras que refletem sentimentos belos eintraduzíveis, daquelas que precisavam deum parágrafo inteiro em castelhano. Quando um dos dois encontrava uma palavra, oferecia-a ao outro como um tesouro. Elogo agora, como osopro dovento através das nuvens, uma das suas favoritas acabava dese materializar àsua frente, uma linha prateada, trémula, imperfeita.


    Mångata.


    Um sinal douniverso como qualquer outro, que significa aquilo que Antonia quiser que signifique. Épara isso que ouniverso nos envia ossinais, para que façamos com eles aquilo que nos convém.


    Opeso no peito aligeira-se, arespiração abranda. Osmacacos dasua cabeça gritam um pouco mais baixo. Eisso éo que ébonito nas certezas. Ainda que sejam temporárias. Dão-nos um certo alívio.


    Antonia expira oar que até aí estava retido eabre aporta docarro.

  


  
    Capítulo 8

    

    Um cenário


    Ocaminho ascendente até àcasa está iluminado por focos deluz incrustados em grandes ladrilhos depedra calcária. Àmedida que se aproximam, Jon toma consciência daimensidão damansão enão tem dúvidas deque, quando Antonia lhe disse que opreço dealgumas daquelas casas de La Finca ultrapassava osvinte milhões deeuros, seestava areferir auma destas. Todas asluzes estão acesas, tanto asque havia na fachada branca, com um brilho dourado, como asdo interior. Apiscina, parcialmente visível daentrada principal, mede, pelo menos, dez metros. Asua parte exterior, aque paira sobre olago artificial, éformada por um vidro grosso. Jon intui que, vistas dedia, dacasa, as duasmassas deágua devem dar ailusão deserem uma única.


    –Vamos pelas traseiras– diz Mentor.


    Antonia eele não se cumprimentaram. Ela limita-se aandar atrás dele.


    Um trilho feito com amesma pedra que foi usada para ocaminho e para afachada rodeia a casa até àpiscina. Quando dobram aesquina aparece, àfrente deles, uma sala deestar exterior, cadeiras dedesign por debaixo do alpendre deaço negro. Ochão demadeira liga asala exterior àpiscina ealcança agigantesca porta envidraçada dosalão principal, que está aberta. Ointerior permanece oculto àvista devido àscortinas pesadas edrapeadas.


    Uma mulher alta, vestida com oclássico macaco deplástico da Policía Científica, está àespera numa das cadeiras dasala exterior, com um cigarro numa das mãos eo telemóvel na outra.


    –Isso vai acabar por matá-la, doutora– cumprimenta Mentor.


    Amulher murmura algo ininteligível sem levantar osolhos dotelemóvel edá outra passa no cigarro.


    Mentor dá um estalido com alíngua em desaprovação evira-se na direção deAntonia, que oolha, expectante, balançando opeso docorpo deum pé para ooutro, como um corredor pronto apartir. Mentor inclina-se um pouco para ela até osseus lábios quase lhe tocarem aorelha direita ediz:


    –Qual éo som deuma mão aaplaudir sozinha?


    Antonia não responde, limita-se adar um passo para dentro dosalão iluminado.


    Aque propósito terá vindo isto?, pensa Jon.


    Vai segui-la, mas Mentor põe-lhe amão no peito ediz:


    –Só mais uma coisa. Antes deentrar quero adverti-lo deque aquilo que está prestes aver, esta investigação, aminha simples existência ou ada senhora Scott são estritamente confidenciais. Verá eouvirá coisas que parecerão estranhas ecom asquais não estará deacordo. Será um bom soldado?


    Jon tenta avançar eresponde:


    –Nunca gostei que me levassem pela trela.


    Mentor éforte –muito mais forte doque aquilo que aparenta por debaixo doseu fato caríssimo–, mas não está àaltura dacapacidade física deJon ebaixa obraço reticente. Ovinco que deixa no peito doinspetor Gutiérrez faz aumentar um pouco mais ajá considerável vontade que Jon tem delhe dar um murro eque já se vem aacumular há dois dias. Mentor insiste:


    –Não me obrigue aobrigá-lo. Não estou apedir-lhe muito. Apenas que esteja calado eque jogue.


    Os dois homens voltam amedir forças. Abalança pende para olado contrário. Jon tem até deengolir em seco ereprimir afúria. Háde chegar omomento em que explodirá, mas não éeste. Embora aexpressão dos seus olhos mostrasse uma promessa muito diferente, diz:


    –Jogaremos um pouco.


    Mentor contenta-se com aquele cessar-fogo epõe oassunto delado.


    


    


    Lá fora, anoite está morna. No interior está muitíssimo frio. Alguém pôs oar condicionado no máximo, apercebe-se Jon, ao afastar ascortinas.


    Quando entra no salão, duas coisas que julgava saber vacilam um pouco.


    Para começar, julgava que conhecia, embora fosse delonge, oluxo. Asua mãe foi professora daescola primária, daquelas com muita vocação para isso ecom osalário suficiente para se desenrascar com omeio tostão furado que opai lhe tinha deixado quando fugiu com outra. Mas aamatxo tinha amigos que davam receções, devez em quando, uns tantos em Bilbau eoutros tantos em Álava. Apelidos compridos, terrenos, carros. Presunto Joselito cortado àmão para merendar, vinhos Vega Sicilia na maioria das noites ealguma caça aos domingos valiam três partes doseu rendimento. Edepois deos visitarem, ele ea mãe iam para oseu apartamento na outra costa doNervión eJon adormecia aacreditar que tinha estado no céu.


    E, anos mais tarde, entra naquele salão ecompreende que não sabia nem de que cor era o céu.


    Oespaço era interminável, embora oarquiteto tivesse feito um enorme esforço para otentar adaptar àescala humana. Uma altura dupla, aberto para opiso decima, uma claraboia no teto, janelas com quatro metros dealtura. Deum lado, azona derefeições com asua lareira, ao fundo, aparede que aseparava dohall, com asua fonte etudo. Pinturas debom gosto penduradas nas paredes. Jon reconhece um Rothko edois Miró. Tenta lembrar-se dequem éum outro, tem onome na ponta dalíngua, tem acerteza deque éholandês. Por fim, desiste elimita-se afazer um cálculo por baixo: aspinturas dosalão devem ter dez vezes ovalor dacasa.


    Ninguém que aqui viva pode ter omais pequeno contacto com arealidade, nem amais remota ideia doque éser-se humano. Opensamento invade-lhe acabeça edesaparece tão depressa como tinha chegado, deixando atrás desi um certo embaraço.


    No outro extremo dosalão está asala deestar. Tem um ecrã deoitenta polegadas tão fino que parece ter sido pintado sobre aparede. Sofás decouro forte emacio e, ao canto, aquilo que faz vacilar asideias deJon uma segunda vez.


    Os polícias parecem-se um pouco com oscães: um ano significa sete anos na alma.


    Depois demais devinte anos deserviço, Jon já tinha visto amorte vezes suficientes. Um drogado esfarrapado num beco, um miúdo asaltar daponte deMiraflores, dois velhos esfaqueados pelos seus vizinhos adolescentes. Quando já se viu tanto, damo-nos conta deque todos osfins são um eo mesmo repetidos. Ofim dobatimento cardíaco, oestilhaçar dos vidros e, por fim, asolidão. Ficamos com calo eacreditamos que já nada nos pode surpreender ou afetar.


    Eentão, ao olhar para oadolescente morto no sofá, compreendemos onosso grande erro.


    –Credo!– exclama Jon.


    Não deve ter mais dedezasseis ou dezassete anos. Está vestido com camisa ecalças brancas, mal se distinguindo dapele dosofá eda sua pele, que já foi morena eagora émortiça, quase transparente. Toda aréstia devida abandonou ocorpo, incrivelmente magro e, ainda assim, continua sentado, muito direito, com uma perna cruzada sobre aoutra, amão direita pousada no joelho ea outra asegurar um copo cheio devinho atransbordar um líquido espesso eescuro. Não tem sapatos nem meias eos pés nus têm uma tonalidade azulada, amesma dos seus lábios. Osolhos estão abertos eo branco está amarelado.


    Aboca aberta com aimitação deum sorriso éo mais obsceno detudo aquilo. Um coágulo desangue desliza pelo lábio inferior eacumula-se com outros na covinha doqueixo.


    Jon contém um primeiro vómito impiedoso que exige expulsar um jantar que não teve. Aperta ospunhos numa mistura deraiva ede compaixão para manter oconteúdo doestômago no interior eo profissionalismo por fora.


    Quando consegue acalmar-se, volta osolhos para Antonia, que se encontra decócoras junto docadáver; observa aface davítima eambos osrostos estão tão próximos que parecem estar quase abeijar-se.


    Mentor chama-a com suavidade:


    –Scott. Diz-nos oque estás aver.


    Jon não oouviu entrar, mas amisteriosa personagem encontra-se apenas aalguns passos dele. Asua voz produz um duplo efeito: serve para acalmar Jon epara que Antonia volte ao mundo real. Ou pelo menos que estabeleça comunicação com eles deonde quer que se encontre.


    Ela diz-lhe em voz tão baixa que Jon éobrigado aaproximar-se para conseguir ouvi-la:


    –Não há sinais deviolência, não tem feridas superficiais, nem marcas defensivas nas mãos ou nos braços.


    Faz uma pausa como se lhe custasse continuar afalar. Mentor ajuda-a:


    –Causa damorte…


    Antonia tira damala um par deluvas delátex, calça-as epressiona opolegar docadáver.


    –Choque hemorrágico ou asfixia, ou ambos. Osrins devem ter falhado na mesma altura em que ocoração ficou sem nada para bombear para oresto docorpo. Uma morte lenta edolorosa. Acianose émuito escassa, só se encontra nos lábios enos dedos dos pés. Devia estar sedado edeitado, senão também estaria presente nas mãos. Ador decabeça eas náuseas deveriam tê-lo feito dobrar-se sobre si etê-lo-iam levado acontorcer-se. Teria marcas dos dedos na pele.


    Jon quer perceber melhor:


    –Em espanhol, por favor?


    Alguém atrás deJon diz:


    –Esvaiu-se em sangue até morrer.

  


  
    Capítulo 9

    

    Um filho


    –Apresento-vos adoutora Aguado, anossa médica forense. Está atrabalhar na cena docrime desde atarde deontem– diz Mentor.


    Amulher que esperava lá fora juntou-se aeles, embora agora já tivesse tirado atouca deplástico que fazia parte domacacão edeixasse ver ocabelo, comprido, ruivo eentrançado. Tem cerca dequarenta anos. Pestanas grossas, ligeiramente maquilhada, um piercing no nariz, um sorriso cansado nos lábios, uma expressão deuma languidez maliciosa. Não estende amão para cumprimentar eJon agradece-lhe isso em silêncio. Asmãos dos médicos forenses causam-lhe repulsa.


    –Morreu esvaído em sangue? Como? Com uma facada, com um tiro?


    Amédica responde:


    –Oassassino introduziu-lhe um tubo na carótida eesvaziou-o.


    Antonia acrescenta, mais para si do que para eles:


    –Fê-lo muito devagar. Não teve pressa.


    Aextrema magreza docadáver ganha sentido. Ocorpo humano tem cerca dequatro acinco litros desangue. Sem todo esse líquido oresultado era uma carcaça vazia como aquela que tinham diante dos olhos. Jon Gutiérrez éinundado por uma onda decompaixão ao imaginar osúltimos momentos dorapaz epergunta:


    –Disse que não havia feridas defensivas. Como terá conseguido imobilizar avítima?


    –Retirei amostras das mucosas ehá restos debenzodiazepinas. Étudo oque lhes posso dizer antes de se fazer aautópsia.


    Mentor avisa-a:


    –Já aesclarecemos quanto aisso, Aguado. Afamília não permite que haja autópsia, por isso, não insista.


    Jon não compreende nada. Quando tinham falado ao telefone nas escadas dacasa deAntonia, Mentor havia-lhe dito que ocorrera um assassínio impossível, que oassassino tinha entrado num lugar altamente seguro eque se tinha ido embora sem deixar rasto. Oque Jon não esperava era encontrar aquele absurdo.


    Adecisão sobre aautópsia quando há um crime violento não édos familiares, édo juiz deinstrução criminal. Oqual, sem dúvida alguma, prima pela ausência. Todo aquele cenário docrime, naquela investigação, está mal, não éseguido nenhum protocolo nem se cumpre oCódigo doProcesso Penal, nem asnormas estabelecidas. Uma só investigadora forense? Sem unidades deapoio, sem inspetores, excluindo ele, claro? Qual seria acausa detudo aquilo…?


    Jon interrompe osseus pensamentos. Falta-lhe fazer, claro, uma pergunta importante:


    –Quem éa vítima?


    Adoutora Aguado sai por instantes eregressa com uma pasta. Dentro encontra-se afotografia deum rapaz alto emagro com cabelo encaracolado eolhos tristes. Está em pose, numa praia, apático, como énatural na sua idade econdição. Imortal, invulnerável, sem qualquer preocupação no mundo. Afotografia deve ter sido tirada ainda neste verão, deduz Jon. Meu Deus, como detesta asfotografias doantes. Odeia fazer aconciliação entre oser humano intacto que mostram, ignorante doseu destino que se dirige para ele com assuas garras defora, e os restos mortais que ficam para trás.


    Orapaz está demão dada com uma menina deoito ou nove anos, que pega numa bola deplástico e oferece àcâmara um sorriso desdentado.


    Aqui está uma menina que não vai voltar abrincar com oirmão, pensa Jon. Pergunto-me como lhe dirão isso. Ésempre aparte mais difícil. Olharalguém nos olhos edizer-lhe que oseu mundo se desfez em pedaços. Que não há forma deo recompor, porque alguém ficou com alguns desses pedaços.


    Na parte debaixo dafotografia alguém tinha escrito onome davítima. Jon lê-o em voz alta edetém-se no apelido. Sonoro. Inconfundível.


    –Espere um momento. Álvaro Trueba. Orapaz é…


    Mentor interrompe-o:


    –Sim. Éo filho. Um deles. Asua mãe tem conta em que banco, inspetor?


    Jon respira fundo. Acabeça dá voltas quando percebe onde está metido eresponde:


    –Em Bilbau somos mais doBBVA ou doBBKporque são daregião.


    Mentor responde com avoz alimentada pelo sarcasmo:


    –Você deixa-me perplexo.


    Naquele instante Jon percebe por que oar condicionado daquela casa está no máximo. Lá dentro devem estar uns 13 ou 14 graus no máximo ediz:


    –Nada disto se está apassar, pois não? Épor isso que está aqui um frio derachar. Para que ocorpo se aguente intacto omáximo detempo possível. Quando otiverem despachado alguém oentregará àfamília em segredo. Vão dizer que orapaz se afogou na piscina ou algo semelhante evai ter um funeral sem escândalo nem imprensa.


    –Ecom ocaixão aberto. Vai surpreendê-lo aquilo que um embalsamador bem-motivado écapaz defazer.


    Jon faz um gesto àsua volta, percorrendo osalão imenso e osquadros milionários ediz:


    –Todo este dinheiro, este poder, compra muita motivação, não éverdade? Éa isto que se dedica com osseus carros caros, osseus segredos eas suas frases cínicas? Atapar amerda dos ricos?


    Mentor vira-se para ele e, com oslábios apertados euma sombra negra na expressão turva, diz:


    –Éisso que pensa que se está apassar?


    –Não faço amínima ideia doque se passa aqui, foi você que se encarregou disso. Oque vejo, eaquilo em que acredito, éque não quer saber dorapaz morto no sofá. Estão demasiado ocupados aservir… –Jon hesita por instantes, mas não consegue evitar detocar no assunto: –Outros interesses.


    –Eé você que me vai dizer aquilo que está certo? Opolícia gordo desegunda categoria?


    –Pelo menos não sou olacaio deninguém.


    Mentor observa Jon com uma expressão divertida, como se estivesse aver um animal no jardim zoológico que tivesse acabado defazer algo inesperado.


    –Peço que me perdoe, inspetor. Omeu trabalho não éfácil enem sempre consigo oque quero.


    Jon não acredita no pedido dedesculpas. Na verdade, não acredita em nada. Mas como aoutra opção éesbofeteá-lo, opta por fingir ediz:


    –Estamos todos cansados eesta situação não ajuda.


    –Eainda épior para si que está atrabalhar àsescuras.


    Mentor aponta na direção deAntonia, que mal se mexeu desde que entrou, etroca um olhar estranho com adoutora Aguado, acrescentando:


    –Vamos deixá-la ter espaço, inspetor. Se me acompanhar até lá fora, contar-lhe-ei averdade.

  


  
    Capítulo 10

    

    Um copo


    Alheia àdiscussão que tinha começado atrás desi, alheia ao facto deJon eMentor terem saído decasa, Antonia Scott deixa-se levar pela sua atividade, absorve todos ospormenores dacena docrime. Oseu olhar passa deum elemento para ooutro, num circuito incessante no qual asparagens são:


    
      	– Acamisa branca, abotoada até acima.


      	– Aposição pouco natural docorpo.


      	– Aausência total desangue no chão decarvalho, no sofá, na carpete delã feita àmão na Índia.

    


    


    Os olhos, amãosobreojoelhoaoutraapegarnocoponãoésuficiente.


    –Estou asufocar– diz, com uma voz rouca.


    Continua decócoras, osolhos fechados, atentar fazer que ainformação não aesmague, não adevore. Tenta voltar avisualizar Mångata, mas está muito longe, no outro lado deum muro detijolos feito de


    


    [camisa, corpo, ocopo sobre obraço dosofá]


    


    imagens.


    Julgava que conseguia sozinha.


    Mas.


    Não consegue, sozinha não. Ospormenores inundam-na, impõem assuas próprias e impressionantes condições.


    Por fim, rende-se.


    Só desta vez. Será aúltima.


    Estende amão. Quase asuplicar.


    Amédica aproxima-se por detrás. Traz uma pequena caixa demetal de onde extrai uma cápsula vermelha que deposita na palma damão deAntonia.


    –Quer um pouco deágua?


    Antonia nem responde, limita-se afechar amão ea meter acápsula na boca. Rompe aparte gelatinosa com osincisivos, liberta oansiado pó amargo erecebe-o debaixo dalíngua deixando que amucosa absorva ococktail químico eo leve para asua corrente sanguínea rapidamente.


    Conta até dez, respirando entre cada número, descendo um degrau decada vez até ao lugar onde precisa deestar.


    Depressa omundo se torna mais lento, mais pequeno.


    Aeletricidade que lhe formiga nas mãos, no peito ena cara dissolve-se.


    Consegue dizer àmédica, àcápsula eao universo em geral:


    –Obrigada. Obrigada.


    Aguado diz:


    –Então évocê. Estava ansiosa por aconhecer. Li muito sobre o seu trabalho. Oque fez em Valência…


    Antonia interrompe-a:


    –Sou eu.


    Eé verdade. Éela outra vez.


    –Evocê éa nova médica forense.


    Aguado estende apasta aAntonia ediz:


    –Robredo foi-se embora oano passado, fartou-se deesperar que regressasse. Um trabalho em Múrcia. Pergunto-me quem quer ir para Múrcia tendo aoportunidade detrabalhar consigo.


    Alguém preparado, pensa Antonia. Recusa apasta com um gesto. Ainda não está pronta. Antes disso precisa dever tudo por si ediz:


    –Nem uma gota desangue na cena docrime. Com exceção docopo, claro.


    Olíquido espesso tinha começado asolidificar nas paredes decristal daBoémia que orapaz segurava na mão. Quando oassassino colocou ali osangue devia imitar vinho, servido até àborda docopo.


    –Éda vítima?


    –Fiz oteste dobromocresol. Por agora só posso dizer-lhe que osangue docopo eo davítima são domesmo grupo, Bpositivo. Saberemos mais quando tivermos aconfirmação doADN.


    Ou seja, cinco dias. Eu não estarei aqui nessa altura.


    –Que substância éesta no cabelo?– pergunta Antonia, que se tinha aproximado ainda mais para o examinar deperto.


    Acabeça dorapaz brilha por debaixo dos focos deluz. Tem ocabelo encaracolado penteado para trás, àprimeira vista parece gel, mas aaparência édemasiado oleosa, espessa. Uma pequena gota escorre pela têmpora. Amédica lê:


    –Azeite 99% puro, canela eum outro composto que ainda não identificámos. Vim do Laboratório Móvel que está estacionado lá atrás, mas não tenho equipamento suficiente.


    OLaboratório Móvel era uma carrinha abarrotada com equipamento deanálise forense. Por fora parecia uma Mercedes Sprinter preta, sem janelas, normal ecomum. Por dentro, era como visitar uma nave espacial, cheia detubos de ensaio, produtos químicos ecomputadores. Mas tinha osseus limites.


    –Enviou amostras para oDepartamento?


    Aguado responde:


    –Teremos informações dentro dealgumas horas.


    Ter deesperar por uma peça dopuzzle éalgo que deixa Antonia frustrada. Tudo oque estão aver no local docrime foi encenado até ao mais ínfimo pormenor com um objetivo e o mais importante é saber qual é ele. Aponta para ocopo.


    –Já viu acozinha?


    –Abancada tem uma marca. Aimpressão eo modelo coincidem.


    Oassassino tinha utilizado oselementos que havia na casa para deixar uma mensagem. Aúnica coisa que tinha trazido consigo fora oazeite.


    Vinho eazeite. Antonia já tinha lido algo assim. Ou ouvido. Alembrança surge depressa. Ela, pequena. Sete anos, dois meses eoito dias. Na Basílica deLa Mercè. Todos vestidos depreto. Operfume das artemísias, aflor preferida dasua mãe.


    Antonia aponta para ocadáver ediz:


    –Éum salmo. OSalmo23. Não me lembro doversículo.


    Amédica observa-a, desconcertada.


    –Pensava que se recordava detudo oque lia.


    Éporque não li. Ouvi-o num funeral. Já lá vão três décadas. Desde esse dia deixou defazer sentido ler aBíblia.


    –Nem sempre– diz Antonia.


    –Acho que sei. «Preparas amesa para mim àvista dos meus inimigos; ungiste com óleo aminha cabeça; aminha taça transbordou.» Éaisto que se referia?


    Antonia solta um grunhido ambíguo. Ataça atransbordar desangue, acabeça ungida. Demasiada coincidência. Eela não acredita em coincidências.


    –Já estou pronta para asua pasta, doutora.


    Antonia leva quinze minutos aler ascem páginas dedados, esquemas einformações preparadas pela médica forense. Éum trabalho magnífico, muito mais organizado eincisivo que odo seu antecessor. Antonia tem dúvidas se isso lhe facilitará otrabalho porque ésabido que se deve mostrar omais afastada possível daequipa (Diretriz número 11 doRegulamento) enão empatizar com eles (Diretriz número3) para que arelação seja omais unidirecional possível (Diretriz número17). Dantes cumpria oregulamento.


    Agora não.


    –Os meus parabéns pela sua informação, doutora. Fico contente por Robredo ter ido para Múrcia, ficámos aganhar com amudança.


    Aguado vira-se, demasiado tarde, para que Antonia não veja orubor no seu rosto.


    Por seu lado, Antonia volta aconcentrar-se nas páginas. Aparte pior chega quando encontra afotografia dorapaz na praia. Antonia sabe que não pode ver asvítimas como pessoas. Todo oseu treino alevou aconstruir uma barreira emocional que astransforma em factos, em partes deum hieróglifo que começa com uma imagem eacaba com uma conclusão. Dantes era capaz deo fazer, embora com um grande esforço.


    Agora não.


    Tudo mudou depois doque aconteceu com oMarcos. Doque lhe fiz. Doque nos fez.


    Dá por si afazer uma promessa ao rapaz dafotografia. Uma promessa que não pode cumprir, pois entra em colisão com aquela que fez aMarcos. Que fez asi mesma. Eque por sua vez éo contrário daquilo que espera dela asua avó Scott.


    Vou apanhar quem te fez isto, disse ao rapaz dafotografia.


    Mal estas palavras se formam na sua mente, arrepende-se. Etambém não tem forma deas desdizer. Éo mal que há em prometer coisas aos mortos.


    Émais difícil pedir-lhes desculpa quando lhes falhamos.

  


  
    Capítulo 11

    

    Uma explicação


    Mentor dirige-se àsala de jantar doespaço exterior esenta-se numa das cadeiras. Uma Le Corbusier ou algo semelhante. Cara eincómoda, conclui Jon quando também se senta erepara que ascostas dacadeira não foram feitas para pessoas com oseu tamanho, anão ser que estivessem apensar em tortura.


    Sobre amesa ficou esquecido um Marlboro Light dadoutora Aguado. Na fotografia dissuasora impressa no maço detabaco está afotografia docaixão deuma criança.


    Acoincidência macabra faz que ocoração deJon se aperte eele desvia oolhar. Menos escrupuloso, Mentor estende amão para omaço, oferece um cigarro ao inspetor, que recusa com um sinal decabeça. Mentor acende um cigarro, dá três passas, tosse como um doido eapaga-o na superfície devidro ensopada com aágua dos aspersores.


    –Não se preocupa com acontaminação dolocal docrime?


    –Era bom que houvesse alguma coisa para contaminar. Aguado já está atrabalhar há vinte eseis horas seguidas, revistou acasa toda erecolheu asprovas.


    Jon assobia com admiração. Era necessário restringir edelimitar cada um dos metros quadrados com uma fita, tirar fotografias eprocurar irregularidades. Numa casa tão grande era uma tarefa para quatro ou cinco pessoas.


    –Uma fera detrabalho.


    –Adoutora Aguado éa melhor deEspanha. Para minha sorte epara azar dela, calhou-lhe trabalhar comigo.


    –Algum resultado?


    –Só saberemos quando tivermos osda família eos dopessoal que aqui trabalhava para os excluir. Não espero nada. Há cabelos efibras, mas vá-se lá saber. Já se sabe que nunca servem para nada. Era bom que fosse como na televisão.


    Jon sabe-o muito bem. Asséries detelevisão ofereceram uma imagem tão distorcida dotrabalho daPolicía Científica que, por vezes, são ospolícias acair na mesma patranha em que cai opúblico: acreditam em milagres.


    Mentor volta aesmagar ocigarro já apagado contra amesa, afasta desi omaço detabaco ediz:


    –Já deixei defumar há meses. Àsvezes tenho deme lembrar porquê.


    –Émais fácil não fazer muito mal se se fizer um pequeno mal.


    –Exato. Porque é que se tornou polícia, inspetor Gutiérrez?


    Jon faz uma expressão dedesagrado eresponde:


    –Viemos cá para fora para que você falasse.


    –Faça-me esse favor, inspetor.


    Silêncio. Jon não sabe que resposta dar-lhe. Aoficial, aquela que conta aos amigos ea si mesmo, ou averdadeira. Seja pela hora, seja pelas emoções, por fim esta última éa que sai eadmite:


    –Para que não me façam mal.


    Agora éa vez deMentor se mostrar surpreendido perante asinceridade:


    –Ena…


    –Eu sei, eu sei. Um homem grande eforte como você etoda essa merda. Não me lixe com apsicanálise. Omeu pai abandonou-nos, gosto dehomens, vivo com aminha mãe. Conheço todas aspiadas etodas asexplicações baratas. Averdade é… que tenho medo. Sempre tive medo.


    –Medo dequê?


    –De tudo. Dos atentados quando era adolescente. Deque me esfaqueassem ao voltar daescola. Dos acidentes, deque me peguem sida, sei lá… Trabalhar na polícia ajuda. Estar rodeado detudo isto, ver adesgraça dos outros. Dá-me uma espécie deescudo mágico. Como se não fosse comigo.


    –Um pouco demal para não se fazer muito mal– disse Mentor.


    –Exato.


    –Mas hoje não foi assim, pois não?


    Jon não responde. Não costuma responder aevidências.


    Os dois homens escondem-se no silêncio durante um tempo para recuperar posições. Mentor endireita-se um pouco na cadeira eesforça-se por recuperar, com aponta dos dedos, omaço detabaco que tão diligentemente tinha afastado desi. Achama doisqueiro rouba, durante uns instantes, oseu rosto àescuridão danoite. Aeste cigarro não dá três passas apressadas, fica apenas adeleitar-se com ofumo aengoli-lo conscientemente.


    –Aideia surgiu há cinco anos, em Bruxelas. No Fischer Institut. Conhece?


    –Não tenho esse prazer.


    –Éum think tank daUnião Europeia.


    –Othink tank, sim, sei oque é, éum bando deidiotas universitários ricos que pensam saber melhor doque ninguém oque émelhor para omundo.


    Mentor ri-se entredentes elevanta osbraços.


    –Culpado. Mas oproblema éque àsvezes osidiotas acertam. Háanos foi feito um estudo. Lembra-se doatentado de2012 no Aeroporto deTenerife?


    Jon confirma com um aceno decabeça. Como poderia esquecê-lo? Ascâmaras desegurança mais próximas tinham captado abomba aexplodir antes de aimagem se apagar. Asoutras câmaras contaram uma história também terrível: aspessoas acorrerem apavoradas pelo terminal e, pelo caminho, aatirarem ao chão ea espezinharem osmais lentos.


    –Oestudo analisava asinformações disponíveis para asdiversas forças desegurança antes doatentado. Aspolícias locais, aautónoma dasCanárias, aGuardia Civil, aPolicía Nacional. Todas tinham peças dopuzzle. Nenhuma astinha partilhado com asrestantes.


    Jon concorda:


    –Uma velha história.


    Econhece-a bem, ele que éda Policía Nacional em Bilbau etem delidar quase diariamente com aErtzaintza. Arelação das diversas forças policiais entre si éamarga como odomingo deum reformado. Ainveja, asdiferenças desalários. Oressentimento acumulado pelos anos. E, no fim, aspessoas acabam feridas.


    –Oque aconteceu em Tenerife foi omesmo que se passou em Turim em 2015 enas Ramblas deBarcelona em 2017, embora isso tenha sido muito depois. Oestudo foi feito por uns alemães. Etambém fizeram um estudo para eles. Dezoito forças policiais.


    –Maldito caos.


    –Oestudo não incidia só sobre oterrorismo, debruçava-se também sobre outros casos importantes. Assassinos em série atípicos, como Remedios Sánchez. Dez ataques em vinte equatro dias, três idosas mortas. Ou como oKovacs, opalhaço deDüsseldorf.


    –Cisnes Negros. Imprevisíveis.


    No rosto deMentor surge uma expressão intrigada quando Jon diz aquilo. Um Cisne Negro é, segundo uma teoria recente, um acontecimento terrível com um grande impacte que nem aciência nem ahistória poderiam ter previsto eque só pode ser racionalizado aposteriori. Como o11 deSetembro, acrise imobiliária de2008 ou oregresso damoda das bolsas decintura.


    Mentor olha para Jon como se oestivesse aver pela primeira vez ediz:


    –Não estava àespera que fosse leitor deTaleb, inspetor?


    –Nunca me subestime– responde Jon, que nem morto reconheceria que tinha lido sobre aquele conceito ao folhear uma revista que encontrou no consultório dodentista.


    –Prometo não o fazer. Aconclusão desse estudo foi que na Europa gerámos um mundo novo. Sem fronteiras, sem alfândegas aduaneiras. Cinco milhões dequilómetros quadrados onde osmaus se podem deslocar àvontade. Ecentenas deorganizações policiais que competem entre si. Foi então que surgiu oprojeto Rainha Vermelha.


    –Como ada Alice no País das Maravilhas? Vão cortar-lhe acabeça?


    –Onome vem daí. Éuma velha teoria daevolução. Lembra-se dapassagem dolivro em que aAlice ea Rainha correm ecorrem enão saem dolugar?


    Jon faz um gesto vago com amão. Éo mal dequerer parecer mais inteligente doque se é, afarsa não aguenta muito tempo.


    Mentor prossegue:


    –ARainha Vermelha diz àAlice que no seu país épreciso correr só para permanecerem parados. Isso, aplicado àevolução, obriga auma adaptação contínua para que se consiga estar sempre no mesmo nível em que estão ospredadores.


    –Mas isso já nós fazemos– defende-se Jon.


    –Como? Mais polícias? Mais computadores? Mais armas? Ou está areferir-se ao curso que frequentou no ano passado, dado pela esquadra, sobre ciberdelinquência?


    –Não sei dizer-lhe. Passei otempo todo ajogar o Angry Birds.


    –No fim, são oscriminosos que estão em vantagem porque se deslocam mais depressa, são invisíveis enão prestam contas aninguém.


    Jon vira osolhos para acasa.


    –Penso que já estou aperceber.


    –Oprojeto começou por ser uma experiência. Uma Divisão Central euma Unidade Especial em cada país daUnião Europeia. Com objetivos muito concretos. Objetivos que deviam ser mantidos escondidos daopinião pública.


    –Dê-me um exemplo.


    –Assassinos em série. Criminosos violentos especialmente ardilosos. Pedófilos. Terroristas.


    –Escória solitária– concorda Jon.


    –Tal como eles, nesse projeto anossa Unidade não tem compromissos. Nem hierarquias. Nem rivalidades internas. Nem burocracia. Apenas um agente deligação que serve deintermediário com onome decódigo Mentor.


    –Ah! Eeu que pensei que era oseu apelido verdadeiro.


    Ooutro sorri sem vontade econtinua:


    –Cada Mentor tem aseu cargo uma equipa detécnicos que estão sempre fora dos circuitos normais. Nem medalhas, nem prémios, nem promoções. Ena ponta dalança, no terreno dojogo, duas pessoas. Um Escudeiro…


    Eaponta para Jon. Prossegue:


    –Euma Rainha Vermelha.


    –Omeu papel ficou muito claro: motorista descartável com crachá epistola.


    –Não se venda tão barato. Énecessário um polícia com experiência para proteger eaconselhar o«ativo» principal.


    –Se você odiz. Eela?


    Mentor faz uma pausa, acende outro cigarro eresponde:


    –ARainha aparece no local docrime, observa evai-se embora. Anossa unidade nunca se encarrega em exclusivo doassunto, seja ele qual for. Limita-se atrabalhar àmargem, olhando por cima doombro dos polícias verdadeiros.


    –Àexceção desta vez.


    –Àexceção desta vez porque surgiram circunstâncias… especiais.


    Jon ri-se entredentes eabana acabeça perante ocinismo deMentor. Sempre foi um inspetor partidário dechamar ascoisas pelos seus nomes. Membro, ação armada, economicamente débil. Com aclareza com que se entende pau, atentado epobre.


    –Como chegaram até ela?


    –Em cada país começou um processo deseleção muito longo emuito caro. Oscandidatos tinham deter uma série decaracterísticas muito difíceis deencontrar: poucas relações pessoais, liberdade demovimentos, grandes capacidades para opensamento fora dacaixa. Não importava se eram altos ou baixos, homens ou mulheres, gordos ou magros. Não estávamos àprocura deninguém que se parecesse com James Bond. Procurávamos cérebros especiais. Que pudessem observar como mais ninguém observa.


    Há uma ponta deorgulho na voz deMentor que não passa despercebida ao inspetor.


    –Foi você quem aencontrou, não foi?


    Mentor responde:


    –Três meses antes dese iniciar oprojeto, Espanha era oúnico país sem asua Rainha ejá estávamos há um ano numa procura incessante. Consultei milhares deficheiros eentrevistei dezenas depessoas. Por fim, apareceu ela. Eeu soube que ela era atal.

  


  
    


    Madrid, 14 dejunho de2013


    Ohomem alto emagro esfrega osolhos por puro cansaço. Ea jornada nem começou.


    Ocenário para esta semana éuma nova aproximação ao problema. Até aí tinha estado autilizar uma combinação detestes depersonalidade com testes deinteligência. Ohomem alto éespecializado em psicologia cognitiva eanálise docomportamento. Mas não lhe serviu demuito até ao momento em que teve deidentificar provas válidas. Experimentou asmais glamorosas, feitas pela CIA, FBI, MI6. Todas se revelaram insuficientes no que tocava ao essencial. Refletiam ainteligência docandidato, mas não asua capacidade deimprovisação.


    Estou aquerer enganar quem? Oproblema éa matéria-prima.


    Esta semana estão aexperimentar uma coisa diferente. Oteste foi concebido por uma entidade muito menos sexy doque asagências deinformações: uma multinacional petrolífera. Usam-no para avaliar asreações em situações decrise com um desfecho impossível. Ohomem alto achou que isso era mais divertido doque útil, quando aassistente opropôs, mas seria uma mudança interessante depois detantos testes repetidos efracassados. Pensava ele. Depois devárias dezenas detentativas, está aser tão pouco eficaz como osanteriores.


    –Pelo menos não temos deenumerar alista decoisas que um tipo leva para anave espacial.


    –Oteste daNASAé muito útil– diz aassistente, bebendo um gole decafé.


    Ohomem alto olha-a desoslaio, com inveja. Está cheio devontade debeber café, mas sabe que se tomar um terceiro café curto antes decomer vai passar atarde com um humor insuportável. Ainda mais insuportável.


    –Pelo amor deDeus, até aminha avó sabia que, se ficasse abandonada, teria deescolher ooxigénio antes daágua. Eque não devemos pegar na bússola ou na pistola! Estão na lua? Enfim, vamos começar. Qual éo primeiro candidato dehoje?


    –Número 793. Vinte eseis anos. Engenheiro industrial.


    –Mande entrar.


    Aassistente pressiona um botão doteclado que está àsua frente eaporta abre-se.


    Estão na Faculdade dePsicologia daUniversidade Complutense. Nada melhor para camuflar aqueles testes epara que ninguém suspeite demaneira nenhuma que não sejam apenas ensaios estudantis. Eolugar éapropriado. Uma sala branca, sem janelas, na qual se pode controlar atemperatura, tendo um visor unidirecional. Vidro num lado, um espelho no outro. Uma cabina decontrolo ecom altifalante.


    Ohomem alto emagro deu graças pelo sítio quando começou oprocesso deseleção há já quase um ano. Deboas famílias, tinha trocado aproteção dacasa dos pais pela proteção, primeiro dos estudos edepois doFischer Institut. Asua vida fora mais ou menos monótona. Por isso, quando entrou no laboratório, tinha tido uma estranha sensação. Sentia-se como se estivesse num filme deespiões. Ou no Big Brother.


    –Sinto-me como se estivesse num filme deespionagem.


    –Ou no Big Brother, não é?– perguntara aassistente.


    Ohomem alto gostou dela. Éboa pessoa. Uma flor matinal. Daquelas que chegam ao trabalho com uma rosa depois deterem corrido cinco quilómetros eque veem sempre olado positivo em tudo. Com otempo tinha até melhorado asua opinião sobre ela. Há dias em que já não quer quase estrangulá-la, nem aela nem àcoleção detarados, geniozinhos eaves raras que têm passado por ali. Mais desetecentos.


    Durante todo aquele tempo fizeram uma pré-seleção deseis que poderiam corresponder ao perfil. Mas depois deum terceiro teste tinham sido eliminados. Ejá não restava nenhum dos pré-selecionados. Oque quer dizer que estavam acomeçar do zero.


    Nada. Não temos nada. Etodos osoutros países já iniciaram oprojeto.


    Sabia bem que osresponsáveis em Bruxelas estavam quase adar-lhe um pontapé no rabo. Eisso não lhe agradava. Tudo oque fizera na vida até aí fora sentar-se diante deum livro. Aabsorver asideias dos outros, sobretudo. Era melhor arepetir doque acriar. Por isso, quando lhe propuseram fazer parte doprojeto Rainha Vermelha, agarrou aoportunidade deolhos fechados. Agora encontrava-se adar um incrível mergulho no seu fracasso.


    O793 levou quase meia hora afazer oteste. E, por fim, desistiu, aplataforma petrolífera incendiou-se emorreram todos. Era esse osegredo doteste. Fizesse oque fizesse, respondesse oque respondesse, ocandidato não podia ganhar. Osoftware que gerava asperguntas continuava alançar desafios eproblemas no cenário até que apessoa se desse por vencida ou cometesse um erro. Aassistente diz:


    –Não teve uma má pontuação.


    Uma centelha deesperança…


    –Teria sido selecionado?


    –Ui… quase na zona verde, mas não.


    … que se apaga rapidamente. Ohomem alto volta aesfregar osolhos epede para ter paciência.


    –Que entre o794.


    Amulher épequena. Seca. Não aparenta ser grande coisa até que sorri para oespelho eentão parece bonita. Não éuma beleza, não é daquelas capazes denos porem loucos. Mas tem qualquer coisa.


    Ohomem alto aperta obotão dointercomunicador que faz aligação entre acabina ea sala deobservações ediz:


    –Bom dia. Vou apresentar-lhe uma história. Todas asrespostas que der vão contar para apontuação que obtiver no nosso estudo. Pedimos-lhe que se esforce omáximo possível, deacordo?


    Amulher não responde.


    –Ouviu oque eu disse? Penso que há um problema com ointercomunicador– diz ohomem alto, sem se aperceber deque não soltou obotão.


    –Estou aouvi-lo muito bem. Estava aesforçar-me ao máximo– disse amulher.


    Ohomem alto sorri e, numa primeira vez entre aquelas que viriam aser muitas, tem vontade dematar atal Scott.


    –Está bem, vamos começar– diz.


    Começa aler otexto que vai aparecendo no monitor ecujo princípio, passada uma semana deo ler, sabe decor.


    –Você éa responsável deuma plataforma petrolífera situada em alto mar. Éde noite edorme num sono calmo. Derepente, oseu assistente acorda-a ameio danoite. Asluzes deemergência estão acesas eo alarme está asoar. Há um alerta decolisão. Um petroleiro dirige-se para vocês.


    Amulher pergunta:


    –Onde está situada aplataforma?


    –Ameio dooceano, longe detoda equalquer ajuda.


    –Preciso desaber asua localização exata.


    –Alocalização exata éirrelevante.


    –Preciso dela– insiste amulher.


    –Há um petroleiro que vai na sua direção. Abordo estão trezentas mil toneladas decrude. Qual éa sua primeira reação?


    –Pegar numa carta náutica eidentificar alocalização exata daminha plataforma.


    Ohomem alto está desconcertado. Ninguém antes tinha dado aquela resposta.


    –Minha senhora –diz ohomem alto, tentando que aexasperação que sente não se note na voz–, posso perguntar-lhe o porquê desse empenho sobre um dado irrelevante?


    Antonia pestaneja várias vezes eabre asmãos como se apergunta se respondesse por si só.


    –Para encontrar qualquer solução tem dese saber onde estamos relativamente ao problema.


    Ohomem alto vira-se para aassistente eordena:


    –Pergunta ao software qual éa localização daplataforma.


    –83 graus, 44 minutos Norte, 64 graus, 35 minutos Oeste– responde ela, depois deuma rápida consulta.


    Ohomem alto repete alocalização através dointercomunicador ediz:


    –Bem, agora que já conhece asua localização exata, qual éa sua segunda reação? Lembro-lhe que otempo dereação éessencial para salvar asvidas das pessoas pelas quais éresponsável.


    Amulher fica apensar por alguns segundos.


    –Estou aolhar para um calendário.


    Ohomem alto solta uma fungadela deincredulidade pelo nariz. Tão forte que ospapéis que tem àsua frente se agitam.


    –Porque além dolocal énecessário saber quando, não?– diz sem chegar apressionar obotão dointercomunicador.


    Aassistente volta ateclar emostra ao homem alto adata no monitor.


    –Segundo ocalendário, édia 23 dejaneiro de2013. Qual éa sua estratégia deação, minha senhora?


    –Volto para acama.


    –Desculpe, penso que não ouvi bem.


    –Volto para acama– insiste amulher. –Alocalização que me deu está, calculando aolho, em pleno oceano Ártico. Tendo em conta alatitude eadata, omar está todo congelado e, por isso, opetroleiro não se pode aproximar com muita velocidade. Já acabou oteste?


    Atordoado, ohomem alto desliga o intercomunicador evolta-se para aassistente, que acabou deintroduzir osdados no programa.


    –Obteve apontuação máxima– diz, boquiaberta. –Segundo osprogramadores, apenas uma pessoa em cada sete milhões daria uma resposta assim.


    –Quem raio éesta mulher?


    Aassistente procura nos seus papéis.


    –Candidata 794. Antonia Scott.


    –Um apelido curioso.


    –Nasceu em Barcelona, filha única. Na profissão dopai pôs «Corpo Diplomático». Étudo oque está no formulário.


    Avoz damulher ouve-se nos altifalantes.


    –Está? Posso ir-me embora?


    –Espere um momento, por gentileza. Estamos aavaliar osresultados– diz apressadamente ohomem alto, antes devoltar asoltar obotão. –Não tens mais nada?


    –Do formulário que ela preencheu, não. Deixa-me ir ver àsnossas informações. Vejamos… veio por insistência deum amigo que não queria fazer oteste sozinho. Está desempregada. Um namorado bonito. Estudou Filologia Hispânica. Tem um percurso académico muito reduzido, defacto. Média deseis.


    Éuma deceção para ohomem alto, depois detantos candidatos com um percurso académico brilhante como aqueles que tinham passado por ali.


    –Na verdade tirou um seis em todas ascadeiras– diz aassistente, depois deuma pesquisa no computador.


    Ao ouvir aquilo, ohomem alto para por instantes edepois começa arir-se.


    –Claro, claro– diz, dando uma palmada no joelho.


    –Oque te parece assim tão divertido?


    –Sabes aquilo que émais difícil doque acertar nos números doEuromilhões?


    –Para dizer averdade, nunca jogo. Amelhor lotaria éo trabalho eeconomizar.


    Ohomem alto está tão entusiasmado que se esquece dese enfurecer perante aquela resposta, indigna até deuma Miss Mundo.


    –Aquilo que émais difícil doque acertar em todos osnúmeros doEuromilhões éfalhar em todos.


    –Não vejo qual éa relação– diz aassistente, intrigada.


    –Sabes, odifícil éter amesma nota, exata, em todos osexames deum curso. Fazer exames, testes, orais, perguntas erespostas dedesenvolvimento. Com tantos professores diferentes afazer uma avaliação subjetiva. Arrancar sempre um seis émuito mais complexo doque ser amelhor docurso.


    Aassistente abre muito osolhos ea boca eexclama:


    –Oh! Oh!


    Ede novo:


    –Oh!


    –Isso mesmo. Tens ali alguém que passa avida aesforçar-se para passar despercebida.


    Ohomem alto acaricia orosto damulher através doespelho como alguém que chama pelos peixes distraídos tocando no vidro doaquário.


    Mas eu encontrei-te, senhora Scott.

  


  
    Capítulo 12

    

    Um pouco deinveja


    Jon pergunta:


    –Como soube? Como soube que era ela?


    Mentor apaga ocigarro com um gesto seco eresponde:


    –Receio que não possa revelar-lhe isso. Mas aEspanha tinha asua Rainha Vermelha enão era uma qualquer.


    –Aque se refere?


    –Penso que já deve ter percebido que Antonia épeculiar.


    –Peculiar éum eufemismo. Seria fácil confundir oseu comportamento com loucura ou estupidez.


    –Seria errado. Averdade émuito diferente. Antonia Scott éo ser humano mais inteligente doplaneta.


    Jon, incrédulo, bufa. Uma coisa étomar por um facto que foi passear decarro com uma chalada disfuncional eoutra édescobrir que estava na presença deum génio, sem osaber. Que diz isso desi?


    –Repita isso, faça-me esse favor– diz, cruzando osbraços.


    –Oser humano mais inteligente doplaneta. Que saibamos– acrescenta, cauteloso, Mentor. –Pode haver um pastor decabras no Bangladesh com um QIde 243. Nunca podemos ter acerteza absoluta. Mas, por agora, oser humano com oQImais alto alguma vez registado éAntonia Scott. Podia estar atrabalhar para aNASAou adirigir opaís ou afazer oque quisesse. Em vez disso, convenci-a a vir trabalhar para mim.


    –Até que se foi embora, não éverdade?– dispara àqueima-roupa oinspetor.


    Uma espessa efugaz sombra atravessa osolhos deMentor.


    –No início tudo correu bem. Antonia conseguiu superar um treino duro para ela, para nós epara osoutros. Participou em onze casos eresolveu dez.


    –Algum que eu conheça?


    –Arazão deser deste projeto está no facto detomar para si casos importantes deforma cirúrgica. Sem visibilidade. Quando acabamos, afastamo-nos.


    –Ealgum polícia anónimo regista uma detenção?


    –Uma coisa parecida. Oque se passa éque Antonia conseguiu osmelhores resultados detodo oprojeto. Ehá três anos mandou tudo àmerda.


    –Oque alixou?


    –Aquilo que estraga sempre tudo. Oamor verdadeiro.


    Jon, que está escaldado com questões românticas, que procura com uma regularidade espantosa alguém cujo nome possa pôr atodas asondas domar –já lá vão seis em nove anos–, levanta-se dacadeira de um salto epergunta:


    –Pelo marido, não? Conte, conte.


    Mentor mexe várias vezes no queixo, pensativo. Abana acabeça.


    –Se ofizesse, isso seria trair aconfiança dela.


    Jon deixa-se cair denovo na cadeira com osombros descaídos pela deceção ediz:


    –Éum narrador péssimo, guarda para si omelhor dahistória.


    –Um dia ela contar-lhe-á. Se achar oportuno.


    Há que reconhecer que ocabrão tem confiança em si mesmo, pensa Jon.


    –Você pensa que ela vai querer voltar. O que ela disse foi muito claro. Só esta noite.


    Osorriso seguro deMentor vacila, treme ediz:


    –Isso não seria bom.


    –Para ocaso ou para si?


    Mentor admite:


    –Fui muito pressionado ao longo destes três anos. Houve ameaças àsegurança muito graves em Espanha, em que fizemos falta enão pudemos ajudar. Desde odia em que ela se foi embora que ficámos encalhados.


    –Não procuraram ninguém para substituir Antonia?


    Mentor responde com uma expressão defrustração:


    –Tentámos… efalhámos. Sem aRainha esta unidade não tem sentido. Éa última oportunidade para que este projeto sobreviva.


    –Épor isso que tem estado aenviar mensageiros aAntonia. Foi por isso que me foi buscar.


    –Precisava dealguém aquem pudesse chantagear.


    Jon lembra-se deum dia, há anos, em que regressou acasa eencontrou oamor dasua vida no sofá com outro. Jon deu um passo atrás efechou aporta, discreto: nunca esteve na sua natureza maltratar alguém. Antes que aporta se fechasse, onamorado infiel voltou acabeça na direção deJon. Osseus olhos cruzaram-se edepois retomou o que estava a fazer.


    Acrueldade pura que ficou aflutuar entre eles –isto éo que há, não me arrependo, écoisa pouca– foi muito parecida com aque oinspetor experimenta quando Mentor admite sem rodeios que, para ele, Jon é apenas uma ferramenta. Eaquilo que gera no seu estado deespírito éuma mistura curiosa decompaixão, assombro erepulsa. Etalvez, também, um pouco deinveja.


    –Como consegue dormir ànoite?


    Silêncio. Mentor compõe uma expressão humilde, arrependida. Ouuma imitação quase perfeita deuma expressão assim, bem trabalhada em frente ao espelho eresponde:


    –Omeu trabalho exige compromissos, consolo-me com aideia deque alguma coisa debom possa sair disto tudo.


    Quase, quase acredito nele.


    –Dorme como um bebé, não éverdade?


    –Toda anoite. Sem acordar.


    Inveja, pura. Jon sempre admirou osfilhos da puta quimicamente puros, aqueles que montam um circo eencolhem osanões. Talvez por lhe ser impossível tornar-se um deles. Coitado, ésum coitado. Bem, bem, éstolo, diz-lhe amãe devez em quando. EJon, na realidade, oque quer éser mauzinho, como Mentor.


    Por muito que lhe custe, aquele cabrão começa acair-lhe bem.


    –Éesta averdade toda? Sem mentiras desta vez?


    Mentor responde com um sorriso adequado:


    –Quase toda, emuito poucas mentiras, senão não seria eu.


    Nesse momento, Antonia chama-os desde casa.


    Mentor levanta-se, aperta obotão docasaco com elegância eacrescenta:


    –Oque me diz, inspetor? Quer trabalhar?


    Agora éJon quem se levanta, espreguiça-se, estica osgrandes braços efaz estalar osnós dos dedos.


    –Qualquer coisa desde que seja levantar orabo desta merda de cadeira.

  


  
    


    Quatro horas antes

    (Mais ou menos àhora em que Jon eAntonia chegam aLaFinca)


    Carla Ortiz vai com mais atenção ao ecrã doseu portátil doque ao caminho por onde Carmelo aleva. Achuva acompanhou-os durante todo opercurso desde aCorunha, uma chuva insistente que batia contra opara-brisas dogrande Porsche Cayenne. Carla pouca atenção lhe dava, focada no relatório importante em que estava atrabalhar no assento detrás.


    Só ao passar pelo túnel deGuadarrama, quando achuva dá lugar auma noite desanuviada, Carla levanta acabeça docomputador.


    –Será que Maggie está bem?


    Carmelo olha para ela deforma tranquilizadora através doretrovisor. Osolhos azuis cheios derugas. Carla viu aquele olhar no retrovisor –divertido, brincalhão, carinhoso– erecorda-o desde sempre. Está com afamília por toda avida. Éda família.


    –Melhor doque ao colo, senhora. Acarrinha nova écinco estrelas.


    Carla não tem tanta certeza. Éverdade que acarrinha –oreboque decavalos atrelado ao todo-o-terreno– éa melhor que odinheiro pode comprar, eque aviagem até Madrid não émuito longa. Mas Carla sempre se preocupou muito com osseus companheiros. Quando era pequenina, no clube hípico onde aprendeu amontar, viu aforma como três homens tentavam que um potro que estava nervoso enão se queria mexer subisse para oreboque. Empurravam-no, puxavam-no pelas rédeas. Oanimal resistia. Quando osseus cascos tocaram ointerior doatrelado, amudança desom levou aque oseu medo se transformasse em pânico. Dava coices para tentar escapar. Oimpulso dos coices fez que se ferisse no pescoço na borda doreboque ecaiu morto no chão. Carla nunca mais se tinha esquecido desse som produzido pelo corpo adesabar, afazer capotar oatrelado ea arrastar dois dos homens enquanto tombava.


    Maggie não éum potro assustadiço. Éuma égua Holsteiner deonze anos, educada ecriada por alguns dos melhores tratadores domundo. Também émuito cara. Opai deCarla tinha-a comprado num leilão por 4,3 milhões deeuros. Mas para Carla opreço –qualquer preço, dequalquer coisa– éirrelevante. Maggie está com afamília há seis anos. Éda família.


    –Vamos parar um instante.


    Carmelo para na primeira área deserviço otempo suficiente para que Carla saia, estique aspernas, dê duas passas num cigarro everifique como está Maggie. Aégua passa ofocinho pela janela eCarla acaricia-o devagar, duas vezes, percorrendo com odedo abonita mancha branca sobre apele acobreada.


    Diziam que destoava. Que sabem esses idiotas?


    –Quanto tempo falta para chegarmos, Carmelo?– pergunta, quando volta para ocarro.


    Omotorista, enquanto consulta oGPS, responde:


    –Menos deuma hora. Mas se quiser posso levá-la primeiro acasa edepois levo aMaggie para oCentro Hípico.


    Carla pensa por alguns instantes. Por muito tentador que possa ser meter-se quarenta minutos antes na cama, quer ser ela aguardar aégua na sua box. Dormirá melhor esta noite edepois deamanhã têm decompetir. Afinal decontas, foi por isso que não foi para Madrid no avião privado, para poder acompanhá-la. Não tinha sentido deixar Maggie nas mãos deCarmelo só para ter mais uns minutos desono.


    –Não, continuemos. Depois deixas-me em casa.


    Tenta ficar concentrada na apresentação que está apreparar para areunião deacionistas dapróxima segunda-feira. Está satisfeita com osresultados, embora saiba que não são suficientes. Éa responsável pelo marketing dasecção devestuário feminino no império têxtil dopai etodos osanos ele exige um crescimento sustentável. Embora otenha conseguido alcançar pelo terceiro ano consecutivo, opai vai queixar-se por ter sido pouco ocrescimento no universo das mulheres entre osdezoito eos vinte ecinco anos, ou vai dizer que aslojas cresceram menos doque aquilo que era esperado. Encontra sempre qualquer coisa para não ficar satisfeito. Pois claro, não se consegue ser ohomem mais rico domundo sendo um conformista.


    Fecha oportátil, frustrada eesgotada, epega no telemóvel. Já passa dameia-noite. Émuito tarde para falar com Mario, mas sabe que Therese, apreceptora, está acordada. Provavelmente está aver The Crown na televisão grande dosalão, apesar deo terem proibido edo facto deela ter, no seu quarto, uma televisão dequarenta polegadas. Mas Carla continua anão ralhar àcriadagem por causa das pequenas transgressões. Há que dar-lhes algum desconto. ETherese está com afamília desde que Mario nasceu. Équase dafamília.


    Resta-lhe pouca bateria, menos de10%.


    Osuficiente para enviar um WhatsApp, depois carrego-o, pensa.
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    Uns segundos depois, Therese envia-lhe uma fotografia deMario deitado na cama, debarriga para baixo, aressonar profundamente com oseu pijama doSpiderman sem nenhuma preocupação no mundo. Carla sente-se algo culpada por não ter estado em casa atempo para lhe dar banho edeitá-lo, mas, deseguida, acalma-se. Afinal, também ela tinha sido criada com governantas, pouco via asua mãe enão se saiu mal.


    Otrabalho acima detudo, pensa Carla, enquanto remexe no lenço deseda efecha osolhos por um instante, só um pouco, uma soneca…


    


    


    Uma travagem brusca acorda-a efaz com que oportátil lhe caia docolo.


    –Oque se passa, Carmelo?


    –Cortaram ocaminho deacesso ao Centro Hípico. Segundo oGPS, estamos apenas aduzentos metros, mas há um sinal deobras.


    Carla espreita pelo para-brisas. Olocal éum centro depesquisa que se irá inaugurar depois deamanhã, numa urbanização nova perto daLaMoraleja, mesmo sem iluminação definitiva. Lá fora só se veem astrevas eas árvores. Osfaróis doPorsche iluminam uma placa de desvio por motivo deobras, com assuas luzes apiscar.


    –Está ali alguém– diz Carla, aapontar para afrente.


    Aproxima-se uma figura com um bastão luminoso na mão.


    –Éum segurança, parece.


    Ele aponta-lhes para um caminho deterra batida que fica àesquerda, quase oculto, por entre asárvores.


    –Temos devirar econtornar oCentro Hípico– sugere Carla.


    Deixa atarefa daorientação nas mãos deCarmelo eprocura oportátil no chão docarro. Pega-lhe com uma expressão desagradada, oque lhe faltava agora era perder aapresentação. Isso seria ofim domundo.


    Era opior que me podia acontecer agora, pensa.


    Com atravagem, também otelemóvel tinha caído no chão. Eagora não sabe onde está. Tateia com osdedos, àprocura, com amão direita, enquanto com aesquerda se apoia no assento.


    Onde diabo te meteste?


    Opescoço dói-lhe devido àposição incómoda, quase paralela ao encosto. Pergunta aCarmelo:


    –Já chegámos?


    Os dedos tocam no volume familiar doiPhone, estava preso por debaixo doassento dafrente. Oaparelho vibra, chegou um WhatsApp.


    Estou quase aapanhá-lo, pensa, esticando obraço. Só um pouco mais.


    Carmelo dá uma palmada no volante ediz:


    –Não posso acreditar! Outro desvio?


    Carla desiste das tentativas contorcionistas esenta-se, já oapanhará quando chegarem epuderem acender aluz doteto, por agora não quer ofuscar Carmelo. Carla aponta na direção dos muros altos amenos decem metros àsua direita ediz:


    –Mas por onde querem que nós vamos agora, se oCentro Hípico fica ali?


    Uma figura usando um capacete eum colete refletor aproxima-se, segura também num bastão luminoso com amão enluvada. Faz um gesto aCarmelo para que baixe ovidro docarro. Omotorista obedece.


    –Boa noite– diz ohomem dobastão luminoso.


    –Por favor, qual éo caminho para oCentro Hípico? Éporque étarde ea égua tem dedormir– responde Carmelo.


    Quando está cansado ou tenso apronúncia deArteixo fica mais pronunciada, pensa Carla, divertida. Pronúncia pronunciada, adora oseu jogo depalavras. Meu Deus, étarde eestou tão cansada. Imagina-se na sua cama, embrulhada nos cobertores. Amanhã espera-a um dia muito duro.


    –Émuito fácil. Se sair docarro, indico-lhe já.


    Carmelo abre aporta docarro epõe um pé no chão deterra. Ohomem dobastão luminoso levanta-o eaponta-o para aescuridão, ao mesmo tempo que se inclina para omotorista como se quisesse assim indicar melhor por onde deve seguir até ao edifício.


    –Olhe, épor ali.


    –Onde?


    Maggie, no reboque, agita-se inquieta, relincha, escarva, nervosa.


    Os cavalos sabem.


    Carla vê, por segundos, qualquer coisa abrilhar na mão direita dohomem dobastão antes que Carmelo aveja também pelo canto doolho ese vire, intrigado. Demasiado tarde. Afaca afunda-se no pescoço domotorista com um movimento descendente eum estalido húmido, atravessando acamada degordura visível, cortando ajugular. Odesconhecido domina Carmelo com obraço esquerdo, encosta-o aele eusa obastão como uma alavanca, com aqual aprisiona opeito deCarmelo, que tenta alcançar aquilo que está na sua garganta, aquele elemento estranho incrustado no seu interior. Catorze centímetros delâmina afiada que agora abandonam acarne, seguidos por um esguicho desangue desoxigenado que, em vez dese dirigir ao coração de Carmelo, salpica aporta aberta doPorsche, cola-se ao porta-luvas eempapa aterra.


    Carmelo cai dejoelhos, tentando desesperadamente parar ahemorragia, voltar ameter avida que se lhe escapa por entre osdedos para dentro docorpo. Emite um som gorgolejante que, apouco epouco, se vai transformando num silvo como um vidro que se quebra.


    Embora queira gritar, Carla não abriu aboca pois agarganta está presa pelo medo epela surpresa, aterrível dissonância que vê entre ocorpo agonizante que cai no chão eo homem afável, educado ecarinhoso


    é dafamília


    que ela conhece eaprecia, elembra-se dopotro dasua infância ao mesmo tempo que pensa que Carmelo já não poderá ver osseus netos, um deles ela conhece, tem amesma idade que Mario, euma vez brincaram osdois na herdade e


    Mario. Oh, meu Deus! Omeu filho.


    Carla toma consciência deque será apróxima, que ohomem dafaca –já não éo homem dobastão, agora ésó ohomem dafaca– já está avirar-se ecomeça acontornar oPorsche, apassar diante dos faróis eque, se quer voltar aver Mario, tem defazer alguma coisa, naquele momento, deimediato, mas osdedos não dão com amaçaneta, resvalam, empapados em suor eparalisados pelo medo, mas depressa consegue, ouve osom deum ruído metálico ea porta está aberta eo homem dafaca está ali mesmo.


    Então, Carla empurra aporta docarro eatira-se lá para fora.

  


  
    Capítulo 13

    

    Uma fotografia


    Aprimeira coisa que Antonia diz quando oshomens regressam aosalão é:


    –Não morreu aqui.


    Orapaz já não está no sofá. Uma vez tendo Antonia concluído asua análise, amédica havia-o colocado no saco preto com fecho decorrer que está no chão.


    Mentor pede:


    –Continua.


    –Este éum local decrime secundário. Orapaz não morreu aqui, não seria possível fazê-lo sem deixar rasto. Oassassino limitou-se adeixar aqui ocadáver ea montar uma encenação. Para quem, não sei.


    Jon observa-a, intrigado. Alguma coisa mudara nela. Quando chegou, parecia um coelhinho assustado, hipnotizado pelos faróis deum carro. Inspirava ternura, embora desse asensação denão estar demaneira nenhuma ali. Agora estava tranquila, serena. (Estava.) Até asua pose havia mudado, osombros um pouco mais levantados, oqueixo erguido.


    (Diferente.)


    –Nós também não. Queres que te faça um resumo doque sabemos?


    Antonia confirma eencosta-se àparede com asmãos nos bolsos, àespera.


    –Há oito dias recebi uma chamada vinda decima– diz Mentor, apontando com oindicador para océu. –Perguntaram-me se estavas pronta para regressar ao trabalho. Respondi que não sabia, mas que podia tentar. Então explicaram-me que talvez não fosse necessária atua participação, mas que tinha acontecido algo demuito grave.


    Jon interrompe:


    –Orapaz tinha desaparecido.


    –Exato. Estava numa aula, pediu para ir àcasa debanho enão regressou. Étudo oque sabemos. Ocolégio não tem câmaras desegurança eos professores pensaram que tinha decidido ir fumar ameio daaula deMatemática. Ao que parece, ele fazia isso com frequência até que oprofessor enviou um mail aos pais. Opai respondeu de imediato, dizendo que orapaz não estava bem eque não iria àsaulas no dia seguinte.


    –Os pais já sabiam– afirma Antonia. –Aquele que olevou já havia avisado ospais de que otinha apanhado.


    Jon passa amão pelo cabelo ediz:


    –Etambém lhes terá dito para não denunciarem orapto àpolícia.


    –Os pais têm contactos. Sabiam bem aquem pedir ajuda. Logo que oassassino desligou otelefone, começaram amovimentar aspeças das hierarquias superiores. Recebi achamada passava apenas uma hora emeia desde que orapaz tinha desaparecido.


    Ajustiça éigual para todos, pensa Jon, que necessita deuma cerveja com urgência, ou dedez.


    –Edepois?


    –Depois mandaram-nos estar quietos. Prepararmo-nos para intervir se fosse necessário. Mais nada.


    Uma semana perdida, pensa Jon. Uma semana que deu tempo ao assassino para ter liberdade demovimentos efazer oque quis com opobre rapaz.


    Adoutora Aguado interrompe:


    –Ontem àssete damanhã opessoal deserviço descobriu ocadáver deÁlvaro Trueba efoi então que pediram anossa intervenção.


    Mentor acrescenta:


    –Tinham acerteza de que tu te ias juntar àfesta.


    Antonia levanta-se, junta-se aeles ediz:


    –Oque vai ser dorapaz?


    –Vão dizer que foi meningite. Uma febre fulminante. Um dos nossos médicos confirmará.


    Antonia olha para ele sem pestanejar ediz:


    –Mentor, nós nunca trabalhámos assim. Temos contornado um pouco asregras. Feito ascoisas àmargem. Mas isto… isto não está certo.


    Mentor encolhe osombros:


    –Talvez já antes não estivesse bem, Antonia. Mas foste-te logo embora. Deixaste-nos abandonados.


    –Não te atrevas aatirar-me isso àcara– diz ela, apontando-lhe odedo.


    Mentor tira dapasta afotografia onde está orapaz com airmã na praia emostra-a aAntonia.


    –Etu não te atrevas adizer-me que se fará melhor justiça se onome deste rapaz for arrastado para osprogramas matinais detelevisão. Seoslobos despedaçarem cada parcela dasua vida desde que seja trending topic no Twitter. Se airmã crescer com arecordação constante doque na realidade se passou. Auma outra menina pode ser que adeixassem esquecer. Esta menina é a filha da presidente do maior banco europeu– diz Mentor, batendo com oindicador na fotografia. –Não vão deixar que alguma vez se esqueça. Em todas asreportagens que venham asair, em cada fotografia que lhe tirem, acrescentarão «marcada pela tragédia». Quererias isso para oteu filho?


    Mentor cala-se efica aolhar para Antonia com uma máscara deintegridade bem composta.


    Jon, por seu lado, está tentado aaplaudir.


    Ocabrão está amanipulá-la com material deprimeira classe. Uma mentira tão parecida com averdade que se torna quase indistinguível. Agora compreendo aque se referia com o«merdismo». Este tipo era capaz depisar opescoço daavó moribunda só para ganhar.


    –Espera aí, tens um filho?– pergunta Jon, quando osignificado daúltima frase que acabou deouvir lhe alcança o cérebro.


    Antonia não responde, oseu olhar está amedir forças com ode Mentor, que diz com uma voz suave:


    –Diz-me que quem fez isto não vai voltar amatar.


    Antonia respira fundo. Leva tempo aresponder e, quando ofaz, fala muito devagar.


    –Uma planificação exaustiva dorapto. Um crime especialmente cruel esem escrúpulos. Quem fez isto émuitíssimo inteligente e,sim, vai voltar amatar. Isto éapenas oprincípio.


    Aguado pergunta:


    –Estamos perante um assassino em série?


    –Não– responde Antonia. –Éalgo diferente. Uma espécie diferente deanimal. Algo que nunca vi.

  


  
    Três horas antes


    Carla abre aporta doPorsche. Ohomem atira oseu corpo contra ela, demasiado tarde. Aporta fecha-se nas suas costas como umas mandíbulas esfomeadas, mas Carla já cá está fora, cai sobre asmãos. Ospés não aderem bem ao chão, ossapatos desalto raso patinam sobre oterreno irregular.


    


    Não caias, não caias agora.


    Se cais, ele apanha-te.


    


    Carla tropeça, osmúsculos estão sem forças depois detantas horas passadas no carro, mas consegue endireitar-se osuficiente para correr. Um passo, dois passos, étudo oque precisa, correr, afastar-se dali. Uma mão paira atrás dela.


    Crac, soa.


    Ocorpo deCarla para, petrificado, arespiração fica entrecortada na garganta.


    Os dedos dohomem tinham conseguido agarrar oseu lenço– osom dotecido arasgar-se era oque tinha ouvido, enão, como temia, oseu pescoço apartir-se– epuxa por ele.


    Carla roda sobre si, levada pelo impulso. Asorte permite que ofaça dadireita para aesquerda, como nos educados eobedientes ponteiros dorelógio, eque oseu corpo se liberte, eo lenço fique nas mãos do homem dafaca, que odeixa cair ecomeça aperseguição com um grunhido atrás dela.


    –Vem cá.


    Carla dá avolta ao atrelado deMaggie, que relincha ao ouvir osseus passos, evolta-se na direção contrária, deixando oreboque entre ela eo seu perseguidor. Dooutro lado só há aestrada, nenhum sítio para onde ir eela não irá chegar muito longe com aqueles sapatos rasos, quase sandálias. Tirá-los também não éuma opção. Ocaminho está cheio deareia ede pedras, cheira apó ea secura. Descalços, ospés acabariam por ficar desfeitos numa questão desegundos eo seu perseguidor –com assolas resistentes, aspernas altas efortes dehomem– depressa aalcançaria.


    


    Há luzes no Centro Hípico


    Vai até lá, idiota,


    


    ouve na sua cabeça, ea voz que fala éa damãe, embora não seja possível porque amãe morreu há onze meses.


    Carla corre, oseu corpo sai doângulo devisão docarro eentão vê obastão luminoso, àfrente dele no caminho deterra que sobe até ao Centro Hípico enão compreende como pode ter chegado ali tão depressa. Dobra-se denovo esalta além daberma, mete-se por entre asárvores, ouve osramos deum arbusto apartirem-se eque lhe ferem aspernas elamenta, não uma última vez, ter escolhido um vestido em vez deumas calças deganga.


    Tarde demais. Otecido fica enrodilhado num ramo eCarla cai para afrente, aesbracejar. Oque trava aqueda éum tronco deárvore sobre oqual aterra com a cara. Ouve-se um estalido. Não consegue conter-se esolta um gemido.


    Está asangrar donariz. Muito.


    


    Parti-o. Meu Deus, como dói.


    


    Cerra osdentes.


    


    Continua.


    


    Atrás desi ouvem-se ospassos dohomem, pesados, implacáveis, apenetrar no bosque. Mas agora Carla tem vantagem: alguns metros ea escuridão. Aabençoada escuridão. Protege-se atrás deuma árvore–éuma azinheira, sente asuperfície rugosa dotronco contra ascostas, asmãos estão pegajosas por causa daresina eo cheiro entra pelo nariz, amadeira eperfumado– tentando pensar no que háde fazer.


    


    Vou chamar apolícia.


    


    Otelefone está no carro,


    por debaixo doassento.


    


    Vou pegar num ramo eatacá-lo, apanho-o desurpresa.


    


    Ele émuito maior doque tu.


    


    Então vou acorrer até ao atrelado emonto aMaggie, espeto asesporas evou galopar como ovento.


    


    Ele vai impedir-te antes.


    Evais precisar deuns segundos


    para abrir otrinco eajudar


    a Maggie adescer.


    Emesmo que amontes sem sela, deuma vez,


    e sem cair, logo que consigas manter oequilíbrio,


    ele pode entrar no Porsche eperseguir-te


    muito antes que consigas


    encontrar ocaminho principal


    na escuridão.


    


    Avoz, que continua aparecer ser ada mãe, não lhe deixa mais alternativas.


    


    Tens deir ao Centro Hípico


    epedir ajuda.


    


    Ohomem repete:


    –Anda cá. Anda cá.


    Cada vez mais perto.


    Ofeixe deluz deuma lanterna esquadrinha, por entre asárvores, como um tentáculo ansioso, à sua procura.


    Carla baixa-se, tateia àscegas. Palha. Ramos secos que lhe partem asunhas. Algo pastoso que prefere não identificar. Uma pinha, não, isto não serve. Por fim, amão fecha-se àvolta deuma pedra, pequena, rugosa.


    Os passos dohomem dafaca estão quase em cima dela. Consegue ouvir asua respiração, intermitente egutural.


    Carla atira apedra na direção contrária, omais longe que pode. Não émuito. Osom parece lamentavelmente próximo.


    


    Esta étoda avantagem que tens, aproveita-a.


    


    Ohomem dafaca vira-se eo feixe deluz explora, cioso, mais perto doreboque. Carla decide livrar-se dos sapatos, sabe que irá doer muito, mas também que fará menos barulho e, agora, evitar fazer barulho éa única forma deescapar. Começa aandar encurvada em direção ao Centro Hípico. Cada passo éuma tortura para aalma, cada passada parece ressoar por todo obosque, gritando estou aqui, apanha-me!


    Atortura mental une-se àdor física quando asagulhas depinheiro que atapetam ochão começam acravar-se na planta dos pés, no espaço, suave evulnerável, entre osdedos. Ador acumulada erepetida é, paradoxalmente, mais suportável doque uma qualquer dor isolada que uma só picada produza eCarla deixa que aadrenalina tome ocontrolo. Alucidez absurda que nos invade, por vezes, nos momentos demaior pânico, fá-la repetir uma frase que aprendeu na universidade.


    Uma picada éuma tragédia, mil picadas são estatística.


    Vinte metros mais àfrente acabam-se asárvores eestão ali osmuros doCentro Hípico, apoucos passos, no fim deuma colina cheia dearbustos secos erestos demateriais deconstrução.


    


    Não há caminho. Não há portas.


    Tens decontornar omuro.


    


    Mas estarei exposta. Poderá ver-me.


    Perto dacurva visível há umas quantas vigas deaço esacos deareia. Se correr até lá, poderá usá-los como esconderijo antes dedobrar aesquina.


    


    São cerca deoitenta metros. Talvez menos. Na universidade terias conseguido fazê-los em doze segundos. Um sprint glorioso, com osbraços dobrados em ângulo reto, osdedos estendidos euma expressão develocidade na cara.


    


    Carla toca nos pés descalços emaltratados, cheios deferidas. Arranca, como pode, algumas das agulhas, já que outras estão enfiadas entre apele eo músculo ese partiram, precisaria de uma pinça, um banho deágua quente com desinfetante eum milhão depensos rápidos.


    Quando chegar acasa. Quando chegar acasa. Vou chegar acasa esta noite. Vou beijar omeu filho esta noite.


    Endireita-se um pouco eolha para trás, mas não vê nem ouve qualquer indício dohomem dafaca. Talvez se tenha perdido. Talvez se tenha cansado etenha ido para casa. Talvez oscrustáceos aprendam acantar esta primavera.


    Sai dali, devagar, tentado pisar ochão com cuidado ecompreende agora, por experiência, que atraiçoeira cama deagulhas era um paraíso em comparação com oterreno pedregoso que afaz torcer os tornozelos elhe envia espasmos dedor para océrebro quando aspedras rugosas eafiadas entram em contacto com apele. Cada passo éum sofrimento atriplicar. Primeiro, aprevisão dador que irá sentir com opé ainda no ar. Segundo, ador que lhe causam asferidas que já tem ao entrar em contacto tímido com osolo. Terceiro, ador autêntica, real, quando todo opeso docorpo se abate sobre opé etem deapertar osdentes com muita força para não desatar agritar.


    Cinquenta passos.


    Vinte.


    Vou conseguir.


    Então, osfaróis doPorsche, apontados ao muro em ângulo reto na posição em que se encontra, movem-se. Carla apressa-se evai buscar forças ao último lugar que lhe resta: odesejo inabalável, quase físico, deestar denovo em casa com ofilho.


    Ocarro desloca-se eilumina Carla mesmo quando consegue alcançar ossacos deareia. Protege-se por detrás deles, encolhe-se.


    Não me viu. Não pode ter-me visto.


    Ocarro aproxima-se epara.


    Carla ouve aporta aabrir-se.


    –Vem cá– diz ohomem dafaca.


    Não deve estar nem aseis metros dedistância.


    –Vem cá, ou saio edegolo oteu cavalo.


    Éuma égua. Éuma égua echama-se Maggie.


    Carla tenta fazer-se mais pequena, aperta acabeça contra ossacos deareia como se quisesse fundir-se com eles edesaparecer. Mas isso não vai acontecer.


    –Vem cá– repete ohomem dafaca. –Vem aqui já. Ou vou degolar oteu cavalo.


    ECarla cerra ospunhos egrita demedo ede frustração.


    


    Não faças isso. Ésó uma égua,


    


    diz avoz dasua mãe.


    Não posso permitir que lhe façam mal. Éda família.


    Eentão, põe-se depé eo homem dafaca já está ao seu lado, atira-se para cima dela, com asua respiração ofegante eos seus braços fortes eCarla sente ometal no pescoço eo mundo desaparece.

  


  
    Capítulo 14

    

    Uma carrinha


    Jon intervém:


    –Está bem, vamos começar pelo que sabemos.


    Jon eAntonia estão sentados no laboratório móvel, acomparar apontamentos, enquanto adoutora Aguado –já sem omacacão, vestida com calças deganga euma camisola– escreve no seu MacBook, com osauscultadores postos. Amúsica está muito alta, uma espécie derock estrangeiro que Jon não consegue identificar.


    Ointerior dacarrinha tem espaço para que quatro pessoas trabalhem comodamente. Pela porta aberta, Jon consegue ver Mentor adirigir uma equipa detrês pessoas vestidas com macacos azul-escuros que tinham vindo noutra carrinha preta sem janelas. Tiram caixas demetal esacos deplástico que empilham sobre oterraço branco que cobre oacesso àgaragem damansão.


    Embora não consiga ouvir oque dizem, tem acerteza dequal será opapel dos recém-chegados: apagar todos osindícios doque aconteceu naquela casa.


    –Orapaz desapareceu docolégio antes de as aulas acabarem. Ospais pediram ajuda quase de imediato deforma discreta.


    –Oassassino falou com eles– afirma Antonia. –Depois, mais nada até ontem demanhã, quando ocadáver dorapaz aparece, como que por magia, no salão dacasa dos pais. Por onde começarias tu se isto fosse um dos teus casos?


    Jon sorri com amargura. Oscasos em que ele trabalha são apunhalamentos por questões dedrogas, putas que se esfumam (com sorte, para outro lugar, sem sorte, enterradas), carros que desaparecem daqui eaparecem queimados acolá. Vidas demerda que culminam em atos demerda.


    –Este não éum caso dos meus.


    –Pelo menos tenta.


    Oinspetor Gutiérrez enuncia uma lista rápida. Relatórios financeiros dos pais; registos bancários ede cartões decrédito, osfamiliares, amigos epessoas próximas; telefone, computador dorapaz; entrevistas com possíveis testemunhas. Isso seria oque pediria primeiro.


    Antonia admite:


    –Nada disso serve. Ospais não são pessoas normais. Osseus relatórios financeiros iriam deixar-nos ocupados durante meses. Não há testemunhas além doprofessor que disse que orapaz se levantou para ir àcasa debanho.


    –Talvez haja alguém que viu alguma coisa enão nos contou. Ounão osaiba. Podíamos ir ao colégio.


    Antonia aponta lá para fora onde Mentor dá ordens egesticula.


    –Ele não te deixaria. Não éassim que fazemos ascoisas. Além disso, durante osseis minutos que estivéssemos no colégio um dos miúdos iria colocar anossa fotografia no Instagram. Daí aum quarto dehora estariam lá osjornalistas.


    Jon dá uma palmada na coxa, exasperado, ediz:


    –Osecretismo não vai ajudar aencontrar oassassino deste rapaz. Ascoisas não se fazem desta maneira.


    –Apolícia não faz ascoisas desta maneira. Nós não somos apolícia. Apolícia élenta, segura, previsível. Éum elefante que baixa acabeça, fixa-se num objetivo earrasa tudo àsua passagem. Nós somos outra coisa.


    Eu, sim, sou apolícia, pensa Jon. Lento, deconfiança. Mas não um elefante, não estou gordo.


    Olha para onde Antonia está aolhar, que volta aindicar-lhe aporta dolaboratório móvel, bem como ohomem que aguarda lá fora, agora ocupado afalar ao telemóvel.


    Jon, frustrado, recusa-se adar-lhe razão. Sente-se como se otivessem atirado ao Nervión vestido ecom duas pedras atadas nos pés ediz:


    –Não sei se quero jogar ovosso jogo.


    Antonia responde-lhe:


    –Não te pedi para ofazeres. Por mim, podes ir-te embora quando quiseres.


    –Quem me dera que isso fosse verdade.


    –Se estás aqui éporque cometeste um erro.


    Talvez um rato, apanhado na ratoeira que acaba dese fechar com um estalido sonoro, com acoluna partida eo queijo fora doseu alcance, pudesse explicar, melhor que Jon, apartida macabra que odestino parecia querer pregar-lhe.


    –Está bem. Nós não somos um elefante. Oque somos então?


    –Nós recolhemos oque há earranjamos uma solução.


    –Eque há que possamos utilizar?


    Antonia revê mentalmente todas aspeças docaso, uma auma. Ocadáver, manipulado mas sem pistas. Um cenário preparado. Elementos dacasa utilizados como parte doperturbado propósito doassassino.


    Consegue imaginá-lo acolocar ocorpo, uma sombra negra que se move, com uma precisão total. Que entra esai deuma urbanização impenetrável.


    –Quando um ser humano mata outro há sempre um grande caos– diz Antonia. –Há sangue por todo olado. Cadeiras viradas, móveis partidos.


    Edentes evidros egarrafas espalhadas, pensa Jon, que já viu oque acontece quando oshomens se transformam em lobos uns para osoutros.


    –Mas há uma coisa que devemos ter em conta. Disseste que oassassino matou orapaz noutro lugar eque, por isso, não há pistas.


    –Não há impressões digitais, nem cabelos, nem fibras. Emuito menos deixou ocartão decidadão em cima damesa dacozinha.


    –Teria sido um pormenor dasua parte.


    –Mas enganas-te se pensas que não há alguma coisa que possamos usar. Sabemos que deixou uma mensagem, ou temos razões suficientes para pensarmos que ofez. Oazeite no cabelo dorapaz.


    –OSalmo23. Uma motivação religiosa?


    –Não sei. Mas sabemos que se esforçou muito para deixar aquela mensagem eque ofez sem cometer erros. Eisso diz-nos mais sobre ele doque ocontrário. Vê isto.


    Antonia procura no seu iPad emostra-lhe uma fotografia. Não ébonita.


    Jon pergunta, tentando não desviar oolhar:


    –Um caso antigo?


    –Dos primeiros.


    Na imagem vê-se uma mulher morta num quarto. Aroupa dacama está desfeita echeia demanchas escuras. Acara davítima está coberta com uma fronha dealmofada.


    –Um assassino em série. Sevilha, há já alguns anos. Três vítimas antes deo apanharmos. Esta éa terceira, embora fossem todas parecidas. Oassassino era dono deum bar deestrada em Écija.


    –OAssassino das Tesouras. Lembro-me dele. Foste tu que oapanhaste?– pergunta Jon com um respeito repentino.


    Antonia sorri-lhe com um sorriso indecifrável que parece ter sido pintado por DaVinci.


    –Antecedentes deabusos sexuais emaus-tratos desde oensino secundário. Más ações, mas ia-se safando.


    –Até que um dia oanjinho resolveu subir afasquia.


    –Era um tipo astuto. Tentou encobrir assuas impressões digitais omelhor que pôde epor isso conseguiu passar àprimeira. Se não há mais assassinos em série em Espanha éporque cometem erros quase sempre eos apanham antes que chegue àvítima número dois. Mesmo assim, observa ocenário.


    –Éum desastre.


    –Caos. Uma explosão deviolência enquanto obtém oque quer, oobjeto doprazer, dodesejo. Oscortes no corpo dela não são limpos, hesita antes delhe cravar astesouras. Equando acaba… aculpa, oremorso.


    –Por isso tapa-lhe acara– diz Jon, apontando para afotografia.


    Antonia toca no braço dadoutora Aguado, que tira osauscultadores eolha para ela intrigada.


    –Pode pôr asfotografias dolocal docrime no ecrã, por favor.


    Amédica forense concorda edeita amão ao rato. Pouco depois, ossete monitores detrinta polegadas que cobrem uma das paredes dolaboratório móvel começam amostrar, ciclicamente, asfotografias tiradas por Aguado. Mostram osalão, asdivisões dacasa e, claro, osofá onde está avítima.


    Antonia pergunta:


    –Oque não vês?


    –Não há culpa nem remorsos.


    Antonia não diz mais nada. Tem osolhos cravados no carrossel defotografias, aspupilas passam deuma para aoutra. Jon espera, paciente, mas intui que alguma coisa não está bem. Omesmo brilho tenebroso que tinha antes quando estava aobservar ocadáver, acocorada no salão, tinha voltado aos seus olhos. Jon pergunta:


    –Estás bem?


    Uma eternidade depois, Antonia parece dar pela pergunta. Mas opta por responder auma outra, auma que está afazer asi mesma ediz:


    –Étudo artificial. Isto não é por…


    Para ameio dafrase, muito devagar.


    Écomo se lhe tivessem tirado aspilhas, pensa Jon.


    Adoutora Aguado põe-se entreAntonia e ele edá-lhe uma coisa. Antonia afasta-lhe amão.


    –Não. Tenho depensar.


    –Assim émais fácil.


    –Já disse que não. Desapareça.


    –Senhora Scott…


    –Já lhe disse para se ir embora– diz Antonia com uma voz dura eestridente. Um diamante acortar vidro.


    Aguado endireita-se, incomodada, alisa ascalças deganga, puxa asmangas dacamisola para cima ediz:


    –Vou sair para ver se Mentor precisa deajuda.


    Jon espera até que amédica forense tenha saltado dacarrinha esó então se endireita na cadeira ese inclina para Antonia.


    –Disseste que era artificial.


    Antonia olha para ele, oesforço para comunicar osseus pensamentos évisível nos seus olhos ediz:


    –Isto não épor causa dorapaz. Épor causa deuma outra coisa. Épelo poder.


    –Poder? Que tipo depoder?


    –Oassassino acredita que pensou em tudo. Mas engana-se. Deixou-nos dois, dois…


    –Dois quê?


    Antonia baixa acabeça. Quando avolta aendireitar, lágrimas grossas correm pelo seu rosto.


    –Lamento. Pensei que podia. Mas não posso.


    E, levantando-se, sai dacarrinha.

  


  
    Capítulo 15

    

    Um avião


    Éapenas um ponto no céu damanhã.


    OBombardier Global Express 7000 tinha descolado doAeroporto daCorunha quando ainda era noite eestava previsto iniciar aaproximação àpista em Madrid logo depois deamanhecer. Mesmo assim, odono eúnico passageiro abordo doavião irá ver aparecer osol perto dasua janela antes dos habitantes dacapital deEspanha.


    Opiloto avisa pelo intercomunicador daaeronave:


    –Senhor, faltam dois minutos.


    Ramón Ortiz não levanta ainda osolhos dos papéis que um dos seus assistentes lhe entregou em mão nas escadas doavião eque inclui orelatório devendas dodia anterior, problemas na abertura deuma nova loja em Singapura eoutros assuntos menores. Não pode estar atento atudo como gostaria, mas fez correr orumor –no qual chegou aacreditar– deque não há pormenor, grande ou pequeno, que escape ao seu controlo. Gosta deaparecer desurpresa ou detelefonar para alguma das suas lojas, pedir para falar com aresponsável (cujo nome, convenientemente, lhe édito antes) ede falar sobre trivialidades. Sabe que aresponsável irá contar atodos que com ela se cruzarem. Eé assim que são criadas aslendas, com muito pouco.


    Aos oitenta etrês anos, Ortiz já percorreu um longo caminho desde que era um miúdo que regressava acasa andando durante cinco quilómetros por uma estrada coberta deneve ecom ossapatos nas mãos para não osestragar. Porque não havia outros.


    Entre ocouro duro daqueles sapatos ea pele suave deperna depotro que cobre osassentos doseu avião privado houve muitos amanheceres. Passa amão pelo braço dacadeira com apreço não isento deuma certa preocupação. Apele éexcelente, sem dúvida. Embora oluxo excessivo acabe por, mesmo depois detantos anos, lhe parecer estranho. Como se fosse emprestado. Foi afilha Carla quem insistiu emque personalizasse osassentos especificamente com aquela pele, em conjunto com osofá Chesterfield que ainda conserva em sua casa, e que o acompanha desde a abertura da primeira loja há já quatro décadas.


    Ramón tinha franzido osobrolho perante adespesa que faria subir afatura doavião– 35 milhões deeuros– em mais cem mil. Mas com Carla não se podia discutir. Tudo acaba com um:


    –Cala-te, cala-te que ainda vais ser ohomem mais rico docemitério.


    E, com certeza, será verdade. Onde quer que oenterrem.


    –Um minuto, senhor– diz opiloto.


    Ramón tinha-lhe dado instruções para que oavisasse sempre doinstante em que osol fazia asua aparição. Não quer perdê-lo, concentrado no seu trabalho. Sabe que opiloto faz alguma batota pois oavião sobe um pouco para que aprevisão se cumpra no momento preciso. Um dos privilégios deser ohomem mais rico–ainda sobre aterra enão debaixo dela– époder escolher ahora aque amanhece.


    Tira osóculos deleitura que caem sobre opeito pendurados pela corrente que traz no pescoço, erecosta-se para ver oespetáculo. Mas uma vibração sobre amesa demogno maciço desvia-lhe aatenção. Éo seu telemóvel particular que está atocar eque dispõe decobertura wi-fi graças àligação via satélite doBombardier. Outros cinquenta mil euros amais, sem contar com oscinquenta euros por cada minuto deligação. Outra despesa que não discutiu. Carla tinha dito:


    –Não vais querer perder uma chamada importante enquanto estás avoar.


    Tendo em conta que só um punhado depessoas tem aquele número, Ramón sabe que sempre que toca éimportante. Por isso, desvia oolhar, com grande pena sua, davista dajanela.


    Éuma chamada do FaceTime deáudio. Afotografia deCarla saúda-o no ecrã. Oque éraro nela, não só acordar tão cedo como telefonar àquelas horas.


    Atende.


    –Oque fazes já acordada?


    Avoz que lhe responde não éa deCarla.


    –Bom dia, senhor Ortiz.


    –Quem fala? Como tem este número?


    Uma voz, grave, seca, explica-lhe todos ospormenores que olevam ater aquele número epor que está atelefonar doFaceTime dafilha.


    –Oiça, se você lhe faz algum mal…


    Ointerlocutor interrompe-o:


    –Já lhe fiz, senhor Ortiz. Evou fazer-lhe mais. Evocê não poderá impedir-me. Eagora, cale-se.


    ERamón Ortiz escuta-o. Equando osol nasce ebate em cheio na sua cara, não presta atenção, porque dentro desi está acrescer aescuridão. Equando ohomem que tem afilha interrompe achamada, Ramón Ortiz dá por si, pela primeira vez na sua vida, sem saber oque fazer.


    –Cinco dias– foi aúltima coisa que ooutro lhe tinha dito.


    Cinco dias.


    Durante uns bons minutos, Ramón Ortiz fica absorto. Nem está consciente, tal éo seu estado denervos, deque já aterraram eque opiloto oinforma deque já pode desembarcar.


    Ramón toma uma decisão. Procura na agenda decontactos um número detelefone. Um que, como oseu, está ao alcance demuito poucas pessoas.


    Um número detelefone que pensou nunca ter devir autilizar…

  


  
    Capítulo 16

    

    Uma cama dehospital


    Aavó Scott está desiludida.


    Mas Antonia não se importa.


    –Estou desiludida, menina– diz aavó Scott.


    –Tanto me faz– responde Antonia sem parar delimar asunhas.


    Encontra-se no quarto 134 doHospital dela Moncloa. OiPad está sobre amesa eAntonia tenta tratar das unhas omelhor que pode. Asescolhas deiluminação no 134 são duas: penumbra doséculoxixou pupilas aarder. Por sorte, Antonia pode contar com osseus meios. Trouxe um candeeiro decasa. Na verdade, trouxe muitas mais coisas. Para começar, quase toda aroupa. Uma cómoda, um ferro deengomar, uma máquina decafé Nespresso euma quantidade indeterminada deprodutos debeleza ehigiene que ocupam quase todo ochão dacasa debanho. Entrar nela éuma versão dojogo Campo Minado, só que com cremes para acelulite.


    Não éque Marcos vá utilizá-la num futuro próximo.


    –Tens desair daí.


    –Dissemos uma noite.


    –Não ligo ao que dissemos– mente aavó Scott. –Mas sabes que continuares fechada sobre ti não te faz bem.


    Aparte boa depodermos fazer uma videochamada enquanto arranjamos asunhas éque podemos esconder osolhos sem que aoutra pessoa possa fazer nada quanto aisso.


    –Estou bem.


    Era oseu mantra desde pequenina. Para alguém como ela, que percebia tudo àsua volta (a infidelidade dopai, adoença que amãe lhe escondeu até que só pôde chorá-la, oincómodo que todos osque rodeavam aquela menina invulgar efranzina sentiam), éirónico opouco que se esforçou sempre para transmitir coisa nenhuma.


    Claro que estava afalar com aavó Scott. Eà avó poucas coisas lhe escapam. Étão perspicaz que écapaz dededuzir que, na verdade, aneta vive em permanência no quarto dohospital onde omarido se encontra em coma; que não tem meios para ganhar avida; que não fala com ninguém anão ser com ela eque isso éo contrário deestar bem. Disso deu-se ela conta, sozinha, sem aajuda deninguém.


    Asabedoria dos anciãos.


    –Olha-me nos olhos quando falo contigo, menina.


    –As minhasunhas estão um horror– diz Antonia, que está prestes acomeçar alimar oosso.


    Por um momento, simpático eefémero, Antonia acredita que aavó vai mudar deassunto. Errado: a pausa que faz deve-se ao facto deestar abeber um gole doseu chá Darjeeling (com três torrões deaçúcar) ea engolir uma massa com manteiga. Édiabética, mas segue assuas regras.


    –Já se passou tempo suficiente. Tenho estado aaguentar astuas desculpas, atua autocompaixão, astuas lágrimas. Mas não aguento mais. Tens um emprego no qual ésmuito boa, um trabalho que te permite mudar ascoisas. Um trabalho que não te aborrece.


    Se ascoisas fossem assim tão fáceis, pensa Antonia.


    Aavó tem razão numa coisa. Aquilo que faz –aquilo que fazia– éuma coisa que nunca pensou ser possível. Para ela, osdesafios eram sempre curtos, como tinha descoberto quando era adolescente. Qualquer disciplina deconhecimento que estudasse tornava-se sensaborona em poucas semanas. Adiferença em relação aoutros sobredotados, que quase sempre optam pelas áreas dafísica edas matemáticas, nas quais oraciocínio puro lhes oferece recompensas intelectuais, éque a Antonia não lhe agradava osnúmeros. Não era porque não se desse bem com eles. Podia calcular uma raiz quadrada denove dígitos sem usar olápis nem opapel, em poucos segundos.


    Há muitas pessoas que, nessa idade complicada em que ocorpo muda eo mundo se torna muitíssimo grande, pensam que jamais poderão vir aser amadas. Antonia também entrava nessa categoria, naturalmente. Mas, além disso, acreditava que nunca poderia encontrar nada que defacto ainteressasse, que aobrigasse apôr todo oseu cérebro etodos osseus sentidos ao serviço deuma tarefa.


    Oprimeiro ficou invalidado quando conheceu Marcos.


    Osegundo, quando conheceu Mentor.


    Com osdois tinha conhecido oamor, um amor diferente. Oprimeiro tinha-lhe dado amor, osegundo tinha-lhe dado alguma coisa para amar. Claro que, onde há amor, há consideráveis, intermináveis, quantidades desofrimento.


    Oque nós causamos eo que osoutros nos causam.


    Antonia, por fim, põe departe alima ea acetona ediz:


    –Avó, juro-te que tentei. Mas émuito duro. Queima-nos por dentro.


    –Dantes conseguias.


    –Dantes era dantes eagora éagora.


    –Quando aconteceu oque se passou com Marcos…


    –Não foi por acaso, avó.


    Aavó endireita-se eacena odedo em frente ao ecrã. Claro que não sabe muito bem para onde olhar eo dedo acaba por apontar noutra direção e, assim, oefeito perde-se um pouco. Mas diz:


    –Aconteceu. Não foste tu quem disparou.


    –Mas continuo aser aresponsável.


    –Não, não és. Percebo que quando aquilo aconteceu ao Marcos tenhas ficado magoada. Mas tens deseguir em frente. Não queres voltar? Então está bem. Procura outro trabalho.


    Antonia não se vê aservir cafés atrás de umbalcão nem aexercer com oseu diploma deFilologia –que obteve apenas para se livrar dainsistência dopai– como professora delínguas num instituto.


    Oque nos deixa num dilema muito bonito.


    Encruzilhada, conflito, alternativa, dúvida, dilema, beco sem saída. Para alguma coisa serve alicenciatura em Filologia. Acabamos por saber um montão desinónimos para definir uma situação demerda. Antonia começa afalar:


    –Avó…


    Ecala-se logo porque, na realidade, não tem grande coisa para dizer. Porque avida, por muito inútil que lhe pareça, tem deser vivida. Quem lhe dera saber como.


    Aavó termina:


    –Já passou tempo suficiente. Para dete esconderes.


    Desliga achamada eo seu rosto desaparece doecrã doiPad, deixando apenas ode Antonia, confuso edesorientado. Aúltima coisa que Antonia queria ver neste momento.


    Desliga otablet. Nos últimos três anos não tem tido uma relação muito boa com oseu rosto. Nunca se vê ao espelho depois deanoitecer, se puder evitá-lo.


    Já passou tempo suficiente.


    Antonia contempla ohomem estendido na cama. Acara, antes com feições tão afiadas que se podia cortar só deas olhar, éagora uma máscara decera, pálida esem vida. Ocabelo, que dantes era negro, forte ecomprido, está agora liso etão fino que poderia partir-se àpassagem deuma brisa. Oslábios, oslábios que só deroçá-los a faziam sentir Kilig (uma palavra que em filipino significa «quando sentes borboletas no estômago por causa dafelicidade»), estão secos egretados. Osmúsculos rijos etonificados não são senão um simples testemunho, uma recordação dolorosa daquilo que já não são.


    Antonia pega-lhe na mão eencontra consolo.


    As mãos não tinham mudado. Já não lidam com ocinzel, já não lhe afastam dacara afranja rebelde, já não se estendem sobre osseus seios, já não aaconchegam ànoite quando se destapa, mas continuam aser assuas mãos. Mãos dehomem, mãos deescultor.


    Dele, doMarcos que ela ama ede quem tem tantas saudades, sórestam essas mãos eum coração forte. Um coração que continua abater 76 vezes por minuto. Àsvezes, ela deixa-se ficar aolhar oeletrocardiógrafo, com oseu som monocórdico eo constante bip, bip, bip, até que ocansaço a vença eadormeça no sofá das visitas que tem sido asua única cama nas últimas mil cento edezasseis noites. Mais tarde, durante odia, volta ao apartamento, que esvaziou detudo oque lhe recorde omarido, para estar só eexecutar oseu ritual. Oritual queamantém sã. Ostrês minutos por dia, osúnicos três minutos, emque se permite pensar em abandonar tudo, osofrimento, aculpa eaprisão que éa sua mente privilegiada.


    Antonia Scott só se permite pensar em suicídio três minutos por dia. Depois deter passado anoite anterior acordada, não tem forças, nem vontade, para voltar ao apartamento eregressar para dormir com Marcos, por isso decide tentar alcançar asua parcela miserável depaz ali mesmo.


    Descalça-se.


    Coloca-se no chão em posição delótus.


    Fecha osolhos.


    Esvazia ospulmões.


    Batem àporta.

  


  
    Capítulo 17

    

    Uma sanduíche mista


    –Estás com mau aspeto.


    Oinspetor Gutiérrez está àporta doquarto com um sorriso eum café na mão tirado damáquina. Oseu elegante fato leve delã está tão amarrotado que parece ter acabado desair daovelha. Tem ocabelo despenteado. Está com oaspeto dequem dormiu no carro, porque dormiu no carro.


    Antonia pergunta:


    –Como me encontraste?


    –Posso não ser ohomem mais inteligente domundo, mas continuo aser polícia.


    –Só quero estar sozinha.


    –Eeu só quero falar contigo.


    –Não podes entrar.


    –Não fazia tenções disso. Detesto hospitais.


    –Ninguém gosta dehospitais.


    Antonia fecha-lhe aporta na cara.


    Jon pensa em voltar abater àporta, mas tem obom senso suficiente para se sentar num banco junto ao bebedouro. Mata otempo aler um letreiro escrito com letras elegantes estilo Comic Sans que avisa que asinfeções contraídas nos hospitais são aterceira causa demorte em Espanha econvida ausar ofrasco degel antisséptico preso na parede. Jon aperta obotão dodispensador que está –era só isso que faltava– vazio.


    Antonia sai passados uns minutos. Calçou-se, pôs ao ombro amala ediz:


    –Vamos àcafetaria.


    Jon segue-a em silêncio até ao piso debaixo. Um polícia tem os seus truques. Um dos mais úteis édeixar que osoutros falem quando nas últimas três noites anossa média desono éde três horas eum quarto.


    Antonia senta-se ao balcão. Oempregado cumprimenta-a com um sorriso deslavado, reservado para osclientes habituais eserve, sem perguntar, uma lata deCoca-Cola Light eum copo com uma só pedra degelo.


    –Epara si?– pergunta aJon.


    –Omesmo, mas num copo limpo, por favor.


    Oempregado lança-lhe um olhar assassino eescolhe com extremo cuidado ocopo que saiu mais turvo damáquina delavar louça.


    –São duas mistas com ovo, Fidel.


    –Comes sempre aqui?– pergunta Jon.


    –Ojantar, sempre. O resto costumo comer em casa.


    Oinspetor lembra-se, com uma careta dedesagrado, das caixas deplástico com comida ressequida àentrada. Quando assanduíches mistas chegam, verifica que no hospital são apegados àtradição. Agrelha onde fazem assanduíches não deve ter sido limpa desde ainauguração dohospital.


    –Umas verduras faziam-te bem.


    Em resposta, Antonia faz um passeio sarcástico com oolhar pelos cento edezanove quilos dopolícia que estão afazer ranger obanco. Fá-lo durante algum tempo.


    –Eu não estou gordo, oque estou éforte. Embora te vá confessar uma coisa– baixa avoz, como se fosse contar-lhe um segredo. –Gosto decomer.


    –Amim tanto me faz. Tenho anosmia.


    Jon levanta uma sobrancelha, apedir desenvolvimento.


    –Quer dizer que não consigo cheirar nada.


    –Nada denada? Como quando se está constipado?


    –Éde nascença. Só consigo aperceber-me dos sabores muito intensos, como odoce eo salgado. Oresto sabe-me quase tudo acartão.


    –Equando cortas cebolas? Não choras?


    –Choro como toda agente. Não tem nada aver com ocheiro, são asmoléculas deenxofre que existem na cebola que fazem uma reação química com ahumidade dos olhos eproduzem ácido sulfúrico.


    –Que chatice– diz oinspetor.


    Edi-lo asério. Sem se aperceber, porque éum coração mole eporque, quando se enternece, oseu coração não pensa muito. Põe agrande mão no antebraço deAntonia eaperta-o.


    Jon não gosta muito dos vídeos com gatos, mas há um género deles ao qual acha muita graça: éaquele em que osmalvados donos colocam um pepino por detrás doanimal, demaneira aque, quando ofelino se volta, dá um salto deum metro emeio com ocorpo todo em tensão. Oseu instinto confunde opepino com uma serpente.


    Areação ébastante parecida com aque Antonia tem quando Jon lhe põe amão no braço. Obanco cai ao chão com estrondo. Ameia dúzia depessoas que está na cafetaria volta-se na direção doespetáculo.


    –Sinto muito. –Jon tenta desculpar-se. Agacha-se para apanhar o banco ao mesmo tempo que Antonia, e os dois chocam com a cabeça um no outro.


    Idiota, idiota, idiota. Não te disseram para nunca lhe tocares?


    Antonia segura atesta, onde se magoou, ediz:


    –Nunca me toques! Minha Nossa Senhora, ésmaciço, parece que fui contra uma parede.


    –Cada qual usa acabeça para alguma coisa. Aminha serve para derrubar portas.


    –Aquem odizes.


    Fidel aparece com alguns cubos degelo envoltos numa toalha. Sópara ela, claro. Jon também tem dores, mas avergonha depedir mais cubos faz com que desista.


    Oincidente não parece ter tirado afome aAntonia. Asegurar ogelo com uma das mãos, acaba asanduíche com aoutra. Eas batatas fritas depacote que puseram aacompanhar. Epede outra Coca-Cola.


    Táticas deprocrastinação. Está àespera que seja eu afalar, pensa Jon. Mas eu só jogo para ver quem émais teimoso, émuito difícil ganhar aalguém deBilbau.


    Eassim deixa-se ficar em silêncio, acaba asanduíche gordurosa com pequenas edelicadas trincadelas.


    Antonia, quando se cansa deesperar que ooutro fale, pergunta:


    –Está bem, oque queres?


    –Bem, miúda, sinceramente, quero voltar para casa epara aminha mãe, que está insuportável, aenviar-me WhatsApps aperguntar quando regresso, pois precisa demim para deslocar acómoda. Sempre que avejo, no estado em que está aescrever… sei que meia hora mais tarde vou ter problemas.


    –Está doente, ou assim?


    –Só deafetos. Quer que aleve ao Bingo Arizona. Tem vergonha dedizer aslinhas em voz alta.


    –Como eu não vou continuar, em breve vai sentir menos atua falta.


    Jon diz que sim com acabeça ecom um sorriso cansado diz:


    –Oteu amigo conspirador já me libertou.


    Eé verdade. Mentor tinha-lhe dito que não era obrigado apermanecer. Claro que também lhe disse outra coisa. Uma coisa que muda tudo.


    Antonia olha para ele, desconfiada, epergunta:


    –Então porque vieste? Foi para te despedires?


    –Não. Vim saber aquilo que tu queres.


    –Já te disse. Ficar aqui com omeu marido. Eantes que digas mais alguma coisa –adverte ao adivinhar apergunta nos olhos deJon–, aviso-te deque esse não éum assunto doqual goste defalar.


    –Compreendo. Eo que se passa com Álvaro Trueba?


    Ela pensa nisso durante aquilo que lhe pareceu ser uma semana emeia, mais ou menos. Leva ocopo àboca para acalmar aconsciência. Claro que éCoca-Cola Light eassim não se parece nada com uma cena defilme. Por fim diz:


    –Não éproblema meu. Orapaz está morto enada pode alterar isso.


    –Equem ofez continua àsolta.


    –Pode acontecer nunca virmos asaber quem é.


    Jon funga eolha para ooutro lado.


    –Bem, já que odizes…


    Mete amão no bolso docasaco etira delá uma fotografia. Põe-na em cima dobalcão. Com ocabelo pintado delouro, olhos castanhos egrandes, maçãs dorosto salientes. Mais perto dos trinta anos doque dos quarenta. Deaspeto vulgar, como qualquer universitária que tivesse iniciado aatividade laboral ecomeçado aprosperar. Não olha para acâmara eno seu sorriso há uma timidez contida. Também um certo calor humano ainda mais contido.


    Antonia pensa já ater visto nalgum lugar. Depressa se lembra. Uma revista depapel couché que encontrou eque tinha sido largada numa das suas andanças pelo hospital. Uma mulher amontar acavalo, com calças claras euma expressão concentrada.


    –Équem eu penso que seja?


    Jon, assegurando-se deque oempregado está no outro extremo dobalcão, concentrado no futebol que está adar na televisão, confirma:


    –Carla Ortiz. Aherdeira dohomem mais rico domundo.


    Antonia pestaneja várias vezes enquanto assimila ainformação. Edepressa deixa escapar um suspiro cansado como se quisesse afastar desi oinevitável, mas sem oconseguir.


    –Já…? Já aencontraram?


    –Não. Sabemos que está desaparecida, bem como oseu motorista ea sua égua favorita. Ontem àtarde saiu daCorunha decarro com destino aMadrid, mas nunca chegou lá.


    –Pode ter tido um acidente.


    –Opai recebeu uma chamada doraptor esta manhã bem cedo.


    Por detrás dos olhos deAntonia está em movimento uma maquinaria pesada. Jon já atinha visto antes. Deixa-a trabalhar.


    –Pode ser onosso homem.


    Não éo mesmo homem, pensa Jon. Tinha dito onosso homem. Aquele que nos tinha calhado em sorte. Estaria já tão bem acaminho deBilbau. Estrago tudo em que toco.


    Não precisa defazer apergunta, mas fá-la dequalquer maneira.


    EAntonia Scott dá-lhe aúnica resposta que pode dar.

  


  
    Segunda parte 

    
 Carla

  


  
    


    Enquanto eles ganham


    julgamentos tão sumários que degradam


    o vidro dos aquários


    dos peixes dacidade.


    


    Joaquín Sabina/Pancho Varona

  


  
    Capítulo 1

    

    Um inconveniente


    –Temos depensar em como vamos abordar asituação– diz Mentor.


    Convocou-os para aPlaza deParis, nos jardins que existem junto ao Supremo Tribunal. Dejardins só têm onome porque, àparte quatro sebes mal colocadas, aúnica coisa que ali cresce são pedras. Mentor sentou-se num banco junto aum candeeiro àsua espera. Já énoite cerrada eos únicos visitantes doparque são um homem eo seu cão que cheira ochão.


    Jon reclama:


    –Oque há para pensar? Subimos, falamos com ele epomo-nos atrabalhar.


    –Temo que haja inconvenientes.


    –Veio mais alguém– diz Antonia. Não éuma pergunta.


    Mentor faz um gesto exasperado.


    –Osenhor Ortiz ligou para apessoa certa eessa pessoa ligou para nós. Mas oseu advogado ficou nervoso eainda opôs mais nervoso. Portanto, osda USEestão lá em cima eagora quem está nervoso soueu.


    AUnidade deSequestros eExtorsões daPolicía Nacional, pensa Jon, com uma pontinha deinveja. Um corpo deelite. Tipos duros, profissionais.


    –Então, oquê? Deixamos tudo nas mãos deles evamos para casa?


    –Vamos trabalhar como sempre fizemos desde oinício, inspetor Gutiérrez. Vocês ficam sossegados, àmargem, sem incomodar. Esem abrir demasiado aboca.


    –Aque se está areferir?– pergunta Jon, incomodado.


    –Refere-se ao facto denão sabermos nada acerca dooutro caso– esclarece Antonia.


    Ocaso dorapaz assassinado em La Finca, simplesmente, não existe. Para ser uma Unidade criada afim deevitar ospoderes eo secretismo que existem entre osdiferentes departamentos daPolicía, não nos fica nada mal copiar osvelhos vícios.


    –Não há outro caso. Este éo único caso– reitera Mentor, dando uma grande ênfase àletra «u»–, compreenderam?


    Antonia faz um sinal deconcordância eJon imita-a demá vontade. Se se confirmar aquilo que suspeitam efor amesma pessoa quem está por detrás dodesaparecimento deCarla Ortiz edo assassínio dorapaz, terão dejogar segundo assuas regras. Jon pergunta aMentor:


    –Você não vem?


    –Tenho chamadas para fazer. Divirtam-se enão façam barulho. Ah,apropósito, Scott…


    Antonia olha para ele.


    –… fico contente por teres voltado.


    Antonia vira-se sem lhe responder. Quando se afasta, Mentor dá aJon uma minúscula caixinha demetal. Jon agita-a epergunta:


    –Oque éisto? Soa como uma maraca.


    –Guarde-a. São para ela.


    –Comprimidos? Quando devo dar-lhos?


    Mentor pisca-lhe oolho eresponde:


    –Quando ela ospedir.


    


    


    Oapartamento fica adois minutos apé na Calle General Castaños. Uma cobertura demil metros quadrados, com uma remodelação damais alta qualidade feita pelo gabinete dearquitetura deEnrique Barrera. Tem uma sala bonita eacolhedora. Etudo aquilo éinvestigado por Jon sem ter desubir, apenas com dois cliques no navegador dotelemóvel, enquanto esperam em baixo, junto ao intercomunicador, para que osdeixem entrar. Todas asfotografias estão numa famosa revista cor-de-rosa. Oresto está no Instagram deCarla Ortiz.


    Avida desta gente éum escaparate permanente, pensa Jon. Euma porta deentrada. Cada fotografia que publicam abre aporta aos tarados. Comonão se apercebem disso?


    Na última fotografia deCarla Ortiz que tinha sido publicada, ela aparece junto do filho no terraço daquele apartamento, atrás doqual se vê oedifício doSupremo Tribunal. Qualquer um dos seus 228000 seguidores, com oGoogle Maps edois dedos detesta, levaria menos dedez minutos alocalizar amorada correta.


    Pelo menos omiúdo está decostas. Ao menos isso fez bem.


    Aporta deentrada abre-se. Jon eAntonia sobem até ao topo deelevador, depois depassarem por um guarda-costas que oscumprimenta com uma seca inclinação decabeça. Um outro está avigiar aentrada doapartamento –oúnico daquele piso– com aporta aberta.


    Um pouco tarde demais para tanta segurança.


    Naquela casa não há um Rothko pendurado nas paredes, mas Jon, ao entrar, fica com aimpressão deque poderia haver. Ochão éde microcimento cinzento eos móveis demadeira decapada, estilo industrial. Nas paredes estão penduradas fotografias depaisagens apreto ebranco ealgumas deCarla edo filho. Sem homens. Ocorredor dá para uma sala muito grande com uma televisão de82 polegadas. Dooutro lado, uma lareira.


    Entre uma ea outra, um homem baixo, forte–rechonchudo tinha sido aprimeira palavra asurgir na mente deJon– ecareca dá passadas inquietas. Está vestido com asempiterna camisa branca demangas arregaçadas eque agora estava tão empapada em suor nas axilas que asmanchas húmidas quase se juntavam no peito. Não oscumprimenta quando entram, apenas olha para eles, já indiferente ao desfile dedesconhecidos.


    No sofá, com os portáteis eos gravadores ativos, encontram-se os dois agentes daUSEque se identificam como sendo ocapitão José Luis Parra eo cabo Miguel Sanjuán. Otal Parra –com acabeça rapada, uma pera e um aperto demão musculado demacho alfa– parece ser ochefe. Com uma voz profissional, embora oseu olhar deixe transparecer que não lhe agrada ter companhia, diz:


    –Vocês são osobservadores de que me falaram osmeus superiores.


    Jon, encostado àparede, diz:


    –Não osvamos incomodar. Por favor, continuem.


    –Osenhor Ortiz já nos deu oseu depoimento eestá esgotado.


    Aintervenção éde um homem grisalho, engravatado ede voz melíflua, que está depé com osbraços cruzados, ameio dasala. Éparecido com oMichael Caine, só que sem uma única centelha dehumanidade. Jon não tem dese esforçar muito para deduzir que éo advogado.


    Parra diz:


    –Senhor Torres, sei que étarde eque estão esgotados depois deum dia cheio deansiedade, mas acredite em mim, não temos grande coisa por onde começar. Se não nos ajudar acriar uma lista desuspeitos, pouco poderemos fazer.


    –Não importa– diz Ortiz.


    –Ramón– adverte oadvogado, baixando avoz. –Já sabes oque disse omédico.


    Baixa avoz, mas só osuficiente para que todos nós possamos entender oque diz.


    –Omeu cliente éum octogenário, não opressionem muito ou rebenta.


    –Eeu disse que não importa. Já ouviste estes senhores. Asprimeiras horas são cruciais.


    Parra insiste:


    –Precisamos deuma lista completa das pessoas com acesso àsua filha, senhor Ortiz. E, sobretudo, uma lista depessoas que potencialmente lhe quereriam fazer mal.


    –Que informações existem sobre oex-marido?


    ÉSanjuán quem pergunta. Éum tipo com barba espessa eóculos, que morde aextremidade daesferográfica Bic eque olha para ochefe antes deabrir aboca.


    –Borja? Não foi ele– responde Ortiz.


    Odivórcio dotenista demeia tigela eda filha domultimilionário, apenas três anos depois docasamento, fora noticiado nas revistas cor-de-rosa, embora Jon se lembrasse deter lido que não tinha sido litigioso esim pormútuo acordo.


    –Como tem tanta certeza?


    –Porque éum palerma sem coragem. Se não teve audácia para lutar pela minha filha durante ocasamento, ainda menos terá para fazer uma coisa destas.


    –Sei que assinou um acordo pré-matrimonial.


    –Saiu-lhe lindamente. Cinco mil euros por mês até ao fim davida para desaparecer ecalar aboca.


    Que belo mútuo acordo!


    –Talvez essa quantidade dedinheiro não lhe pareça suficiente. Afinal, asua filha é…


    –Aúnica coisa que tem defazer éestar dois fins de semana disponível para ver omeu neto –interrompe Ortiz, incomodado com alembrança deque afilha irá herdar oitenta mil milhões deeuros–, dequem, sem dúvida, gosta muito. Além disso, ontem tinha um torneio marcado em Ibiza. Não foi ele.


    Parra eSanjuán olham um para ooutro pelo canto doolho. Jon apercebe-se de que estão àpesca. Sabiam que não tinha sido o ex-marido, mas estavam aapertar Ramón Ortiz para obter informações. Parra sonda-o:


    –Pode ter tido acolaboração dealguém.


    –Oh, por amor deDeus!– diz Ortiz, apoiando-se na cadeira.


    Dá asensação deque oar lhe falta por um instante.


    Oadvogado acorre ao seu cliente, pondo-lhe amão no ombro ediz:


    –Senhores…


    Ortiz afasta-lhe amão com suavidade, mas com firmeza. Tem orosto congestionado, mas não pensa em parar eafirma:


    –Não éele! Ohomem que me telefonou era outra pessoa e, além disso, avoz dele não parecia ser ade alguém que pudesse ser amigo deBorja.


    Antonia fala pela primeira vez:


    –Talvez fosse bom se nos contasse toda aconversa.


    Todos se viram para ela.


    Parra aponta para ocomputador ediz:


    –Já fizemos isso. Amanhã entregar-lhes-emos um resumo dodepoimento dosenhor Ortiz. Voltando àlista dos suspeitos…


    Antonia intervém denovo:


    –Seria bom se oescutassem ouvidos novos.


    Parra protesta:


    –Senhora… seja qual for oseu nome, temos muita coisa para fazer eestá mais doque visto que osenhor Ortiz se encontra exausto.


    Jon, com oseu tom devoz mais inocente eponderado, comenta:


    –Compreendemos que seja um grande esforço para osenhor Ortiz repetir aconversa que teve.


    Parra fulmina-o com oolhar, mas édemasiado tarde.


    Claro que Ortiz responde de imediato:


    –Não éesforço nenhum. Só estou cansado. Recebi achamada às 6h47 damanhã dehoje.


    –Por telemóvel?


    –Por FaceTime áudio. Carla usa-o muitas vezes, diz que émais seguro. Eu não percebo nada dessas coisas.


    –Oque lhe disse oraptor?


    –Era um homem com uma voz grave que disse que tinha aminha filha Carla em seu poder. Pedi-lhe para não lhe fazer mal eele disse-me que já otinha feito. Eque lhe iria fazer ainda mais eque eu não opoderia impedir.


    –Disse mais alguma coisa?


    –Disse-me onome dele. Disse-me que se chamava Ezequiel.

  


  
    Carla


    Aquilo que chega primeiro éa dor.


    Uma pontada aguda, insuportável, que preenche tudo. Que afaz gritar.


    Grita durante um tempo que lhe pareceu ser uma eternidade, com toda aforça dos seus pulmões. Éum grito dilacerante, primitivo. Ainda sem medo –esse virá depois–, apenas anecessidade imperiosa deque ador pare quanto antes.


    Não para.


    Abranda quando consegue endireitar-se um pouco. Estava deitada sobre onariz partido, com osbraços estendidos, sem forças. Quando se mexe, osossos donariz eda fronte roçam-se esente isso no interior dacara, quase osouve, oestalido áspero, antinatural.


    Não consegue ver nada. Aescuridão étotal.


    Omedo ainda não chegou. Ador perfurante retirou-se, mas deixou oseu irmão mais novo, omartelar. Agora orosto écomo apele deum tambor que recebe uma percussão constante, sem piedade, eque faz irradiar essa dor até aos olhos, ao couro cabeludo, àsorelhas, àmandíbula, em ondas regulares.


    Carla soluça agora, baixinho, enquanto océrebro tenta assimilar deonde vem aquela dor ecomo lidar com ela. Tenta sentar-se, mas arepentina afluência desangue àcabeça faz aumentar asua agonia.


    Acalma-te. Acalma-te.


    Volta adeitar-se, desta vez com orosto virado para cima e, assim, olatejo parece abrandar. Não muito, mas deixa espaço para outras sensações.


    Carla sente aboca seca eamarga. Osangue, agora seco, colou oslábios um ao outro eà parte exterior dos dentes.


    Quando osdescola, dói-lhe.


    Uma dor pequena, controlável, que afaz esquecer-se, durante um doce momento, daoutra dor. Como quando alguém deixa deolhar para otigre no quarto porque um ratinho se atravessa entre ambos acorrer eassim que oroedor desaparece por um orifício no rodapé, otigre procura oseu alimento, com um sorriso afilado evoltamos ao princípio.


    No entanto, não ésangue oque amarga aboca deCarla. Éo sabor aferro efel que está ali, na ponta deuma língua inchada, pastosa eseca. Oresto, opalato, ointerior daboca está povoado por um sabor químico edesagradável, estranho.


    Tenho alguma coisa dentro demim.


    Os braços eas pernas dão-lhe asensação denão lhe pertencerem, transformaram-se em províncias independentes edormentes, àsquais envia ordens que são acatadas acontragosto. Oestômago éuma minúscula eapertada bola deácido onde algo luta para sair. Carla deixa escapar um arroto, sonoro eseco como um disparo, cheio dos mesmos eflúvios estranhos que lhe enchem aboca. Depois doar, abertas ascomportas, vem oconteúdo doestômago, que não égrande coisa. Carla vomita saliva ebílis, sem se conseguir conter, duas, três vezes, até que ascólicas param.


    Então, alembrança atinge-a. Odesvio. Ohomem dafaca. Aperseguição no bosque. Apicada no pescoço quando se rendeu.


    Não.


    Não.


    Asua situação real revela-se diante dela com uma espantosa clareza. Apior situação.


    Eé então que chega omedo.

  


  
    Capítulo 2

    

    Uma evidência


    –Efoi tudo?


    Ortiz não responde logo. Procura aajuda doadvogado, deitando-lhe uma olhadela que dura uma fração desegundo, embora se contenha. Ogesto não passa despercebido aJon, que sabe reconhecer um mentiroso quando ovê.


    –Sim. Desligou logo.


    –Não fez exigências, não disse que voltaria aligar?


    –Não– diz Ortiz, taxativo.


    Demasiado taxativo.


    –Vai voltar aligar. Ligam sempre– disse Sanjuán.


    Parra, decidido apuxar abrasa àsua sardinha, interrompe:


    –Disse que não lhe parecia que fosse alguém que conhecesse oex-marido da sua filha. Oque queria dizer com isso?


    –Era um homem com uma voz dura. Parecia… implacável. Ou seja, ocontrário deBorja.


    Eis um homem afeiçoado ao ex dafilha. Mas, além dele, quem mais estará?


    –Asua filha não conhece ninguém que se chama Ezequiel, não éverdade?


    –Não, que eu saiba. E eu também não.


    –Vamos trabalhar presumindo que seja um pseudónimo, não um nome verdadeiro.


    Nota-se mesmo que são um corpo deelite, pensa Jon.


    Parra vira-se para Antonia epergunta:


    –Há mais alguma pergunta que queira fazer sobre achamada ou podemos continuar por onde estávamos air?


    Ela murmura uma desculpa ediz algo sobre ter deir àcasa debanho. Ninguém lhe presta atenção.


    –Então, continuemos. Asua filha desapareceu ontem, entre asdez danoite eesta madrugada. Aúltima vez que se soube alguma coisa dela éo momento em que oseu motorista…


    Ortiz, que tinha retomado oseu passeio nervoso pelo salão, interrompe-o:


    –Carmelo. Écomo se fosse dafamília.


    –Em que omotorista dela, Carmelo Novoa Iglesias, para para reabastecer num posto degasolina em Villanueva delos Caballeros, em Valladolid. Há um registo docartão decrédito deCarmelo desetenta eoito euros. Gasolina, duas garrafas deágua euma embalagem dealcaçuz. Pedimos ao posto degasolina asimagens dacâmara desegurança para verificar se nesse momento Carla estava com ele no carro.


    –Oque quer dizer com isso?


    Parra inclina-se para afrente na cadeira epergunta:


    –Desde quando conhece Carmelo Novoa, senhor Ortiz?


    Oempresário diz:


    –Agora estou aperceber. Como não conseguem deitar amão ao meu ex-genro, agora vão atrás doCarmelo? Quantas vezes vos terei dedizer que oraptor éum desconhecido?


    –Senhor Ortiz… compreenderá que temos deir àprocura dentro doambiente familiar. Quando se trata deum caso dedesaparecimento, setenta eoito por cento das vezes oresponsável pertence ao círculo familiar. Por isso começamos sempre pelos mais chegados ea partir daí vamos ampliando ocírculo.


    –Não éum caso dedesaparecimento. Éum caso derapto.


    Parra acrescenta:


    –Um rapto sem exigências. Que saibamos.


    Este percebe logo, pensa Jon. Tal como ogorducho, afinal tem alguma coisa dentro dacabeça calva.


    Perante osilêncio deRamón Ortiz, oadvogado intervém:


    –Vamos supor que asfarão mais tarde. Ossenhores afirmaram-no.


    –Sim. Sim, éverdade que o dissemos. Então osenhor diria que omotorista, osenhor Carmelo Novoa, éuma pessoa deconfiança?


    Desconfia dealguma coisa evai apertando com ovelho, para ver se comete um erro. Porque sabe que não está acontar-lhe tudo. Éum velho truque.


    –De toda aconfiança.


    Parra mostra oecrã aberto no WhatsApp dotelemóvel ediz:


    –Enviámos um agente àCorunha para saber mais coisas sobre osenhor Novoa. Disse-me que éum cliente assíduo doCasino Atlántico.


    Ortiz não responde.


    –Sabe alguma coisa sobre isto?


    –Meus senhores, omeu cliente não éobrigado ater conhecimento de…


    Oempresário responde:


    –Sim, sabia. Está sob controlo.


    –Ao que parece, vai lá várias noites por semana. Blackjack, sobretudo.


    –Também sei disso.


    –Etem dívidas que ascendem amais decem mil euros.


    Oadvogado Torres levanta acabeça, surpreendido ao ouvir aquilo eolha preocupado para Ortiz.


    Ortiz para deandar eapoia-se na lareira, rói aunha dopolegar ecomenta:


    –Não me sinto àvontade afalar disto.


    Parra insiste:


    –Compreendo-o, senhor Ortiz. Mas éimportante.


    Depois deuma eternidade aroer aunha devagar, Ortiz acaba por responder:


    –Carmelo teve uma crise quando amulher morreu. Trinta eum anos casados. Deu-lhe para ascartas.


    –Epediu-lhe ajuda?


    –Pediu há uns meses. Já lhe disse, ele éda família. Sou opadrinho doneto mais velho dele, por amor deDeus!


    –Deu-lhe dinheiro?


    Oempresário responde:


    –Não, claro que não. Não teria sido uma boa ideia.


    –Para si, essa quantidade dedinheiro não égrande coisa, pois não?


    Oadvogado intervém:


    –Opatrimónio domeu cliente éirrelevante para este caso, capitão Parra.


    –Exceto que não é, pois não?


    Ortiz pega num dos bibelots que estão na prateleira dalareira, uma bola decerâmica com tons delicados, castanho elaranja, vinda deuma das suas lojas dacadeia Hogar, eespeta com ela no chão. Obarulho dalouça afragmentar-se parte em duas metades osilêncio incómodo que se tinha feito depois daobservação deParra etransforma-o num silêncio glacial efísico.


    Ortiz, com uma expressão abatida, diz:


    –Sou rico. Tenho dinheiro, muitíssimo. Poderia ter feito que osproblemas deCarmelo se tivessem esfumado com um simples gesto, éverdade. E, em vez disso, ofereci-lhe omeu apoio. Procurei ajuda para ele. Disse-lhe que continuaria atrabalhar connosco até ao fim dasua vida. É oque se faz aalguém dafamília. Carmelo éda família.


    –Asua recusa em dar-lhe dinheiro, uma quantidade que para si éinsignificante, teria sido humilhante para ele. Eisso pode ter desencadeado oressentimento. Numa viagem demais deseis horas pela autoestrada há muitas oportunidades. Só teria dese afastar numa área deserviço com uma desculpa qualquer, prender asua filha edepois pedir aum cúmplice que lhe telefonasse.


    Arejeição doque opolícia diz começa aceder. Ortiz não éalguém dado areconhecer erros. Não oera quando não passava de um rapaz pobre devinte anos eagora muito menos. Oempresário, numa última explosão deraiva, diz:


    –Éo mesmo que dizer que aculpa éminha. Está aacusar-me deser ocausador dadesgraça daminha filha.


    –Eu não disse isso, senhor Ortiz. Só queremos que abra osolhos para aevidência.


    EOrtiz abre osolhos e, deforma evidente, deixa cair osombros eoar escapa-se-lhe dos pulmões. Parece ter chegado ao ponto dequase começar achorar enão para deesfregar obraço esquerdo com odireito. Diz baixinho:


    –Não me sinto muito bem.


    Oadvogado aproxima-se dele, põe-lhe asmãos nos ombros ediz-lhe ao ouvido:


    –Aguenta-te. Omédico está àespera.


    Eaos restantes:


    –Senhores, esta reunião acabou.


    Parra eSanjuán levantam-se demá vontade. Não parecem muito satisfeitos com odesenrolar dos acontecimentos.


    –Precisamos deter acesso ao computador deCarla, àspalavras-passe.


    Torres, interpondo-se entre eles eOrtiz, afirma:


    –Não tenho essa informação, mas ajudaremos no que pudermos. Encarregar-me-ei disso.


    Antonia contorna abarreira que representa oadvogado, aproxima-se doempresário epergunta:


    –Só mais uma coisa, senhor. Onde está oseu neto?


    Ortiz olha para ela como se tentasse perceber quem éaquela mulher eo que está afazer na casa dafilha. Quando fala, asua voz parece vir deum milhão dequilómetros dedistância.


    –Omeu neto foi levado para um lugar seguro. Fora deEspanha. Não quero que esteja aqui se tudo isto acabar por sair nos jornais.


    Parra diz:


    –Por nós, não sairá, senhor Ortiz.


    Por nós, nem te digo nem te conto, acrescenta Jon para si.

  


  
    Carla


    Uma pancada –metálica, ensurdecedora– interrompe osgritos. Perdeu acabeça por algum tempo, não sabe quanto. Está vagamente consciente deter procurado àscegas uma saída, mas não há nenhuma. Dominada pela ansiedade, pediu ajuda até ficar rouca, até conseguir apenas extrair um suspiro fraco dos pulmões. Eentão, soou apancada, ecoando àvolta deCarla com um eco abafado eimpreciso.


    Quando oeco emudece, alguém diz:


    –Não gosto que grites.


    Éuma voz grave. Uma voz dehomem.


    Carla responde com um fio devoz:


    –Senhor. Oiça, senhor. Preciso deajuda.


    Silêncio.


    Carla insiste, forçando ao máximo agarganta. Soa como um fole nofim dasua existência:


    –Senhor… consegue ouvir-me?


    –Ouvi-te. Não gosto que grites.


    –Senhor, preciso desair daqui. Tem deme deixar sair, por favor. Tenho medo doescuro.


    –Dá-me apalavra-passe doteu correio eletrónico.


    Carla está enjoada. Faz muito, muito calor. Não consegue respirar bem, mal há ali oxigénio. Tem desair dali, seja como for.


    –Deixe-me sair! Quero sair!


    Lança-se para afrente, agatinhar, àprocura deuma saída na escuridão com asmãos estendidas. Osdedos encontram uma coisa sólida emetálica. Ao apoiar-se nela, cede um pouco edepressa volta àmesma posição.


    Uma porta. Éuma porta.


    De joelhos, apoiada na placa metálica, Carla começa abater com insistência. Aspalmas das suas mãos arrancam apenas tímidos sussurros ao metal.


    –Abra! Abra, por favooooooor…!


    Aúltima sílaba dasúplica quebra-se num soluço cada vez mais débil. Carla deixa-se cair, decostas, contra aporta demetal, sem deixar dechorar.


    Então vem asegunda pancada. Como Carla está apoiada na placa –com osombros, com asmãos e com acabeça–, apancada ecoa por todo oseu corpo. Osouvidos zumbem, odiafragma comprime-se, ador donariz multiplica-se emorde alíngua com osobressalto.


    –Não gosto que grites etambém não gosto que chores.


    Carla quer gritar outra vez, todo oseu corpo pede para gritar outra vez, pedir-lhe, exigir àquele homem que aliberte, imediatamente. Mas oesgotamento, ador ealguma coisa mais dizem-lhe para esperar.


    Efaz isso, em silêncio, cerrando ospunhos para não gritar.


    –Já estás mais calma?


    –Sim– sussurra Carla.


    –Dá-me apalavra-passe.


    Carla abre aboca para responder ealguma coisa outra vez aimpede defalar. Éuma voz que já ouviu antes. No bosque.


    


    Não digas nada.


    


    Ele vai matar-me.


    


    Não digas nada. Se lhe deres

    apalavra-passe ele vai ter acesso aTUDO.


    


    Se me fizer mal, vai tê-la dequalquer maneira.


    


    Então, negoceia. Ele quer alguma coisa,


    pede-lhe tu alguma coisa.


    


    –Apalavra-passe– repete ohomem.


    –Não.


    –Dá-me apalavra-passe ou entro aí emato-te.


    Aameaça faz que Carla se encolha outra vez. Arespiração fica mais acelerada.


    Ébluff.


    –Você não vai matar-me. Se me matar, não terá apalavra-passe.


    Silêncio.


    –Posso entrar efazer-te mal até que adigas.


    


    Não consigo. Não consigo. Tenho delhe dizer.


    


    Não te rendas tão facilmente. Sempre te


    rendeste com demasiada facilidade.


    


    Carla cerra ospunhos, abana acabeça para trás epara afrente tentando pensar apesar dador.


    Está bem. Está bem.


    –Como se chama? Eu chamo-me Carla. Omeu nome éCarla– repete, porque ouviu algures, ou leu, talvez, ou viu nalgum filme, que tem deconseguir que o


    


    Diz. Raptor. Violador. Assassino.


    Escolhe uma.


    


    homem que lhe pode fazer mal aveja como uma pessoa. Que te humanize. Que saiba que não somos só um corpo, que não somos um objeto.


    –Já sei como te chamas.


    –Evocê, como se chama?


    Silêncio.


    –Podes chamar-me Ezequiel.


    –Ezequiel… eu chamo-me Carla. Deixe-me sair edar-lhe-ei dinheiro. Posso fazer uma transferência agora. Juro que não direi nada doque se passou.


    –Não quero dinheiro. Quero apalavra-passe.


    –Está bem. Então dê-me água.


    Silêncio.


    –Se eu te der água, dizes-me qual éa palavra-passe. –Não éuma pergunta.


    Um silêncio mais longo, ao fim doqual Carla ouve um barulho metálico na porta.


    –Aqui atens.


    –Onde está? Não consigo ver nada!


    Ouve-se um clique. Um retângulo deluz fica recortado na escuridão, no chão, na parte debaixo daporta.


    No centro está uma garrafa deágua demeio litro.


    Obrilho que se desprende dela éirreal, uma recordação deque àsua volta não há mais nada anão ser trevas. Carla atira-se para ela. Oplástico range sob asmãos ansiosas quando tira atampa ea leva àboca. Em dois tragos bebe metade. Caem sobre oestômago vazio edébil como dois murros. Volta asentir cólicas evomita quase todo olíquido no chão sem se conseguir conter.


    –Já tens atua água. Agora, apalavra-passe.


    Carla aproxima-se doretângulo deluz. Não deve medir mais doque um palmo dealtura edois delargura. Tenta espreitar por ele, ajoelhada. Consegue ver, dooutro lado, umas botas iluminadas por uma lanterna. Ofeixe deluz faz-lhe doer osolhos. Levanta uma das mãos etenta ver alguma coisa através dos dedos.


    –Espere um momento. Vamos falar, podemos… poderia…


    Oretângulo deluz desaparece com um barulho metálico. Carla ouve um estalido dooutro lado. Um trinco, talvez.


    Não. Não.


    Batendo outra vez na porta, grita:


    –Deixe-me sair!


    –Pediste água em troca dapalavra-passe. Diz-me qual é.


    Carla, confusa, chora desesperada.


    


    Não lhe digas. Se adizes, não


    vais ter mais nada com que negociar.


    


    –Por favor…


    Desta vez são três pancadas, em sucessão rápida, furiosas, asque atroam omundo deCarla. Ostímpanos vibram, reverberam, aporta abana. Carla fica em posição fetal no chão, com osjoelhos encolhidos, atapar osouvidos com asmãos.


    Entre lágrimas, começa adizer apalavra-passe.

  


  
    Capítulo 3

    

    Uma massagem


    Antonia eJon tentam sair discretamente do elevador, mas quando chegam àporta desaída doedifício encontram um dos homens da Unidade deSequestros abloqueá-la.


    –Não nos vais deixar passar, pois não?


    Opolícia abana cabeça, aponta para trás deles, cruza osbraços. Quando se voltam para trás, veem Parra com uma expressão furiosa. Desceu asescadas acorrer. Enfrenta Jon epergunta:


    –Pode saber-se deonde saíram?


    Jon tira odistintivo dobolso docasaco, coloca-o àaltura dos olhos dele ediz:


    –Vamos lá ter calma, capitão, porque aqui somos todos amigos.


    Parra nem se dá ao trabalho deo ver.


    –Já sei quem és, inspetor Gutiérrez. Aquilo que não sei éporque está um polícia deterceira categoria ameter onariz num caso deprimeiro nível. Omeu caso, na verdade. Eesta, quem é?


    Antonia encolhe-se um pouco perante aagressividade docapitão. Não consegue mexer-se, ooutro polícia deu um passo em frente eintimida-a por detrás. Jon avisa:


    –Aesta nem lhe dirijas apalavra. Etu, chega-te para trás, senão também levas um murro.


    Ooutro retrocede um milímetro ou dois.


    –Perguntei-te quem é.


    –Oque tens aver com isso? Avisaram-te que vínhamos, não éverdade?– responde Jon enquanto guarda aidentificação.


    –Disseram-me ossuperiores, sim. Que vinham dois observadores.


    –Pois éisso que fazemos, observamos. Não gostas que te observem?


    Jon imprime àsúltimas palavras um toque defelino com garras para que ooutro, omuito heterossexual capitão José Luis Parra, pai defamília eorgulhoso portador deum polo com oescudo deEspanha bordado na manga, reaja.


    –Ouve-me, maricas…


    Jon fica com ocorpo tenso, pronto para receber omurro que vê achegar aos olhos deParra, mas este não chega aesmurrá-lo. Aquilo que chega éa voz deAntonia.


    –Capitão Parra, sou Antonia Scott. Trabalho com aInterpol na avaliação decrimes demaior destaque.


    Jon fica petrificado. Antonia untou avoz com mel eo seu sorriso com purpurina. Aimagem viva daconcórdia. Até estende amão aParra. Ela, que foge docontacto físico como oempregado deuma inspeção dofisco, com amão estendida.


    Por sorte para Antonia, Parra não parece disposto adar um aperto demão. Olha para baixo–tem quase mais trinta centímetros dealtura–, incrédulo.


    –Tu ésmesmo daInterpol!


    Antonia põe amão dentro damala etira delá uma identificação. Aquela sim, ocapitão aceita-a eobserva-a, espantado. Diz, batendo com aidentificação dela na palma damão:


    –Está bem, eo que faz aqui aInterpol, beleza?


    –Faço parte deum grande projeto que estamos apreparar anível mundial. Crimes que escapam àscaracterísticas comuns enovas maneiras deos abordar. Há já algum tempo pedi para trabalhar consigo ecom osespecialistas daUSE. Quando soubemos que estavam atrabalhar num desaparecimento tão importante, entrei no primeiro avião com destino aMadrid.


    Se há alguma coisa que um macho alfa como este adore éque lhe deem uma massagem no ego, pensa Jon.


    Antonia continua:


    –Estudar osseus métodos irá dar-nos uma informação valiosíssima para oscorpos depolícia detodo omundo. Nem todos osdias se pode trabalhar com uma unidade que teve oitenta esete por cento deeficácia nos últimos seis anos.


    Que belos preliminares, miúda.


    Parra mordisca olábio inferior, cauteloso. Está tentado aacreditar naquilo.


    –Oitenta eoito ponto três deeficácia, na verdade.


    Depois aponta para Jon epergunta:


    –Eeste?


    –Oinspetor Gutiérrez foi-me atribuído como elemento deligação. Neste momento está numa fase detransição profissional.


    –Na verdade, suspenso defunções esem vencimento. Então aputinha, Gutiérrez? Apanhou-te num bom ângulo.


    Jon tem na ponta dalíngua várias respostas que incluem amãe, amulher ea irmã –se existir– docapitão Parra. Mas éa altura deas engolir.


    –Quero lá saber! Aqui me tens afazer deama-seca.


    –Sei que anossa presença éuma coisa pouco comum, mas acredite: só queremos ver como trabalham. E, quem sabe, contribuir com qualquer coisa.


    Parra concorda com um aceno decabeça, procurando voltar atrás sem que se note oquão satisfeito se encontra.


    –Que seja um pequeno contributo. Não atrapalhem onosso caminho ou põem-se aandar daqui para fora, Interpol ou não. Enada defalar com testemunhas sem que eu saiba esem que haja um dos meus homens presente, entendido?


    –Nunca faríamos isso– diz Antonia.


    Parra vira-se para Jon, que faz olhos decarneiro mal morto ediz:


    –Omesmo que ela disse.


    Ocapitão, como se estivesse amandar para acama um menino dapré-escolar, diz:


    –Pois, vamos embora edormir. Amanhã demanhã passem pela Chefia ealguém vos porá ao corrente dasituação.

  


  
    Ezequiel


    Sou, sobretudo, uma pessoa boa, escreve ohomem no caderno. Leva-o sempre consigo. Não énada deespecial. Éum bloco deapontamentos como oque qualquer estudante tem, 3,95 euros em qualquer supermercado.


    Cometi erros, como toda agente. Não sou perfeito. Àsvezes deixo-me levar pelos impulsos. Pratico ações impuras, empensamento quase sempre e, àsvezes, em atos. Quando não oposso evitar, quando não há outra solução porque acarne éfraca, por muito que aqueiramos dominar. Depois disso, sinto-me sujo eenvergonhado e, àsvezes, perco asestribeiras. Sinto um peso opressivo nas mãos ena cara enão consigo dormir bem. Fico irritadiço.


    Ohomem arranca apágina, coloca-a sobre ocinzeiro edeita fogo auma das pontas. Opapel começa aarder, no início devagar edepois mais depressa, quando achama alcança aborda superior. Alíngua voraz procura osseus dedos. Nunca osconsegue alcançar.


    As chamas anseiam sempre pela carne, escreve ohomem numa página nova. Mas há formas deas evitar. Aconfissão que limpa anossa alma enos prepara para océu onde Jesus nos espera com osbraços abertos. Mas aconfissão, ossacramentos, não são tudo. Éimprescindível ter uma vontade inabalável dearrependimento efazer avontade deDeus sobre aTerra. Esermos boas pessoas. Eeu sou uma boa pessoa.


    Para deescrever, porque não consegue concentrar-se. Asua letra ésempre bonita, redonda elegível, mas hoje sai-lhe irregular, fina, como se fossem patas dearanha. Não consegue sentir oprazer, simples egenuíno, que resulta dapossibilidade detranscrever osseus pensamentos com uma boa efranca caligrafia. Nem, evidentemente, apaz deespírito. Quando era um rapazinho, opai ensinou-o afazê-lo. Era um homem rude, era um homem rígido, mas também era um homem sábio. Sabia como limpar aalma dos atos que asujavam quando não havia nenhum sacerdote por perto. Era necessário apenas escrevê-los na folha eenviá-los aDeus, como Abel tinha oferecido oseu sacrifício. Eo seu fumo ascendia ao céu.


    Opai escrevia equeimava uma folha por noite. Àsvezes até nu, com osnós dos dedos ainda inflamados, recorda. Ea serenidade que ficava no seu rosto, quando opecado se esfumava.


    Quer escrever sobre essa memória, mas éimpossível.


    Carla Ortiz está agritar outra vez.


    Eisso éum exemplo claro deegoísmo ede ingratidão. Deu-lhe aágua que pediu, apesar denão ter deo fazer. Podia ter conseguido que ela dissesse apalavra-passe batendo-lhe. Depancadas percebe ele.


    Detesta aviolência, porque não écoisa deboas pessoas. Horroriza-o ter deempregá-la e, quando ofaz –quando não há outra solução–, tem, o mais depressa possível, deir escrever uma folha deconfissão. Quis evitá-lo, procurando uma solução pacífica, eali está oresultado. Não há uma boa ação que fique sem castigo.


    Levanta-se edá pancadas na porta com uma chave defendas. Duas vezes. Aprisioneira cala-se logo.


    Volta para amesa. Está satisfeito.


    Desta vez não cometeu erros. Ohomem não éum criminoso. Nunca ofoi. Sempre teve um trabalho honrado. Não estaria afazer aquilo se não tivesse sido obrigado. Se lhe tivessem dado outra opção.


    Por isso está satisfeito por não ter cometido erros.


    Oponto mais difícil ésempre acomunicação com osfamiliares. Ostelemóveis, ocorreio eletrónico, tudo isso ésuscetível deser rastreado. Mas ele seguiu ospassos que lhe tinham explicado antes detelefonar ao pai. Utilizar um servidor VPNanónimo que camuflava oseu endereço antes dese ligar àinternet, desligar ocomputador imediatamente. Oresto daoperação foi canja. Matar aégua para que osrelinchos não chamassem aatenção foi aúnica coisa que lhe custou fazer. Não gosta defazer mal aum animal inocente. Por isso desviou osolhos quando agolpeou na coluna vertebral. Depois escondeu ocarro por entre asárvores esoltou oreboque.


    Éentão que se apercebe doerro que cometeu. Um muito grave.


    Um erro que tem desolucionar quanto antes, agora mesmo.

  


  
    Capítulo 4

    

    Um argumento


    Antonia vai seis passos largos àfrente deJon, em direção ao carro que tinha deixado estacionado em dupla fila na Calle Génova, quase achegar àPlaza de Colón. Jon concede àsua companheira uns metros devantagem. Afinal éele quem tem achave docarro. Esabe reconhecer quando uma mulher está aborrecida por pormenores subtis como, por exemplo, pisar ochão como se fosse composto por crânios deinimigos.


    Entram no carro, põem oscintos desegurança. Jon vai ao volante, com asmãos, uma decada lado, efica aolhar otráfego que desce desde aCastellana até ao Paseo de Recoletos. São quase três horas damanhã epor isso não passam muitos carros.


    Outro dado importante que Jon conhece acerca das mulheres éque, quando estão muito caladas emuito irritadas, precisam que se lhes pergunte porque estão tão caladas eirritadas.


    –Oque se passa?


    Jon está àespera deum «nada», otop das respostas das mulheres àquela pergunta mas, em vez disso, obtém uma resposta sincera.


    –Este bando demachos éde mais.


    Que bonita forma deme agradecer.


    –Linda, omachão éele, eu sou maricas.


    –Quanto ao ser-se machão, são osdois. Todos oshomens são iguais, gostem doque gostem.


    Jon fica em silêncio, pragueja para dentro, faz um exame deconsciência ecoça acabeça. Continua sem perceber onde se enganou.


    –Não percebes que tinha dete defender? Queriam intimidar-nos. Eà minha companheira nem Deus intimida.


    –OParra, se quiser, pode tornar-nos ascoisas muito difíceis.


    –Já sei. Ese deixarmos que nos achincalhem, fazem denós moços derecados edeixam-nos defora. Ebem pode vir oministro doInterior dizer seja oque for que tu não consegues pressionar um destes superpolícias.


    –Como viste, asolução era amão esquerda.


    –Asolução…? Achas que ele acreditou? Sim, éverdade que ficou inchado como um pavão com oteu número mas, mal volte ao normal, vai portar-se como um imbecil. Não gosta que estejamos aqui.


    –Estou habituada atrabalhar desta maneira.


    –Pois eu não. Éa minha primeira vez. Emuito menos ater deesconder informações que são vitais para este caso.


    –Etambém épor isso que não podemos permitir que nos ponham delado.


    –Eporque é que não contamos tudo ao capitão Musculinhos? Que suspeitamos que apessoa que tem aCarla Ortiz sequestrada éa que matou antes eque estão mais perdidos que um grão depó numa garagem?


    Meu Deus, isso seria fantástico, pensa Jon, regozijando-se por dentro ao imaginar acara docapitão Parra numa situação semelhante.


    –Não sei se lhe vamos contar.


    –Porquê?


    –Porque Mentor nos pediu para não ofazermos.


    –Mentor, aquele senhor que te arrastou contra atua vontade para este lamaçal dementiras, para que faças uma coisa que não queres fazer?


    Antonia pestaneja espantada eresponde, com osarcasmo impermeável desempre:


    –Sim, ele.


    Jon bufa, exasperado.


    –Oque quero dizer éque não tens defazer ojogo dele nesta questão.


    –Ele tem osmotivos dele.


    –Esta porcaria dopistoleiro solitário ede que nós temos defazer justiça ao rapaz drenado até podia ter algum sentido antes, embora não muito, porque aquilo que estava em jogo era aintimidade dos pais eoescândalo. Mas agora não. Agora há vidas em jogo. Ade Carla Ortiz etambém ado seu motorista. Chiça! Até parece que só foi ela adesaparecer– diz Jon enquanto dá uma palmada no volante.


    Éum bom argumento eJon repara na forma como Antonia oabsorve eo processa lentamente. Oinspetor começa acontar oscarros que passam em ambas asdireções. Pessoas com pressa, pessoas com vidas que se dirigem aalgum lado, lugares onde outras pessoas asesperam acordadas.


    Meu Deus, estou tão cansado.


    Onze carros em direção ao norte eseis em direção ao sul. Aseguir, Antonia responde.


    –Não podemos ainda dizer nada. Aquilo que Parra descobriu sobre omotorista pode ser uma causa provável. Omotorista tem motivo, meios eoportunidade. Era melhor que averiguássemos alguma coisa por nossa conta antes delhes contarmos oque for sobre oassassínio deLa Finca. Mesmo que oqueiramos fazer.


    –Tu não queres.


    Antonia encolhe osombros.


    –Normalmente só me chamam quando ascoisas estão tão difíceis que os outros vão ter muitas probabilidades deestragar tudo.


    Numa coisa tem razão, pensa Jon. Se há alguma coisa que possa entusiasmar ocapitão Musculinhos éuma fotografia sua na primeira página dos jornais aajudar arica herdeira damaior fortuna domundo asair deonde quer que atenham escondida. Uma chamada feita no momento certo. Não está em questão que orapto deCarla Ortiz venha ou não aser dodomínio público, aquestão está no «quando» será. Ese lhe for acrescentado mais um caso…


    –Certo, eu também não confio no Parra, mas foste tu que disseste que ateoria dele sobre omotorista tinha laivos decredibilidade. Acreditas mesmo que pode ter sido ele araptar Carla Ortiz?


    –Temos deo provar antes dedecidirmos oque vamos fazer. Mas se omotorista continuar vivo por esta altura, ofereço-te outra sanduíche mista com ovo– diz Antonia com um sorriso sombrio.


    Jon põe ocarro atrabalhar epergunta:


    –Então, oque vamos fazer?


    –Para já vamos comer qualquer coisa. Estou amorrer defome.


    –São quatro damanhã.


    –Tu conduzes. Vamos.

  


  
    Carla


    Quando Ezequiel se vai embora, quando osilêncio regressa, otempo desaparece.


    Estamos tão acostumados aele, tão imersos na nossa realidade quotidiana detrabalho, comida, conversas, sono, que damos otempo por adquirido. Onormal correr dos dias, ospequenos desafios, asalegrias, asfrustrações, transformam-se em todo onosso horizonte. Otempo em si étransformado num sedativo que nos anestesia relativamente àúnica realidade indiscutível. Em tudo oque somos, oque tocamos, oque mastigamos, oque possuímos efodemos, naquilo que fazemos mal enaquilo que nos faz mal, existe um aqui eagora que se inicia na nossa pele eque acaba nos nossos pensamentos. Quando tiram otempo aCarla, essa crudelíssima realidade étudo oque lhe resta.


    Isto éo que somos. Isto éo que há.


    Étão difícil assimilar esta realidade que passamos avida inteira aevitá-la. Anossa sociedade, anossa cultura, onosso cérebro. Ostrês pilares deuma obra deengenharia perfeita com um único propósito: esquivarmo-nos daincontornável verdade dacarne. Que éuma prisão que se desmorona.


    Quando nos tiram otempo, tiram-nos esse véu que está diante dos nossos olhos.


    Éinaceitável.


    Seria inaceitável para qualquer pessoa na sua situação. Epara Carla Ortiz, amenina que cresceu como uma princesa ea saber –por mais que osseus pais tivessem querido protegê-la, há missões impossíveis– que seria rainha, ainda oé mais.


    Por isso Carla fica em posição fetal, atapar osouvidos, quando essa realidade se instala.


    Ela éCarla Ortiz, aherdeira dohomem mais rico domundo. Dentro dealguns anos –muitos, espera, não tem pressa, ama tanto opai, mas éa lei davida– será por sua vez amulher mais rica domundo. Amulher mais rica domundo não pode ter ficado sem tempo, aos trinta equatro anos.


    Ela, apenas, não está ali. Aquilo não está aacontecer.


    Encontra-se numa competição quase asair dapista. Verifica asrédeas deMaggie, duas vezes, como sempre. Ofreio, asbotas. Dá duas pancadas no chão com osalto dabota, antes demontar. Para ter boa sorte.


    


    Não, não estás aí. Onde estão

    as tuas botas, oteu capacete, oteu chicote?


    


    Não, está no escritório apreparar orelatório. Orelatório importante. Orelatório que demonstra aquilo que fez bem. Que mais uma vez este ano, se empenhou em obter aaprovação dopai que acaba por nunca chegar.


    


    Não, não estás aí. Onde está

    o ponteiro alaser, oteu computador, oecrã?


    


    Não, está em casa com ofilho. Éde noite eele quer ver outro episódio d’OIncrível Mundo deGumball, doBob Esponja ou do Rexcatadores. «Só mais um edepois, cama.» «Edepois uma história, mamã.» «Sim, edepois uma história.»


    


    Não, também não estás aí


    


    Éentão que chega aira. Porque não tem asbotas calçadas, nem está àfrente deuma apresentação em PowerPoint na mesa grande demogno dasala dereuniões doescritório, nem pode cheirar ocabelo dofilho que acabou desair dobanho– omelhor cheiro domundo.


    Sou Carla Ortiz! Isto não me pode estar aacontecer!


    


    Abre osolhos. Está aacontecer.


    


    Não éjusto. Sou uma boa mãe, tomo conta domeu filho. Sou uma boa filha, sou uma boa profissional. Sou uma boa cavaleira. Sou uma boa pessoa. Desde que nasci toda aminha vida dei omáximo, portei-me bem com aspessoas que me rodeavam.


    Não éjusto.


    


    Avida não éjusta.


    


    Tenho muitas coisas para fazer. Tenho dedirigir uma empresa, tenho decriar um filho. Tenho toda avida àminha frente. Este tipo decoisas só acontece a… outras pessoas.


    


    Aque pessoas?


    


    Carla quer ignorar avoz que escuta– tão nítida, ao seu lado, estendida pela escuridão. Avoz que rebate cada um dos seus pensamentos. Mas àquela pergunta, sim, responde.


    –Aoutras pessoas que não eu– sussurra.


    


    E, no entanto, estás aqui.


    


    Isto devia estar apassar-se com outra pessoa.


    


    Alguém velho?


    Alguém pobre?


    Alguém… descartável?


    


    Carla está achorar deraiva ede nojo por si. Porque aresposta é«sim». Naquele momento trocaria qualquer pessoa por ela. Qualquer desconhecido. Opensamento étão vívido, tão forte que, por um instante, vê-se deregresso àCorunha, acaminhar pelo Paseo Marítimo. Um rio degente caminha em direção aela eCarla abre caminho por entre amultidão eescolhe quem. Aquem fecharia na escuridão para poder seguir com avida dela, livre, feliz. Intacta. Todas aspessoas que com ela se cruzam voltam acabeça para si. Uma freira, uma mãe, um ciclista, um reformado com oneto pela mão. Todos aolham, com assuas expressões vazias eas suas vidas vazias einsignificantes, ea todos ea cada um deles ela ostrocaria por si, sem duvidar um segundo que fosse. Tenta agarrar obraço deum, edepois do outro, para oarrastar, para oempurrar para aescuridão que avança, que vem em direção aela. Todos se esquivam eela continua acaminhar etodos desaparecem esó fica Carla nas trevas.


    Ela ea voz.


    


    Não ésespecial.


    Apenas acreditas que ésespecial.


    Mas ninguém oé.


    


    Sim, ela sim, éespecial. ÉCarla Ortiz. Éa chefe demil pessoas e, dentro dealguns anos –muitos, espera, não tem pressa, ama tanto oseu pai, mas éa lei davida– será achefe decentenas demilhar. Quando sai àrua, há paparazzi, na porta, àsua espera. Cada gesto seu, cada palavra, cada conjunto que veste gera notícias, fotografias, comentários. Opai éum homem poderoso, com contactos importantes. Naquele momento, oseu desaparecimento está aser noticiado em todos osmeios decomunicação social doplaneta, étrending topic mundial.


    #OndeestáCarla, ou talvez #BringBackCarla. Toda aEspanha está àespera dea encontrar, atenta àmais pequena pista. Um país inteiro aapoiar oexército que opai terá recrutado para aresgatar.


    Por um instante, asua fantasia éuma verdade concreta. Éuma questão dehoras, talvez deminutos eum montão dehomens fardados irão irromper por aquele sítio, irão arrancar aporta demetal evirão trazer-lhe ofilho. Opai estará àespera lá fora etambém osjornalistas. Carla terá movimentos cansados, mas um olhar sereno ea cabeça erguida. Cumprimentará com um sorriso tímido, mas forte. Que fique muito claro que não se deixou quebrar. Afotografia dará avolta ao mundo. Edentro deuns meses, quando for conveniente, ela dará asua primeira entrevista, uma entrevista muito bem escolhida, com uma jornalista deconfiança, aquem fará orelato doseu calvário. Eisso vai ser uma excelente publicidade para assuas marcas usadas pelas mulheres fortes detodo omundo, eas vendas hãode subir muito eo pai, por fim, vai gostar mais dela doque da sua meia-irmã.


    Éuma questão dehoras. Talvez deminutos.

  


  
    Capítulo 5

    

    Uma palavra-passe


    Antonia indica-lhe ocaminho até um bar perto daGlorieta deEmbajadores. Àporta, uma convenção detáxis. Lá dentro, um rebanho detaxistas famintos. Éum antro infeto, aapenas uma barata deser fechado pela Inspeção deSaúde. OPesadelo na Cozinha recusaria gravar ali, pensa. Mas depressa chega opedido eoh!, ospreconceitos. Ao inspetor Gutiérrez servem uma garrafa decerveja eum entrecosto com pimentos –tão grande que tem oseu código postal– que ofazem reconciliar-se com ahumanidade. Antonia conforma-se com uma sanduíche delombo com queijo eum bocado detortilha velha ereaquecida no micro-ondas.


    Por Deus, que mal come esta rapariga. Não sei como está tão elegante. Acabeça deve consumir-lhe muita gasolina.


    Quando acabam decomer, Jon diz:


    –Apropósito. Eesse distintivo que mostraste há pouco?


    –Éverdadeiro. Ou tudo oque deverdade pode ter um bocado deplástico que não significa nada. Mentor arranjou-me vários.


    –Oteu amigo éuma caixinha desurpresas.


    –Éum filho da puta.


    Estou apressentir um problema.


    –… mas oque faz, oque temos feito… tem servido para alguma coisa. Sempre. Com oseu preço– diz, eo seu rosto fica por momentos sombrio.


    Osom datelevisão –Canal 24 horas em continuidade– ocupa oespaço entre eles durante um bocado.


    –Não énada que me queiras contar.


    Antonia responde:


    –São coisas minhas.


    Ea seguir ri-se.


    –Aque achas tanta graça?


    –Nada. Há bocado disseste que eu era atua parceira. Já não sou um fardo doqual te queres ver livre omais depressa possível?


    Jon cruza osbraços. Pergunta importante que merece uma resposta cuidadosa. Sim, Antonia Scott éinsuportável, reservada, mandona, tem um péssimo gosto àhora das refeições, éimprevisível e, omais provável, que esteja doida varrida ou muito perto deo ficar.


    Mas.


    –Sim, acredito nisso. Vimo-nos envolvidos nisto ea minha parte, relativamente ati, éque te ajude até ao fim. Não que tenha alguma coisa àminha espera em Bilbau. Só aamatxo com obingo eas caras debacalhau.


    –Não tinhas um parceiro na esquadra?


    –Reformou-se há três meses. Bom tipo. Muito divertido. OCristiano Ronaldo doScrabble. Tenho saudades dele.


    –Namorado?


    –Neste momento, não. Etu?


    –Marido. Esabes onde está.


    –Desde quando?


    –Três anos.


    –Pois. Etu tens trinta equantos anos?


    –Trinta enão tens nada aver com isso– diz Antonia, atirando-lhe um guardanapo amachucado egordurento.


    –Pois, isso. Ocorpo há de pedir-te ritmo danoite devez em quando.


    Antonia cora. Oefeito éespantoso, asbochechas ficam vermelhas num segundo. Jon nunca tinha visto nada assim desde aHeidi eaquela miúda era um desenho animado.


    –Não me lixes… lá se vai amenina Scott… Então tiveste uma noite desexo. Ainda bem para ti– diz Jon, erguendo asua cerveja einclinando-se para Antonia.


    –Não écaso para comemorar. Não estou orgulhosa– frisa, com secura.


    –Miúda, ocorpo quer oque quer.


    –Oque ocorpo agora tem dequerer étrabalhar.


    Jon observa-a, ressentido. Olha para orelógio evolta aolhar para ela ainda mais ressentido.


    –Pensava que íamos repousar umas horas. Oteu amigo Mentor reservou-me um quarto num hotel dequatro estrelas. Pode ser um cabrão, mas éum cabrão com estilo. Eeu estou todo partido.


    –Pensavas mal. Pega na cerveja evamos para amesa lá dofundo.


    Jon segue-a, omais distante possível dos outros clientes. Antonia esfrega asmãos nos bolsos detrás das calças para limpar qualquer traço degordura que tenha ficado dasanduíche epega no iPad que está na mala.


    –Há mais uma coisa com aqual devemos ter cuidado, Jon. Aconversa com Ramón Ortiz não me agradou nada. Vi medo nos olhos dele.


    Jon, que queria saber aonde queria chegar, comenta:


    –Teme pela filha. Élógico.


    –Élógico– repete Antonia efica em silêncio.


    –Oque viste?


    –Não sou amelhor pessoa ainterpretar emoções humanas.


    –Lá isso éverdade. Mas…


    –Mas omedo numa situação destas manifesta-se detrês maneiras: ansiedade, dúvida etrauma. Aterceira éaquela que devia estar mais presente. E, com ela, anecessidade deproteger.


    –Não estamos afalar dealguém normal. Estamos afalar deum milionário que emprega centenas demilhar depessoas.


    –Eu sei. Mas continua aser opai daquela mulher.


    Jon bebe um grande gole decerveja.


    –Tiraste isso tudo deum livro, não foi?


    Antonia confirma com um aceno decabeça, muito devagar.


    –Pois eu não li muito eo meu instinto diz-me omesmo. Que aquele homem nos mentiu.


    –Está aesconder qualquer coisa. Eisso que está aesconder éo mais importante.


    –Oque queres que façamos?


    –Temos denos adiantar um pouco em relação ao Parra eaos outros antes detirar mais conclusões. Omeu plano éutilizar oserviço delocalização dotelemóvel deCarla ecomeçar por aí.


    –Olha-me esta…– diz Jon, com apronúncia basca. –Para isso não é preciso um intelecto sobredotado. Aquilo que Parra terá feito em primeiro lugar foi ligar para aApple para que lhe deem essa informação.


    –Ea Apple vai demorar dias adar-lha. Neste momento estará autilizar ocomputador doescritório deCarla para entrar na sua aplicação, mas vai necessitar dapalavra-passe danuvem. Que não tem.


    Jon acaba acerveja ediz:


    –Claro etu vais descobri-la, não é?


    –Posso tentar– responde Antonia.


    Levanta atampa doseu iPad ecomeça ateclar.


    –Éabsurdo, Antonia. Deve haver milhões decombinações.


    –Seiscentos equarenta ecinco mil milhões deprobabilidades. Emais algumas.


    –Bom, como parece que isso ainda te vai levar algum tempo, vou beber outra cerveja.


    –Que seja sem álcool, porque ainda vais ter deconduzir um bocado.


    Claro, pensa Jon, levantando-se ea dirigir-se ao balcão. Aúnica coisa que vou conduzir éeste corpo serrano para acama. Estou todo moído.


    Pega na cerveja –enumas azeitonas secas ressequidas por cima eempapadas em líquido por baixo, naquele bar são muito generosos– evolta para amesa. Antonia já não está ateclar, encontra-se àespera dele com osbraços cruzados.


    –Já desististe?


    –Não. Já consegui.


    Oespanto deJon éde tal ordem que quase larga acerveja. Quase, porque para que alguém deBilbau largue acerveja épreciso espantar-se muito.


    –Não éverdade.


    Antonia faz girar oiPad emostra-lhe que conseguiu entrar na conta deCarla Ortiz.


    –Como ofizeste?


    Antonia, muito séria, responde:


    –Um pouco depsicologia básica. Estudas apessoa daqual queres apalavra-passe, pensas nas palavras-chave mais fáceis que poderia utilizar, juntas aelas, ou antes ou depois, oano denascimento, oaniversário dofilho, dopai, doanimal deestimação, doano em que acabou ocurso… apartir daí acombinação ébásica. Umas quantas tentativas eestá feito.


    Jon, que já estava boquiaberto, tem agora asensação deque terá delevantar oqueixo dochão com uma grua. Eassim teria ficado, se não fosse Antonia que lhe diz:


    –Tinha-a escrito num post-it colado na parte debaixo deuma gaveta no escritório. Encontrei-a antes, quando pedi para ir àcasa debanho. Vem daí, vamos ver se localizamos otelemóvel dela.

  


  
    Carla


    Oproblema éque não vem ninguém.


    Para Carla passam horas, minutos, meses. Éimpossível saber ao certo porque otempo desapareceu.


    Tudo é«agora» e«agora» éa escuridão.


    Eninguém vem.


    


    Ninguém virá.


    


    –Ésó uma questão detempo. Vou deixar-me estar aqui quieta, sem me mexer, mais cinco minutos– sussurra.


    Carla deixa passar um século inteiro. Ou um minuto. Não épossível saber ao certo. Depois começa achorar. Atristeza chega derepente, tão poderosa, tão intensa como araiva ea negação. Carla sente muita pena daCarla, uma pena inconsolável. Seja qual for oerro que tenha cometido, aculpa que afez merecer aquele castigo, tudo tinha acabado. Océu arde sem chamas, aluz desabou epartiu-se. Amúsica, ascarícias, ajustiça, oriso, tudo foi devorado eno seu lugar ficaram ascinzas. Não há nada dooutro lado daquela placa demetal, omundo desapareceu. Não há pessoas noutras cidades, noutros países, atrabalhar, ajogar, acomer, arir ea fazer amor. Se ashouvesse, Carla teria deodiar essas pessoas. Épreferível acreditar que tudo tenha sido levado por uma onda domar edeixar-se levar por ela.


    


    Já chega, inútil, estúpida.


    


    Deixa-me.


    


    Levanta-te.


    


    Não consigo.


    


    Não consegues como não conseguiste


    que Borja mantivesse apila dentro das calças?


    Não consegues como não conseguiste


    chegar acasa atempo dedeitares oteu filho?


    Não consegues como não conseguiste


    que oteu pai gostasse mais deti


    do que datua meia-irmã?


    


    Já chega, mamã!


    Carla chora. Mas já não são lágrimas delamento, nem deraiva, nem denegação. Não sabe doque são aquelas lágrimas que nem chegam aformar-se nos olhos eno corpo desidratado esuado.


    


    Levanta-te.


    


    Carla obedece. Pela primeira vez, desde que Ezequiel se foi embora, tenta endireitar-se. Osmúsculos das pernas edos braços não respondem, estão muito tensos. Sente cãibras muito fortes ea dor donariz regressa como se não tivesse desaparecido por umas horas– ou meses, ou minutos. Com ador, Carla volta ater um pouco deconsciência ede vontade. Éo suficiente para tentar pôr-se depé. Não chega aconseguir fazê-lo, osombros batem no teto.


    Éde pedra. Frio ao tato. Rugoso. Ameaçador.


    Carla volta adeixar-se cair no chão. Sentir oteto tão próximo provocou-lhe mais um ataque depânico que leva alguns minutos asuperar. Quando recupera oautodomínio sente uma humidade entre ascuecas eas coxas. Urinou-se. Éo menor dos seus problemas. Omaior é:


    Não consegue ver nada.


    Se um amigo prudente deCarla lhe tivesse perguntado asemana passada deque tinha medo, Carla teria feito uma lista adulta: deenvelhecer, dafalta deamor, daincompetência dos governos. Mas Carla nunca teria admitido diante dele oque admitiu –por puro terror– perante Ezequiel há alguns dias, horas ou meses.


    Carla tem um medo visceral daescuridão.


    


    


    Quando era uma criança detrês anos eo candeeiro doquarto se apagava, guinchava eguinchava até que amãe voltasse aacendê-lo. Teve dedormir com uma luz debebé até aos treze anos. Se aapagavam, era incapaz dedormir.


    Aos treze anos, ameia-irmã entrou uma noite no seu quarto earrancou aluz azul daparede.


    –Já não ésum bebé– disse-lhe.


    Rosa não émá, nunca foi. Mas também nunca sentiu um grande amor por Carla. Amãe daRosa morreu quando ela tinha oito anos. Opai voltou acasar edepois tiveram Carla. Rosa viveu osdois acontecimentos como se tivessem sido uma traição àmemória damãe. Talvez tivesse sido por isso que havia sempre uma sombra decrueldade no seu trato com Carla. Talvez seja apenas uma antipatia mútua, física, que sempre sentiram uma pela outra. Rosa, com oseu estrabismo eo seu corpo gordo, com ocabelo grosso dealdeã, com oseu amor pelos livros e a estranha forma deandar, pesada, que aCarla sempre lhe pareceu ser a de um animal ferido. Rosa, que olhava sempre, como uma mosca para a sopa, para essa rapariga depernas ligeiras ede cabelos louros dequem todos gostavam ea quem todos se esforçavam por agradar.


    Evidentemente que havia frieza nos olhos dela quando lhe tirou aluz.


    Talvez ódio.


    De nada serviram osprotestos deCarla, assuas súplicas. Amãe mostrara-se compreensiva. Opai, não. Estava aeducar Carla para ser sua herdeira, aquilo que Rosa não queria ser. Ela estava aestudar para ser médica. Detecidos, não queria saber nada. Assim, tudo oque tornasse Carla mais resistente parecia-lhe bem.


    Carla não se tornou mais resistente, pelo menos nesse aspeto. Atirava com coisas para ochão doquarto para poder justificar-se se opai lá entrasse eencontrasse asluzes acesas. Assim, quando me levanto, não tropeço, dizia. Edepressa aprendeu apôr uma toalha encostada àparte debaixo daporta para que obrilho daluz não se visse. Na escuridão espreitavam monstros. Formas escorregadias, sedentas dasua carne, dasubstância gelatinosa no interior dos seus ossos, que desejavam poder triturar por entre osdentes afiados. Pode até ser que nós não vejamos osmonstros, mas eles veem-nos com certeza.


    Carla sempre osoube.


    Eacontece que tinha razão.


    


    


    Agora tem deenfrentar aescuridão que tanto teme. Tem deencontrar uma maneira dea atravessar, delidar com aquele ambiente. Mas asua mente não parece querer colaborar. Asformas escorregadias tinham voltado, só que desta vez têm um aspeto diferente. Ohomem docolete refletor, ohomem dafaca. Imagina-o dolado decá daporta metálica, apersegui-la nas trevas, com alâmina pronta, àespera que estenda obraço para acravar na palma damão.


    


    Começa por alguma coisa fácil.


    Põe-te dejoelhos.


    


    Carla tenta dar ouvidos àvoz, pois que outra coisa pode fazer?


    Está atremer, mas consegue rodar ocorpo, fazendo-o tirar daposição fetal em que se encontra ecolocar osjoelhos no solo. Depois aspalmas das mãos. E, por fim, endireita-se.


    


    Primeiro, em cima.


    


    Levanta obraço, tão devagar que mal osente amover-se. Quando aspontas dos dedos alcançam oteto –apenas um leve roçar com asunhas– retira amão muito depressa, como se se tivesse queimado numa frigideira. Volta atentar e, desta vez, chega atocar no teto com aponta dos dedos. Uma terceira vez. Toca-lhe. Está mais ou menos aum palmo por cima dacabeça, estando dejoelhos. Um metro evinte, talvez?


    Agora vem omais difícil.


    Agora tem dese mexer.


    Não espera que avoz lho diga. Já sabe. Precisa desaber onde está, desaber se há alguma ferramenta àsua disposição. Leva um bom bocado até decidir como ofazer. Por fim, opta por rastejar. Primeiro localiza aplaca demetal que serve como porta dasua prisão. Encosta asancas euma perna, pousa uma das mãos no chão–tentando não pensar que pode correr, arrastar-se pelo chão com aspernas gelatinosas– ea outra mão, fá-la mover àsua frente. Osdedos estendidos. Àprocura. Tateando.


    Então consegue encontrar oscontornos daporta. Na parte superior há uma espécie derespiradouro, um milhar depequenos furos. Tenta espreitar, mas não consegue ver nada. No entanto, uma corrente dear fresco, pequena mas percetível, éfiltrada por eles.


    Carla calcula que aporta deve medir uns dois metros dealtura.


    Há que explorar oresto. Carla está consciente disso, mas afastar-se daporta demetal não éfácil, afastar-se dadireção que, dealguma maneira, identificou como ada fuga. Leva muito tempo adecidir-se.


    


    Tens decontinuar. Tens de


    saber onde estás.


    


    Quando ofaz, segue omesmo método. Encosta-se àparede contrária com oombro ecomeça agatinhar com obraço estendido. Não lhe leva muito tempo. Aparede contrária àplaca demetal está apenas ametro emeio dedistância. Todo oseu mundo está reduzido agora auma área detrês metros quadrados.


    Num canto, Carla encontra no chão uma espécie deburaco.


    Acho que acabo deencontrar acasa debanho.


    Há um milhão deanos, na lua de mel com Borja, gritou amesma frase doextremo deum bungalow demil equinhentos metros quadrados nas ilhas Fiji, enquanto no extremo oposto oseu brilhante marido dava uma gorjeta excessiva ao bagageiro para que este se fosse embora omais depressa possível.


    Odesfasamento entre amemória ea sua realidade étão grande que Carla solta uma gargalhada. Histérica, irreprimível. Estrondosa. Ri até àslágrimas.


    Éentão que ouve alguém achamar por ela dooutro lado daparede.

  


  
    Capítulo 6

    

    Uma localização


    Oinspetor Gutiérrez nunca se foi deitar tarde.


    Émais dogénero deadormecer em pijama no sofá em frente auma série na televisão por volta dameia-noite. Ressona três vezes evai logo para oquarto aarrastar ospés, enquanto perde oepisódio seguinte eo logótipo daNetflix dá osseus dois avisos sonoros. Infelizmente aspessoas más escolhem anoite para fazerem coisas más. Eé assim que deitar-se tarde éuma obrigação daprofissão que escolheu.


    Também não aescolhi. Ela éque me escolheu.


    Quando acabou oensino secundário, quando teve decomeçar avida, Jon tinha medo. Essa parte que contara aMentor era verdade. Mas também havia uma coisa dentro dele, um fogo que deixa mais doque simples brasas. Dar nomes aesse fogo seria minimizá-lo. Eassim pagou 874 pesetas para acandidatura ao concurso. Apresentou-se, passou asprovas físicas –não que estivesse gordo, mas essa parte foi-lhe difícil– edeu por si na academia deÁvila eem seguida com uma arma na mão eum uniforme edepois aajudar aspessoas na rua. Em Pamplona, um ano, etambém em La Rioja, outros dois. Até deixou defazer identificações, embora dissesse àamatxo que era isso que fazia eela fingia que acreditava. Eacabou por voltar para Bilbau elá se fez inspetor ejá tinha interiorizado tanto aprofissão que esta nunca mais sairia dedentro dele. Eo fogo, mesmo com toda amerda que já tinha visto, continuava aarder deuma forma razoável, aos quarenta epoucos anos, como se vê.


    Oinspetor alimenta-se desse fogo depois detrês dias muito compridos, quando regressa ao carro com Antonia eo põe atrabalhar. Aaplicação «Procurar oMeu iPhone» daconta deCarla Ortiz fez aparecer um ponto num mapa eé para lá que eles se dirigem.


    Antonia diz:


    –Otelemóvel está desligado. Há uma coisa que me intriga. Uma pessoa como Carla Ortiz deve ter um portátil.


    –Que tipo decomputador tinha em casa?


    –Um iMac Pro. Éo mais caro daApple.


    –Éuma executiva que está sempre em movimento. Omais natural seria ter um portátil damesma marca.


    –Eque esse portátil tivesse omesmo serviço delocalização na nuvem que tem oresto dos seus equipamentos.


    Jon, que nunca tinha aderido àApple, acabou por não perceber muito bem como funcionava isso.


    –Não estou aperceber como funciona isso.


    –Tu compras um equipamento evais associá-lo àtua conta. Sete roubarem ou se operderes, fazes aligação àtua conta deoutro equipamento, usas apalavra-passe epodes ver onde está. Ou, como neste caso, qual éa última localização. Se oequipamento voltar aser ligado ese estiver com ainternet ativa, atualiza na nuvem essa informação.


    –Eo portátil não está?


    –Não. Eassim, ou não tem, oque não acredito, ou alguém oexcluiu danuvem. Epara isso énecessária apalavra-passe.


    –Por isso, ou ofez Carla ou alguém aobrigou adizer apalavra-passe.


    –Éisso. Logo, éprovável que ainda esteja viva.


    Uma boa notícia. Um pouco decombustível para ofogo.


    –Ejá estamos achegar– anuncia Jon.


    


    


    Levou-lhes menos devinte minutos achegar. Ainda não são seis damanhã ea M-30 está quase deserta quando Jon guia por ela depressa. Não muito, não gosta develocidades. Mas otempo passa para Carla Ortiz eaquela éa primeira pista sólida que têm.


    –Não te assustes se formos acento equarenta– tinha dito aAntonia.


    EAntonia não pestanejou echegaram lá depressa.


    Aquilo que não sabem bem éonde tinham chegado. Jon para ocarro quando oGPSindica que «chegou ao seu destino». Estão numa estrada solitária.


    –Eagora oquê?


    –Estes sistemas nem sempre são precisos, sobretudo em zonas despovoadas– responde Antonia. –Se numa cidade têm uma precisão decinquenta metros, aqui, no campo, oraio pode ser deduzentos, ou mais.


    –Ese otal Ezequiel atirou otelefone pela janela docarro? Isso quer dizer que estamos àprocura deuma coisa dedez centímetros numa área dequanto? Sou péssimo amatemática.


    –Numa área de125664 metros quadrados– responde Antonia depois depiscar osolhos. –Em números redondos.


    –Em números redondos… Temos devir dedia. Ecom muita gente.


    –Não entres em desespero tão rapidamente. Olha, há ali uma coisa.


    Não éum edifício, parece ser antes um conjunto deles, rodeados por um muro. Àentrada há uma luz acesa. Éum portão deentrada verde-garrafa com uma portaria desegurança. Jon para ocarro perto dela edá duas pancadas no vidro dajanela.


    –Parece que não está ninguém– diz Antonia.


    –Felizmente aporta está aberta– comenta Jon, satisfeito, enquanto se baixa perto daentrada daportaria etira uma coisa dobolso.

  


  
    Há sete ou oito anos, uma tarde


    Jon estava acorrer em perseguição deum ladrão doqual já estava farto. Era aquarta vez que Luis Miguel Heredia lhe escapava por entre osdedos. Aspernas doladrão eram ligeiras, deadolescente. Asde Jon, mais débeis emais lentas, não que estivesse gordo. Orapaz cada vez crescia mais e conseguir escapar-se dele, nessa altura subinspetor Gutiérrez, já era um divertimento. Ficou tão feliz quando oviu que deu avolta, em plena perseguição, para fazer uma dupla pirueta em direção aJon. Com tão pouca sorte –ou boa, depende dea quem perguntares– que ao virar-se «comeu» num sinal decedência depassagem quando deu nele com ofocinho. Oestrondo ouviu-se na outra margem.


    Jon alcançou-o uns segundos, bastantes, depois. Luismi, oRato, assim era conhecido na rua, estava acomeçar avoltar asi. Tinha oslábios empapados em sangue.


    –Agora já não corres tanto, não é, Luismi?– comentou Jon, apoiando asmãos nos joelhos.


    Ainda não tinha recuperado todo ofôlego. Sentiu-se tentado adar-lhe um par depontapés nos tintins para se assegurar deque não se levantaria econtinuava acorrer. Muito tentado, sentia um formigueiro deantecipação na ponta dopé direito.


    Mas, em vez disso, baixou-se eajudou-o aapoiar-se no sinal que tinha interrompido asua correria.


    Quando Jon oestava aajudar aendireitar-se, osangue tingiu devermelho opeito daT-shirt com publicidade, quase tapando otelefone deAndamios Atxukarro, S.L.


    –Merda, éa única que tenho limpa– disse orapaz, enquanto espalhava mais hemoglobina sobre assuas calças eas dopolícia.


    –Já não– disse Jon, tirando um lenço dobolso ecomprimindo-o no nariz dorapaz para estancar ahemorragia. –Nem penses voltar acorrer outra vez, racho-te ao meio.


    –Nasci para correr– quis dizer ooutro, embora debaixo dolenço ecom onariz apertado tivesse soado aqualquer coisa como Bascibaporrer.


    –Nasceste foi para ser imbecil. Eporque é que te pões aforçar as portas em Otxarkoaga? Não sabes que aqui só há pobres?


    Claro que orapaz vive em San Francisco, que éainda pior.


    –Então, aonde queres que roube?


    –Vai para Abandoibarra, assim livro-me deti. Além disso, lá não te rebentam acabeça se fores apanhado. Quando muito, prendem-te.


    Luismi abanou acabeça tanto quanto conseguiu por debaixo damãozorra deJon.


    –OBarik sai muito caro eas portas são mais rijas.


    –Pois aqui há muito pouco para desencantares.


    Jon retira olenço, ahemorragia tinha parado, ediz-lhe:


    –Anda, toca aandar para aesquadra.


    Luismi fica tenso eestá pronto para desatar acorrer, mas cada um dos braços deJon pesa aproximadamente omesmo que ele etem osdois em cima dele.


    –Não posso ir para aesquadra. Amanhã tenho exame enão estudei.


    –Exame? Exame dequê?


    –Estou atirar um curso deformação profissional.


    –Vá, vamos.


    –Eu juro!


    Tirou damochila um caderno deapontamentos. Estava debaixo demeia dúzia detelemóveis que não pareciam ter sido comprados por ele.


    –Vá lá, deixa-me ir embora. Vai na volta ojuiz solta-me amanhã porque sou menor.


    Jon coçou acabeça durante um bocado eacabou por soltar Luismi. Este prometeu-lhe que em troca oiria ensinar aarrombar portas.


    –Émuito fácil, até um velho cão como tu pode aprender.


    Jon não esperava nada, nem que oexame doputo fosse asério, vai-se aver até tinha roubado ocaderno, sabe-se lá. Mas Luismi apareceu dois meses depois na esquadra deGordóniz aperguntar por ele. Trazia um diploma docurso deformação profissional denível médio debaixo dobraço eum estojo deviagem para ele.


    –Já não roubo– disse ele. –Anda, vamos para tua casa.


    –Àminha casa não vais tu porque está lá aminha mãe.


    Então, levou-o para um edifício abandonado em Artxanda e, ali, Luismi ensinou-o ausar asferramentas dominúsculo estojo deviagem em todas asfechaduras que encontraram.


    –Está tudo no tato, na ponta dos dedos. Tens desentir aspequenas vibrações edepois, zás.


    –Ai, ladrão, um dia vais fazer uma mulher muito feliz– afirmou Jon, sem parar demexer com agazua na fechadura.


    –Pois claro. Tu sabes quanto ganha um serralheiro?

  


  
    Capítulo 7

    

    Um centro hípico


    –Já está– anuncia Jon, quando consegue alinhar aspeças dalâmpada eesta roda com um estalido. Não consegue evitar sentir uma ligeira amargura ao recordar aidade que tinha Luismi quando se estampou contra osinal. Não devia ser muito mais velho doque omiúdo que tinham encontrado esvaído em sangue em La Finca. Vidas muito diferentes.


    Põe-se depé edeixa passar Antonia para que entre.


    Da portaria até aointerior dapropriedade há uma porta que só tem um trinco interno. Dooutro lado, um grande pátio emuito silêncio. Diante deles, um edifício deum só piso. Àdireita, junto ao muro, outro. Daí em diante, aescuridão.


    –Aqui guardam cavalos– diz Jon.


    –Como sabes?


    –Não sentes ocheiro?


    –Não.


    –Ah! Claro. Desculpa– diz Jon, quando se lembra doproblema deAntonia.


    De repente, uma lanterna ilumina-lhes acara. Instintivamente, Jon coloca-se àfrente dasua parceira.


    –Quietos! Mãos no ar!


    –Vá lá, não te passes– diz Jon, levantando asmãos cauteloso. –Somos dapolícia.


    Osegurança baixa alanterna eaponta-a para ochão. Não deve ter vinte anos. Nem uma pistola. Tinha-lhes ordenado que levantassem asmãos armado só com uma potente luz emuita força devontade.


    –Como entraram?


    –Aporta daportaria estava aberta. Porque estava assim?


    –Éa minha primeira semana. Não deviam ter entrado.


    –Chamámos mas ninguém respondeu.


    –Fui àcasa debanho.


    –Tens palha no ombro– intervém Antonia, apontando para acamisa dosegurança.


    –Bom, está bem, fui dormir um bocado para astraseiras doestábulo, nos molhos defeno. Esta hora émuito má, no fim doturno. Custa aaguentar.


    –Pois assim não vais conservar oteu trabalho por mais uma semana. Ecomo sabes que somos dapolícia se não nos pediste nem aidentificação?


    Ojovem fica apensar por um momento.


    –Porque me diriam que são polícias se não ofossem?


    Um argumento incontestável.


    Osegurança continua:


    –Pensei que se tinham esquecido dequalquer coisa. Osvossos colegas estiveram aqui toda atarde. Foram-se embora quando cheguei. Estavam àprocura deuma égua roubada ou qualquer coisa assim. Omeu chefe mostrou-lhes orecinto todo, mas não encontraram nada.


    Antonia eJon entreolham-se. Antonia pergunta:


    –Ede quem era aégua?


    –Eeu éque sei? Anós ninguém nos diz nada. Eu sou só osegurança durante anoite. Só sei que era uma égua que devia ter chegado ànoite eque não chegou.


    –Desculpa-nos um segundo– diz-lhe Jon, levando Antonia para conversarem asós.


    –Este deve ser osítio para onde Carla devia trazer aégua para acompetição deamanhã– diz ele. –Éum sítio novo, nem está no mapa doGoogle.


    Jon acende alanterna dotelemóvel eilumina um cartaz. Anuncia agrande inauguração docentro hípico moraleja sport club andspa. Mesmo no dia seguinte. Na lista departicipantes está Carla Ortiz com asua égua Maggie.


    –Aí atens. Àvista detoda agente.


    –Vamos dar uma volta– pede Antonia.


    –Os daUSEterão feito uma verificação muito aprofundada.


    –Eu sei. Mas otelemóvel dela está num raio deduzentos metros. Eonde poderia estar senão no sítio em que se supõe que…


    Antonia para ameio dafrase. Vira-se ecorre em direção ao vigilante.


    –Preciso deuma escada.


    –De uma escada? Talvez na sala demanutenção…


    –Não me interessa.


    Perto daentrada há dois contentores dolixo verde-garrafa, quase pretos na escuridão. Antonia aproxima-se deum epuxa atampa para cima. Depois tenta subir para cima domuro, mas édemasiado alto para ela.


    –Então, não me vais ajudar?


    Jon, que tinha estado acontemplar, perplexo, aoperação, aproxima-se docontentor. Não sabe oque está lá dentro, mas àpartida não énada que queira averiguar. Claro que Antonia não tem dese preocupar com esse problema.


    –Se pensas que vou subir para esse caixote dolixo, estás louca. Este fato éum Tom Ford.


    –Esse fato não éum Tom Ford. Com oque ganhas não podes pagá-lo.


    –Bem, mas éuma imitação quase perfeita. Etu sabes quanto ganho?


    –Cala-te esobe para aqui. Eu compro-te um Tom Ford, um verdadeiro.


    –Mas se não tens um chavo. São osvizinhos que te alimentam.


    –Sobe edir-te-ei oordenado que Mentor te vai pagar enquanto estás aajudar-me.


    Jon tenta seguir omesmo caminho que ela, mas não consegue subir para a tampa. Não éque esteja gordo.


    –Vem cá, dá-me uma ajuda– diz, chamando osegurança.


    Ele aproxima-se ecruza asmãos àaltura dos joelhos para dar um impulso aJon.


    –Quem me dera saber que raio querem vocês.


    –Quem me dera também amim saber, puto.


    Pode ser que não seja omais esperto das redondezas, mas orapaz éforte econsegue aguentar opeso doinspetor Gutiérrez para que este suba para ocontentor gordurento. Com pouco brio eainda com menos dignidade, desajeitado como um suicida sem vocação. Mas sobe.


    –Quanto disseste que vai ser omeu ordenado?


    –Depois digo-te. Ajuda-me.


    Jon repete aoperação que ovigilante tinha feito com ele eAntonia consegue subir para cima domuro. Primeiro senta-se como se estivesse acavalgar, depois põe-se depé sobre aparte superior que, por sorte, não tem vidros colados. Jon supõe que osgatos não chegam até ali. Não dá mais espaço para esse pensamento. Tem mesmo de tentar que asua companheira não caia sem chegar atocá-la esem perder opé sobre atampa docontentor que se está adeformar perigosamente por debaixo dos seus cento edezanove quilos depeso.


    Pelo amor deDeus, rapariga, despacha-te.

  


  
    Capítulo 8

    

    Um muro


    De pé, em cima domuro, Antonia observa aescuridão que começou adiluir-se na luz azul-índigo que precede odia. Faz frio, ainda falta meia hora para amanhecer, mas ascopas dos pinheiros já estão recortadas, indistintas ainda, contra océu que muda dopreto para ocinzento. Ovento arranca murmúrios dopinhal ea canção das cigarras quebra otempo em intervalos desagradáveis. Ao fundo dapaisagem intui-se, mais doque se vê, aestrada principal. Aseus pés termina arua secundária que épouco mais doque um caminho, que ainda não está asfaltado.


    Antonia não pega no iPad para verificar onde está. Oseu ecrã iria ofuscá-la eprecisa que osolhos se habituem àpenumbra.


    Tem um método melhor.


    Chama àsua memória omapa dazona que esteve aestudar enquanto vinham acaminho. Sobrepõe-no mentalmente àpaisagem que se estende àsua frente. OCentro Hípico fica no alto deuma colina, um desnível decerca devinte metros, rodeado por dois pinhais que, juntos, formam astraseiras docomplexo.


    Alguém roubou ànatureza muitos hectares para que osricos possam montar acavalo, pensa e, deseguida, tenta afastar todas asdistrações, tudo oque não seja amissão.


    Aqui. Agora.


    No seu mapa mental começa aconfigurar-se aposição dolugar, até que lhe acrescenta osítio em que oserviço delocalização tinha dado sinal daúltima conexão com otelefone deCarla. Traça um círculo em seu redor ecalcula aposição em relação ao lugar em que está.


    Encontra-se quase na interseção oposta.


    Oque quer que andemos àprocura, não está no Centro Hípico, pensa.


    Agora visualiza sobre esse mapa mental ocarro deCarla Ortiz efá-lo percorrer otrajeto desde aestrada principal até ao Centro Hípico. Alinha éinterrompida no ponto em que tinha traçado ainterseção mental.


    Em direção àsua esquerda, odesnível doterreno émais pronunciado, opinhal, em patamares, transforma-se num monte. Não éum sítio que um carro pudesse aceder. Na outra direção, àsua direita, ainclinação émais suave.


    Embora não oveja, Antonia sabe que, por entre aquelas árvores, existe um caminho.


    –Tem deestar por ali.

  


  
    Carla


    Ao início, Carla acredita que aquilo que ouviu éa voz que tem estado aressoar dentro dasua cabeça. Avoz que não existe. Avoz que soa como ada sua mãe, mas não pode ser asua mãe porque morreu há onze meses. Então escuta:


    –Olá? Está aí alguém?


    Osom émuito apagado dooutro lado domuro.


    Já chegaram! Já me vêm buscar!


    Ocoração deCarla começa abombear sangue, aadrenalina dispara. Até que enfim. Sabia que tinha deaguentar. Sabia que era uma questão detempo. Rasteja até àparede ecomeça abater nela.


    –Sim! Estou aqui! Ajuda-me, ajuda-me, por favor!


    Do outro lado só há silêncio. Pesado.


    –Olá! Consegues ouvir-me?– insiste Carla.


    –Também te apanhou– responde aoutra pessoa.


    Éuma voz demulher, doce ecom um sotaque madrileno por debaixo dedesencanto.


    Aemoção deCarla transforma-se em deceção. Não está afalar com um dos seus resgatadores, está afalar com outra vítima. Opranto regressa, fica preso na garganta, manda-o devolta, com muito esforço, para oestômago.


    –Como te chamas?– pergunta.


    –Não… não sei se posso dizer.


    –Porquê?


    –Porque não sei quem és.


    Aoutra mulher parece muito, muito assustada. Esse facto, dealguma forma, em vez delhe aumentar omedo, dá coragem aCarla.


    –Eu chamo-me Carla. –Quando vai adizer oseu apelido, para atempo.


    –Eu sou aSandra– responde aoutra, ao fim demuito tempo.


    –Sabes onde estamos, Sandra?


    –Não. –Parece estar quase achorar.


    –Sabes quem nos raptou?


    –Um homem alto. Entrou para omeu carro. Tinha uma faca.


    –Disse-te onome dele?


    –Ezequiel. Disse-me que se chamava Ezequiel.


    –Fez-te mal, Sandra?


    Éentão que ela desaba. Durante muitos minutos só se ouve oseu soluçar, contínuo edesesperado. Osom éamortecido pela parede que está entre asduas.


    Aangústia, não.


    Aangústia éfiltrada através domuro detijolos como uma névoa, ténue evenenosa que se introduz nos pulmões deCarla. Porque sabe, pressente, que odestino deSandra étambém oseu.


    –Fez-te mal– diz Carla, quando ela se acalma um pouco.


    –Não quero falar disso.


    Carla só quer falar disso, defacto, não crê que tenha havido jamais um tema que lhe tenha interessado tanto na vida como ode saber oque fez aSandra.


    Engole em seco. Tenta fazer um esforço para não aobrigar. Não quer que se feche. Vem àsua mente –amente, que coisa tão estranha– asua professora denegócios em Brompton. Nunca mostres ansiedade se quiseres obter uma informação, nunca te deixes levar pelas emoções. Menina Rathe. Que filha da puta, como apressionava. Pode chegar um dia em que estes conhecimentos te salvem avida, dizia. Claro, se conseguisse lembrar-se deles.


    Desvia aatenção. Muda deassunto. Dá uma volta para chegar ao mesmo lugar.


    –Oque fazes?


    –Sou taxista. Foi assim que me apanhou. –diz Sandra– Etu?


    –Trabalho para uma marca deroupa. Sou gestora.


    –Qual?


    Carla diz-lhe onome.


    –Eu tenho coisas vossas –diz ataxista–, compro sobretudo em saldos. Embora nem sempre haja domeu tamanho.


    Claro que não, porque achave doseu negócio éque tudo oque comprem se esgote muito rapidamente para asobrigar avisitar aslojas acada dez dias. Foi assim que oseu pai projetou, aideia genial que ofez ganhar rios dedinheiro.


    –Estive lá asemana passada– diz Sandra. –Havia um top azul com flores brancas deque gostei. Mas era muito caro, mesmo em saldo.


    Carla conhece-o. Éum dos êxitos daestação. Eé isso que acaba por convencê-la.


    –Sandra, quando sairmos daqui, eu irei contigo auma loja evais levar tudo oque quiseres.


    –Farias isso por mim?


    –Claro.


    –Se sairmos.


    Ficam asduas em silêncio.


    –Como…?


    –Era denoite ejá estava asair dotrabalho. Parou com uma carrinha ao meu lado eatirou-se para cima demim. Senti uma picada no pescoço. Penso que me drogou. Acordei aqui. Desde então não estou bem.


    –Oque tens?


    –Tenho muito sono otempo todo. Penso que põe alguma coisa na minha água. Tem um sabor estranho, amargo. Custa-me muito manter-me acordada– diz, eé verdade que asua voz soa cada vez mais apagada.


    De súbito alarmada, Carla toca na garrafa deágua com apenas um terço dolíquido. Desenrosca atampa, edá um pequeno gole. Não tem sabor, nem cheiro.


    Seja oque for que Ezequiel queira, não aestá atratar damesma maneira.


    –Não bebas nada.


    –Está muito calor etenho muita sede. Ele disse-me, antes dese ir embora, para acabar aágua senão…


    –Ir-se embora? Como assim?


    Para onde teria ido? Deixou-as ali sozinhas? Opensamento era pavoroso, ambíguo. Por um lado, sentia alívio; por outro, um terror indefinido. Ese lhe acontecer alguma coisa? Ese tem um acidente edepois nunca mais ninguém conseguir encontrá-las? Ocorrem-lhe muito poucos destinos mais atrozes que ode morrer defome ede sede naquela escuridão. Precisam deEzequiel para asmanter vivas. ECarla tem desaber como Sandra sabe que ele se foi embora.


    Sandra não responde.


    –Sandra, ouve-me. Tens dete manter acordada. Sandra.


    –Não consigo. –Asua voz équase inaudível.


    –Como sabes que ele se foi embora? Como sabes, Sandra?


    Osilêncio dura uma eternidade.


    Eé interrompido por um momento…


    –Há… um buraco.


    Edepois, nada.

  


  
    Capítulo 9

    

    Um caminho


    Antonia, onze segundos depois deter subido para cima domuro, afirma:


    –Tem deestar por aqui.


    –Oquê?


    –Um caminho por entre asárvores.


    –Consegues vê-lo nesta escuridão?


    –Consigo vê-lo na minha cabeça. Ajuda-me adescer, tenho medo deme virar.


    –Oquê? Queres que pegue em ti?


    –Penso que podes comigo.


    –Linda, posso com quatro como tu.


    Quem sabe, cinco, conclui Jon enquanto agarra Antonia pela cintura ea faz descer domuro. Com oseu recorde como harrijasotzaile com quase trezentos quilos, aquela mulher, que étão magra que tem deter pedras nos bolsos para que ovento não aleve, parece-lhe uma pluma.


    –Pensei que não gostavas que te tocassem.


    –Enão gosto. Mas se estiver prevenida émais fácil.


    Voltam para ocarro depois dese despedirem dosegurança, que aúnica coisa que lhes pede ao irem-se embora éque não digam aninguém que tinha deixado aporta daportaria aberta.


    –Não te preocupes, porque nós vamos ficar calados como túmulos– assegura-lhe Jon.


    –Desce por esse caminho. Evai muito devagar, omais devagar que consigas. Eacende osmáximos– indica Antonia quando Jon se põe aovolante.


    Os faróis dexénon doAudi A8 –tão potentes que se fossem apontados ao céu poderiam chamar justiceiros mascarados– transformam oamanhecer em pleno dia àmedida que Antonia vai andando àfrente docarro, adescer ocaminho. Com osolhos fixos no lado direito, amala cingida, opasso muito curto, tão curto que Jon tem deir todo otempo acontrolar ostravões. Para não aatropelar, porque isso era feio. OAudi, que não está feito para andar como uma velha ociosa, protesta, quer ir em frente, há que oir controlando.


    Jon põe acabeça defora dajanela epergunta:


    –Pode saber-se deque estamos àprocura?


    Antonia, sem se voltar, manda-o calar-se, abanando amão.


    Passados dois minutos, oGPSvolta aavisá-lo que:


    –Chegámos ao lugar que marcaste no navegador– diz, pondo outra vez acabeça defora.


    Dez metros mais adiante, Antonia dá um salto ebaixa-se ao pé deuns arbustos eo bosque que delimita ocaminho, desaparecendo devista por um segundo. Quando volta aendireitar-se, arrasta uma coisa consigo.


    Jon endireita-se econsegue ver que está apuxar osarbustos, que não estão presos pela raiz como énormal, mas sim colocados para disfarçar ecom aspiores intenções.


    Antonia gesticula para que ele faça uma manobra com ocarro. Jon confirma em seguida que osarbustos estavam atapar um caminho deterra por entre asárvores, nada mais doque um trilho poeirento. Um reflexo àsua direita chama-lhe a atenção eele sai docarro para investigar.


    Asua parceira diz-lhe:


    –Penso que vi uma coisa.


    Oculto entre omatagal encontram um objeto brilhante. Jon puxa por ele, está preso. Quando por fim cede efica iluminado pelos faróis, Jon solta um assobio.


    –Penso que já estou aperceber oque se passou aqui.


    Antonia põe depé osinal eafasta algumas folhas secas que tinham ficado coladas por cima doletreiro desvio devido aobras.


    –Équase novo.


    –Foi roubado, decerteza.


    –Não necessariamente. Podem comprar-se pela internet. Não chega avinte euros.


    Jon, espantado, olha para ela desoslaio:


    –Como sabes essas coisas?


    –Como todas aspessoas: tenho curiosidade.


    –Mas estás adizer que qualquer pessoa pode comprar sinalização oficial ecortar um caminho por menos doque custa um bife com batatas.


    –Eaté podes personalizá-la com onome deum município, se quiseres– diz Antonia, apontando então para oletreiro onde se pode ver ayuntamiento delasrozas.


    –Enão pedem documentação?


    –Não. Fazem como onosso amigo, osegurança doCentro Hípico. Porque é que irias dizer que trabalhas numa câmara se não trabalhasses?


    Pois, se fosses um psicopata que quer desviar ocaminho deuma pessoa para apoder raptar, por exemplo, pensa Jon. Foi nisto que deu ainternet. Não só revela anossa morada, onosso telefone, osnossos hábitos, àdisposição dequalquer desgraçado louco, como também lhe dá as ferramentas para que nos faça mal.


    –Avancemos para ver até onde isto nos leva.


    Jon regressa ao Audi eleva-o pelo caminho enquanto Antonia volta acaminhar àfrente dele, atenta ao percurso. Não faltam descidas nem curvas e, desta vez, Jon agradece por ir ao ritmo que ela vai amarcar. Quarenta ecinco metros mais àfrente, ocaminho fica mais largo. Asárvores dão lugar auma clareira com uns vinte metros dediâmetro.


    Antonia para. Alguma coisa no chão lhe chamou aatenção.


    Jon sai docarro eaproxima-se dela. No chão pedregoso está uma mancha, grande eescura, quase negra àluz dolento amanhecer. Oinspetor Gutiérrez não precisa que Antonia se baixe, tira um punhado deterra manchada eseca eaproxima-a donariz. Ocheiro metálico édistinguível com facilidade, mesmo depé.


    Mas ela, dequalquer forma, baixa-se.


    –Cheira.


    Jon afasta acara.


    –Não épreciso. Ésangue, Antonia.


    Ela diz:


    –Muito sangue. Seja quem for, não vai sair vivo disto.


    –Decerto uma facada no pescoço– adianta Jon, que já viu muitas manchas parecidas. Uma vez, dois drogados pegaram-se àpancada por causa deuma dívida decinco euros. Aquele que ganhou, levou com ele um bilhete deida para Basauri com tudo pago. Oque perdeu deixou na terra, junto ao lago dos patos, uma poça escura que não era muito diferente desta.


    Antonia, apontando um pouco mais para afrente, pede:


    –Ilumina por aqui.


    Jon acende alanterna dotelemóvel evê que no chão há um rasto desangue. Épouco, apenas umas marcas onde aspedras doterreno abandonam asua configuração irregular eformam uma linha pouco visível.


    Uns passos mais àfrente, orasto desaparece por entre osarbustos, afastando-se daclareira edo caminho.


    Oinspetor Gutiérrez desabotoa ocasaco edeixa apistola àvista. Passa otelemóvel aAntonia ediz-lhe:


    –Vai atrás demim. Émelhor que sejas tu ailuminar.


    –És um exagerado. Quem fez isto, há muitas horas que se foi embora.


    Jon teve sempre oinstinto deproteger osoutros, desde que era um rapazinho. Tiveram influência nisso otamanho doseu corpo eo doseu coração. Eporque sim, bolas! Porque há coisas que são como são. Eassim, com uma das mãos, agita otelemóvel para ela pegar nele e,com aoutra, muito subtilmente, coloca-a atrás dele.


    –Confia em mim.


    –Devíamos ter pedido uma lanterna ao segurança.


    Ou ter trazido uma Mag-lite em condições, pensa Jon, que tem sempre uma consigo. No seu carro pessoal, oque ficou em Bilbau, estacionado adois quarteirões daesquadra. Ali pode estar.


    Quando se metem por entre asárvores, aseguir orasto, asagulhas depinheiro estalam por baixo dos seus pés, adenunciar asua intromissão.


    Oresto ésilêncio.


    Jon sente um estranho formigueiro no couro cabeludo. Um formigueiro que já sentiu antes, muito poucas vezes. Nas alturas em que ascoisas nunca acabaram bem. Nunca, em toda asua vida, teve dedisparar aarma. Mas, uma vez, teve depegar nela. Eaquela eletricidade, uma centena deinsetos aandarem depressa entre oseu crânio eo cabelo– esteve sempre presente.


    Leva amão àpistola edestrava-a.


    –Vai com cuidado.


    Antonia, aapontar aluz para asua esquerda, responde:


    –Já te disse que não há nada para ter medo emuito menos disto.


    No círculo brilhante deluz está uma mão.


    Apele, pálida eacinzentada, irradia um brilho fantasmático.


    Quando se aproximam, verificam que amão está unida ao resto docorpo deCarmelo Novoa Iglesias. Encontra-se debarriga para cima sobre um matagal deestevas que ainda conserva algumas das suas flores. Osolhos vazios domotorista parecem procurar uma resposta, por entre ascopas das árvores, para osentido dasua morte. Não oencontra. Asgotas deorvalho cintilantes nas pestanas parecem lamentar isso mesmo.


    Carmelo oferece um sorriso duplo desconcertante. Orito damorte eaquilo que acausou: uma boca cruel, aberta na parte lateral doseu pescoço.


    –Penso que me estás adever uma sanduíche mista– diz Antonia.


    Jon, que já tem muitos anos depolícia, continua asentir vómitos com ofedor característico damorte. Cerra osdentes para conseguir manter lá dentro aúnica comida decente que ingeriu em dois dias.


    –Temo que assuspeitas deParra sobre aculpabilidade domotorista sejam infundadas– diz, quando se sente um pouco melhor.


    –Anão ser que tenha sido um cúmplice eque otal Ezequiel quisesse apagar aspistas. Mas não me parece provável. Enganei-me, Jon. Tinhas razão. Devíamos ter contado logo ao Parra ocrime de La Finca.


    –Ena, ena, Antonia Scott enganou-se. Parem tudo!


    –Não sejas infantil. Além disso, comprová-lo era omais…


    Jon interrompe-a, levantando amão.


    –Ouviste isto?


    Um som áspero eum arrulhar. Éo som inconfundível deum carro aarrancar. Edepois, orugido ameaçador deum motor aacelerar aomáximo, uma vez, duas vezes. No silêncio incorpóreo dobosque ao amanhecer, osom parece vir detodos oslugares ede nenhum.


    Olham ambos confusos àsua volta.


    –Oque…?


    Então, acendem-se osfaróis deum Porsche etrês coisas se passam.


    Ocondutor solta otravão eo carro, impulsionado pela força do motor dequinhentos cavalos, sai disparado na direção deAntonia Scott como um gigantesco predador.


    Antonia, ofuscada, fica paralisada. Osseus pés estão ancorados no chão, não consegue mexer-se. No tempo –um segundo emeio, talvez dois– que levam astoneladas decarro apercorrer adistância até ao seu corpo paralisado, compreende um conceito que sempre atinha fascinado. Porque é que osveados eos coelhos não fogem docarro que osvai atropelar? Aresposta é-lhe dada pelo seu sistema nervoso: omecanismo natural docorpo deum mamífero àhora docrepúsculo quando éameaçado efica cego, épermanecer no mesmo sítio. Como último pensamento antes demorrer, não está mal.


    Etrês: sem valorizar, por pouco que seja, asua integridade física ecom uma coragem maior doque odever, oinspetor Gutiérrez lança-se sobre Antonia Scott, atirando-a ao chão mesmo antes que opara-choques dogrande todo-o-terreno deluxo embata contra oseu peito acinquenta quilómetros por hora, oequivalente acair deum quinto andar.


    Sou um grandessíssimo idiota, estou feito, pensa Jon ainda em cima deAntonia.


    –Sai, sai!– diz-lhe ela, a esgueirar-se como uma lagartixa por debaixo doseu corpo.


    Jon põe-se em pé esaca dapistola atempo dever asluzes depresença doPorsche aziguezaguear por entre asárvores que abalroa pelo caminho. Adota aposição «isósceles» –pés separados, joelhos fletidos, mão esquerda asegurar adireita– edispara.


    Otiro, destinado ao para-brisas traseiro, afunda-se no porta-bagagens. Tem pouca prática. Etambém tem influência ofacto de o maldito Porsche ir asaltar pelo terreno irregular como um berlinde num cilindro.


    Não chega adar osegundo tiro porque Antonia se colocou na sua mira.


    –Onde vais, ó inteligência? Sai dafrente!


    Antonia não responde e, para onde vai, édireitinha ao carro.


    Esta tipa vai matar-me, pensa Jon, correndo atrás dela. Ese não ofizer, mato-a eu.

  


  
    Capítulo 10

    

    Uma autoestrada


    Jon Gutiérrez não gosta deperseguições agrande velocidade.


    Não éuma questão estética. Quando asvemos no cinema, étudo magia. Amontagem acelerada, asmudanças deplano, amúsica, osom que sai dos altifalantes ànossa frente eatrás denós para que se tenha asensação demovimento.


    Aquilo deque Jon não gosta nas perseguições agrande velocidade éter deir como copiloto.


    Chegou ao carro já pelos cabelos, quando Antonia já arrancara eestava adar avolta no descampado. Ainércia tinha deixado ocarro parado por um instante eJon aproveitou para abrir aporta emeter-se lá dentro, quando Antonia estava ameter asmudanças para enveredar pelo caminho.


    Jon, apôr ocinto desegurança, pergunta:


    –Pode saber-se que raio te deu? Podia ter-te atingido!


    Antonia não responde. Conduz ocarro quase anoventa quilómetros por hora através deum espaço tão estreito que avelocidade recomendável devia ser andar apé ecom um cesto depiquenique. Asextremidades dopara-choques arrancam osarbustos ao passar. Antonia não hesita.


    Tem aquela expressão que Jon já tinha visto antes eaprendeu areconhecer. Osolhos vidrados, omaxilar tenso. Éa expressão que indica que oseu cérebro está atrabalhar auma velocidade maior doque onormal, mais doque aquilo que pode processar. Asua mente tem delidar com dois problemas complexos ao mesmo tempo eestá empenhada em fazê-lo deuma só vez.


    Velocidade máxima doAudi A8 (225 km/h).


    Aposição docadáver.


    Distância entre asárvores.


    Velocidade máxima doPorsche Cayenne Turbo (não sabe qual ée pragueja para dentro por não ter feito essa consulta, senão sabia qual era).


    Apunhalada dopescoçosemmarcasdedefesanasmãosnãoconsigotudoaomesmotempo.


    Outra vez osufoco. Não éboa ideia conduzir àquela velocidade. Quando Antonia fala, por fim, com oseu parceiro, éuma rendição. Mais uma.


    Só esta vez. Vai ser aúltima.


    Estende-lhe amão epergunta:


    –OMentor deu-te alguma coisa para mim?


    Jon, no início, não compreende aque se está ela areferir, está demasiado atento ao trajeto. Aponta para afrente ediz:


    –Cuidado!


    Ocaminho tem mais uma curva. Estão quase asair daestrada deterra batida que faz aligação doCentro Hípico com aautoestrada.


    Antonia luta para controlar aparte traseira docarro no terreno pedregoso, girando ovolante na direção contrária. OAudi consegue voltar para aestrada, mas com uma porta traseira amolgada por uma árvore que osajudou aterminar atravagem.


    Do Porsche não há rasto. Éum todo-o-terreno, embora seja daqueles dese perder acabeça. Eneste terreno leva vantagem.


    Ela bate no ombro deJon einsiste:


    –OMentor deu-te alguma coisa para mim?


    Por fim, Jon compreende oque está apedir. Procura nos bolsos, pedindo aDeus para não ter perdido acaixinha demetal. Até que aencontra no bolso docolete, no lugar para orelógio que devia ali estar eque oseu pai nunca lhe ofereceu.


    Abre acaixinha. Está dividida em duas zonas.


    –Qual?


    –Avermelha– responde ela, estendendo apalma damão. –Agora.


    Jon dá-lhe ocomprimido.


    Ela põe-no na boca. Ouve-a atrincar evê alíngua amover-se, com amestria precisa daexperiência. Jon já vira aquela mestria gestual em pessoas magras, com dentes castanhos eveias finas. Ela dá-lhe uma ordem:


    –Segura no volante.


    Efecha osolhos. Fecha osolhos sem tirar opé doacelerador.


    Jon, tirando ocinto desegurança eagarrando no volante, berra:


    –Tu vais matar-nos!


    Embora aestrada seja reta, àquela velocidade podia acontecer qualquer coisa.


    Asua assistência àcondução dura dez segundos exatos. Jon sabe isso porque Antonia oscontou em voz baixa, quase asussurrar ao seu ouvido, inclinado, como estava, sobre ela.


    Não chega ao zero (senão seriam onze). Diz apenas:


    –Agora.


    Eagarra outra vez no volante.


    Jon volta para oseu lugar eprocura como um condenado ocinto desegurança. Só quando opõe éque se atreve apregar-lhe osermão. Mas não chega afazê-lo porque repara que alguma coisa mudou nela. Parece ter-se sentado mais direita, com osombros mais para cima. Eos olhos já não estão vidrados, transformaram-se em raios laser.


    –Inteligência. Estás doida varrida– afirma Jon.


    –Espero que não te incomode se acelerar para duzentos– diz ela, mudando deassunto ebatendo na alavanca das mudanças para aspôr em modo sequencial etocando ao deleve na embraiagem para fazer marcha atrás. Por enquanto só vai acem, odobro daquilo que épermitido. Asrodas doAudi não foram feitas para aterra.


    Porra, quando lhe perguntei se gostava decarros não imaginava isto.


    Aestrada deterra batida acaba aduzentos metros mais àfrente. E,dirigindo-se para aautoestrada, calculem, osuspeito. Ou isso ou há mais alguém dentro deum Porsche Cayenne Turbo negro agrande velocidade por esta estrada solitária.


    Antonia carrega no acelerador afundo, agora que oseu objetivo está àvista. Ecom uma voz muito tranquila diz aJon:


    –Preciso que vejas na internet qual éa velocidade máxima que aquele carro pode atingir.


    –Agora queres que me ponha aescrever no telemóvel?– pergunta Jon, que se tinha agarrado ao manípulo doteto.


    –Etu, oque queres? Viver cem anos?


    –Pois é, tinha pensado nisso.


    Antonia, ao mesmo tempo que reduz avelocidade demaneira apoder entrar na curva deaceleração para aautoestrada sem capotar, diz:


    –Pergunta àSiri.


    –Siri, qual éa velocidade máxima deum Porsche Cayenne?


    Depois deter pensado muito depressa, Siri responde solícita:


    –Isto foi oque encontrei na internet sobre «Quando corres pões-me acem.»


    Jon conclui que Siri não percebe apronúncia deBilbau elimita-se aprocurar àmão.


    –Amais de286quilómetros por hora– diz Jon.


    Antonia aperta oslábios. Lixada com anotícia deque ooutro carro écapaz delhes levar sessenta quilómetros deavanço em grande velocidade. Lixada, mas concentrada na condução. Naquele momento todos osseus sentidos etodas assuas capacidades estão ao serviço defazer mover aquela máquina enorme. Quando ospneus pisam oasfalto, abandona oscuidados. Se até àquele momento teve algum. Diz aJon:


    –Segura-te bem.


    Jon, que já tem osnós dos dedos brancos por causa doesforço, pergunta:


    –Mais?


    Ainda bem que aspegas estão soldadas àestrutura docarro.


    Antonia pede-lhe:


    –Liga ao Mentor. Diz-lhe que osuspeito está na A-6 em direção ao norte.


    Otrânsito na autoestrada ainda está intermitente. Ainda não são sete damanhã ejá amanheceu. Por isso Antonia pode acelerar até aos cento esessenta ecomeça aultrapassar carros, pela esquerda, pela direita, como se asleis dafísica eo bom senso não lhe dissessem nada. Dois minutos depois, Antonia consegue ver oPorsche ao longe. Nem um segundo demasiado tarde.


    –Já se está adesviar!– grita Jon.


    –Asaída daM-50.


    Mais um segundo etinham-no perdido devista. Antonia carrega ainda mais no acelerador. Conhece aquela estrada. Tem muito menos trânsito eestá cheia dedesvios. Se não for capaz deencurtar adistância, voltam aperdê-lo devista, desaparecerá.


    Durante uns intermináveis cinco segundos têm dedeixar passar oscarros que apanharam asaída antes dela. Não há espaço por onde possa passar oenorme Audi. Só quando oúltimo toma olugar na fila –apasso detartaruga– éque Antonia se adianta pela direita. Ouve osom deuma buzina lá atrás, imagina asmaldições, mas ignora-as.


    –Vamos, vamos.


    Àsua frente encontra-se uma grande reta. Passa para afaixa daesquerda eacelera ocarro para osduzentos quilómetros por hora. Oacelerador está colado ao chão eo motor está adar omáximo dasua capacidade. Pouco apouco, consegue acelerar mais um bocado eo Porsche vai ficando cada vez mais perto. Cem metros, oitenta, setenta metros.


    –Tem cuidado!


    Um outro carro, um Volkswagen Passat, está aultrapassar um Fiat. Antonia deixa-o terminar amanobra edepois introduz ocarro no espaço que ficou entre oPassat eo Fiat. Opara-choques traseiro doAudi fica amenos detrinta centímetros dodo Fiat, que abana, arrastado pelo ar que se desloca àpassagem docarro deAntonia etrava. Sem hesitar um segundo, Antonia atravessa-se em frente ao carro que vai àfrente doPassat eque também trava.


    Jon diz uma palavra entredentes.


    –Oque disseste?


    –Ati não disse nada. Estou arezar aSão Cristóvão, padroeiro dos condutores, para que me deixe voltar ao Bingo Arizona.


    –Bem, nenhuma ajuda éde mais.


    Uma nova ultrapassagem. Aúltima.


    OPorsche está mais àfrente, amenos dequarenta metros, ea estrada encontra-se desimpedida.


    –Já nos deve ter visto.


    –Raios, claro que já nos viu. Vamos aduzentos etal enão abranda.


    Omotor doAudi mal consegue aguentar, mas omovimento doar que otodo-o-terreno provoca éuma ajuda para que Antonia possa alcançá-lo. Osdois carros estão quase juntos.


    Se trava agora, morremos, pensa Jon. Ocoração salta-lhe dopeito como um bailarino de flamenco no aniversário deum narcotraficante.


    –Diz-me que não há ninguém doteu lado– pede Antonia.


    –Livre!


    Com uma viragem dovolante seca eprecisa, Antonia sai detrás doPorsche ecomeça acolocar-se ao seu lado. Arajada devento éagora brutal, torna oAudi mais lento eAntonia luta por alinhar osdois veículos mesmo perante apotência superior dotodo-o-terreno.


    Uns centímetros mais. Carrega até que oosso docalcanhar fique colado ao acelerador. Aperna está tão tensa que já está aformar um garrote nomúsculo, detão apertada.


    –Otelemóvel, Jon! Tira uma fotografia quando estivermos ao lado dele.


    Jon trava uma luta com odesbloqueio dotelemóvel ecom aaplicação dacâmara.


    Mais um esforço.


    As janelas ficam alinhadas. Eali está Ezequiel. Alto, ou talvez seja doveículo. Braços fortes. Olhos intensos que refulgem com ódio por detrás deum capuz negro. Um terceiro olho. Ode uma pistola que olha defrente para Antonia, quase adisparar.


    É ogrito deJon que lhes salva avida.


    –Trava! Trava!


    Odisparo desfaz ajanela doPorsche em pedaços, mas abala perde-se, ao longe. Porque na sua faixa está um camião dequatro eixos, amenos deduzentos metros. Antonia levanta opé doacelerador mesmo atempo ealtera opeso que está afazer no travão, muito devagar, osuficiente para voltar aficar por detrás doPorsche. Mas Ezequiel, desta vez, não vai deixar que ela utilize adeslocação dear que oseu carro provoca para avançar efaz guinar ovolante. Bloqueia apassagem aAntonia eela vê-se obrigada areduzir bastante avelocidade para não chocar com oPorsche. Quando se apercebe, ocamião está quase em cima deles.


    Antonia tem dedecidir entre chocar com abarreira deproteção ou estampar-se contra trinta toneladas.


    Escolhe bem.


    Àquela velocidade, oAudi atravessa aliga deaço ezinco como se fosse uma folha depapel. Asegunda coisa que lhes salva avida éque oterreno naquele lugar faz um declive suave que –capricho deum deus benévolo– quase coincide com atrajetória que oveículo faz pelo ar. Ospneus não estoiram ao tocar nochão ea inércia respeita-os por uns bons cinquenta metros antes deacordar para asua existência ese aperceberem que devem ter dado várias voltas como um sino. Para quando opneu dianteiro esquerdo rebenta, africção ea gravidade encarregaram-se deretardar oimpulso para que ocarro se limite acapotar sobre aporta docondutor ea percorrer osúltimos metros delado, até parar no meio deum campo ermo.


    Jon –num ângulo de90 graus em relação ao chão– apalpa ocorpo para verificar que está bem, além deestar encarcerado no meio deum monte deairbags. Oda frente, odo centro, ode cima eo das pernas. Meio minuto depois, quando se esvaziam osuficiente, consegue libertar-se deles e, aseguir, docinto desegurança. Chama por Antonia, mas ela não responde. Mexe no airbag central que ossepara –ocarro vale bem oscem mil euros que custa– até conseguir ver acara dela. Asua parceira tem osolhos fechados etem sangue aescorrer pelo nariz eadescer pela face.


    Não. Não.


    Jon apressa-se averificar apulsação no pescoço dela. Com osnervos, leva tempo aencontrá-la. Mas quando dá com ela, respira dealívio. Éforte eregular. Talvez esteja só atordoada pela bofetada doairbag na cara.


    –Já te disse para não me tocares– murmura Antonia.


    Pulso normal, modo cabra ligado. Sim, está bem.


    –Eeu já disse para não nos matares ao volante.


    –Não, nunca me disseste isso– admira-se ela, sempre muito literal.


    –Éuma regra básica deconvivência.


    Jon trepa para sair docarro –omundo parece tão lento agora, tão imóvel, oterreno seco tão estável eseguro– eajuda Antonia asair também.


    –Então, perdemo-lo.


    –Pois, parece que sim– diz Antonia, dando um pontapé numa pedra que estava perto dela.


    Ainda um pouco atordoada, falha o pontapé.

  


  
    Ezequiel


    Quando regressa ao esconderijo, traz fogo nos pulmões eácido debateria no estômago.


    Estúpido, estúpido, estúpido.


    Éo segundo erro que comete num muito curto espaço detempo. Podia ter estragado tudo num segundo. Tudo. Edevido aum descuido.


    Tudo porque não se lembrou daquilo que era mais óbvio.


    Não conseguia manejar afaca com asluvas. Epor isso, tirou-as. Equando amulher fugiu, ele perdeu oequilíbrio e, por uns momentos, apoiou-se na janela. Tinha dito para consigo que teria depassar com um pano ali, limpar aquelas impressões digitais, mas oapontamento mental acabou por se desvanecer no meio dos nervos eda excitação daperseguição. Conseguir caçá-la no bosque fora mais difícil doque estava àespera eisso havia-lhe dado uma satisfação animal, primitiva epecaminosa, embora não lhe tivesse feito mal nenhum. Ela era muito valiosa viva, omais valioso detudo.


    Por isso tinha arriscado tanto para acapturar.


    Estúpido, estúpido. Demasiado perto.


    Teria preferido fazê-lo mais àfrente. Sobretudo tendo passado tão pouco tempo desde oseu primeiro trabalho. Oprimeiro capítulo dasua obra. Oprimeiro rapto não tinha sido difícil.


    Tinha-o imobilizado sem lhe fazer mal, tratara-o com humanidade. Gritara mais doque amulher eteve deo amordaçar, éverdade, mas só porque estava muito mais assustado. Quando acabou oprazo que tinha dado àmãe eo inevitável fim chegou, Ezequiel falara-lhe com suavidade eutilizara medicamentos. Não tinha sofrido senão oestritamente necessário.


    Sou, essencialmente, uma boa pessoa.


    Haviam sido meses emeses detrabalho árduo. Ea conclusão, quando colocou asua obra àdisposição dos pais, foi omais difícil defazer. Teria preferido descansar um pouco antes deabordar ocapítulo seguinte. Mas aoportunidade deraptar amulher tinha-se-lhe apresentado enão podia deixá-la escapar. Ela estava no topo dasua lista.


    Eo erro, oestúpido erro esteve quase adeitar tudo por água abaixo.


    Tenta sentar-se aescrever para se acalmar. Abre ocaderno ecomeça:


    Opai dizia sempre que por um cravo se perde uma ferradura, perde-se um cavalo, perde-se ocavaleiro, perde-se uma batalha, perde-se ague…


    Não consegue. Não consegue concentrar-se. Arranca afolha e, aocontrário doque écostume, atira-a contra aparede húmida earenosa, sem aqueimar. Deixa na mesa ocaderno ea caneta, com cuidado. Depois aira rebenta como uma onda, e com obraço atira ao chão tudo oque está na mesa. Ocinzeiro desfaz-se em pedaços contra ochão.


    Precisa deum escape. Eprecisa dele agora. Ocaderno, só por si, não pode ajudá-lo. Fá-lo-á depois, quando tiver oque quer.


    Só uma coisa opode ajudar agora.


    Levanta-se ecaminha pelo corredor, pisando osresíduos que se oxidam no chão epara diante donicho onde guarda amulher.


    Consegue ouvir arespiração agitada dela dooutro lado daporta. Aproxima amão dacorda que levanta apesada placa demetal. Acaricia ochicote que cortou com cuidado eatou com tanto zelo. Se desse um pequeno puxão, acorda subiria. Seria tão fácil.


    Não. Não com ela, não.


    Continua aandar até ao fim docorredor para fazer aquilo deque necessita.

  


  
    Carla


    Do outro lado domuro chegam sons difusos. Sons espantosos.


    Sons que asua imaginação transforma em atos concretos eidentificáveis.


    Carla sabe que deveria gritar, protestar, defender Sandra. Tentar fazer alguma coisa, mesmo que fosse fazer barulho. Sabe-o deuma forma tão evidente como sabe que existem vinte equatro nomes para aspelagens deum cavalo. Mas ambos osconhecimentos são inúteis na sua situação.


    Obarulho não para. Continua aatravessar aparede einfetar asua alma demedo ede vergonha.


    Carla decide fazer alguma coisa em relação aisso.


    Tapa osouvidos com asmãos ecomeça aenumerar em voz baixa.


    –Alazão. Pintado. Baio. Ruano. Zaino…


    Nas pausas obarulho ainda se infiltra. Ohorrível barulho.


    Carla enumera mais depressa.

  


  
    Capítulo 11

    

    Um osso


    Mentor chega meia hora depois enão está demuito bom humor. Encontra-os sentados no interior dacarrinha daGuardia Civil.


    –Ena, Scott. Desde aquilo deValência que não davas cabo deum destes –diz, apontando para oAudi capotado. –Está pronto para asucata.


    –Devias ver como ficou ooutro– responde ela.


    –Pois ora aí está uma coisa deque gostava. Deter visto ooutro– responde Mentor, exasperado. –Se era para fazeres um escândalo como este, podias, ao menos, ter tido adelicadeza dedeter osuspeito.


    Antonia encolhe osombros eresponde:


    –Ocarro dele era melhor. Podemos ter um Cayenne?


    –Eu ficava satisfeito se nos tirassem asalgemas– comenta Jon, indicando osbraços atrás desi.


    De nada serviram ascredenciais deAntonia ede Jon. Assim que aGuardia Civil apareceu no lugar doacidente–devagar, pois vinham num Prius–, algemaram-nos, fizeram-lhes oteste dealcoolemia, odas drogas eestavam prestes achamar um psiquiatra quando osdois testes deram negativo. Insistiram muito em que fora um milagre que não se tivessem magoado.


    Antonia aponta para onariz, que estava inchado ecom um algodão em cada narina epergunta:


    –Já viu omeu nariz?


    –Nem está partido. Omais normal éque estivessem mortos.


    Mentor ter-se-ia aborrecido menos, se calhar.


    


    


    –Sabem quanto me vai custar encobrir esta borrada?– pergunta ele.


    Antonia olha para ooutro lado. Jon, que tem ocorpo dorido, está cansado efaminto emorto desono, não sabe se deve estrangulá-la ou defendê-la. Escolhe asegunda opção.


    –AAntonia, pelo menos, localizou ocadáver domotorista.


    –Oh, sim, oseu amigo capitão Parra está agora no local docrime que encontraram. Econtaminaram irremediavelmente.


    –OParra não deve estar muito satisfeito– comenta Jon, tentando não sorrir.


    –Evocê, inspetor, oque acha? Não só atiraram por terra asua teoria, contaminaram olocal docrime, atuaram por vossa conta sem avisar ninguém, deixaram escapar osuspeito, como também odeixaram afazer figura deparvo.


    –Não tivemos denos esforçar muito.


    Mentor abana acabeça.


    –Euma perseguição aduzentos etal àhora na autoestrada com centenas decivis aassistir. Ea imprensa que, decerteza, está aí fora. Fizemos passar aversão deque «foi uma corrida ilegal que, por sorte, terminou sem danos pessoais».


    Antonia aponta para onariz epergunta:


    –Já viste omeu nariz?


    –Nem está partido. Inspetor, gostaria defalar um pouco consigo asós.


    Jon vira-se para que Mentor lhe tire asalgemas ecaminham osdois em direção ao que resta docarro.


    Quando já estavam afastados osuficiente deAntonia, Mentor diz:


    –Sinceramente, esperava muito mais desi.


    –Se eu ganhasse um euro por cada vez que já me disseram isso…


    –Devia proteger aScott.


    –Até dela?


    –Em especial dela.


    Jon baixa acabeça. Aquilo era verdade. Havia um montão de«mas» eum montão dedesculpas, mas averdade éque poderia ter lidado muito melhor com asituação.


    –Não éfácil.


    –Eu sei.


    Mentor tira docasaco um maço deMarlboro. Tira um cigarro edá umas pancadinhas com ofiltro em cima dafotografia dissuasora. Oretratado parece um figurante doThe Walking Dead.


    –Não tinha deixado defumar?


    –Não me lixe, inspetor. Que já tenho bastante para me chatear.


    Ocarro tombado, como um animal moribundo, oferece abarriga ao sol damanhã. Jon dá uma palmada numa das rodas.


    –Nunca tive tanto medo na minha vida.


    –Pois então devia-a ter impedido deconduzir.


    –Oproblema éque afilha da puta conduz como ocaraças.


    –Sim. Sei que sim– confirma Mentor. –Se Ezequiel estivesse aconduzir um carro menos potente, aesta hora estaria algemado na esquadra, a«cantar» oparadeiro deCarla Ortiz.


    –Pois, mas não foi assim. Eagora?


    Mentor acende ocigarro com um Zippo dos Iron Maden. Jon franze uma sobrancelha. Não está aver Mentor aser fã deBruce Dickinson.


    Oseu estilo émais ode um quarteto demúsica decâmara com paus metidos no cu.


    –Agora. Agora acabou ocaso deCarla Ortiz.


    –Desculpe?


    –Éa única solução que posso dar-lhe. Avossa situação como observadores era uma cortesia deParra. Ainda há menos dedez minutos me disse que se alguma vez vos voltar aver corta-vos ostomates.


    –Que obsessão têm osheterossexuais com isso.


    –Averdade éque vos queria denunciar aos Assuntos Internos.


    Jon fica branco. Nenhum camarada, nunca, jamais, ameaça outro deo denunciar aos Assuntos Internos. Oedifício sem identificação nem localização conhecido como Cea Bermúdez, onde vivem osque caçam osmaus que usam um crachá, éo último lugar que um polícia quereria visitar. Osque aí trabalham são desprezados eodiados pelos restantes setenta mil funcionários doCorpo dePolícia detoda aEspanha. Se há alguém que possa ser mais desprezado éum polícia que denuncie um camarada.


    Em todos aqueles anos, eolhem que já tinha visto muitas coisas, nunca ouvira uma ameaça semelhante. Era ocúmulo.


    –Não pode estar afalar asério.


    –Muito asério. Parra éum agarrado ao poder eao reconhecimento. Orapto deCarla Ortiz nas mãos dele éuma bomba-relógio.


    –Quem ovê parece ser tão humilde.


    –Preferia que tivessem sido vocês aencontrar aOrtiz, mas agora já não pode ser. Aessência doprojeto Rainha Vermelha éque não existe. Agora ela está nas mãos doParra eda USE.


    –Não creio que ela aceite isso bem– diz Jon, apontando para Antonia com acabeça. Sentada na carrinha, não tira osolhos decima deles.


    –Porque pensa que quis falar consigo asós? Ela sabe oque lhe estou aexplicar agora. –Mentor esmaga ocigarro evira ascostas aAntonia. –Decerteza que também sabe ler oslábios. Não sei se estamos longe osuficiente, penso que sim, mas por precaução, pode virar-se?


    Jon obedece.


    –Omeu pai tinha um cão– continua Mentor. –Chamava-se Sam, um boxer adorável. Bom emeigo. Uns amigos deram-lhe um presunto de porco ibérico debolota eo meu pai pediu-me que olevasse ao talho para ofatiar edesossar. Esqueci-me edeixei osossos em cima dabancada dacozinha. Ocão apanhou-os.


    Acende mais um cigarro, com omesmo eparcimonioso ritual antes decontinuar.


    –Estivemos quase três horas sem poder entrar na cozinha. Ficou doido, muito possessivo eterritorial, não queria largar oosso eameaçava todos aqueles que se aproximavam. Só parou quando comeu tudo. Ninguém se mete com um bicho que tem duzentos quilos depressão por centímetro quadrado nas mandíbulas.


    –Oseu pai sacrificou-o?


    –No dia seguinte. Obrigou-me alevá-lo ao veterinário. Foste tu que fizeste aborrada, agora lidas com ela, disse-me ele. Não era um homem letrado. Fui ocaminho todo até ao veterinário achorar. Ocão estava muito feliz. Com uma diarreia enorme, mas muito feliz.


    Jon confirma com um sinal decabeça, devagar. Já percebeu aonde Mentor quer chegar ediz:


    –Vou manter Antonia longe docaso deCarla Ortiz.


    –Não, não ofará. Não ovai fazer porque não pode, tal como eu não consegui convencer oSam alargar oosso depresunto.


    –Mas depois, para osacrifício, évocê que aleva.


    –Não vai largar oosso, mas podemos fazer com que roa outro. Nada deOrtiz, mas vocês osdois podem continuar com ocaso deÁlvaro Trueba. Osdois caminhos conduzem ao mesmo objetivo. Limite-se amantê-la afastada deParra edos homens dele, deacordo?

  


  
    Bruno


    Já lá vai otempo em que ser jornalista significava alguma coisa.


    Bruno Lejarreta gosta dedizer frases destas devez em quando. Quando há por perto um estagiário idiota para sentir respeito por um velho repórter desetenta etrês anos, autoproclamado lenda viva daredação doEl Correo deBilbao. Com osseus coletes eas T-shirts pretas, osseus anéis (tendo um no polegar), ascalças deganga eas botas, com asrugas eo cabelo preto (pinta-o porque não lhe apetece reconhecer que envelheceu) entrançado, Bruno foi sempre um guru dovelho mundo para osimberbes jovenzinhos que no primeiro dia entravam deslumbrados na redação.


    Já não há estagiários desses, claro. Hoje só sentem respeito pelos youtubers, pelo número deseguidores no Twitter eno Instagram, pelo número devisualizações que conseguiram com um artigo. «Dez coisas que necessitas desaber sobre [Insere onome deum morto famoso].» Com assuas dez páginas correspondentes, pelas quais vais clicando eclicando para que ojornal aumente onúmero devisualizações epossa continuar avender aos anunciantes avelha mentira. Somos relevantes. Ainda querem saber denós. Deem-nos uma esmola!


    Nem sempre foi assim, lembra-se, pondo ospés sobre amesa. Pode fazê-lo porque não está ninguém na redação, ninguém chega tão cedo assim. Se vierem, porque hoje estão todos loucos com ofacto depoderem trabalhar a partir decasa. Só ele, que não tem nada melhor para fazer anão ser matar otempo. Àsdez damanhã. Àquela hora, quando era novo, osredatores já estavam ateclar como doidos, osdos arquivos àprocura defotografias, osfotógrafos aentrar ea sair daredação ea meter osrolos nos tubos pneumáticos. Aépoca dopapel. Osanos de1980, osde 1990. Amelhor época. Aépoca dos melhores.


    Naquela altura, ser jornalista era espetacular. Ospolícias, ospolíticos, chamavam-te etu estavas nos locais onde aconteciam coisas. Nos anos duros doconflito não se tinha mãos amedir. Imagina que agora essas notícias tinham de ser dadas ao estilo dageração dosmillennials. «Queres saber quantas pessoas morreram com aúltima bomba daETA? Aresposta vai surpreender-te!»


    Hoje em dia já ninguém quer saber dos jornais. Edentro dos jornais já ninguém quer saber dos acontecimentos, que éonde odeixaram parado, tão inútil como um jarrão chinês ou um ex-presidente dogoverno. Não, já ninguém quer saber doque se passa. Aúnica coisa que importa éa última humilhação que Pérez-Reverte fez aum político. Se, por acaso, avítima for uma mulher assassinada por causa daviolência degénero, conseguem um pouco deatenção.


    Mas só porque está na moda indignarem-se com estes crimes. Dantes, nem na página vinte e sete apareciam. Ehavia osmesmos ou mais doque agora.


    Ojornal gostaria que Bruno Lejarreta se fosse embora dojornal. Bruno Lejarreta não está deacordo efê-lo saber ao jornal.


    «Não tenho nada melhor para fazer», disse-lhes ele.


    «De certeza que preferirias aproveitar oteu tempo livre, dareforma», disseram com muita educação (Bruno tem um contrato anterior ao tempo daescravatura).


    «Se me for embora agora, fico com uma reforma miserável», disse ele. «Por isso, deem-me aindemnização.»


    Ojornal não pagou, pois acumulou muitas diuturnidades esão seis algarismos. Desta forma, ele continua aganhar oseu salário detrês mil euros por mês, omais alto dojornal aseguir ao dodiretor por, falando mal eporcamente, coçar ostomates. Àespera dever qual dos dois dinossáurios morre primeiro, se ojornal impresso ou Bruno Lejarreta. Bruno não só não bebe como não fuma, emulheres davida ainda menos– gosta erespeita demasiado amulher para isso. Também não tem filhos que lhe provoquem úlceras ou enfartes. Por isso, asapostas estão em cinquenta por cento.


    Bruno, no entanto, gostaria deter alguma coisa para fazer. Uma última grande cavalgada em direção ao horizonte, diria, se gostasse dos filmes decowboys, oque não éo caso. Doque ele gosta édo cheiro datinta impressa doprimeiro exemplar que sai das rotativas àuma damanhã, aquele jornal que deixa asmãos pretas eque, na primeira página, traz uma chatice para alguém. Alguém que não irá gostar doque ele escreveu. Oresto, são relações públicas.


    Mas, defacto, jamais irá ter esta última oportunidade.


    Era isso que pensava até há trinta equatro segundos atrás.


    Até ao momento em que fixou, distraído, osolhos na televisão, Bruno Lejarreta era um velho acabado que enfrentava mais um dia detédio. Eentão viu anotícia no telejornal damanhã.


    –«… uma corrida ilegal que acabou sem danos pessoais. Um espetacular acidente nos subúrbios deMadrid…»


    Pouco importa aBruno aquilo que aapresentadora está adizer. Oque lhe interessa éaquilo que está aver. Nem mais nem menos doque oinspetor Gutiérrez ao pé docarro. Acâmara captou asimagens a partir deuma grande distância eo zoom no seu máximo faz que aimagem trema como um construtor civil numa ação deinspeção. Mas éele. Com oseu fato elegante ea sua silhueta robusta. Não éque esteja gordo.


    Ofaro deBruno Lejarreta aguça-se, fica com uma expressão alerta.


    Aúltima notícia que tinham tido doinspetor Gutiérrez foi ade que estava aser investigado por comportamento impróprio. Ovídeo em que ele era visto acolocar aheroína no porta-bagagens dochulo tinha-se tornado viral –Santo Deus, como odeia aquela palavra– danoite para odia ea seguir, puf, anotícia tinha-se esfumado. Como por artes mágicas.


    Bruno conhece Gutiérrez, para desgraça dos dois. Não se suportam desde que trocaram umas palavras sobre uma notícia que um queria dar eo outro, não. Cão fascista, mas não ésó isso. Há mais qualquer coisa, évisceral. Tinha-o tomado deponta. E, por isso, ficou satisfeito, emuito, quando oinspetor Gutiérrez fez borrada dagrande. Foi oBruno aredigir anotícia sobre oporta-bagagens com aalegria louca que se tem ao cravar ospregos num caixão alheio.


    Omáximo aque poderia ambicionar, aquilo que Gutiérrez poderia ambicionar, era ficar atrás deuma secretária para oresto dasua vida detrabalho. Como ele.


    Passa-se aqui qualquer coisa.


    Há trinta equatro segundos, Bruno Lejarreta era um velho cansado eaborrecido. Mas agora tinha farejado qualquer coisa no ar. Não sabe oque está afazer oinspetor Gutiérrez em Madrid num acidente decarro, mas sente curiosidade em investigar.


    Telefona àmulher –nada dessa chungaria doWhatsApp, oshomens deverdade telefonam– para dizer que vai ausentar-se, apalpa obolso doblusão para se assegurar deque tem aschaves docarro eolha para orelógio. Com um bom ritmo, àhora doalmoço já está em Madrid.


    Não sem uma paragem em Santutxu, claro. Uma paragem importante, pensa. Esorri. Sorriso matreiro.


    Não se despede deninguém ao sair porque ainda não chegou ninguém. Também não pede autorização. Duvida muito que reparem na sua ausência.

  


  
    Capítulo 12

    

    Um subterfúgio


    Ao fim datarde, depois deterem dormido –por fim– umas horas, Jon eAntonia encontram-se em Bocablo, acafetaria doHotel delas Letras onde Mentor alojou oinspetor Gutiérrez. Um sítio curioso que faz esquina com aGran Vía, com muitas montras. Repleto delivros. Aspessoas não lhes tocam, mas tornam oespaço bonito.


    –Estamos fora docaso daOrtiz– diz Jon. Em seguida faz-lhe orelato dasituação.


    Antonia não aceita isso bem.


    –Neste momento há uma mulher enfiada num buraco demerda. Pode estar num sótão, num armazém ou num apartamento forrado com caixas deovos.


    –Julgava que ascaixas deovos não serviam para nada.


    –Mas osloucos viram-nas nos filmes. Deve estar sozinha. Sem afamília, sem osamigos. Sem poder abraçar ofilho pela última vez. Secalhar, ataram-na efizeram-lhe mal, ou pior. Eesse… esse homem… esse Parra…


    Epara defalar porque volta adescobrir uma verdade universal que esquece todos osdias quando se deita. Omundo éconduzido por medíocres, egoístas eidiotas. Sobretudo estes últimos. Eo capitão Parra parece ser uma interessante mistura dos três.


    Jon dá por si adefendê-lo:


    –Só está afazer otrabalho dele.


    Odeia-se por isso, mas Antonia tem decompreender que ojogo mudou.


    –Otrabalho dele fizemo-lo nós. Eles são oito polícias na unidade. Oito. Têm bases dedados, têm carros com sirenes, têm armas, têm uma equipa deapoio. Mas não sabem pensar.


    Volta aficar em silêncio. Sem conseguir sentir-se aliviada porque não há alívio perante aestupidez. Para lidar com aestupidez, aúnica coisa que vale éaceitar ousuicidar-se. E naquela manhã não teve tempo para pensar. Por estar aperseguir um suspeito.


    –Não interessa– diz, ea sua voz regressa àserenidade gelada habitual. –Vamos encontrar Carla Ortiz. Não por ser milionária. Mas porque éuma mulher que quer abraçar ofilho enão pode.


    Jon sorri perante ainocente eincontestável afirmação. Não épor ser naïf que émenos verdadeira evice-versa. Adeterminação irradia deAntonia como ocalor deum forno.


    Ah, ofogo!


    –Vamos fazê-lo. Mas vamos fazê-lo deuma maneira inteligente. Não como um elefante numa loja deporcelana.


    E, embora não seja isso que lhe queira responder, oque lhe responde deuma forma resignada é:


    –Está bem.


    Porque, ao fim e ao cabo, anatureza doseu trabalho éo subterfúgio. Não podes ir dizendo aos outros que ésmais inteligente do que eles.


    –Apropósito, oque são esses comprimidos que tu tomas?– pergunta Jon, como quem não quer acoisa. Porque éum assunto que opreocupa muito.


    –Oque eles têm, não sei– mente Antonia.


    –Bem, podes dizer qual éo efeito?


    –Ajudam-me afiltrar oexcesso deestímulos nos momentos-chave. Na verdade, tornam-me mais lenta.


    –Precisas deles? Estás viciada?


    Antonia ignora oinsulto. Porque apergunta édemasiado importante. Na verdade, étudo.


    –Quero acreditar que não. Nem sempre tenho razão.


    Jon não faz qualquer comentário. Não éninguém para julgar alguém. Também ele tem osseus vícios, aos quais, assiduamente, promete renunciar. Como apaixonar-se, por exemplo. Cada um foge para afrente conforme pode. Basta-lhe saber que isso não vai ser um problema.


    –Amim basta-me saber que isso não vai ser um problema– afirma. –Que não vai bloquear oteu trabalho nem afetar oteu raciocínio.


    –Rancoroso demerda– diz ela, ao reconhecer assuas palavras.


    –Perguntei-te asério.


    –Vamos ver.


    Vai ter mesmo que bastar.


    –No outro dia, em La Finca, quando saíste dacarrinha…


    Não acrescenta: achorar ecom osnervos em franja.


    –Sim. Já ostinha tomado. Enão, não quero falar disso.


    –Não éisso. Disseste que oassassino não tinha pensado em tudo.


    Jon está atentar encontrar um ponto departida. Oque não éfácil. Uma investigação costuma levar semanas eter uma dezena depessoas. Pode ser que Carla Ortiz tenha essa dezena depessoas, mas não tem tempo. EÁlvaro Trueba já só ostem aeles.


    –Penso que temos duas pontas por onde pegar. Uma éo «como» ea outra éo «porquê».


    –Explica-te.


    Antonia pede outro chá com leite (hábito dasua metade inglesa eque não pensa abandonar jamais), eexplica-se:


    –Neste caso, nada énormal.


    –Já tinha percebido.


    –Vamos imaginar. Imagina que ésum raptor eque consegues raptar ofilho pequeno dapresidente domaior banco europeu. Oque fazes?


    –Peço dinheiro. Uma enorme quantidade dedinheiro. Tudo oque puder.


    –Exato. E nem raptaste um familiar deum empresário famoso, como Revilla, há uns anos. Mil milhões depesetas. Como te vão pagar?


    –Tanto dinheiro tem depesar muito– pensa Jon, que se lembra docaso, embora em 88 fosse ainda um menino dedoze anos. Mas foi um dos casos que acabou por estudar na Academia dela Policía em Ávila.


    –Uma boa tonelada. Por isso se chamava quilo aum milhão depesetas, embora na realidade fossem mais uns bons cem mil ecem gramas por milhão.


    Jon, que já osabia, diz educadamente que sim com acabeça para não ainterromper. Por vezes, com Antonia, tem dese fazer deparvo edeixar que acoisa flua.


    –Se pertencesses auma organização terrorista ese estivesse apedir um resgate aum fabricante desalsichas, acobrança seria complicada– continua ela. –Num rapto há sempre dois pontos críticos: acomunicação com afamília ea cobrança doresgate. Hoje em dia oprimeiro está quase resolvido.


    –Qualquer idiota pode utilizar ainternet para camuflar asua identidade.


    –Ecobrar oresgate. Se opedes auma banqueira em que a entidade que representa tem um lucro demilhões, écanja. Bastava que transferissem odinheiro para uma conta no Barém ou para asIlhas Marshall ou para qualquer outro paraíso fiscal.


    –Para alguém como Laura Trueba isso seria facílimo.


    –Amesma coisa para aquantidade. Dez milhões deeuros, cem, mil milhões. Movimentar odinheiro levar-lhe-ia cinco minutos. Edepressa se encarregaria deo repor.


    Jon coça acabeça como sempre faz quando está prestes aacabar um pensamento:


    –Penso que sei aonde queres chegar. Neste rapto, nada devia correr mal.


    –Exato. Amãe tem uma considerável quantidade defundos àsua disposição. Não há qualquer hipótese devirem acapturar Ezequiel na entrega doresgate.


    –Nada podia correr mal.


    –E, no entanto, correu mal.


    –Pensas que ele lhe viu acara eque por isso decidiu matá-lo?


    –Não, não penso. Ezequiel parece ser cuidadoso e, como já viste, usava uma máscara deesqui quando oencontrámos. Por falar nisso, conseguiste tirar fotografias com otelemóvel?


    Jon pega no telemóvel emostra asúnicas imagens que conseguiu apanhar. São uma série defotografias em sequência porque deixou odedo no botão dacâmara.


    –Já aspassei ao Mentor para que ele aspasse ao Parra. Isto não podia ficar só connosco.


    –Fizeste bem.


    Antonia abre asérie defotografias epassa asimagens que Jon conseguiu captar, uma auma. Das setenta etrês, dois terços só conseguem captar ajanela ea lateral doPorsche. Oresto são captações parciais ou estão demasiado tremidas. Apenas duas são medianamente aceitáveis, sem ser dignas doPulitzer. São asduas muito parecidas. Amaior diferença entre elas éque numa Ezequiel tem asduas mãos sobre ovolante eestá aolhar em frente, enquanto na outra tinha-se virado para eles ecomeçara atirar apistola.


    Em nenhuma se vê acara dele.


    Antonia envia-as para oiPad para aspoder ver melhor.


    –Mentor já asenviou àAguado.


    –Boa. Quem sabe se ela pode descobrir mais alguma coisa. Espera um momento…


    Antonia amplia ao máximo afotografia. Há alguma coisa no braço direito que lhe chama aatenção. Ezequiel veste uma camisola preta eluvas. Mas na fotografia em que começa apegar na arma alguma coisa está levantada.


    Por baixo há alguma coisa.


    –Parece uma tatuagem– diz Jon, que se inclinou para ver melhor.


    Mal se vê aquilo que deve ter três centímetros de comprimento.


    –Liga àAguado ediz-lhe que se foque nisto, embora já oesteja afazer decerteza. Eles têm ferramentas deanálise forense. Talvez nos possam dar mais qualquer coisa.


    Uma tatuagem não émuito, mas já éalguma coisa. Eneste momento éalgo que pode ser aúnica esperança para Carla Ortiz.


    Falsas esperanças.


    Quando Jon desliga, depois deter falado com adoutora Aguado, estão osdois apensar no mesmo.


    No tempo que passou entre orapto deÁlvaro Trueba eo momento em que encontraram oseu cadáver.


    Uma semana.


    –Se não se saiu nada mal, se Ezequiel não tinha motivos para matar orapaz, porque ofez?


    –Não épor dinheiro, isso já ficou claro. Etambém não acredito que tenha sido por prazer. Não éum psicopata, pelo menos um vulgar.


    –Disseste que éuma coisa que nunca tinhas visto antes.


    –Nem eu, nem ninguém. Penso que Ezequiel rapta emata por alguma coisa muito concreta. Que tem aver com opoder.


    –Etambém com omedo– comenta Jon. –Viste que Ramón Ortiz estava muito assustado.


    –Eque nos mentiu. Não nos contou tudo oque Ezequiel lhe disse. Qual omotivo que levaria um pai aesconder uma informação que poderia salvar avida dafilha?


    Por mais voltas que deem àcabeça, não encontram lógica nenhuma para ocomportamento doempresário.


    –Penso que acoisa mais importante que temos defazer étentar descobrir essa informação que nos falta.


    –Não vamos conseguir chegar aoOrtiz.


    –Eu sei. Mas aprimeira chave para este caso éum porquê. Se descobrirmos porque Ezequiel mata, estaremos mais perto deo apanhar.

  


  
    Parra


    Ocapitão Parra éum homem deação.


    Mal recebe otelefonema, mobiliza todos osmeios que estão ao seu alcance. APolicía Científica, osforenses, ojuiz deinstrução para a remoção docadáver.


    –Com total discrição, está claro?


    Por volta das nove começam achegar àperiferia doCentro Hípico. Àsonze já ocirco completo está montado, só faltam aspipocas eos elefantes. Ocaminho para oCentro Hípico fica bloqueado com três carros-patrulha, vários carros àpaisana, um transporte com duas unidades decavalaria– há que ter em conta oterreno. Até está lá oLAE, oLaboratório deAção Especial. Um camião parecido com olaboratório móvel dirigido pela doutora Aguado no projeto Rainha Vermelha. Mas menos equipado. Emaior. Branco eazul, com abandeira deEspanha atodo ocomprimento ea palavra policíaem letras com meio metro dealtura.


    Pura discrição.


    Ao meio-dia começam achegar osparticipantes para a competição datarde. Pessoas, digamos, deelevado perfil. Pessoas com telemóveis eInstagram. Pessoas que abrem caminho para oGrande Carnaval eque vão tirando fotografias sem sair docarro.


    Quem podia ter previsto uma coisa destas?


    Ocapitão Parra podia.


    Efê-lo, claro. José Luis Parra éum grande profissional. Muito bom no seu trabalho. Está há seis anos àfrente daUSEcom resultados espetaculares. Durante esse tempo foi responsável por mais deduzentos raptos e88,3% foram concluídos com êxito.


    Quando Parra ficou responsável pela organização daunidade, concentrou assuas ações demaneira aque ossubordinados tivessem um perfil denegociadores. Mandou-os estudar –ele, em primeiro lugar– com osmelhores. Em Nova Iorque eem Quantico, na sede doFBI. Edão olitro pelo seu trabalho. Uma vez, ocapitão Parra teve deestar sete horas debaixo dechuva num terraço atentar convencer um homem alargar aespingarda. Asua mulher eo filho estavam no chão, ajoelhados diante dele, na outra extremidade docano daarma. Ohomem queria matá-los eem seguida estoirar osmiolos. Encharcado até aos ossos, em pleno inverno, Parra só queria inverter aordem dos fatores. Primeiro mata-te edepois matá-los aeles, cabrão. Não odisse. Osnegociadores nunca dizem essas coisas. Falam com muita suavidade.


    Há seis anos que ocapitão Parra soma êxito atrás deêxito. Oproblema éque ofaz tão bem que ninguém oquer promover. EParra acredita que merece. Quer ser comissário porque está farto dese sentar durante horas afalar com malucos. Eporque se ganha mais quatrocentos euros por mês. Eisso, quando se épai deuma família numerosa, éa diferença entre jantar massa todas asnoites apartir dedia 20 decada mês ou poder alimentar-se como deve ser. Ocapitão Parra éum maníaco daproteína, tem bastantes quilos em cada braço. Etambém algumas picadas no rabo, há que dizer tudo. Mas para se poder parecer com Dwayne Johnson tem dese sofrer.


    Para ser promovido também, claro está. Para ser promovido alguém vai ter desofrer, dequalquer maneira. Foi assim que Parra fez osseus cálculos. Se conseguir resgatar Carla Ortiz atempo, asua glória está assegurada. Mas também se não conseguir não énenhuma tragédia. Oimportante éque ahistória seja relevante. Se osseus chefes sentirem atentação deo afastar docaso por causa da«pressão dopúblico», eufemismos onde osdeve haver, teriam delhe dar um pontapé um pouco mais acima. Com oseu historial de88,3% deêxitos, se Carla Ortiz calha aficar dentro doum por cento –percentagem em que esteve toda asua vida, decerteza– dos casos falhados, oque se háde fazer?


    Eisso podia acontecer, claro que podia acontecer. Porque ateoria deParra que dizia ser Carmelo oprincipal suspeito dorapto, tinha ido pelo cano abaixo em menos dedoze horas.


    Parra chegou ao cenário docrime –dizendo «Oque temos?», como ospolícias datelevisão– epôde verificar que oseu principal suspeito aparecia agora como uma vítima secundária. Com opescoço cortado etudo.


    Averdade éque Gutiérrez ea outra idiota daInterpol lhe fizeram um favor. Não sabe como oconseguiram localizar tão depressa, mas pouparam-no amuitas horas ea explicações embaraçosas. Mas mesmo assim está muito aborrecido. Porque se não tivessem atuado por conta própria agora tinham um dos raptores sob custódia edaí até ao resgate davítima faltariam apenas umas poucas horas num quarto fechado euma lista telefónica –nunca deixa marcas– aplicada com mestria nas costelas. Tudo porque osgrandessíssimos imbecis quiseram atuar por sua conta. Dequalquer maneira, já tinham sido afastados eaté foi bom. Dois bodes expiatórios, por via das dúvidas. Eestão muito perto disso.


    Agora sabem que orapto deCarla Ortiz tem uma motivação económica eassim ésó uma questão dese agarrarem ao pai como lapas ede se assegurarem de que estão lá quando ele receber apróxima chamada dos raptores. Equando for entregue oresgate. Porque opai vai pagar, claro que sim. Dinheiro não lhe falta.


    De qualquer maneira, ocapitão Parra sabe que, enquanto isto estiver exposto ao público, irão observar cada passo que dê àlupa etem dese proteger.


    Épor isso que faz todo aquele aparato. Ainda não se sabe nada sobre quem éa vítima, mas sabe que asfotografias vão acabar nos meios decomunicação social antes ou depois equer certificar-se deque, quando isso acontecer, fique muito claro que não se furtaram aesforços. Eenquanto osBMWe osMercedes vão passando pelo caminho que vai ter ao Centro Hípico, com osseus ocupantes atirarem fotografias, Parra, no pinhal, sorri.


    Para dentro, claro.


    Por fora, dá ordens, gesticula, como homem deação que é.

  


  
    Capítulo 13

    

    Um óleo


    Mentor deixou-lhes na receção aschaves deum outro Audi A8, quase igual ao primeiro, exceto na cor, onovo éazul-marinho, em vez depreto. Teve até ocuidado dedeixar uma nota manuscrita no tablier.


    


    Queiram ter agentileza denão dar cabo deste.


    M.


    


    Lê Jon em voz alta epassa anota àsua parceira. Antonia faz uma careta eatira-a para oassento detrás.


    –Tens deme deixar conduzir– diz ela.


    –Não, muito obrigado.


    –Agora estás dolado dele?


    –Estou dolado daminha saúde. Aonde vamos?


    –Voltamos para La Finca.


    –Tenho asminhas suspeitas deque élá que está aprimeira ponta que queres pegar.


    –Diz-me, porque é que achas que deixou lá ocadáver? Podia ter abandonado Álvaro Trueba num descampado. Mas não, deixou-o numa das casas dafamília enão numa qualquer. Têm mais deuma dezena delas. Ezequiel tinha por onde escolher. Deixou-o na casa que tem aurbanização supostamente mais segura deEspanha.


    Jon concorda com um sinal decabeça, devagar, enquanto desfruta amaravilha que éconduzir pela Gran Vía. Sempre em obras. Sempre em hora deponta. Calcula que, àquela velocidade, irão chegar àPlaza deCibeles dentro dequinze dias.


    –Enão odeixou dequalquer maneira. Teve muito trabalho apreparar ocorpo eo resto dos elementos docenário. Queria enviar-nos uma mensagem.


    –Não, anós não. Nós não temos importância para ele.


    –Então para quem?


    –Não sei– confessa Antonia, frustrada, depois depensar na resposta durante um bom bocado. –Éisso que me confunde. Se fosse um assassino em série sentiria prazer com oque faz etambém quetoda agente soubesse oque faz. Se fosse um raptor, quereria dinheiro, não deixaria uma mensagem. Se oassunto fosse contra afamília Trueba…


    –Não teria deixado um cenário docrime tão bem elaborado– completa Jon. –Nem teria levado Carla Ortiz.


    –Edepois asconotações religiosas. Todo ocenário docrime fazia lembrar oSalmo23.


    Jon dá um salto no assento ao ouvir aquilo.


    –Pois claro… «ungiste com óleo aminha cabeça; aminha taça transbordou». Porque não me disseste isso antes?


    –Não te fazia muito religioso, inspetor– diz Antonia, surpreendida.


    –São muito anos decatequese, linda. Ficam em ti coisas, além do Eu tenho um amigo que me ama.


    Aquilo doamigo eaquilo doamor era verdade. Jon tinha-se metido na catequese no instituto pelo mesmo motivo que outros escolhem oteatro na universidade. Mas, uma vez lá dentro, descobriu que havia muita paz em tudo oque estudava eaprendia. Não deixava deacreditar numa Igreja que não podia acreditar nele, mas, para ele, tanto fazia porque estava convencido deque Jesus não acreditava na Igreja.


    Antonia, evidentemente, era uma firme crente no ateísmo, que éoutra forma dereligião, mas mais barata.


    –Enquanto estávamos adormir, adoutora Aguado enviou-me um email com acomposição química doóleo que estava na cabeça deÁlvaro Trueba– diz Antonia, abrindo ocorreio doiPad. –Éazeite puro, aromatizado com mirra. Estive ainvestigar e, ao que parece, éalgo com onome deÓleo daSanta Unção.


    –Extrema-unção. Ossacerdotes põem um pouco na testa enas mãos dos moribundos.


    –Epara que serve isso?


    –Prepará-los para oencontro com Deus. Écomo untar ocamelo para que entre pelo buraco daagulha.


    Tentam osdois não pensar nos últimos momentos deÁlvaro enaquilo por que teve depassar. Sem êxito.


    –Esse óleo, se édifícil deencontrar, pelo menos talvez nos possa servir para encontrar Ezequiel– observa Jon, otimista.


    –Não, já andei àprocura dele. Custa cinco euros em qualquer sítio online. Até ovendem no Corte Inglés. Já para não falar detodas aslojas esotéricas deMadrid.


    –Há mercado para óleo demortos?


    –Éutilizado nas tretas daaromaterapia eoutros disparates.


    Jon não deixa dese espantar com anatureza humana, sobretudo com asua. Sempre que se apercebe deque lá fora há um universo inteiro que ele nunca tinha imaginado que existisse, fica surpreendido. Tantos tarados, pensa. Há gente para tudo. Edepois fica surpreendido com asua surpresa.


    –Então pensas que estamos perante um fanático religioso?


    –Sinceramente, espero que não. Assim seria muito mais difícil para mim compreendê-lo.


    Opeso domundo cai sobre osombros deAntonia Scott. Oseu rosto está sombrio, dos olhos fendas violáceas. Tornou-se uma coisa pessoal apanhar Ezequiel eresgatar Carla Ortiz. Oque costuma ser sempre uma receita para odesastre. Mas alertá-la para esse facto não tem utilidade nenhuma. Portanto, em vez disso, diz-lhe:


    –Não estás sozinha nisto, sabes isso?


    Jon reprime atentação delhe dar duas palmadinhas no ombro edá-as antes no assento, muito próximas doombro, para que asua intenção seja compreendida.


    E, quem havia deimaginar, Antonia sorri.


    –Obrigada.


    Uma palavra amável. Osmilagres nunca mais se acabam?


    Vai calada durante alguns minutos –muitos–, pois tardam em sair docentro dacidade eem alcançar aM-40. Ameio caminho deLa Finca.


    –Não, não creio que seja um fanático religioso. Neste caso, oselementos religiosos são um adereço. Um retoque deúltima hora.


    –Eassim continuamos sem ter um porquê.


    –Não épor causa disso que estamos avoltar àcena docrime. Vamos lá por causa do«como». Como conseguiu oEzequiel entrar?


    –Certo. Éesta atua primeira ponta. Equal éa segunda? Como vamos chegar ao «porquê»?


    –Vais achar que éuma loucura.


    –Surpreende-me.


    EAntonia diz-lhe.


    E, sim, éuma loucura.

  


  
    Carla


    Sandra não responde.


    Carla insiste echama por ela em variadas ocasiões– só quando tem acerteza deque operigo passou. Mas Sandra não responde. Está só.


    


    Esquece essa mulher.


    Preocupa-te em sobreviveres tu.


    


    Avoz fala com ela, mas perdeu parte dasua força, doseu tom imperioso. Dealguma forma, saber que não está só, que há mais alguém dooutro lado daquela parede, mudou ascoisas.


    Mas Sandra não responde.


    


    


    Passam horas, talvez anos.


    Carla dorme, acorda. Volta adormir. Entra esai dosonho como uma traça àvolta deuma vela. Sempre que cede ao peso das pálpebras ese deixa levar pela corrente éuma bênção envenenada. Porque aseguir, meses ou minutos depois, Carla acorda. Eà breve sensação depaz sucede alucidez dasua situação. Apior situação.


    Num desses intervalos, Carla acredita ouvir aportinhola aabrir-se. Quando tateia perto daporta, encontra outra garrafa deágua euma barra dechocolate. Bebe um pouco, urina no canto doburaco, mas não quer comer. Não tem fome, oseu estômago continua invadido por uma sensação ácida, ea boca continua povoada pelo sabor amargo aferro.


    Mas há mais uma coisa.


    Tem medo deque lhe tenham posto alguma coisa no chocolate.


    


    Tens decomer.


    


    Pode estar envenenado.


    


    Ele tem-te àsua mercê. Pode


    matar-te quando quiser. Se não


    comes, se não manténs astuas forças,


    não vais ter nenhuma oportunidade.


    


    Avoz voltou aganhar oseu poder ea sua presença, ocupando ovazio que tinha ficado com osilêncio deSandra. Agora consegue ouvi-la mais forte doque antes, não só no interior dasua cabeça como no ar rançoso àsua volta.


    Carla arranca opapel dochocolate epega num bocado, procurando satisfazer avoz. Agora já não soa com otimbre dasua mãe. Édiferente. Mais jovem. Mais nítida.


    Mais implacável.


    –Quem és?– sussurra àvoz.


    


    Já sabes.


    


    –Não, não sei.


    Avoz não lhe responde mais nada.


    Carla come um pouco mais. Aglicose eos frutos secos equilibram osseus níveis deinsulina, devolvem ao seu corpo esgotado alguma dasua energia.


    


    Tens deencontrar alguma coisa para


    fazer. Se não ficas louca.


    


    Eisto édito por uma voz dentro daminha cabeça, pensa Carla.


    Mas avoz tem razão. Eassim dedica-se aexplorar oseu espaço. Desta vez com mais cuidado. Estuda ospormenores dasua cela, tocando com atenção no chão enas paredes.


    Nos espaços ao seu lado não encontra grande coisa. Só cimento.


    Aparede contrária àporta demetal, no entanto, está coberta depequenos azulejos quadrados com uns dez centímetros delado. Nocanto doburaco, oúltimo desses azulejos está ligeiramente solto. Sobe uns quantos milímetros ecede um pouco, com um rangido suave earenoso, quando lhe toca.


    Se pudesse introduzir osdedos entre oazulejo ea argamassa, talvez opudesse soltar.


    


    Epara que te serviria?


    


    Para nada, pensa Carla, sentindo outra vez oesticão sem misericórdia dodesespero.

  


  
    Capítulo 14

    

    Um saco depapel


    Areceção em La Finca não émuito calorosa.


    Não há bailarinas, nem confetes, nem passadeira vermelha.


    Jon Gutiérrez nunca tinha sido partidário defomentar atradicional rivalidade entre seguranças epolícias. Ofilme dasua vida éviver cem anos e, por isso, vive edeixa viver. Eles no seu trabalho eele no seu. Claro que édos poucos. Quando éspolícia edeixas apele, ofôlego ea alma feitos num oito por pouco dinheiro, aquilo deolhar por cima doombro passa-te. Está na natureza humana desprezar oque está em baixo eodiar oque está em cima, até ao dia em que sobes deescalão erecomeças.


    Omesmo se passa com osseguranças, ressabiados epouco informados sobre ofacto deo inspetor Gutiérrez ser denatureza terna erecetiva, por muito que oseu aspeto robusto eo seu porte ameaçador odesminta, não vão colaborar nesta noite.


    Jon estaciona oAudi ao lado daportaria. Saem. Osseguranças estão junto àbarreira. Fumam com uma das mãos enquanto aoutra está na presilha docinto. Posição clássica número 1, ensinam-na no primeiro dia deaulas, se forem àsaulas.


    –Em que posso ajudá-los?


    Tradução: Que raio querem daqui?


    –Boa noite. Sou oinspetor Gutiérrez, daPolicía Nacional. Esta éa minha parceira. Estivemos aqui há duas noites, não sei se se lembram demim.


    –Há duas noites estava na minha folga.


    Mentira, porque Jon tinha reconhecido os dois, apesar da escuridão. Em especial aquele que estava afalar. Barba detrês dias, um brinco que deve tirar para trabalhar, quase com cinquenta anos. Mente como mentiu anteontem ànoite, quando lhe disse que não estava atrabalhar na noite em que encontraram Álvaro Trueba.


    –Precisamos deter acesso àsgravações das câmaras desegurança dehá três noites.


    Osegurança cruza osbraços eabre aponta dos pés para fora (Posição Clássica número 2) edá uma resposta inesperada.


    –Com certeza, inspetor, éum prazer atender ao seu pedido.


    Jon sorri.


    –Assim que faça chegar ao gerente daempresa opedido por escrito, identificando onome dofuncionário que faz opedido, especificando asgravações que são solicitadas edeixando claro que está no âmbito dainvestigação deum delito. Éa Lei daProteção deDados, como sabe.


    Claro que sim, pensa Jon. Exceto que Carla Ortiz não tem tempo para esperar por um pedido por escrito deum delito que supostamente nunca existiu.


    –Ouça, temos pressa. Talvez pudéssemos evitar ospapéis, uma cortesia entre profissionais.


    –Ede quanta cortesia estamos afalar?


    Jon coça acabeça ea seguir mexe no bolso. Tudo oque tem na carteira são cinquenta euros.


    –Cinquenta euros étudo oque tenho.


    –Pois então regresse quando tiver cinco mil– diz osegurança, que sabe muito bem que um polícia nunca viu cinco mil euros juntos na sua maldita vida.


    Oinspetor Gutiérrez avalia asconsequências delhe dar dois pares deestalos. Depois diz:


    –Não faz mal. Nós já estávamos desaída. Muito obrigado.


    –De nada, amores.


    


    


    De regresso, no carro, Jon conduz aborrecido efala enfadado.


    –… enão éque oimbecil me disse «de nada, amores»? Que foi aquilo que eu lhes disse no outro dia quando não paravam denos ofuscar com alanterna na cara. Como se tivesse sido para deixar claro que era ele que lá estava no outro dia, afazer-se deespertinho. Imbecil. Não sei porque é que Mentor não pediu asgravações das câmaras desegurança eporque é que temos deser nós afazê-lo, e… pode saber-se oque estás afazer?


    Antonia não presta atenção, está aprogramar oGPSdo carro. Aparece uma morada. Dezanove minutos.


    –Aonde vamos?


    –Não me chateies– diz Antonia. Tinha aberto oiPad eprocurado informação. Abre uma página daweb epõe-se aler. –Só tenho dezanove minutos para aprender.


    


    


    Quando param àporta dodestino que Antonia tinha programado no GPS, Jon não quer acreditar.


    –Agora queres entrar aqui?


    –Preciso dos teus cinquenta euros.


    –São osmeus últimos cinquenta euros. Lembro-te deque estou suspenso dotrabalho esem vencimento.


    –Já tos devolvo.


    Jon estende-lhe anota. Antonia pega nela, tira aidentificação damala que traz ao ombro edeixa-a no assento docopiloto.


    –Espera aqui. Etranca ocarro. Não quero que te assaltem se estiveres apassar pelas brasas.


    


    


    Até àquele dia, Jon pensava que era impossível passar noventa equatro minutos seguidos apraguejar, mas foi aisso que se dedicou quase todo otempo que Antonia demorou a sair.


    Quando ofaz, traz um humilde saco depapel numa das mãos euma nota decinquenta euros na outra.


    –Vamos voltar aLa Finca.


    


    


    Jon estaciona junto daportaria, ejá vão duas.


    Temperatura dareceção abaixo dezero.


    –Inspetor, se veio trazer opedido das imagens por escrito, devo dizer-lhe que omeu supervisor se encontra deférias. Teremos muito gosto em atendê-lo na semana que vem.


    Antonia entrega osaco depapel aJon eeste, por sua vez, estende-o ao segurança. Um humilde saco depapel com um logótipo preto dadeusa Cibeles. Em baixo, em letras muito pequenas, tem escrito: Casino Gran Madrid. Osegurança olha para osaco sem abandonar aPosição Clássica número2.


    –Oque éisto?


    Franze onariz como se osaco tivesse fraldas usadas.


    –Cortesia entre profissionais.


    Acuriosidade vence aarrogância. Osegurança estende amão epega no saco. Toma-lhe opeso. Olha lá para dentro. Pega na lanterna. Volta aolhar lá para dentro. Olha para Jon. Olha para ocompanheiro.


    –Não sabia se oscinco mil euros eram ototal ou eram por cabeça, por isso, trouxemos dez mil, por via das dúvidas– explica Jon.


    Enquanto osegurança eo companheiro conferenciam afastados –sem deixar deolhar para osaco acada três segundos–, Jon eAntonia sussurram entredentes sem deixar deolhar para eles ede sorrir.


    –Como raio te lembraste disto?


    –Foi por ter ouvido aquilo sobre omotorista deRamón Ortiz no outro dia.


    –Eaprendeste ajogar blackjack em dezanove minutos?


    –Não, ajogar aprendi num minuto. Nos outros dezoito aprendi acontar ascartas.

  


  
    Capítulo 15

    

    Uma portaria


    Dez mil euros depois, Tomás eGabriel, assim se chamam osseguranças, tornam-se encantadores. Tomás, ocinquentão com barba detrês dias, condu-los até ao interior daportaria enquanto Gabriel fica lá fora, atomar conta dabarreira. Aportaria émuito maior doque écostume erevela ser apenas aantecâmara dolugar ao qual Jon eAntonia necessitavam deter acesso.


    –Venham por aqui, por favor– diz, abrindo uma porta que ficava ao fundo. Umas escadas conduzem aum piso inferior abaixo daentrada. Ali há cacifos, uma zona dedescanso, duche, um pequeno ginásio.


    –Querem um café?


    Jon diz que sim eagradece. Antonia, um chá, se houver. Há. Tomás prepara asinfusões numa máquina parecida com asque se encontram na zona depequenos-almoços deum hotel decinco estrelas.


    –Na verdade, não nos podemos queixar. Puseram-nos aqui todas ascomodidades. Dantes trabalhava num hipermercado. Todos osdias havia desavenças com osciganos que punham ascoisas debaixo dascamisolas. Não éque tenha alguma coisa contra osciganos, alguns dos meus melhores amigos são ciganos, mas…


    Jon interrompe-o antes que acabe dese enforcar.


    –Tem aqui um bom posto detrabalho.


    –Omelhor que podia encontrar. Ainda por cima com aminha idade.


    –Compreendo que não queira arriscar-se aperdê-lo.


    Tomás dá-lhes ascanecas fumegantes. Serve-se deoutro café.


    –Sou muito velho para encontrar outro trabalho. Etenho dois filhos na universidade.


    –Sabe oque aconteceu no outro dia no chalé deLos Lagos?


    Tomás afasta oolhar.


    –Oacordo foi que lhes mostraria asimagens. Nada mais.


    –Precisamos da suaajuda, Tomás– diz Antonia.


    Em vinte anos depolícia, Jon tinha interrogado muitas pessoas. Vira-as detodas ascores, formas etamanhos. Asque, por medo, não querem falar, asque se fecham em copas efazem dosilêncio um orgulho, asque mentem para se livrar dealguma coisa… eas que estão mortas por falar. Estas últimas dizem coisas como:


    –Não sei se posso confiar em vocês.


    Etu tens delhes dar confiança, entregar-lhes alguma coisa em troca.


    Por isso, Jon olha para Antonia. Pede permissão. Antonia diz que sim com acabeça.


    –Tomás, nós não somos polícias normais.


    –Não percebo– replica ohomem, desconcertado. –Já vi avossa identificação eé verdadeira.


    –Éverdadeira. Mas nós não somos como osoutros.


    –Já me tinha apercebido disso. Osverdadeiros não andam adar maços denotas decem.


    –Aquilo que nos disser não vai ser utilizado em nenhum julgamento. Nem ficará registado. Há uma pessoa que está aprecisar danossa ajuda. Ehá alguém aquem tem deser feita justiça. Você sabe oque se passou aqui, Tomás.


    Osegurança baixa acabeça e, afinal, quando abandona asPosições Clássicas número1 enúmero2, Tomás éum homem decente. Um daqueles que se envergonha daquilo que oschefes omandam fazer eque écalar-se eolhar para olado, «se vi, não me lembro» e«aqui não se passou nada». Muito fácil dedizer, um pouco menos defazer. Éimpossível que isso não tenha um preço.


    –Sim. Eu sei.


    –Quantas pessoas mais sabem?


    –Gabriel eeu. Osupervisor. Ea governanta dos Trueba. Foi ela quem entrou no salão eviu omenino.


    –Echamou-o logo asi. Evocê chamou osupervisor.


    Tomás confirma com um aceno decabeça.


    –Estava no fim domeu turno.


    –Isso énormal? –pergunta Jon– Énormal que uma empregada ochame em vez dechamar apolícia?


    Ohomem não diz nada, envergonhado. Oseu rosto está congestionado, asmãos agarram acaneca como se fosse aúltima tábua deum naufrágio.


    –Tomás– diz Jon, com suavidade, incentivando-o acontinuar.


    –Nesta urbanização ascoisas são feitas deoutra maneira. Não éum lugar perigoso, ospromotores imobiliários tiveram muito cuidado para que não viesse para aqui qualquer pessoa. Tem deficar muito claro deonde provém odinheiro. Já houve russos ecolombianos que quiseram vir. Disseram-lhes que não. Mas osque aqui estão são pessoas especiais. Com necessidades especiais.


    –Já tinha havido incidentes antes?


    –Nunca tão graves como este. Nem por sombras. Mas olema tem sido sempre «cala-te enão faças perguntas».


    –Edesta vez fez omesmo.


    –Não me pagam para me encarregar destas coisas.


    Não, pensa Jon, aquem pagam para isso éa mim. Tu etodos osespanhóis.


    Não diz nada. Nem isso iria servir para alguma coisa. Não éele quem pode pavonear-se com aConstituição, artigo24.


    Estou atornar-me num cínico, pensa. Enão importa, claro. Énisso que consiste.


    Aquilo que émais importante éencontrar Ezequiel.


    –Nessa noite estava alguém no chalé deLos Lagos?


    –Não. Acasa estava quase sempre fechada desde que aterminaram, faz seis ou sete meses. Apenas vieram depassagem. Ouvi dizer que vivem na cidade.


    –Sabe se tencionavam mudar-se?


    Tomás abana acabeça.


    –Por norma osresidentes dão uma grande festa deinauguração quando abrem acasa. Nós sabemos sempre disso, claro. Se convidam cem pessoas, temos deter com antecedência oscem nomes ematrículas que são necessárias. Caso contrário, não passam.


    –Enão viu afamília por aqui?


    –Eu, no meu turno, nunca osvi. Mas eu entro àsoito danoite eacabo àsoito damanhã. Uma vez vi uma assistente com odecorador, tinham detrocar ochão dacozinha porque não gostavam dacor, penso. Vieram muito cedo, por isso lembro-me.


    Ter uma casa devinte milhões deeuros enão pôr lá ospés. Isso éter poder.


    –Eo serviço delimpeza? Vem frequentemente?


    –Todos osdias– afirma Tomás. –Acasa tem deestar impecável, mesmo que ninguém lá viva. Entram àssete damanhã, ahora aque se vão embora não sei. Talvez àstrês, éo horário habitual aqui.


    –Muito bem. Vamos falar dessa noite. Houve alguma coisa que lhe chamasse aatenção? Qualquer coisa fora donormal?


    –Não, receio que não.


    –Está bem– diz Jon. –Suponho que tenha alista das entradas edas saídas durante oseu turno. Preciso dea ver etambém asgravações.


    


    


    Osistema devigilância revelou ser uma maravilha. Uma autêntica obra dearte dealta tecnologia. Àvolta doperímetro deLa Finca existem sensores demovimento.


    –Evidentemente que ostemos desligados– diz Tomás. –Senão estavam atocar todo otempo. Por causa dos coelhos.


    Além daárea dedescanso edas restantes áreas dopessoal, no andar subterrâneo, existe uma divisão só para avigilância monitorizada daurbanização. Dez monitores que vão fazendo circular asimagens das quarenta câmaras desegurança. Há mais dois em cima damesa, um deles fornece informação sobre ossensores demovimento (também apagado).


    –Há muitos coelhos?


    –Muitíssimos. Dantes toda esta área era campo.


    –Isto não nos ajuda muito.


    –Éum sistema redundante. Não precisamos dos sensores de movimento. Temos osinfravermelhos. Ecom eles oalerta évisual, senão ficávamos com ostímpanos furados. Além disso, está regulado demaneira aque nada com menos devinte quilos ospossa fazer disparar.


    –Mas não houve nenhum alarme dos infravermelhos naquela noite.


    –Receio que não. No que respeita ao sistema, não houve nenhuma intrusão naquela noite.


    –As câmaras estão todas apontadas para olado exterior, não éverdade?– pergunta Antonia que, desde que chegaram, ainda não tinha dito nada.


    –Claro. Todas asruas dointerior daurbanização são privadas. Não se pode filmar lá dentro.


    –Então, só precisamos dagravação daporta deacesso.


    –Ponha essa aí, por gentileza, Tomás –diz Jon, eenquanto osegurança procura odisco rígido no arquivo correspondente, vira-se para Antonia. –Porque não asoutras?


    –Se Ezequiel entrou saltando por cima das vedações com ocadáver deÁlvaro, teve defazer disparar oalarme dos infravermelhos.


    –Ese osistema falhou?


    Antonia encolhe osombros.


    –Quarenta câmaras no perímetro, com uma margem detempo entre cinco eseis horas cada. Levaríamos dez dias seguidos sem dormir nem comer, nem fazer outra coisa que não fosse olhar para oecrã.


    –Não temos tanto tempo assim– conclui Jon.


    Carla não tem tanto tempo.


    –Por isso vamos arriscar. Segundo aAguado, avítima morreu entre asoito datarde eas dez danoite.


    –Sabemos que teve detrasladar ocadáver. Assim, asoito danoite são um bom começo.


    Antonia pede aTomás que ponha agravação nos dez monitores, mas ahoras diferentes. Aquele mais acima começa àsoito danoite, oseguinte àsnove eassim sucessivamente. Oúltimo começa àscinco damanhã.


    De maneira que:


    


    20|21|22|23|00


    01|02|03|04|05


    


    –Sempre que aparecer um carro nalgum dos monitores paramos agravação ecomparamos com oregisto deentrada– explica aos outros.


    –Émuito boa ideia –concorda Tomás. –Em vez deficarmos dez horas aver agravação, vamos ficar só uma.


    Ficam muito mais, porque cada uma das entradas obriga auma paragem ea uma verificação no registo deentrada eisso leva oseu tempo. Ehá dezenas, sobretudo entre asoito eas onze danoite.


    Estão àprocura deuma irregularidade. Dealgo pouco comum. Não encontram nada. Com exceção dedois táxis ealguns Uber, todos osque entram são carros deresidentes, ou amigos dos residentes que estes já tinham autorizado aentrar. Teria dese confirmar cada um dos nomes dos autorizados aentrar, mas isso levaria dias emuito pessoal.


    Épor isso que osassassínios são tão difíceis deinvestigar.


    Três horas mais tarde, acronologia está no fim. Eeles estão esgotados. Nos monitores decima continuam aentrar pessoas, chegando àssuas casas depois deum dia duro detrabalho ou dojantar com afamília. Nos monitores debaixo quase não há movimentações.


    De repente, Antonia endireita-se. Aponta para omonitor central dalinha debaixo:


    –Ali. Aquele táxi


    Éum Skoda Octavia, otáxi mais comum dacidade deMadrid. Chega com onúmero zero na luz dotejadilho. Oque énormal quando se vai buscar alguém auma longa distância.


    Tal como se vê otáxi aaproximar-se, também se vê na imagem Gabriel adeixá-lo passar sem fazer perguntas.


    Otempo domonitor marca 3.52.


    –Oque tem deespecial?


    –Já vimos este táxi antes –diz Antonia. –9344 FSY. Chegou àsdez emeia danoite. Evinha deixar alguém.


    Eassim é. Uma rápida verificação mostra achegada dotáxi com atarifa2. E aí vê-se aforma como Tomás se debruça para perguntar aotaxista alguma coisa e, em seguida, adeixá-lo passar. Asimagens são captadas decima eo ângulo não deixa ver onúmero damatrícula na parte lateral docarro.


    –Lembra-se deste táxi, Tomás?


    Ovigilante olha para eles, confuso.


    –Não… Não me lembro denada. Se calhar debrucei-me para falar com ele eperguntar-lhe para onde ia, deu-me uma morada ou um nome efoi tudo. Éo que fazemos sempre com ostáxis. Eainda mais àquela hora, ahora com maior trânsito.


    Éverdade. Asimagens mostram como otáxi éapenas mais um entre uma dezena decarros que esperam para entrar em La Finca, enquanto Gabriel eTomás, sem mãos amedir, fazem oque podem. Osricos nunca ficaram conhecidos por serem pacientes.


    Aquilo que asimagens que têm não mostram éo passageiro eo condutor.


    –Há outra pergunta importante. Quem conduzia otáxi?– diz Jon aAntonia. –Tem um cúmplice ou ésó alguém que por ali passava?


    Nem Tomás nem Gabriel se lembravam docondutor. Era apenas mais um táxi anónimo, despercebido. Apassar impunemente pela barreira, como tantos, todos osdias. Pode ser que tenham encontrado omodo como Ezequiel entrou. Ou pode ser apenas uma coincidência.


    Por outras palavras, não têm nada.


    Eo tempo continua apassar para Carla Ortiz.

  


  
    Capítulo 16

    

    Uma noite má


    Jon deixa Antonia no hospital.


    Oresto danoite passa muito devagar.


    Édemasiado tarde para telefonar àavó Scott eestá demasiado excitada para dormir. Não écapaz dese desligar docaso deEzequiel, nem quer fazê-lo. Revê, uma eoutra vez, todas asperspetivas, todas asinformações. Não há nada que possa fazer. Já deram amatrícula dotáxi aMentor para que faça chegar ainformação aParra– vai usar, como sempre, um truque demaneira aque pareça que tenha sido um terceiro aenviar-lha, como aUCOou oCNI– mas Antonia sabe que éum beco sem saída. Assim, aproxima ocadeirão dacama esegura na mão direita deMarcos, como nas noites piores, e limita-se acontemplar aparede ea concentrar-se no som doeletrocardiógrafo.


    Às três damanhã recebe um email dadoutora Aguado.


    


    Para: AntoniaScott84@gmail.com


    De: r.aguado@europa.eu


    


    Scott,


    Devido àdistância entre opulso eo cotovelo, eà proporção em relação àaltura dointerior doPorsche Cayenne, calculo que Ezequiel éum homem com uma altura entre 1,75 e1,85. Olhos castanhos, idade indeterminada. Ligue-me quando puder. Gostaria defalar consigo sobreisto.


    Também consegui realçar osuficiente afotografia tirada pelo inspetor Gutiérrez econsegui isolar atatuagem. Vai em anexo. Éuma parte deuma espécie deescudo ou ícone que não consigo identificar.


    Cumprimentos,


    Dr.a Aguado.


    


    Antonia telefona imediatamente àmédica.


    –Não esperava uma chamada sua aesta hora.


    –Não tinha mais nada para fazer.


    Aguado diz-lhe que enviou afotografia datatuagem auma centena deestabelecimentos em Espanha que se dedicam àquele negócio.


    –Éuma possibilidade muito remota. Pedi-lhes que me ajudem aidentificá-lo, com adesculpa deque se trata deum caso deviolação. Isso terá como consequência que muitos não liguem, mas há um bom número deartistas que são mulheres. Talvez alguma nos possa ajudar.


    Amanobra étão desesperada que nem é considerada uma falsa esperança. Mas étudo oque têm, mais nada.


    –Há uma outra coisa que lhe queria dizer– acrescenta Aguado. –Não me atrevi aenviá-la por escrito, pareceu-me pouco profissional. Baseando-nos apenas numa evidência, não consegui tirar grande coisa dafotografia, por isso escrevi «idade indeterminada». Mas quanto mais olho para aimagem mais convencida fico deque aquele homem anda pelos cinquenta anos.


    –Em que se baseia?


    –Em nada decientífico. Aposição, acompleição física… por isso queria explicar-lhe. Aintuição nunca serviu como prova. Mas há coisas que uma pessoa sabe. Ese não estou enganada, se for alguém com essa idade, isso émuito estranho.


    Antonia pensa durante um momento na intuição dadoutora Aguado.


    Amaioria dos assassinos em série começa asua macabra carreira ainda antes dos trinta anos. Éuma consequência natural daescalada secreta deviolência que se irá desenrolar ao longo das suas vidas. Já se escreveram inúmeras páginas sobre eles efizeram-se dezenas defilmes eséries detelevisão, até que acabaram por ser transformados em vilões característicos, conferindo-lhes uma mística particular que opúblico acabou por considerar viável: ainfância traumática, atortura deanimais, ofascínio por incêndios, anecessidade desatisfação sexual. Todos esses pormenores existem, por vezes, nos assassinos em série emuitas outras vezes não. Asimplificação éo fruto dasociedade areagir aalgo que não compreende edesenha uma caricatura sobre arealidade quotidiana. Só em Espanha há mais deum milhão depsicopatas. Muito poucos chegarão amatar, muitos levam uma vida aparentemente normal. Felizes nos seus lugares dediretores derecursos humanos, deministros, deproprietários deum bar. Eo mal que causarão nunca irá ser transposto para um filme.


    De muitos outros nunca saberemos nada. Ou saberemos quando já for muito tarde. Luis Alfredo Garavito tinha quarenta edois anos quando oprenderam. Um mendigo tinha-o afastado àpedrada deum menor que ele estava aagarrar. Já tinha matado outros cento esetenta meninos em apenas seis anos.


    Atriste realidade éque aciência está apenas acomeçar aentrar no limiar damente humana. Uma mansão com quilómetros deprofundidade.


    Atriste realidade éque não oscompreendemos.


    –Ainda aí está, Scott?


    –Sim, ainda. Estava apensar que éuma idade muito tardia para se iniciar este tipo decomportamento.


    –Eu sei. Isso torna acoisa mais estranha. Anão ser que tenha tido um crescimento muito lento ou oculto àvista das pessoas, pois tendo chegado aesta idade devia ter dado manifestações anteriores deviolência extrema.


    –Não éa primeira vez que uma pessoa exemplar comete um crime inimaginável. Pense no caso dos pais daquela menina em Santiago deCompostela.


    –Éverdade. Mas estou mais inclinada apensar que Ezequiel não se enquadra em nenhuma tipologia já descrita.


    –Pensa que tem traços depsicopatia na sua forma deatuar?


    –Sem dúvida que há indícios desociopatia. Narcisismo. Sadismo. Mas continuo atentar perceber porque é que todos osmeios decomunicação social não estão afalar deEzequiel.


    Essa éa parte que mais desconcerta Antonia. Que Ezequiel não tenha tornado públicas assuas ações. Seria isso que desejaria um raptor. Um assassino em série, narcisista por definição, iria adorar ouvir oseu nome em todas asrádios etelevisões. Se tinha acesso àatenção dopaís edo mundo inteiro com um simples clique, aum tweet dedistância, porque não reclamava oseu prémio?


    –Há alguma coisa em tudo isto que nos está aescapar. Uma peça-chave.


    –Talvez atatuagem nos possa ajudar– diz Aguado. –Lamento não ter ainda encontrado mais nada. Prometo-lhe que vou continuar atrabalhar sem parar.


    –Obrigada, doutora.


    No mesmo momento em que desligam, liga Mentor.


    –Vais acordar omeu marido– diz Antonia.


    –Muito engraçada. Já verifiquei amatrícula 9344 FSY. Não existe nenhum táxi com essa matrícula. Pertence aum Renault Megane com cerca dedois anos. Segundo oregisto automóvel, adona tem vinte etrês anos.


    –Matrículas falsas.


    Um carro que não se usa muito. Uma chave defendas com acabeça achatada. Um rebite (3euros uma caixa decinquenta). Um martelo. Cinco minutos para trocar dematrículas. Ea vítima pode levar dias adar conta, porque quem olha para amatrícula docarro antes de entrar?


    –Parece ser isso. Vamos procurar ocarro para ver se assim encontramos otáxi.


    –Oque quer dizer que quem conduzia ocarro sabia oque estava aacontecer. Oque quer dizer que Ezequiel não está atrabalhar sozinho.


    Num assassino psicopata, aquilo era uma característica ainda mais estranha.


    Antonia desliga. Volta aolhar para aparede. Revê na sua memória imensas dezenas decasos que conhece deassassinos em série, assuas motivações, oseu modus operandi, àprocura deum paralelismo que não encontra.


    Dentro dela há tudo menos silêncio.

  


  
    Bruno


    Jon Gutiérrez não gosta dejornalistas.


    Éisso que intui Bruno Lejarreta mal se aproxima dele na cafetaria doHotel delas Letras. São sete menos um quarto damanhã, mas oinspetor Gutiérrez já está todo aperaltado, com oduche tomado, perfumado ea tomar opequeno-almoço. Ovos estrelados com bacon, sumo de laranja, seis torradas eaquilo que parece ser uma piscina decafé.


    Agrande besta encheu decafé ataça dos cereais.


    Fica claro que oinspetor Gutiérrez não gosta dejornalistas ede Bruno Lejarreta em particular: quando Bruno aparece, põe uma cara dequem está prestes adar-lhe um murro. Até cerra opunho etudo. Bruno Lejarreta, autodenominada lenda dojornalismo basco, aprecia aquela cara derepulsa como outros apreciariam aGioconda ou aCapela Sistina.


    –Que raio estás afazer aqui?


    –Bom dia também para si, inspetor.


    Lejarreta senta-se diante doinspetor Gutiérrez. Tem deafastar um dos pratos atransbordar afim dearranjar espaço para ocaderno, para acaneta eo gravador. Jon olha para osutensílios daprofissão como se ele tivesse posto uma seringa usada com seis gramas deheroína em cima damesa.


    –Guarda isso.


    –Estou atrabalhar.


    –Eeu também.


    Bruno faz um gesto em direção ao prato com ovos estrelados ao qual, derepente, oinspetor não faz ashonras.


    –Pequeno-almoço àconta dos contribuintes, inspetor?


    –Pequeno-almoço àconta daputa datua mãe.


    Os subsídios dedeslocação melhoraram muito na Policía Nacional. Dantes eram decem euros por dia. Oquarto mais barato ali custava trezentos euros, pensa Bruno.


    –Por falar em mães, inspetor. Asua manda-lhe cumprimentos.


    


    


    Na verdade, encontrá-la foi canja.


    Begoña Iriondo, amãe doinspetor Gutiérrez, éuma mulher tranquila. Confiante. Éo que tem debom ser mãe deum inspetor da polícia. No seu tempo, aquando doconflito, nos Anos deChumbo, tinha dese ter cuidado. Uma palavra amais no talho eficava-se logo metido em sarilhos. Havia delatores por todo olado. Hoje éao contrário. Hoje éintocável. Àsonze danoite sai dometropolitano em Santuxtu ecaminha tranquila até casa. Se um bando avê, afasta-se logo, com osolhos fixos no bolso dela ese outro bandido, em seguida, aagarra pelo cotovelo, um outro dá-lhe uma palmada na nuca epõe-no no lugar. Éa mãe deum txakurra, idiota. Faz-lhe alguma evais ver oque te ris quando chegarem quatro ete derem um tratamento apontapés por detrás deum contentor. Eera bem merecido.


    Assim, toda agente sabe agora onde mora Begoña Iriondo ea ninguém ocorre fazer gracinhas. Essa éa parte boa. Aparte má éque toda agente sabe onde mora Begoña Iriondo, pelo que custa aBruno Lejarreta apenas meia hora, dez euros eum maço deLM–quase inteiro, porra– euma chamada telefónica.


    Begoña éuma mulher cândida econfiante ediz-lhe que não, que não sabe onde está ofilho, que anda por Madrid atrabalhar num caso importante qualquer; não me diga, minha senhora; écomo lhe digo. Eeu aqui sozinha, bem vê, estes jovens não têm respeito por nada; e,poracaso, não saberá onde se encontra alojado; para que quer saber; para fazer uma reportagem, senhora; pois isso vem em boa hora porque ultimamente tem tido muito má publicidade evocê parece ser deconfiança.


    E, assim, Bruno Lejarreta instala-se no Hotel delas Letras, ganha aconfiança dopaquete, dá-lhe oseu número detelefone –envia-me um WhatsApp, aque hora for–, larga cinquenta euros –na capital, já se sabe, ospreços são altos– ejá tem sob controlo oinspetor Gutiérrez.


    


    


    Oqual não acha nenhuma graça àreferência àmãe.


    –Se te aproximares daminha mãe, vou encher-te deporrada.


    Como são oshomossexuais com assuas amatxos.


    –Você éum insensível. Veja como adeixa sozinha lá em casa. Mas adiante, ela disse que está com um caso importante.


    –Estou em Madrid deférias.


    –Digamos que sim, toda agente tem dedescansar devez em quando. Oiça, oque estava afazer na M-50 naquele acidente?


    Oinspetor Gutiérrez não reage. Nem um bocadinho.


    –Penso que está confuso.


    –Não estou confuso. Vi-o na televisão com oseu fato delã cinzento. Estava um pouco amarrotado. Não como esse. Você sempre teve estilo.


    Oinspetor Gutiérrez não responde. Mas tem ospunhos cerrados.


    Bruno ficaria muito satisfeito se ele lhe batesse porque isso, só por si, já seria notícia. Quer dizer, ficaria satisfeito, porque se aquela mão, que tem otamanho deuma paelheira, nos chega àcara vamos parar àpróxima quinta-feira. Eos braços fazem conjunto. Porque oinspetor levanta pedras. Em Bilbau diz-se: domais pequeno aomais velho, braços deSchwarzenegger, braços dejogador debola, braços deharrijasotzaile.


    Pensando bem, émelhor que ele não deixe escapar amão.


    –Vejamos, inspetor. Éque me chamou aatenção asua mãe dizer que você está aqui atrabalhar num caso importante enquanto na esquadra deGordóniz me disseram que se encontra suspenso esem vencimento. Suspensão com aqual, segundo aLei de… espere, tenho aqui –diz, consultando osapontamentos–, segundo aLei deBases doEmprego Público, você «fica privado doexercício das suas funções ede todos osdireitos inerentes àsua condição».


    –Felizmente estou deférias.


    –Sim, felizmente. Porque, estando suspenso das funções edo vencimento, oexercício deinspetor dapolícia seria um delito grave.


    Oinspetor Gutiérrez ébom. Muito bom. Aguenta amarrada como um carvalho. Ou quase. Porque oseu rosto muda um pouco decor. Dois tons. Dahabitual cor saudável para um rosa aatirar para acor dapastilha elástica. EBruno sabe que ele mente. Etambém sabe que fez bem em vir aMadrid.


    –Não faz mal, inspetor, deixo-o adesfrutar dopequeno-almoço. –Gutiérrez já tinha pousado oguardanapo sobre amesa, parece ter perdido oapetite. –Vemo-nos por aí. Eu também estou deférias.


    –Espero que não.


    Oh, sim. Evai ser antes doque imaginas, pensa Bruno.

  


  
    Capítulo 17

    

    Um bisonte


    –Não vai ser nada fácil– diz Jon.


    –Nada é– responde Antonia.


    Acaba dedesligar. Antonia demorou quase uma hora para convencer Mentor para que lhes conseguisse aquele encontro, uma hora ao telefone em que houve gritos, sussurros, ameaças veladas, arecordação dopagamento develhas dívidas, uma chamada muito desagradável, nogeral.


    –Não sabes oque estás apedir– tinha-lhe dito Mentor.


    Acabou por aceitar.


    Oinspetor ea sua parceira estão no Audi àporta doedifício dobanco, àespera que Mentor oschame elhes diga que podem subir. Antonia não tem dúvidas deque conseguirá. Tem asferramentas ao seu alcance. Aquilo que acontecer depois, lá em cima, isso será outra história.


    Antonia baixa ovidro eespreita. Nem mesmo se torcer opescoço todo consegue ver oedifício.


    Cem mil toneladas deaço, cimento evidro que cobrem metade doPaseo deLa Castellana.


    Custa aacreditar que tudo aquilo tinha começado com um bisonte.


    


    


    Otetra-tetravô deÁlvaro Trueba tinha uma rotina minuciosa. Levantava-se bastante tarde, ao pequeno-almoço bebia um chocolate com pão frito na varanda dasua herdade soalheira em Puente de San Miguel elia ojornal enquanto fumava. La Voz deCantabria, um charuto. El Adelantado deSantander, um charuto. El Imparcial eLa Correspondencia deEspaña, meio charuto entre osdois, porque aos diários liberais há que osler rapidamente ecom asobrancelha franzida não vá alguma coisa pegar-se.


    Àtarde, depois doalmoço eda sesta obrigatória, Don Marcelino Trueba dava ordens aos criados para prepararem apequena carruagem epercorria, diligente, assuas terras. Tinha dese certificar deque os camponeses cumpriam asua obrigação eo percurso que durava hora emeia, ainda que fosse um dever pesado, era algo que assumia como necessário. Oassento dacarruagem tinha um acolchoado mal feito e, por vezes, otraseiro deDon Marcelino chegava um pouco magoado, mas oque fazer a não ser verificar que ostrabalhadores cumpriam astarefas?


    Depois dopasseio edo banho quente, omordomo ajudava-o a vestir-se para ojantar. Sempre formal, como se espera deum cavalheiro. Ele ficava àcabeceira damesa, amulher em frente aseis metros dedistância. Amenina ao centro, porque já tinha idade para utilizar bem ostalheres sem confundir acolher das ostras com ogarfo das caracoletas. Depois dejantar, Don Marcelino retirava-se para oseu escritório, onde se entregava aos estudos debotânica egeologia, matérias das quais tinha alguns conhecimentos. Um cavalheiro deve ser instruído, dizia sempre oseu pai, mas sem exagerar.


    Arotina minuciosa ajusta-se bem ao fidalgo, distingue-o dobrutamontes suado. Por conseguinte, quando numa manhã entrou no alpendre Modesto Cubillas, orendeiro das suas quintas, Don Marcelino sentiu-se incomodado. Não eram horas para isso.


    Modesto, fazendo honras ao seu nome, tirou ochapéu e,retorcendo-o entre asmãos, morenas eásperas, disse:


    –Encontrei uma coisa que pode ser doseu interesse, patrão.


    Marcelino hesitou. Aintromissão era inaceitável, mas asnotícias nesse dia foram aborrecidas edecidiu viver uma aventura com oseu rendeiro, àla manière daquelas novelas francesas que amulher estava sempre aler– eque Marcelino devorava àsescondidas. Aúltima, recém-publicada, Le Tour du monde en quatre-vingts jours, relatava asfaçanhas deum cavalheiro edo seu criado. Sentindo-se um pouco como Phileas Fogg, lançou-se pelos campos atrás deModesto Cubillas.


    Orendeiro conduziu-o até uma gruta auma hora decaminho eo resto éhistória. Marcelino ficou fascinado com asbelíssimas pinturas policromáticas que encontrou nas paredes epublicou assuas conclusões no ano seguinte. Don Marcelino não foi muito apoiado, infelizmente. Quase ninguém dacomunidade acreditou que aspinturas deAltamira fossem vestígios pré-históricos, eaté houve um que oacusou deter sido ele apintá-las.


    Oalvoroço foi tão grande que IsabelII, durante uma viagem para ir abanhos em Puente Viesgo, manifestou oseu interesse pela supramencionada gruta. Foi assim que um grupo defidalgos santanderinos se apresentou na herdade soalheira einterrompeu opequeno-almoço deDon Marcelino. Este nem pestanejou porque eram fidalgos eporque tinha negócios com eles.


    –Arainha deseja ver agruta das tuas terras, Marce– disse um.


    –Ficarei muito honrado por receber Sua Majestade– respondeu Marcelino, mostrando asua disponibilidade.


    –Aquestão é–disse outro–, já que vem, poderias falar-lhe do assunto dobanco.


    Obanco. Assunto menor, insignificante. Empalideceu com aperspetiva dapossibilidade dese ver solicitado. Don Marcelino acedeu apressado.


    Arainha chegou duas semanas mais tarde. Efoi aí que asmás-línguas se puseram atrabalhar. DeIsabelIInunca puderam admirar muitas virtudes exceto acastidade, que também era duvidosa. Aquestão éque contam que, ao ver Don Marcelino com assuas patilhas unidas pelo bigode easua figura bonita, arainha exigiu uma visita privada àsgrutas. Ao que parece avisita demorou algum tempo e, enquanto durou, a rainha exigiu àscriadas em voz alta, àentrada, que lhe fizessem chegar vinho ebiscoitos para recuperar asforças.


    Don Marcelino saiu horas mais tarde, com ocolarinho menos engomado ecom apromessa –arrancada àúltima hora, quase de passagem– deque oministro daEconomia daria carta-branca para que oscomerciantes de Santander pudessem constituir uma entidade bancária.


    Arainha, no coche, atirou-lhe dois beijos –um para cada bochecha– eperdeu-se por entre opó docaminho. Um mês mais tarde, era constituído obanco, com cinco milhões dereais deprata como capital etendo asexportações detrigo através doporto deSantander como objetivo principal.


    Relativamente àdescoberta arqueológica, Don Marcelino morreu desacreditado –que ironia–, mas mais rico. Edesde então afamília Trueba foi fazendo crescer obanco. Só tinha duas orientações. Aprimeira era que, com ogovernante no ativo –rei, presidente ou general– nunca se discute, uma vez que, afinal, ele éprovisório. Asegunda, obanco tem decrescer pouco apouco.


    Cento etrinta anos mais tarde, sob adireção astuta dos Trueba emais uns quantos poucos, construiu-se este edifício decem mil toneladas ecom ativos deum milhar demilhões emeio deeuros. Omaior banco daEuropa, estando entre osvinte primeiros domundo.


    


    


    Toca otelemóvel em modo mãos livres doAudi.


    –Podem subir– diz Mentor. –Só quero lembrar-lhes uma coisa. Ati, Scott, que tive depedir muitos favores para isto. Ea você, inspetor Gutiérrez, que otorno responsável.


    Desliga.


    Claro, porque émuito fácil controlar Antonia Scott, pensa Jon, enquanto tranca ocarro com ocomando àdistância ecomeça atrotar pela enésima vez atrás dasua parceira, que já se dirige para aporta envidraçada.


    Nenhum dos dois repara na figura –casaco decabedal, calças deganga, cabeça escondida por um capacete– que osfotografa no passeio em frente.

  


  
    Carla


    Avoz deSandra acorda-a dosono.


    Repete oseu nome.


    –Estou aqui– diz Carla. –Estás bem?


    –Tenho muito sono.


    –Fez-te mal?


    Desta vez Sandra não soluça. Desta vez responde àprimeira.


    –Não quero falar disso.


    –Eu ouvi-o.


    –Não ouviste nada.


    Carla não responde. Ela também já viveu há pouco –meses, talvez horas– oseu episódio denegação.


    –Não ouviste nada porque não se passou nada. Ese ouviste alguma coisa, porque é que não falaste? Porque não gritaste para me ajudar?


    Porque tinha medo.


    Porque não queria partilhar oteu destino.


    Porque me limitei atapar osouvidos ea recitar nomes depelagens decavalos, tal como fazia quando aminha irmã me tirava aluz doquarto eficava sozinha na escuridão.


    –Tens razão– admite Carla. –Não se passou nada.


    Sandra fecha-se num longo mutismo. Carla quer perguntar-lhepelo orifício pelo qual espia Ezequiel epor onde talvez possa fazer alguma coisa demais útil como dar algum sinal para arua, ou talvez conseguir informação. Mas agora não se atreve atomar ainiciativa.


    –Havia um rapaz– diz Sandra ao fim dealgum tempo.


    Carla endireita-se um pouco.


    –Que rapaz?


    –Um rapaz. Onde estás agora tu.


    Carla sente um vazio no estômago eno peito, como se oseu corpo se tivesse dividido em duas metades. Aprimeira, aspernas ea cabeça, continuam ater uma consciência física, mais pesada doque ohabitual. Asegunda metade, oespaço que existe entre aspernas inúteis ea cabeça atordoada, que pertence aoutro território. Ao território dopesadelo. Com aquela segunda metade, Carla compreende, Carla sabe oque Sandra está adizer.


    Mesmo assim, pergunta:


    –Oque se passou com ele?


    –Berrava muito. Tinha medo. Edepois deixou deberrar.


    Acela, com asparedes próximas, com osseus confins impraticáveis, tinha-se transformado para Carla em algo, se não familiar, pelo menos compreensível. Estava ali. Tinha sido capturada. Não podia escapar, não podia comunicar com ninguém. Só podia esperar, esperar, esperar. E, por isso, havia fixado asfronteiras dacela como osnovos limites doseu universo. Ocorpo tinha aprendido, nas horas –meses, talvez– em que estava ali dentro, aviver naquela nova eminúscula região.


    Os olhos habituaram-se anão ver ejá não lhe sugeriam imagens fantasmagóricas. Osdedos eram capazes deencontrar diferenças impercetíveis no chão que lhe indicavam onde se encontrava. Osouvidos tinham-se acostumado ao facto deque acada roçar dapele, dotecido, todos os sons que ocorpo produzia se ampliavam, se multiplicavam. Naquele momento acela era um castelo onde tinha estabelecido oseu feudo, afronteira onde organizava aúltima defesa dasua vida, dasua dignidade. Aesperança, se éque existia, estava cingida àquele lugar. Enquanto Ezequiel adeixasse sozinha, enquanto não ultrapassasse aquelas fronteiras, aespera transformava-se em algo que podia aceitar, no preço que tinha depagar até ser resgatada elibertada.


    As palavras deSandra tinham destruído essa quimera com amesma eficácia brutal com que um elefante seca um charco com uma única edespreocupada pisadela.


    –Oque se passou com orapaz, Sandra? Quem era? Sabes se oresgataram?


    –Cala-te. Ele voltou enão quer que nós falemos.


    Silêncio. Lá fora, talvez uns passos. Carla não tem acerteza, porque naquele momento aúnica coisa que ouve éo galope desenfreado doseu coração.


    –Vá, tens deme contar –diz, desesperada. –Preciso desaber.


    Sandra, asua voz ésó um sussurro, repete:


    –Berrava muito.


    E,depois, silêncio.

  


  
    Capítulo 18

    

    Um escritório


    Opoder éestranho, pensa Jon.


    Tem osseus símbolos. Um escritório enorme no último andar deum edifício, com uma vista decortar arespiração. Vários compartimentos, cada um com assuas secretárias, para que estejamos conscientes de que vamos atravessando barreiras. Carpetes no chão. Elevador com chave. Um segurança àporta.


    Mas todas estas indicações exteriores são apenas osadereços. Osaperitivos. Quando se chega ao prato principal, tem dese estar àaltura doque nos espera.


    Laura Trueba não está àaltura, está acontemplá-la demuito alto, como um falcão.


    Éalta, muito mais doque parece nas fotografias. Magra, pele bronzeada, cabelo preto, olhos deaço, vestida com um saia-casaco vermelho, como nas fotografias que aparecem quase todos osdias nas revistas.


    Por muito empresarial que seja… vermelho, depois deperder um filho?, estranha Jon.


    Com um lenço no pescoço, uma só volta. Uma concessão elegante àvaidade, tapa asrugas dopescoço que revelam asua idade. Éo único sinal dedebilidade numa aparência estudada ao milímetro eensaiada até àexaustão.


    –Bom dia. Peço-lhes, por favor, que se sentem– diz, saindo detrás damesa econduzindo-os até uma zona com sofás euma mesinha baixa, presidida por um retrato dela edo marido. Para se chegar lá, quase que é preciso fazer um transbordo.


    –Os senhores tomam café, um chá?– pergunta, educada, a secretária.


    –Os senhores vão-se já embora– responde achefe, cortando com secura opedido deum duplo que Jon já tinha começado aformular.


    Ainda lamenta ofacto deBruno Lejarreta lhe ter dado cabo damanhã no hotel. Uma presença tóxica. Uma presença daqual ainda não tinha falado aAntonia. Mas não sabe como abordar oassunto e, assim, decide esperar.


    Talvez não seja nada.


    Famosas últimas palavras.


    Asecretária captou na perfeição otom devoz dachefe edeixa-os asós.


    Mas não acredito, todo este numerozinho docafé estava preparado, pensa Jon. Mas porquê?


    –Quero que saibam –começa Laura Trueba, quando aporta se fecha atrás dasecretária eficam ostrês sozinhos– que fui forçada ater esta reunião. Nesta altura gostaria deestar só.


    –Nós temos isso em atenção, senhora Trueba. Sabemos que está apassar por um momento difícil. Mas penso que também quererá que se faça justiça pelo seu filho.


    –Não vejo como isto possa ajudar agora– responde ela, cortante. –Sei que éo vosso trabalho ea vossa obrigação. Mas também saberão que avossa chefia eeu chegámos acertos… acordos.


    –Para bem dobanco, faz-se qualquer coisa– diz Antonia. –Não éverdade?


    Jon, sentado ao lado deAntonia, não pode dar-lhe opontapé obrigatório por debaixo damesa. Mas naquele momento gostaria de ofazer. ELaura Trueba também. Aguentou ogolpe muito rígida, mas asua expressão mostrou que tinha ficado registado.


    –Émãe, senhora Scott?


    Antonia leva oseu tempo aresponder.


    –Sim, sou.


    –Então asenhora poderá dar mais valor doque ninguém ao sacrifício que tenho defazer. Tudo isto…–diz, indicando àsua volta– eisto aqui…


    Pisa com força ochão. Osalto ressoa sobre opavimento como um disparo econtinua:


    –Tudo isto, aparentemente tão sólido, não énada. Se amanhã fechássemos todas asdependências edemolíssemos assedes, obanco continuaria intacto. Porque obanco, senhores, éuma ideia.


    –Uma ideia que se deve proteger aqualquer custo– insiste Antonia.


    –Não espero que me compreendam, nem muito menos que não me julguem. Vocês já ofizeram quando entraram no escritório. Estão ajulgar uma mãe, mas uma mulher na minha posição émuitas coisas. Perdi ofilho. Neste momento, apresidente dobanco encarrega-se decontrolar osprejuízos.


    –Asenhora não éa única que perdeu ofilho, senhora Trueba. Carla Ortiz desapareceu há duas noites– diz Jon.


    Anotícia cai sobre Laura Trueba como uma pedra no meio deum lago. Expande-se pelo seu rosto etermina na mão esquerda, que treme por um momento, deforma visível, enquanto aleva àboca para abafar uma exclamação.


    –Não pode ser.


    –Temo que sim.


    –Amesma… pessoa?


    –Épara isso que necessitamos dasua ajuda, para investigar. Sabemos que, acima detudo, tenciona evitar oescândalo, mas agora há outra vida em jogo. Uma vida que estamos atempo desalvar.


    Laura Trueba levanta-se eafasta-se deles, dirigindo-se àjanela. Envidraçada dochão ao teto, doze metros delargura, tem muito por onde escolher. Fica ali parada durante uns longos minutos, com osbraços cruzados. Avista, incrível, vai detelhado em telhado até se ver, ao longe, oPalácio Real eo Parque doOeste. Mas abanqueira está perdida na sua paisagem interior, muito mais fechada. Semeada deespinhos erecantos.


    Quando se volta para olado, tem osolhos vermelhos, mas secos. Querer chorar epodê-lo fazer são coisas diferentes.


    –Aquilo que vos vou contar éestritamente confidencial. Não vão poder repeti-lo nem utilizá-lo publicamente, está claro?


    –Sim, minha senhora– diz Jon.


    Trueba vira-se para Antonia. Esta confirma com um aceno decabeça, devagar.


    –Não sei se sabe, mas nós nem sequer existimos.


    –Se não cumprirem este acordo, irão lamentar esse facto– assegura, com uma voz tão gelada que se poderia patinar em cima dela.


    Jon não tem amínima dúvida deque ter aquela mulher como inimiga éa pior ideia possível.


    –Omenino desapareceu àtarde. Nós não sabíamos, ficámos asaber com otelefonema doraptor. Outra pessoa atendeu otelefone. Quando eu falei, ele… esse homem identificou-se como sendo Ezequiel.


    Jon eAntonia endireitam-se no assento ao mesmo tempo. Olham um para ooutro. Laura Trueba fecha osolhos eaperta oslábios. Decifrou osignificado daqueles olhares.


    –Disse-me que tinha omenino edepois fez-me uma exigência impossível.


    Oinspetor Gutiérrez reprime atentação devoltar aolhar para Antonia. Têm osdois apergunta na ponta dalíngua eestão àespera que um deles afaça. Por fim, éJon quem dá oprimeiro passo.


    –Com todo orespeito, minha senhora, mas oque lhe pediu ele que asenhora não lhe pudesse dar?


    Laura Trueba, amulher mais poderosa deEspanha, presidente domaior banco daEuropa, respira fundo, desvia oolhar epermanece em silêncio. Um silêncio que exala tanta culpa que équase visível.


    –Precisamos de conhecer asmotivações doassassino, senhora.


    –Então, perguntem aRamón Ortiz. Ele, por acaso, disse-vos oque lhe tinha pedido Ezequiel?


    Agora são Antonia eJon que se calam.


    –Era oque eu supunha.


    Jon ouve vários sentimentos atocar àporta: confusão, raiva, tristeza. Fecha-a com achave, duas voltas eguarda-a no bolso. Tem decontinuar. Tem dehaver qualquer coisa, oque quer que seja.


    –Deve haver mais qualquer coisa que nos possa contar.


    –Pouca coisa. Depois defazer asua exigência impossível, disse-me que tinha cinco dias para acumprir. Aseguir acrescentou: osfilhos não devem pagar pelos pecados dos pais. Edesligou.


    –Edepois? Não voltou aentrar em contacto convosco?


    Amulher olha para ochão.


    –Oque soubemos aseguir foi que ocadáver tinha sido encontrado.


    Jon eAntonia trocam olhares. Não são boas notícias. Ocontacto entre oraptor ea família davítima éessencial. Esse elo invisível éuma das melhores armas para que apolícia encontre osmaus.


    –Durante esse período, nada?


    Laura ri-se. Uma gargalhada seca, amarga, indigna detal nome.


    –Noites sem dormir, aolhar para orelógio, aolhar para otelemóvel. Angústia total, culpa edor. Que não param enunca irão parar. Para mim não tem nome. Posso chamar-lhe inferno, se quiser.


    –Lamento muito.


    –Há decisões que não se podem tomar. Escolhas que ninguém deveria ver-se obrigado afazer. Agora saiam, por favor.


    Jon levanta-se. Antonia não. Jon toca-lhe suavemente no ombro e, por fim, ela reage. Laura Trueba continua no mesmo lugar, imóvel, com oolhar perdido, quando osdois se encaminham para aporta.


    –Inspetor– chama Laura.


    –Senhora?


    –Está armado?


    –Sim, senhora.


    –Se meter uma bala na cabeça desse filho deuma grande puta, nem asi, nem àsua família, nunca lhes faltará nada.


    Espera que tenham saído para poder chorar.


    Mas não consegue.

  


  
    Parra


    Ocapitão Parra está esgotado.


    Aoperação no cenário docrime no Centro Hípico foi esgotante. Além disso, chegaram pedidos para entrevistas devários meios decomunicação. Jornalistas que reconheceram olíder heroico daUnidade deSequestros eExtorsões daPolicía Nacional nas fotografias que algumas personalidades domundo dos famosos eda equitação colocaram no Instagram eno Twitter.


    Parra, evidentemente, não respondeu. Éum homem ocupado, asua atenção está focada como um laser dealta potência no caso deCarla Ortiz. Eestá mesmo, mas, como amulher deCésar, não épreciso apenas ser bom, também há que oparecer.


    Eháde chegar aaltura em que ficarão asaber aquilo que se passa. Demaneira adequada, pensa. Orgulha-se deser um estratega, um mestre deteatro demarionetas.


    Ocapitão não dormiu quase nada. Chegou acasa tarde, dormiu ao lado deuma mulher esgotada que mal se mexeu. São quase dez anos decasamento, dormindo milhares devezes eo seu corpo já não ondula no colchão. Levantou-se antes de afamília acordar, assegurou-se deque ascrianças dormiam em paz– bendito silêncio damadrugada. Ao amanhecer já está no escritório no segundo piso daChefia Superior da Policía. Um sítio pintado com tinta cor desalmão tristonho.


    Faz um levantamento. Não são muitos, mas há indícios.


    Tenho asvedações daobra, pensa.


    Mal aempresa deMúrcia que asfabricou abra ao público, dentro deuns minutos, vai pedir-lhes onome docliente. Parra já tinha telefonado várias vezes, mas não estava ninguém.


    Tenho afotografia dosuspeito em fuga tirada pelo maricas epela outra idiota daInterpol.


    Nela não se vê nada, anão ser um homem que poderia ser qualquer um eter uma idade qualquer eque não se pode tornar pública por causa das circunstâncias especiais que ocaso tem.


    Tenho aautópsia domotorista.


    Que odeixou sem oprincipal suspeito ecujo relatório preliminar aúnica coisa que refere éque oassassino édestro eque aarma docrime éuma faca com uma lâmina de uns doze centímetros extremamente afiada.


    Não tenho merda nenhuma, pensa Parra.


    Mas oraptor deCarla Ortiz vai voltar acomunicar.


    Aquela mulher vale uma pipa demassa.


    Na verdade, pergunta asi mesmo quanto valerá. Oresgate mais caro dahistória deEspanha éo deRevilla, mil milhões depesetas, uns catorze milhões nos euros dehoje. Nem se aproxima doresgate mais elevado dahistória moderna, ossessenta milhões dedólares que opai deJorge eJuan Born pagou pela libertação deles em 1974.


    Parra mordisca atampa dacaneta –deixou defumar há pouco tempo, um vício caro– eestica-se para trás no cadeirão, enquanto recorda ospormenores daquele rapto. Um grupo terrorista, osMontoneros, cortaram arua principal deBuenos Aires, aAvenida Libertador, fazendo-se passar por operários que estavam areparar as canalizações dogás. Quando ocarro dos Born passou, osterroristas crivaram-no debalas elevaram osdois irmãos. Opai –ohomem mais rico dopaís, comerciante decereais– recusou-se apagar durante nove meses até que Jorge Born oconvenceu aabrir oscordões àbolsa. Odinheiro nunca foi recuperado.


    Aqueles sessenta milhões dedólares seriam hoje duzentos ecinquenta milhões deeuros. Mas opai deCarla Ortiz pode pagar isso emuito mais. Pode pagar mil milhões, dois mil milhões. Oque quer que peçam. Vai ser orapto mais sonante daHistória, pensa Parra. Eserá grande, porque osraptores vão pedir muito eo pai pode pagar, mas énecessário tempo para reunir todo esse dinheiro em numerário.


    Vão voltar aligar. E, então, apanhamo-los.


    Tenho ostelefones deOrtiz sob escuta, assuas comunicações estão sob escuta. Antes ou depois…


    Satisfeito, Parra fecha osolhos. Só tem deesperar que liguem. Porque, afinal, todos ligam.


    Quem não aproveitaria aoportunidade para pôr asmãos em tanta massa?

  


  
    Capítulo 19

    

    Uma vedação


    Nenhum dos dois fala. Quando chegam ao carro, Antonia limita-se aprogramar uma morada no GPSe depois olha pela janela. Jon sabe que ela está prestes achorar, porque ele também está.


    Não pergunta para onde vão. Limita-se aconduzir.


    Estão perto. Oito minutos mais tarde, chegam àporta deuma escola. Àentrada está uma bandeira britânica.


    Antonia sai docarro. Depois bate na janela.


    –Vens?


    Aporta está fechada mas, mal se aproximam, um zumbido facilita-lhes aentrada. Na receção uma pessoa cumprimenta Antonia. Osorriso écauteloso.


    –Estão no pátio– diz-lhe em inglês. –Acabaram agora desair.


    –Obrigada, Megan– responde Antonia na mesma língua. –Vou para osítio docostume.


    Antonia conduz Jon pelos corredores até ao segundo piso. Uma janela abre-se sobre opátio. Antonia abre asduas vidraças edebruça-se sobre oparapeito. Aseu lado há um espaço vazio que Jon não sabe se háde preencher.


    Por fim, aproxima-se. Pensa, ecom razão, que se ela não tivesse pedido para ir tinha ficado no carro.


    Há mais ou menos um milhão demonstros com casacos verdes, polos brancos ecalças cinzentas.


    –Éaquele ali– diz ela, apontando para um dos miúdos que tem uma bola na mão. Deve ter uns quatro anos. Cabelo preto, sorriso dedez mil watts. Inconfundível.


    –Como se chama?


    –Jorge. Jorge Losada Scott– diz, orgulhosa.


    –Éparecido contigo.


    –Émais parecido com opai.


    –Osorriso éteu.


    –Isso éo que diz aminha avó.


    –As avós costumam ser sábias.


    –Aminha é. Gostava que aconhecesses. Ias gostar dela.


    –Eu gosto detodas asavós, linda. Aquestão ése ela gostaria de mim.


    Antonia pensa por um momento.


    –Penso que sim. Ama a vida com paixão eé muito teimosa. Como tu. Evocês os dois gostam devinho ede lã inglesa. Penso que se dariam muito bem.


    Apergunta seguinte étão intrusiva que não há forma defazê-la bem. Jon faz omelhor que pode.


    –Não vive contigo, pois não?


    Os minutos seguintes vêm calçados com botas demetal. Jon não sabe se aofendeu, logo agora que estava acomeçar aabrir-se. Sabe oprivilégio que constitui para ele que alguém tão reservado como Antonia lhe tenha mostrado ofilho, mesmo que fosse àdistância. Tem vontade dese esbofetear. Edepois ela responde:


    –Quando aconteceu aquilo ao Marcos, Jorge tinha um ano. Eu… não reagi bem. Tive uma perturbação deansiedade. Deixei oprojeto Rainha Vermelha. Não me afastava dacama deMarcos.


    Um das professoras toca acampainha, orecreio termina. Osmeninos correm efazem fila, cada um na sua. No chão há riscos pintados encabeçados por animais. Jorge coloca-se na fila que tem desenhado um leão.


    –Aminha avó eo meu pai tentaram fazer que eu reagisse, mas eu fechei-me.


    As crianças começaram adesaparecer para dentro daescola. Fila afila, oedifício ia-os absorvendo. Ade Jorge éa penúltima aser engolida pelas portas cor-de-rosa.


    –Omeu pai tirou-me acustódia domenino. Eu nem me defendi. Creio que na altura me pareceu ser um alívio. Só queria embrenhar-me na minha dor eno meu sentimento deculpa. Ainda hoje, três anos depois, me parece mais fácil isso doque qualquer outra coisa.


    Antonia fica aolhar para opátio vazio. Como todos ospátios das escolas, assim que ascrianças saem transforma-se num lugar cinzento edeprimente.


    –Não posso estar com ele mais doque uma vez por mês enunca asós. Omeu pai exige que me submeta aum tratamento psicológico antes deconfiar em mim. Não oculpo. Por sorte, no colégio, permitem que eu venha vê-lo abrincar, desta sala, com acondição deque omeu pai não saiba.


    –Pois é, eles têm medo. Oque lhes iria ele fazer?


    –Para começar, retirar-lhes alicença.


    Jon solta uma gargalhada.


    –Como assim, oteu pai éo ministro daEducação?


    –Pior. Éo embaixador doReino Unido em Madrid. Isto éum colégio britânico…


    –Pelo menos podes vê-lo.


    –Durante algum tempo, isso foi osuficiente.


    –Oque mudou?– pergunta Jon, embora na realidade se refira a:


    Oque mudou para me estares acontar isto.


    Oque mudou para me trazeres aqui.


    Oque mudou para que, derepente, pareças humana.


    Antonia abana acabeça. Aquele lugar ésagrado.


    –Não quero falar disso aqui.

  


  
    Capítulo 20

    

    Uma tortilha


    Jon Gutiérrez gosta decozinhar.


    Estavam osdois mortos defome eAntonia sugeriu ir aum restaurante para almoçarem mais cedo. Jon perguntou onde se comia bem àquelas horas, uma vez que estavam em Madrid; Antonia disse, ver para crer; Jon, tu nem sabes oque écozinhar; Antonia, aqui come-se melhor doque em qualquer outro lugar; Jon, que sabes tu se tudo te sabe acartão. Eacabaram em casa deAntonia depois denão aguentarem mais. Uma passagem prévia no supermercado em baixo: um saco com batatas, uma cebola, uma garrafa deazeite, meia dúzia deovos biológicos (que não havia).


    Portanto, Jon despe ocasaco, arregaça asmangas, lava asmãos. Descasca asbatatas, corta-as em rodelas muito finas, secando-as um pouco. Põe azeite aaquecer, muito, vigiando para ver se não está demasiado quente. Deita asbatatas no azeite durante vinte minutos. Enquanto isso, pica acebola erefoga-a numa outra frigideira até ficar transparente. Tira asbatatas. Escorre-as. Reserva-as até que arrefeçam um pouco. Depois põe oazeite quente, como os poços doinferno, edeita lá dentro asbatatas. Adupla fritura éa chave. Apartir daí, custa menos. Bate osovos, para ficarem homogéneos mas não demais. Tira asbatatas. Estão estaladiças efritas no ponto. Escorre-as, seca-as um pouco com papel decozinha. Reserva-as um pouco para que os ovos não solidifiquem. Mistura-as com osovos eaperta-as um pouco para que se empapem. Deixa afritar. Quando asbordas estão cozinhadas, dá-lhe avolta com aajuda deum prato. Momento delicado. Sai-se bem. Serve.


    Antonia corta atortilha, que derrama um pouco de ouro líquido. Prova-a.


    –Sabe-me acartão– diz com aboca cheia.


    –Quero lá saber, Scott.


    Acontece que éa melhor tortilha que Antonia comeu em toda asua vida, claro. Embora ela não osaiba por causa dasua anosmia. Mas Jon sabe pelos dois e, por isso, come três quartos, molhando opão. Depé, na cozinha, comendo àvez doprato, porque não há outro sítio. Depois duas cápsulas deNespresso.


    Acabam sentados no salão, no chão. Aprimeira luz datarde infiltra-se pela janela. Um milhão departículas depó dançam no raio que ficou entre osdois.


    –Tens uma casa muito acolhedora– diz Jon, apontando para asparedes nuas, para aausência demóveis.


    –Quando aconteceu aquilo ao Marcos, desfiz-me detudo– explica Antonia num fio de voz. –Só ficou oimprescindível.


    Parece mais frágil evulnerável doque decostume.


    –Eram muito unidos.


    –Somos. Marcos éespecial. Éescultor, sabes? Édoce, carinhoso…


    –Como seconheceram?


    –Na universidade. Estava aacabar Filologia. Ele, Belas-Artes. Encontrámo-nos numa festa deanos deuma amiga. Pusemo-nos aconversar enunca mais deixámos deo fazer. Fui viver com ele uma semana depois.


    –Disseste-me que este edifício era dele, não foi?


    –Uma herança familiar. Permitia que se concentrasse na carreira como escultor. Tinha conseguido fazer duas exposições em galerias dearte. Estava acomeçar avoar quando aconteceu…


    Não acaba. Jon aponta em volta.


    –Porquê aredecoração?


    Antonia encolhe osombros.


    –Omeu cérebro… não énormal. Consigo fazer coisas que osoutros não conseguem.


    –Já me tinha apercebido disso– diz Jon, sorvendo ocafé. –Como por exemplo?


    –Posso dizer-te em que dia dasemana nasceste…


    –Catorze deabril de1974.


    –Domingo. Se leio alguma coisa, nunca mais esqueço.


    –Vamos ver– desafia Jon, tirando um pacote depastilhas elásticas dedentro dobolso eatirando-as para ocolo dela.


    Antonia olha para ele, franzindo uma sobrancelha.


    –Não sou um macaco decirco.


    –Vá lá, faz-me ofavor. Estamos sozinhos.


    Antonia vira opacote, lê osingredientes evolta aatirá-lo, devolvendo-o.


    –Adoçantes (sorbitol, isomalte, xarope demaltitol, maltitol, aspartame, acessulfameK), goma base, agente devolume (E170), aromas, hidratante (E422), espessante (E414), emulsionantes (E472a, lecitina degirassol), corantes (E171, E133), agente derevestimento (E903), antioxidante (E321).


    –E-n-a. Se fizeres uma tournée por Soria, enches osbolsos.


    –Ah, enão te esqueças deque oconsumo excessivo pode produzir efeitos laxantes.


    –Quem me dera…


    –Comes demasiada carne vermelha.


    –Como se houvesse outra. Mas não percebo oque tem isso aver com ofacto denão teres móveis.


    –Amaioria das pessoas esquece tudo. Otempo acaba por atenuar assuas emoções. Aminha memória équase perfeita. Se uma recordação me afeta, pode fazer-me muito mal. Por isso, não tenho nada que me faça recordar oMarcos.


    –Exceto oMarcos– diz Jon, como quem não quer acoisa.


    –Passo todas asnoites no quarto dele. Isso torna ascoisas mais toleráveis. Mas durante odia tento afastar-me. Venho para aqui, trabalho num… num projeto pessoal. Eaguento como posso.


    –Sempre foste assim? Com isso das tuas memórias?


    –Não– responde Antonia, depois deuma pausa. –Sempre, não.


    Naquela pausa detrês segundos há oceanos detempo. Repletos defuracões ede marés vivas, deremoinhos profundos eagitados.


    –Oque te fizeram, menina?


    Antonia suspira. Menina. Não lhe disse que aavó Scott achama assim. Não lhe disse quantas vezes lhe fez amesma pergunta. Desvia osolhos.


    –Não posso contar-te.

  


  
    Oque fizeram primeiro


    Asala énegra eestá toda iluminada. Paredes eteto encontram-se forrados com material isolante, tão grosso que não deixa passar osom. Quando Mentor fala pelos altifalantes, asua voz parece vir detodos oslugares ao mesmo tempo.


    Antonia está sentada no centro, na posição delótus, vestida apenas com uma T-shirt branca ecalças pretas. Está descalça. Oar daquela divisão éfrio, mas isso pode mudar aqualquer momento. Mentor controla atemperatura àsua vontade, para que ascoisas sejam ainda mais complicadas.


    –1997. Um sérvio chamado Dejan Milkiavich desvia um avião com destino aBarcelona. Exige àsautoridades uma mochila com um milhão dedólares para libertar oscento ecatorze passageiros, edois paraquedas. Oavião aterra eo homem liberta todos ospassageiros. Depois dá ordens ao piloto para que descole em direção ao deserto de Monegros.


    Quando sobrevoam odeserto, ohomem salta doavião com apenas um paraquedas. Porquê?


    Antonia responde logo:


    –Se tivesse pedido um só, asautoridades saberiam que estava só epoderiam fazer-lhe mal. Ao pedir dois, não poderiam arriscar que opiloto morresse.


    –Fácil. Olha para oecrã.


    Antonia olha para ogrande monitor que está àsua frente. Oecrã àsescuras dá lugar auma fotografia deum grupo depessoas nuas, olhando defrente para aobjetiva.


    –Onde estás?


    Os olhos deAntonia percorrem aimagem atoda avelocidade elogo encontram adiscrepância.


    –No céu.


    –Porquê?


    –Há um homem euma mulher sem umbigo.


    –Demasiado fácil edemasiado lento.


    Abaixo domonitor há um cronómetro com osnúmeros avermelho. Conta otempo com uma precisão demilésimos desegundo. Agora marca 02.437. Dois segundos equatrocentos etrinta esete milésimos.


    –Todas asnoites me dizes oque fazer etodas asmanhãs faço oque me dizes, eno entanto aborreces-te comigo.


    Antonia está cansada. Mal dormiu naquela noite. Mentor exigira que fizesse exercícios dememória, quase seis horas seguidas adebitar números primos. Hesita.


    –Odespertador.


    Os números param aos 01.055.


    –Demasiado lento. Não estás afazer progressos rápidos osuficiente.


    –Só preciso derespirar um bocado.


    Antonia sente osolhos pesados, acabeça fraca. Mentor está ajogar outra vez com aquantidade deoxigénio dasala. Pensa se já chegou omomento deo deixar, deabandonar aquilo. Passar mais tempo com Marcos. Embora ele seja muito compreensivo com assuas ausências, sabe que ela quer aquilo, necessita daquilo.


    Ou acredita nisso. Àsvezes, quando está muito cansada, nem sabe porque está ali.


    Mentor fala-lhe todos osdias acerca dealcançar oseu pleno potencial.


    


    


    –Podes ir mais longe. Podes ir aonde nunca estiveste antes– disse-lhe ele. –Queres?


    Antonia quer.


    –Há uma maneira, mas édolorosa. Muito dolorosa. Eserás única.


    Antonia aceita, sem pensar demasiado nisso. Assina uns papéis que lhe dão, compromete-se apassar uns meses longe dafamília. Sente entusiasmo quando ofaz. Pressente que vai passar por uma porta que alevará aum lugar que, pela primeira vez, não écapaz deprever.


    


    


    Passou dias naquilo.


    Agora já não tem acerteza.


    Antonia sempre foi diferente. Desde que era pequenina.


    Nos últimos dias, um pensamento enche-lhe a cabeça, como uma infiltração horrível no teto.


    Se calhar ser diferente não éo que ela quer. Talvez oque deseja, oque deseja verdadeiramente, éser menos diferente.


    Menos diferente éser mais feliz.


    –Mentor, eu…– começa adizer.


    Não tem tempo para continuar, não tem tempo para se arrepender. Aporta abre-se eentram três pessoas com macacos azuis. Antonia volta-se, intrigada, mas não tem tempo para protestar. Um deles imobiliza-lhe osombros, rodeando-a com osbraços ederruba-a, ooutro aperta-lhe acabeça contra ochão.


    Aterceira éuma mulher etem uma seringa na mão.


    Quando entra no campo devisão deAntonia, esta contém um soluço deterror. Tem um medo visceral deagulhas. Ador aterroriza-a em todas assuas formas, mas asagulhas estão no seu mais alto lugar olímpico doterror.


    Chama-se aisso tripanofobia. Não que interesse.


    As incríveis capacidades damente deAntonia dissolvem-se perante aperspetiva dador.


    Apele éo maior órgão docorpo, embora não pensemos habitualmente nela como tal, apenas como uma simples capa que protege osórgãos importantes. São dois metros quadrados determinais nervosos. Cem milhões, recetor sensitivo para cima, recetor sensitivo para baixo.


    Se se põem todos agritar ao mesmo tempo, estimulados pelo stress dasituação, podem fazer muito, muito barulho.


    


    


    Na cabina deobservação –já não estão na Universidade Complutense, mas sim num lugar muito mais pequeno esecreto–, Mentor conversa com um octogenário pequeno, trémulo, calvo emeio cego, vestido com um casaco dexadrez. Ovelho não tem muito bom aspeto. Ou melhor, tem um pé na cova eo outro numa casca debanana.


    Mas não nos detemos na sua idade. Talvez seja omaior génio neuroquímico dasua geração. Oseu nome estaria entre oscandidatos ao Nobel, se não estivesse um pouco desequilibrado.


    –Não acredite que fiquei confortável com isto, doutor Nuno.


    Omédico apoia sobre ovidro uma mão-cheia deveias varicosas que parecem uma tempestade deraios púrpura. Tamborila com osdedos –asunhas, compridas eduras, produzem um barulho repetitivo desagradável– eobserva amulher aintroduzir aseringa no braço deAntonia antes defalar.


    –Ela assinou ospapéis, não foi? Além disso, tem deser assim. Omedo ea ansiedade dosujeito fazem disparar aprodução denorepinefrina na medula suprarrenal. Isso vai ajudar aque asubstância seja mais eficaz.


    Através dointercomunicador ouvem-se osgritos deAntonia e Mentor desliga-o.


    –Evidentemente que estamos amatar moscas com tiros decanhão, uma só gota dasubstância injetada no hipotálamo seria suficiente. Mas dado que osujeito teria deestar desperto eque omais ligeiro erro na introdução daagulha omataria, não contemplámos isso como opção. Sobretudo com um sujeito tão pouco cooperante.


    Diante deles, Antonia continua aretorcer-se, asacudir aspernas, atentar libertar-se. Amulher acabou aprimeira injeção epega numa segunda.


    Oespernear intensifica-se.


    –Tem acerteza absoluta deque este método éseguro?– pergunta Mentor, afastando oolhar.


    Dir-se-ia que depois deter feito intervenção numa dezena depaíses ede ter dado uma centena deesclarecimentos, Nuno já estaria farto. Muito pelo contrário, inspira eexpira eganha balanço.


    –Asubstância inventada por mim éo culminar deuma vida dedicada àneuroquímica.


    Aqui está um homem apaixonado pela sua voz, pensa Mentor que, em seguida, reconhece –edetesta– que éum dasua espécie.


    –Osujeito não ficará mais inteligente– continua odoutor Nuno. –Nada pode fazer isso. Mas pode modificar ocomportamento dohipotálamo, demaneira aque este gira uma maior quantidade dehistamina. Deforma, digamos, permanente.


    –Ede maneira aque eu possa entender?


    Mentor já sabe oque faz asubstância dodoutor Nuno porque leu orelatório dequase trezentas páginas, mas aúnica coisa que deseja éque ovelho continue afalar para que odistraia doque se está apassar atrás desi.


    –Ahistamina adicional permite ao sujeito estar num estado dealerta permanente. Assuas capacidades cognitivas são potenciadas. Asua atenção, asua perceção, asua capacidade deresolução deproblemas ea sua memória estarão sempre no máximo. Pura esimplesmente.


    –Pura esimplesmente– repete Mentor, sombrio.


    Vira-se. Na sala, amulher já acabou com asagulhas. Osdois homens soltam Antonia eretiram-se. Antonia não está consciente doque se está apassar. Defacto, não se recordará doabuso que cometeram sobre oseu corpo esobre asua liberdade. Talvez no futuro tenha vislumbres, imagens. Por agora, limita-se apermanecer no chão, com osbraços encolhidos, osolhos perdidos euma perna asacudir-se eaos espasmos.


    –Mas tendo em conta ainteligência única dosujeito ea enorme quantidade denorepinefrina que parece ter produzido perante este stress, osresultados poderiam ser diferentes– diz omédico, tamborilando denovo sobre ovidro com asunhas. –Serão, sem dúvida… interessantes.


    –Já acabámos?– pergunta Mentor, ansioso por regressar acasa.


    Nuno ajusta osóculos na ponta donariz eesboça um sorriso misterioso. Dasua maleta tira um envelope pardo que estende aMentor.


    –Eu, sim. Você, querido senhor, acaba decomeçar.


    Mentor abre oenvelope. No seu interior está um dossiê deargolas. Àmedida que vai folheando ainformação que contém, oseu rosto vai mudando decor.


    –Isto… énecessário?


    Odoutor Nuno volta asorrir.


    Mentor desejaria que odeixasse defazer.


    –Se quer ter êxito, éo único caminho.

  


  
    Capítulo 21

    

    Uma resposta clara


    Jon olha Antonia fixamente.


    –Não podes contar-me ou não queres contar-me?


    Antonia desvia oolhar.


    Não vai falar-lhe dos vislumbres dememória.


    Das imagens que ainda vêm ao anoitecer.


    –Não posso. Enão quero.

  


  
    Oque fizeram depois


    Asala detestes tinha mudado.


    Agora era maior. Acadeira está presa ao chão com parafusos dedoze centímetros. No teto estão penduradas cinco fitas denylon preto. Amais larga está destinada àcintura. Asoutras quatro aos pulsos eaos tornozelos. Cada uma tem incorporado no seu extremo um elétrodo, na ponta dos velcros defixação. Esse elétrodo pode libertar descargas detrinta volts.


    Hoje éa vez das fitas.


    Antonia não se importa com oselétrodos. Etambém não se recorda de grande coisa das sessões detreino. Quando começam, senta-se àmesa. Há um copo com água edois comprimidos àsua frente. Overmelho toma-o ao princípio, com metade doque está contido no copo. Oazul, toma-o no fim. Éaquele que afaz esquecer.


    Amemória, por exemplo, deque, um minuto depois detomar ocomprimido, dois homens com fatos-macaco azuis apenduram nas fitas, decabeça para baixo.


    Avoz deMentor ressoa pelos altifalantes.


    –Como era oteu rosto antes denasceres?


    Antonia respira fundo efecha osolhos. Tenta esvaziar amente doruído, silenciar osmacacos que saltam deum lado para ooutro. Pouco apouco, àmedida que adroga vai fazendo efeito, consegue algo parecido com osilêncio.


    Nessa crescente obscuridade, concentra-se no Koan. Apergunta irresolúvel que osmestres zen fazem aos seus discípulos há séculos, eque Mentor lhe faz agora antes decada sessão.


    Eno silêncio encontra oseu rosto como era antes denascer.


    Abre osolhos.


    Asessão começa.


    Uma imagem aparece diante dela no ecrã. Seis pessoas alinhadas, aolhar para acâmara. Aimagem fica menos deum segundo no monitor.


    –Quem tinha olenço no pescoço?


    –Onúmero três.


    –Quem era amulher mais alta?


    –Anúmero seis.


    –De que cor era olenço donúmero dois?


    –Vermelho.


    Antonia cai na armadilha antes deperceber que onúmero dois não tinha lenço. Adescarga atinge-lhe asmãos eos pés etransforma oseu diafragma numa pandeireta.


    As fitas sobem até que ascostas eos calcanhares deAntonia quase toquem oteto.


    Uma nova imagem aparece no ecrã. Desta vez são números. Seis linhas deonze números cada.


    Ocronómetro ativa-se abaixo doecrã, ao mesmo tempo que osnúmeros desaparecem. Antonia começa arepetir osnúmeros, omais depressa que consegue.


    Ocronómetro para.


    06.157.


    –Não falhaste nem um. Muito bem.


    As fitas descem vinte centímetros.


    As regras são claras, uma resposta correta, vinte centímetros. Setocares no chão, otreino acaba. Se falhares, se não responderes depressa, recebes uma descarga elétrica esobes até ao teto, perdendo tudo oque já ganhaste.


    –Quanto mais dás, mais deixas para trás.


    –Passos.


    Antonia sorri. Osuor que lhe cai datesta tolda-lhe avista.


    Já só faltam dois metros emeio para ochão.


    Não éum sorriso feliz.

  


  
    Capítulo 22

    

    Um profeta


    Jon sente muita pena, quer oferecer consolo pelas noites eternas, pelo frio epela solidão epela dor que vê existir dentro dela. Quer estender-lhe amão, quer abraçá-la.


    Mas não faz nada disso porque sente que, dealguma maneira, isso seria pior.


    –Vamos trabalhar– decide Antonia.


    –Só mais uma coisa. Disseste-me que alguma coisa tinha mudado. Que já não era suficiente ver deuma janela oteu filho uma vez por mês. Porquê?


    –Laura Trueba.


    Jon compreende. Aescrupulosa eassética declaração dapresidente dobanco fora uma marretada para osdois. Não estranhara nada que Antonia quisesse, logo aseguir, ir ver ofilho.


    –Uma cabra fria esem coração.


    –Não sei se é. Talvez. Sei que não percebo oque fez. Não sei oque Ezequiel lhe pediu que ela não foi capaz delhe dar. Mas éimportante que tentemos aproximar-nos.


    Oinspetor Gutiérrez fica pensativo por um momento.


    –Aquela frase que disse… osfilhos não devem pagar pelos pecados dos pais. Procura-a no teu iPad. Éda Bíblia.


    Antonia tecla por uns instantes emostra oresultado.


    


    «Aquele que pecou éque morrerá; ofilho não carregará com afalta deseu pai, nem opai com afalta deseu filho: ao justo será imputada ajustiça eao pecador asua maldade.»


    


    –Ezequiel, 18.20– diz Antonia. –Tinhas razão.


    –Como diria ocapitão Musculinhos, «vamos supor que Ezequiel éum pseudónimo». Onosso assassino adotou onome deum profeta.


    Antonia põe-se depé eencosta-se àparede.


    –Vamos ver, catequista, para que uma ateia te compreenda. Quem era esse senhor com barba? Suponho que tinha barba.


    –Todos tinham barba, linda. Ezequiel era um sacerdote judeu daépoca em que osjudeus estavam aprisionados na Babilónia. Opovo estava sob um poder opressor etirânico. EJeremias falou dejustiça em tempos difíceis. Que cada um pague pelas suas culpas, éisso que significa.


    –Não sou teóloga, mas penso que onosso homem está aperceber tudo ao contrário.


    –Temos um filho raptado, um pedido impossível ea frase «o filho não carregará com afalta deseu pai».


    –Pergunto-me que tipo depecados pode ter cometido apresidente deum banco– comenta Antonia.


    –Pois não me ocorre nenhum.


    Antonia olha para ele, intrigada, ediz:


    –Estava autilizar osarcasmo.


    –Ati não te interessa ateologia– diz Jon, aconter avontade que tinha dese rir.


    –Então orapto émotivado pela chantagem– continua Antonia. –Ezequiel raptou Álvaro Trueba edisse àmãe que para olibertar ela teria defazer alguma coisa. Ela recusou. Não houve mais negociações, nem pressões, nem telefonemas.


    –Eagora pediu algo parecido aRamón Ortiz. Uma coisa que não apela àsua condição depai, mas sim deempresário.


    –Eque Ortiz se recusou arevelar-nos. Porquê?


    –Talvez para não ojulgarmos.


    –Viste que àLaura Trueba não lhe interessou oque pensávamos. Não. Se não há um local deentrega, se não vão existir mais telefonemas… como vai Ezequiel receber opagamento doresgate?


    –Tem deser alguma coisa que ele saiba que Ortiz tenha feito. Uma declaração pública.


    Éa única coisa que bate certo, pensa Jon.


    –Por isso é que Ortiz insistiu tanto no segredo absoluto. ETrueba também. Porque se isto viesse àluz dodia…


    Jon coça acabeça.


    –Antonia, tinhas razão. Na noite em que estivemos com Ortiz. Disseste que ocomportamento dele não era normal. Que tinha medo, um medo que não compreendias, um medo que não era por causa dafilha. Agora já sabemos deque tinha medo.


    Antonia confirma com um aceno decabeça, devagar.


    –Tinha medo denós.


    Jon olha para orelógio.


    –A Carla Ortiz não tem muito tempo.


    –Quarenta horas emeia– responde Antonia.


    Dois mil equatrocentos etrinta eseis minutos. Tempo suficiente para que oseu coração bata cento esetenta mil vezes mais, antes que Ezequiel ofaça parar, como castigo pelos pecados dopai.


    –Então, vamos embora– diz Jon, pondo-se depé.


    Não têm outro remédio eos dois sabem-no bem.


    Sem pistas, com todos oscaminhos esgotados, oúnico lugar deonde podem extrair alguma informação éo único lugar onde lhes éproibido ir.

  


  
    Capítulo 23

    

    Um pai


    Há dois guarda-costas àporta deRamón Ortiz.


    Omultimilionário não tinha regressado àCorunha, havia cancelado todos osseus planos detrabalho eficara na capital, no apartamento da Calle Serrano. Não tinham amorada, mas Antonia demorou menos dedois minutos aconsegui-la, utilizando asfotografias dos blogues edas revistas cor-de-rosa. Oúltimo andar deum edifício majestoso, amenos decinquenta metros doEl Corte Inglés.


    Oinspetor Gutiérrez deixa ocarro estacionado muito ilegalmente na praça detáxis em frente àcasa, sem se aperceber deque uma mota estaciona um pouco mais atrás.


    Jon espera dois minutos edepois sai docarro. Dirige-se para um encontro que aparenta ser breve edesagradável. Jon supõe que tenham dito aos guarda-costas que são persona non grata próximo deOrtiz.


    Esupôs bem. Osguarda-costas retesam-se, um decada vez, quando oveem aproximar-se. Dois bonecos demolas com um fato preto, gravata ecara dequem pisou alguma coisa nauseabunda. Só que essa qualquer coisa não alevam colada aos sapatos, caminha para eles com um sorriso radioso.


    –Olá, boa tarde– diz oinspetor Gutiérrez.


    


    


    Antonia também fez suposições. Supôs que acafetaria –com freguesia famosa, com um nome francês horrível, quando dispunham delíngua tão bonita como ocastelhano– que existe junto àentrada do edifício teria uma porta nas traseiras. Portanto, saiu um pouco antes, docarro edeu avolta ao quarteirão. Entra na cafetaria eatravessa-a, passando para trás dobalcão sem pedir licença. Passa quase aroçar aempregada, que atende osclientes carregando sacos depapel delojas muito caras. Aempregada vira-se para ela, diz-lhe qualquer coisa, mas Antonia não para para aouvir nem para discutir, pelo contrário, continua aandar até passar aporta giratória –com orespetivo óculo– eentra na cozinha.


    Cheira aamêndoas torradas ea pão acabado decozer, embora ocheiro venha dos bolos feitos por uma máquina eque empregados mal pagos voltam aaquecer num forno vertical cheio debandejas. Dois jovens olham para Antonia, intrigados, mas ela não para. Passa por uma segunda porta giratória epelo gerente que está debruçado sobre oseu computador, aestudar uma folha decálculo; tão concentrado está que, ao início, nem dá pela presença deAntonia. Dooutro lado doescritório há um corredor.


    Antonia ainda não começou apercorrê-lo quando ogerente se levanta egrita.


    Ela ignora-o porque tem uma coisa aseu favor. Quase ninguém reage deuma maneira instintiva auma invasão como aquela deuma forma imediata. Énecessário um período dereajustamento, dereinterpretação darealidade quotidiana para se poder atuar deacordo com aquilo que aoutra pessoa está afazer eque supostamente não deveria estar afazer.


    –Ouça? Ouça, senhora!


    Decidida, Antonia entra pelo corredor. Há várias portas eAntonia não tem tempo para asabrir todas, por isso, na sua cabeça, traça um mapa mental –aposição darua, aprimeira curva no balcão dacafetaria, asegunda na cozinha– eo resultado diz-lhe para escolher aporta dofundo. Quando lá chega, apercebe-se que escolheu bem, éa única com um ferrolho deslizante. Luta com oferrolho, que está perro.


    –Não pode estar aqui– ouve avoz dogerente nas suas costas. Está pertíssimo dela.


    –Estou atrasada. Estou atrasada– responde Antonia, sem se voltar, na sua melhor imitação docoelho branco daAlice doPaís das Maravilhas. –Estou atrasada para odentista.


    Aporta abre-se, mesmo atempo, quando asmãos dogerente já roçam oseu ombro. Antonia desliza por entre aporta entreaberta, sai edá-lhe um puxão para afechar atrás desi.


    –Louca de um raio– ouve dooutro lado daporta, osom abafado, inofensivo. Prepara-se para correr caso ogerente decida persegui-la, mas parece que asua imitação docoelho teve efeito. Osom doferrolho afechar aporta outra vez atrás desi diz-lhe que ogerente deu oproblema por resolvido.


    Antonia tem àsua espera alguns problemas. Àporta, inclina-se evê Jon adiscutir com osguarda-costas. Não consegue ouvir nada, mas oinspetor Gutiérrez gesticula como um vendedor defeira. Mau sinal: se ascoisas aquecerem muito, Parra ou algum dos seus lacaios não tardarão aaparecer. Correção. Não «se» aquecerem. «Quando» aquecerem.


    Antonia calcula que, na melhor das hipóteses, tem entre dez equinze minutos.


    Complicação: oelevador começou aandar. Um daqueles elevadores abertos dehá cem anos. Tipo Stiegler, caixa demogno que desce meio metro por segundo. Instalado pelo Schneider, com uma grade de ferro forjado ea data, 1919.


    Outra complicação: osguarda-costas daporta abriram-na eum deles empurra Jon para oseu interior.


    Ainda não viram Antonia, mas asprobabilidades dela ficam reduzidas.


    Antonia escolhe continuar asubir, não vá ter-se dado ocaso de os guarda-costas terem pedido reforços eque, inevitavelmente, já estejam lá em cima àespera. Asua intuição prova que estava certa quando se cruza com acaixa doelevador no segundo piso. Ohomem defato preto egravata completa aindumentária com um fio em espiral que termina na orelha. Antonia encosta-se àparede, tentando ficar invisível, mas Jacobo Schneider, uma lenda dainstalação, teve omau gosto deforrar ointerior doelevador com espelhos. Atoda avolta.


    Os olhares doguarda-costas número 3 ede Antonia cruzam-se. Antonia começa asubir asescadas acorrer. Osseus dez minutos devantagem ficaram bastante reduzidos.


    Chega ao quinto piso sem fôlego –Antonia não está em boa forma– etoca àporta. Àsvezes só podemos esperar omelhor.


    Quem aabre éRamón Ortiz. Num dia bom, ooctogenário aparenta ter setenta anos. Hoje não éum desses dias. Tem osolhos mirrados, apele acinzentada ebaça.


    –Quem…? –Mas depois reconhece Antonia.


    Deixa aporta entreaberta como se fosse um escudo.


    –Não tenho muito tempo, senhor Ortiz. Ea sua filha também não.


    Nas escadas –toda de mármore ecom frisos majestosos– ospassos doguarda-costas número 3 ressoam cada vez mais perto.


    –Não devo falar consigo– diz Ortiz, hesitando.


    Se lhe fechar aporta na cara, oque agora éa sua opção preferida, ojogo acaba. Antonia faz asua jogada.


    –Osenhor devia ter dito averdade àpolícia sobre aquilo que Ezequiel lhe pediu.


    Ramón Ortiz fica paralisado. Oúnico movimento doseu corpo éo dapele, que muda decinzento para um branco-sujo.


    –Por favor. Esta pode ser anossa última oportunidade– suplica Antonia.


    Só tem seis segundos até que oguarda-costas número3 aalcance.


    Para outras pessoas, seis segundos pode ser uma quantidade minúscula detempo.


    Não para Ramón Ortiz.


    Em seis segundos, Ramón Ortiz vê passar diante dos olhos asconsequências das duas possibilidades: deixar entrar Antonia eadmitir que mentiu àpolícia, transformando-se em culpado deobstrução àjustiça eabrindo caminho para que toda averdade veja aluz dodia; ou mantê-la lá fora, preservando aprimeira versão. Nesses seis segundos orosto dafilha Carla –de menina, adeixar cair um gelado no tapete persa, deadolescente, na primeira vez que voltou tarde acasa achorar porque oprimeiro namorado tinha acabado com ela– aparece também.


    


    


    Oguarda-costas número3 alcança Antonia eimobiliza-a. Não lhe émuito difícil colocar-lhe obraço nas costas eretorcê-lo. Antonia não oferece resistência –mesmo que ofizesse, pesa menos trinta quilos doque ele– eo seu olhar não se desvia deOrtiz em todo aquele processo.


    –Por favor– repete Antonia, com opescoço torcido, para não interromper ocontacto visual.


    Com um só gesto, osenhor pode parar com esta loucura, dizem osseus olhos. Com uma só palavra, pode mudar ascoisas.


    Omultimilionário afasta oolhar efecha aporta devagar.


    Nem Coppola ateria fechado melhor.

  


  
    Bruno


    Éassim que se faz bom jornalismo, pensa Bruno Lejarreta. Nunca ninguém se amou tanto etão intensamente como Bruno se ama agora.


    Vamos retroceder um pouco.


    


    


    APeugeot Citystar que alugou na tarde anterior custou-lhe osolhos dacara, cento evinte enove euros por dia, mas acabou por ser um ótimo investimento. Cinzenta, discreta, com porta-bagagens etudo. Logo que põe ocapacete, ojornalista basco transforma-se num dos mais demil estafetas que circulam por Madrid. Torna-o invisível. Pelo menos para oretrovisor doinspetor Gutiérrez, que não se apercebeu que ele oseguiu todo odia. Tomou opequeno-almoço acorrer esubiu para ocarro elá estava Bruno àespera na rua. Ocaminho percorrido tinha sido muito interessante. Primeiro, uma casa particular em Lavapiés, um bairro aque agora ospoliticamente corretos chamariam demultiétnico eque Bruno apelida com carinho degueto dos mouros. Ruas estreitas com um só sentido, onde Bruno se esforçou muito para que não vissem que osseguia, raios ospartam. Foi nesse sítio que foi buscar uma rapariga que Bruno não viu bem eque entrou para ocarro.


    Apartir daí eaté àCastellana, asede daquele banco, não me lixes. Bruno tirou muitas fotografias dooutro lado darua. Depois um colégio, imaginem. Bruno está mais perdido doque ofio daembalagem doPão Bimbo. Deregresso àcasa deLavapiés, onde ficam um bom bocado. Bruno não se atreve air aum snack-bar comer qualquer coisa, em parte para não osperder etambém para não gastar dinheiro. Faz das tripas coração ecompra um palmier num chinês, daqueles que vêm embalados dafábrica. Opecado conduz àpenitência ea azia perante aquele veneno industrial não tarda aaparecer.


    Bruno Lejarreta, autodenominada lenda dojornalismo basco, cujo faro originou manchetes memoráveis nos anos de1980 e1990, que fez uma viagem dequatrocentos quilómetros até àcapital eque gastou oque lhe restava docartão decrédito Visa no aluguer deuma mota por pura intuição…


    Epor pura aversão, raios. Há que dizer tudo.


    … agora está muito farto davigilância, com orabo dorido eas tripas reviradas, ansiando que oinspetor Gutiérrez faça alguma coisa, ou tomar um Almax. Seja qual for aopção, éválida.


    Que fracasso. Sou um velho inútil.


    Por fim, oinspetor ea parceira acabam por sair outra vez. Bruno acelera. Quinze minutos depois, estão na Calle Serrano eentão uma coisa acontece. Acontece que amiúda pequena sai docarro numa esquina ecomeça acorrer. Eque Gutiérrez continua aandar uns metros eestaciona numa zona proibida. Uma paragem detáxis em frente àporta majestosa. Estacionar mal éo que faz todo odia, tal como Bruno tem registado. Oinspetor Gutiérrez não tem autorização dapolícia para fazer aquilo porque está suspenso dotrabalho esem vencimento, mas falando depressa ebem, para um artigo aquilo não chega.


    Faz alguma coisa, Gutiérrez.


    Como se otivesse ouvido, Gutiérrez sai docarro edirige-se àporta, como uma boneca daRevista Famosa, pensa Bruno, que éum dos antigos.


    Ser guarda-costas em Bilbau já teve osseus dias deglória, mas não há mal que não venha por bem, eos políticos dedireita bem mergulharam nesse molho. Portanto, Bruno já viu uns quantos esabe reconhecê-los aléguas.


    Os dois que estão em frente àporta ficam tensos, jogam àdefesa, uma das mãos no peito, não me toques, oque está afazer aqui. Gutiérrez mexe asmãos como se estivesse adirigir aFilarmónica deViena, oque nas fotografias que Bruno lhe continua atirar fica muito bem. Osguarda-costas despacham-no para ointerior doedifício –não sem antes falarem pelos auriculares–pressionam obotão para falar esoltam-no para ouvir–, pedindo instruções ou reforços.


    Bruno deixa-se ficar onde está. Continua sem ter nada. Mas lembra-se que épor isso mesmo que éuma autodenominada lenda dojornalismo basco eque, por isso, também poderia ver quem mora naquela casa. Deitar uma olhadela àcaixa docorreio está fora dequestão porque hoje em dia está tudo na internet. Bruno Lejarreta, que já tem sessenta etrês anos, demora uns bons quinze minutos asaber quem éo proprietário dacobertura daquele edifício.


    Que chatice.


    Começa aficar nervoso, como todos osjornalistas quando pressentem que podem ter um scoop. Diz-se scoop, homem, não um exclusivo, nem um furo. Scoop, pensa Bruno– já dissemos que era um dos antigos. Mas grande até que ponto, isso ainda se vai saber.


    Bruno espera que oinspetor saia.


    Gutiérrez não sai, éoutro que chega. Sai deum carro das secretas, mas entre ocolete àprova debala eo ar dechui, vamos pôr departe ahipótese deser dasecreta. Forte, cabeça rapada, barbicha. Bruno Lejarreta já oviu nalgum lugar, tem acerteza absoluta disso. Se ao menos se conseguisse lembrar…


    De repente asua memória faz um clique, etudo se encaixa na perfeição. Como quando tens aspeças doTetris em linha ea linha reta cai.


    José Luis Parra, capitão daUnidade deSequestros eExtorsões daPolicía Nacional. Àporta deRamón Ortiz, ohomem mais rico domundo.


    Ping, ping, ping, ping, asorte grande.


    


    


    Éassim que se faz obom jornalismo, pensa Bruno Lejarreta, sem deixar decontinuar afotografar. Nunca ninguém se amou tanto etão intensamente como Bruno naquele momento.


    Aguarda dois minutos, na esperança de que Parra ou alguém saia pela porta, mas ninguém sai.


    Desce damota evai direito ao cerne daquestão. Não tem nenhum plano, apenas quer saber, precisa desaber.


    Então eles saem. Um decada vez. Primeiro oinspetor, depois arapariga, eParra por último.


    –Tu caíste com toda atua equipa, Gutiérrez– diz ocapitão.


    –Se pudesses tirar asorelhas dorabo eouvir-me… Tens derevistar otáxi. Ao menos olha para isso, sim?


    –Não tenho nada que te ouvir. Avisei-te para não te aproximares, não disse? Fui camarada, até com um desajeitado como tu.


    –Muito camarada, sim. –Gutiérrez vira-se eaponta-lhe odedo. –Com osdos Assuntos Internos. Épreciso ser sacana emá pessoa, Parra. Sacana emá pessoa.


    –Usufrua dasuspensão permanente, inspetor.


    Gutiérrez vira-se edá-lhe um tabefe, um tabefe com pinta, deganhar ocampeonato. Com amão aberta, soa como um petardo dentro deuma panela.


    Parra nem avê.


    Bruno Lejarreta sim e, dentro depouco tempo, muito mais pessoas irão ver, porque está agravar tudo no telemóvel dealta definição por detrás deum moopie. Sendo apublicidade daconcorrência deOrtiz, que ironia.


    Perante tal bofetão, qualquer outro homem mais fraco teria caído derabo. Outro homem, menos calmo, teria retribuído aagressão.


    Parra, com meia cara vermelha como um carabineiro na chapa, limita-se aolhar para ele ea sorrir, porque sabe que ganhou.


    Gutiérrez também osabe. Evai-se embora, humilhado.


    Bruno hesita se deve segui-lo, mas decide não ofazer. Gutiérrez está acabado, mesmo tendo reagido. Isso agora éo menos importante. Porque ele tem um scoop, oscoop ao alcance damão. Amesma mão com aqual cumprimenta oinspetor quando passa por si no carro. Gutiérrez finge que não ovê.


    Ojornalista dá uns instantes aParra para se acalmar –não quer que ocapitão lhe dê aele oque não deu sem hesitar ao inspetor– edepois aborda-o quando já se dirige denovo ao carro, com otelemóvel na mão.


    –Desculpe, capitão. Queira ter agentileza.


    Parra vira-se derepente, tem osolhos em chamas. Afúria ainda não lhe passou toda eo jornalista dá um passo atrás. Ou dois. Levantando osbraços num gesto conciliador.


    –Quem raio évocê?


    –Chamo-me Bruno Lejarreta, capitão. Parece que temos muito para falar.

  


  
    Capítulo 24

    

    Um email


    No seu documento deidentificação está escrito onome Laura Martinez, mas não responde quando chamam por ela assim.


    Desde que era uma miuda dedezassete anos que não usa aquele nome, ejá lá vão três anos. Agora éuma mulher madura, uma mulher com ideias claras. Pode escolher como se chamar asi mesma eassim ofez.


    Ladybug.


    Tatuou-se no antebraço direito, com grande mestria. Necessitou deum pouco daajuda doEspectro para segurar omodelo, mas depois foi fácil. Ajoaninha asuster ofilactério no qual inscreveu onome éum dos seus melhores trabalhos eestá orgulhosa dele. Uma artista das tatuagens tem delevar na pele apublicidade doseu negócio.


    Hoje está cansada, já atendeu não um, nem dois, mas sim três TIB(Turistas Idiotas Bêbedos) naquela tarde no estúdio. Vieram ostrês juntos –acampainha daporta daentrada fez uma escandaleira– equeriam uma tatuagem em chinês. Escolheram uma domostruário.


    –Oque significa?


    –Liberdade– disse Ladybug, com uma expressão séria, epediu-lhes dinheiro adiantado.


    Os idiotas uivaram como cães maltratados quando aagulha lhes tocou napele, mas aguentaram graças àmistura estupenda que se consegue quando se empapa um macho latino em álcool diante dos seus amigos. Ostrês foram-se embora com apalavra que significava «tapete molhado» tatuada no ombro. Overdadeiro caracter que significa «liberdade» émuito mais feio, claro. Simples eestilizado, parece uma cómoda euma janela. Por isso não oincluiu no mostruário.


    Depois dos TIB, não entrou mais ninguém. Se não contarmos com oEspectro, que aparece para ver se tem sorte econsegue meter-se nas suas cuecas.


    Ladybug cavalga-o por detrás deum biombo durante algum tempo, por tédio. Uns poucos beijos elá vai ele, direitinho àssuas mamas. Baixa-lhe um pouco aT-shirt ebrinca com omamilo esquerdo por cima dosutiã. Fica duro como uma pedra efaz conjunto com aereção que tem por debaixo das calças. Ela está acem, morde mais um pouco aboca eapalpa-o por cima dotecido, mas arrepende-se logo. Ésempre assim quando ofazem na loja. Ali não podem fazer nada, pelo menos nada que asatisfaça. Não com opai nas traseiras daloja. Fica excitada eacaba sempre por ficar ameio, portanto interrompe aexcitação deEspectro.


    –Está bom assim.


    –Mulher, não me podes deixar assim– diz ele, aencostar ovolume entre aspernas dela.


    –Posso, sim.


    –Faz com amão, ao menos.


    –Passo. Faz tu. Amanhã vou para tua casa efodemos.


    Espectro fica um pouco chateado, mas afasta-se.


    –Então vai lá logo– diz ele, afastando-lhe uma madeixa verde dos olhos.


    –Vamos ver– responde ela, dizendo-lhe adeus com amão quando ele se vai embora. Mas sabe que não irá porque está feita em cacos elhe dói abarriga. Está quase avir-lhe operíodo enesses dias fica sempre mais excitada, mas também mais irritadiça. Se for acasa doEspectro, vai acabar por cair assim que se deitarem.


    Eentão será Mordor.


    Na verdade, Espectro chama-se Raúl, mas quando ela decidiu mudar denome, ele também mudou. No início pareceu-lhe uma coisa romântica, mas depois percebeu que Raúl não sente ogótico deverdade. Veste-se depreto eouve os45 Grave, The Wake eDiva Destruction, mas apenas porque ela ofaz. ELadybug aborrece-se um pouco.


    Apercebe-se –amaturidade tem destas coisas– que se está atransformar num cliché ambulante ede que vai acabar por deixar oEspectro, por ser um palerma. Ou pior, viver oseu maior medo: casar-se com um liberal engravatado, com um MBAque vota no partido Ciudadanos. Omal absoluto.


    Antes morta.


    Além disso, tem decuidar dopai. Desde que teve aembolia, não pode cuidar donegócio epassa ashoras mortas nas traseiras daloja, aver filmes antigos na televisão. Só consegue mover bem obraço esquerdo, mas éo suficiente para mudar decanal. Para tudo oresto, está dependente dafilha. Ladybug faz-lhe asrefeições, deita-o, dá-lhe banho edá-lhe acomida sem uma única queixa, nem por dentro nem por fora. Sempre foi um bom pai. Osdois contra omundo. Se omundo quiser lixá-los, vai ter uma boa surpresa.


    Além disso, está arecuperar, pensa Ladybug com um sorriso.


    De certeza. Vai melhorando, disse omédico. Se não tiver outro ataque nos próximos meses, talvez até possa vir afalar. Caminhar vai ser mais difícil, mas talvez falar. Énovo, só tem quarenta enove anos.


    Talvez, étudo aquilo deque necessita Laura, perdão, Ladybug, para todos osdias se levantar asorrir.


    –Éo meu pai. Cala-te ou levas uma facada– ameaça, quando Espectro pergunta se não se cansa deter decuidar dele todos osdias. Depois aperta-lhe ostomates para que compreenda que está afalar asério, que com opai não se brinca. Edepois dá-lhe um beijo, para que não se zangue.


    Outro «além disso»: gosta muito doseu trabalho. Hoje em dia quem lhe dá odinheiro são osTIB–éo que dá ter aloja na Calle Huertas–, que não apreciam otalento, mas devez em quando aparece um cliente verdadeiro. Alguém que acredita na Arte. Eentão ébonito eo mundo parece um pouco melhor quando apele nua se transforma numa tela para algo debelo.


    Vamos andando. Faz clique no comando para desligar oequipamento. Se se apressar, talvez ainda possa passar por casa doEspectro, apesar detudo.


    Está aguardar ascoisas no saco, mas ocomputador não se desliga. Um email não está apermitir que oequipamento se desligue. Vamos lá ver oque se passa.


    Um email que tinha ficado ameio caminho. Sim. Era um que ainda não tinha sido carregado, nos últimos tempos isso éfrequente. Derepente, Ladybug abre-o. Éum email pesado eestá quase aenviá-lo para o lixo quando alguma coisa aimpede.


    Tem um pedido estranho.


    Identificar atatuagem deum violador.


    Admite apossibilidade depoder ser um invent, mas aorigem parece ser verdadeira equem faz opedido éuma mulher. Assim, faz clique na fotografia. Porque todas asmulheres que conhece sofreram, em maior ou menor grau, violência sexual dos homens. Mas ascoisas já não são como dantes. Agora, nós, asirmãs, estamos aqui umas para asoutras, diz para consigo Ladybug, que ainda não entrara no mercado de trabalho por conta de outrem.


    Aimagem não émuito clara esó se vê uma parte datatuagem, uma pequena parte, mas tem alguns traços identificativos. Éa parte inferior deum escudo, sem dúvida. Enum dos lados, enroscada por debaixo, oque parece uma serpente…


    Não. Éoutra coisa.


    Tens jeito para asformas, dizia-lhe opai quando ela era pequena efazia asprimeiras pinturas. Punha nas personagens deOs Vingadores figuras geométricas. Um quadrado verde, um círculo azul, um triângulo vermelho, era tudo oque necessitava para representar osseus super-heróis, numa idade em que osoutros meninos pintavam mãos com oito dedos que pareciam aranhas aprisionadas. Opai tinha razão. Lia asformas como osoutros leem um livro. Uma capacidade que permaneceu.


    Não éuma serpente aquilo que se está aarrastar por debaixo doescudo.


    Éa cauda deum rato.


    Eacredita já ter visto antes aquela cauda derato.


    Ocoração acelera-se porque se lembra derepente deonde atinha visto. Esente alegria quando responde àmensagem, mas também um certo mal-estar, embora por outro motivo.


    Merda, acaba deme vir operíodo.

  


  
    Parra


    Ocapitão Parra éum homem precavido.


    Até se pode alegrar pelo facto deGutiérrez ter posto asi mesmo acorda ao pescoço. Com aajuda inesperada doseu novo amigo, o jornalista basco. Tem cara develho acabado, mas vê como filma bem. Ovídeo que fez –mas que grande sorte, inspetor, primeiro aputa eagora isto– acabava decolocar acorda no pescoço deGutiérrez, mas também odeixou aele com um escriba àscostas.


    Por outro lado… Tanto melhor.


    Ainformação tem desair, antes ou depois eé melhor que alguém tenha um exclusivo eacrescente um pouco decor àhistória. Um pouco deheroísmo. Oângulo adequado, oângulo correto. Depois, todos osoutros meios decomunicação hãode ir atrás. Hoje em dia já não pensam, limitam-se arepetir oque lhes disse oprimeiro.


    Epor falar em informação.


    Parra vai no carro, deregresso àesquadra, ao telemóvel com Sanjuán.


    –Que raio vem aser isso dotáxi, deque não fui informado?


    –Não pensei que fosse importante…


    –Isso sou eu quem tem dedecidir, não é?


    Sanjuán engole em seco. Parra quase consegue vê-lo dooutro lado dalinha, encolhido como um cachorrinho assustado. Sempre com medo que lhe digam «fizeste mal».


    –Chegou correio doCNI.


    Parra entra na Glorieta deCuatro Caminos. Deixa passar ocarro que vai atrás dele e, embora tenha opisca ligado, deixa-se ficar no interior darotunda –mesmo não sendo obrigatório– porque éum condutor bem-educado.


    –Merda, caraças! OCNI?


    –Não sei mesmo como nem quando ficaram asaber oque andamos afazer– continua Sanjuán. –Dizia para investigarmos a possibilidade deum táxi roubado, com matrícula falsa, ter participado norapto.


    –Chegou uma mensagem doCNIe pensaste que não era importante.


    –Foi esta manhã, ejá sabes que eu…


    –Sanjuán, juro pela minha sogra, que descanse em paz, que te rebento acabeça.


    Enquanto Sanjuán tira uns instantes para lamber asferidas eolhar para otelemóvel com uma cara triste, Parra tenta juntar aspeças. Já se tinha cruzado antes com osdo CNI, uns cabrões sem escrúpulos que chafurdam na sujidade. Mas se encontram um bocado decomida em cima damesa, que não vão comer, costumam deixar cair migalhas para que oscães se alimentem.


    –Tem dese investigar isso dotáxi. Mas com cuidado eprecaução. Temo osgregos, mesmo quando oferecem presentes aos deuses etoda essa merda.


    –Teme oquê?


    –Sanjuán, idiota. Não me envergonhes.


    


    


    Quando chega àesquadra, Sanjuán está àporta doescritório àespera dele com um monte depapéis ecara debeagle arrependido.


    –Foi feita uma chamada anónima hoje, ao meio-dia, para aesquadra deCanillas aavisar que estava um táxi num descampado em frente ao Centro Comercial Gran Vía deHortaleza. Está meio queimado. Devem ter-lhe pegado fogo demadrugada porque já não estava aarder. Oscolegas não lhe deram muita importância. Agrua já estava arecolhê-lo quando lhes disseram que era coisa para nós.


    Parra suspira. Se não tivesse sido ele amandá-lo ir àprocura, ocarro já estaria na sucateira.


    –Mandaste aPolicía Científica para lá?


    –Vão acaminho. Mas olha para afotografia que me enviou um dos agentes que estava com otáxi.


    Parra olha para afotografia. Depois para oseu adjunto.


    –Mostraste-a ao pai?


    –Reconheceu-o.


    –Muito bem, Sanjuán.


    ASanjuán só lhe falta abanar acauda.

  


  
    Capítulo 25

    

    Um sapo


    Avontade dechorar já quase passou aJon Gutiérrez.


    Atarde passou, comprida etriste, numa cafetaria próxima das Cortes, na Calle Cedaceros. Nenhum dos dois prova abebida. Nem se olham.


    Antonia quase não falou, apenas lhe contou oque tinha acontecido àporta deOrtiz. Explicou-lhe num tom assético. Sem inflexões na voz. Sem emoção.


    Os factos falam por si mesmos.


    a)Ramón Ortiz não colabora.


    b)Das quarenta horas que restavam aCarla Ortiz, já tinha gasto cinco. Em quê? Em:


    c)concluir atarefa dearruinar acarreira doinspetor Gutiérrez.


    


    


    Antonia está furiosa com ele. Uma fúria gélida. Branca.


    –Não devias ter-lhe batido. Deixaste-o ganhar.


    Jon não responde. Se há coisa que sabe éque ela tem razão. Pelo menos Antonia não se tinha apercebido dapresença deLejarreta. Jon, sim, viu-o, adizer-lhe adeus com amão no passeio quando foi buscar ocarro àparagem detáxis ese meteu pelo trânsito daSerrano.


    Ofilho da puta deve ter estado aseguir-me todo odia.


    São muito, muito más notícias. Notícias que ela deveria saber.


    Antonia continua aolhar pela janela. Vá-se lá saber oque se está apassar na sua cabeça.


    Jon quer pedir-lhe desculpa econtar-lhe sobre ojornalista, livrar-se daquele peso quanto antes. Éum sapo verde evenenoso, que lhe sobe pela garganta eespreita pela boca, aquerer sair, mas oorgulho fá-lo apertar osdentes com muita força eguardá-lo lá dentro. Que vá devolta, pela traqueia abaixo eque continue arevolver-lhe astripas.


    Éo mínimo que mereço.


    Um castigo pequeno em comparação com aquele que espera Carla Ortiz.


    Aempregada aproxima-se com um bloco euma caneta na mão, pergunta-lhes se querem mais alguma coisa, naquele tom que significa preciso damesa, epor isso, façam ofavor deconsumir ou então dese irem embora. Jon levanta osolhos para lhe dizer que não eaquilo que vê éCarla Ortiz. Também aviu na mesa dolado e, antes deentrar, aatravessar arua. Agora vê-a em todos oslugares para onde olha. Tem até de reprimir a vontade de sair para a rua, de procurá-la em todo o lado. Sabe que não éoutra coisa senão odesespero que lhe sai docorpo elhe engana avista. Odesespero daquele que tenta segurar alguma coisa, mas osseus dedos não encontram nada anão ser oar.


    –Mais nada, obrigada– diz, aolhar para aempregada que não éCarla Ortiz, mas sim uma mulher gorda acaminho dos cinquenta.


    Alguma coisa ela vê nos olhos dele e, por isso, não insiste. Dá umas pancadinhas com acaneta no bloco– clac-clic, ponta fora, cli-clac, ponta dentro– ediz:


    –Fiquem otempo que quiserem.


    Num mundo desolado easfixiante, opequeno gesto amável damulher parece aJon uma lufada dear puro. Agradece-lhe tanto que lhe deixa dez euros degorjeta sobre amesa. Fazendo ascontas, agora aempregada tem mais dinheiro doque ele.


    Aquela pequena inspiração que ouniverso lhe concedeu dá forças aJon para lhe contar acerca docabrão doLejarreta.


    –Scott, há uma coisa que eu…– começa adizer.


    Antonia levanta uma das mãos para ointerromper. Aoutra leva-a ao bolso. Otelemóvel está atocar.


    –Espero que sejam boas notícias.


    Aexpressão dasua cara muda quando ouve oque Aguado lhe conta. Não éalegria, mas sem dúvida asombra fica mais leve.


    Explica a Jon.


    –Vou buscar ocarro– oferece-se Jon.


    –Não épreciso. Estamos adez minutos apé.

  


  
    Capítulo 26

    

    Uma rapariga decalças deganga


    Onéon doestúdio brilha àesquina. tatoo, letras enormes, cor delaranja. Ladybug decidiu deixar aloja aberta, já que asenhora do email, doutora nãoseiquantos, lhe pediu para esperar pelos colegas dapolícia. Deixar oestabelecimento aberto àquela hora significa mais TIBe mais letras chinesas. Está um holandês, ruivo equarentão, estendido na marquesa–este quer apalavra fortaleza no pescoço– quando ospolícias chegam.


    Ladybug espreita por detrás dobiombo.


    –Sentem-se– diz-lhes, apontando aagulha para ascadeiras na zona deespera. –Estou aacabar.


    


    


    Oholandês emerge dobiombo cheirando adesinfetante eseguido pela jovem gótica. Ela tem vestido um top eumas calças deganga pretas. Ele tem opescoço avermelhado, com dois novíssimos caracteres tatuados por debaixo daorelha. Ajovem tira um penso deuma caixa por debaixo damontra –atatuagem épequena, não vale apena uma ligadura aparatosa– ecoloca-o no holandês sobre aárea avermelhada.


    –Porquê carraça?– pergunta Antonia, apontando para opescoço doholandês.


    Este olha para atatuadora, confuso.


    –What does she said?


    –She said that you are strong– diz Ladybug, fazendo ogesto universal delevantar pesos.


    –Ah, ah. Garapata, strong– diz oholandês, satisfeito, acreditando que fez arelação correta. Pega nos cinquenta euros datatuagem eacrescenta mais cinco degorjeta.


    Vai-se embora. Enquanto obarulho das campainhas daporta se desvanece, ajovem vira-se para Antonia.


    –Quase me deu cabo donegócio.


    Antonia sorri, pela primeira vez em todo odia. Jon sorri ao vê-la sorrir.


    –Espero que não vá aum restaurante chinês nos próximos dias– diz Antonia, fazendo um gesto em direção àporta por onde acaba desair oholandês.


    –Não se preocupe com isso. Oschineses adoram ver oslaowai com palavras divertidas em mandarim. Nunca revelariam osegredo. Sou Ladybug– diz, estendendo uma mão cheia deanéis. Jon eAntonia identificam-se por sua vez. –Queiram desculpar-me…


    Vira ocartão que diz fechado– eque agora diz abertopara dentro, éum pouco confuso se nos pomos apensar– efecha otrinco.


    –Também falas mandarim?– sussurra Jon.


    –Leio melhor doque aquilo que falo– responde Antonia, humilde.


    Ladybug regressa para junto deles.


    –Vieram muito depressa.


    –Estávamos perto– explica Jon. –Disse ànossa colega que tinha informações acerca datatuagem deque andamos àprocura?


    –Éverdade. Esperem um momento.


    Desaparece por detrás dacortina debolas que conduz àstraseiras daloja evolta com um volumoso dossiê deargolas com uma capa preta. Na lombada tem um autocolante decor amarela: 1997-1998.


    Ladybug coloca-o sobre amesa eabre-o. Está cheio defotografias Polaroid fixadas sobre cartolina ecobertas com um plástico transparente.


    –Está por aqui…– diz, passando asfolhas detrás para afrente.


    Para atrês quartos dofim evira odossiê. Apágina tem apenas uma fotografia.


    Quatro braços direitos, iluminados pelo flash. Osdonos desaparecem na penumbra turva que orelâmpago provocou. Osquatro braços têm tatuagens idênticas. Apele em volta, vermelha, com pontos desangue, cobre músculos grandes ecom veias.


    Odesenho datatuagem éelegante, com um estilo mais próximo dabanda desenhada doque dorealismo. Um rato com osdentes afiados segura um escudo com oqual cobre ocorpo. Oescudo tem gravada uma inscrição com caracteres germânicos ilegíveis. Afotografia éde má qualidade emal se conseguem ver asletras. Apulsação deJon lança-se numa corrida eele tenta acalmar-se. Um daqueles homens pode ser Ezequiel. Um daqueles braços éaquele que matou Álvaro Trueba, aquele que tem presa Carla Ortiz, aquele que disparou contra eles dedentro deum Porsche Cayenne.


    –Precisamos das faturas. Livros decontabilidade. Alguma coisa. Temos deidentificar estas pessoas, menina– diz Jon.


    –Senhora, inspetor. Isso de«menina» émachista. Ereceio que não possa ajudá-los com isso. Não nos resta nada dessa altura. Eu ainda não tinha nascido eo meu pai sempre foi um desastre.


    Que se fodam os millennials, pensa Jon. Como se alguém se atrevesse a chamar senhora à minha mãe, e ela já vai a caminho dos setenta…


    –Foi oseu pai quem fez estas tatuagens?– intervém Antonia.


    –Sim, estava acomeçar, mas já era muito bom naquela altura.


    –Gostaríamos defalar com ele.


    Ladybug suspira com um certo abandono gótico. Ela acredita que parece aMina Harker deWynona, mas soa mais como oar que se escapa quando nos sentamos numa almofada grossa.


    –Eu também, acredite. Sigam-me, por favor.


    Leva-os para lá dacortina debolas epor um corredor até um quarto nas traseiras com cheiro asuor ea naftalina. Contém: um homem pálido eabatido, uma cadeira derodas, uma televisão detrinta polegadas, um filme decowboys. Aúnica luz vem doecrã eo tiroteio no OKCorral recorta sombras pronunciadas no rosto dohomem.


    –Papá. Vieram ver-te.


    Ohomem dacadeira não afasta osolhos datelevisão onde Kirk Douglas está adizer aBurt Lancaster que não vai acasamentos, só afunerais.


    —Papá– insiste Ladybug. Ajoelha-se junto dele epega-lhe na mão esquerda. Acaricia-a devagar, carinhosamente.


    Ohomem aperta amão dafilha.


    –Isto étudo oque eu consigo dele por estes dias– diz Ladybug. –Teve aembolia há um ano emeio edesde então tem estado arecuperar devagarinho. Muito devagarinho.


    Os rostos deAntonia eJon refletem odesespero que sentem. Não épossível que tivessem encontrado apista mais sólida até ao momento sobre aidentidade deEzequiel… equem atem seja quase um vegetal.


    Deus tem um sentido dehumor muito cruel, pensa Jon.


    –Podemos tentar perguntar-lhe?– pergunta Antonia.


    Ladybug pensa, mordiscando oslábios pintados depreto. Opiercing donariz agita-se indignado durante aquele processo.


    –Suponho que não se perde nada se tentarmos. Mas émelhor ser eu afazer asvossas perguntas.


    Antonia pede-lhe para lhe mostrar afotografia.


    Sem resposta.


    –Lembra-se deter feito esta tatuagem?


    Sem resposta.


    –Lembra-se destas pessoas?


    Sem resposta.


    Nem aessas nem anenhuma das sete perguntas seguintes.


    –Éinútil– diz Ladybug. –Mesmo nos dias bons não faz grande coisa anão ser apontar. Não fazem ideia doque éisto.


    Jon imagina que Antonia sabe.


    Imagina que sabe oque éviver com alguém que era forte, que era carinhoso, que era cortês. Que falava, que sonhava, que brincava. Que comia eque ria eque cantava. Que estava vivo efeliz eque era uma presença permanente, um motivo dealegria para osque orodeavam. Eque depois, num instante, se transforma noutra coisa. Numa lembrança, numa sombra que requer atenção constante, sem oferecer nada em troca anão ser dor, frustração eobrigações. Sem ser mais doque um buraco negro que absorve, com asua gravidade infinita, todas asmemórias, ocalor ea alegria, sem deixar nada no seu lugar anão ser uma satisfação –vaga, intelectual– deter cumprido odever.


    


    


    Antonia não diz nada.


    Antonia continua apensar. Àprocura deuma forma decontornar oobstáculo impossível. Há um Koan que, por vezes, Mentor lhe repetia antes das suas sessões de


    (tortura)


    treino.


    Oque acontece quando uma força imparável choca contra um objeto inamovível?


    Como todos osKoan, não tem resposta.


    Mas isso não significa que desistamos dea procurar, pensa Antonia.


    


    


    –Disse que conseguia apontar?– pergunta aLadybug.


    –Penso que émelhor deixá-lo agora– diz ajovem, pondo-se depé.


    Quer que se vão embora.


    –Por favor. Émuito importante, ouça-a –intervém Jon eacrescenta logo–, senhora.


    Ajovem gótica olha para ele desconfiada, mas vira-se para Antonia ediz:


    –Sim, àsvezes consegue.


    –Precisamos desaber oque pôs no escudo. Isso já poderia ser uma ajuda.


    Ladybug medita durante alguns instantes. Depois vai buscar omostruário na entrada. Apoia-o no chão eretira dele duas páginas.


    Contém um alfabeto, recarregado. Emerge com dificuldade entre trepadeiras, punhais, runas ecaveiras.


    –Papá, lembras-te doque puseste nas tatuagens destas pessoas?– pergunta, com suavidade. Volta amostrar-lhe afotografia. Onde oscaracteres germânicos são apenas um borrão escuro.


    Sem resposta.


    Afilha segura asduas folhas diante dos seus olhos. Não chega atapar-lhe avisão datelevisão. Não quer perturbá-lo.


    No ecrã, Kirk Douglas tosse sangue, leva um lenço àboca. Limpa oqueixo com afamosa covinha.


    Sobre acadeira derodas, ohomem move amão esquerda, muito devagar.


    Osilêncio éabsoluto. Antonia eJon, dooutro lado dopapel, não podem ver asletras que toca, eos minutos que demora amarcá-las passam numa lentidão insuportável.


    –Ene. Bê. Qê. Foi isso que puseste, papá? NBQ?


    Amão dohomem aperta ada filha.


    Antonia eJon olham um para ooutro.


    Só três letras.


    Que mudam tudo.


    Esperam osdois até estarem fora daloja, depois deagradecerem àjovem eao pai oenorme esforço que fizeram.


    Então ela diz em voz alta:


    –Éum polícia.

  


  
    Capítulo 27

    

    Três letras


    AJon Gutiérrez ainda lhe restam amigos.


    Não muitos, mas alguns. Aquele que lhe atende otelefone éum colega navarro, Txema Barandiarán, que está em Madrid sabe-se lá há quanto tempo. Pelo menos vinte anos. Andaram juntos na Academia deÁvila eviram-se devez em quando desde então. Por ocasião das promoções, juntam-se outra vez em Ávila, êxodo deandorinhas obscuras. Txema. Um tipo porreiro. Não achou muita piada quando Jon saiu do armário, porque até já tinham tomado duche juntos e essas coisas contam-se aos amigos. Mas passou-lhe.


    Acontece que Txema éuma enciclopédia. Um estudioso, digamos assim. Dos que queimam aspestanas nos livros. Mas não gosta de romances, nem depoesia nem dessas baboseiras. Doque ele gosta é daHistória daPolícia. Trabalha em Recursos Humanos na chefia. Sabe coisas.


    Txema conta-lhe.


    Poderíamos dizer que começou em Lisboa em 1937. Numa manhã em que oprimeiro-ministro editador português ia àmissa na capela privada deum amigo. Osterroristas, não me consigo lembrar quais, puseram uma bomba no sistema decaptação dos esgotos eativaram-na.


    Não correu bem. Aforça daexplosão perdeu-se nos túneis por baixo doasfalto, limitando-se aamolgar ocarro ea lançar uns poucos destroços. Mas abriu um precedente.


    Aprimeira unidade daPolicía doSubsolo foi criada em Madrid em1958. Trinta esete efetivos destacados doexército. Oseu papel oficial era evitar oscrimes cometidos por debaixo daterra. Aespoliação dos cabos dealta tensão, dematerial detratamento das águas, dos roubos abancos ea joalharias abrindo buracos. Mas na realidade àquilo aque dedicavam mais tempo era avigiar o Generalíssimo, não fossem pôr-lhe uma bomba, como ao Salazar.


    Os ditadores tendem ater em atenção estes pormenores.


    Seria uma questão detempo até que alguém tentasse colocar uma bomba no subsolo àpassagem alegre dapaz. Como se viu anos mais tarde. A20 dedezembro de1973, quando ostrês terroristas –que afinal eram três membros deum dos bandos deassassinos mais sanguinários dahistória recente– enviaram Carreno Blanco para oespaço sideral, assassinando ao mesmo tempo omotorista eo inspetor dapolícia que viajava com ele no carro eferindo gravemente uma menina dequatro anos que ficou com sequelas para toda avida. Aqueles três filhos da puta colocaram abomba no túnel debaixo docarro doentão presidente doGoverno. Estes estavam mais bem preparados. Tinham estudado muito bem oatentado falhado aSalazar– osterroristas também tendem aprestar atenção aos pormenores– epuseram sacos deareia para que aonda de expansão fosse na direção certa, abrindo uma cratera deoito metros de diâmetro na Calle Claudio Coello.


    Ocarro foi aterrar num terraço deum colégio dejesuítas onde estudavam duzentas ecinquenta crianças que àquela hora costumavam estar no mesmo espaço onde caíram mil eoitocentos quilos desucata. Por acaso, tinham dado mais dois dias deférias aos rapazes antes doque era suposto, coisa que osterroristas –aesses pormenores estão menos atentos– não tinham tido em consideração. Ah, ah, ah, porque se riem das anedotas sobre oatentado deCarrero Blanco, hem?


    Aunidade dePolicía doSubsolo não tinha estado muito bem naquela manhã de1973, mas aunidade cresceu eganhou raízes. Quando Espanha se transformou numa democracia, asameaças aos políticos ea outras personalidades continuaram. Madrid era uma cidade cada vez maior enecessitava dealguém que vigiasse oque se passava por baixo dacota zero, como lhe chamam ospolícias dosubsolo. Com opassar dotempo, osdesafios àsegurança tornaram-se mais complexos. Em 1996, aPolicía Nacional criou uma nova unidade dentro daPolicía doSubsolo. AUnidade NBQ. Peritos em explosivos, mas também em ameaças nucleares, biológicas equímicas. Essa unidade começou com quatro homens.


    –Quatro máquinas– conclui Txema. –Do melhor que já tivemos.


    Aposto que fizeram aquela tatuagem quando formaram aunidade, pensa Jon.


    –Sabes oque lhes aconteceu? Aos quatro homens dessa primeira unidade?


    Txema fica um tempo apensar na resposta. Jon julga ouvi-lo também ateclar, talvez àprocura deinformação no computador, mas não tem acerteza. Ofacto éque lhe diz:


    –Dois deles continuam no ativo. Um outro saiu deEspanha epenso que agora vive no México, não sei bem.


    Uma pausa.


    –Eo outro?


    –Ooutro morreu, Jon. Aversão oficial éque foi uma explosão num túnel. Dizem que foi um suicídio, porque otipo era muito bom. Andava muito perturbado desde que afilha morreu num acidente decarro, seis semanas antes.


    Menos um. Restam três.


    


    


    Txema acrescenta uma outra coisa antes dedesligar.


    –Gordo. –Aalcunha incompreensível que puseram aJon em Ávila. –Aqui na chefia toda agente comenta. Amanhã demanhã, osabutres vão buscar-te.


    Os abutres. Osdos Assuntos Internos. Portanto, Parra acabou mesmo por odenunciar. Não osurpreende.


    Se vão detê-lo amanhã demanhã, se olevam para oedifício Cea Bermúdez elhe apontam uma luz àcara, então acabou. Até por causa da droga no porta-bagagens do chulo podem apertar com ele. Por aí podem fazer-lhe muito mal. Mas quando se puserem aexaminar àlupa oque tem estado afazer nos últimos três dias, Jon vai ter dedar muitas explicações. Explicações que não pode dar sem trair Antonia.


    Vou ter deescolher entre ela ea prisão.


    –Obrigado, Txemita.


    –Cuida-te.


    Jon regressa para junto deAntonia, que espera por ele sentada num banco na Calle Huertas. Conta-lhe só aparte boa. Aquela que confirma assuas suspeitas.


    Osapo verde no seu interior transformou-se no Incrível Hulk.


    


    


    Antonia não ovê aapertar osdentes para manter osapo lá dentro. Está concentrada na primeira pista verdadeira que têm desde que aquela loucura começou. Um daqueles quatro homens tem deser Ezequiel. Oque explicaria asua capacidade para não deixar pistas no cenário docrime deÁlvaro Trueba, incluindo aforma insana como havia conduzido pela M-50. Aquela maneira deconduzir que Antonia continua arecordar com ressentimento (sim, éhumana).


    Pede aMentor onúmero detelemóvel deParra. Mentor passa-lho com relutância. Não está satisfeito.


    –Não estou satisfeito– diz.


    Antonia ignora-o. Não há tempo para egos absurdos ou discussões. Aúnica coisa que importa éque faltam trinta eduas horas para que oplano doassassino se cumpra. Ainda podem salvar Carla Ortiz.


    Marca onúmero ediz ao Parra:


    –Capitão, tenho informações sobre Ezequiel que deveria conhecer.

  


  
    Parra


    –Quem fala?– pergunta Parra, antes deperceber que éela. –Ah, sim. Éso porta-chaves que Gutiérrez leva para todo olado. AInterpol, ocaraças. Se tivesse tempo dedicava-me aaveriguar oque andam afazer, a«tua amiga» etu.


    –Capitão, sei que não nos tem em grande consideração, mas isto émuito mais importante doque nós ou você.


    –Que não vos tenho… –Ocapitão solta uma gargalhada seca, émais um latido doque vontade derir. –Por atuarem por vossa conta estiveram quase alixar esta investigação.


    –Talvez devêssemos ter falado consigo antes deirmos ao Centro Hípico, mas em troca…


    –Talvez, talvez, talvez– escarnece Parra, com asua melhor imitação davoz deSara Montiel. –Não me diga que em troca descobriu uma coisa fundamental para ainvestigação.


    –Averdade éque sim. Temos indícios muito fortes para suspeitar que Ezequiel éum…


    Outra vez um latido. Mas este, sim, tem alegria. Doentia.


    –Um polícia? Você está muito atrasada, Interpol. Onome deEzequiel éNicolás Fajardo. Um polícia daUnidade deSubsolo. Foi dado como morto há já dois anos. Mas cometeu um erro. Retirámos asua impressão digital dovolante deum táxi que tinham roubado na semana passada. Passou-o por lixívia elimpou-o afundo antes deo queimar, mas aquela impressão digital escapou-lhe… Quando deslocámos ocarro encontrámos por debaixo doporta-bagagens um sapato que pertence aCarla Ortiz. Tem asimpressões digitais dela etambém asde Ezequiel.


    Faz-se um silêncio dooutro lado. Soa afrustração.


    –Recorde-me dequem lhe disse para ir buscar otáxi.


    Como sabe esta doCNI? No fundo dacabeça deParra soa um alarme, mas está demasiado ocupado com aquilo que tem entre mãos para lhe dar demasiada atenção.


    –Não sei doque me está afalar. Aquilo que sei éque estamos quase aentrar na casa deFajardo. Que, apesar deestar morto há dois anos, continua apagar aluz, aágua eo gás. Evive numa cave. Deixo-a. Dê os meus cumprimentos ao inspetor Gutiérrez.


    Parra desliga. Logo aseguir adesligar ocorre-lhe que podia ter acrescentado algo como «Diga-lhe que vá já dormir porque amanhã lhe espera um dia difícil», para rematar. Há que se estar nas tintas, asmelhores respostas ocorrem-nos sempre depois. Nas escadas, quando estamos asair deum sítio. Ou pior: estamos adormir, levantamo-nos ameio danoite para mijar, tipo zombie, eestamos com ocoiso nas mãos diante dasanita eocorre-nos aresposta perfeita, aresposta que devíamos ter dado aum idiota qualquer e, então, acordamos devez e, se bem que voltemos para acama, já não conseguimos dormir, só adar voltas àquilo que não dissemos.


    Enfim.


    Acarrinha, branca, sem logótipos, está estacionada na esquina. AUnidade deSequestros eExtorsões está toda lá dentro. Parra trouxe-os atodos.


    Está Cleo, amais bruta daequipa, porque éa única mulher etenta sempre demonstrar que se pode ser mãe euma tipa dura.


    Está Ocaña, omais inteligente detodos, com uma lábia que Parra gostaria deter. Oseu melhor negociador.


    Está Giráldez, oavô, acaminho dos cinquenta eque, sem dúvida, tem mais genica doque todos juntos. Um Miguel Ríos com pistola.


    Está Pozuelo, onovato, recém-saído daAcademia, verde como uma azeitona mas com tomates detitânio.


    Está Cervera, omais rufia, muito suscetível. Levou um tiro antes deentrar ea Parra isso parece-lhe mal, muito mal. Ser polícia éuma coisa séria. Tem dúvidas se háde ter uma conversa com ele para lhe dizer que se vá embora, mas isso seria mau para omoral dos restantes. Fica para depois, mais tarde háde arranjar maneira deo meter em sarilhos. Há que fazer ascoisas bem.


    E, claro, está ocabo Sanjuán, oseu número dois, asua mão direita. Sempre apisar asua sombra. Oseu lambe-botas.


    Insultam, riem, mastigam pastilhas elásticas, dão pontapés no chão. Voltam ainsultar-se. Éo seu idioma secreto. Um código que camufla oamor que sentem uns pelos outros.


    Gosta imenso deles. Todos. São a sua malta, porra. Asua família. Carne dasua carne, sangue doseu sangue. Daria avida por eles, eeles por ele.


    Todos oolham na expectativa. Àespera deque ele dê aordem.


    Ainda écedo. Quer ter acerteza deque não há nada com que se tenha depreocupar. Tem oSixto, ooitavo que está noutra atividade, adar um passeio em volta doquarteirão. Até trouxe ocão. Éum homem normal apassear oseu labrador, ao fim deum dia detrabalho. Vestido normalmente. Calções, ténis, T-shirt. Em sintonia com um bairro deoperários como éo Lucero.


    Sixto leva uns dez ou quinze minutos adar avolta ao quarteirão, San Fulgencio acima, meia-volta, San Canuto abaixo, eoutra vez para acarrinha. Assim que ele lhes confirmar que está tudo bem, inicia aoperação.


    Tenta pensar numa frase gloriosa, inspiradora, para lhes dizer antes desaírem dacarrinha.


    Não lhe ocorre nenhuma.


    Eestou mesmo a ver como me háde vir àcabeça esta noite, pensa resignado. Éo que eu digo, asmelhores frases…

  


  
    Carla


    Em intervalos curtos detempo, Carla chama por Sandra. No início apenas sussurra. Diz onome dela, conta até trinta, volta achamá-la.


    Pouco apouco vai subindo otom, conduzida pela angústia até que, para ofim, já está achamar em voz alta, agritar, abater na parede. Mas aúnica resposta que tem são três pancadas na porta demetal que lhe estalam nos tímpanos ea empurram, transformada num novelo demuco, medo elágrimas, até ao outro lado dacela.


    Não passaram mais doque uns segundos ou, talvez, umas horas, quando Sandra responde.


    –Já te disse que ele não quer que falemos. Conseguiste aborrecê-lo.


    Agora éCarla que não responde. Continua asoluçar, com aspernas encolhidas eas mãos acobrirem-lhe orosto.


    As novas fronteiras docastelo: adistância entre osbraços eo peito. Nesses poucos centímetros encontra consolo.


    –Agora foi-se embora –informa Sandra–, mas quando te disser que voltou, tens dete calar. São asregras.


    Carla limpa osolhos com as pontas dos dedos eengole omuco.


    –Não quero saber. Que me mate agora eacabamos com isto de umavez.


    –Estava àespera que dissesses isso.


    Carla estica ovestido, que estava feito num oito, eendireita aalça dosutiã.


    –Oque queres dizer com isso?


    Sandra hesita por um momento.


    –Bem, porque éstu.


    –Como assim, eu? Quem sou eu?– responde Carla, agressiva.


    Do outro lado daparede faz-se um silêncio incómodo.


    –Sandra?


    –Se me vais responder dessa maneira émelhor não falarmos. Játenho problemas que cheguem.


    Não posso acreditar. Estamos nas mãos deum sacana psicopata ea tipa está preocupada com omeu tom devoz, pensa Carla.


    Mas não odiz. Porque não quer desentender-se com Sandra. Não quer estar só. Naquele momento percebe que esse éo seu maior terror. Morrer sozinha, na escuridão.


    Pode ser que Sandra não seja muito inteligente epode estar sobrecarregada com oque se está apassar.


    Chiça, eu também estou.


    Mas naquele momento éa única coisa que tem.


    –Peço desculpa se omeu tom devoz te incomodou.


    –Está bem– responde Sandra, ao fim dealgum tempo. –Acho que énormal.


    –Oque queres dizer com isso?


    –Alguém como tu não está acostumada apedir desculpas. Por seres rica eisso.


    Carla respira fundo.


    –Foi ele que te disse?


    São boas notícias. Se Ezequiel sabe quem ela é, isso éporque quer alguma coisa. Alguma coisa que não tem aver com oseu corpo.


    –Comparou-me contigo. Disse-me que tu, sim, eras importante. Talvez seja por isso que ainda não entrou aí. Para isso tem-me amim.


    Carla engole em seco, devagar, escolhendo aspalavras com muito cuidado.


    –Sandra, eu…


    Para. Não se pode responder ao que Sandra acabou delhe dizer. Ésimplesmente impossível.


    Porque éo que ela pensa.


    Porque éverdade.


    Carla éherdeira dohomem mais rico domundo.


    Sandra conduz um táxi.


    Talvez no Twitter algum indignado possa defender com um mínimo decritério que asvidas das duas valem omesmo, mas ali, na toca deum assassino, fechadas na escuridão, essa afirmação éinsustentável.


    –Vamos sair daqui asduas, prometo-te– afirma Carla.


    Agora compreende ahostilidade passivo-agressiva deSandra. Quando Carla era apenas uma empregada normal ecomum, eram asduas vítimas. Mas até no covil deum assassino há vítimas evítimas.


    –Não prometas coisas que não podes cumprir. Acho que amim só me quer usar– diz Sandra. –Quanto ati… pensou noutra coisa.


    Carla espera que ela continue afrase, mas ela não ofaz.


    Naquele silêncio, naquele território suspeito, vivem dragões.


    –Oque pensou, Sandra? Se sabes, tens deme dizer. Diz-me, Sandra– suplica Carla.


    –Chiu. Cala-te. Voltou eestá aborrecido. Acho que está a passar-se alguma coisa– diz ataxista.

  


  
    Capítulo 28

    

    Uma recordação


    Antonia fecha osolhos.


    Não lhe custa muito encontrar na sua coleção depalavras aquela que melhor descreve aquilo que sente. Ajunsuaqq. Em inuit quer dizer «morder opeixe esó encontrar lá dentro cinzas».


    Depois detantos esforços, não lhe resta nada com que se alegrar nem com que se sentir orgulhosa. Mas isso pouco interessa se, dessa maneira, conseguirem resgatar Carla Ortiz.


    Jon está ao seu lado num banco darua. Excecionalmente calado. Contou-lhe oque Parra lhe tinha dito elimitou-se adizer que sim com acabeça. Diante dos olhos deles passam pessoas, mas Antonia não lhes presta atenção. Procura nas hemerotecas online ainformação deque necessita. Édifícil encontrar alguma coisa, anotícia éum caso menor. Sem importância.


    Uma explosão degás no subsolo por debaixo daCalle Narvaéz. Uma única vítima mortal. Ooficial dapolícia, Nicolás Fajardo. Uma inspeção derotina, Fajardo não deixa família conhecida.


    Nem uma só menção asuicídio.


    Quem era aoutra pessoa dequem Jon tinha falado? Uma filha.


    Essa émais fácil deencontrar. Seis meses antes damorte deNicolás Fajardo.


    Acidente mortal na M-30. Um carro choca contra ospilares doviaduto daM-30. Não há marcas depneus. Apolícia acredita que se trata deum suicídio. Avítima éuma mulher devinte anos cujas iniciais doseu nome são S.F.


    Amplia asfotografias. Osbombeiros estão atarefados devolta doveículo acidentado. Não há muito para fazer. Metade docarro desapareceu, comprimido eamachucado como uma garrafa vazia. Devia ir muito depressa, para ochoque ser tão grande.


    Otelemóvel toca.


    –Diga.


    –Minha senhora, sou oTomás.


    Antonia pestaneja, está tão dentro doseu cérebro naquele momento que tem de oatravessar com força para se reajustar àrealidade domundo exterior. Então, lembra-se. Tomás. Osegurança deLa Finca.


    –Deixaram-nos osvossos telemóveis no outro dia para ocaso denos lembrarmos dealguma coisa. Já liguei para oseu parceiro mas não atendeu epor isso decidi tentar ligar-lhe.


    Ela faz um murmúrio deassentimento, um ah ou um hum-hum, porque continua concentrada na fotografia doacidente. Nalguma coisa que não se encaixa no todo. Algo que deveria estar aver enão écapaz dever.


    –Oque se passa éque, hoje, quando iniciei oturno –continua Tomás– eu e o Gabriel estávamos a falar e, derepente, veio um táxi buscar uma pessoa. Desta vez tomámos mais atenção, já sabe, desde que aquilo aconteceu olhamos com muita atenção para dentro dos táxis, não osdeixamos passar assim sem mais nem menos.


    Outro hum-hum.


    –Eveja como são ascoisas, ataxista era uma mulher, oque hoje em dia émuito normal, éuma coisa aque damos menos atenção, há cinco anos era impensável, parece ser um trabalho só para homens porque há que ir asítios erecolher pessoas ameio danoite… oque se passa éque Gabriel eeu tomámos mais atenção elembrámo-nos ao mesmo tempo. Não acha maravilhosa amaneira como atola funciona? Não nos lembramos denada, onosso colega também não ede repente, pum, aí ostemos, osdois ao mesmo tempo alembrarmo-nos damesma coisa. Deve ser uma dessas associações deideias. Overmelho ésangue. Opúrpura éfruta. Estava eu adizer ao Gabriel que…


    Antonia consegue interrompê-lo.


    –De que se lembraram, Tomás?


    Osegurança aclara avoz.


    –Então, otaxista era uma mulher.

  


  
    Carla


    Tenta dormir outra vez. Mas está cada vez mais fraca emais esgotada. Tem um sonho, um sonho em que aescuridão se desvanece eé substituída por uma grande parede deluz, branca ebonita, que enche tudo.


    Então, lá fora, ouve vozes.


    Vozes dehomens adultos que gritam: «Polícia!»


    Que gritam oseu nome.


    Sabia que viriam. Sabia que era uma questão dehoras. Quem sabe, deminutos. Ejá estão aqui. Encontraram-na, por fim.


    Ocoração salta-lhe no peito, tenta endireitar-se e, esquecendo-se daaltura doteto, bate com acabeça, oque lhe provoca uma ferida que sangra profusamente, mas ignora-a. Nem sente ador. Consegue gatinhar até àporta demetal, bate nela, tenta fazer-se ouvir pelo respiradouro.


    –Aqui! Aqui! Estou aqui!

  


  
    Capítulo 29

    

    Uma palavra aborígene


    Antonia para.


    Omundo também.


    –Oque disse?


    –Era uma mulher– repete Tomás. –Agora que estou apensar, éraro que uma mulher faça serviços tão tarde ou tão cedo, como eu sempre digo, nós nunca…


    Antonia já não ouve mais nada.


    Murr-ma.


    Uma expressão em wagiman, um idioma aborígene australiano que só éfalado por dez pessoas em todo omundo eque afaz ver melhor aquilo que andaram afazer até àquele momento.


    Murr-ma.


    Caminhar dentro deágua àprocura dealguma coisa com ospés.


    Oque émuito difícil, uma vez que todos osoutros sentidos estão empenhados em colaborar, quando apenas dificultam.


    –Está?


    Antonia desliga, precisa das duas mãos.


    Amplia ao máximo afotografia doacidente.


    Éum Megane amarelo.


    Não se consegue ver bem amatrícula. Antonia faz atransferência dafotografia eenvia-a para aApp Photoshop Express, onde aplica ofiltro dafocagem.


    Então aparece.


    


    9344 FSY


    


    Murr-ma. Uma procura àscegas. Mas quando roçamos algo com odedo grande –enão antes–, podemos mergulhar para apanhar. Juntamos aspeças dopuzzle, fazemos asoma.


    Em décimas desegundo, Antonia coloca àsua frente todos oselementos que têm disponíveis.


    


    –Afilha deFajardo matou-se num acidente decarro na M-30.


    –Asua matrícula volta aaparecer dois anos depois, no táxi que Ezequiel utiliza para deixar ocadáver deÁlvaro Trueba.


    –Otáxi aparece queimado eencharcado em desinfetante num descampado aum quilómetro daesquadra.


    –Uma chamada anónima dá asua localização.


    –Ohomem que nunca deixou nenhuma impressão digital, deixa duas:


    a)uma no sapato deCarla Ortiz,


    b)outra no volante.


    –Ovolante no qual Ezequiel nunca tocou. Porque acondutora era uma mulher.


    


    Aconclusão aparece-lhe nítida, um instante depois.


    Antonia agarra na manga docasaco deJon, puxando-o para que se levante.


    –Oque se passa?– diz Jon, regressando deonde quer que estivesse.


    –Temos deos avisar. Temos deos avisar JÁ.


    –Avisá-los doquê?


    –Onde estão, Jon?


    Não sabem.


    Antonia marca onúmero deParra.


    Um toque.


    Dois toques.


    Gravador devoz. «Ligou para…»


    Antonia não deixa uma mensagem. Grita-a.


    –Parra, ouça-me. Não entre, repito, não entre. Éuma armadilha!

  


  
    Parra


    Posicionaram-se em frente àporta doandar. Aentrada está no andar abaixo daporta principal doprédio, apenas um andar. Éa única cave doedifício.


    Os homens daUnidade deSequestros eExtorsões ocupam opatamar e a escada, armados com metralhadoras MP-5. Asjanelas dacave dão para aCalle San Canuto, mas estão gradeadas esão pequenas. Ninguém consegue sair por ali. Por precaução, deixaram Sixto na carrinha com ojornalista.


    Irá fazer falta alguém que possa contar oresgate heroico. Eo tipo ganhou oexclusivo.


    Isto está pronto, pensa Parra, depois derever mentalmente oplano. Asua principal preocupação éa deque Fajardo faça mal àrefém quando se sentir encurralado, mas para isso está ali Cervera, o«bico deouro». Capaz devender areia aos beduínos.


    Também opreocupa que ao tipo lhe dê para disparar. Ao fim ao cabo, éum polícia, ainda que tenha perdido acabeça. Parra não pensa em subestimá-lo eveio preparado. Todos estão armados com metralhadoras MP-5 eprotegidos com coletes àprova debala. Cleo, que équem vai àfrente, tem um escudo para asbalas por detrás doqual se podem proteger, se ascoisas derem para otorto. Um metro deaço ekevlar, impenetrável.


    Alguma coisa vibra na perna deParra. Apercebe-se deque não desligou otelemóvel. Um esquecimento que não perdoaria anenhum dos seus homens. Aperta obotão para desligar através dotecido das calças –econta que eles não se apercebam– até que otelefone se desliga.


    Vamos lá embora.


    Está quase adar aordem, mas falta um pormenor importante. Mexe no pescoço para tirar, aos puxões, um fio. Nele está pendurada uma medalha. Um anjo estende assuas asas sobre uma menina que está aentrar num bosque. Éo Anjo Custódio, osanto padroeiro dos polícias. Dá-lhe um beijo. Não tem pudor nenhum ao fazê-lo. Pozuelo, que está ao seu lado, benze-se. Aquilo éser um jovem millennial, aúnica referência que tem deDeus éa deMorgan Freeman naquele filme. Omovimento espalha-se por toda afila.


    Agora, sim.


    Ocapitão faz sinal aSanjuán que está amanejar oaríete. Catorze quilos emeio densos dechumbo eferro que, mesmo nas mãos deum magricelas como Sanjuán, são capazes dedeitar abaixo uma porta com uma só pancada.


    


    BLAM!


    


    Bem, talvez duas.


    


    BLAM!


    


    Ao segundo embate, afechadura parte-se eCleo entra àfrente, escudo ao alto, gritando aplenos pulmões:


    –Polícia! Saiam com asmãos no ar! Vimos por causa deCarla Ortiz!


    Os outros seguem-na, derompante.


    Há uma sala, toda suja, logo à entrada. Osmóveis estão empilhados contra aparede. Sofá, mesas. No chão há restos depapéis, ferros ecabos. Asluzes doteto estão acesas, embora só uma das lâmpadas funcione.


    –Capitão– diz Cleo, batendo com opé numa coisa que está no chão.


    Éum sapato demulher. Opar dosapato dopé esquerdo que encontraram no descampado daHortaleza.


    Parra faz sinal aCleo para que avance em direção ao corredor escuro que fica ao fundo. Osoutros seguem-na, em fila, dois adois. Cobrem ascostas uns dos outros. Como deve ser.


    Apolícia entra no corredor, escudo na mão.


    


    


    Obidão docorredor, astutamente camuflado dentro dacómoda, éo primeiro. Tem quarenta litros deuma mistura dehipoclorito desódio, ácido clorídrico eacetona. Lixívia, desentupidor decanos eremovedor deverniz. Na proporção correta, estas três substâncias só precisam de um pequeno empurrão. Osinal, transmitido pela internet através deum cartão SIM, ativa odetonador elétrico que, por sua vez, faz explodir um cartucho cheio depólvora –daquela que se pode encontrar em qualquer petardo–, mas misturada com magnésio –que se pode encontrar em qualquer pequeno foguete que se usa nas festas–, para desencadear umaexplosão como deve ser.


    Abomba que Fajardo preparou não écomo adinamite ou oexplosivo deplástico. Osgases libertados por uma explosão destes elementos podem expandir-se amais dedez mil metros por segundo. Abomba decloro fabrica-se com ingredientes que valem menos detrinta euros em qualquer Leroy Merlin, mas tem dese conformar com uma velocidade dedetonação deuns humildes quatro mil e quinhentos metros por segundo. São suficientes, no entanto, para transformar oar em fogo, embora este vá atrás daonda expansiva, seguindo-a como acauda segue ocão.


    Aonda expansiva, sem outra saída no corredor minúsculo onde se encontram ospolícias, atinge primeiro Cleo. Empurra aextremidade deaço doescudo balístico contra asua cara, afundando-se nas maçãs dorosto esobrancelhas, partindo-lhe onariz eatirando-a ao chão como se soprasse um papelinho. Sanjuán, que ia ao seu lado, não tem tanta sorte. Oseu corpo levanta-se no ar mais deum metro, acabeça estatela-se contra oteto, acoluna parte-se contra a moldura daporta docorredor. Apressão doar étão forte que entra em competição com ada gravidade ecom acorrente secundária deconvecção através docorpo deSanjuán. Astrês forças encarregam-se departir aclavícula, separar asvértebras dopescoço umas das outras ede partir-lhe o braço esquerdo em dois àaltura docotovelo, como se fosse um ramo seco, pois ostendões não estão desenhados para suportar semelhante esforço.


    Com oxigénio aarder chegam osestilhaços.


    Fajardo tinha colado uma camada grossa deparafusos no interior dobidão. Deaço zincado ecabeça deborboleta, demaneira que, àquela distância tão curta, aaerodinâmica doparafuso faça com que estes estejam agirar quando alcançam oscorpos que encontram no seu caminho. Cleo, que ainda está aviajar em direção ao chão atirada pela explosão –contar isto leva tempo– salva-se damaior parte dos estilhaços que embatem contra oescudo. Um dos parafusos atravessa otecido das calças camufladas ea pele suave dabarriga das pernas eacaba por ficar alojado no interior dofémur, deixando atrás desi uma ferida deentrada dotamanho deuma moeda decinquenta cêntimos. Outro passa aroçar oindicador dasua mão direita elimita-se, caprichoso, afazer com que um pouco doverniz daunha esquerda salte. Um terceiro afunda-se na órbita doolho esquerdo, rebentando oglobo ocular, embora, por sorte, uma das asas daborboleta fique encravada na apófise frontal antes dealcançar océrebro.


    Sanjuán fica desfeito. Àquela velocidade, nem ocolete àprova debala, nem amãe que opariu. Osseus órgãos internos transformam-se em geleia antes mesmo detocarem ochão.


    Os que ainda não tinham entrado no corredor são atirados ao chão pela onda expansiva, embora oescudo deCleo desvie parte daforça daexplosão emuitos dos estilhaços, ao ressaltarem no aço, acabem por se incrustar, inofensivos, no teto.


    Os seis homens que ficaram na sala não chegam aouvir asegunda bomba.


    Aprimeira era um único bidão dequarenta litros.


    Debaixo dos sofás edos móveis empilhados num dos lados dasala há mais duzentos. Claro que éum espaço maior.


    Os homens estão alevantar-se, com diferentes estados deatordoamento, quando otemporizador –posto em andamento aseguir àprimeira explosão– faz rebentar asegunda bomba. Isso faz com que osseus corpos ofereçam muito menos resistência àonda expansiva eaos objetos que aexplosão atira na sua direção.


    Nesta segunda bomba, Fajardo não colocou estilhaços, mas não fazem falta. Amesa baixa decafé éimpelida aquatro mil metros por segundo contra acabeça deCervera –que édecapitado no ato pela borda demelamina–, antes derodar sobre si eembater nas costas dePozuelo como uma raquete embateria numa bola depingue-pongue. Ascostelas donovato fundem-se como se fossem feitas deaçúcar e osossos dilaceram-lhe opulmão. Osofá, partido em três partes pela força daexplosão, voa por toda asala em diferentes direções. Obocado maior, olugar onde Fajardo se sentava aver televisão ao pé dafilha, voa direito aGiráldez, que se tinha levantado, ealcança-lhe ascostas, partindo-lhe acoluna vertebral enquanto arrasta ocorpo contra aparede contrária, onde acaba esmagado com ocrânio partido.


    Ocandeeiro depé Hektar, comprado no IKEAnum sábado, sai disparado para afrente. Abase deferro pesada, girando sem controlo, atinge Ocaña na perna direita quando se apoia nela para se levantar. Não só aparte àaltura dojoelho, como aarranca, deixando oosso exposto, deum branco perfeito, onde dantes havia carne, pele euma perna que chegava ao chão.


    AParra, ascoisas correm-lhe melhor. Ocorpo deCervera protegeu-o daprimeira explosão eo dePozuelo dasegunda. Tem lascas cravadas no pescoço, uma delas grande, que atravessou apele emergulhou na carne, saindo pelo outro lado, mas viverá.


    Pelo menos durante algum tempo.


    Ocapitão grita. Dedor, depânico, defúria. Não consegue ouvir osseus gritos pois tem ostímpanos destruídos. Etambém não ouve osdos seus homens. Vê Ocaña agarrado àperna –agora cinquenta por cento mais curta– com incredulidade ecorre para otentar ajudar. Cleo também grita, lembra-se detodos ossantos doaltar, não para deos amaldiçoar, mas Parra também não consegue ouvi-la. Osoutros estão mais ou menos calados, Sanjuán porque não tem pulmões, Cervera porque não tem cabeça eos restantes porque estão inconscientes.


    Oproblema das bombas decloro éque não ésó aexplosão que mata. Também ogás amarelo-alaranjado emuitíssimo venenoso que vem depois, produzido pela combustão.


    Ogás, espesso, alcança primeiro Cleo. Tenta suster arespiração, mas opânico atinge-a enão consegue evitar engolir oar. Écomo respirar fogo líquido que desce pela sua traqueia eassenta nos pulmões, incendiando oseu interior.


    Parra, decostas para ela esurdo, não vê aparceira asufocar, aficar sem ar, lutando para respirar, tentando sair docorredor cheio defumo. Não vê como agora consegue virar-se, apesar deestar ferida, não vê como agarra aporta com osdedos, tentando tirar acara dofumo, tentando respirar. Não vê como osseus dedos se agitam, se crispam, até perder aforça.


    Não vê ofumo que se dirige para ele, vindo deduas direções diferentes, que estará nele dentro deum segundo, porque está a tentar salvar avida deOcaña. Oseu melhor negociador, um bico deouro, que estará morto em menos deum minuto devido àperda desangue, se não conseguir fazer-lhe um garrote. Se conseguir tirar ocinto.


    Também não se pode exigir muito ao capitão Parra, dadas ascircunstâncias. Oseu ouvido interno, onde órgãos sensoriais que nos ajudam amanter oequilíbrio ea estabilidade, foi flagelado pela explosão. Por isso, só descobre que está quase amorrer envenenado quando anuvem oenvolve einspira aprimeira golfada degás.


    Ogás reage com ahumidade das suas vias respiratórias, transformando-se instantaneamente em ácido. Parra percebe oque se está apassar, mas não só éum homem forte como também um homem corajoso. Não cede aos pulmões que lhe pedem ar, ar puro, porque não ohá. Resistindo auma dor insuportável, cambaleando, aos tropeções, começa aarrastar-se para osítio onde pensa que está aporta, puxando o braço deOcaña, arrastando-o. Sente duas necessidades imperiosas antagónicas. Vomitar, respirar. Oenorme esforço dearrastar osoitenta quilos deOcaña (menos oque pesaria aperna) faz que osseus músculos consumam ooxigénio que já não está areceber.


    Com avista turva pelo gás –que também reage com ahumidade dos seus olhos, transformando-se num milhar depunhais ácidos– éum milagre que encontre aporta. Mas osmilagres acontecem. Talvez tenha sido amedalha.


    No patamar, Parra consegue um segundo, apenas um instante dear puro. Ofumo seguiu-o, resistindo aabandonar asua presa. Mas alufada que consegue absorver eintroduzir nos pulmões proporciona uma escassa ajuda ou alívio. Osbrônquios inflamados eirritados protestam, osespasmos no ventre agudizam-se. Ocapitão cai dejoelhos–por um instante pensa no filho pequeno, Lucas, àssuas cavalitas, há menos deuma semana–, cedendo ao arranque dos vómitos, asegurar oestômago com asmãos. Consegue vomitar umas gotas debaba amarelada, mas esse processo saiu-lhe caro. Ofumo venenoso rodeia-o agora, não sabe onde está aescada e, oque épior, perdeu Ocaña.


    Não te vou deixar aqui. Não te vou deixar aqui.


    Às apalpadelas, procura oparceiro no chão. Amão esquerda encontra acara dele, adireita agarra-o pelo ombro, pelo colete àprova debala ecomeça apuxar. Para onde? Não sabe. Procura, dejoelhos ecego, alguma referência.


    Não encontra nada.


    De repente, amão direita consegue agarrar ocorrimão daescada. Agarra-o com força como um náufrago ao salva-vidas. Puxa oseu corpo para cima, sobe dejoelhos, puxa ocorpo deOcaña que fica bloqueado nos degraus enão quer subir. Cada degrau, cada vinte centímetros éum Evereste.


    Parra sobe onze, antes dealcançar oponto em que ogás, mais pesado doque oar, tem deabandonar asua perseguição.


    Continua apuxar, com asúltimas forças, até colocar acara deOcaña junto àsua. Ocapitão está quase adesmaiar.


    Ainda se agarra, com uma das mãos, ao corrimão daescada ecom aoutra oseu parceiro quando ouve assirenes aaproximarem-se.


    Oseu último pensamento consciente épara afrase que não disse antes desair dacarrinha.


    Aum sinal meu, ira efogo.


    As melhores frases ocorrem-nos sempre depois.

  


  
    Ezequiel


    Nicolás afasta-se doecrã com um ar perturbado. Não quer continuar aolhar. Tudo terminou.


    Àsua frente, ocomputador portátil continua aberto, mas ascâmaras web estão desligadas. Osaltifalantes por onde se ouviam osgritos agora só emitem estática. Aexplosão cortou acomunicação entre oseu antigo apartamento eo seu refúgio. Mas durou osuficiente para poder acabar com osintrusos.


    Ela tinha razão. Acabariam por encontrar oseu rasto, mas fomos mais inteligentes doque eles.


    Não me devo gabar, pensa. Morreram polícias.


    Deita amão ao caderno ecomeça uma folha nova deconfissão.


    Pequei contra oquinto mandamento, escreve. Não queria fazê-lo, mas fui obrigado aisso. Amissão édemasiado importante. Humilhar ospoderosos, ensinar-lhes que asua força não énada emcomparação com opoder dajustiça. Opoder deDeus alcança todos eeu estou afazer aSua vontade.


    Arranca afolha epega-lhe fogo. Opapel arde, mas Nicolás não sente que osseus pecados se desvaneçam em fumo, como das outras vezes. Desta vez, só écapaz depensar nos homens que morreram. Que não eram poderosos, nem ricos. Eram seus pares.


    Mas serviam oMaligno. Serviam Mamon, odemónio das riquezas eda avareza. Ninguém pode servir adois senhores, pensa Nicolás, que não compreende que asua alma continua suja epesada, como um lençol cheio delama.


    Quando fez explodir aprimeira bomba, que tinha preparado com tanto esmero, com atenção aos pormenores, sentiu-se orgulhoso. Eram muitos oscomponentes que podiam falhar, mas ele tinha dado solução atodos.


    Pouco depois vieram osgritos através dos altifalantes. Gritos dedor, gritos dedesespero, deincredulidade. Gritos demorte. Eapercebeu-se deque fora ele quem tinha feito aquilo. Hesitou antes decarregar no segundo botão, aquele que ativava abomba que iria pôr termo àarmadilha eos mataria atodos. Depois afastou amão.


    Foi Sandra quem se adiantou, se inclinou por cima dele ecarregou na tecla docomputador. Sem hesitações, sem remorsos.


    Nicolás manteve acabeça baixa. Não queria encontrar oolhar desaprovador dela. Sandra virou-lhe ascostas efoi-se embora, pelo corredor. Eele ficou sozinho, com oecrã negro, com aestática ecom uma alma contaminada que ofogo não consegue limpar.


    Ao fundo, Carla Ortiz continua agritar ea bater na porta, mas Sandra disse-lhe para adeixar berrar. Aquele barulho aborrece Nicolás, oque aumenta oseu sofrimento elhe lembra asua iniquidade, mas não aquer contrariar.


    Começa aescrever numa folha nova docaderno.


    Sou, essencialmente, uma boa pessoa, escreve.


    Para, lê aspalavras com atenção. Asletras confundem-se no caderno, dançam na linha, mudam deordem, perdem osignificado.


    Arranca afolha, atira-a ao chão, volta acomeçar.


    Não sou uma boa pessoa, escreve.


    Desta vez asletras ficam no seu lugar.

  


  
    Capítulo 30

    

    Sete instantâneos


    Nem Jon nem Antonia se recordam com clareza das horas seguintes dasua vida, apenas deuma coleção deinstantâneos, momentos congelados no tempo, sem solução decontinuidade entre eles.


    


    
      	Antonia está a gritar comMentor pelo telefone docarro. Jon está apassar um semáforo vermelho na colina deSan Vicente com aesquina daArriaza. Desvia-se deum homem com cerca de trinta anos, vestido com um fato barato. Leva uma garrafa na mão esquerda. Um pouco decidra cai no para-brisas. Aluz dosemáforo transforma asgotas cor deâmbar em sangue fluorescente.


      	Jon mostra aidentificação aum agente daPolicía Municipal que está acortar otrânsito àentrada daCalle San Canuto. Opolícia diz qualquer coisa eaponta com a mão para oexterior enquanto com aoutra tenta agarrar Antonia, que desliza por debaixo dafita limitadora. Ascostas tocam no plástico no ponto exato entre aspalavras NÃOe PASSAR, transformando areta num triângulo escaleno. Este era otipo decoisas em que Antonia se fixaria, mas desta vez não ofaz.


      	Dois paramédicos doSAMURestão debruçados sobre uma maca. Osbraços deum deles estão apertados contra opeito doferido, asmãos dooutro estão acolocar-lhe uma máscara sobre acara. Asluzes daambulância que está departida para ohospital com Cervera lá dentro iluminam osrostos dos paramédicos com um brilho sobrenatural.


      	Um bombeiro, acara coberta por uma máscara deoxigénio, arrasta outro cadáver, que se irá reunir aos outros três que estão cá fora, alinhados sobre aberma, tapados com coberturas isotérmicas prateadas. Em vez derefletirem osreflexos das luzes estroboscópicas dos carros dapolícia ou docamião dos bombeiros, aspartes das coberturas dealumínio parecem absorvê-las. Como se oscorpos que estivessem por debaixo delas tentassem extrair um último sopro devida doar que osrodeia.


      	Antonia baixa-se para pegar numa medalha que está caída no chão. Osdedos estão aroçar nela. Osparamédicos arrancaram-na sem querer ao capitão durante areanimação cardiopulmonar. Um agente fala com Jon sobre aatuação docapitão. Jon tem uma expressão abatida. Oagente tem um trejeito nos lábios– como se se estivesse apreparar para lhe dar um beijo. Estão aformar aquarta letra dapalavra herói.


      	Antonia chora, um antebraço apoiado na janela docarro, amão esquerda aafastar obraço deJon, que foi consolá-la, ainda que sem olhar para ela. Jon continua com osolhos cravados no sítio por onde aambulância doSAMURlevou ocapitão Parra. Está acomeçar achover, uma chuva ténue efina que não irá limpar asmanchas desangue dochão, apenas asmanterá frescas por mais tempo.


      	Antonia põe um pé no passeio em frente ao Hospital de la Moncloa. Sai doAudi sem se despedir, com osolhos ainda molhados. Atrás dela, oolhar deJon reflete tristeza, medo, dúvidas euma enorme einimaginável angústia. Também uma súplica para que não odeixe só naquela noite, talvez aprimeira desde que se conheceram, em que ele precisa dela mais doque ela precisa dele. Antonia não percebe, porque está decostas.

    

  


  
    Carla


    Não vem ninguém.


    Aporta metálica continua exatamente no mesmo sítio. Aescuridão continua densa, asparedes continuam adestilar humidade ea garganta deCarla está em carne viva.


    Carla chora, sem lágrimas. Apenas emite pequenos suspiros ásperos, que acabam por se transformar em tosse. Deixa-se cair no chão. Aferida na cabeça que continua asangrar encharca acavidade entre onariz eo saco lacrimal. Sente osangue aentrar-lhe pelos olhos, irritando-os, mas não écapaz defazer nada para o evitar.


    Asua pequena explosão deesperança ede energia teve um preço muito alto eagora está apagar afatura com juros. Tem ocorpo tão esgotado como a aragem.


    Decide deixar-se morrer. Amorte éuma forma deescapar. Deixar que oseu corpo pare derespirar, parar ocoração, impedir que ofluxo desangue chegue ao cérebro. E, depois, flutuar. Dizem que, quando morremos, onosso corpo fica em terra, como uma âncora, enquanto anossa alma sobe. Como nos desenhos animados. Como naquele filme doCoppola, quando Mickey Rourke era bonito. Se toda agente odiz, tem deser verdade.


    Por um instante, Carla sente como aquilo acontece. Como oseu espírito sobe, atravessa asparedes, voa por cima dos edifícios, mas não ao encontro com Deus, apenas com opai, que aguarda, em vigília, que espera por notícias dela. Eela irá beijá-lo na testa, eele dar-se-á conta dapresença dela edepois continuará asua ascensão, até ao calor eà luz. Até ao imenso campo verde, estendido diante deum fugaz amanhecer.


    No entanto, não morre.


    Aescuridão continua.


    –Ouviste?


    Sandra chama por ela, devolvendo-a àrealidade dasua situação –apior situação–, mas Carla não responde. Responder supõe regressar, admitir que aluz se afasta, que continua acorrentada àquele pedaço decarne que sofre eque sangra eque treme demedo.


    –Ouviste, Carla?– repete Sandra.


    Carla rende-se.


    Precisa desaber.


    –Oque se passou?


    –Tentaram encontrar-te. Mas falharam. Eagora estão todos mortos.


    –Omeu pai vai pagar– afirma Carla. –Tem deo fazer.


    –Talvez. Ainda tem tempo.


    Avoz dela está diferente, pensa Carla.


    


    Não fales mais com ela.


    Disse-te para não falares com ela.


    


    –Tempo? Há tempo?


    –Não te preocupes, eu vou ajudar-te– diz Sandra.


    Carla, mesmo fraca, confusa etonta por causa dosangue que perdeu, endireita-se um pouco. Agora compreende porque é que Sandra lhe parece diferente. Não lhe fala dooutro lado daparede. Está afalar dolado delá daporta demetal.


    –Sandra! Saíste! Tens deabrir aporta, rápido!


    –Épara já– responde Sandra.


    Carla ouve Sandra acaminhar para olado esquerdo daporta. Ouve um puxão eo som deum mecanismo aabrir-se, elevando apesada porta. Aparte inferior levanta-se um centímetro, depois quatro, oito.


    Depois volta acair, com uma pancada metálica que ecoa por toda acela.


    –Outra vez, Sandra. Tu consegues fazê-lo.


    Sandra diz qualquer coisa que Carla não compreende. Edepois percebe que não está afalar. Está arir-se.


    Um riso agudo ecortante como alâmina deuma faca.


    Porque é que se está arir?


    Não.


    Não, não, não.


    –Estás com oEzequiel– diz Carla, com oestômago às voltas por causa domedo.


    Sandra ainda continua arir-se um pouco mais, como se não conseguisse controlar oriso. Otipo deriso que vem deum lugar muito longínquo eque pode conduzir àloucura.


    –Ai, ascoisas que tu dizes, mulher. Ainda não compreendeste? Eunão estou com Ezequiel. Eu sou Ezequiel.


    Carla sente um punho degelo aremexer no seu interior, aarranhar-lhe astripas, aficar preso no seu esófago.


    –Oque queres, Sandra?


    –De ti? Nada. Que fiques quieta ecalma.


    –Quanto pediste ao meu pai? Tenho acerteza deque…


    –Carla Ortiz, sempre anegociar. Aprincesa herdeira. Desta vez não se trata dedinheiro.


    –Então oque lhe pediste?


    –Pedi-lhe para dizer umas palavras na televisão.


    –Não compreendo…


    –Pedi-lhe para falar das vossas fábricas doBrasil. DaArgentina. DeMarrocos eda Turquia, edo Bangladesh.


    Carla vira-se, aproxima-se daporta, tenta espreitar pelo respiradouro.


    –Posso dizer-te oque se passa em todos eem cada um desses locais, Sandra. Não écomo aimprensa diz…


    Sandra volta arir-se.


    –Poupa-me odiscurso, Carla. Seria mais credível se eu não tivesse apalavra-passe doteu computador. Ascoisas que lá encontrei. Éverdade que osdedos mais pequenos são melhores para remover osalinhavos?


    –Nós ajudamos muito nesses países. Essas crianças trabalham com oconsentimento de…


    Três pancadas, numa sucessão rápida, furiosas, silenciam-na. Tão perto daporta está que avibração lhe atinge osouvidos como se fossem unhas de aço.


    –Cala-te, cabra. Quanto vale atua casa? Cinco milhões? Quanto vale oteu carro? Quanto custou oteu vestido para oBaile deDebutantes? Vinte mil filhos da puta deeuros, cabra. Osalário demil crianças durante um mês para que brilhes num trapo deZuhair Murad durante umas horas…


    Avoz deSandra acelera-se, aspalavras que diz em seguida tornam-se incompreensíveis. Continua afalar algum tempo ea rir-se sozinha, embora Carla não consiga perceber nada.


    Quer responder, quer falar-lhe das cambiantes, das complicações domercado internacional. Decomo está ainterpretar tudo mal.


    Limita-se aesperar, com oslábios apertados.


    Qualquer coisa émelhor doque ouvir aquelas pancadas outra vez.


    –Desculpa, desculpa– diz Sandra, quando consegue recompor-se. –Àsvezes deixo-me levar. Dizem que há alguma coisa aqui em cima que não está nada bem, mas como hãode oscabrões dos psiquiatras saber, não é? Não sabem nada. Num mundo saudável, serias tu que estarias atrás das grades. Por isso penso que, na realidade, não estou assim tão louca, não é?


    Sandra baixa-se até ficar com orosto colado ao respiradouro efala mais baixo. Éuma velha amiga acontar-lhe um segredo ao ouvido.


    –Olha, foi muito bom estar contigo. Deste-me muito mais luta doque oputo que esteve aqui antes. Puto mentiroso, não sabes como me tentou enganar. Mas tu não, Carla. Tu estiveste muito bem.


    Arranjando forças onde pode, Carla consegue perguntar:


    –Quanto tempo me resta?


    –Um pouco menos doque vinte eseis horas. Mas penso que não te deves preocupar. Estou certa deque oteu pai irá fazer oque lhe pedi. Afinal, são ospecados dele, não osteus. Eum pai faria qualquer coisa para que asua filha não pagasse pelos seus pecados, não éverdade?


    Vai-se embora, mas oseu riso fica aflutuar nas paredes durante um pouco mais, como um nevoeiro denso evenenoso.

  


  
    Capítulo 31

    

    Uma fotografia


    –Não se pode salvar toda agente– afirma aavó Scott.


    


    


    Antonia acordou-a –não são ainda cinco damanhã no campo inglês–, mas aavó não se importa. Ela éfeita deum material especial. Um material que só brilha, que revela asua natureza quando se lhe pede alguma coisa. Saber isto sobre alguém confere aquem osabe um grande poder, que Antonia exerce com grande responsabilidade. Por isso, aavó, quando atendeu avideochamada, ao décimo quarto toque, com uma expressão ainda meio adormecida, estava asorrir. Sabe que não lhe ligaria se não fosse importante.


    


    


    –Estava ali durante todo otempo. Àfrente dos meus olhos. Setivéssemos verificado amatrícula doMégane ontem ànoite…


    Antonia não consegue acreditar que só passaram vinte eseis horas desde que descobriram que amatrícula era falsificada. Oseu erro, oseu grande erro, foi pensar que tinha sido roubada auma pessoa qualquer.


    Vinte eseis horas. Uma amais das que restam naquele momento aCarla Ortiz antes que termine oprazo deEzequiel.


    –Não podes carregar opeso domundo sobre osombros, miúda.


    Mas aavó Scott sabe que ofará. Domesmo modo, inflexível, com que aguenta sobre eles aculpa doque aconteceu a Marcos. Há muito espaço, aparentemente, nesses ombros, para aculpa. Aavó atribui-o àsua educação católica deficiente (e, embora vá para ocaixão sem oadmitir, ao sangue espanhol damãe).


    –Seis mortos, avó. Só porque não cheguei àconclusão correta dezasseis minutos antes.


    Por norma aavó Scott tem uma paciência infinita com aneta mas, por vezes, essa paciência encontra esconderijos.


    –Para dechoramingar. Não foste tu quem pôs asbombas. Nem éstu quem tem uma mulher sequestrada. Como éaquela palavra dos africanos que um dia me disseste?


    «Os africanos» aque aavó se refere são osga, uma tribo que vive no sul doGana, com um idioma próprio. Ea palavra aque se refere aavó não éuma, são duas Faayalo zweegbe.


    –Só aquele que vai àprocura deágua pode quebrar ocântaro. Eu sei, avó, mas tenta dizer isso aquem está àespera na aldeia, amorrer desede.


    Tenta dizer isso aCarla Ortiz, ou aos homens deParra. Seis mortos, eoutro entre avida ea morte. Eo capitão, com um prognóstico reservado.


    –Menina, para delamber asferidas. Para dete lamentares por aquilo que não fizeste. Alguma vez chegas asentir alegria por todos aqueles que ajudaste? Pessoas que nem sabem oteu nome? Não, por amor de Deus! Só sentes pena deti por todos aqueles que acreditas ter falhado evais acorrer para esse quarto dehospital para continuares asentir-te mal. Oque torna muito difícil conseguir ajudar-te. Sabes que mais? Vou voltar para acama.


    Desliga.


    Numa pessoa como aavó Scott, este sinal demá educação éum pouco estranho eAntonia fica desconcertada.


    Sabe que ela tem razão, mas éassim que ascoisas funcionam. Sóimportam aqueles que não conseguiu ajudar.


    Ainda para mais quando aqueles aquem falhaste são osmais importantes.


    Ohomem estendido na cama, por exemplo. Perdido no interior dasua cabeça para sempre.


    –Sinto tanto atua falta– diz-lhe Antonia.


    Marcos não responde. Oritmo cardíaco continua inalterado, afirma oeletrocardiograma.


    Antonia desbloqueia oiPad eabre aaplicação defotografias. Nasecção Favoritos está uma única imagem. Ela eMarcos, asegurarem num bolo deaniversário. Marcos está aolhar para obolo, ela para acâmara.


    Como sempre, olha para si com desdém, porque aquela pessoa na fotografia não éela. Éuma estranha ignorante, que não écapaz deprever oque vai acontecer apenas umas semanas depois.


    Adormece.


    Sonha.


    


    


    Marcos está no seu pequeno estúdio. Ocinzel arranca dapedra arenosa sons secos, sincopados. Ela está dolorosamente consciente daquilo que se vai passar, pois já aconteceu mil vezes. Não está na sala, diante deum monte depapéis com pistas, com relatórios, com fotografias. Está ao seu lado, aolhar por cima doombro para aescultura em que ele está atrabalhar. Éuma mulher sentada. Asmãos repousam paradas sobre ascoxas, ascostas estão inclinadas para afrente, numa postura agressiva que contrasta com aserenidade dorosto. Há alguma coisa àfrente damulher que aleva aquerer levantar-se, mas assuas pernas estão fundidas na pedra, ocinzel ainda não conseguiu libertá-las. Nunca chegará afazê-lo.


    Soa acampainha daporta. Antonia quer deter Marcos, dizer-lhe que continue atrabalhar, que continuem com assuas vidas, mas tem agarganta tão seca como osbocados depedra informes que há por todo ochão doestúdio. Ouve-se–aessa outra mulher, essa tola eignorante mulher que sobe ovolume damúsica nos auriculares– agritar alguma coisa eMarcos pousa omartelo em cima damesa, junto àescultura meio acabada. Ocinzel, guarda-o na bata branca, evai àporta. Antonia, aAntonia verdadeira, aAntonia que sabe oque vai acontecer, quer segui-lo, efá-lo, mas devagar, muito devagar, deforma que não vê aporta aabrir-se, não vê oestranho, com um fato elegante, eMarcos lutarem. Quando chega ao corredor, Marcos eo estranho já estão no chão. Ocinzel já aparece na clavícula doestranho, oseu sangue está na bata de Marcos, oestranho vira-se mas consegue disparar duas vezes. Uma bala atravessa Antonia, aAntonia verdadeira, aAntonia que espera no corredor ealcança aquela mulher ignorante que está na sala, com osauscultadores postos ea música no volume máximo, sem afastar oolhar dos papéis que tem àfrente. Otiro roça aesquina demadeira doberço onde Jorge dorme, oque desvia abala osuficiente para que, em vez deentrar no corpo deAntonia, entre pelas costas esaia pelo ombro. Uma trajetória amável para um tiro. Sem consequências graves. Apenas uns meses derecuperação. Talvez voltar aenvernizar oberço.


    Ooutro disparo não étão feliz. Ooutro disparo atinge Marcos no osso frontal, doqual osmédicos serão obrigados aarrancar um bom bocado para que océrebro se expanda, numa tentativa desesperada para ocurar. Dizem que fez ricochete na parede. Dizem que foi porque Marcos se lançou sobre oestranho.


    Opesadelo nunca deixa isso muito claro. Opesadelo acaba sempre com oestrondo dosegundo disparo ainda aressoar-lhe nos ouvidos.


    


    


    Então acorda.


    Edepois, passa anoite acordada, cheia deremorsos.

  


  
    Carla


    Carla volta achorar, mas desta vez éde raiva ede vergonha por ter sido enganada. Sente anecessidade imperiosa devomitar, deexpulsar desi tudo oque pensava ser Sandra, asua companheira decativeiro, para poder abrir espaço para afúria que ainvade, que afaz ter comichão na pele eque lhe inflama opescoço, atesta eas orelhas. Aperta ospunhos, eimagina que éo pescoço deSandra que torce, em vez doar. Pressiona opé eimagina que éo crânio deSandra aquilo que está aesmagar em vez daporta…


    Espera.


    Aporta cedeu um pouco.


    Volta apressionar outra vez com opé, mas aporta só cede uns dois centímetros, não mais.


    Quando deixou descair aporta, esta não descaiu onde deveria. Está apenas um pouco deslocada, nada mais. Osuficiente para que não encaixe toda na calha. Deixou um pequeno espaço insignificante.


    Carla contorce-se, frustrada. Então avoz fala:


    


    Há uma coisa que podias fazer.


    Só tens deme ouvir.


    


    ECarla ouve.


    Sente-a mais forte doque nunca. Sabe que avoz éa sua única amiga. Sempre foi. Esabe outra coisa. Sabe quem é. Éa Outra Carla. AOutra Carla émais forte, émais decidida, sabe perfeitamente oque tem defazer. AOutra Carla não pede licença, aOutra Carla age.


    Eela também vai agir.


    Dirige-se para ocanto doburaco, onde ahumidade enfraqueceu oreboco, onde um azulejo se movia. Também muito pouco, apenas osuficiente para introduzir odedo por debaixo dele.


    Carla mete oindicador entre oazulejo ea parede –sem pensar no que poderá estar dooutro lado, no que apode esperar, nos espinhos que pode encontrar– esente ocimento aceder, adesfazer-se. Não muito, uns poucos grãos. Apenas uns poucos grãos.


    Pensa no pai. Quando lhe perguntam como iniciou oseu império, diz: vendendo três camisas.


    Carla começa araspar com odedo.


    Poucos grãos decada vez.

  


  
    Capítulo 32

    

    Um rosto amável


    Amulher dareceção –Megan éo seu nome– está absorvida num romance deamor. Lê muito para suportar otédio das horas mortas. Uma das poucas vantagens doseu trabalho mal pago.


    Umas unhas com um trabalho demanicura perfeito batem no vidro daporta. Éuma mulher bem-vestida esorridente. Tem um rosto amável.


    Megan pressiona obotão eletrónico deabertura sem hesitar. Ninguém desconfiaria deum rosto tão amável como aquele.


    Quando amulher derosto amável atravessa aporta, Megan põe delado oromance, um pouco aborrecida. Quer saber se aheroína vai conseguir reconciliar-se com oamor da sua vida, apesar deele ser domalvado clã rival dos MacKeltar. Na capa dolivro vê-se a heroína decostas. Não interessa, oprotagonismo éocupado por um homem com opeito descoberto eum kilt. Uns abdominais desonho eos peitorais esculpidos como se fossem mármore não parecem ser das Terras Altas doséculoxiii, mas (as miúdas adoram) oque interessa isso?


    –Bom dia. Bem-vinda aHastings. Em que posso ajudá-la?


    Amulher aproxima-se dela. Tem uma das mãos atrás das costas. Está asorrir.


    Agora que Megan avê mais deperto, oseu rosto já não parece ser tão amável.

  


  
    Terceiraparte

    

    Antonia

  


  
    


    Adeus, sombras queridas;


    adeus, sombras odiadas.


    Já nada temo no mundo


    porque amorte já tarda.


    


    Rosalía deCastro

  


  
    Capítulo 1

    

    Uma manchete


    Desta vez oesgotamento émais forte doque aculpa. Uns minutos depois deacordar dopesadelo, Antonia cai outra vez no sono, levada pelo cansaço.


    Um sono pesado, pegajoso edenso como obreu, doqual éarrancada pelo toque dotelefone. Lá fora, osol brilha, implacável.


    –Liga atelevisão– exige Mentor.


    –Em que canal?


    –Tanto faz.


    Éverdade. Doprimeiro ao quinto, só mudam ascaras dos apresentadores sentados àsmesas. Ascadeias detelevisão interromperam a programação habitual para dar um Especial Informativo. Antonia nem tem deesperar para ver deque se trata. Asnotas derodapé que passam no ecrã esclarecem-na logo econfirmam oque já imaginava.


    –Quanto tempo passou?– pergunta, olhando para orelógio. Jápassa dauma datarde.


    –Há uma hora emeia, um jornalista basco publicou anotícia na página web doseu jornal.


    –Esó ligas agora?


    –Tive uma reunião com ossuperiores. Estás fora disto, Scott. Jáacabou.


    Antonia não quer acreditar no que está aouvir.


    –Não podes estar afalar asério.


    –Éuma ordem superior, Scott.


    –Mas agora temos um nome. Sabemos quem é, epodíamos…


    –Agora édemasiado perigoso– interrompe Mentor. –Há outra coisa, Scott. Esse jornalista…


    Antonia dá com ele num dos canais, sentado àmesa com outros comentadores tão ignorantes etagarelas ebarulhentos como ele. Um tipo na casa dossessenta, semirreformado, com um rabo de cavalo grisalho esujo. Antonia reconhece-o logo.


    Éo homem que ontem cumprimentou Jon na Calle Serrano. Com omesmo sorriso.


    Glas wen.


    Em gaélico, sorriso azul. Uma careta malévola perante osofrimento donosso pior inimigo.


    –… ao que parece, ojornalista viu oinspetor Gutiérrez na televisão depois davossa corrida pela M-50. Era um dos que tinha denunciado ahistória dele com oproxeneta a quemtentou incriminar.


    –Seguiu-o até aqui– sussurra Antonia.


    –Teve aintuição deque havia um gato com orabo defora. Suponho que falou com oParra para conseguir oexclusivo. Estas coisas acontecem.


    –Tu meteste-o nisto– comenta Antonia.


    –Já te disse que foi Gutiérrez quem…


    –Tu meteste oJon nisto. Tu precisas sempre das tuas marionetas com um calcanhar deAquiles. Tu, Mentor. Foste tu quem fez isto.


    –Podes culpar-me tanto quanto quiseres. Mas não faças nada.


    –Faltam dezasseis horas.


    –Agora oproblema écom apolícia, Scott. Éuma ordem. Mantém-te àmargem.


    –ECarla Ortiz?


    –Haverá outras batalhas, Scott. Se te mantiveres quieta.


    Mentor desliga.


    Alógica esmagadora, matemática, deMentor. Sacrificas um bispo para que ojogo prossiga. Porque aúnica coisa que interessa écontinuar ajogar. Uma vida hoje pode valer cem amanhã. Como na velha história dotabuleiro dexadrez. Um grão na primeira casa, dois na segunda, quatro na terceira. Incontáveis na última.


    Diz isso àCarla Ortiz, diz isso ao seu filho.


    Tocam àporta.


    Osom éinconfundível.


    Antonia leva tempo aabrir. Na verdade, não oquer fazer, porque afúria que ruge no seu interior está àprocura deuma saída.


    Eo saca-rolhas está ali, abater àporta. Antonia aproxima-se mas, em vez deabrir, tranca-a.


    –Não quero falar contigo– diz Antonia.


    Consegue ver Jon, dooutro lado, encostado àporta.


    –Eu queria contar-te– diz Jon, pelo fio devoz éfiltrada adesolação. –Mas não tive oportunidade.


    –Estivemos na cafetaria deCedaceros três horas eonze minutos. Em silêncio total. Amim, isso parece-me ter sido uma oportunidade.


    –Tinha medo. Evergonha.


    Então, Antonia, explode. Deforma cruel, deforma injusta.


    –Oteu medo ea tua vergonha mataram Carla Ortiz.


    Quer magoá-lo. Quer transferir toda ador dasua alma para outra.


    Econsegue.


    Ador, no entanto, não desaparece dasua, só aumenta ese multiplica.


    Repara, através daporta, como opeso docorpo deJon deixa deestar encostado àmadeira.


    Faz-se um silêncio. Grande.


    Um movimento aseus pés chama-lhe aatenção. Alguma coisa deslizou entre aporta eo chão, com um sussurro demetal sobre o marmorite.


    Éa caixinha que tem osseus comprimidos.


    Antonia deixa-se cair no chão. Pega na caixinha eaperta-a com força na mão. Quer chorar.


    Não consegue.

  


  
    Capítulo 2

    

    Um reencontro


    Antonia continua no chão atentar recompor-se –passaram dez ou doze minutos– quando acampainha daporta volta atocar. Pensando que Jon regressou, levanta-se imediatamente, destranca aporta eabre derepente.


    –Peço desculpa, eu…


    Interrompe logo oque ia dizer. Não éJon.


    Esse homem alto, magro, com asmaçãs dorosto encovadas, é,defacto, aúltima pessoa que Antonia quereria ver ali.


    Sir Peter Scott, embaixador doReino Unido em Madrid, ex-cônsul-geral em Barcelona, comendador daExcelentíssima Ordem doImpério Britânico, está no espaço diante daporta com aclara intenção de entrar.


    –Pai– diz ela, surpreendida.


    –Antonia– cumprimenta-a ele.


    Não há beijos, nem abraços, nenhum sinal de alegria ou calor entre eles. Mas sim um frio com baixas pressões epossibilidade deaguaceiros.


    Écomplicado.


    


    


    Sir Peter –nessa altura apenas Peter– chegou aBarcelona em 1982. No ano doMundial deFutebol. Enquanto omundo inteiro estava aver aAlemanha acair derrotada aos pés deItália, Peter Scott acabava dese instalar no seu apartamento na Calle Sardenya. Aum passo dapraça detouros, que éuma bárbara tradição, dizia àmãe pelo telefone. Nessa altura não era mais doque um funcionário público. Odia era dedicado aos seus serviços administrativos no consulado. Àtarde, passeava pela Rambla, atomar um café ea devotar-se ao seu vício secreto: aliteratura inglesa doséculoxviii.


    Estava imerso na leitura das Canções deInocência ede Experiência, deBlake, quando uma mulher que passava perto desi tropeçou, sevirou e lhe entornou ocafé pingado em cima das calças. Olíquido estava aferver, mas Peter não se importou. Estava mais preocupado com osolhos negros daquela mulher. Mais para obaixinho, de cabelos castanho-escuros epele tão clara que era quase transparente. Estava tão envergonhada com oque tinha acontecido que nem pediu desculpa. Enquanto ajudava Peter arecolher ospedaços dachávena decafé que estavam pelo chão, olivro que este estava aler caiu também, entre osfragmentos dalouça eo charco decafé. Ela, ao ver acapa, recitou:


    –Em que martelo, em que corrente? Em que forno se forjou oteu cérebro?


    Surpreendido pela citação doseu poema preferido –omais bonito, terrível econsolador que alguma vez foi escrito–, Peter disse:


    –Não há muitos espanhóis que conheçam Blake.


    Osorriso dadesconhecida ilumina aRambla inteira, faz ricochete em Montjuïc eregressa ao coração dePeter.


    –Ébom que oconheça. Estou aterminar osmeus estudos em Filologia Inglesa.


    Onze meses depois, numa tarde desetembro soalheira, Peter Scott ePaula Garrido casavam-se em Santa María del Mar. Passado um ano, nascia uma menina deolhos negros àqual opai quis dar onome deMary. Por causa deMary Wollstonecraft, claro, não por causa de Shelley– por quem Peter não tem muita estima.


    –Não quero saber– diz Paula. –Vai chamar-se Antonia como aminha mãe, que descanse em paz.


    Passados seis anos, depois demuito sacrifício etrabalho, Peter foi nomeado cônsul. Afelicidade dafamília foi completa. Paula eele estavam perdidamente apaixonados eamavam com loucura apequenina.


    Um ano depois deser nomeado, Paula vomitou ao levantar-se, uma manhã. Sentiu uma dor surda nas costas. Oito semanas depois, um cancro no pâncreas matou-a.


    Antonia foi viver com aavó Scott durante três anos. Era toda afamília que lhe restava. Opai voltou-se para otrabalho eignorou-a. Quando Antonia regressou aBarcelona, ohomem que arecebeu já não era opai. Era ohomem que pagava ascontas das preceptoras. Amorte dePaula tinha-o deixado com ocoração seco, tornara-o egoísta eantissocial, como se amorta tivesse levado com ela, agarrado pelos dedos na convulsão dos últimos dias, osignificado doamor. Ele deixou muito claro aAntonia que ela era algo supérfluo na sua vida, uma nota derodapé deum capítulo que acabara para sempre eque, por uma estranha razão, continuava por ali, vivo ea respirar. Ea inteligência deAntonia, essa genialidade que mostrou desde muito nova eque tanto havia fascinado Paula, acabava por ser, na filha, uma coisa desagradável. Mas ainteligência deAntonia não tinha aqualidade recatada damãe. Era bem mais afiada, incisiva eardilosa. Amenina aprendeu aescondê-la muito cedo, não para conquistar oamor dopai, mas sim para evitar conflitos.


    Assim que pôde, Antonia foi para Madrid estudar. Ao pai, nomearam-no embaixador quando já era namorada deMarcos, antes deentrar para oprojeto Rainha Vermelha. Em todos aqueles anos tinham-se visto, no total, em cinco ocasiões.


    Tiveram depassar muitos anos para que Antonia compreendesse porque razão opai aodiava. Ou sentia por ela uma emoção tão parecida com oódio (três quartas partes derejeição euma deressentimento) que setornava insuportável olhar para ela. Teve deacontecer aquilo com Marcos para que entendesse. Sempre que Jorge aparecia àsua frente, aviva, penetrante epenosa imagem deMarcos –tal como ela era dasua mãe–, Antonia entendia. Mas não desculpou nem perdoou ao pai, pois pode-se lutar contra ossentimentos insanos, como ela estava afazer naquela altura, com maior ou menor êxito. Eporque ascrianças vivem no instante, no presente contínuo, em que não querem, não podem, não devem conhecer outra coisa que não seja oamor. Eela, sim, talvez– admite agora, três anos depois– tenha falhado aJorge, talvez tenha sido então oseu pai aquele que esteve ali para ele, como não tinha estado para ela. Tomando conta dele quando para Antonia isso era demasiado doloroso.


    Talvez.


    Mas Antonia não tinha colaborado. Sir Peter lutara, conseguira acustódia deJorge perante um juiz. Tinha exigido que tivesse ajuda psicológica antes dever omenino. Eestava convencido –alimentado por anos dedistanciamento– deque afilha era doida varrida.


    Écomplicado.


    


    


    Antonia afasta-se para que opai possa entrar.


    Sir Peter entra no quarto como se este lhe pertencesse. Ojovem inglês deboas famílias eum pouco empertigado que havia conhecido Paula naquela cafetaria tinha acabado dese empertigar todo.


    –Como está?– perguntou, apontando para acama, embora não olhe para Marcos mas sim para ajanela.


    Não esteve presente no casamento, claro. Isso era pedir muito. Mas enviou um cartão que Antonia tinha quase acerteza deque fora assinado por ele.


    –Em coma– responde Antonia. –Oque queres?


    Opai vira-se eolha-a fixamente. Antonia, que pensa tanto em inglês como em castelhano, recorre desta vez auma palavra que não existe em castelhano. Embora não seja uma das suas palavras especiais. Stare. Olhar fixamente para uma pessoa demaneira aque esta se sinta incomodada. Não écoisa que opai tenha feito antes.


    –Onde está, Antonia?


    Na sua voz há algo que ela também nunca antes tinha ouvido.


    Medo.


    –Onde está quem?


    –Onde está oJorge?


    E, com estas quatro palavras, ouniverso parte-se em dois. Omedo salta davoz dopai einstala-se na sua pele como uma corrente elétrica debaixa voltagem, zumbindo daponta dos dedos aos ouvidos, encolhendo odiafragma eapertando-lhe opeito.


    –Está no colégio. Diz-me que está no colégio.


    –Não está no colégio, Antonia. Alguém olevou daaula. Aprofessora está no hospital, inconsciente. Amulher dareceção está morta. Apunhalaram asduas. Eas crianças dizem que foi uma mulher. Estão aterrorizados.


    Tudo oque opai lhe disse parece surreal. Como se estivesse aacontecer aoutra pessoa.


    Mas já senti uma coisa assim uma vez. Quando acordei neste hospital, eMarcos agonizava na UCIenquanto ela, impotente, revia cada um dos instantes antes datragédia. Com tanta insistência que tinham ficado para sempre nos seus sonhos, como uma luz forte que fica na retina depois defecharmos osolhos.


    Não vai voltar aacontecer.


    Antonia põe-se depé muito depressa, pega no telemóvel e na mala. Mete lá dentro otelemóvel, oiPad.


    –Tenho deme ir embora.


    –Não vais alado nenhum, Antonia. Não até esclarecermos isto. Nocolégio dizem que andaste avê-lo sem aminha autorização, com intervalos depoucos dias. Ea mulher dareceção abriu aporta. Teve deser alguém que ela conhecesse. Onde estavas há três horas, Antonia?


    Ela não responde.


    Ador que adesconfiança dopai provocou atinge-a apenas deraspão. Antonia regista ofacto como quem, estando acorrer para salvar uma vida, repara que começou achover. Tem uma sensação devazio no estômago, como quando chegamos ao ponto mais alto deuma montanha-russa. Osangue lateja-lhe nas têmporas ao ritmo deum batedor declaras deovos numa tigela, está consciente decada inspiração.


    Ignorando opai, dirige-se para aporta. Tem detelefonar a Jon. Tem detelefonar ao Mentor. Tem de…


    –Onde está omeu neto, Antonia?


    Antonia vira-se para lhe dizer uma coisa sem parar deandar eentão choca contra um muro vestido detijolos. Cai no chão eem seguida repara que umas grandes mãos aestão aimobilizar, ao mesmo tempo que sente nos pulsos oinconfundível som deumas braçadeiras deplástico aserem apertadas ao máximo.


    –Já te disse que não vais aparte nenhuma– diz-lhe opai. –Exceto connosco àesquadra.

  


  
    Ezequiel


    Aágua sabe-lhe acinzas.


    Ultimamente, tudo lhe sabe acinzas.


    Mudou ocolchão que lhe serve decama desítio. Dantes partilhava adivisão ao fundo docorredor com Sandra, mas agora afilha ordenou-lhe que otire dali, porque amarrou omenino auma parede equer que tenha espaço suficiente.


    Nicolás pergunta-se desde quando estar com Sandra já não ébom. Desde quando deixou desuavizar com um sorriso osinsultos eas manifestações de desprezo.


    És um velho inútil.


    Não admira que oteu pai te batesse.


    Depois, passava-lhe amão pelo ombro ou oferecia-lhe um sorriso que atenuava ogolpe.


    Quando começou isto?


    Nicolás não sabe ou não se lembra. Àsvezes tem vontade deir para muito longe, deixá-la delado, fugir sem olhar para trás. Mas depois lembra-se como foram osmeses em que Sandra esteve


    (morta)


    longe dele, decomo se afundou num poço deescuridão doqual não conseguia sair. Decomo era sair àrua, entrar no metro, estar rodeado depessoas, sentir osseus olhares aresvalar pela sua nuca ecostas. Ali vai um homem que perdeu afilha.


    Um velho inútil.


    Não admira que oteu pai te batesse.


    Depois Sandra voltou.


    Apenas, regressou. Bateu àporta, uma noite, etudo foi perfeito.


    Não, nem tudo. Porque voltou diferente.


    Nicolás não oquer admitir, não gosta daverdade que está por detrás dessa ideia. Não quer renunciar àinfluência poderosa davontade deSandra. Desde que voltou, irradia uma energia que o envolve, que o impulsiona.


    Mas agora já não éuma energia boa. Agora essa energia envenena.


    Ocaminho que o fez percorrer parecia claro, mas apareceram desvios. Imprevistos, como ela lhes chamava.


    Aquele menino. Aquele menino não devia estar aqui.


    Édemasiado pequeno.


    Nicolás fantasia que enfrenta Sandra damesma maneira como imagina fugir. Deforma breve, superficial einofensiva. Tão depressa a fantasia começa, sente-a logo como uma solução para aangústia e aconfusão, Nicolás recorda asolidão. Pavorosa, fria edesumana.


    Dantes era assim? Antes deregressar?


    Nicolás também não se lembra. Não tem imagens concretas doantes. Talvez fragmentos damelodia, mas ainda menos daletra. Lembra-se dos longos passeios pelos túneis, deter asensação deser pai. Lembra-se decoisas que não quer recordar, coisas que se passavam ànoite, momentos em que visitava oquarto deSandra, momentos em que era oseu pai eem que Sandra era ele. Mas descarta-os, como se na realidade essas imagens não formassem uma parte integral dequem éna totalidade. São só sonhos. Não são reais. Se ofossem, teria pegado fogo por elas ascorrespondentes páginas deconfissão.


    Além disso, desde que regressou, não voltou aacontecer.


    Agora éele quem recorre aela para ter um alívio diferente, ométodo que ela lhe ensinou. Ajoelha-se edepois ela pega no cinto ebate-lhe com ele nas costas. Como lhe fazia opai em criança para que Nicolás não pecasse. Como fazia logo antes depecar com ele.


    Nicolás volta asentir osabor acinza na língua eno paladar. Não gosta daquela confusão que sente. Desde que ela regressou.


    Pega na pistola que está em cima damesa. Opeso, apresença física daarma, dão-lhe uma estranha determinação.


    Éuma porta. Uma porta, pensa Nicolás.


    Enfia aarma na boca. Osdentes roçam ometal, mordem-no. Oóleo daarma, ometal, arrastam osabor acinzas.


    Uma ligeira pressão, étudo oque precisa. Edepois só haverá paz.


    Aperta ogatilho, mas aarma apenas lhe devolve obarulho dapatilha desegurança.


    És um velho inútil.


    Não admira que oteu pai te batesse.


    Soam passos, aproximando-se, eNicolás pousa depressa aarma na mesa.


    Da próxima vez. Dapróxima vez vai conseguir.


    –Está tudo pronto?– pergunta Sandra.


    Nicolás confirma com um aceno decabeça. Esforçou-se muito, mas fez tudo oque ela pediu.


    Ela sorri-lhe.

  


  
    Capítulo 3

    

    Um Rolls-Royce


    Antonia Scott (um metro esessenta, cinquenta quilos) calcula aspossibilidades que tem dese livrar dohomem que aarrasta até ao carro que está àporta (um metro enoventa, oitenta esete quilos). São nulas. Nem precisa deinteriorizar ofacto deque ohomem é, como todos osque prestam serviços desegurança na embaixada, um oficial daSASbritânica. Como osGEOS ou osMarines, mas em fish and chips.


    OSASfez oseu trabalho dereconhecimento. Leva-a aos empurrões egrunhidos até aos menos concorridos corredores das traseiras. Sir Peter segue-os, três passos atrás. Descem asescadas, atravessam azona deoncologia –ésempre olugar mais escondido– eacabam no extremo dohospital, onde há uma porta traseira que Antonia nunca vira e, no entanto, vive praticamente no Hospital dela Moncloa desde há três anos. Foi tudo estudado para se cruzarem com omínimo depessoas possível.


    ORolls-Royce Phantom que espera lá fora –um segundo SASsegura aporta aberta docarro– éo carro oficial doembaixador doReino Unido, oque não impede que Sir Peter se sinta mais doque orgulhoso dele. Noutras circunstâncias, talvez Antonia gostasse que aestivessem ameter àforça num carro demeio milhão deeuros. Mas não éo caso. Naquele momento só écapaz depensar que, se afazem entrar para aquele carro, tudo se terá acabado para Jorge, para ela epara Carla Ortiz.


    Não pode permitir tal coisa.


    E, no entanto, não lhe ocorre nenhuma maneira deo evitar. Deixar-se dominar pelo pânico, atirar-se para ochão, gritar… tudo isso ainda tornará ascoisas piores.


    Quando dá por si, já está sentada no banco detrás docarro, atrás dodo condutor.


    –Estás acometer um erro– diz ao pai, que ocupa olugar ao seu lado. Osdois SAScolocam-se àfrente.


    –Espero que seja verdade, Antonia– responde ele, mas não acredita. Jáadeu como culpada porque pensa que ela há já três anos que não está no seu juízo perfeito. Eaquela segunda parte talvez fosse verdade há alguns dias, mas já não é.


    Eu não quero suicidar-me, pensa eapercebe-se deque éverdade. Depois deanos acontrolar-se, permitindo-se apenas fantasiar com aideia deacabar com tudo durante três únicos minutos em cada noite, apenas quatro dias tinham sido suficientes para mudar tudo.


    Não pode acabar assim.


    As portas docarro fecham-se.


    Antonia olha em volta, desesperada, àprocura deuma saída que não existe.


    Ocondutor, omesmo SASque atrouxe areboque, põe ocarro atrabalhar.


    Então chega ochoque.

  


  
    Trinta segundos antes


    Jon Gutiérrez não gosta deinjustiças.


    As palavras deAntonia feriram-no, muito mais doque aquilo que está disposto aadmitir. Havia colocado todas assuas expectativas nela, sujeitara-se atudo para conseguir, fosse deque maneira fosse, que encontrassem juntos Carla Ortiz. Claro que avida não éuma linha reta nem um caminho seguro ea mochila que Jon tinha trazido deBilbau


    Eas tuas mentiras.


    tinham acabado com osonho.


    Eé assim que Jon está sentado no Audi A8, sem trabalho, nem objetivo, nem esperança. Um sino ferido no campanário, metade partido ao meio. No hotel estão àsua espera osamigos dos Assuntos Internos, com certeza. Mas não lhes vai dar esse gosto, não senhor. Sequiserem falar com ele, que vão aBotxo que nesta época doano está lindo ea casota docão– éassim que chamam osde Bilbau ao Guggenheim– refulge ao sol dejunho, junto ao rio.


    Ainda está atempo dese pôr em Bilbau para um jantar tardio se arrancar agora episar oacelerador com esmero. Poderá ver aamatxo, contar-lhe asdores edeixar que oamanhã lhe traga tempos piores.


    Mas, claro, nesse momento vê Antonia aser arrastada para dentro docarro por um tipo grandalhão eindubitavelmente armado.


    Oinspetor Gutiérrez nunca foi devoto dadoutrina deperdidos por cem, perdidos por mil. Aprimeira vez que se deixou levar pelas circunstâncias foi há quatro dias eisso porque não teve outro remédio. Aigreja daqual Jon Gutiérrez édevoto, onde coloca velas, se põe dejoelhos efaz preces éa daNossa Senhora deCom aMinha Parceira Não Se Brinca. Eé assim que, sem ter mais pensamentos pelo meio, põe omotor docarro atrabalhar, carrega no acelerador, mete amudança –truques que se aprendem quando se junta apsicopatas– elança oAudi disparado contra astraseiras doRolls-Royce.


    Evão dois.

  


  
    Capítulo 4

    

    Uma negativa


    Aforça doimpacte desfaz ajanela esquerda daparte detrás, cobrindo Antonia devidros. Deforma ohabitáculo doRolls-Royce eatira-a contra opai, que ainda não tinha posto ocinto desegurança. Osairbags saltam no assento docondutor edo passageiro mas, por alguma razão, aquele carro demeio milhão deeuros decide que ospassageiros detrás não precisam deles.


    Atesta deSir Peter bateu contra ajanela doseu lado edeixou uma teia dearanha onde no centro há uma aranha vermelha. Ocabelo branco –Antonia está convencida deque opinta– está agora empapado de sangue.


    Antonia está em cima dele, numa posição íntima, asua cabeça sobre opeito, oque não acontecia desde há… vinte esete?, vinte eoito anos? Mas não procura ocontacto, apesar deconseguir ouvir com nitidez ocoração dopai alatejar amenos devinte centímetros doseu ouvido direito. Aquilo que procura éo puxador daporta, com osdois braços estendidos para afrente por culpa dasbraçadeiras deplástico que lhe unem ospulsos.


    –Não…– sussurra opai, ainda atordoado com apancada.


    Ela consegue abrir aporta eendireitar-se, passa por cima dopai –está consciente deque lhe deu uma joelhada nos rins, oque não lamenta muito–, mas quando já tem meio corpo defora, Sir Peter agarra-lhe na perna epuxa-a para trás.


    –Só vais piorar ascoisas– diz Sir Peter.


    Afilha dá pontapés, empurra com força aspernas, opeito eos braços dopai até que consegue libertar-se.


    As coisas não podem estar piores.


    Os dois SASestão acomeçar alivrar-se doabraço amoroso doairbag. No outro lado docarro, Jon Gutiérrez está na mesma. Só que ele tem um pouco mais deexperiência. Conseguiu até voltar aligar ocarro egesticula para que ela entre.


    Antonia olha-o ediz que não com acabeça.


    Começa acorrer na direção contrária, afastando-se deJon, afastando-se dopai.


    Corre, Antonia.

  


  
    Capítulo 5

    

    Uma linha desimpedida


    Três horas mais tarde, Antonia deixou defugir.


    No entanto, ainda não está asalvo.


    


    


    Conseguiu deixar para trás osda SAS,metendo-se por uma rua estreita entre ohospital eo lar deidosos doedifício contíguo. Quando dobrou aesquina tinha poucas opções. Diante dela só havia oManzanares. Dooutro lado dorio, um bairro com pequenas casas unifamiliares onde Antonia seria um alvo fácil. Assim, decidiu entrar no lar deidosos, com passo lento para não chamar aatenção, mesmo sabendo que isso apoderia fazer perder terreno. Levava amala pendurada nas mãos amarradas ejuntas. Quando chegou àsescadas começou acorrer outra vez até àsegunda subcave, onde há um túnel que liga olar ao hospital. Saiu pela porta principal–amenos deseis metros dopai, que estava depé, decostas para ela, asegurar acabeça com asmãos ea olhar no sentido onde ela estivera antes– eatravessou arua, em direção ao Parque de laBombilla, onde usou abeira deum caixote dolixo para se livrar das braçadeiras deplástico.


    Jon já não se via. OAudi tinha desaparecido. Embora não acreditasse que pudesse andar muito com ele, pelo menos não oapanhariam tão depressa.


    


    


    Em que momento deixamos nós deser caçadores para nos transformarmos em presas?, interroga-se Antonia.


    Está no McDonald’s daGran Vía. Decerto olugar mais anónimo sobre aface daTerra, com centenas depessoas aentrar ea sair acada minuto eainda por cima àquela hora. Àsseis datarde, omomento em que se junta olanche dos espanhóis com ojantar cedo dos turistas estrangeiros. Conseguir mesa foi impossível, por isso Antonia come ohambúrguer duplo com queijo, batatas fritas extragrandes eo seu McFlurry –vai precisar detoda aenergia que possa arranjar–, sentada num dos pufes daentrada, com abandeja sobre osjoelhos. Não acredita que estejam àsua procura na rua, ainda émuito cedo, mas está de costas para amontra. Não vá terem colocado asua fotografia no sistema eser por acaso reconhecida por um agente expedito.


    Não, opai deve tê-la denunciado àpolícia. Sem dúvida que opessoal dos Homicídios está atrabalhar no caso evai querer falar com ela. Claro que não podem pedir ajuda àUnidade deSequestros eExtorsões. Ezequiel encarregou-se disso.


    Estamos no ponto onde ele queria que estivéssemos. Encontrámo-lo quando ele quis que oencontrássemos. Não antes.


    Opessoal dos Homicídios leva ascoisas com mais calma do que osda USE. Osseus clientes já não protestam nem épossível fazer-lhes mal, portanto apanhar oresponsável em fuga éuma questão detempo. Que, defacto, corre sempre aseu favor. Quando ofugitivo corre, desgasta-se. Não se pode correr eternamente, emuito menos hoje, quando tudo aquilo deque um fugitivo necessita– comer, beber, dormir– deixa um rasto eletrónico. Anão ser que se leve consigo um monte dedinheiro vivo.


    Não éo caso deAntonia. Todo oseu capital era uma nota devinte euros, que traz sempre dobrada eenfiada entre otelemóvel ea capa para uma emergência. Um hambúrguer com queijo parece ser uma emergência necessária, mas agora só lhe restam nove euros equarenta ecinco cêntimos.


    Pensando bem, não deveria ter pedido ogelado.


    Não usou ocartão decrédito por precaução. E émuito mais perigoso ter otelemóvel ligado. Se quiserem mesmo apanhá-la, aquele pequeno aparelho vai conduzi-los até ela como um farol conduz um barco no meio datempestade.


    Mas também não opode desligar nem desfazer-se dele. Porque está àespera deuma chamada que sabe que não vai tardar aser feita. Por isso, não tinha atendido Mentor, que já lhe ligou três vezes, eJon, que já lhe ligou outras seis.


    Aque mais lhe custou não atender foi ada avó, que também lhe ligou. Uma só vez. Mas também não atendeu por muito difícil que isso tenha sido.


    Alinha deve estar desimpedida.


    Deixa um resto dabebida para ingerir um dos comprimidos vermelhos. Asobrecarga deestímulos –aspessoas, asluzes, asconversas, oscarros, ospensamentos acelerados– àsua volta está adeixá-la louca etem derefrear amente, recuperar ocontrolo, filtrar. Cada um dos comprimidos concede-lhe uns escassos quarenta minutos.


    Apercebe-se, alarmada, que só tem mais dois.


    Atira osrestos para olixo esai para arua, descendo pela Montera em direção aSol, com otelemóvel na mão. Estar em movimento ajuda-a acontinuar livre. Esó se estiver livre poderá salvar Jorge.


    Continua acaminhar.


    Quando, por fim, achamada chega, Antonia está quase na Plaza deCanalejas.


    –Boa tarde, senhora Scott– diz uma voz dehomem. Grave eseca.


    –Quero saber se omeu filho está bem– responde Antonia.


    –Está. Não sofreu mal nenhum.


    –Quero falar com ele.


    –Isso não vai ser possível. Mas insisto que não vai sofrer. Osfilhos não devem pagar pelos pecados dos pais.


    –E, no entanto, você não deixa deos fazer pagar, não éverdade?


    –Só faço aobra deDeus.


    –Se você odiz… Não me vai deixar falar com omeu filho?


    –Já lhe disse que não.


    –Nesse caso quero falar com Ezequiel.


    –Está afalar com Ezequiel.


    –Você não éEzequiel. Você não émais doque oseu moço derecados. Passe-ma.


    Do outro lado dalinha há um silêncio humilhado. Antonia julga que desligou. Volta asentir avertigem, apressão àentrada doestômago, opânico perante oqual não se pode permitir ceder.


    Eainda outra coisa. Um som matraqueia, ao longe. Antonia regista-o na sua mente para voltar aele mais tarde. Pode ser importante.


    Depois ouve uma voz nova ao telefone. Uma voz demulher, suave ecarinhosa.


    –Parabéns, Antonia Scott.


    Sem saber porquê, Antonia associa aquela voz demulher aum rosto amável. Mas quando para um segundo aouvir, aouvir verdadeiramente, percebe que por debaixo dela se movem vermes. Gordos epálidos, como osdedos deum cadáver.


    –Quero falar com omeu filho– insiste.


    –Omeu pai já deixou esse assunto muito claro. Diga-me, como soube?


    Antonia não sabia. Assuas suspeitas tinham começado quando se revelou aidentidade deEzequiel, mas fora um tiro no escuro que tinha dado. No entanto, não ia admitir isso.


    –Isso écomigo.


    Ela ri-se. Enesse riso osvermes espreitam por debaixo deuma máscara, uma massa apulsar eameaçadora.


    –Agrande Antonia Scott. Sempre misteriosa. Está bem. Para si, asregras são asmesmas, Scott. Vou impor-lhe uma penitência pelos seus pecados, como aquela que Laura Trueba recebeu, como aque recebeu Ramón Ortiz. Está preparada para ouvir?


    Antonia não responde.


    –Está aí?


    –Estou aqui.


    –Quer voltar aver oseu filho?


    –Já sabe que sim.


    –Oseu pecado, Scott, éo orgulho. Um pecado menor, em comparação com odos outros pais. Merece um castigo menor. Asua penitência éesperar. Doze horas. Se a cumprir até àssete horas damanhã deamanhã, soltaremos Jorge, num lugar visível. Onde qualquer bom samaritano opossa encontrar.


    –Qual éa alternativa?


    –Aalternativa étentar encontrar-nos. Pode ser que tenha êxito, porque está muito próxima. Mas quero que saiba uma coisa: oseu êxito seria oseu fracasso. Compreendeu?


    Antonia tinha compreendido. Tinha compreendido muito bem.


    –Eo que acontecerá aCarla Ortiz?


    –Odestino dela não éconsigo. Está nas mãos dopai dela. Ele tem asua própria penitência.


    –Porque está afazer isto, Sandra?


    Outra vez um riso doentio, infeccioso e cruel.


    –Porquê? Acho estranho que alguém com assuas capacidades ainda não tenha percebido. Faço-o porque posso. Porque é… divertido.


    Evolta arir-se.


    –Até amanhã, Antonia Scott.

  


  
    Capítulo 6

    

    Um chá verde


    Enfia-se no primeiro café que encontra, quer acalmar-se, pensar nas alternativas.


    Senta-se ao balcão. Pede um chá verde para digerir acomida deplástico que lhe entope oestômago ea informação que ricocheteia no seu cérebro.


    Aempregada ainda está adeitar aágua aferver no bule de metal –desenhado com cuidado para verter mais água no pires doque no interior dachávena– quando Mentor volta aligar.


    –Não te perguntaste ainda porque é que não te apanharam com otelemóvel ligado?


    Antonia diz que sim, que ofez, epergunta-lhe:


    –Oque fizeste?


    –Nós redirecionámos oSIMdo teu telemóvel para que parecesse que estás onde não estás. –Aspessoas como Mentor falam sempre no plural quando não sabem fazer ascoisas. –Segundo diz um cromo novo que temos na equipa, estás devisita ao Afeganistão. Deves-me uma.


    –Desconta-a daquelas que tu me deves.


    –No entanto, isto não vai durar muito. Mais uma hora, no máximo, antes que derrubem osobstáculos. Apolícia também tem osseus cromos. Não te esqueças dedesligar otelemóvel para esse momento.


    Aempregada coloca achávena àsua frente. Antonia pega no pacote deaçúcar esacode-o entre oindicador eo polegar.


    Uma hora. No máximo.


    –As coisas estão muito más?


    –Desapareceu oneto doembaixador inglês, orapto deCarla Ortiz ocupa todos osnoticiários, mataram uma mulher, apunhalaram outra. Uma bomba levou desta para melhor seis polícias eferiu outros dois com gravidade. Etu éso único elemento que une isto tudo.


    –Então vão mal, não?


    Mentor solta um rugido exasperado.


    –Gostava mais deti antes deaprenderes ausar osarcasmo. Oteu pai está afazer muita pressão para que te encontrem.


    Oque não éuma alternativa. Aúltima coisa que deve fazer agora épassar anoite toda na esquadra, presa auma cadeira ea responder aperguntas.


    –Oteu pai insiste em dizer que sabes alguma coisa, embora adescrição damulher que levou oJorge encaixe em várias suspeitas possíveis. Uma delas éa mãe dePeppa Pig, com gabardina.


    Énormal quando astestemunhas são dezanove crianças dequatro anos.


    –Quando aprofessora sair daUCI–continua Mentor–, se éque sai, pode ser que esclareça tudo. Mas por enquanto não podes deixar que te apanhem, Scott. Não podes comprometer oprojeto.


    Antonia não quer acreditar naquilo que está aouvir. Afrieza de Mentor, por vezes, consegue ultrapassá-la.


    –Têm omeu filho, sabes isso, não?


    –Ainda me dás mais razão. Se te apanharem, não poderás ajudá-lo. Tens delhe deitar amão antes. Descobre onde está ediz-nos. Nós faremos oresto.


    Assim cruamente. Assim, apenas.


    Assim tão impossível.


    Antonia respira fundo. Oefeito docomprimido está acomeçar adesaparecer e, por isso, omundo começa aganhar velocidade, asemoções batem àporta. Aperta otelemóvel com força, forma um punho com amão esquerda. Bate na coxa. Uma, duas vezes.


    Aempregada olha para ela deuma forma estranha.


    Calma, calma, diz para consigo. Aúltima coisa que queres édar um espetáculo eque acabem por chamar apolícia.


    Dizer asi mesma para ter calma não vai mudar nada. Aquímica doseu cérebro éo que é. Enaquele momento ohipotálamo, modificado para funcionar demaneira natural como se sempre estivesse sob pressão, está defacto pressionado. Por isso, está abombear histamina na corrente sanguínea como se não houvesse amanhã. Antonia está consciente datotalidade detodos oselementos deinformação que arodeiam.


    Da slot machine que não para dedar voltas.


    Do homem daesquina que finge estar aler, embora na realidade se esteja atocar por debaixo docasaco que tem sobre ocolo.


    Da porta dacasa debanho que chia.


    Do som datelevisão, dacadeira que tem uma perna partida, daporta- docafésomdowhatsappdohomemque


    chega.


    –Estás aí, Scott?


    –Não consigo…


    –Scott? Tens oscomprimidos? Tens detomar um agora.


    Antonia sabe disso.


    Mete amão no bolso, tira acaixinha demetal. Quando tenta tirar um dos comprimidos dos dois que restam, acaixa cai no chão, no caixote com cascas deamendoim, palitos usados, caroços deazeitona eguardanapos gordurosos.


    Não!


    Antonia baixa-se eprocura por entre aporcaria, mete-o na boca emorde-o sem se preocupar com osgermes.


    Desta vez nem conta até dez, nem espera que omedicamento faça asua magia. Não há tempo.


    –Oque descobriram sobre Fajardo?


    –Que, por enquanto, não está morto. Estão àprocura dele por toda aparte, mas vai levar tempo. Otipo sabia oque fazia quando decidiu apagar os seus vestígios de pegadas. Oúnico vínculo que oligava àvida era aconta bancária com aqual continuava apagar asdespesas, mas isso éhabitual quando morre alguém. Se ninguém reclamar odinheiro, nem avisar obanco deque otitular morreu, continuam adebitar asdespesas até que osaldo se esgote.


    –Dá-me alguma coisa que possa usar, Mentor. Oque quer que seja.


    –Enviei para oteu email oficheiro deFajardo. Além disso, que épouco, não há nada, Scott. Aúnica coisa que apurámos foi que Fajardo esteve debaixa médica depois dosuicídio dafilha.


    –Ah, bom, acontece que afilha também não está morta– diz Antonia.


    –Oque estás adizer?


    –Não interessa. Édemasiado longo para te explicar. Continua.


    Mentor tem dificuldades em recuperar ofio depois darevelação de Antonia.


    –Na semana em que ia regressar ao trabalho, morreu na queda do túnel. Étudo.


    Não énada.


    –Como está oJon?


    –Completamente doido. Liga-me decinco em cinco minutos. Quer ajudar-te, Scott.


    –Pois isso não vai acontecer.


    Não, depois daforma como mentiu, pensa Antonia. Já não posso confiar nele. Etambém tem osdos Assuntos Internos àperna. Eos jornalistas. Se ochamar ese ele vier, quem sabe quem poderia vir com ele? Podia estragar tudo.


    Também não posso confiar em Mentor. Não posso confiar em ninguém.


    Édemasiado arriscado para Jorge.


    –Como queiras. Desliga otelemóvel, Scott. Eapanha-o.


    Desliga. Antonia desliga também otelemóvel. Abre oiPad, coloca-o no modo devoo eliga-o em seguida ao wi-fi docafé para descarregar oficheiro deFajardo.


    Não égrande coisa. Mas há nele oesboço deuma história.

  


  
    Carla


    Com um último puxão, oazulejo cai-lhe na mão.


    Osdedos indicador emédio deCarla sangram abundantemente. Asunhas estão lascadas epartidas, mas conseguiu soltar oazulejo.


    Segura-lhe com amão esquerda enquanto chupa osdedos dadireita, cospe sangue, bocados deunhas ede areia. Carla não consegue ver aexpressão doseu rosto, aferocidade animal, primitiva, que a invade quando, por fim, fica com aquele quadrado decerâmica, dedez por dez.


    Tentando ignorar osofrimento ea raiva que sente por causa das pontas dos dedos em carne viva, Carla despe ovestido. Envolve cuidadosamente oazulejo na saia edepois coloca-o embrulhado, com oscantos virados para cima, apoiando-o entre ochão ea parede.


    Esteve apensar naquele momento durante horas. Visualizando cada pormenor doque iria fazer e, por isso, não cometeu nenhum erro. Até que amemória alcançou uma qualidade quase física.


    Tem delhe dar uma pancada com olado com amão. Uma pancada seca, mesmo no centro. Não pode danificar oscantos, ou parti-lo deforma que fique demasiado irregular.


    Tem deser perfeito. Uma pancada precisa, àscegas na escuridão.


    


    Traça opercurso várias vezes.


    Com suavidade. Depois fá-lo.


    


    Carla obedece àOutra Carla, que équem parece, cada vez mais, estar atomar ocontrolo dasituação, até ao ponto em que Carla sente que está quase apassar para olugar docopiloto. Não se importa. Faria qualquer coisa para sair dali, para estrangular Sandra com asmãos.


    Pensa nela quando asua mão bate contra oazulejo. Sente um ruído baixo sob ovestido.


    Otecido cumpriu asua função, que apeça não fosse ouvida ao ser partida. Agora, desdobra oembrulho com medo deo ter partido em pedaços. Esse azulejo, naquele momento, éa coisa mais importante dasua vida.


    Alguns bocados muito pequenos caem dovestido, outros escorregam pelo tecido. Carla, àscegas, vasculha entre eles, angustiada. Seoazulejo ficou em pedaços, todo oesforço das últimas horas terá sido inútil.


    


    Emorrerás. Sabes que


    não vão ajudar-te, não é?


    


    Pode ser que tenha levado tempo… Afinal éuma decisão muito importante.


    


    Se tivesse sido Mario que


    estivesse no teu lugar etu tivesses

    de pegar fogo àempresa,


    o que farias?


    


    Ainda tem tempo. Ainda pode fazê-lo. Ainda pode demonstrar que…


    


    Oque lhe interessa mais doque oseu império?


    Vaca estúpida. Não ovai fazer.


    Abandonou-te. Tens delutar


    por ti. Não podes contar com ninguém!


    


    Carla dá mais um passo atrás. Cede um pouco, mas ocontrolo éda Outra Carla. Mexe no vestido que se soltou doazulejo eencontra, entre ospedaços, uma metade quase perfeita.


    Segura-lhe com oinstinto deuma fera. Nem volta avestir ovestido, apenas se dirige para aparede acima doburaco ecomeça aintroduzir aponta daferramenta improvisada no azulejo seguinte. Agora avança um pouco mais depressa e, pelo menos, não sente ador dos dedos. Desta vez, leva menos deuma hora para conseguir desprender osegundo.


    Retira-o com muito cuidado, não quer chamar aatenção dos raptores para oque está afazer. Tem oouvido atento aqualquer som proveniente doexterior.


    Éentão que ouve ochoro, dooutro lado daparede. Éum menino, um menino pequeno. Parece o…


    Mario!


    Carla vai levantar-se, vai gritar que está ali, que éa mamã, que tudo vai correr bem, mas avoz detém-na.


    


    Ésó um truque.


    Do outro lado daparede


    não está nenhum menino.


    


    Carla hesita, mas por fim compreende que éproduto dasua imaginação. Não pode estar um menino dequatro anos dooutro lado daparede. Ese estivesse, não pode ser ofilho. Émais um truque deSandra para atorturar.


    E,assim, obedece ao estímulo daOutra Carla. Cuidar desi. Mais nada.


    Coloca ooutro azulejo em cima dovestido evolta para ocanto.


    Vai precisar de, pelo menos, mais dez.


    Enão tem tempo suficiente. Sabe que éum plano condenado ao fracasso, mas está disposta alutar. AOutra Carla mostrou-lhe uma verdade irrebatível: avida não valenada. Ésó um clarão entre duas escuridões infinitas.


    Mas ela vai aproveitar até aos últimos instantes desse clarão.

  


  
    Capítulo 7

    
 Uma penitência


    Aúnica maneira deganhar uma partida écompreender asregras dojogo.


    Desde que começaram ajogar ojogo deEzequiel, tudo tem sido murr-ma. Caminhar dentro deágua àprocura dealguma coisa com ospés.


    Agora ojogo começa aestar claro, pensa Antonia.


    Nicolás Fajardo, um polícia nacional com uma folha deserviço medíocre, entra para acorporação em 1996. Não tem estudos superiores e, segundo uma avaliação psicológica, tem um senão, «não tem grandes capacidades sociais», deste modo não se recomenda que participe em atividades onde tenha deenfrentar opúblico.


    Se Jon estivesse aqui dizia logo que era um eufemismo, pensa Antonia. Sente afalta dele. Mas esse éum sentimento perigoso.


    Opsicólogo até fica espantado pelo facto deFajardo ter sido aprovado nas avaliações daAcademia. Antonia, não. Aneurose éum processo gradual eFajardo, além disso, tinha jeito para esconder asmanias. Pelo menos em situações simples. Mas quando ascoisas se complicam, revela oque está por baixo. Eos seus superiores ficam aborrecidos. Não sabem oque fazer com ele, porque um funcionário devia cumprir oseu dever.


    Não obstante, Fajardo esteve no exército. Duas missões na Bósnia, em 1993 e1994. Experiência com explosivos.


    Épor isso que ocolocam na unidade NBQ.


    Éperfeito. Aentrar ea sair dos túneis para que não coloquem bombas para ospolíticos, não vai ter deajudar velhinhas aatravessar arua. Vai arrastar-se por buracos escuros, como orato que osquatro companheiros tatuam no braço.


    As coisas sorriem aFajardo, como oprova aescassez deanotações durante oexpediente. Àexceção das pessoais. Uma licença de quinze dias para se casar, em 1997. Uma baixa por paternidade deoutros quinze, em 1998. Uma baixa deuma semana por morte, em 2007. Entre parênteses, esposa.


    Não refere acausa damorte. Mas Antonia consegue chegar àssuas conclusões. Porque desde 2006 que asmesmas avaliações psicológicas são repetidas. Osterapeutas fazem sempre amesma avaliação, porque ointeressado nem esteve presente nas sessões: stress. Só um deles, em 2008, se atreve aaprofundar mais asraízes do seu comportamento eoseu relatório édevastador.


    


    Odoente cresceu numa família declasse média baixa, com um pai violento ecruel. Provavelmente foi abusado, se não sexualmente, pelo menos com castigos físicos. Oseu desenvolvimento afetivo ea sua personalidade foram afetados por um contexto tóxico. Asua saída profissional deu-se no exército onde assituações destress conduziram aque a sua perturbação destress pós-traumático piorasse. Apesar deser muito funcional por imitação, odoente carece decapacidades sociais básicas ou deestratégias verdadeiras dedefesa psicológica ea sua personalidade émuito fraca. Otrabalho diário agravou osproblemas derivados dostress pós-traumático. Recomendamos asua baixa imediata doserviço efetivo.


    


    Tivemos sorte em oterem dado como morto ou nunca teríamos tido acesso aesta informação, porque jamais teria saído dagaveta dopsicólogo.


    E, com certeza, nunca saiu, porque Fajardo continuou atrabalhar. Com dezenas demilhar delugares vagos por preencher em Espanha, emuitos mais durante acrise económica, alguém decidiu que não se podia prescindir deFajardo. Na sua totalidade, oseu trabalho não era muito diferente daquele que têm aqueles cães doaeroporto que se sentam em frente àsmalas quando cheiram um explosivo. Foi assim que lhe foram pondo remendos. Risperidona. Olanzapina. Ziprasidona.


    Assim, foi puxando acorda.


    Um dia, há dois anos, aconteceu uma coisa.


    Sandra Fajardo fingiu oseu suicídio.


    Antonia tenta imaginar como teria sido arelação deFajardo eda filha. Uma menina que cresce sem amãe, um adulto com gravíssimos problemas psicológicos esem mais qualquer companhia feminina, que sofreu graves abusos na infância.


    Como seria essa menina com dez anos. Com onze.


    Com treze ecatorze, quando ocorpo muda.


    Enquanto oschefes deFajardo olham para olado, sabendo que aquele homem éuma bomba-relógio muito mais perigosa doque aquelas que ele procura no subsolo.


    Antónia pergunta-se como éa vida daquelas duas pessoas.


    Quem pode saber oque se passa por detrás das portas fechadas, nas salas, nos quartos? Quem pode saber oque se passa entre duas pessoas, dia após dia, ano após ano, milhares demadrugadas?


    Ela não sabe. Mas confirmou, com aquela chamada telefónica, aquilo que já intuíra. No instante em que soube que aimpressão digital no volante era deNicolás Fajardo, deduziu que ele não era Ezequiel. Deduziu que Parra eos seus homens estavam em perigo.


    Antonia não sabe oque se passou entre Sandra eo pai, mas tem um palpite. Acredita que aparte mais fraca se adaptou eevoluiu até se transformar na parte mais poderosa. Primeiro teve desofrer, deter sentido muita dor até que aprendeu adominar aquele que acausava. Edepois, um dia, decidiu que chegara omomento deinfligir essa dor aoutros.


    Era Sandra quem, desde pequenina, tinha pagado pelos erros dopai deNicolás. Era Sandra quem tinha crescido equem estava agora disposta afazer que outros pagassem. Aimpor-lhes penitências impossíveis decumprir, como tinha feito com Laura Trueba eRamón Ortiz.


    Obrigá-los arenunciar àquilo que eram, asi mesmos, àquilo que osdefinia. Ao êxito.


    Como fizera com Antonia, dando-lhe aquela escolha impossível.


    Para salvar avida dofilho, tem dedeixar que seja Sandra aganhar.


    Precisa dese manter quieta por mais dez horas emeia. Abandonar Carla Ortiz àmercê dadecisão que opai vier atomar, seja qual for apenitência que Ezequiel lhe impôs eque Antonia tem acerteza deque não airá cumprir.


    EJorge viverá. Uma vida por outra. Uma vida por se limitar afazer omesmo que anda afazer nestes últimos três anos: nada.


    Não, pensa Antonia. Isso não vai acontecer.


    Não confio naquela cabra. Não vou permitir que omeu filho passe um segundo que seja desnecessário nas suas mãos. Não vou permitir que ofilho deCarla Ortiz não volte aver amãe.


    Não vou abandoná-la.


    Seria como se se abandonasse asi mesma.


    


    


    Antonia sente uma pontada estranha. Não deixa deter graça que ela, aquem adecisão deLaura Trueba lhe pareceu monstruosa –e que tinha custado avida ao filho–, esteja na mesma situação ea tomar amesma decisão.


    Talvez seja verdade que já estou acomeçar acompreender aironia, comenta para consigo, surpreendida.


    Éverdade. Àsvezes oamor encaminha-nos para lugares complexos. Mas nunca podemos renunciar anós mesmos.


    Pensa naquela rapariga daloja detatuagens. Em como cuida dopai deforma incondicional. Mas não tinha renunciado aser ela. Qualquer outra, na sua situação, não osteria deixado aproximarem-se doseu pai, o amor teria prevalecido para fazer o que era certo. E, no entanto, ela insistiu, obrigou opai aprestar-lhes atenção, adesviar o olhar daquele filme…


    Então um raio cai sobre ela.


    –Kirk Douglas– diz Antonia, em voz alta. –Omaldito Kirk Douglas!


    –Oque estás adizer, amor?– pergunta aempregada com um sotaque deHavana.


    Antonia nem chega aouvi-la. Porque ospés acabam deencontrar no fundo arenoso debaixo deágua (murr-ma!) uma peça dopuzzle que nem sabia que procurava.


    Ede repente sabe como pode derrotar Ezequiel.


    Olha para orelógio. Não tem muito tempo para se preparar.


    Tenho deencontrar ocaminho. Etenho defazer duas chamadas.

  


  
    Capítulo 8

    

    Uma chamada


    Aprimeira, para Mentor.


    –Enlouqueceste? Disse-te para desligares otelemóvel.


    –Preciso deum número detelefone.


    –Atua camuflagem derede já não está afuncionar. Neste momento apolícia já sabe onde te encontrar. Émelhor que comeces acorrer.


    –Antes disso, dá-me onúmero detelefone.


    –Onúmero detelefone dequem?


    Antonia di-lo.


    –Estás louca? Não, não te vou dar.


    –Está bem. Pois então vou ficar neste café sentada calmamente.


    –Antonia…


    –Parece que já estou aouvir assirenes.


    –És insuportável.

  


  
    Capítulo 9

    

    Outra chamada


    Asegunda chamada, para onúmero que Mentor lhe deu antes deter desligado. Atendem ao terceiro toque.


    –Eu sei tudo.


    Um clássico, sim. Mas infalível.

  


  
    Capítulo 10

    

    Uma chantagem


    Parque doRetiro, porta deO’Donnell. Em frente àCasa Árabe.


    Foi aquela amorada que lhe deu.


    Antonia espera encostada –ascostas recostadas, osbraços cruzados, aperna encolhida– auma placa que informa que asportas doparque fecham àmeia-noite. Passam dezoito minutos eainda há pessoas asair doparque. Durante aFeira doLivro, oshorários são alargados. Há livreiros que não abandonam osstands até muito tarde.


    Antonia consulta orelógio acada trinta segundos. Para Carla Ortiz, restam-lhe apenas seis horas emeia.


    Trezentos enoventa minutos.


    Vinte etrês mil equatrocentos segundos.


    


    


    Aparece um carro. Grande. Preto.


    Antonia afasta-se daplaca –pressiona aperna, descruza os braços, empurra com ascostas– ecomeça aandar em direção ao veículo.


    Abre aporta detrás, entra esenta-se.


    Há duas pessoas nos lugares dafrente que olham em frente. Uma terceira figura está sentada, encolhida num canto.


    As luzes docarro estão desligadas, omotor também. Aúnica claridade no interior éa que éemitida pelos candeeiros derua econsegue, com dificuldade, atravessar osvidros escurecidos.


    Algumas conversas fazem-se melhor na escuridão.


    –Penso que tem noção deque me está achantagear– diz afigura docanto. Asua voz desgastada épouco mais doque um sussurro.


    –Éessa aideia, sim.


    –Oque quer? Dinheiro?


    Antonia abana acabeça ediz-lhe aquilo deque necessita.


    –Eisso étudo?


    –Étudo, sim.


    –Asenhora Scott tem na sua posse um segredo muito valioso. Umsegredo que muitos matariam para opossuir.


    –Não me importa.


    Afigura inclina-se para afrente eAntonia vê asua cara pela primeira vez. Mesmo àluz dos candeeiros, éóbvio que Laura Trueba envelheceu dez anos em apenas dois dias.


    –Como descobriu?


    Antonia pensa em Kirk Douglas. Omaldito Kirk Douglas.


    –Oretrato doseu escritório –responde–, orapaz que morreu tinha uma covinha no queixo. Nem você nem oseu marido atêm. Ogene dacovinha requer que um dos progenitores atenha. Épossível, em teoria, que opudesse ter herdado deum outro parente, mas aspossibilidades são deuma em cinco mil.


    –Não sabia– diz Laura Trueba.


    Não, claro que não.


    –Asua maneira dese comportar fez oresto. Sentia culpa. Mas não se portava como uma mãe que tivesse deixado morrer ofilho. Defacto, pergunto-me oque teria acontecido se esse rapaz tivesse sido Álvaro.


    –Eu também não sei, acredite. Gostaria dedizer-lhe que conheço aresposta, que teria feito deoutra maneira. Mas estaria amentir.


    Antonia compreende-a. Aalma éfeita depequenos compartimentos, uns dentro dos outros, como uma boneca russa. Se continuarmos aabrir, aabrir, acabamos por encontrar aúltima das bonecas. Eoseu rosto nunca écomo oda boneca maior. Oúltimo rosto pode ser mesquinho ecruel.


    –Essa mentira não foi a única que nos contou. Mentiu-nos desde oprincípio. Ezequiel não osequestrou no colégio, não éverdade? Seassim fosse não poderia ter havido qualquer confusão.


    –Não– reconhece Laura Trueba. –Foi perto dacasa que utilizamos habitualmente, onosso chalé dePuerta del Hierro. Por isso se confundiu.


    –Quem era?


    –Ofilho daminha governanta– reconhece, avoz apagada, timbrada pela vergonha. –Tem amesma idade doÁlvaro, amesma estatura. Vivem connosco, estão na família desde sempre. Até vão connosco para Santander no verão. Amãe toma conta detodas asminhas casas.


    –Por isso tinha uma fotografia com oseu filho na praia.


    –Era aúnica fotografia que tinha dele.


    –Como se chamava?


    –Jaime. Jaime Vidal. Era um bom rapaz. Álvaro eele eram amigos. Ele andava num bom colégio, eu encarreguei-me disso. Não no mesmo deÁlvaro, claro… Não seria apropriado… mas num bom colégio.


    –Um colégio particular.


    –Sim.


    –Por isso vestia um uniforme quando Ezequiel olevou.


    Antonia visualiza em seguida oque se passou. Jaime, decostas, com um uniforme, casaco egravata. Numa urbanização sem segurança privada. Fajardo limitou-se aesperar no carro ali perto até que viu aquele que pensou ser Álvaro aabrir aporta dochalé com aschaves.


    –Sabemos que saiu dacarrinha docolégio. Daparagem até casa são uns seiscentos metros, mas nunca lá chegou. Amãe estava preocupada. Então ligou… esse homem. Disse-me que tinha oÁlvaro.


    –Evocê não lhe disse que estava enganado.


    –Tinha medo!– defende-se Trueba, quase achorar. –Ese voltasse para buscar oÁlvaro? Tinha deproteger omeu filho!


    –Oque lhe pediu Ezequiel?


    Laura Trueba recosta-se outra vez no lugar.


    –Isso já não importa. Era algo que não podia aceitar.


    –Emuito menos por causa dofilho dasua criada.


    Abanqueira prime obotão dajanela. Afresta estreita que abre oferece um pouco dealívio ao calor dointerior.


    –Você não vai conseguir magoar-me com nenhuma palavra com aqual eu já não me tenha magoado antes, senhora Scott.


    –Não, penso que não– diz Antonia, depois derefletir um pouco naquilo. –Oque disseram àmãe?


    –Averdade. Uma verdade. Que alguém tinha levado o Jaime, confundindo-o com oÁlvaro. Que faríamos tudo oque estivesse ao nosso alcance para orecuperar, custasse oque custasse.


    –Edepois entregaram-lhe um cadáver.


    Laura Trueba fica em silêncio. Antonia sabe que aquela mulher nunca irá enfrentar ajustiça, nunca irá sofrer ahumilhação dejustificar osseus atos perante um juiz eum júri constituído pelos seus iguais. Nunca irá apanhar qualquer castigo. Mas parece que ela se encarregou dessa missão.


    Tal como afresta estreita dajanela, aquilo alivia muito pouco.


    Mas émelhor que nada.


    –Já acabámos?– pergunta Trueba.


    –Quando me der aquilo que lhe pedi.


    –Alejandro.


    Um dos homens sentados àfrente vira-se eentrega àpatroa uma bolsa de tecido escuro. Trueba, por sua vez, entrega-a aAntonia. Épesada e,através dotecido, pode sentir-se ovolume metálico no interior.


    Antonia tira apistola. Emesmo na penumbra, ometal parece absorver aescassa luz deuma forma perigosa eletal.


    –Sabe como ausar?– pergunta ohomem aAntonia.


    –Não.


    Ohomem vira-se para trás, com uma expressão impenetrável no rosto, tira aarma das mãos deAntonia eexplica-lhe.


    –Éuma Glock dequarta geração. Dezassete balas no carregador. Não tem patilha desegurança, por isso, se apertar ogatilho, émelhor que seja por querer mesmo disparar.


    Antonia pega na arma ecoloca-a na mala. Abre aporta eendireita-se para sair.


    –Amesma oferta que fiz ao seu parceiro vale para si, senhora Scott– diz Trueba. –Se meter uma bala na cabeça desse grande filho da puta…


    Mas Antonia já tinha saído docarro antes que ela conseguisse acabar afrase.

  


  
    Ramón


    De noite, avelhice émais terrível.


    Acrença popular, essa grande mentirosa, atribui aos velhos uma sabedoria euma serenidade superiores àdos jovens. Uma vez alcançada uma certa idade, ocorpo libertou-se das suas necessidades mais prementes, dos desejos lascivos, dafome voraz edo temperamento irascível. Osvelhos são pacientes, osvelhos preferem apaz àguerra, osvelhos sabem ouvir e, quando falam, fazem-no datorre devigia com pedras demármore eletras debronze na qual otempo ea paciência oscolocou ena qual, éuma questão detempo, acabarão osseus dias, solidificados, como exemplo elembrança para asgerações vindouras.


    Tudo isso não émais queum monte dedisparates, pensa Ramón Ortiz.


    Os velhos são intransigentes, estão cheios depreconceitos, só conhecem uma forma defazer ascoisas.


    Os velhos são aqueles que começam asguerras, por orgulho, por dinheiro ou por patriotismo. Ou por uma qualquer mistura dos três anteriores.


    Os velhos têm asmesmas necessidades que qualquer adolescente saído dacasca efaminto. Se oseu corpo deixasse, passariam odia todo abeber até perderem aconsciência, acomer até rebentar ea foder até que apila lhes caísse aos bocados. Dois mil milhões decomprimidos deViagra vendidos por ano confirmam esta última afirmação.


    Mas ocorpo não deixa.


    Oque resta aRamón Ortiz, que outrora foi uma máquina robusta eenérgica, éser um saco deachaques ede indignidades. Élevantar-se todos osdias, depois deduas ou três horas desono leve eintermitente, com osossos doridos, agarganta como uma lixa eas cuecas húmidas por causa das perdas deurina. Éreceber avisita domédico, depoucos em poucos dias, sempre com outro «ai», esempre com mais uma receita. Éter aslembranças permanentes edolorosas das mulheres mortas, uma na flor davida, outra há menos deum ano. Écomer pouco, porque oapetite físico se diluiu, ainda que omental continue presente, como uma ligeira sombra, como um membro fantasma que osoldado ainda quer coçar, mas osdedos só encontram ar.


    De noite, quando ocansaço envolve osombros como uma manta gelada, quando osolhos ardem, quando aspernas já não suportam opeso, avelhice éum castigo pior doque amorte.


    Ramón conhece uns quantos velhos. Há aqueles que se riem das próprias doenças, só querem mais um jogo decartas, mais um copo devinho, mais um entardecer. Há outros que maldizem asua sorte, há outros que metem tudo para dentro. Quase todos se olham ao espelho demanhã, sem reconhecer acara que lhes devolve oreflexo ese perguntam quem lhes roubou omês de abril, como lhes aconteceu aquilo.


    Todos aqueles que conhece, sem exceção, não são mais doque crianças assustadas perante olobo que lhes devora osseus dias com dentadas cada vez maiores.


    Todos aqueles que conhece, sem exceção, dariam tudo oque possuem para que lhes aparecesse alâmpada deAladino dentro deuma cartola. Dos três desejos, bastava-lhes um: voltar ater vinte anos, sabendo oque sabem hoje. Uma oportunidade paravoltar atrás e fazê-lo bem desta vez. Diriam adeus atudo oque têm econhecem. Casa, rendimentos, família eamigos. Filhos. Sem hesitar. Na noite escura daalma, os seus olhos esquadrinham osrecantos sombrios em busca deum diabo ganancioso que venda elixires daeterna juventude. Mas assombras estão ocas evazias, como aampulheta das suas vidas.


    Todos dariam tudo.


    Eu não.


    Ramón Ortiz éum homem excecional. Quando se analisam asvidas daqueles que alcançaram grandes feitos, deve entender-se que oseu êxito éuma combinação detalento, inteligência, trabalho esorte. Ramón Ortiz acrescenta ainda um quinto fator. Tem uma vontade inquebrável. Asua vida, aquilo que ele é, édefinida pelo trabalho, pela edificação lenta, pedra apedra, grão agrão, deuma pirâmide onde possa passar aeternidade.


    Se aum homem assim lhe puserem uma pistola na mão elhe disserem, rebenta com atua cabeça ou mato atua filha, odisparo soará antes que afrase acabe deser dita.


    Se aum homem como Ramón Ortiz se disser para destruir otrabalho dasua vida…


    –Faria qualquer coisa, Jesús, qualquer coisa.


    Estão sentados no salão dasua casa, nos respetivos cadeirões. Apagou todas asluzes, menos um candeeiro depé, no outro extremo dosalão. Algumas conversas fazem-se melhor na escuridão.


    –Eu sei, Ramón. Eu sei isso muto bem– diz oseu advogado.


    Oque queres dizer équalquer coisa… menos isto.


    


    


    Jesús Torres éconselheiro privado deRamón Ortiz há mais detrinta anos. Em três décadas aprendeu aadaptar oseu papel acada uma das situações com especial delicadeza, como um daqueles relógios suíços que tanto aprecia. Ou melhor, como um bom uísque.


    Olha para ocopo que tem na mão. Éum uísque escocês assombroso. Uma delícia oferecida por um xeque árabe aRamón por altura doseu aniversário, no inverno passado. Dalmore Trinitas. Sessenta equatro anos dematuração. Só existem três garrafas em todo omundo. Mais decem mil euros cada uma.


    Ramón havia-a retirado domóvel-bar, sem pensar. Tinha-a aberto. Ecolocado em cima damesa. Servido acada um três dedos dolíquido –cor decaramelo brilhante– edepois pusera-se aolhar para orelógio em silêncio.


    Torres dá um gole –um gole demil euros– edeleita-se com ospormenores esensações, retendo-o na boca antes deo engolir. Primeiro, apontamentos depassas, café, avelãs elaranja amarga. Toranja, talvez. Sândalo ealmíscar, sem dúvida. Depois, ao engolir, uma onda demoscatel, maçapão emel. E, depois deengolir, um travo com sabor atrufas, açúcar mascavado eraspa denoz.


    Éum uísque magnífico, tal como éo trabalho deum conselheiro.


    Há matizes, subtilezas, apontamentos que se percebem num primeiro instante, outros que ficam para depois, eque vão sempre abrindo caminho em direção ao futuro.


    Hoje, otrabalho deTorres não éo deconselheiro, éantes ode confessor.


    –Éa minha filha, Jesús. Amo-a com toda aminha alma.


    –Sim, Ramón. Etambém éa tua vida. Não te preocupes, não se vai atrever. Amanhã vai telefonar evai pedir dinheiro em troca. Ela voltará sã esalva.


    Omultimilionário duvida. Na mão esquerda, apoiada sobre ocolo, segura oretrato dafilha. Àdireita, está otelemóvel. Um só telefonema era oque bastava, apesar doavançado dahora. Em trinta minutos podia estar adar uma conferência deimprensa em todas astelevisões dopaís. Em sessenta, anotícia já seria conhecida em todo omundo.


    Multimilionário admite que enriqueceu com mão-de-obra escrava eanuncia ofecho dasua empresa. Uma manchete demolidora.


    –Ainda estou atempo detelefonar.


    –Adecisão étua. Se achas que éaquilo que deves fazer, fá-lo. Telefona.


    Ramón olha para ele. Na penumbra, osseus olhos são duas frestas que se abrem para um abismo deobsidiana.


    –Oque farias, Jesús?


    Se fosse um filho meu, pegaria fogo ao mundo inteiro antes que lhe tocassem num fio decabelo, pensa oadvogado. Mas não diz isso. Ofilho está asalvo em casa, com osnetos. Enão éele que está em jogo. Oque está em jogo éo trabalho deTorres. Ainda lhe faltam dois anos para se reformar, pensa fazê-lo aos setenta e, depois, sentar-se no seu iate eenfrascar-se. Com aquilo que Ortiz lhe paga, podem pagar-se muitos copos deuísque escocês. Talvez não tão bons como este.


    –Não se trata doque eu faria– responde oadvogado. –Não éda minha responsabilidade obem-estar eo emprego dequase duzentas mil pessoas efetivas. Nem ade mais deum milhão deempregos sem contrato. Nem dos acionistas, muitos deles investiram aspoupanças detoda uma vida.


    Não tão bons como este, pensa depois detomar outro gole do Dalmore.


    –Éresponsabilidade minha. Éuma carga pesada– afirma Ramón Ortiz. Parece estar quase achorar.


    Tu, meu velho amigo, assegura-te deque odinheiro continua ajorrar. Aprincesa ésecundária. Odinheiro énecessário.


    –Inquieta descansa a cabeça que sustém a coroa, Ramón. Vocês, osgrandes homens, têm detomar decisões difíceis– comenta, com voz grave.


    Ortiz reage, agitando-se no cadeirão edesbloqueando otelefone.


    Torres franze atesta. Aúltima coisa que lhe disse foi um erro. Alimentou oseu ego, sem dúvida, mas também deu omesmo peso aambas asdecisões. Não porque tivesse em conta amoral –sabe Deus como Ortiz está muito longe dese reger por uma coisa tão simples– mas, sim, adificuldade. Asduas decisões não podem ser também difíceis.


    Vamos alterar um pouco.


    –Um homem menos grandioso tomaria adecisão mais fácil. Mas tu já escolheste. E, como sempre, escolheste ocaminho mais duro.


    Agora sim, um toque deadulação, um travo agrandeza, amajestosidade, pensa Torres. Bebe um pouco mais.


    Um uísque digno deum rei.


    


    


    Ramón Ortiz volta abloquear otelefone. Não, um homem como ele não pode portar-se como osoutros. Osvelhos assustados talvez possam permitir-se destruir otrabalho deuma vida perante uma ameaça. Um homem como ele tem detomar decisões que fariam osoutros empalidecer, tremer eacobardar-se. Um homem como ele écapaz deassumir atristeza que resulta dofacto detomar asdecisões que aoutros amedrontam.


    Oamor ou aresponsabilidade.


    –Émuito duro, Jesús– diz.


    –Fazer aquilo que écorreto está ao alcance demuito poucos– responde-lhe Torres.


    Tenho asorte deo ter ao meu lado neste momento tão difícil, pensa omilionário.

  


  
    Capítulo 11

    

    Um email


    Atampa deesgoto está na esquina entre asCalle Hermosilla eGeneral Pardiñas. Nada tem deespecial. Ésó um mero círculo deferro, pisado diariamente por centenas depessoas.


    Antonia olha em volta, mas não há ninguém. Équase uma damanhã enaquela zona não há bares nem turistas.


    Quando ia acaminho doseu encontro com Laura Trueba, Antonia parou numa loja de tudo a um euro para gastar sete dos últimos nove euros num pé-de-cabra. Introduz um dos extremos na borda datampa deesgoto. No início não cede –onde está oJon quando precisas dele– mas, depois devárias tentativas, consegue introduzir aponta entre atampa eo rebordo. Apartir daí, éfácil. Atampa levanta-se eAntonia afasta-a com grande esforço eum estrondo demil demónios.


    Escadas.


    Restam pouco mais decinco horas.


    Seria bom que não me tivesse enganado.


    Sentada no rebordo dasarjeta, Antonia liga otelemóvel –agora se aencontrarem já não tem importância, para onde vai não podem segui-la– egrava uma mensagem em vídeo para aenviar por email àavó Scott.


    –Olá, avó. Vou fazer aquilo que está certo, tal como tu me ensinaste. Se não correr bem, só quero que saibas que…


    Faz uma pausa. Émuito difícil dizer aquelas cinco palavras.


    –… que gosto muito deti. Evê isto pelo lado bom –diz, com um sorriso trémulo–, afinal era eu quem tinha razão. Noventa etrês anos evais enterrar-nos atodos.


    Envia oemail àavó ea seguir faz uma última chamada.


    Não precisa defazer apergunta, mas fá-la de qualquer maneira.


    EJon Gutiérrez responde aúnica coisa que lhe pode responder.


    


    


    Antonia desliga otelemóvel edá uma última vista deolhos àrua silenciosa esem tráfego. Aproxima-se uma tempestade eo ar está encrespado, furioso. Asluzes das casas estão apagadas. Dooutro lado das janelas, aspessoas normais dormem, esgotadas pelas vidas normais, alheias àexistência demonstros que espreitam por baixo dos seus pés.


    Antonia sorri ecomeça adescer em direção àescuridão.


    Não éum sorriso feliz.

  


  
    Capítulo 12

    

    Um dilema


    –Fui sobre água edificada, osmeus muros defogo são– diz Antonia, em voz alta para se animar.


    


    


    Quando Antonia pensa em Madrid, não pensa na Puerta del Sol, ou no Museu doPrado, ou na Puerta deAlcalá. Não, ela pensa no mural daPlaza dePuerta Cerrada.


    Quando Antonia veio estudar para Madrid, não quis viver numa das várias habitações que aEmbaixada doReino Unido possui na capital. Queria viver longe dainfluência dopai e,assim, arrendou um pequeno estúdio na Cava Baja. Eram outros tempos.


    Todas astardes, ao voltar dafaculdade, tomava um café num bar dapraça. Se estava bom tempo, sentava-se na esplanada com osapontamentos, em frente ao grande mural deAlberto Corazón. Sobre um fundo violeta, uma pederneira submersa na água acerta numa pedra desílex que desprende faíscas. Em cima, alegenda:


    –Fui sobre água edificada, osmeus muros defogo são– repete Antonia.


    Desta vez mais baixinho. Aqui em baixo, osom tem uma sonoridade estranha.


    


    


    Desceu quase metro emeio pela sarjeta eagora está num corredor deserviço. Para um pouco para estrear anova aquisição, uma lanterna onde investiu osseus últimos euros. Odono daloja de tudo a um euro, um cidadão chinês que dizia chamar-se Pepe, teve aamabilidade denão se aperceber deque Antonia metia algumas pilhas no bolso detrás das calças.


    Antonia introduz aspilhas epressiona obotão, fazendo figas. Afinal, uma lanterna dedois euros numa loja daquelas éum ato defé.


    Os LED acendem-se.


    Antonia avança pelo corredor deserviço ecomeça àprocura por entre desvios, túneis eescadas. Ocorredor deserviço éuma construção moderna, projetado para albergar afibra, alinha detelefone ea eletricidade. Éa parte mais superficial dosubsolo. Para encontrar oque procura terá deir mais para baixo, muito mais. Enem todos oscaminhos são assim tão viáveis. Em muitos deles tem deatravessar águas fétidas egeladas onde flutua todo otipo deresíduos. Prefere não pensar naquilo que lhe roça ascoxas ou que fica preso na roupa.


    Perde-se várias vezes, éobrigada avoltar pelo mesmo caminho. Tem ossapatos encharcados, aspernas empapadas acima dos joelhos.


    Otempo passa acorrer.


    


    


    Embora osmadrilenos já otenham esquecido, omural deCorazón representa oprimeiro brasão dacidade deMadrid, datado doséculoxii. Uma pederneira euma pedra desílex, porque era dessa pedra que asmuralhas eram feitas eas flechas dos invasores, ànoite, arrancavam dela faíscas, fazendo-as parecer defogo. E aacompanhar, aquela bonita legenda em castelhano, que Antonia continua arepetir em voz baixa, como um mantra, enquanto se tenta orientar com osplanos dosubsolo, cuja planta conseguiu descarregar danet, deum fórum detopógrafos. São antigos, dehá mais deduas décadas e, por isso, estão adar alguns problemas. Mas aquilo que procura não tem vinte anos, tem mil ecem anos.


    Os árabes, que fundaram acidade no séculoix, deram-lhe onome deMagerit, que significa «lugar abundante em águas». Havia dezenas dearroios, riachos epântanos. E, por debaixo deles, um lençol deáguas subterrâneas formado há dez milhões deanos, com mais de2600 quilómetros quadrados deextensão e3000 metros deprofundidade nalguns pontos.


    Sobre água edificada.


    


    


    Por fim, Antonia desemboca no coletor deáguas, um espaço aberto, com três andares epara oqual convergem sete túneis demédia dimensão numa grande canalização subterrânea. Àmedida que aluz dalanterna vai percorrendo asgigantescas bocas debetão que vomitam um líquido lamacento, Antonia fica muito feliz por não ser capaz decheirar nada. Osresíduos ea sujidade acumulam-se por todo olado. Uma massa informe detoalhitas húmidas aglutinam-se na grade que divide em dois otúnel principal.


    Na planta, não há mais elementos.


    Antonia olha para orelógio. Já passa das quatro damanhã.


    Está aperder demasiado tempo. Enão éa única coisa que está perdida.


    Há sete túneis àsua frente etem deexcluir, eliminar, conseguir avançar. Não pode percorrê-los todos.


    Tenho de estar amenos dequinhentos metros, pensa. Mas qualquer desvio errado que agora tome pode ser fatal.


    Invoca na sua mente um mapa mental dos lugares que já percorreu, tentando encontrar um traçado que sirva para se orientar, mas não consegue.


    Asua mente está demasiado cheia, demasiado tensa eestá asofrer pela escassez deoxigénio ecansaço.


    Antonia leva amão ao bolso onde acaixinha demetal guarda oúltimo comprimido vermelho. Tem deescolher. Se otomar agora, para encontrar ocaminho, pode ser que oefeito já tenha passado quando chegar ao destino.


    Quarenta minutos declareza, edepois… acabou-se.


    Volta aolhar para orelógio.


    Não sei por onde devo continuar. Enão posso explorá-los todos.


    Se não tomo ocomprimido, não vou chegar atempo.


    Se o tomo, econsigo chegar atempo…


    Não vai chegar em condições deenfrentar Sandra Fajardo eo pai. Sabe isso.


    Antonia senta-se no chão, entre poças nauseabundas emete ocomprimido debaixo dalíngua.


    Só desta vez. Éa última, pensa. Morde acápsula.


    Depois conta dedez azero, enquanto desce osdegraus em direção àsanidade.

  


  
    Carla


    Ageometria éuma coisa maravilhosa.


    Carla nunca teve boas notas nas disciplinas deciências. Esforçar-se, esforçava-se. Para opapá isso era muito importante, eela esforçava-se. Mas não corria bem. No entanto, já adulta, teve detrabalhar numa fábrica deconfeção daempresa. Fazia parte dasua formação, que começou numa loja adobrar roupa durante meses eacabou com ela aassumir adireção deum dos ramos donegócio. Entretanto, num dos seus níveis em direção ao topo, opai enviou-a para uma fábrica deconfeção.


    Não para uma das fábricas que existem no mundo real. Omundo em que aspessoas reais querem vestir-se bem por pouco dinheiro, omundo em que opai eela –sim, também ela– tornaram possível odesejo dessas pessoas reais, que em troca osfizeram milionários sem fazerem perguntas incómodas.


    Não, aela, Ramón enviou-a para uma fábrica daGaliza. Uma daquelas que têm para aparecer na fotografia anual, com trabalhadores bem pagos esorridentes.


    Na sua segunda semana na fábrica, puseram Carla por detrás daagulha deuma das poderosas máquinas decoser industriais eexplicaram-lhe oque devia fazer. Quando aligou, moveu impercetivelmente orolo dealimentação. Antes deconseguir pará-la, aagulha já tinha cosido um fio delinha branca, ao longo dedez metros detecido. Numa diagonal horrorosa.


    –Um desvio minúsculo, no início dequalquer reta, eacabas muito longe dosítio aonde devias chegar– tinha-lhe dito ofuncionário dafábrica.


    Carla tinha armazenado aquele conhecimento no fundo dasua memória, pensando que nunca viria aser útil.


    Até agora.


    


    


    Rasga ovestido em tiras retangulares, mais ou menos odobro dotamanho dos azulejos. Não era uma tarefa fácil no meio daescuridão. Depois, envolve oprimeiro azulejo na tira etenta encaixá-lo entre aporta ea parede.


    Não entra.


    Carla tenta empurrar aporta com amão para ganhar osmilímetros deque necessita, mas aporta nem se mexe. Antes, conseguira deslocá-la um pouco, mas osmúsculos quase não respondem depois detantas horas curvada, atrabalhar nos azulejos. Já quase não lhe restam forças.


    Se pudesse dormir um bocado. Fechar osolhos só uns minutos.


    


    Faz isso, faz isso enunca mais


    os vais abrir.


    


    Carla está tão cansada, tão exausta, que aúnica coisa que sente éum grande atordoamento. Dá mais um passo atrás na sua mente, cedendo um pouco mais deterreno àOutra Carla. Éela quem tenta empurrar aporta com ascostas para adeslocar, mas as plantas dos pés descalços esujos resvalam no chão húmido. Por fim encontra aposição adequada. Deitada no chão, decostas, fazendo força com aspernas na parede, apalma damão direita estendida sobre aporta, aesquerda tentando encaixar oazulejo.


    Move-se.


    Encaixa.


    Aporta só se deslocou uns milímetros para fora, mas Carla celebra-os com uma alegria selvagem, sentindo como que uma onda de euforia que sobe dofundo das costas até ànuca, um calafrio deantecipação. Éa sua mente arecompensá-la, mas também éuma armadilha. Não pode parar agora.


    Coloca oazulejo seguinte por baixo. Com cuidado para que oprimeiro não saia.


    Cinco centímetros. Só preciso decinco centímetros.


    Se tivesse um pouco mais detempo para arrancar mais azulejos…


    –Mas não tens. Continua atrabalhar.


    Desta vez aOutra Carla já não falou dentro dasua cabeça. Desta vez usou asua voz, asua garganta, assuas cordas vocais. Carla apercebe-se deque agora estão apartilhar oar que respiram. Ede que, se continuar arespirar quando sair para aluz dodia, talvez já não reste nada dela. Doque era antes.


    Se continuar arespirar.

  


  
    Capítulo 13

    

    Uma viagem


    Ajudada pelo comprimido vermelho, Antonia estudou asopções durante longos minutos edecidiu que épor um dos caminhos àsua frente que deve enveredar. Aquilo reduz aspossibilidades aapenas três túneis.


    Não lhe agrada aideia docaminho domeio, nem adensidade doar doda esquerda, que lhe parece mais viciado eespesso. Além disso, há ratos acorrer no último. Consegue ouvir osguinchos na escuridão.


    Ébom sinal. Osratos respiram omesmo oxigénio que eu.


    Entra na passagem dadireita.


    Ocaminho vai subindo devagar antes devirar bruscamente, duzentos metros mais àfrente, bifurcando-se em dois caminhos diferentes. Aágua que escorre no fundo émuito mais rápida, dificulta oavanço. Oda esquerda éimpraticável, demasiado estreito. Oda esquerda émais pequeno que oprincipal etem decaminhar curvada, mas consegue sair para uma nova bifurcação. Um espaço com dois metros quadrados, tão baixo que quase tem dese ajoelhar.


    Foi aqui, pensa Antonia. Foi aqui que Fajardo morreu.


    


    


    Os elementos deque Antonia dispunha para encontrar olugar eram muito escassos. Orelatório dasua morte mencionava «o fim deum aqueduto em desuso atrezentos metros donó coletor número 78».


    Ali estava.


    Um qanat. Um aqueduto, construído há onze séculos pelos árabes. Com um metro enoventa dealtura, setenta centímetros delargura, uma canalização subterrânea. Uma das centenas degalerias esquecidas que escavaram no subsolo osmoradores daantiga Magerit.


    Os qanat tinham sido oprincipal meio deabastecimento deágua dacidade até ao séculoxix, quando astécnicas modernas deconstrução enovos materiais substituíram aquela obra faraónica. Mais decem quilómetros trespassando ocoração daterra. Inúteis, esquecidas, aquelas maravilhas arquitetónicas permaneciam incólumes.


    Segundo orelatório, odetetor degases docompanheiro deFajardo tinha saltado quando estavam ainspecionar otúnel anterior. Fajardo, que ia àfrente, não oouviu, continuou aavançar pelo aqueduto. Ocompanheiro chamou-o, mas era demasiado tarde. Uma bolsa demetano tinha-se acumulado na bifurcação, deslocando ooxigénio dointerior doqanat. Ocompanheiro deFajardo continuou achamá-lo eentão deu-se aexplosão. Uma parte dotúnel abateu. Ocompanheiro foi buscar ajuda. Naquele lugar tão estreito, levaram seis dias arecuperar ocorpo deFajardo.


    


    


    Ainda há restos deescombros no exterior doqanat. Afita desinalização dapolícia soltou-se deum lado, está pendurada apaticamente deum dos extremos.


    Os técnicos retiraram dotúnel apenas osescombros suficientes para tirarem ocorpo docompanheiro edeixaram uma grande quantidade dedestroços no interior.


    Só que não foi ocorpo docompanheiro oque levaram, pensa Antonia, enquanto se arrasta sobre otampão deescombros. Aspedras dilaceram-lhe osantebraços eos joelhos, mas consegue passar. Quando emerge dooutro lado, atossir ecoberta depó, está cada vez mais segura deque asua intuição estava certa.


    Não tem ospormenores, mas sabe osuficiente.


    Fajardo enganou ocompanheiro. Quando já estava bastante longe dasua vista, fez explodir uma bomba. Ometano, por si só, não teria conseguido fazer cair uma tal quantidade dedestroços doteto doqanat. Fajardo teve deacrescentar osseus ingredientes àequação. Mas com oalarme dos gases eo testemunho docompanheiro, ninguém investigou afundo oque acontecera àquele tipo solitário eproblemático. Limitaram-se aretirar ocorpo.


    Um corpo. Um corpo com uma aparência parecida com ade Fajardo, envergando ouniforme deFajardo, queimado eesmagado por baixo de meia tonelada deescombros. Para oqual ninguém olhou duas vezes. Apenas lhe fizeram um enterro rápido ederam oassunto como encerrado.


    Estava àfrente dos seus olhos. Enão o viram.


    Antonia começa acompreender como funciona amente deEzequiel nessa altura. Ainda lhe faltam muitos pormenores. Não sabe, com certeza absoluta, como Sandra Fajardo conseguiu fingir asua morte, embora tenha várias teorias possíveis. Também não sabe deonde conseguiu Nicolás Fajardo obter ocadáver que fez passar pelo seu, embora seja algo muito fácil para um polícia.


    Como ofaria eu? Se calhar na morgue daPolicía Judicial. Ou, melhor ainda, na Faculdade deMedicina daComplutense.


    Na cave encontram-se amontoados centenas decadáveres sem qualquer vigilância, marionetas encurraladas para osestudantes. Antonia esteve lá uma vez, conduzida por um caso complexo. Centenas decorpos, com asveias eas cavidades cheias deformol, com osmembros ressequidos aespreitar por debaixo dos lençóis brancos. Membros soltos, cabeças cortadas delínguas inchadas etoda aespécie depeças que um dia foram pessoas que deram o seu corpo àciência para que osoutros possam viver no futuro eque, hoje, jazem esquecidos. Era tão fácil colocar um numa maca…


    Chega.


    Todos aqueles pormenores eprocedimentos, por fascinantes que sejam, são ramificações que se estendem no seu pensamento, tentadoras, nas quais não pode remexer. Se não estivesse sob oefeito dofluxo minguante docomprimido vermelho, acomplexa mente deAntonia poderia perder-se nelas durante horas. Mas não se pode permitir fazer isso.


    Otempo está aesgotar-se.


    Agora, omais importante éum «onde». Mas, depois decompreender bastante do«como», Antonia está cada vez mais certa deque acertou no lugar onde se esconde Ezequiel.


    Gosta denos esfregar na cara que émais inteligente doque nós.


    Primeiro foi amatrícula falsa dotáxi, aque tinha tirado docarro acidentado. Depois aarmadilha mortal que nos preparou na sua antiga casa. Tudo aquilo são círculos em volta doque conhece.


    Eonde poderia esconder-se durante meses alguém que está morto, alguém que não pudesse usar dinheiro nem assinar papéis? Qual olugar que escolheria alguém acostumado amover-se como um peixe na água no subsolo, que conhece cada um dos segredos que jazem por baixo dapele deMadrid?


    Apista foi-lhe dada por aquele leve barulho que ouviu na pausa dachamada.


    Aresposta está amenos deduzentos metros dolugar onde Fajardo fingiu asua morte.


    Antonia percorre oaqueduto, consciente deque tem cada vez menos tempo. Mas, apesar disso, para, pega no telemóvel eabre a aplicação denotas devoz. Grava uma mensagem, com voz forte eclara, antes decontinuar.


    No fim doqanat há uma porta. Antiga. Ferro fundido com uma roda pesada como puxador. Antonia põe amão na maçaneta que aciona aroda. Vai rodá-la, quando um olhar mais atento lhe permite observar uma coisa que não devia estar ali.


    Um cabo elétrico, preto. Camuflado por detrás das alavancas domecanismo dacorda. Antonia não oteria visto se um dos pedaços dafita adesiva que seguram ocabo não tivesse perdido aaderência, soltando-o um pouco.


    Ilumina com alanterna, ao longo docabo, até àparte superior daporta. Colocada astutamente sobre acalha está uma larga egrossa tira deuma massa disforme. Antonia está convicta deque não quer que àquela massa disforme chegue nenhum impulso elétrico.


    No fim docabo está um contacto. Se se faz girar aroda… Bum.


    Esteve quase amorrer. E, no entanto, reprime uma exclamação detriunfo.


    Aarmadilha dabomba só pode querer dizer uma coisa.


    Ezequiel está muito próximo.


    Antonia não tem conhecimentos sobre desativação debombas. Mas odispositivo érudimentar. Apenas um cabo, num dispositivo básico. Uma última salvaguarda dealguém que está convencido deque ninguém vai entrar por ali. Mas se por acaso…


    Tenho depuxar ocabo osuficiente para que não haja contacto. Edepois fazer girar aroda.


    Otempo está aacabar para Carla Ortiz. Por isso, Antonia não pensa, limita-se apuxar oextremo docabo ea esperar omelhor. Fecha osolhos, range osdentes.


    Aexplosão não se verifica.


    Antonia gira aroda com muito esforço, fazendo asalavancas, que destravam aporta, ranger eprotestar.


    Olha para orelógio. São seis damanhã. Restam quarenta esete minutos aCarla Ortiz.


    Antes deatravessar, oseu último pensamento vai para Jon.


    Onde quer que estejas, espero que tenhas osolhos bem abertos.

  


  
    Carla


    Osétimo azulejo éimpossível.


    Já encaixou osanteriores com muito cuidado, ganhando uns milímetros decada vez. Oprocesso éigual ao deenfiar um livro numa estante cheia. Amelhor maneira deo conseguir épuxar dois livros osuficiente para colocar oterceiro entre eles.


    Apressão dos azulejos entre aporta ea calha foi fazendo subir, apouco epouco, aporta, separando-a apenas uns centímetros daparte inferior. Não ossuficientes.


    Carla já tentou introduzir amão, mas não consegue passar dopulso. Precisa demais um azulejo.


    Osétimo, contudo, resiste-lhe. Opeso que estão asuportar osanteriores étão grande que não consegue separá-los osuficiente para introduzir oúltimo. Já para não dizer que tem deos segurar aomesmo tempo com apalma damão, fazendo pressão para cima, para que não caiam. Etodo aquele processo fê-lo apenas com uma das mãos, aesquerda, já que precisa dadireita para empurrar aporta para fora.


    Está há horas com obraço para cima etem osmúsculos completamente tensos. Foi fazendo pequenas pausas para restabelecer acirculação, mas ocorpo está fraco edesidratado enão responde. Está no limite das suas forças. Pode desmaiar aqualquer momento.


    Já chegaste até aqui, pensa.


    –Está bem– responde, com asua voz, aOutra Carla. Que agora écada vez mais aCarla Autêntica. Aque está no comando. Aque asconduziu até ali àsduas. –Está bem, rende-te. Preocupa-te com ador, com ocansaço. Rende-te aquatro milímetros dameta.


    Deixa-me.


    –Espero que te encontrem aqui para que oteu pai veja como tinha razão. Como não valia apena destruir tudo para te salvar.


    Não. Não.


    –Porque nunca estiveste àaltura.


    Carla, humilhada, enfurecida, empurra pela última vez, com ocorpo todo tenso, consegue mover aporta esegurar nela osuficiente. Osétimo azulejo entra. Apenas um terço doseu comprimento.


    Esgotada, respirando com dificuldade, Carla descontrai-se. Ador enche-lhe asextremidades, rígidas.


    –Não pares –sussurra aOutra Carla.– Agora vai começar omais importante.


    Carla obedece, volta-se para introduzir amão pela abertura na escuridão. Antes deo fazer, um pensamento fugaz atravessa-lhe amente. Ode que dooutro lado, na escuridão, asformas escorregadias da sua infância tenham voltado aadotar asilhueta dohomem dafaca, a persegui-la nas trevas, com alâmina pronta, àespera que ela estenda obraço para acravar na palma dasua mão.


    Que se atreva!, pensa.


    Tira amão.


    Obraço fica preso ameio doantebraço, mas chega aroçar acorda com aponta dos dedos.


    Só tem dea puxar. Mas está demasiado longe.


    –Para ficares mais próxima, vais ter dea cortar.


    Carla volta aintroduzir obraço. Quando amão volta aaparecer dooutro lado, desta vez leva metade deum azulejo seguro com firmeza entre osdedos.

  


  
    Capítulo 14

    

    Um túnel


    Jon Gutiérrez não gosta detúneis abandonados.


    Não éuma questão deestética, ésó porque não consegue ver nada. Não há luz, por isso não vê assuas calças do fato que se sujaram erasgaram quando saltou daplataforma.


    Aquilo que mais lixa Jon nos túneis abandonados é deque estejam carregados deexplosivos.


    Malditas bombas armadilhadas, pensa Jon. Isto em Bilbau já não acontece.


    


    


    –Tens deentrar àsseis damanhã em ponto, mal ometro abra– tinha-lhe dito Antonia Scott, quando lhe ligou há cinco horas. –Vais ter muito pouco tempo para lá chegar.


    –Deixa-me avisar alguém. Tu eeu sozinhos…


    –Não, Jon. Éo meu filho. Não quero mais ninguém metido nisto.


    Jon tentou memorizar asindicações deAntonia.


    –Só mais uma coisa– continuou. –Quanto mais próximo estiveres, mais probabilidades existem deque encontres uma bomba. Otúnel émuito amplo e, assim, seguramente odetonador ou está no chão ou está muito perto acima deti. Vê com cuidado. Não pises em nenhum sítio que não possas ver.


    


    


    Logo que oprimeiro comboio passa pela plataforma deserta daestação deGoya, Jon salta para oscarris. Odesvio está escondido por detrás deuma porta metálica, fechada com um velho egrosso cadeado. Mas aquele velho cadeado aparentemente intacto não prende nada. Assim que Jon faz girar opuxador, ocadeado move-se com aporta.


    Aqui vamos nós.


    Oar dentro dotúnel érarefeito, amargo. Asparedes escorrem e estão descascadas ea pintura éapenas um vestígio, esbranquiçada por entre asmanchas dehumidade. Osilêncio só éinterrompido pelo som dos comboios dalinha 2.


    –São cento esetenta metros– tinha dito Antonia. –Otúnel está praticamente inteiro na curva, exceto no fim dareta, mas terás deter cuidado. Sete virem aaproximar, vais ser um alvo fácil.


    Oque quer dizer que terá deapagar aluz dalanterna eir àscegas nos últimos trinta metros.


    Jon caminha muito devagar, atento ao chão. Tem um lodo esverdeado emalcheiroso acumulado no fundo, cobrindo osburacos onde dantes tinham sido fixados oscarris.


    Não pises em nenhum sítio que não possas ver.


    Jon escolhe com muito cuidado osítio onde põe ospés. Olodo não cobre todo ocimento eJon apoia opeso só em lugares secos. Por vezes tem dedar passos na diagonal, outros muito grandes, denoventa centímetros decomprimento.


    Avança muito devagar. Eainda bem.


    Aprimeira das armadilhas éum fio quase invisível. Atravessa otúnel, deum lado ao outro, preso com um gancho na parede. No outro extremo, afunda-se por debaixo dolodo.


    Jon baixa-se eusa um dos lenços para retirar parte da lama esverdeada que há nos buracos onde dantes se encaixavam oscarris.


    Por baixo, aparece um plástico azul-elétrico que envolve algo. Jon não sabe oque é, mas tem acerteza deque acontecerá alguma coisa se ofio se partir.


    Põe-se outra vez em pé epassa com cuidado por cima dofio.


    Jon não se descontrai. Eainda bem.


    Asegunda armadilha está quase logo aseguir. Mas desta vez não éum fio. Jon dá com ela quase por acaso, pois aluz dalanterna reflete-se na lente doemissor deraios infravermelhos colocado na parede. Dez euros em qualquer loja deartigos eletrónicos. Igualzinho ao dos elevadores.


    Colado àparede encharcada, oinspetor Gutiérrez tem defazer acrobacias para passar por cima dosensor, situado ameio metro dochão. Quando consegue afastar-se um pouco, solta um suspiro dealívio.


    Jon suspeita que, se tivesse interrompido acomunicação entre osdois sensores, omundo ao seu redor teria feito bum.


    Há uma terceira armadilha oitenta metros mais àfrente. Éidêntica àprimeira, só que desta vez ofio foi colocado tão colado ao chão que équase invisível. Defacto, Jon não ovê quando passa por cima dele. Se não opisa, épor puro acaso. Só se apercebe dasua existência, com suores frios, quando vê um segundo eterceiro sensores de infravermelhos àsua frente. Situados adiferentes alturas. Meio metro eum metro acima dochão.


    Por amor deDeus, pensa Jon.


    Porque não está aver como passará por ali.


    Não tem outro remédio senão arrastar-se econfiar em que não haja mais nenhum fio no chão.


    Oinspetor Gutiérrez atira-se àlama, com ocorpo paralelo ao fio eem seguida rasteja por debaixo dos sensores. Emerge dooutro lado. Ofato, asmãos ea cara cheios delodo malcheiroso, umas náuseas horríveis. Ocheiro que lhe invade asfossas nasais érepugnante.


    Não consegue conter-se evomita, ainda degatas. Onojo apropria-se doseu corpo, possui-o efá-lo mover-se deforma involuntária, como um músculo sob oefeito deuma corrente elétrica. Cospe saliva, engole, volta acuspir mais saliva. Quando abre osolhos


    (ainda vivo, porra, ainda vivo)


    leva algum tempo arecuperar ocontrolo.


    Sente-se sujo.


    Sem um lenço para se limpar, Jon tira ocasaco, tenta tirar dabarba olodo pegajoso elimpar asmãos omelhor possível, usando oforro interior deseda.


    Deixa para trás apeça deroupa, agora inútil.


    Não há lavandaria que lhe valha, pensa.


    Fica em mangas decamisa. Por baixo dela transparece apalavra políciado colete àprova debala. Não muito, mas ainda assim… Acamisa éde algodão egípcio ecustou uma fortuna.


    Chegou ahora detomar uma decisão. Porque, um pouco mais àfrente, pressente que otúnel se acaba. Agora osLED da lanterna estão cobertos delama, consegue ver uma luz ténue afiltrar-se por entre asparedes curvas.


    


    


    –Haverá uma reta no fim. Quando aí chegares apaga alanterna– tinha insistido Antonia. –Ou então vão ver-te.


    –Ese existir alguma armadilha nesses últimos metros, oque acontece?


    Antonia não tinha respondido àquela pergunta.


    


    


    Jon apaga alanterna. Agora chegou omomento decaminhar àscegas, guiado apenas pelo brilho fraco que tem àfrente.


    Enquanto avança na escuridão, sem outra referência que não seja ada parede àqual colou osbraços eas costas, Jon está extraordinariamente consciente doseu corpo. Osmúsculos presos pela tensão. Oestômago que, naquele momento, éum nó vazio empurrando contra odiafragma. Ocoração que bate como um doido. Osangue abombear nos ouvidos. Omaxilar dorido por tanto apertar osdentes. Osolhos, sedentos deinformação. Aspontas dos dedos estendidos que se apercebem detodas asmanchas dehumidade. Omundo éum abismo, aescuridão não oferece abrigo, apenas ameaças.


    Pensa na sua morte, que se lhe afigura inevitável. Em tudo oque alguma vez quis fazer eignorou porque amanhã éum outro dia. Naamatxo, aquem não chegou adizer adeus.


    Trinta metros. Mais trinta metros sem saber se opasso seguinte vai soltar um fio, ou cortar ocircuito dedois sensores deinfravermelhos. Sem saber se opasso seguinte será oúltimo. Sem ter acerteza por onde deve continuar aseguir. Ascertezas desvaneceram-se numa bacia ácida domedo. Dever, honra, bondade não são, naquele momento, mais doque palavras, letras amontoadas sem qualquer significado. Que oseu corpo odeia, ávido desobrevivência.


    Se aquilo que queres éviver cem anos, pensa Jon, não vivas como eu vivo.

  


  
    Capítulo 15

    

    Um segredo


    Do outro lado doqanat eda porta armadilhada, uma galeria deserviço.


    Mas esta édécadas mais antiga doque aquela que Antonia encontrou no princípio daviagem, há horas que mais parecem dias. Agora está abandonada. Das pessoas que apercorreram, só restam vestígios. Um anúncio feito em cerâmica na parede oferece-nos «Válvulas Castilla, só omelhor para oseu rádio, apartado 242, Madrid». Um outro, mais àfrente, persuade deque «Fumar Ideales, mantém-te magro! Àvenda nas Tabacarias daCompanhia Arrendatária deTabacos».


    Anos de1930, calcula Antonia mentalmente. Antes deser uma galeria deserviço, foi um túnel depassagem pública. Entaipado há muitos anos, deduz, ao ver que este acaba derepente. Aparede deazulejos, com certeza, tapa um acesso àrua.


    Oextremo oposto dotúnel conduz aum local fechado desde há quase meio século.


    Um lugar que agora éo covil deEzequiel.


    


    


    Ometro deMadrid guarda muitos segredos no seu interior.


    Um deles éuma estação-fantasma, abandonada há décadas. Nos seus tempos fazia parte doúnico ramal dalinha 2 que ligava Goya com Diego León. Inaugurada em 1932, caiu em desuso vinte eseis anos depois, quando otraçado mudou ese inaugurou alinha 4. Aenorme infraestrutura ficou fechada ao público, mas ostrabalhadores dosuburbano deram-lhe uma outra utilidade. Ànoite, quando já tinham terminado oserviço, oscondutores faziam uma última viagem.


    Era conhecido como ocomboio dodinheiro.


    Sessenta homens corpulentos recolhiam osmilhares demoedas que asbilheteiras tinham arrecadado durante odia ereuniam-nas em grandes sacos que carregavam no comboio dodinheiro. Depois, levavam-nos até àestação-fantasma deGoya bis, onde abriam ossacos em grandes mesas alongadas na plataforma. Eaí contavam amontanha demoedas até demadrugada. Aquilo que não eram capazes decontar durante ahora deserviço acumulava-se em duas grandes caixas-fortes feitas àmedida pela prestigiada Casa Fichet. Apenas dois dos trabalhadores mais antigos ede confiança conheciam acombinação dos cofres.


    Nos inícios dadécada de1970, olugar foi abandonado. Ostrabalhadores foram recolocados eos comboios dodinheiro, cancelados. Foram usados novos métodos para recolher ascobranças.


    Goya bis transformou-se, defacto, numa estação-fantasma. Sem eletricidade, com oscarris que conduziam até ela retirados para serem utilizados noutros locais darede. Eo túnel dequase duzentos metros que lhe dava acesso bloqueado com uma porta que já ninguém atravessa.


    Um lugar que toda agente já esqueceu.


    Oesconderijo perfeito.


    


    


    Antonia estuda ocorredor àsua frente. Ao fundo há duas escadas que descem até àplataforma. Calcula onúmero depassos que são necessários.


    Apaga alanterna.


    As paredes estão cobertas deazulejos brancos que refletem aluz como espelhos, apesar deestarem cobertos depó. Não quer chamar aatenção dos seus inimigos para asua presença.


    Vai ter defazer oresto docaminho àsescuras.


    Otempo já não éuma linha reta, desvaneceu-se na fogueira daurgência. Asua vida –quem é, porque oé– carece dequalquer significado. Tudo oque interessa éo incerto eperigoso presente. Agora odestino deJorge, deCarla Ortiz, oseu, não está nas suas mãos.


    Todo aquele enorme esforço não servirá para nada se, quando puser em prática oseu plano, Jon não cumprir asua parte.


    Naquele momento deve fazer aquilo aque resistiu com unhas edentes toda asua vida: confiar noutra pessoa.

  


  
    Ezequiel


    Para Nicolás, anoite tem estado infestada deespectros.


    Esforçou-se para dormir, porque odia seguinte será difícil, perigoso eprecisa das suas forças. Amorte que contemplou na última noite –como uma saída, como uma bênção oportuna– parece ser agora impossível. Oinferno, onde overme não morre eo fogo não se apaga, éreal. Sabe-o agora porque osespectros lho disseram. Esta noite fizeram fila para ovisitar, para deslizarem pelo cadeirão epela pilha deroupa que lhe serve dealmofada, para otorturarem durante osono atormentado. Osespectros. Orapaz que sangrou, ospolícias na antiga casa. Afilha Sandra. Ela não tinha falado, só havia olhado para ele com aqueles olhos tristes, aspálpebras meio fechadas de quem vive uma vida que não éa dela.


    Sandra, que lhe tinha feito recordar, com aquele olhar, arealidade daqual ele fugira durante meses.


    Não estás morta. Não quero que estejas morta.


    Ezequiel revira-se no colchão. Vê diante dele –ou talvez sonhe– um ninho onde um pássaro depenas pretas deposita um ovo antes dese ir embora. Acorda. Com apele aarder, mas não sua, porque tem febre, uma febre alta que lhe deixa acabeça pesada eos braços doridos. Nobolso dacamisa guardou oscomprimidos deibuprofeno, aúltima carteira dacaixa. Deita-lhe amão. Ao tatear, apercebe-se deque todos oscompartimentos transparentes estão vazios, aspequenas películas prateadas penduradas.


    Endireita-se osuficiente para acender ocandeeiro agás. Abilha azul está quase vazia edepressa vai ter dea trocar, mas ainda tem osuficiente para iluminar uma boa parte daplataforma. Encostadas àparede, estão duas caixas-fortes, grandes, altas. Entre elas, ocorredor que conduz àdivisão que já serviu deescritório eonde agora dorme Sandra


    (não está morta)


    junto domenino, omenino pequeno que ainda não parou dechorar desde que chegou eque agora parece ter sucumbido ao cansaço.


    Sandra levantou-se. Ouve-a abrir a porta doescritório edirigir-se para ali.


    Nicolás sabe oque ela lhe vai dizer. Anoite está aacabar echegou omomento. Amulher terá dese juntar aos espectros. Sandra pensou na forma deo fazer. Uma forma particularmente cruel. Também lhe explicou oque fariam depois com ocorpo. Iriam abandoná-lo demadrugada, em frente auma das lojas dopai. Onde toda agente opudesse ver. Sandra disse que otempo dese esconder terminara. Que tinha chegado omomento de omundo conhecer asua obra.


    Nicolás não quer.


    Procura ocaderno sobre amesa com oolhar, mas está muito longe eela já está ali, vestida com um fato-macaco azul, que ainda tem manchas castanhas ressequidas. Oconsolo daconfissão terá deesperar umas horas. Irá acrescentar um novo rol depecados nessa altura. Emais manchas nesse fato-macaco.


    –Espero que tenhas descansado bem– diz Sandra. Enão há ironia nem crueldade na voz, ela não sabe dos espectros. Também não há doçura, nem um interesse autêntico. Naquela voz neutra, aterradora, não há mais doque aexibição deum desejo pessoal. Deuma necessidade pessoal.


    Nicolás assume naquele instante –éum breve instante– acerteza deque osespectros têm razão. Onevoeiro que lhe esconde ospensamentos dehá meses para cá levanta-se eNicolás vê arealidade tal qual ela épor um segundo. Vai responder aSandra mas ela parte. Melhor, ir-se-á embora sem dizer nada.


    Depois, anévoa volta acair, adeterminação abandona-o, omomento passa.


    –Traz já amulher– exige Sandra.


    Nicolás olha para orelógio. Preto. Pulseira denylon. Mostrador grande equadrado. Uma maquinaria estranha naquele lugar. Um servo daordem no labirinto docaos.


    –Ainda faltam onze minutos.


    Sandra encolhe osombros.


    –Não faz sentido prolongar mais isto.


    Traz ascorreias decouro grossas. Estende-as aNicolás com um gesto imperativo, enervante.


    Nicolás olha para amão deSandra como se nela estivessem enroladas duas serpentes venenosas. Ele, sim, quer prolongar mais. Adiar umas horas. Depois deuma noite acossado pelos espectros, aúltima coisa que quer éatar aqueles instrumentos detortura, sentir acarne macia, suave etrémula damulher por debaixo daquelas correias. Talvez amanhã, quando já conseguir utilizar ocaderno, eencontrar um relato que dê sentido ao que acontece. Àquilo que está afazer.


    –Há algum problema?


    Sandra tem um brilho estranho nos olhos. Há ali ameaça, mas também uma outra coisa. Cálculo. Aritmética. Nicolás não sabe que está aser avaliado, que Sandra tenciona decidir se pode continuar aobter proveito dele ou se, pelo contrário, chegou ahora dedeixar para trás mais um cavalo sem forças. Nicolás não osabe, mas pressente um perigo, damesma forma que oscães sentem quando osdonos se preparam para sair decasa edeixá-los sós durante horas.


    –Nenhum problema– afirma Nicolás, estendendo amão eagarrando nas correias.


    Ela ainda não assoltou, quando escutam uma voz.


    –Bom dia. Peço desculpa por vos interromper.


    Há um milhão deanos, Nicolás foi uma vez ao jardim zoológico com afilha. No pavilhão das serpentes estava uma píton daBirmânia. Quando se aproximaram, oréptil voltou acabeça damesma maneira como Sandra acaba defazer na direção dosom.


    Vem das escadas, ao fundo daplataforma.


    –Peço desculpa por ter estragado, com aminha presença, oque estavam afazer– insiste avoz deAntonia Scott.


    Sandra larga ascorreias, que ficam nas mãos deNicolás. Inclina-se sobre amesa epega na pistola enuma das lanternas.


    –Mata omenino– ordena. –Eu trato disto.


    Aquilo que aterroriza Nicolás não éa ordem, éo sorriso que a acompanha. Como se tivesse estado àespera daquela intromissão. Como se fosse oque, realmente, mais desejasse no mundo.

  


  
    Carla


    Três minutos antes


    


    Acorda está quase cortada.


    A pele dos antebraços está em carne viva eos ombros protestam por ter mantido amesma posição durante horas, mas faltam apenas umas poucas fibras.


    Com um último esforço, consegue acabar otrabalho. Assim que acorda se parte com um ruído suave, oenorme peso daporta metálica cai sobre obraço, pressionando-o. Ador édesumana, mas ela não solta acorda, aque se agarrou com todas asforças.


    Segura no pedaço doazulejo com osdentes ecomeça apuxar, arrancando ainda mais pele dos antebraços, que fica presa na borda oxidada daporta. Consegue agarrá-la também com amão esquerda econtinua apuxar. Não há esperança no seu coração, nem certeza desobreviver. Há só anecessidade urgente decontinuar arespirar. Ador ésecundária, ador éaceitável. Ador évida, oesforço titânico évida. Asede insuportável, olíquido corrosivo que lhe borbulha nos pulmões apedir-lhe que abandone oseu esforço, évida. Render-se émorte.


    Dois palmos. Três. Osazulejos que tinha usado como calço caem ao chão eo barulho que fazem parece aCarla tão forte como uma sirene debombeiros.


    Tem dese despachar. Éimpossível que não tenham ouvido.


    Começa aarrastar-se, pouco apouco, em direção àabertura que conseguiu fazer. Não pode soltar acorda. Quando asoltar, cairá. Osom poderia alertar oscaptores, se já não ofizeram osazulejos ao cair.


    Parece-lhe ouvir vozes ao longe, uma voz forte demulher, mas não lhe presta atenção.


    Tem ocorpo quase todo defora. Mas continua com obraço estendido, asegurar aporta metálica com enorme dificuldade.


    Quem emerge dooutro lado dacela éa Outra Carla. ACarla antiga agora parece uma parente afastada, daquelas que se encontram nos casamentos ecujo nome tem denos ser sussurrado ao ouvido por alguém antes dea cumprimentarmos.


    Ésobre obraço direito daOutra Carla que aporta cai –com um som suave– quando asforças aabandonam.


    Quando era pequenina, Carla –aantiga Carla– tinha corrido àfrente dopai para impedir que uma porta degaragem se fechasse. Uma daquelas portas degaragem que se fecham horizontalmente. Meteu amão para tocar na célula fotoelétrica antes que se fechasse. Mas chegou tarde. Ea porta apanhou-a. Aantiga Carla tinha guinchado echorado durante ocaminho para ohospital. Ficou com uma cicatriz feia no antebraço eo músculo ligeiramente preso, mesmo décadas depois.


    AOutra Carla, aNova Carla não emite omais leve ruído. Sem soltar oazulejo, morde aparte dedentro das bochechas para desviar aatenção dador que está asentir no braço. Carla éagora um animal encurralado, perigoso. Seria capaz dearrancar àdentada obraço para sair dali. Tem derodar ocorpo, pôr-se decócoras elevantar, com as últimas forças, aporta sobre asdobradiças, para que consiga libertar oantebraço.


    Aporta encaixa-se com um estalido.


    Carla está livre.


    Estar ali, só, na penumbra incerta, faz-lhe sentir um medo que nunca sentiu antes. Omedo dese afogar junto àcosta, depois deter atravessado um mar revolto.


    Ocorpo agora exige-lhe fugir, correr em qualquer direção. Deum lado docorredor consegue ver uma luz ténue eassim intui que esse lado não éo lado certo. Sabe-o. ANova Carla sabe coisas. No lado contrário só há mais escuridão, onde só há uma ilha deluz.


    Vem deuma porta.


    Aporta dadivisão que havia junto àsua cela. Uma porta demadeira ede vidro. Uma porta através daqual se volta aouvir ochoro deum menino que chama pela mãe.


    Éum truque. Foge. Foge.


    Mas não pode fugir. Tem desaber.


    Tenho desaber, pensa, enquanto se vira para aporta demadeira.


    Pode ser que ocorpo lhe esteja apedir aos gritos para não osaber, mas há demasiado tempo –uma vida– que vira ascostas àverdade para poder ceder desta vez.


    Adivisão éum escritório minúsculo, iluminado por um candeeiro agás eonde osmóveis foram afastados parase arranjar espaço para um colchão no chão. Dooutro lado, atado com fita adesiva aum tubo por um dos pulsos, está um menino. Vestido com calças cinzentas ecasaco verde. Osolhos encovados eavermelhados, avoz rouca pelo pranto. Quando Carla entra no quarto, omenino olha para ela, aterrorizado. Carla não tem consciência dasua imagem até se contemplar através dos olhos domenino. Uma aparição ensanguentada, sem outra roupa anão ser osutiã eas cuecas, coberta desujidade ede suor.


    Carla ajoelha-se junto domenino.


    –Como te chamas?


    Omenino afasta oolhar perante aquele novo monstro que surgiu das trevas para oatormentar. Abre aboca para chorar, enche outra vez ospulmões.


    –Não. Não. Acalma-te. Chamo-me Carla. Venho ajudar-te.


    Não espera que omenino lhe responda ou que interiorize asua presença, porque não há tempo aperder. Começa acortar afita adesiva que prende omenino ao tubo, usando obocado doazulejo. Agora que consegue vê-lo, pela primeira vez, apercebe-se doquão minúscula epatética éaquela ferramenta improvisada. E, no entanto, levou-a até ali.


    Omenino olha para ela com osolhos muito abertos, asorver oranho. Não écapaz decompreender porque omonstro sujo ecoberto desangue oestá aajudar.


    De repente, osseus olhos olham por cima doombro deCarla evoltam arefletir oterror.


    Oh, não, pensa Carla, compreendendo, um instante demasiado tarde, que cometeu um erro.


    Ohomem dafaca está atrás dela, agarra-a pelos cabelos eatira-a ao chão com brutalidade.


    –Não podes fazer isso. Não deves fazer isso!


    Acabeça deCarla embate contra ocimento efica atordoada, virada para cima. Ohomem dafaca lança-se sobre ela, entrelaça osdedos àvolta doseu pescoço ecomeça aapertar.


    Isto éo que ganhas quando tentas fazer algo bom, pensa Carla. Éisto que ganhas.


    Enquanto osdedos dohomem dafaca lhe esmagam atraqueia, Carla só sente uma sensação incompreensível deinjustiça. Enquanto esteve na escuridão tinha aprendido que Deus, oBem eo Mal não eram senão monossílabos em maiúsculas. Mas ainda restava dentro dela um sopro deesperança numa espécie deequilíbrio universal. Omesmo que a incitara a entrar na divisão, atraída pelo choro daquele menino, cuja perna se mexe apenas auns centímetros dasua cara. Oténis tem impresso no tornozelo um Bob Esponja que já perdeu um olho eparte deuma mão, àforça dejogar àbola. Carla apercebe-se –num último lapso delucidez doseu cérebro, que consome osúltimos restos deoxigénio– que ofilho Mario tem ténis iguais. Também está desgastado no mesmo sítio. Éum daqueles que eles fabricam. Um defeito que tinha feito notar ao departamento correspondente por correio eletrónico. Firme, mas carinhoso.


    Os olhos voltam ainundar-se com uma luz branca ecegante.


    Vou morrer, pensa Carla. Não há nem incredulidade, nem medo, nem lamento. Apenas derrota.


    Eentão ouve algo– osentido daaudição éo primeiro que começa afuncionar quando despertamos etambém oúltimo adesaparecer. Uma voz masculina, firme. Não percebe osentido das palavras. Mas osdedos deixam delhe apertar agarganta eo corpo deCarla assume o controle, põe em movimento ospulmões, outra vez, engole oar em golfadas enormes. Sente como se avida tivesse voltado ainundá-la…


    Então ouvem-se osdisparos.

  


  
    Capítulo 16

    

    Um chamariz


    Antonia avança muito devagar.


    Sabe que asua única oportunidade está nas mãos deJon. Que ela não émais doque um chamariz, que deve servir para afastar um deles daporta edar ao inspetor Gutiérrez uma oportunidade.


    Enquanto asua voz ressoa pelos corredores, Antonia move-se tão devagar quanto pode, confiando que aquele eco nos azulejos sirva para despistar osuficiente um deles que vá àsua procura.


    Antonia está convencida deque será Sandra. Quererá acabar com ela.


    Move-se devagar. Omais devagar que consegue. Àsua volta, omundo conspira para denunciar asua localização. Ocimento range debaixo dos pés, oroçar daroupa arranca sussurros das paredes. Cada movimento éuma denúncia.


    Asua mente está cada vez mais cheia. Como oefeito do comprimido desapareceu completamente, Antonia tem delutar para se manter sã sob a tensão.


    


    


    –Éuma coisa maravilhosa, osom, não achas?– ressoa avoz deAntonia pelo corredor. –Nunca podemos ter acerteza deonde vem.


    


    


    Sandra está asubir asescadas. Atrás dela, Antonia consegue ver oreflexo dalanterna esquadrinhando aescuridão econtinua em frente, oúnico caminho que lhe resta. Ofeixe deluz ilumina aentrada do corredor. Depois, Sandra baixa-se no fim das escadas edobra aesquina bruscamente. Dispara duas vezes eas balas atravessam o corredor, incrustam-se na parede contrária, perto dos torniquetes desaída, sem encontrar no caminho nada mais anão ser ar. Alanterna ilumina então otelemóvel onde Antonia tinha gravado uma longa mensagem devoz, com muitas pausas, como um chamariz para osenganar.


    Sandra compreende a armadilha demasiado tarde eesmaga otelemóvel com ocalcanhar, soltando um grunhido de frustração, antes decorrer de novo escadas abaixo.

  


  
    Capítulo 17

    

    Um escritório


    Oplano era muito simples.


    Mal escutem aminha voz, virão na minha direção.


    Jon surge dotúnel, milagrosamente vivo. Não pisou nenhum fio ou, se ofez, não ativou nenhuma armadilha.


    Àsua frente está aestação abandonada. Aplataforma àsua esquerda évisível sob aluz docandeeiro agás que cria uma aura fantasmagórica edesenha sombras obscuras nas paredes. Docorredor mais próximo chegam-lhe ruídos deluta.


    Jon, com muito esforço, sobe para aplataforma, sentindo-se completamente exposto enquanto sobe. Tem deapoiar asduas mãos para conseguir subir. Depois entra no corredor. Um pé àfrente dooutro, osjoelhos ligeiramente fletidos, apistola aapontar para afrente. Atrás desi ouve dois disparos, mas mesmo assim segue em frente.


    Aprioridade éo meu filho, Jon, ouças oque ouvires, não venhas ajudar-me. Segue em frente, encontra-o.


    Éisso que pensa fazer.


    Lá ao fundo está o escritório, de onde vêm osruídos. Quando chega àporta consegue ver um homem, decostas montado sobre uma mulher seminua aquem está aestrangular com asmãos. Aspernas dela agitam-se debaixo doseu corpo.


    –Alto, polícia!– diz Jon, com apistola aapontar directamente para as omoplatas dohomem. –Asmãos sobre acabeça. Já!


    Ohomem demora um instante aparar. Mesmo decostas, Jon consegue aperceber-se doseu espanto. Não estava àespera que ointerrompessem, não naquele momento.


    –As mãos sobre acabeça!– insiste Jon. –Não me obrigue arepetir, Fajardo. Isto acabou-se, chiça!


    Fajardo vira-se para ele, orosto fica recortado contra aluz dooutro candeeiro agás. Por detrás dele, Jon vê ofilho deAntonia, com osolhos muito abertos.


    Está vivo, está vivo. Chegámos atempo.


    Sem deixar deapontar apistola aFajardo, Jon leva amão ao cinto etira umas algemas. Coloca uma àvolta dos pulsos deFajardo. Não chega atocar na segunda. Também não chega aouvir osom dos pulmões deCarla Ortiz avoltarem aencher-se dear. Nem chega aouvir osdois disparos que oderrubam. Só sente ador, antes de ochão se erguer na sua direção.

  


  
    Carla


    Ohomem dafaca sai decima dela eCarla esgueira-se, gatinha até ao menino. Osseus pensamentos estão vazios, asrecordações desapareceram. Também o medo eas dores. Já nada interessa, anão ser acabar deo libertar daquele bocado defita adesiva que estava acortar eque deixou ameio. Oazulejo está no chão. Pega-lhe com osdedos muito fracos econtinua acortar. Mal chega aarranhar asuperfície plástica emuito menos acortar asfibras dotecido que estão entre acamada prateada ea que contém oadesivo. Assuas mãos são asde uma boneca detrapos, océrebro amesma coisa. Tenta respirar mais ar, tenta concentrar-se além da confusão, além davisão turva, nos quatro centímetros defita que falta cortar. Oazulejo éinútil nas mãos flácidas –adireita já não responde, aesquerda nunca serviu para grande coisa–, por isso inclina-se sobre opulso domenino eusa osdentes, oscaninos que, uma vez, insistiu com odentista para não osarrancar, mesmo que isso lhe poupasse meses deaparelho. Mas ela queria ter todas assuas peças.


    Carla morde, crava, rói. Um dos caninos parte-se, longitudinalmente quando ela puxa afita. Ador atinge-a ao mesmo tempo que, com um rasgão, afita se rompe.


    –Corre– diz Carla ao menino. –Corre enão olhes para trás.


    Acriança levanta-se, passa junto dohomem dafaca –que está inclinado sobre opolícia aestrangulá-lo como atinha estrangulado aela–, atravessa aporta edesaparece na escuridão docorredor.

  


  
    Capítulo 18

    

    Uma plataforma


    Nas escadas onde está escondida, Antonia ouve Sandra acorrer devolta por onde tinha vindo. Oseu plano, que consistia em atraí-la primeiro com otelemóvel eapanhá-la quando descesse pelo outro lado, tinha ido por água abaixo. Sandra adianta-se aela eregressa àplataforma porque pressentiu aarmadilha.


    Antonia põe-se depé etenta segui-la, descendo asescadas, mas asua mente está empenhada em jogar na equipa adversária. Quando aplataforma, pobremente iluminada, aparece no seu raio devisão, oselementos acumulam-se na cabeça, oferecendo-lhes asua triste emacabra história em décimas desegundo.


    Amesa em que morreu Jaime Vidal, oadolescente raptado por engano em vez deÁlvaro Trueba.


    Ocandeeiro agás, que pestaneja intermitente, adar sinal deque está prestes aapagar-se.


    Os restos deroupa, embalagens decomida, aespantosa emundana realidade quotidiana dos causadores dohorror.


    As frestas na parede, antigas eameaçadoras.


    Opó nos cantos, uma barata que corre mal se aproxima.


    Ocolchão, oselementosdetorturaabandonadosnochão…


    Antonia não consegue respirar. Asobrecarga deinformação é demasiada para oseu cérebro que lhe pede uma forma dea filtrar, de controlar todos aqueles impulsos que lhe contam oque aconteceu ali durante dias ecom tanta nitidez eexatidão como se estivesse aver um vídeo em alta definição, sobreposto àsimagens domundo real.


    Tenho decontinuar, tenho decontinuar.


    Segue em frente, caminhando pela plataforma, aos tropeções. Levanta apistola, porque ao fundo Sandra está aapontar para afrente, para ocorredor eseja quem for para quem irá disparar, Antonia sabe que tem dea impedir. Esfrega osolhos, tenta apontar. Oseu cérebro envia para osdedos aordem para disparar, mas parece levar uma eternidade para atransmitir, erefazer atorrente deinformações.


    Sandra dispara duas vezes.


    Antonia dispara uma.


    Odisparo deAntonia passa ao lado deSandra etudo oque consegue éalertá-la para apresença deAntonia atrás desi. Sandra baixa-se atrás deuma das caixas-fortes. Antonia pestaneja várias vezes, tentando acalmar-se, protege-se atrás daoutra caixa.


    No escritório, ao fundo docorredor, Jorge sai acorrer, passa junto deJon, caído no chão enquanto Nicolás tenta estrangulá-lo ecorre em direção àplataforma.


    Direitinho para asmãos deSandra, que oagarra quando ele chega junto asi.


    Segura-o no ar, agarrando-o pela cintura, apesar de omenino pontapear ese contorcer, epõe-lhe aarma junto àcabeça.


    –Mexes-te emato-te, ranhoso demerda– sussurra-lhe ao ouvido.


    Sandra põe-se depé.


    –Tenho oteu filho– diz. –Nem penses em te aproximares.


    –Jorge!– grita Antonia.


    Ofilho reconhece amãe, grita, volta apontapear. Quer ir ter com ela, mas não está àaltura daforça deSandra que, usando-o como escudo, salta daplataforma com ele eentra na escuridão dotúnel.

  


  
    Carla


    Carla sente uma paz insólita. Aperda desangue, aasfixia, adesidratação cobraram oseu preço. Deixa-se cair encostada àparede efecha osolhos.


    Já posso descansar, pensa.


    Mas há mais uma coisa que tem defazer. Embora não se consiga recordar doque é. Embora pressinta que éimportante.


    Volta aabrir osolhos. Opolícia continua no chão eestá amorrer. Carla sabe-o, pressente que tem defazer alguma coisa aesse respeito. Salvá-lo, como ele asalvou aela. Mas Carla está fraca. E, no entanto…


    Endireita-se acambalear econsegue gatinhar, aproximar-se do homem dafaca.


    Pensa em Carmelo, aesvair-se em sangue num descampado.


    Era dafamília.


    Ainda tem oazulejo na mão esquerda. Oazulejo pontiagudo. Agarrando-o com aesquerda, levanta obraço para ganhar impulso ecrava-o como se fosse um punhal na nuca dohomem dafaca.


    No último instante, ohomem tem um pressentimento evolta orosto bruscamente. Oimpulso reúne-se àpunhalada deCarla, que afunda aponta doazulejo na aorta. Ohomem olha para Carla incrédulo –tentando dar sentido ao que está aacontecer–, ao mesmo tempo que afasta osdedos dagarganta dopolícia ese tenta livrar daquele elemento estranho no pescoço. Uma fonte desangue jorra, intermitente, da artéria ao mesmo tempo que ohomem desfalece no chão em cima deuma poça morna ecrescente que empapa osjoelhos deCarla.


    Leva tempo amorrer eCarla não perde pitada dos seus últimos instantes, dasua luta patética para conter ahemorragia, dos olhos esbugalhados equase asaltar das órbitas. Olhos vazios demarioneta. Seria capaz deo mandar para oinferno, como fazem asheroínas dos filmes quando acabam com ovilão, mas não sente necessidade disso. Não sente nenhuma emoção. Limitou-se aeliminar um verme. Écomo esmagar uma lesma com asola dosapato.


    Agora sim? Agora posso descansar?


    Oseu corpo responde por ela. Deixa-se cair sobre opeito dopolícia. Não ouve oseu coração abater. Carla sente uma ligeira tristeza por ter chegado demasiado tarde, antes desucumbir àstrevas.

  


  
    Capítulo 19

    

    Uma plataforma


    Antonia está quase adesmaiar. Sabe-o. Oseu cérebro está programado –mudado, perversamente alterado– para funcionar ao máximo em situações detranquilidade. Mas uma situação deameaça faz que ahistamina doseu cérebro se descontrole, afaça ficar recetiva acada um dos inputs deinformação que asua mente excecional recebe etenta gerir. Uma assassina psicopata que aponta uma arma àcabeça dofilho eo usa como escudo humano enquanto foge por um túnel potencialmente carregado deexplosivos está muito acima das situações que ameaçam Antónia Scott –ou qualquer pessoa– eque ela possa imaginar.


    Consciente detodos oselementos que acercam, desde um antigo anúncio na parede


    (Persil lava por si só)


    até auma lata deCoca-Cola meia bebida


    (sensação deviver)


    junto àperna damesa, amenos demeio metro deuma poça desangue ressequida, Antonia põe-se depé. Opeso daarma na mão puxa-a para afrente, em direção ao semicírculo deescuridão que engoliu Sandra eo filho. Desce daplataforma dequalquer maneira, tropeça, cai no cimento. Sente acabeça quase apartir-se em duas.


    Quando se levanta denovo, volta atropeçar. Mesmo atempo, porque se dá um clarão na escuridão. Sandra disparou eAntonia sente abala apassar roçando-lhe ocabelo, tão perto que osilvo lhe fere ostímpanos.


    –Não me sigas, Scott!


    Antonia não ouve, asua mente processou ainformação dodisparo em pé deigualdade com ade um parafuso oxidado no chão que viu muito perto dela ao cair. Limita-se acontinuar acaminhar em frente, em direção ao seu filho.


    Entra pelas trevas adentro. Agradual redução deestímulos no interior dotúnel, àmedida que Antonia penetra nele, ajuda-a arecuperar acalma.


    Pode utilizar aquela escuridão que arodeia.


    Antonia cola-se àparede, respira fundo efecha osolhos. Tenta limpar amente doruído, calar osmacacos que saltam deum lado para ooutro.


    Devagar, conta dedez até um.


    Como era oteu rosto antes denasceres?


    Abre osolhos outra vez econtinua apenetrar no túnel. Àsua frente consegue ouvir Jorge adebater-se.


    –Oteu filho não me está aajudar nada, Scott. –Avoz deSandra ecoa nas paredes, adquirindo um tom omnipresente, ameaçador. –Este túnel tem armadilhas, sabes? Enão trouxe aminha lanterna. Se ele continuar aos pontapés enão me deixar concentrar, talvez me encontre com uma por acaso.


    Antonia, com ocoração tolhido pelo medo, tem devoltar afechar osolhos ea respirar fundo.


    –Jorge. Jorge, ouve-me.


    –Mamã! Mamã, ajuda-me!


    Ofilho está achorar, desesperado. Aalma deAntonia fica dilacerada com ador ea ansiedade. Mas não poderá ajudá-lo se não se acalmar. Se não oacalmar.


    –Jorge, preciso que estejas sossegado. Preciso que estejas sossegado eque me ouças. Éperigoso mexeres-te. Muito perigoso. Tens deestar sossegado, estás aouvir?


    –Quero ir para casa! Quero ir ver oavô!


    Oavô, pensa Antonia, ea sua alma émordiscada com força.


    –Depois vais ter com avô, meu amor. Mas agora tens deestar sossegado.


    Omenino deixa deespernear.


    –Assim émelhor– diz Sandra.


    Consegue ouvi-la apô-lo no chão –énormal, omenino émuito pesado– etenta interpretar asituação pelos sons que lhe chegam. Agora deve estar acaminhar para afrente ea arrastá-lo pela mão.


    Antonia está aaproximar-se dolugar onde otúnel começa afazer uma curva. Estende a mão eretira-a. Tal como tinha previsto, Sandra estava àespera edispara contra omovimento que conseguiu captar nos restos deluz ainda filtrados daplataforma. Antonia move-se quando ouve odisparo, aproveitando ofacto dea deflagração ter cegado Sandra por momentos. Corre na diagonal para aparede àsua frente edepois coloca-se naquela onde estava antes, mesmo atempo dese esquivar dodisparo que Sandra faz na direção daparede para onde tinha acabado deir.


    –Não vais conseguir escapar-te, Sandra. ECarla Ortiz vai viver. Falhaste em tudo– diz Antonia, pondo amão àfrente daboca para amortizar osom epara que Sandra não possa perceber ao certo deonde vem.


    Ouve-se um riso. Um riso doentio, infecioso ecruel.


    –Ainda pensas que isto épor causa deCarla Ortiz? Ou por causa deÁlvaro Trueba? Ainda acreditas numa das histórias dacarochinha que utilizei para aquele tarado doNicolás Fajardo? Ésmuito menos impressionante doque aquilo que me disseram, Antonia Scott.


    Antonia caminha cada vez mais devagar. Avoz deSandra soa cada vez mais próxima, com menos eco. Deve estar amenos deseis ou sete metros dela. Se ela aouvir aproximar-se não tem dese esforçar muito para acertar.


    Vira-se para responder –não devia, mas precisa que ela continue afalar–, coloca asua voz na direção daplataforma, usa outra vez amão para aamortecer, para atornar imprecisa.


    –Quem te falou demim, Sandra?


    –Eainda precisas que eu te diga… Tu, que te lembras detudo, não te lembras dea quem fizeste mal? Quais assequelas que oteu trabalho contra omal deixou?


    Antonia não responde, porque não tem respostas.


    –Mas ele encontrou-me, Scott. Ele protegeu-me efez-me melhor. Ensinou-me amanipular Fajardo. Inventou Ezequiel para ti. Não escolhemos onome deum profeta por acaso. Um profeta éa voz deum poder maior. Um profeta anuncia oque aí vem.


    Antonia sente ocorpo acontrair-se num calafrio depuro terror. Eódio também. Porque compreendeu, por fim –com uma certeza fria, aguçada–, oque se tem estado apassar desde oprincípio. Aforma como brincaram com ela.


    ELE.


    Meu Deus, tenho sido tão estúpida.


    Mas agora não pode pensar naquilo.


    Próxima– cada vez mais próxima. Antonia ouve Jorge adebater-se outra vez, pressentindo, talvez, apresença damãe.


    –Faz com que ele pare, Scott!–exclama Sandra e na sua voz há qualquer coisa deainda mais cruel desta vez. –Faz com que pare ou morremos ostrês.


    Medo. Tem medo.


    Devemos estar próximos deuma das bombas.


    Antonia dá voltas àcabeça atentar encontrar uma maneira deresgatar ofilho.


    Eentão compreende que isto não éum trabalho para apessoa mais inteligente domundo.


    Éum trabalho para uma mãe.


    –Jorge– chama-o. –Quero que me ouças. Estás em perigo. Vamos jogar um jogo, um jogo igual ao que jogas na escola. Oovo eo pato, lembras-te? Tens deestar muito sossegado, muito quieto como um ovo equando eu te disser…


    Antonia esqueceu-se depôr amão àfrente daboca eSandra localizou asua voz. Levanta aarma na escuridão.


    Antonia também.


    –Duck!– grita.


    Jorge atira-se para ochão, como já fez um milhão devezes no pátio docolégio eem tempo deaulas, porque Duck é«pato» em inglês etambém –vantagens deuma educação bilingue– quer dizer «baixar-se».


    Sandra dispara.


    Antonia também.


    Os dois clarões, quase simultâneos, quebram aescuridão. Otiro deSandra esmaga-se na parede, amilímetros doolho deAntonia. Otiro deAntonia embate no ombro deSandra, que cai para trás nas trevas.


    Jorge corre em direção àmãe, que oagarra, atira-o ao chão eo cobre com oseu corpo.


    Então ouve-se aexplosão.


    Ofogo passa sobre eles –Antonia sente ocalor abrasador na pele nua dos antebraços eno cabelo chamuscado. Uma tonelada dedestroços cai doteto edas paredes, alguns muito próximos.


    Quando desaparece opó eo fumo, continuam ambos vivos.


    Jorge abraça amãe na escuridão.


    –Fiz isto bem, mamã?


    –Muito bem, Jorge– diz ela.


    –Quero ir ter com oavô.


    –Já te tinha ouvido– admite amãe, embora demá vontade.


    Edepois faz uma coisa, pela primeira vez em três anos. Beija-o na testa. Um beijo cheio deternura. Assim que oslábios abandonam apele dele, Antonia pergunta-se, atónita, como pôde viver sem isto.

  


  
    Carla


    Quando acorda, aprimeira coisa que Carla vê éuma mulher inclinada sobre ela. Oseu rosto não tem nada deespecial, até que sorri. Eéum sorriso cheio deluz.


    Opolícia também está ali. Parece estar bem depois detudo, embora tenha acara vermelha eo pescoço roxo. Carla lembra-se delhe ter salvado avida. Efica contente por isso.


    Há chamadas telefónicas. Várias. Carla não está consciente doque está aacontecer. Opolícia fala, amulher também.


    Estou em choque, pensa. Eabandona-se aele.


    Aseguir, osdois conduzem-na por uns túneis antigos emalcheirosos. Há um menino que vai com eles. Tudo tem atonalidade evanescente deum sonho. Apesar dese arrastarem por sítios terríveis, Carla sente que está asalvo. Depois chegarão ospesadelos, ehaverá tempo para isso. Agora apenas se sente aflutuar como se ocaminho em direção àluz dodia estivesse aser feito abordo deum tapete mágico.


    Ameio docaminho encontram-se com dois polícias eum paramédico, que se desdobram em atenções para com ela, colocam-lhe um antisséptico nas feridas, cobrem-lhe osombros com uma manta, dão-lhe líquidos. Arrastam-na para longe dooutro polícia, ogrande elargo –não éque esteja gordo–, damulher edo menino. Levam-na até umas escadas. Dooutro lado ouve-se arua, avida normal, aliberdade. Ofim.


    Carla recusa-se asubir, debate-se, agarra-se àescada.


    –Quero ir com eles– diz, apontando para trás. –Foram eles que me salvaram avida.


    Amulher pequena baixa-se para abraçar ofilho efaz um gesto ao polícia grande, apontando para Carla. Opolícia grande abana acabeça. Parecem estar adiscutir durante uns instantes. Por fim, opolícia grande encolhe osombros eaproxima-se deCarla.


    –Como se chama?– pergunta ela.


    –Jon Gutiérrez, senhora Ortiz.


    –Obrigada por me ter salvado avida.


    –Omesmo digo eu, senhora. Estamos quites.


    –Deram-lhe dois tiros por minha culpa. Penso que continuo aganhar.


    Jon vira-se eaponta para osdois buracos na camisa.


    –Isto em Bilbau são dois chumbinhos. Com ocolete, não creio que cheguem adeixar nódoas negras.


    Carla quer rir-se, mas mal consegue esboçar um sorriso.


    Aponta para cima, para ocírculo deluz onde se veem recortadas duas cabeças na expectativa.


    –Está àminha espera?


    –Oseu pai? Avisámo-lo, sim. Decerteza que está lá em cima. Estamos perto dasua casa.


    Carla pensa no que lhe dirá quando ovir. Ese se atreverá adeitar-lhe àcara asua traição, asua cobarde traição como pai.


    Não estarão sós. Consegue ouvir ao longe osflashes dos fotógrafos, osrelatos improvisados dos repórteres afalar para ascâmaras emdireto. Afinal, estão apenas atrês metros dosolo. Ea uma vida de distância.


    Envergonhá-lo em público. Essa seria amelhor vingança, sem dúvida.


    Mas também significaria destruir muito emuitas pessoas.


    –Está pronto para ser famoso?– pergunta aJon.


    –Já fui famoso. Mas para o mal. Não posso negar que me faria bem um pouco deboa publicidade.


    –Então suba você primeiro, inspetor. Equando estiver lá em cima, passe-me obraço pelo ombro eacompanhe-me até ao meu pai.


    Jon confirma com um sinal decabeça, educado, ecomeça asubir. Carla segue-o.


    Ainda não sabe oque irá dizer aRamón Ortiz.


    Mas ainda lhe restam uns metros para odecidir.

  


  
    Epílogo

  


  
    Outra interrupção


    Antonia Scott só se permite ter pensamentos sobre o suicídio três minutos por dia.


    Para outras pessoas, três minutos podem ser uma quantidade muito pequena detempo. Não para Antonia.


    Os três minutos em que Antonia pensa em maneiras demorrer são osseus três minutos. Não osdispensa. Não se priva deles. São sagrados.


    Dantes eram oque amantinha sã, agora são a sua tecla de escape. Trazem ordem àsua mente. Recordam-lhe que, por muito mal que ojogo corra, pode sempre pôr-lhe fim. Que há sempre uma saída. Que pode tentar tudo. Agora vive-os quase com otimismo. Especula com eles como um cientista especula com assuas fórmulas. Como uma criança brinca asonhar que será astronauta, embora acabe atrabalhar numa fábrica. Ajudam-na. Esses minutos dão-lhe agora força para viver.


    Por isso, não gosta nada, mesmo nada, quando uns passos, que conhece muito bem, três andares mais abaixo, lhe interrompem oritual.


    Antonia tem acerteza deque vem despedir-se.


    Edisso ainda gosta menos.

  


  
    Uma figueira


    Jon Gutiérrez não gosta dedespedidas.


    Não éuma questão depreguiça. Assuas despedidas costumam ser breves econcisas. Nada degrandes eemotivos discursos, nem dejantares até altas horas damadrugada com bebedeiras eexaltações deamizade. Duas palmadas no ombro, sentes-te em paz, como o bem-estar que deixas. Sem olhares tristes, sem até breves que escondem nunca, sem nostalgia por antecipação.


    Nada disso incomoda Jon nas despedidas, porque Jon não tem muitas relações (é monogâmico), nem sofre quando aspessoas saem dasua vida (é monogâmico em série).


    Oque lixa Jon édespedir-se deAntonia Scott.


    Talvez por isso tenha subido pelas escadas. Para atrasar omomento.


    –Não aprendes, pois não?


    Jon espreita por detrás deuma enorme planta. Veio acarregar com ela seis andares enão está para graças.


    –Não cabia no elevador– mente.


    –Oque éisso?


    Antonia aponta para aenorme figueira como se em sua casa acabasse deaparecer um macaco com três cabeças.


    –Éuma figueira.


    –Isso estou eu aver. Porque me trazes uma figueira?


    Jon coloca ogrande epesado vaso num canto dasala onde Antonia não terá outro remédio senão conviver com ela. Ou isso ou chamar um camião das mudanças para que aleve.


    –Pensei que talvez seja este omomento devoltares amobilar atua casa. Assim aos poucos– diz Jon, limpando-se deum pouco deterra que ficou na manga docasaco.


    –Sou péssima com plantas. Mato-as todas. Asério, éum superpoder. Estará morta antes que saias por essa porta.


    Jon sorri para dentro. Tanta inteligência eainda não se apercebeu deque aplanta éde plástico.


    Provavelmente vai tardar aaperceber-se.


    –Temos decorrer esse risco– afirma.


    


    


    Antonia olha para afigueira, perplexa.


    Tal como osarcasmo, figuras deestilo como ametáfora ou aanalogia nunca foram muito frequentes no seu reportório. Mas aspessoas mudam.


    Até ela écapaz deo fazer.


    –Há uma família lá em baixo, no terceiro esquerdo, que quer mudar-se. Encontraram um bom trabalho noutra cidade.


    –Fico contente por eles.


    –Pensei… pensei que talvez te pudesse interessar. Quer dizer, se não tens muita pressa devoltar para Bilbau.


    Jon pensa nisso durante algum tempo. Não muito tempo.


    –Eo que fazemos com aamatxo?


    –Aqui também há bingos.


    –Mas vais-me cobrar em caixas deplástico com comida, como aos outros?


    –Atua mãe cozinha bem?


    Jon ri-se para dentro, pensando nas caras debacalhau damãe. Bem, diz.


    –Ai, linda. Até te passavas.


    Ficam osdois em silêncio aolhar para afigueira.


    –Então estamos juntos.


    –Parece que sim.


    –Eagora, oque acontece?


    


    


    Éisso que Antonia anda aperguntar asi mesma há já algum tempo.


    Já passaram oito dias desde oresgate in extremis deCarla Ortiz ea poeira já começou aassentar. Osmeios decomunicação social já esqueceram ospolícias cujas mortes se escandalizavam, ea falta deinformação pública sobre avida deNicolás Fajardo ea filha secara atorneira. Naquele momento, aatenção voltava-se aos poucos para asvitórias das equipas defutebol epara osdeslizes dos famosos.


    Oproblema éque aPolicía Científica foi ao cemitério deAlmudena com ostubos deensaio para verificar quem raio estava enterrado na sepultura com onome sandrafajardo.


    Ecinco dias depois, aquilo que aconteceu foi uma surpresa.


    –Aanálise ao ADNé conclusiva– disse Mentor aAntonia pelo telemóvel. –Amulher dasepultura éa filha deNicolás Fajardo.


    –De certeza?


    –99,8% decerteza.


    –Ébastante conclusivo, sim– admite Antonia.


    –Não vão torná-lo público. Oficialmente, ocaso está encerrado.


    Que surpresa.


    


    


    Antonia Scott tem um problema.


    Tem um cadáver amenos eum amais.


    Porque se amulher na sepultura éa filha deNicolás, quem éamulher contra quem disparou no túnel? Quem éa mulher que fugiu, que ativou abomba armadilhada esobre aqual caiu meia tonelada dedestroços?


    Cujo cadáver –esse éo que está em falta– ainda não se encontrou.


    Antonia não para deandar àsvoltas com omistério.


    Não consegue deixar depensar como ela lhe falava, como ela atratava. Como se aconhecesse. Com uma familiaridade inexplicável, que Antonia associara àloucura.


    Agora não tem tanta certeza assim.


    As últimas frases deSandra –para atratar por algum nome– continuam aressoar-lhe na memória.


    Tu, que te lembras detudo, não te lembras dea quem fizeste mal? Quais as sequelas que o teu trabalho contra o mal deixou?


    Ele protegeu-me efez-me melhor.


    Ele.


    Não escolhemos onome deum profeta por acaso.


    Um profeta é a voz deum poder maior.


    Um profeta anuncia oque aí vem.


    


    


    –Eagora, oque acontece?– tinha-lhe perguntado Jon.


    Antonia tem dúvidas se odeve envolver naquilo –ou quanto lhe pode contar–, mas por fim vai até ao armário doquarto. Quando regressa traz uma grande pasta castanha dearquivo. Velha emanuseada.


    Senta-se no chão –decostas para afigueira, ascoisas levam oseu tempo– ecomeça aespalhar oconteúdo dapasta pelo chão.


    Jon, resignado já àfalta deconforto, senta-se ao seu lado.


    –Pensei que, enquanto Mentor não encontra outro trabalho para nós, talvez me pudesses ajudar com um pequeno projeto pessoal. Éoúnico caso que ainda não consegui resolver.


    –Mentor falou-me dele. Mas não me disse doque se tratava. Qual éo caso que oser humano mais inteligente domundo não consegue resolver?


    Antonia não lhe diz, mas pensa na forma como ossistemas complexos se reajustam. Aescalada. Apolícia compra semiautomáticas, oscriminosos compram automáticas. Vestem coletes àprova debala, eles usam balas perfurantes. Coloca-se uma mente especial atrabalhar por sua conta eeles…


    –Há sempre alguém mais inteligente doque tu.


    Tira dapasta uma pequena bolsa deplástico com fecho-éclair eestende-a aJon. Tem lá dentro um pequeno recorte. Jon vira-a, vê uma fotografia.


    Foi tirada ao longe emostra um homem elegante com cerca detrinta anos. Cabelo louro eondulado. Está aentrar num carro. A Jon parece-lhe oator escocês que protagonizava ofilme Trainspotting. Mas édifícil dizê-lo. Aimagem édesfocada.


    –Éa única fotografia que existe dele. Na verdade, ele não sabe que existe. Caso contrário não teria descansado enquanto não adestruísse ematasse todos osque aviram. Tem um certo gosto pelo drama.


    –Quem é?


    –Um assassino profissional. Talvez omais caro domundo, não sei. Sem dúvida, omelhor. Pode fazer passar qualquer assassínio por uma morte acidental. Até osmais complicados. Trabalhou na América, no Médio Oriente, na Ásia… Dehá três anos para cá, instalou-se na Europa.


    Jon fica surpreendido. Há uns quantos assassinos profissionais ativos na Europa, etodos têm um certo prestígio entre asforças desegurança. Afinal, oque quer que se saiba deles, éboa publicidade.


    –Porque ainda não ouvi falar dele?


    –Porque este não éum atirador típico, Jon. Este homem édiabólico. Quase nunca se aproxima davítima. Oseu método favorito éobrigar alguém amatar por ele.


    Oinspetor Gutiérrez coça acabeça.


    –Parece um tipo sério.


    –Éo homem mais perigoso que existe, Jon. Diabólico. Equero que me ajudes acaçá-lo.


    –Como se chama?


    –Não sei qual éo seu nome verdadeiro. Ninguém sabe.


    Antonia hesita por um momento. E, por fim, diz onome, onome que não tinha voltado apronunciar em voz alta nos últimos três anos. Desde que ele entrou na sua casa, desde que disparou contra ela, desde que deixou Marcos em coma. Desde que lhe roubou tudo.


    –Diz para o chamarem senhor White.

  


  
    Nota doautor


    Gosto deincluir alguns pormenores sobre osacontecimentos reais que inspiraram ou serviram dedocumentação para osmeus romances e, por alguma razão, há leitores que osapreciam.


    


    


    Comecemos pela inteligência deAntonia, que não está longe darealidade. Para acriação dos seus processos mentais baseei-me na forma como descobriram agrandiosidade dasua mente enas capacidades deduas mulheres: Marilyn Vos Savant, com um quociente de inteligência de228 (se bem que osnúmeros sejam discutíveis), eEdith Stern, que aos dezasseis anos já era professora deMatemáticas Abstratas na Universidade deMichigan. No caso deEdith, com um quociente de205, anatureza não fez aobra sozinha. Dois dias depois doseu nascimento, opai, Aaron Stern, deu uma conferência deimprensa para comunicar que iria transformar asua filha num génio. Dedicou asua vida inteira etodo otempo damenina (que afastou damãe) aessa missão, trabalhando com cartões em que lhe mostrava animais, edifícios famosos econceitos, desde que tinha semanas. Aos dois anos, amenina conhecia oalfabeto completo. Hoje, Edith tem 128 patentes em seu nome eé uma das pessoas cujo trabalho mais influenciou acomputação em tempo real. Ométodo, embora desumano eabsolutamente desaconselhável, não éa primeira vez que éusado. Téon já ohavia utilizado no séculoiv com afilha Hipátia, aprimeira mulher reconhecida como um génio universal. Hipátia destacou-se nos campos das matemáticas, dafilosofia eda astronomia. Foi assassinada por um bando defanáticos religiosos. Asmotivações alimentaram muitos livros apaixonantes, não deixe deprocurar um deles, caro leitor.


    


    


    Tomei algumas liberdades com ageografia deLas Rozas ecom aravina deMajalacabra, olugar onde está situado oCentro Hípico, que espero que osvizinhos deLas Rozas me perdoem.


    


    


    Opoema que inicia oamor entre Peter Scott ePaula Garrido, acausa final daexistência deAntonia Scott, éo Tigre, Tigre. É opoema mais bonito jamais escrito. Uma leitura calma, mesmo na sua tradução, enche aalma debeleza, demedo ede desconcerto. Blake dialoga com oMal, encarnado no tigre, epergunta-se:


    


    Tigre! Tigre! Fogo que ardes


    nos bosques danoite,


    que mão imortal, que olho


    pôde idealizar atua terrível simetria?


    


    Blake interroga otigre eos céus distantes sobre esse Deus, ignorante das orações, capaz decriar ocordeiro eum pesadelo detrês metros. Todo opoema émagnífico, mas overso que amãe deAntonia recita ao futuro marido parece-me ser mais significativo. Afinal, ela éo forno no qual se forjará um cérebro cujo único propósito évencer oMal.


    


    


    Afrase «Como era oteu rosto antes denasceres?» éum koan, como poderia ser também o paradoxo daforça irresistível. Osexercícios delógica que existem nalguns argumentos irresolúveis sempre me apaixonaram. Defacto, apalavra chinesa máodùm, «paradoxo», éuma daquelas palavras especiais que Antonia poderia incluir no seu vocabulário. Literalmente, significa «lança-escudo». Ahistória daorigem etimológica recolhia-a deum tratado filosófico doséculoiii, Han Feizi.


    Oconto narra aforma como um homem tentava vender uma lança eum escudo. Ospotenciais compradores perguntavam:


    –Essa lança éboa?


    –Consegue perfurar qualquer escudo!


    –Eo teu escudo?


    –Poderia parar qualquer lança!


    –Eo que aconteceria se oteu escudo tentasse parar atua lança?


    Então ohomem não soube oque responder.


    Um esclarecimento final, embora suponho que não faz falta, mas tenho asensação deque com ele vou poupar muitas cartas.


    Sim.


    Antonia eJon vão regressar.
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