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			Agatha Christie nasceu Agatha May Clarissa Miller, em Torquay, 

			na Grã-Bretanha, em 1890.

			Durante a I Guerra Mundial, prestou serviço voluntário num hospital, primeiro como enfermeira e depois como funcionária da farmácia e do dispensário. Esta experiência revelar-se-ia fundamental, não só para o conhecimento dos venenos e preparados que figurariam em muitos dos seus livros, mas também para a própria concepção da sua carreira na escrita.

			Com o seu segundo marido, o arqueólogo Max Mallowan, Agatha viajaria um pouco por todo o mundo, participando activamente nas suas escavações arqueológicas, nunca abandonando contudo a escrita, nem deixando passar em claro a magnífica fonte de conhecimentos e inspiração que estas representavam.

			Autora de cerca de 300 obras (entre romances de mistério, poesia, peças para rádio e teatro, contos, documentários, uma autobiografia e seis romances publicados sob o pseudónimo de Mary Westmacott), viu o seu talento e o seu papel na literatura e nas artes oficialmente reconhecidos em 1956, ano em que foi distinguida com o título de Commander of the British Empire. Em 1971, a rainha Isabel II consagrou-a com o título de Dame of the British Empire.

			Deixando para trás um legado universal celebrado em mais de cem línguas, a Rainha do Crime, ou Duquesa da Morte (como ela preferia ser apelidada), morreu em 12 de Janeiro de 1976.

			Em 2000, a 31st Bouchercon World Mystery Convention galardoou Agatha Christie com dois prémios: ela foi considerada a Melhor Escritora de Livros Policiais do século xx e os livros protagonizados por Hercule Poirot a Melhor Série Policial do mesmo século.

			 

			Os Trabalhos de Hércules (The Labours of Hercules) foi originalmente publicado em 1947 na Grã-Bretanha e nos Estados Unidos.

		




		
			 

			 

			 

			 

			Para Edmund Cork, cujos trabalhos em nome de
Hercule Poirot merecem a minha enorme gratidão.

			Dedico-lhe este livro com afecto.
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			PRÓLOGO

			 

			 

			 

			O mobiliário do apartamento de Hercule Poirot era essencialmente moderno. Reluzia com cromados. As suas poltronas, embora confortavelmente acolchoadas, possuíam contornos angulares e intransigentes.

			Numa destas poltronas encontrava-se sentado Hercule Poirot, com um porte elegante, no meio do assento. À sua frente, noutra poltrona, estava o Dr. Burton, catedrático em All Souls1, sorvendo com agrado um copo do Château Mouton Rothschild de Poirot. Não havia qualquer sinal de elegância no Dr. Burton. Era gorducho, desalinhado, e sob o seu espesso cabelo branco radiava um semblante rubicundo e afável. Tinha um risinho ofegante e o hábito de cobrir-se a si mesmo e a tudo o que o rodeava de cinza de tabaco. Fora em vão que Poirot o rodeara de cinzeiros.

			O Dr. Burton estava a fazer uma pergunta.

			— Diga-me — disse ele. — Porquê Hercule?

			— Refere-se ao meu nome próprio?

			— Não diria que é propriamente um nome cristão2 — provocou o outro. — Sem dúvida pagão. Mas porquê? Isso é o que eu quero saber. Devaneio do pai? Capricho da mãe? Se bem me recordo, ainda que a minha memória não seja o que era, o senhor tinha um irmão chamado Achille, não tinha?

			A mente de Poirot recuou, percorrendo rapidamente os detalhes da carreira de Achille Poirot. Teria tudo aquilo realmente acontecido?

			— Apenas por um curto período de tempo — respondeu.

			O Dr. Burton abandonou diplomaticamente o assunto de Achille Poirot.

			— As pessoas deveriam ser mais cuidadosas quando dão nomes aos seus filhos — meditou ele. — Eu tenho netas. Eu sei. Blanche, é como se chama uma delas, escura como uma cigana! Depois há a Deirdre, Deirdre das Mágoas3… essa saiu alegre como uma cigarra. E quanto à jovem Patience4, seria melhor tê-la baptizado de Impaciência e já estava! E a Diana… bem, a Diana — o velho erudito dos clássicos estremeceu — pesa 76 quilos agora, e só tem quinze anos! Dizem que ainda são as gordurinhas da infância, mas a mim não me parece. Diana5! Queriam chamar-lhe Helen6, mas aí bati o pé, só de pensar na aparência do pai e da mãe! E da avó, já agora! Fiz os possíveis para que fosse Martha ou Dorcas ou algo sensato, mas não adiantou, foi um desperdício do meu latim. Pessoas estranhas, os pais…

			Começou a ofegar um pouco — a sua cara pequena e gorda enrugou-se.

			Poirot olhou-o com curiosidade.

			— Estou a pensar numa conversa imaginária. A sua mãe e a falecida Mrs. Holmes, sentadas a costurar roupinhas ou a tricotar: «Achille, Hercule, Sherlock, Mycroft…»

			Poirot não partilhou do divertimento do seu amigo.

			— O que julgo que está a dizer é que, na aparência física, eu não me assemelho a um Hércules?

			Os olhos do Dr. Burton percorreram a figura de Hercule Poirot, pequena e elegante, vestida com calças às riscas, casaco preto formal e laço vistoso, e estudaram-no desde os seus sapatos pretos de verniz até à sua cabeça oval e ao imenso bigode que adornava o seu lábio superior.

			— Francamente, Poirot — disse o Dr. Burton —, não! Imagino — acrescentou — que nunca teve muito tempo para estudar os clássicos?

			— É verdade.

			— Pena. Pena. Perdeu muito. Toda a gente seria obrigada a estudar os clássicos se a decisão me coubesse a mim.

			Poirot encolheu os ombros.

			— Eh bien, eu tenho-me aguentado muito bem sem eles.

			— Aguentado! Aguentado! Não é uma questão de aguentar. Essa visão é totalmente errada. Os clássicos não são uma escada que leva ao sucesso rápido como um curso por correspondência moderno! Não são as horas de trabalho de um homem que são importantes, são as suas horas de lazer. Esse é o erro que todos nós cometemos. Veja o seu caso, está com uma certa idade, quererá, com certeza, afastar-se do rebuliço, levar as coisas com calma. O que fará então com as suas horas de lazer?

			Poirot tinha a sua resposta pronta.

			— Vou dedicar-me com todo o empenho ao cultivo de abóboras-meninas.

			— Abóboras-meninas? O que quer dizer? Aquelas coisas grandes verdes e inchadas que sabem a água?

			— Ah — Poirot falou com entusiasmo —, mas essa é a questão. Não precisam de saber a água.

			— Oh! Eu sei. Polvilham-se com queijo, ou cebola picada, ou molho branco.

			— Não, não, está errado. A minha ideia é a de que o próprio sabor da abóbora-menina possa ser melhorado. Pode-lhe ser dado — cerrou os olhos — um bouquet…

			— Meu Deus, homem, não é um clarete.

			A palavra bouquet lembrou ao Dr. Burton o copo junto do seu cotovelo. Deu um gole e saboreou.

			— Muito bom vinho, este. Muito consistente. Sim. — Acenou com a cabeça em aprovação. — Mas este assunto das abóboras-meninas… o senhor não fala a sério? Não quer dizer — falou com um horror animado — que vai mesmo baixar-se — as suas mãos desceram num horror solidário até à sua própria barriga roliça —, baixar-se e espalhar estrume nessas coisas, e alimentá-las com fios de lã húmida e tudo isso?

			— Parece — disse Poirot — estar bem familiarizado com a cultura da abóbora-menina?

			— Vi jardineiros a fazê-lo quando estive no campo. Mas, francamente, Poirot, que hobby! Compara isso com — o seu tom suavizou-se para um ronronar apreciativo — uma poltrona em frente a uma lareira numa sala comprida e baixa forrada com livros? Tem de ser uma sala comprida, e não quadrada. Livros a toda a volta. Um cálice de porto, e um livro aberto na mão. O tempo recua enquanto lê. — E citou em voz alta:

			— «Μήτ ὂ αὖτε ϰυβερνήτηζ ὲνὶ οΐνοπι πόντῳ νῆα Οοὴν ὶΟύνει ὲρεχΟομένην ἀνέμοσι»

			Traduziu:

			— «De novo pela perícia, o piloto no mar escuro como vinho endireita o navio célere fustigado pelos ventos». Claro que nunca se consegue realmente captar o espírito do original.

			Nesse momento, no seu entusiasmo, esquecera-se de Poirot. E Poirot, observando-o, sentiu subitamente uma dúvida — uma pontada desconfortável. Haveria, aqui, algo que perdera? Alguma riqueza de espírito? A tristeza apoderou-se dele. Sim, deveria ter-se familiarizado com os clássicos… há muito tempo… Agora, desgraçadamente, era tarde de mais…

			O Dr. Burton interrompeu a sua melancolia.

			— Quer dizer-me que está realmente a pensar em reformar-se?

			— Sim.

			O outro riu-se.

			— Não o fará!

			— Mas asseguro-lhe…

			— Não conseguirá fazê-lo, homem. Interessa-se demasiado pelo seu trabalho.

			— Não, deveras, tomei todas as providências. Alguns casos mais… cuidadosamente seleccionados… compreenda, não tudo o que se apresente, apenas problemas que tenham um atractivo pessoal.

			O Dr. Burton sorriu.

			— É sempre assim . Só um caso ou dois, apenas mais um caso, e assim por diante. A derradeira actuação da prima-dona não lhe está destinada, Poirot!

			Riu-se e levantou-se lentamente, um afável gnomo de cabelo branco.

			— Os seus não são os Trabalhos de Hércules — disse ele — Os seus são trabalhos de amor. Verá se não tenho razão. Aposto consigo que daqui a doze meses ainda estará aqui, e que as abóboras-meninas serão ainda — estremeceu — meramente abóboras-meninas.

			Despedindo-se do seu anfitrião, o Dr. Burton saiu da severa sala rectangular.

			Sai destas páginas para não mais voltar a elas.

			Diz-nos respeito apenas o que deixou para trás, sendo isso uma ideia.

			Pois após a sua partida Hercule Poirot sentou-se novamente, devagar, como um homem num sonho e murmurou:

			— Os Trabalhos de Hércules… Mais oui, c’est une idée, ça…

			 

			 

			O dia seguinte encontrou Hercule Poirot a folhear um grande volume encadernado a couro e outras obras mais finas, lançando ocasionais olhares atormentados para vários pedaços de papel dactilografados.

			A sua secretária, Miss Lemon, fora destacada para recolher informações sobre o assunto Hércules e depositar as mesmas diante dele.

			Sem interesse (não fazia o seu género perguntar porquê!) mas com a maior eficiência, Miss Lemon cumprira a sua tarefa.

			Hercule Poirot mergulhou de cabeça num desconcertante mar de tradição clássica com referência particular a «Hércules, um herói aclamado que, depois da morte, alcançou um lugar entre os deuses, e recebeu honras divinas».

			Até aí, tudo bem — mas subsequentemente tratou-se de tudo menos de facilidades. Durante duas horas Poirot leu com diligência, tirando apontamentos, franzindo o sobrolho, consultando os seus pedaços de papel e os seus livros de referência. Finalmente afundou-se na sua cadeira e abanou a cabeça. O seu humor da noite anterior havia sido estragado. Que gente! 

			Veja-se por exemplo este Hércules — este herói! Herói, deveras! O que era ele senão uma grande criatura musculada de pouca inteligência e tendências criminosas! Poirot lembrou-se de um tal Adolfe Durand, um talhante, que fora julgado em Lyon em 1895 — uma criatura forte como um touro que matara várias crianças. A defesa assentara na epilepsia — da qual sem dúvida sofrera — apesar de o facto de ser um grand mal ou petit mal ter sido um tópico de discussão de vários dias. Este Hércules antigo sofrera provavelmente de grand mal. Não, Poirot abanou a cabeça, se era essa a ideia que os antigos Gregos tinham de um herói, então, de acordo com os padrões modernos, não serviria, certamente. Todo o padrão clássico o chocara. Estes deuses e deusas — pareciam ter tantos nomes falsos como um criminoso moderno. Na verdade, pareciam ser absolutamente do tipo criminoso. Bebida, devassidão, incesto, violação, saque, homicídio e chicanice — o suficiente para manter um juge d’Instruction constantemente ocupado. Sem uma vida familiar decente. Sem ordem, sem método. Mesmo nos seus crimes não havia ordem ou método!

			— Hércules, deveras! — disse Hercule Poirot, pondo-se de pé, desiludido.

			Olhou à sua volta com aprovação. Uma sala quadrada, com boa mobília moderna quadrada — até uma peça de boa escultura moderna, representando um cubo colocado sobre outro cubo e acima dele um arranjo geométrico de fio de cobre. E, no centro desta sala ordeira e reluzente, ele próprio. Contemplou o seu reflexo no vidro. Aqui, então, estava um Hércules moderno — muito distinto daquele esboço desagradável de uma figura nua com músculos salientes, brandindo uma clava. Em vez disso, uma figura pequena e compacta vestida com as roupas urbanas correctas, com um bigode — um bigode como Hércules nunca sonhara em cultivar — um bigode magnífico e sofisticado.

			E, no entanto, havia entre este Hercule Poirot e o Hércules da tradição clássica um ponto de semelhança. Ambos haviam sido sem dúvida de vital importância ao livrar o mundo de certas pragas… Cada um deles podia ser descrito como um benfeitor da sociedade em que vivia…

			O que dissera o Dr. Burton na noite anterior ao sair? «Os seus não são os Trabalhos de Hércules…»

			Ah, mas aqui enganava-se, o velho fóssil. Seriam feitos, mais uma vez, os Trabalhos de Hércules — um Hércules moderno. Um conceito engenhoso e divertido! No período antes da sua reforma final aceitaria doze casos, nem mais, nem menos. E esses doze casos deveriam ser seleccionados com especial referência aos doze Trabalhos do Hércules antigo. Sim, isso seria não só divertido, seria artístico, seria espiritual.

			Poirot pegou no Dicionário Clássico e mergulhou de novo na tradição clássica. Não tencionava seguir o seu protótipo demasiadamente de perto.

			Não deveria haver mulheres, nem a túnica de Nesso…

			Os Trabalhos e apenas os Trabalhos.

			O primeiro Trabalho, então, seria o do Leão de Nemeia.

			— O Leão de Nemeia — repetiu, experimentando a frase na sua língua.

			Naturalmente que não esperava que se apresentasse um caso que envolvesse realmente um leão de carne e osso. Seria demasiada coincidência se fosse abordado pelos directores do jardim zoológico para que lhes resolvesse um problema que envolvesse um leão verdadeiro.

			Não, aqui deveria envolver-se o simbolismo. O primeiro caso teria de relacionar-se com alguma figura pública célebre, teria de ser sensacional e da maior importância! Algum génio do crime — ou, em alternativa, alguém que fosse um leão ao olhar do público. Algum escritor, ou político, ou pintor conhecido — ou talvez uma figura da realeza?

			Agradava-lhe a ideia da realeza…

			Não teria pressa. Esperaria — esperaria pelo caso de alta importância que seria o primeiro dos seus auto-impostos Trabalhos.

			
				
					1 All Souls College, uma das faculdades que compõem a Universidade de Oxford. (N. do T.)

				

				
					2 No inglês, christian name, nome cristão, referindo-se ao nome próprio. (N. do T.)

				

				
					3 Deirdre of the Sorrows, peça do dramaturgo Irlandês John Millington Synge, sobre a principal heroína trágica da mitologia celta. (N. do T.)

				

				
					4 Patience – paciência em inglês. (N. do T.)

				

				
					5 Diana – deusa romana da lua e da caça. (N. da T.)

				

				
					6 Referência a Helena de Tróia, dona de uma beleza invejável. (N. da T.)
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			CAPÍTULO I

			 

			O LEÃO DE NEMEIA

			 

			I

			 

			— Alguma coisa de interesse esta manhã, Miss Lemon? — perguntou ao entrar na sala na manhã seguinte.

			Confiava em Miss Lemon. Era uma mulher sem ponta de imaginação, mas possuía instinto. Qualquer coisa que ela mencionasse como digna de consideração era, habitualmente, digna de consideração. Era uma secretária nata.

			— Nada de mais, M. Poirot. Há apenas uma carta que pensei lhe pudesse interessar. Pu-la no cimo do monte.

			— E de que se trata? — deu um passo em frente, interessado.

			— É de um homem que quer que o senhor investigue o desaparecimento do cão pequinês da sua esposa.

			Poirot deteve-se com o pé ainda no ar. Lançou um olhar de censura a Miss Lemon. Ela não reparou nele. Tinha começado a bater à máquina. Batia com a velocidade e a precisão de um tanque de disparo rápido.

			Poirot encontrava-se abalado; abalado e amargurado. Miss Lemon, a eficiente Miss Lemon, desiludira-o! Um cão pequinês. Um pequinês! E após o sonho que tivera na noite anterior. Estava a sair do palácio de Buckingham depois de receber um agradecimento pessoal quando o seu criado particular entrara com o seu chocolate matinal! 

			Nos seus lábios tremeram palavras — palavras espirituosas e cáusticas. Não as pronunciou porque Miss Lemon, devido à rapidez e eficiência com que batia à máquina, não as teria ouvido.

			Resmungando com um desgosto profundo, pegou na carta pousada no cimo do pequeno monte na sua secretária.

			Sim, era exactamente como Miss Lemon dissera. Uma morada citadina — um pedido formal, brusco e nada refinado. O assunto — o rapto de um cão pequinês. Um desses animais de estimação mimados, de olhos esbugalhados, pertença de uma mulher rica. Hercule Poirot fez uma careta enquanto a lia.

			Nada de invulgar no caso. Nada invulgar, ou — mas sim, sim, num pequeno detalhe, Miss Lemon tinha razão. Num pequeno detalhe havia alguma coisa de invulgar.

			Hercule Poirot sentou-se. Leu a carta lenta e cuidadosamente. Não era o tipo de caso que ele queria, não era o tipo de caso que prometera a si mesmo. Não era, em aspecto algum um caso importante, era sumamente sem importância. Não era — e aqui residia o cerne da sua objecção — não era um Trabalho de Hércules adequado.

			Mas infelizmente estava curioso…

			Sim, estava curioso…

			Levantou a voz de modo a ser ouvido por Miss Lemon por cima do som da máquina de escrever.

			— Telefone a este Sir Joseph Hoggin — ordenou — e marque uma reunião para que eu o veja no seu gabinete como ele sugere.

			Como habitualmente, Miss Lemon tivera razão.

			 

			 

			— Sou um homem simples, Mr. Poirot — disse Sir Joseph Hoggin.

			Hercule Poirot fez um gesto evasivo com a mão direita. Expressava (se assim o quisessem interpretar) a sua admiração pelo valor consistente da carreira de Sir Joseph e apreço pela sua modéstia ao descrever-se. Também poderia ter transmitido uma graciosa desaprovação da afirmação. Em todo caso não fornecera qualquer pista quanto ao pensamento então prioritário na mente de Hercule Poirot, de que Sir Joseph era, de facto (utilizando o termo no seu sentido mais coloquial), um homem deveras simples. O olhar de Hercule Poirot pousou criticamente no maxilar protuberante, nos pequenos olhos, quase porcinos, no nariz batatudo e na boca cerrada. O efeito geral lembrava-lhe alguém ou algo — mas de momento não conseguia recordar-se de quem ou de quê. Uma memória fora levemente espicaçada. Há muito tempo… na Bélgica… algo, certamente, a ver com sabão…

			Sir Joseph continuava.

			— Comigo não há floreados. Nem rodeios. A maioria das pessoas, Mr. Poirot, deixaria este assunto. Esquecê-lo-ia como se fosse uma dívida incobrável. Mas não é essa a maneira de fazer as coisas de Sir Joseph Hoggin. Sou um homem rico e, de certa forma, duzentas libras não me aquecem nem me arrefecem …

			Poirot interrompeu rapidamente:

			— Dou-lhe os meus parabéns.

			— Hum?

			Sir Joseph deteve-se por um minuto. Os seus olhos pequenos estreitaram-se ainda mais. Disse bruscamente:

			— Isso não significa que eu tenha o hábito de esbanjar dinheiro. O que quero, pago para tê-lo. Mas pago o preço de mercado, nada mais.

			Hercule Poirot disse:

			— Apercebe-se de que os meus honorários são altos?

			— Sim, sim. Mas isto — Sir Joseph olhou para ele com astúcia — é um assunto muito pequeno.

			Hercule Poirot encolheu os ombros. Disse:

			— Eu não regateio. Sou um perito. Os serviços de um perito devem pagar-se.

			Sir Joseph falou com franqueza:

			— Sei que é um homem de primeira neste tipo de coisa. Averiguei e foi-me dito que o senhor era o melhor que havia. Tenciono apurar a verdade deste assunto e não me interessa a despesa. Por isso é que o chamei aqui.

			— Teve sorte — disse Hercule Poirot.

			Sir Joseph disse «hum?» novamente.

			 — Muitíssima sorte — disse Hercule Poirot com firmeza. — Estou, posso dizê-lo sem falsa modéstia, no auge da minha carreira. Muito em breve tenciono reformar-me, para viver no campo, viajar ocasionalmente para ver o mundo… também, talvez, para cultivar o meu jardim, com especial atenção à melhoria de uma variedade de abóbora-menina. Um legume magnífico, mas falta-lhe sabor. Essa, no entanto, não é a questão. Quis simplesmente explicar que antes de me reformar impus a mim mesmo uma certa tarefa. Decidi aceitar doze casos, nem mais, nem menos. Uns «Trabalhos de Hércules» auto-impostos, se assim os posso descrever. O seu caso, Sir Joseph, é o primeiro dos doze. O que me atraiu — suspirou — foi a sua notável falta de importância.

			— Importância? — disse Sir Joseph.

			— O que eu disse foi falta de importância. Já fui chamado por várias causas; para investigar assassinatos, mortes inexplicadas, roubos, furtos de jóias. Esta é a primeira vez que me é pedido que use os meus talentos para esclarecer o rapto de um cão pequinês.

			Sir Joseph resmungou.

			— Surpreende-me! Eu diria que o senhor teria um sem-fim de mulheres a aborrecê-lo por causa dos seus cães de estimação.

			— Isso, certamente. Mas esta é a primeira vez que sou chamado para o caso pelo marido.

			Os pequenos olhos de Sir Joseph estreitaram-se com agrado. Disse:

			— Começo a ver a razão pela qual me foi recomendado. O senhor é um tipo astuto, Mr. Poirot.

			Poirot murmurou:

			— Se não se importa, conte-me agora os factos do caso. O cão desapareceu, portanto?

			— Há exactamente uma semana.

			— E a sua esposa está agora bastante agitada, suponho?

			Sir Joseph olhou-o fixamente. Disse:

			— O senhor não percebe. O cão foi devolvido.

			— Devolvido? Então permita que lhe pergunte, onde entro eu no assunto?

			Sir Joseph corou.

			— Entra porque diabos me levem se me deixo ser vigarizado! Então, Mr. Poirot, agora vou contar-lhe tudo. O cão foi roubado há uma semana, surripiado em Kensington Gardens, onde estava com a acompanhante da minha esposa. No dia seguinte exigiram à minha esposa duzentas libras. Imagine só, duzentas libras! Por um maldito animalzinho bonito que não pára de ladrar, e que além do mais se está sempre a meter debaixo dos nossos pés!

			Poirot murmurou:

			— Não aprovou o pagamento de tal quantia, naturalmente?

			— Claro que não… ou não teria aprovado se tivesse sabido! A Milly (a minha esposa) sabia-o muito bem. A mim não disse nada. Apenas enviou o dinheiro, em notas de uma libra, como estipulado, para a morada dada.

			— E o cão foi devolvido?

			— Sim. Nessa noite tocaram à campainha e lá estava o bichinho sentado à entrada. E não se via vivalma.

			— Perfeitamente. Continue.

			— Então, claro, a Milly confessou o que tinha feito e perdi um pouco a calma. No entanto, acalmei passado algum tempo. Afinal, a coisa estava feita e não se pode esperar que uma mulher se comporte com o mínimo bom senso. Atrevo-me a dizer que teria esquecido o assunto por completo se não fosse o facto de ter encontrado o velho Samuelson no clube.

			— Sim?

			— Raios, esta coisa deve ser uma autêntica negociata! Aconteceu-lhe exactamente a mesma coisa. Trezentas libras foi o que extorquiram à esposa dele! Bem, isso foi de mais. Decidi que a coisa tinha de acabar. Chamei-o.

			— Mas, seguramente, Sir Joseph, a coisa apropriada (e bem menos dispendiosa) a fazer teria sido chamar a polícia?

			Sir Joseph esfregou o nariz. Disse:

			— É casado, Mr. Poirot?

			— Infelizmente — disse Poirot —, não tenho essa felicidade.

			— Hum — disse Sir Joseph, — Não sei se lhe chamaria felicidade, mas se fosse, saberia que as mulheres são criaturas estranhas. A minha esposa entrou em histeria no momento em que mencionei a palavra polícia. Tinha metido na cabeça que algo aconteceria ao seu precioso Shan Tung se eu recorresse a eles. Não queria sequer ouvir falar nisso, e posso dizer-lhe que não lhe agrada muito que o senhor tenha sido chamado. Mas eu mantive-me firme nisso e por fim ela cedeu. Mas, repare, não lhe agrada.

			Hercule Poirot murmurou:

			— A posição é, segundo vejo, delicada. Seria tanto melhor, talvez, se eu entrevistasse a madame sua esposa e obtivesse junto dela mais alguns pormenores, enquanto ao mesmo tempo lhe reafirmasse a segurança futura do seu cão?

			Sir Joseph assentiu e levantou-se. Disse:

			— Levo-o no carro agora mesmo.

			 

			 

			II

			 

			Numa sala de estar grande, quente e com mobiliário extravagante, estavam sentadas duas mulheres.

			Ao entrarem Sir Joseph e Hercule Poirot, um pequeno pequinês correu para eles, ladrando furiosamente, e correndo perigosamente à volta dos tornozelos de Poirot.

			— Shan… Shan, anda aqui. Anda aqui à mãe, amorzinho. Pegue nele, Miss Carnaby.

			A segunda mulher avançou rapidamente e Hercule Poirot murmurou:

			— Um autêntico leão, na verdade.

			Algo ofegante, a captora de Shan Tung concordou.

			— Sim, na verdade, é mesmo um bom cão de guarda. Não tem medo de nada nem de ninguém. É um lindo menino.

			Fazendo as devidas apresentações, Sir Joseph disse:

			— Bem, Mr. Poirot, deixo-o entregue às suas funções — e com um breve aceno saiu da sala.

			Lady Hoggin era uma mulher corpulenta e de ar petulante, com cabelo ruivo, tingido com hena. A sua acompanhante, a agitada Miss Carnaby, era uma criatura roliça de aspecto afável, entre os quarenta e os cinquenta anos de idade. Tratava Lady Hoggin com uma grande deferência e tinha-lhe claramente um medo de morte.

			Poirot disse:

			— Conte-me então, Lady Hoggin, todas as circunstâncias deste crime abominável.

			Lady Hoggin corou.

			— Fico muito contente por ouvi-lo dizer isso, Mr. Poirot. Pois foi um crime. Os pequineses são terrivelmente sensíveis, tão sensíveis como as crianças. O pobre ShanTung poderia ter morrido de susto, se não fosse de outra coisa.

			Miss Carnaby interveio, sem fôlego:

			— Sim, foi perverso… perverso!

			— Por favor conte-me os factos.

			— Bem, passou-se assim. O ShanTung saiu para o seu passeio no parque com Miss Carnaby…

			— Oh, valha-me Deus, sim, foi tudo culpa minha — interrompeu a acompanhante. — Como posso ter sido tão estúpida, tão descuidada… 

			Lady Hoggin disse, num tom amargo:

			— Não a quero censurar, Miss Carnaby, mas penso que poderia ter estado mais alerta.

			Poirot transferiu o seu olhar para a acompanhante.

			— O que aconteceu?

			Miss Carnaby desatou a falar de um modo loquaz e ligeiramente nervoso.

			— Bem, foi a coisa mais extraordinária! Acabáramos de percorrer o caminho das flores. Shan Tung estava com a trela, claro. Dera a sua corridinha na relva, e eu estava prestes a dar a volta e regressar a casa quando me chamou a atenção um bebé num carrinho, um bebé tão bonito… Sorriu-me… tinha umas lindas bochechas rosadas e uns caracóis… Não resisti a falar com a ama e perguntar que idade tinha. Dezassete meses, disse ela, e estou certa de que falei com ela apenas um minuto ou dois. Subitamente olhei para baixo e o Shan já não estava lá. A trela fora cortada…

			Lady Hoggin disse:

			— Se estivesse a prestar a devida atenção às suas incumbências, ninguém conseguiria ter-se aproximado sorrateiramente e cortado a trela.

			Miss Carnaby parecia prestes a chorar. Poirot disse apressadamente:

			— E o que aconteceu depois?

			— Bem, claro que procurei por toda a parte. E chamei! E perguntei ao funcionário do parque se vira um homem com um pequinês ao colo mas ele não vira nada do género, e continuei a procurar. Mas por fim, claro, tinha de vir para casa… 

			Miss Carnaby parou. Poirot conseguia imaginar muito bem a cena que se seguira. Perguntou:

			— E depois recebeu uma carta?

			Lady Hoggin retomou a história.

			— No primeiro correio da manhã seguinte. Dizia que se eu quisesse ver o Shan Tung vivo teria de mandar duzentas libras em notas de uma libra numa encomenda não registada para o capitão Curtis, Bloomsbury Road Square, número 38. Dizia que se o dinheiro fosse marcado ou a polícia fosse informada, então… então… as orelhas e a cauda do ShanTung seriam… cortadas!

			Miss Carnaby começou a fungar.

			— É terrível — murmurou ela —, como as pessoas podem ser tão malvadas! 

			Lady Hoggin prosseguiu:

			— Dizia que se eu mandasse o dinheiro de imediato, o ShanTung seria devolvido nessa mesma noite vivo e de boa saúde, mas que se… se depois eu fosse à polícia, seria o Shan Tung que sofreria…

			Miss Carnaby murmurou entre lágrimas:

			— Oh Deus, tenho tanto medo que mesmo agora… claro, M. Poirot não é exactamente a polícia…

			Lady Hoggin disse, ansiosa:

			— Por isso, como vê, Mr. Poirot, terá de ser muito cuidadoso.

			Hercule Poirot foi rápido a acalmar a sua ansiedade.

			— Mas eu, eu não sou da polícia. Os meus inquéritos serão conduzidos muito discretamente, muito tranquilamente. Pode ter a certeza, Lady Hoggin, que o Shan Tung estará perfeitamente seguro. Isso eu garanto.

			Ambas as senhoras pareceram aliviadas pela palavra mágica. Poirot continuou:

			— Tem aqui a carta?

			Lady Hoggin abanou a cabeça.

			— Não, foi-me instruído que a incluísse com o dinheiro.

			— E assim fez?

			— Sim.

			— Hum, isso é uma pena.

			Miss Carnaby disse animadamente:

			— Mas ainda tenho a trela. Quer que a vá buscar?

			Saiu da sala. Hercule Poirot aproveitou a sua ausência para fazer algumas perguntas pertinentes.

			— A Amy Carnaby? Oh! Ela é perfeitamente decente. Uma alma bondosa, embora tola, claro. Eu tive várias acompanhantes e eram todas completamente tolas. Mas a Amy era dedicada ao Shan Tung e ficou terrivelmente transtornada com todo o assunto, e com toda a razão. A debruçar-se sobre carrinhos de bebé e a negligenciar o meu queridinho! Estas solteironas são todas iguais, ficam parvinhas de todo perto de bebés! Não, estou bastante certa de que não teve nada a ver com isso.

			— Não parece provável — concordou Poirot. — Mas como o cão desapareceu enquanto estava sob a sua guarda devemos estar seguros da sua honestidade. Está consigo há muito tempo?

			— Quase um ano. Tive referências excelentes. Ela esteve com Lady Hartingfield até à sua morte, dez anos, creio. Depois disso cuidou de uma irmã inválida durante algum tempo. Ela é realmente uma criatura excelente… mas uma tola completa, como disse.

			Amy Carnaby regressou nesse minuto, ligeiramente mais ofegante, exibindo a trela cortada, que passou a Poirot com a máxima solenidade, olhando para ele com uma esperança optimista.

			Poirot examinou-a cuidadosamente.

			— Mais oui — disse ele. — Isto foi sem dúvida cortado.

			As duas mulheres esperaram ansiosamente. Ele disse:

			— Vou ficar com isto.

			Colocou-a solenemente no seu bolso. As duas mulheres soltaram um suspiro de alívio. Claramente, fizera o que havia sido esperado.

			 

			 

			III

			 

			Hercule Poirot tinha o hábito de não deixar coisa alguma por verificar.

			Apesar de, à primeira vista, parecer improvável que Miss Carnaby fosse algo mais do que a tonta e um tanto confusa mulher que aparentava ser, Poirot conseguiu ainda assim entrevistar uma senhora desagradável, a sobrinha da falecida Lady Hartingfield.

			— A Amy Carnaby? — disse Miss Maltravers. — Claro, lembro-me perfeitamente dela. Era uma boa alma e servia a tia Julia na perfeição. Dedicada a cães e excelente a ler em voz alta. Diplomática também, nunca contrariava uma inválida. O que lhe aconteceu? Dei-lhe uma referência há cerca de um ano para uma mulher, com um nome que começava com H… 

			Poirot explicou apressadamente que Miss Carnaby ocupava ainda a sua posição. Houvera, disse ele, um pequeno sarilho por causa de um cão desaparecido.

			— A Amy Carnaby adora cães. A minha tia tinha um pequinês. Deixou-o a Miss Carnaby quando morreu e Miss Carnaby afeiçoou-se muito a ele. Creio que ficou bastante destroçada quando morreu. Oh sim, é uma boa alma. Não é, claro, propriamente uma intelectual. 

			Hercule Poirot concordou que Miss Carnaby talvez não pudesse ser descrita como intelectual.

			O seu passo seguinte foi descobrir o guarda do parque com quem Miss Carnaby falara na tarde fatídica. Fez isso sem grande dificuldade. O homem lembrava-se do incidente em questão.

			— Uma senhora de meia-idade, algo corpulenta, num estado de nervos tal… perdeu o seu pequinês. Conhecia-a bem de vista, traz o cão com ela quase todas as tardes. Vi-a entrar com ele. Ela ficou extremamente exaltada quando o perdeu. Veio ter comigo a correr para saber se eu tinha visto alguém com um pequinês! Bem, veja lá! Digo-lhe, os jardins estão cheios de cães, de todas as espécies, terriers, pequineses, cães-salsicha alemães… até borzóis. Temos de todas as espécies. Não era provável que eu reparasse num pequinês mais do que noutro.

			Hercule Poirot fez um gesto de assentimento com a cabeça, pensativo.

			Foi ao número 38 da Bloomsbury Road Square.

			Os números 38, 39 e 40 faziam parte do Hotel Privado Balaclava. Poirot subiu os degraus e empurrou a porta. Foi saudado no interior pela escuridão e pelo cheiro a couve a cozer, com vestígios de arenque do pequeno-almoço. À sua esquerda havia uma mesa de mogno com um crisântemo tristonho sobre ela. Por cima da mesa havia um quadro forrado a repes com ranhuras para cartas. Poirot fitou-o pensativo, durante alguns minutos. Empurrou uma porta à sua direita, que levava a uma espécie de salão com mesas pequenas e algumas pretensas poltronas forradas a cretone com um estampado deprimente. Três senhoras idosas e um cavalheiro idoso de aspecto feroz levantaram a cabeça e olharam para o intruso com uma maldade implacável. Hercule Poirot corou e retirou-se.

			Andou pelo corredor até mais adiante e chegou a uma escadaria. À sua direita havia um corredor que ia dar ao que era certamente a sala de jantar.

			Um pouco mais ao fundo do corredor havia uma porta marcada ESCRITÓRIO.

			Poirot bateu nessa porta. Não obtendo qualquer resposta, abriu-a e espreitou para dentro. Havia uma grande secretária na sala coberta de papéis mas Poirot não viu ninguém. Retirou-se, fechando a porta de novo. Entrou na sala de jantar.

			Uma rapariga de ar triste com um avental sujo arrastava-se por ali, carregando um cesto de facas e garfos para pôr nas mesas.

			Hercule Poirot disse, num tom apologético:

			— Desculpe, seria possível falar com a gerente?

			A rapariga fitou-o com olhos inexpressivos. Disse:

			— Não sei dela.

			Hercule Poirot disse:

			— Não está ninguém no escritório.

			— Bem, palavra que não sei onde ela poderá estar.

			— Talvez — disse Hercule Poirot, paciente e persistente — pudesse descobrir?

			A rapariga suspirou. O seu trabalho diário, já de si monótono, tornara-se agora ainda mais monótono com este novo fardo que lhe havia sido entregue. Disse tristemente:

			— Bem, verei o que posso fazer.

			Poirot agradeceu-lhe e retirou-se uma vez mais para o átrio, não se atrevendo a enfrentar o olhar malévolo dos ocupantes do salão. Estava a olhar fixamente para cima, para o quadro forrado a repes quando um rumor e um forte cheiro a violetas do Devonshire anunciaram a chegada da gerente.

			Mrs. Harte foi muito afável. Exclamou:

			— As minhas desculpas por não estar no meu escritório. Necessitava de quartos?

			Hercule Poirot murmurou:

			— Não exactamente. Queria saber se um amigo meu teria estado aqui hospedado recentemente. Um capitão Curtis.

			— Curtis — exclamou Mrs. Harte. — Capitão Curtis? Onde foi que ouvi esse nome? 

			Poirot não a ajudou. Ela abanou a cabeça de forma contrariada.

			Ele disse:

			— Então não teve um capitão Curtis aqui hospedado?

			— Bem, certamente que não nos últimos tempos. E, no entanto, sabe, o nome é-me, de facto, familiar. Pode descrever-me o seu amigo?

			— Isso — disse Hercule Poirot —, seria difícil. 

			Continuou: 

			— Suponho que por vezes acontece chegarem cartas para pessoas quando na realidade ninguém com esse nome está aqui hospedado?

			— Isso acontece, claro.

			— O que faz com essas cartas?

			— Bem, ficamos com elas durante uns tempos. Sabe, provavelmente significa que a pessoa em questão chegará em breve. Claro, se as cartas ou encomendas ficarem aqui muito tempo por reclamar, são devolvidas ao posto dos correios.

			Hercule Poirot assentiu, pensativo.

			— Compreendo.

			Acrescentou:

			— Sabe, eu escrevi uma carta ao meu amigo para aqui.

			O rosto de Mrs. Harte desanuviou-se.

			— Isso explica tudo. Devo ter reparado no nome num envelope. Mas nós realmente temos tantos cavalheiros que são antigos militares aqui hospedados ou de passagem… Deixe-me cá ver.

			Ela espreitou para as ranhuras.

			Hercule Poirot disse:

			— Não está aqui agora.

			— Deve ter sido devolvida ao carteiro, suponho. Peço imensa desculpa. Nada de importante, espero?

			— Não, não, não tinha qualquer importância.

			À medida que se dirigia para a porta, Mrs. Harte, envolvida pelo seu odor pungente a violetas, perseguia-o.

			— Se o seu amigo vier…

			— É muito improvável. Devo ter cometido um erro…

			— Os nossos preços — disse Mrs. Harte — são muito moderados. O café depois do jantar está incluído. Gostaria que visse um ou dois dos nossos aposentos que combinam quarto e sala de estar…

			Com dificuldade, Hercule Poirot escapou.

			 

			 

			IV

			 

			A sala de estar de Mrs. Samuelson era maior, mais luxuosamente mobilada, e devido ao aquecimento central, gozava de um calor mais sufocante do que a de Lady Hoggin. Hercule Poirot fez o seu caminho vertiginosamente por entre consolas douradas e grandes grupos de estátuas.

			Mrs. Samuelson era mais alta do que Lady Hoggin e o seu cabelo era platinado. O seu pequinês chamava-se Nanki Poo. Os seus olhos esbugalhados inspeccionavam Hercule Poirot com arrogância. Miss Keble, a acompanhante de Lady Samuelson, era tão magra e ossuda quanto Miss Carnaby era roliça, mas também ela era loquaz e algo ofegante. Também ela havia sido culpada pelo desaparecimento de Nanki Poo.

			— Mas, realmente, Mr. Poirot, foi a coisa mais espantosa. Aconteceu tudo num segundo. À frente do Harrods, foi onde foi. Uma ama perguntou-me as horas…

			Poirot interrompeu-a.

			— Uma enfermeira? Uma enfermeira de hospital?7

			— Não, não… uma ama de crianças. Um bebé tão docinho que era! Um miudinho querido. Umas bochechas rosadas tão bonitas. Dizem que as crianças não têm um ar saudável em Londres, mas tenho a certeza… 

			— Ellen — disse Mrs. Samuelson.

			Miss Keble corou, gaguejou, acalmou-se e deixou-se cair no silêncio.

			Mrs. Samuelson disse num tom azedo:

			— E enquanto Miss Keble estava debruçada sobre um carrinho de bebé que nada tinha a ver consigo, esse audacioso vilão cortou a trela do Nanki Poo e pôs-se a andar com ele.

			Miss Keble murmurou, chorosa:

			— Aconteceu tudo num segundo. Olhei em volta e o querido menino tinha desaparecido… estava só a trela a abanar na minha mão. Talvez queira ver a trela, Mr. Poirot?

			— De modo algum — disse Poirot apressadamente. Não tinha qualquer desejo de fazer uma colecção de trelas cortadas.

			— Segundo entendo — prosseguiu —, recebeu uma carta pouco tempo depois? 

			A história seguiu exactamente o mesmo percurso — a carta — as ameaças de violência contra as orelhas e cauda de Nanki Poo. Apenas duas coisas eram diferentes — a quantia de dinheiro exigida — trezentas libras — e a morada para onde deveria ser enviado: desta vez era para o comandante Blackleigh, Harrington Hotel, Clonmel Gardens, número 76, Kensington.

			Mrs. Samuelson continuou:

			— Quando o Nanki Poo estava de volta em segurança, fui ao local eu própria, Mr. Poirot. Afinal, trezentas libras são trezentas libras.

			— Claro.

			— A primeira coisa que vi foi a minha carta que continha o dinheiro numa espécie de prateleira no átrio. Enquanto esperava pela proprietária enfiei-a na minha carteira. Infelizmente…

			Poirot disse:

			— Infelizmente, quando a abriu continha apenas duas folhas de papel em branco.

			— Como sabia? — Mrs. Samuelson virou-se para ele, espantada.

			Poirot encolheu os ombros.

			— Obviamente, chère madame, que o ladrão teria o cuidado de recuperar o dinheiro antes de devolver o cão. Ele substituiria então as notas com papel em branco e voltaria a colocar a carta na prateleira para o caso de a sua ausência se fazer notar.

			— Nenhum comandante Blackleigh estivera alguma vez lá hospedado.

			Poirot sorriu.

			— E, claro, o meu marido ficou extremamente irritado com todo o assunto. De facto, ficou furioso, absolutamente furioso!

			Poirot murmurou cautelosamente:

			 — Não… hum… o consultou antes de enviar o dinheiro?

			— Claro que não — disse Mrs. Samuelson com firmeza.

			Poirot olhou como que a questioná-la. A senhora explicou.

			— Eu não me arriscaria a isso nem por um momento. Os homens são tão estranhos quando se trata de dinheiro. O Jacob teria insistido em ir à polícia. Eu não poderia correr esse risco. O meu pobre querido Nanki Poo! Podia ter-lhe acontecido de tudo! Claro que tive de contar ao meu marido depois, porque tive de explicar o porquê de ter a conta a descoberto no banco.

			Poirot murmurou:

			— Absolutamente… absolutamente.

			— E realmente nunca o vi tão zangado. Os homens — disse Mrs. Samuelson, voltando a arranjar a sua bonita pulseira de diamantes e girando os seus anéis nos dedos —, não pensam em mais nada a não ser em dinheiro.

			 

			 

			V

			 

			Hercule Poirot subiu no elevador até ao gabinete de Sir Joseph Hoggin. Entregou o seu cartão e foi-lhe dito que Sir Joseph estava ocupado de momento mas que o receberia em breve. Por fim, uma loira altiva saiu cheia de importância da sala de Sir Joseph, as mãos cheias de papéis. Lançou ao estranho homenzinho um olhar carregado de desdém ao passar.

			Sir Joseph encontrava-se sentado atrás da sua imensa secretária de mogno. Havia vestígios de bâton no seu queixo.

			— Então, Mr. Poirot? Sente-se. Tem notícias para mim?

			Hercule Poirot disse:

			— O assunto é todo ele de uma simplicidade agradável. Em cada um dos casos o dinheiro foi enviado para uma dessas hospedarias ou hotéis privados onde não há porteiro ou recepcionista e onde um grande número de hóspedes está sempre a chegar e a partir, incluindo um grande número de ex-militares. Nada seria mais fácil do que entrar, subtrair uma carta da prateleira, levá-la ou então retirar o dinheiro e substituí-lo por papel em branco. Por conseguinte, em todo o caso, a pista termina abruptamente numa parede em branco.

			— Quer dizer que não faz ideia de quem seja o indivíduo?

			— Tenho certas ideias, sim. Irei demorar alguns dias até lhes dar seguimento.

			Sir Joseph fitou-o curioso.

			— Bom trabalho. Então, quando tiver alguma coisa a relatar…

			— Apresentar-me-ei em sua casa.

			Sir Joseph disse:

			— Se apurar averdade deste assunto, será um belo trabalho.

			Hercule Poirot disse:

			— Não se coloca a questão de fracasso. Hercule Poirot não falha.

			Sir Joseph Hoggin olhou para o homenzinho e sorriu.

			— Está seguro de si mesmo, não está? — perguntou.

			— Com toda a razão.

			— Muito bem. — Sir Joseph recostou-se na sua cadeira. — Sabe que quem mais alto sobe mais baixo vem cair.

			 

			 

			VI

			 

			Hercule Poirot, sentado em frente ao seu radiador eléctrico (e sentindo uma calma satisfação com o seu organizado padrão geométrico), dava instruções ao seu criado particular e factótum.

			— Entendeu, Georges?

			— Perfeitamente, sir.

			— Mais provavelmente um apartamento ou uma moradia geminada. E será seguramente dentro de certos limites. A sul do parque, a leste de Kensington Church, oeste do quartel de Knightsbridge e norte da Fulham Road.

			— Entendo perfeitamente, sir.

			Poirot murmurou:

			— Um caso curioso. Há aqui provas de um claríssimo talento para a organização. E há, claro, a surpreendente invisibilidade da estrela principal, o próprio Leão de Nemeia, se assim o posso chamar. Sim, um caso interessante. Gostaria de me sentir mais cativado pelo meu cliente, mas ele tem uma infeliz semelhança com um fabricante de sabão de Liège que envenenou a sua esposa para casar com uma secretária loira. Um dos meus primeiros êxitos.

			Georges abanou a cabeça. Disse num tom grave:

			— Essas loiras, sir, são responsáveis por muito sarilho.

			 

			 

			VII

			 

			Foi três dias mais tarde que o inestimável Georges disse:

			— É esta a morada, sir.

			Hercule Poirot pegou no pedaço de papel que lhe foi estendido.

			— Excelente, meu bom Georges. E qual o dia da semana?

			— Quintas-feiras, sir.

			— Quintas-feiras. E hoje, felizmente, é uma quinta-feira. Portanto não haverá demora alguma.

			Vinte minutos mais tarde Hercule Poirot subia as escadas de um obscuro bloco de apartamentos escondido numa pequena rua que levava a uma outra mais elegante. O número 10 de Rosholm Mansions situava-se no terceiro e último andar e não havia elevador. Poirot subiu penosamente a estreita escada em caracol.

			Fez uma pausa para recuperar o fôlego no patamar de cima, e por trás da porta do número 10 um som novo quebrou o silêncio — o latido agudo de um cão.

			Hercule Poirot acenou com a cabeça, sorrindo ligeiramente. Carregou na campainha do número 10.

			Os latidos redobraram — passos vieram em direcção à porta, ela foi aberta…

			Miss Amy Carnaby recuou, a mão pousada no seu peito amplo.

			— Permite-me que entre? — disse Hercule Poirot, e entrou sem aguardar pela resposta.

			Havia uma porta para uma sala de estar aberta ao lado direito e ele entrou. Atrás dele seguia Miss Carnaby, como que num sonho.

			A sala era muito pequena e muito atulhada. Entre a mobília vislumbrava-se um ser humano, uma senhora idosa deitada num sofá junto do radiador a gás. Quando Poirot entrou, um pequinês saltou do sofá e avançou, soltando alguns latidos agudos e desconfiados.

			— Aha — disse Poirot. — O actor principal! Saúdo-o, meu pequeno amigo!

			Inclinou-se para a frente, estendendo a sua mão. O cão cheirou-a, os seus olhos inteligentes fixos na cara do homem.

			Miss Carnaby murmurou debilmente:

			— Então o senhor sabe?

			Hercule Poirot assentiu.

			— Sim, sei. — Olhou para a mulher no sofá. — A sua irmã, creio?

			Miss Carnaby disse mecanicamente:

			— Sim, Emily, este… este é Mr. Poirot.

			Emily Carnaby sobressaltou-se. Disse:

			— Oh!

			Amy Carnaby disse:

			— Augustus…

			O pequinês olhou para ela — a sua cauda abanou — retomando depois o seu escrutínio da mão de Poirot. Mais uma vez a sua cauda abanou ligeiramente.

			Suavemente, Poirot pegou no cãozinho e sentou-se com Augustus no seu joelho. Disse:

			— Então capturei o Leão de Nemeia. A minha tarefa está completa.

			Amy Carnaby disse com uma voz dura e seca:

			— Sabe realmente de tudo?

			Poirot assentiu.

			— Creio que sim. Organizou todo este assunto… com a ajuda de Augustus. Levou o cão da sua patroa para o seu passeio habitual, trouxe-o para aqui e seguiu para o parque com o Augustus. O guarda do parque viu-a com um pequinês como de costume. A ama, caso alguma vez a tivéssemos encontrado, também teria confirmado que tinha um pequinês consigo quando falou com ela. Então, enquanto falavam, cortou a tela e o Augustus, treinado por si, escapuliu-se de imediato e foi direitinho de volta a casa. Uns minutos mais tarde fez soar o alarme de que o cão havia sido roubado.

			Houve uma pausa. Então Miss Carnaby endireitou-se com uma certa dignidade patética. Disse:

			— Sim. É tudo verdade. Eu… eu nada tenho a dizer.

			A mulher inválida no sofá começou a chorar baixinho.

			Poirot disse:

			— Nada de nada, mademoiselle?

			Miss Carnaby disse:

			— Nada. Fui uma ladra, e agora fui apanhada.

			Poirot murmurou:

			— Nada tem a dizer… em sua própria defesa?

			As faces brancas de Miss Carnaby coraram subitamente. Ela disse:

			— Eu… eu não me arrependo do que fiz. Penso que o senhor é um homem bondoso, Mr. Poirot, e que poderá talvez entender. Sabe, tenho estado tão terrivelmente assustada.

			— Assustada?

			— Sim, suponho que é difícil de entender para um cavalheiro. Mas, sabe, eu não sou de todo uma mulher inteligente, e não tenho formação e estou a envelhecer, e morro de medo do futuro. Não consegui poupar nada… como poderia, com a Emily a precisar de cuidados? E à medida que envelheço e me torno mais incompetente não haverá ninguém que me queira. Quererão alguém jovem e enérgico. Eu… eu conheci tantas pessoas como eu, ninguém as quer, vivem num quarto e não podem ter aquecimento ou calor de espécie alguma, com muito pouco para comer, e por fim nem podem pagar a renda do seu quarto… Há instituições, claro, mas não é muito fácil entrar a não ser que se tenha amigos influentes, e eu não os tenho. Há muitas outras na minha situação, pobres acompanhantes, mulheres inúteis e sem formação, sem nenhuma expectativa, apenas um medo de morte…

			A sua voz quebrou. Disse:

			— E, então, algumas de nós juntámo-nos e… e eu lembrei-me disto. Na realidade foi o facto de ter o Augustus que pôs a ideia na minha cabeça. Sabe, para a maior parte das pessoas, um pequinês é igual a outro. (Assim como, para nós, são os Chineses) Na verdade, claro, isso é ridículo. Ninguém que soubesse poderia confundir o Augustus com o Nanki Poo ou o Shan Tung ou qualquer um dos outros pequineses. Primeiro que tudo ele é de longe mais inteligente, e é muito mais bonito, mas, como disse, para a maior parte das pessoas um pequinês é só um pequinês. O Augustus pôs a ideia na minha cabeça… isso, combinado com o facto de tantas mulheres ricas terem pequineses.

			Poirot disse com um leve sorriso:

			— Deve ter sido lucrativo… uma negociata! Quantas mais há no… no bando? Ou talvez eu devesse perguntar qual a frequência com que executaram operações bem-sucedidas?

			Miss Carnaby disse simplesmente:

			— O ShanTung foi o décimo sexto.

			Hercule Poirot arqueou as sobrancelhas.

			— Dou-lhe os meus parabéns. A sua organização deve ter sido excelente.

			Emily Carnaby disse:

			— A Amy foi sempre boa a organizar. O nosso pai, que foi vigário de Kellington no Essex, sempre disse que a Amy era um génio a planear. Ela fazia sempre todos os preparativos para as reuniões sociais e as quermesses e essas coisas.

			Poirot disse com uma pequena vénia:

			— Concordo. Como criminosa, mademoiselle, está de facto na primeira fila.

			Amy Carnaby exclamou:

			— Uma criminosa. Céus, suponho que sou. Mas… mas nunca me pareceu que fosse tal coisa.

			— Como lhe pareceu?

			— Claro que tem toda a razão. Transgredi. Mas, sabe, como posso explicá-lo? Quase todas estas mulheres que nos empregam são tão rudes e desagradáveis. Lady Hoggin, por exemplo, não se importa com o que me diz. Disse no outro dia que o seu tónico sabia mal e praticamente me acusou de o adulterar. Esse tipo de coisas.

			Miss Carnaby corou.

			— É realmente muito desagradável. E não poder dizer nada ou responder ainda exaspera mais, se sabe o que quero dizer.

			— Sei o que quer dizer — disse Hercule Poirot.

			— E depois ver dinheiro a ser esbanjado tão ruinosamente, isso é perturbador. E Sir Joseph, ocasionalmente descrevia um coup que fizera na City, por vezes algo que me parecia (claro, eu sei que tenho apenas um cérebro de mulher e que nada percebo de finanças) francamente desonesto. Bem, sabe, M. Poirot, tudo aquilo… tudo aquilo me transtornava, e eu sentia que tirar um pouco de dinheiro a estas pessoas a quem na verdade não faria falta nenhuma e que não tinham sido muito escrupulosas ao adquiri-lo… bem na verdade não parecia haver alguma coisa de errado nisso.

			Poirot murmurou:

			— Um Robin dos Bosques moderno! Diga-me, Miss Carnaby, teve alguma vez de cumprir as ameaças que usou nas cartas?

			— Ameaças?

			— Foi alguma vez obrigada a mutilar os animais das formas que especificou?

			Miss Carnaby olhou-o horrorizada.

			— Claro que nunca sonharia em fazer tal coisa! Isso foi apenas… apenas um toque artístico.

			— Muito artístico. Funcionou.

			— Bem, é claro que eu sabia que funcionaria. Sei como eu me sentiria com o Augustus, e claro que tinha de assegurar-me de que essas mulheres nada diriam aos seus maridos até depois de estar tudo concluído. O plano funcionou lindamente de todas as vezes. Nove em cada dez vezes a carta foi dada à acompanhante para pôr no correio. Habitualmente abríamo-la com vapor, tirávamos as notas e substituíamo-las por papel. Depois, claro, a acompanhante tinha de ir ao hotel e retirar a carta da ranhura. Mas também isso era relativamente fácil.

			— E o toque da ama? Era sempre uma ama?

			— Bem, sabe, M. Poirot, as solteiras são conhecidas por serem insensatamente sentimentais com bebés. Portanto parecia bastante natural que ficassem absorvidas por um bebé e que não reparassem em nada.

			Hercule Poirot suspirou. Disse:

			— A sua psicologia é excelente, a sua organização é de primeira classe, e é também uma óptima actriz. A sua actuação no outro dia quando entrevistei Lady Hoggin foi irrepreensível. Nunca se tenha em baixa conta, Miss Carnaby. Pode ser o que se chama de mulher sem formação mas não há nada de errado com o seu cérebro ou com a sua coragem.

			Miss Carnaby disse com um leve sorriso:

			— E no entanto fui apanhada, M. Poirot.

			— Apenas por mim. Isso era inevitável! Depois de entrevistar Lady Samuelson apercebi-me de que o rapto do Shan Tung fazia parte de uma série. Já descobrira que lhe tinha sido deixado em tempos um pequinês e que tinha uma irmã inválida. Precisei apenas de pedir ao meu inestimável criado para procurar um apartamento pequeno dentro de um certo raio, ocupado por uma senhora inválida que tivesse um pequinês e uma irmã que a visitasse uma vez por semana no seu dia de folga. Foi simples.

			Amy Carnaby endireitou-se. Disse:

			— Tem sido muito amável. Dá-me ânimo para lhe pedir um favor. Não posso, sei-o, escapar ao castigo pelo que fiz. Serei enviada para a prisão, suponho. Mas, se pudesse, M. Poirot, evitar alguma da publicidade. É tão angustiante para a Emily, e para aqueles poucos que nos conheciam nos velhos tempos. Não poderia, suponho, ir para a prisão sob um nome falso? Ou será isso uma coisa muito errada de pedir?

			Hercule Poirot disse:

			— Creio que posso fazer mais do que isso. Mas primeiro que tudo devo tornar uma coisa bem clara. Esta vigarice tem de parar. Não deve haver mais cães desaparecidos. Tudo isso acabou!

			— Sim! Oh sim!

			E o dinheiro que extorquiu a Lady Hoggin deve ser devolvido.

			Amy Carnaby atravessou a sala, abriu uma gaveta de uma secretária e regressou com um maço de notas que entregou a Poirot.

			— Ia depositá-las no fundo comum hoje.

			Poirot pegou nas notas e contou-as. Levantou-se.

			— Penso ser possível, Miss Carnaby, que eu seja capaz de convencer Sir Joseph a não mover uma acção judicial.

			— Oh, M. Poirot!

			Amy Carnaby apertou as mãos. Emily soltou uma exclamação de alegria. Augustus ladrou e abanou a cauda.

			— Quanto a si, mon ami — disse Poirot, dirigindo-se a ele. — Há uma coisa que gostaria que me desse. É do seu manto de invisibilidade que eu preciso. Em todos estes casos ninguém suspeitou por um momento de que houvesse um segundo cão envolvido. O Augustus possuiu a pele de invisibilidade do leão.

			— Claro, M. Poirot, que de acordo com a lenda, os pequineses foram em tempos leões. E ainda têm corações de leão!

			— O Augustus é, suponho, o cão que lhe deixou Lady Hartingfield e que foi dado como morto? Nunca teve medo por ele vir sozinho para casa no meio do trânsito?

			— Oh não, M. Poirot, o Augustus é muito inteligente com o trânsito. Treinei-o muito cuidadosamente. Ele até apreendeu o princípio das ruas de sentido único.

			— Nesse caso— disse Hercule Poirot —, ele é superior à maioria dos seres humanos!

			 

			 

			VIII

			 

			Sir Joseph recebeu Hercule Poirot no seu gabinete. Disse:

			— Bem, Mr. Poirot? Não se gabou em vão?

			— Deixe-me primeiro fazer-lhe uma pergunta — disse Poirot enquanto se sentou. — Sei quem é o criminoso e creio ser possível apresentar provas suficientes para condenar essa pessoa. Mas nesse caso duvido que alguma vez recupere o seu dinheiro.

			— Não recuperar o meu dinheiro?

			Sir Joseph ficou roxo.

			Hercule Poirot prosseguiu.

			— Mas eu não sou polícia. Ajo neste caso unicamente no seu interesse. Poderia, penso, reaver o seu dinheiro intacto, se não se tomarem acções judiciais.

			— Hum? — disse Sir Joseph. — Isso requer alguma reflexão.

			— É uma decisão inteiramente sua. Em rigor, suponho que deveria mover acção judicial no interesse público. A maioria das pessoas diria que sim.

			— Atrevo-me a dizer que diriam — disse Sir Joseph bruscamente. — Não seria o dinheiro deles que teria desaparecido. Se há uma coisa que odeio é ser vigarizado. Nunca ninguém que me vigarizou escapou impune.

			— Pois, então, o que decide?

			Sir Joseph bateu na mesa com o punho.

			— Fico com o pilim! Ninguém vai andar a dizer que conseguiu fugir com duzentas libras do meu dinheiro.

			Hercule Poirot levantou-se, atravessou a sala até à escrivaninha, escreveu um cheque no valor de duzentas libras e entregou-o a Sir Joseph.

			Sir Joseph disse numa voz fraca:

			— Diabos me levem! Quem diabos é este tipo?

			Poirot abanou a cabeça.

			— Se aceitar o dinheiro, não deve haver quaisquer perguntas.

			Sir Joseph dobrou o cheque e pô-lo no seu bolso.

			— Isso é uma pena. Mas o dinheiro é o que interessa. E quanto lhe devo, Mr. Poirot?

			— Os meus honorários não serão elevados. Este foi, como disse, um assunto sem qualquer importância. — Fez uma pausa , e acrescentou — Hoje em dia quase todos os meus casos são casos de assassinato…

			Sir Joseph estremeceu ligeiramente.

			— Deve ser interessante, não? — disse ele. 

			— Por vezes. Curiosamente, lembrou-me um dos meus primeiros casos na Bélgica, há muitos anos… o protagonista era muito semelhante a si, na aparência. Era um abastado fabricante de sabão. Envenenou a esposa para poder casar com a secretária… Sim, a semelhança é excepcional…

			Um som leve brotou dos lábios de Sir Joseph — tinham adquirido uma estranha cor azulada. Toda a cor rosada se havia esbatido das suas faces. Os seus olhos, muito arregalados, fixaram-se em Poirot. Ele escorregou um pouco na sua cadeira.

			Então, com a mão trémula, remexeu no bolso. Tirou o cheque e rasgou-o em pedaços.

			— Isto está cancelado, vê? Considere-o como os seus honorários.

			— Oh, mas Sir Joseph, os meus honorários não seriam assim tão avultados.

			— Não tem importância. Fique com o dinheiro.

			— Irei enviá-lo para uma obra de caridade merecedora.

			— Mande-o para onde raios lhe apetecer.

			Poirot inclinou-se para a frente. Disse:

			— Acho que não necessito de realçar, Sir Joseph, que na sua posição faria bem em ser extremamente cauteloso.

			Sir Joseph disse, a sua voz quase inaudível:

			— Não precisa de se preocupar. Serei cuidadoso, sim, senhor.

			Hercule Poirot saiu da casa. Enquanto descia os degraus disse para si mesmo:

			— Então… eu tinha razão.

			 

			 

			IX

			 

			Lady Hoggin disse ao marido:

			— Engraçado, este tónico tem um sabor bastante diferente. Já não é tão amargo. Porque será?

			Sir Joseph rosnou:

			— Farmacêutico. Tipos descuidados. Fazem as coisas de maneiras diferentes de cada vez.

			Lady Hoggin disse, duvidosa:

			— Suponho que deve ser isso.

			— Claro que é. Que mais poderia ser?

			— O homem descobriu alguma coisa sobre o Shan Tung?

			— Sim. Recuperou mesmo o meu dinheiro.

			— Quem foi?

			— Não disse. Um tipo muito discreto, Hercule Poirot. Mas não se preocupe.

			— É um homenzinho engraçado, não é?

			Sir Joseph estremeceu levemente e lançou um olhar de soslaio, como se sentisse a presença invisível de Hercule Poirot por trás do seu ombro direito. Passou-lhe pela ideia que sempre a sentiria ali.

			Disse:

			— É um fulano muito espertinho!

			E pensou para si:

			«A Greta pode ir para o inferno! Não vou arriscar o pescoço por nenhuma maldita loira platinada!»

			 

			 

			X

			 

			— Oh!

			Amy Carnaby olhou incrédula para o cheque de duzentas libras. Exclamou:

			— Emily! Emily! Ouve isto.

			 

			«Cara Miss Carnaby,

			Permita-me que lhe envie uma contribuição para o seu muito merecedor fundo antes que seja finalmente encerrado.

			Muito sinceramente seu, 

			Hercule Poirot.»

			 

			— Amy — disse Emily Carnaby —, foste incrivelmente sortuda. Pensa onde poderias estar agora.

			— Wormwood Scrubbs, ou será Holloway? — murmurou Amy Carnaby. — Mas isso já acabou, não é, Augustus? Não há mais passeios no parque com a mãe ou as amigas da mãe e uma tesourinha.

			Uma melancolia distante surgiu no seu olhar. Suspirou.

			— Querido Augustus! Parece uma pena. Ele é tão inteligente… Pode-se ensinar-lhe qualquer coisa…

			
				
					7 Em inglês, nurse, palavra que significa enfermeira ou ama. (N. do T.)
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			CAPÍTULO II

			 

			A HIDRA DE LERNA

			 

			Hercule Poirot olhou de forma encorajadora para o homem sentado à sua frente.

			O Dr. Charles Oldfield era um homem com talvez quarenta anos de idade. Tinha cabelo claro, ligeiramente grisalho nas têmporas e olhos azuis com uma expressão preocupada. Era um pouco curvado e a sua atitude era um nada hesitante. Além disso, parecia ter dificuldade em chegar à questão.

			Disse, gaguejando ligeiramente:

			— Venho ao seu encontro, M. Poirot, com um pedido um tanto estranho. E agora que estou aqui, sinto-me tentado a mandar tudo às urtigas. Porque, como vejo muitíssimo bem agora, é o tipo de coisa em relação à qual ninguém pode fazer o que quer que seja.

			Hercule Poirot murmurou:

			— Quanto a isso, deve deixar-me a mim decidir.

			Oldfield murmurou:

			— Não sei porque pensei que talvez …

			Deteve-se.

			Hercule Poirot terminou a frase.

			— Que talvez eu o pudesse ajudar? Eh bien, talvez possa. Conte-me o seu problema.

			Oldfield endireitou-se. Poirot notou novamente o quão alterado o homem parecia.

			Oldfield disse, e a sua voz continha uma nota de desespero:

			— Sabe, não adianta ir à polícia… eles nada podem fazer. E, no entanto, todos os dias piora. Eu… eu não sei o que fazer…

			— O que piora?

			— Os boatos… Oh, é muito simples, M. Poirot. Há pouco mais de um ano, a minha esposa morreu. Há já algum tempo que era inválida. Dizem, toda a gente diz, que eu a matei, que a envenenei!

			— Aha — disse Poirot. — E envenenou-a?

			— M. Poirot! — O Dr. Oldfield levantou-se de um salto.

			— Acalme-se — disse Hercule Poirot. — E sente-se de novo. Partiremos então do princípio de que não envenenou a sua esposa. Mas o seu consultório, imagino, situa-se num distrito da província…

			— Sim. Market Loughborough, no Berkshire. Sempre me apercebi de que era o tipo de sítio onde as pessoas bisbilhotavam um bom bocado, mas nunca imaginei que poderia chegar até onde chegou. — Chegou a sua cadeira um pouco mais para a frente. — M. Poirot, não faz ideia do que tenho passado. Ao princípio não suspeitei do que se passava. Reparei que as pessoas pareciam menos amistosas, que havia uma tendência para me evitarem, mas atribuí-o ao… ao facto de estar recentemente enlutado. Depois tornou-se mais evidente. Na rua, até, há pessoas que atravessam para o outro lado para evitarem falar comigo. O meu consultório está em declínio. Onde quer que vá apercebo-me dos sussurros, dos olhos antipáticos que me observam enquanto línguas maliciosas segredam o seu veneno mortífero. Recebi uma ou duas cartas, coisas ignóbeis.

			Fez uma pausa — e depois continuou:

			— E… e não sei o que fazer acerca disso. Não sei como combatê-lo, esta vil rede de mentiras e suspeita. Como pode uma pessoa refutar o que nunca é lhe dito abertamente? Estou impotente, preso, e a ser destruído lenta e impiedosamente.

			Poirot assentiu, pensativo. Disse:

			— Sim. O boato é sem dúvida como a Hidra de nove cabeças de Lerna que não pode ser exterminada, pois assim que uma cabeça é cortada duas nascem no seu lugar.

			O Dr. Oldfield disse:

			— É isso mesmo. Não há nada que eu possa fazer… nada! Vim ter consigo em último recurso, mas não suponho por um minuto que haja algo que também o senhor possa fazer.

			Hercule Poirot ficou em silêncio durante um ou dois minutos. Depois disse:

			— Não tenho tanta certeza. O seu problema interessa-me, Dr. Oldfield. Gostaria de tentar destruir o monstro de muitas cabeças. Primeiro que tudo, fale-me um pouco mais das circunstâncias que deram origem a este mexerico malicioso. A sua esposa morreu, disse, há pouco mais de um ano. Qual foi a causa da morte?

			— Uma úlcera gástrica.

			— Foi feita uma autópsia?

			— Não. Ela sofria de problemas gástricos há um período considerável.

			Poirot assentiu.

			— E os sintomas de inflamação gástrica e de envenenamento por arsénico são muito semelhantes, um facto que toda a gente sabe hoje em dia. Nos últimos dez anos houve pelo menos quatro casos de assassinato sensacionais, e em todos eles a vítima foi enterrada, sem qualquer suspeita, com um certificado de perturbações gástricas. A sua esposa era mais velha ou mais nova do que o senhor?

			— Era cinco anos mais velha.

			— Há quanto tempo estavam casados?

			— Quinze anos.

			— Ela deixou alguma propriedade?

			— Sim. Era uma mulher que vivia bastante bem. Deixou à volta de trinta mil libras.

			— Uma quantia muito útil. Deixou-a a si?

			— Sim.

			— O senhor e a sua esposa davam-se bem?

			— Claro.

			— Sem discussões? Sem cenas?

			— Bem — Charles Oldfield hesitou. — A minha mulher era o que se poderia chamar uma mulher difícil. Era inválida e muito preocupada com a sua saúde, e disposta, portanto, a ser irritável e difícil de agradar. Havia dias em que nada que eu pudesse fazer estava certo.

			Poirot assentiu. Disse:

			— Ah sim, conheço o género. Queixar-se-ia, possivelmente, de ser negligenciada, de não ser apreciada, de que o seu marido estava farto dela e que ficaria feliz quando ela morresse.

			A cara de Oldfield mostrou a verdade do resumo de Poirot. Disse com um sorriso irónico:

			— Acertou em cheio!

			Poirot prosseguiu:

			— Ela tinha uma enfermeira que cuidasse dela? Ou uma acompanhante? Ou uma empregada dedicada?

			— Uma enfermeira-acompanhante. Uma mulher muito sensata e competente. Não me parece que ela fosse falar.

			— Mesmo aos sensatos e aos competentes foi dada uma língua por le bon Dieu, e nem sempre usam as suas línguas de modo sábio. Não duvido que a enfermeira-acompanhante falasse, que os empregados falassem, que todos falassem! Tem aqui todos os ingredientes para o começo de um muito agradável escândalo de aldeia. Agora pergunto-lhe mais uma coisa. Quem é a senhora?

			— Não entendo. — O Dr. Oldfield corou, furioso.

			Poirot disse suavemente:

			— Creio que entende. Estou a perguntar-lhe quem é a senhora a quem o seu nome foi associado.

			O Dr. Oldfield levantou-se. A sua cara estava tensa e gélida. Disse:

			— Não há «senhora no caso». Lamento, M. Poirot, ter ocupado tanto do seu tempo.

			Dirigiu-se à porta.

			Hercule Poirot disse:

			— Lamento-o também. O seu caso interessa-me. Gostaria de o ter ajudado. Mas nada posso fazer a não ser que me seja dita toda a verdade.

			— Disse-lhe a verdade.

			— Não…

			O Dr. Oldfield parou. Rodou nos calcanhares.

			— Porque insiste que haja uma mulher envolvida nisto?

			— Mon cher docteur! Acha que eu não conheço a mentalidade feminina? O mexerico de aldeia é sempre, sempre baseado nas relações entre os sexos. Se um homem envenena a mulher para viajar para o pólo Norte ou para desfrutar da paz de uma existência de homem solteiro, não interessaria aos seus conterrâneos por um minuto! É porque estão convencidos que o assassinato foi cometido para que o homem possa casar com outra mulher que o falatório cresce e se espalha. Isso é psicologia elementar.

			Oldfield disse, irritado:

			— Não sou responsável pelo que pensa um bando de malditos coscuvilheiros!

			— É evidente que não é.

			Poirot continuou:

			— Por isso, mais lhe vale sentar-se de novo e dar-me a resposta à pergunta que lhe fiz agora mesmo.

			Lentamente, quase com relutância, Oldfield voltou e sentou-se.

			Disse, corando até às sobrancelhas:

			— Suponho que seja possível que tenham dito coisas sobre Miss Moncrieffe. A Jean Moncrieffe é a minha farmacêutica, uma excelente rapariga.

			— Há quanto tempo trabalha para si?

			— Há três anos.

			— A sua esposa gostava dela?

			— Hum… não, não exactamente.

			— Tinha ciúmes?

			— Era absurdo!

			Poirot sorriu.

			Disse:

			— O ciúme das esposas é conhecido. Mas digo-lhe uma coisa. Na minha experiência o ciúme, por mais rebuscado e extravagante que possa parecer, é quase sempre baseado na realidade. Há um ditado que afirma que o cliente tem sempre razão, não há? Bem, a mesma verdade se aplica ao marido ou mulher ciumentos. Por muito pouca prova concreta que haja, essencialmente têm sempre razão.

			O Dr. Oldfield disse com firmeza:

			— Disparates. Eu nunca disse nada à Jean Moncrieffe que a minha mulher não pudesse ter ouvido.

			— Isso, talvez. Mas não altera a verdade do que eu disse. — Hercule Poirot inclinou-se para a frente. O seu tom era urgente, persuasivo. — Dr. Oldfield, vou fazer tudo o que possa neste caso. Mas devo obter do senhor a mais absoluta franqueza, sem olhar a aparências convencionais ou aos seus próprios sentimentos. É ou não verdade que o senhor deixara de gostar da sua esposa há já algum tempo antes de ela morrer?

			Oldfield manteve-se silencioso por um minuto ou dois. Depois disse:

			— Este assunto está a matar-me. Tenho de ter esperanças. De algum modo sinto que o senhor pode fazer alguma coisa por mim. Serei honesto consigo, M. Poirot. Não amava profundamente a minha esposa. Fui um bom marido para ela, creio, mas nunca fui realmente apaixonado por ela.

			— E esta rapariga, a Jean?

			A transpiração formava gotas na testa do médico como um fino orvalho. Ele disse:

			— Eu… eu tê-la-ia pedido em casamento antes, se não fosse por todo este escândalo e este falatório.

			Poirot recostou-se na cadeira. Disse:

			— Agora por fim chegamos aos verdadeiros factos! Eh bien. Dr. Oldfield, tomarei conta do seu caso. Mas lembre-se disto…é a verdade que buscarei.

			Oldfield disse amargamente:

			— Não será a verdade que me irá ferir!

			Hesitou e disse:

			— Sabe, já contemplei a possibilidade de avançar com um processo de calúnia! Se conseguisse atribuir a alguém uma acusação precisa, certamente nessa altura já me dariam razão, não? Ao menos, por vezes penso que sim… Outras vezes penso que só tornaria as coisas piores… traria ainda mais publicidade a todo o assunto e faria as pessoas dizerem: «Pode não ter sido provado, mas não há fumo sem fogo.»

			Olhou para Poirot.

			— Diga-me, honestamente, há alguma forma de sair deste pesadelo?

			— Há sempre uma forma — disse Hercule Poirot.

			 

			 

			II

			 

			— Vamos até à província, Georges — disse Hercule Poirot ao seu criado particular.

			— Deveras, sir? — disse o imperturbável George.

			— E o propósito da nossa viagem é o de destruir um monstro com nove cabeças.

			— De verdade, sir? Algo ao estilo do Monstro de Loch Ness?

			— Menos tangível do que isso. Não me referia a um animal de carne e osso, Georges.

			— Entendi-o mal, sir.

			— Seria mais fácil se o fosse. Não há nada tão intangível, tão difícil de identificar, como a fonte de um boato.

			— Oh sim, é verdade, sir. É difícil por vezes descobrir como uma coisa começa.

			— Exactamente.

			Hercule Poirot não se hospedou na casa do Dr. Oldfield. Em vez disso foi para a pousada local. Na manhã seguinte à sua chegada, teve a sua primeira entrevista com Jean Moncrieffe.

			Ela era uma rapariga alta com cabelo acobreado e uns olhos azuis firmes. Tinha um ar vigilante, como o de uma pessoa que está na defensiva.

			Ela disse:

			— Então o Dr. Oldfield foi mesmo vê-lo… Eu sabia que ele estava a pensar nisso.

			Havia uma falta de entusiasmo no seu tom de voz.

			Poirot disse:

			— E a menina não aprovou?

			Os seus olhos encontraram os dele. Ela disse friamente:

			— O que pode o senhor fazer?

			Poirot disse calmamente:

			— Pode ser que haja um modo de enfrentar a situação.

			— De que modo? — ela atirou-lhe as palavras com escárnio. — Pensa ir a todas as velhas mexeriqueiras e dizer «Francamente, por favor, têm de parar de falar assim. É tão mau para o pobre Dr. Oldfield.» E elas responderiam: «É claro, eu nunca acreditei na história!» Isso é o pior de tudo, elas não dizem: «Minha querida, nunca lhe ocorreu que a morte de Mrs. Oldfield não tenha sido exactamente o que pareceu?». Não, dizem: «Minha querida, é claro que não acredito na história do Dr. Oldfield e da sua esposa. Tenho a certeza de que ele não faria uma coisa dessas, se bem que é verdade que ele a negligenciava só um bocadinho talvez, e não acho, realmente, que seja prudente ter uma rapariga tão jovem como sua farmacêutica… claro que não quero por um minuto insinuar que haja algo de errado entre eles. Oh não, estou certa de que era tudo muito correcto…» Parou. Tinha o rosto afogueado e a respiração ofegante.

			Hercule Poirot disse:

			— Parece saber muito bem exactamente o que anda a ser dito.

			A boca dela fechou-se com severidade. Disse num tom amargo:

			— Pois sei muito bem!

			— E qual é a sua solução?

			Jean Moncrieffe disse:

			— O melhor para ele é vender o consultório e começar de novo noutro lugar.

			— Não acha que a história poderia segui-lo?

			Ela encolheu os ombros.

			— É um risco que ele tem de correr.

			Poirot permaneceu em silêncio por um minuto ou dois. Depois disse:

			— Vai casar-se com o Dr. Oldfield, Miss Moncrieffe?

			Ela não demonstrou surpresa alguma pela pergunta. Disse abruptamente:

			— Ele não me pediu para casar com ele.

			— Porque não?

			Os seus olhos azuis encontraram os dele e brilharam por um segundo. Então ela disse:

			— Porque eu o impedi.

			— Ah, que bênção encontrar alguém que consegue ser franco!

			— Serei tão franca quanto o senhor quiser. Quando me apercebi de que as pessoas diziam que o Charles se livrara da mulher para casar comigo, pareceu-me que se casássemos mesmo iria apenas confirmar as coisas. Tive esperanças de que, se parecesse não haver qualquer questão de casamento entre nós, o escândalo ridículo pudesse acalmar.

			— Mas não acalmou?

			— Não.

			— Certamente — disse Hercule Poirot —, isso é um pouco estranho?

			Jean disse amargamente:

			— Não têm muito com que se divertir por aqui.

			Poirot perguntou:

			— A menina quer casar com o Charles Oldfield?

			— Sim, quero. Quis praticamente assim que o conheci.

			— Então a morte da esposa dele foi muito conveniente para si?

			Jean Moncrieffe disse:

			— Mrs. Oldfield era uma mulher particularmente desagradável. Francamente, fiquei contente quando ela morreu.

			— Sim — disse Poirot —, a menina é certamente franca.

			Ela sorriu o mesmo sorriso cheio de escárnio.

			Poirot disse:

			— Tenho uma sugestão a fazer.

			— Sim?

			— Aqui são necessárias medidas drásticas. Sugiro que alguém, possivelmente a menina, escreva ao Ministério do Interior.

			— O que quer dizer?

			— Quero dizer que a melhor forma de eliminar esta história de uma vez é exumar o corpo e fazer uma autópsia.

			Ela recuou. Os seus lábios abriram-se, e logo se fecharam de novo. Poirot observou-a.

			— Então, mademoiselle? — disse por fim.

			Jean Moncrieffe disse baixinho:

			— Não concordo consigo.

			— Mas porque não? Seguramente que um veredicto de morte de causas naturais silenciaria todas as línguas?

			— Se obtivesse esse veredicto, sim.

			— Sabe o que está a sugerir, mademoiselle?

			Jean Moncrieffe disse com impaciência:

			— Sei do que estou a falar. Está a pensar em envenenamento por arsénico, poderia provar que ela não foi envenenada com arsénico. Mas há outros venenos, os alcalóides vegetais. Depois de um ano, duvido que encontrasse algum vestígio deles mesmo que tivessem sido utilizados. E sei como são esses analistas oficiais. Podem declarar um veredicto descomprometido dizendo que não havia nada que indicasse qual a causa da morte, e então é que ninguém se calava!

			Hercule Poirot ficou em silêncio por um ou dois minutos. Depois disse:

			— Na sua opinião quem é a mais faladora na vila?

			 A rapariga considerou a pergunta. Disse por fim:

			— Acho realmente que a velha Miss Leatheran é a pior de todas.

			— Ah! Seria possível apresentar-me a Miss Leatheran, de uma forma casual?

			— Nada seria mais fácil. Todas as velhas coscuvilheiras deambulam por aí fazendo as suas compras a esta hora da manhã. Temos apenas de caminhar pela rua principal.

			Como Jean havia dito, não tiveram qualquer dificuldade. À porta do posto dos correios, Jean parou e falou com uma mulher de meia-idade alta, magra, com um longo nariz e olhos curiosos.

			— Bom-dia, Miss Leatheran.

			— Bom-dia, Jean. Um dia lindo, não acha?

			Os olhos perspicazes percorreram curiosamente o companheiro de Jean Moncrieffe. Jean disse:

			— Permita-me apresentar M. Poirot, que fica por cá durante uns dias.

			 

			 

			III

			 

			Mordiscando delicadamente um scone e equilibrando uma chávena de chá no joelho, Hercule Poirot permitiu-se entrar em confidências com a sua anfitriã. Miss Leatheran tivera a amabilidade de o convidar para tomar chá e havia por conseguinte tomado como sua missão descobrir exactamente o que este pequeno e exótico estrangeiro fazia entre elas.

			Durante algum tempo ele amparou os golpes dela com destreza — consequentemente abrindo o seu apetite. Então, quando julgou ser o momento certo, inclinou-se para a frente:

			— Ah, Miss Leatheran — disse —, vejo que é demasiado esperta para mim! Adivinhou o meu segredo. Estou aqui a pedido do Ministério do Interior. Mas, por favor — baixou a voz —, guarde esta informação para si.

			— Claro, claro — Miss Leatheran estava excitada, totalmente arrebatada. — O Ministério do Interior… o senhor não se refere… não a pobre Mrs. Oldfield?

			Poirot assentiu lentamente, várias vezes.

			— Be… e… em! — Miss Leatheran imbuiu aquela única palavra de uma variedade de emoções aprazíveis.

			Poirot disse:

			— É um assunto delicado, sabe. Ordenaram-me que informasse se há ou não um caso suficientemente forte para que se peça a exumação.

			Miss Leatheran exclamou:

			— Vai desenterrar a pobrezinha. Que terrível!

			Se tivesse dito «que esplêndido» em vez de «que terrível» as palavras ter-se-iam adequado melhor ao seu tom de voz.

			— Qual é a sua opinião, Miss Leatheran?

			— Bem, é claro, M. Poirot, que tem havido muito falatório. Mas eu nunca dou ouvidos a falatório. Há sempre tanto mexerico duvidoso. Não há dúvida de que o Dr. Oldfield tem tido um comportamento muito estranho desde que aconteceu, mas como eu tenho dito repetidamente com certeza que não devemos atribuir o facto a uma consciência pesada. Pode ser apenas desgosto. Não, evidentemente, que ele e a sua esposa tivessem o mais afectuoso dos relacionamentos. Isso sei eu, em primeira mão. A enfermeira Harrison, que esteve com Mrs. Oldfield durante três ou quatro anos, até à sua morte, admitiu pelo menos isso. E sempre senti, sabe, que a enfermeira Harrison tinha as suas suspeitas… não que ela alguma vez dissesse alguma coisa, mas nota-se, não nota, na atitude de uma pessoa?

			Poirot disse tristemente:

			— Há tão poucas pistas que ajudem.

			— Sim, eu sei, mas evidentemente, M. Poirot, que se o corpo for exumado então o senhor saberá.

			— Sim — disse Poirot —, então saberemos.

			— Já houve casos destes antes, claro — disse Miss Leatheran, o nariz franzindo-se de excitação. — O Armstrong8, por exemplo, e aquele outro homem, não me lembro do seu nome, e depois o Crippen9, claro. Sempre me perguntei se a Ethel Le Neve10 fora sua cúmplice ou não. É claro, a Jean Moncrieffe é uma óptima rapariga, tenho a certeza… Não gostaria de dizer que ela lhe deu «trela», mas os homens perdem a cabeça com raparigas, não é? E, é claro, foram empurrados um contra o outro!

			Poirot não falou. Olhou para ela, fazendo uma expressão de curiosidade inocente, para produzir uma nova torrente de palavras. No seu íntimo divertia-se contando o número de vezes que as palavras «é claro» ocorriam.

			— E, é claro, com uma autópsia e tudo isso, haveria muito que se descobriria, não é? Empregados e tudo isso. Os empregados sabem sempre tanta coisa, não sabem? E, é claro, é praticamente impossível impedi-los de mexericarem, não é? A Beatrice dos Oldfield foi despedida quase imediatamente após o funeral, e sempre pensei que isso fora estranho, especialmente com a dificuldade em arranjar empregadas hoje em dia. Parece que o Dr. Oldfield tinha medo que ela soubesse de alguma coisa.

			— Certamente que parece que houve motivos para um inquérito — disse Poirot, num tom solene.

			Miss Leatheran estremeceu de relutância.

			— Uma pessoa até se encolhe só de pensar nisso — disse ela. — A nossa querida vilazinha pacata, arrastada para os jornais… toda a publicidade!

			— Choca-a? — perguntou Poirot.

			— Choca-me um pouco. Sou antiquada, sabe.

			— E, como diz, provavelmente não passam de mexericos!

			— Bem, em boa consciência, não diria isso. Sabe, acho mesmo que é tão verdadeiro o ditado de que não há fumo sem fogo,

			— Eu próprio pensava exactamente a mesma coisa — disse Poirot.

			Levantou-se.

			— Posso contar com a sua discrição, mademoiselle?

			— Oh, é claro! Não direi uma palavra a ninguém!

			Poirot sorriu e saiu.

			À porta disse à pequena empregada que lhe entregou o seu chapéu e casaco:

			— Estou aqui para investigar as circunstâncias da morte de Mrs. Oldfield, mas ficar-lhe-ia grato se não divulgasse esse facto.

			A Gladys de Miss Leatheran quase caiu para trás no bengaleiro. Respondeu animadamente:

			— Oh, senhor, então o doutor deu mesmo cabo dela?

			— Já pensava que sim há algum tempo, não?

			— Bem, senhor, não fui eu. Foi a Beatrice. Ela estava lá quando Mrs. Oldfied morreu.

			— E ela pensou ter havido — Poirot escolheu deliberadamente as palavras melodramáticas — «actividade criminosa»?

			Gladys assentiu, animada.

			— Pensou, sim. E disse que a enfermeira que lá estava também o pensara, a enfermeira Harrison. Era muito apegada a Mrs. Oldfield, a enfermeira, e ficou muito angustiada quando ela morreu, e a Beatrice disse sempre que a enfermeira Harrison sabia alguma coisa sobre isso porque depois ela virou-se logo contra o doutor e não o faria se não houvesse alguma coisa de errado, pois não?

			— Onde está a enfermeira Harrison agora?

			— Cuida da velha Miss Bristow, ao fundo da vila. Não há que enganar. Tem colunas e um alpendre.

			 

			 

			IV

			 

			Foi muito pouco tempo depois que Hercule Poirot deu por si sentado em frente à mulher que certamente saberia mais sobre as circunstâncias que haviam dado origem aos rumores do que qualquer outra pessoa.

			A enfermeira Harrison era ainda uma mulher bonita ao aproximar-se dos quarenta anos. Tinha as feições calmas e serenas de uma Nossa Senhora, com olhos escuros grandes e simpáticos. Ouviu-o com paciência e atenção. Depois disse pausadamente:

			— Sim, eu sei que existem umas histórias desagradáveis a circular por aí. Fiz o que pude para acabar com elas, mas é inútil. As pessoas gostam da animação, sabe.

			Poirot disse:

			— Mas deve ter havido algo que deu origem a esses boatos?

			Ele notou que a sua expressão de aflição se agravou. Mas ela limitou-se a abanar a cabeça, perplexa.

			— Talvez — sugeriu Poirot — o Dr. Oldfield e a sua esposa não se dessem bem, e foi isso o que começou o boato?

			A enfermeira Harrison abanou a cabeça com firmeza.

			— Oh não, o Dr. Oldfield foi sempre extremamente bondoso e paciente com a esposa.

			— Ele gostava muito dela? 

			Ela hesitou.

			— Não… não diria isso. Mrs. Oldfield era uma mulher muito difícil, não era fácil de agradar e exigia constantemente atenção e compaixão, por vezes sem motivo.

			— Quer dizer — disse Poirot — que ela exagerava em relação à sua condição?

			A enfermeira assentiu.

			— Sim, a sua má saúde era uma questão que se devia em grande parte à sua própria imaginação.

			— E, no entanto — disse Poirot num tom grave —, ela morreu… 

			— Oh, eu sei, eu sei…

			Ele observou-a por um minuto ou dois; a sua perplexidade perturbada — a incerteza palpável.

			Disse:

			— Creio, estou certo, de que a senhora sabe o que deu origem a todas estas histórias.

			A enfermeira Harrison corou.

			Ela disse:

			— Bem… poderia, talvez, adivinhar. Creio que foi a empregada, a Beatrice, que começou todos esses boatos e acho que sei o que os pôs na sua cabeça.

			— Sim?

			A enfermeira Harrison disse, de uma forma um pouco incoerente:

			— Sabe, foi algo que ouvi por acaso, um fragmento de uma conversa entre o Dr. Oldfield e Miss Moncrieffe, e estou bastante certa de que a Beatrice o ouviu também, se bem que suponho que ela nunca o admitiria.

			— Em que consistiu essa conversa?

			A enfermeira Harrison fez uma pausa por um minuto, como que a testar a exactidão da sua própria memória, e depois disse:

			— Foi cerca de três semanas antes do último ataque que matou Mrs. Oldfield. Eles estavam na sala de jantar. Eu estava a descer as escadas quando ouvi a Jean Moncrieffe dizer: «Quanto mais tempo será? Não aguento esperar muito mais tempo.» E o doutor respondeu-lhe: «Não falta muito agora, querida, juro.» E ela disse de novo: «Não aguento esta espera. Achas que vai correr tudo bem, não achas?» E ele disse: «Claro. Nada correrá mal. Por esta altura no próximo ano estaremos casados.»

			Ela fez uma pausa.

			— Esse foi o primeiro pressentimento que tive, M. Poirot, de que algo se passava entre o doutor e Miss Moncrieffe. Claro que eu sabia que ele a admirava e que eram bons amigos, mas nada mais do que isso. Subi novamente as escadas, tinha apanhado um grande choque, mas reparei que a porta da cozinha estava aberta e desde então penso que a Beatrice deveria estar a ouvir. E vê, não vê, que a forma como estavam a falar poderia ser entendida de duas maneiras? Poderia apenas significar que o doutor sabia que a sua esposa estava muito doente e que não poderia viver muito mais tempo, e não tenho dúvidas de que era esse o significado, mas para alguém como a Beatrice poderia soar de maneira diferente… poderia parecer que o doutor e Miss Moncrieffe estavam…bem… estavam mesmo a planear livrar-se de Mrs. Oldfield.

			— Mas a senhora não pensa isso?

			— Não, é claro que não…

			Poirot olhou-a de modo penetrante. Disse:

			 — Enfermeira Harrison, há mais alguma coisa que saiba? Algo que não me tenha contado?

			Ela corou e disse com brusquidão:

			— Não. Não. Claro que não. O que poderia haver?

			— Não sei. Mas pensei que poderia haver… algo?

			Ela abanou a cabeça. O velho ar perturbado regressara.

			Hercule Poirot disse:

			— É possível que o Ministério do Interior ordene uma exumação do corpo de Mrs. Oldfield!

			— Oh, não! — A enfermeira Harrison estava horrorizada. — Que coisa horrível!

			— Acha que seria uma pena?

			— Acho que seria medonho! Pense no falatório que isso criaria! Seria terrível, realmente terrível para o pobre Dr. Oldfield.

			— Não acha que possa na verdade ser uma coisa boa para ele?

			— O que quer dizer?

			Poirot disse:

			— Se ele é inocente, a sua inocência será provada.

			Ele deteve-se. Observou a ideia a enraizar-se na mente da enfermeira Harrison, viu-a franzir o sobrolho, perplexa, e depois viu a sua expressão desanuviar-se.

			Ela respirou fundo e olhou para ele.

			— Não tinha pensado nisso — disse simplesmente. — Claro, é a única coisa a fazer.

			Houve uma série de pancadas no chão do andar de cima. A enfermeira Harrison levantou-se de um salto.

			— É a velha Miss Bristow. Acordou do seu descanso. Tenho de ir pô-la confortável antes que lhe tragam o chá e que eu saia para o meu passeio. Sim, M. Poirot, creio que o senhor tem toda a razão. Uma autópsia resolverá a questão de uma vez por todas. Porá termo ao assunto, e todos esses boatos medonhos contra o pobre Dr. Oldfield sossegarão.

			Ela apertou-lhe a mão e saiu apressadamente da sala.

			 

			 

			V

			 

			Hercule Poirot dirigiu-se ao posto dos correios e fez uma chamada para Londres.

			A voz do outro lado era petulante.

			— Tem de andar a meter o nariz nessas coisas, meu caro Poirot? Tem a certeza de que é um caso para nós? Sabe no que dão geralmente esses boatos de vilas da província… nada de nada.

			— Este — disse Hercule Poirot — é um caso especial.

			— Bem, se assim o diz. Tem um hábito tão cansativo de ter razão. Mas se não passar de um logro não ficaremos satisfeitos consigo, sabe.

			Hercule Poirot sorriu para si mesmo. Murmurou:

			— Não, serei eu que ficarei satisfeito.

			— O que disse? Não ouço.

			— Nada. Nada mesmo.

			Desligou.

			Entrando no posto dos correios debruçou-se no balcão. Disse no seu tom mais cativante:

			— Poderá por algum acaso dizer-me, madame, onde a empregada que esteve no passado com o Dr. Oldfield, Beatrice, julgo que era o seu nome… reside agora?

			— A Beatrice King? Já trabalhou em dois sítios desde então. Agora está com Mrs. Marley no banco.

			Poirot agradeceu-lhe, comprou dois postais, um livro de selos e uma peça de cerâmica local. Durante a compra, arranjou maneira de introduzir a morte da falecida Mrs. Oldfield na conversa. Foi rápido a reparar na expressão furtiva e peculiar que passou pela cara da funcionária dos correios. Ela disse:

			— Muito repentino, não foi? Fez falar muita gente, como já deve ter ouvido.

			Um brilho de interesse invadiu o seu olhar enquanto perguntava:

			— Talvez seja por isso que quer ver a Beatrice King? Todos julgámos estranha a forma como ela se pôs a andar de lá de repente. Algumas pessoas achavam que ela sabia de algo… e talvez soubesse. Ela fez umas alusões bem claras.

			Beatrice King era uma rapariga baixa e de voz nasalada, com um ar algo matreiro. Apresentava uma aparência de estupidez impassível, mas os seus olhos eram mais inteligentes do que o seu comportamento levaria a pensar. Parecia, no entanto, que não havia nada a extrair de Beatrice King. Ela repetiu:

			— Não sei nada de nada… Não me compete a mim dizer o que se passou lá… Não sei o que quer dizer com ouvir uma conversa entre o doutor e Miss Moncrieffe. Eu não sou de andar a ouvir às portas, e o senhor não tem o direito de dizer que sou. Não sei de nada.

			Poirot disse:

			— Já ouviu falar de envenenamento por arsénico?

			Um lampejo de interesse furtivo surgiu na cara carrancuda da rapariga.

			Ela disse:

			— Então era isso que estava no frasco de medicamento?

			— Que frasco de medicamento?

			Beatrice disse:

			— Um dos frascos de medicamento que Miss Moncrieffe preparou para a senhora. A enfermeira ficou toda perturbada, deu para perceber. Provou-o, e cheirou-o, e depois despejou-o na banca e encheu o frasco com água da torneira. Era um remédio claro como água, de qualquer forma. E uma vez, quando Miss Moncrieffe levou um bule de chá à senhora, a enfermeira trouxe-o para baixo de novo e fez um de fresco. Disse que não tinha sido feito com água a ferver mas isso era treta, olhe que era! Na altura pensei que era só aquele género de preocupação exagerada que as enfermeiras têm, mas não sei… pode ter sido mais do que isso.

			Poirot assentiu. Disse:

			— Gostava de Miss Moncrieffe, Beatrice?

			— Não desgostava dela… Um pouco altiva. Claro, sempre soube que ela tinha um fraquinho pelo doutor. Bastava ver como ela olhava para ele.

			De novo Poirot assentiu. Regressou para a pousada.

			Aí deu a George algumas instruções.

			 

			 

			VI

			 

			O Dr. Alan Garcia, analista do Ministério do Interior, esfregou as mãos e piscou o olho a Hercule Poirot. Disse:

			— Bem, isto é perfeito para si, suponho, M. Poirot? O homem que tem sempre razão.

			Poirot disse:

			— É muito amável.

			— O que lhe chamou a atenção para o caso? Mexericos?

			— É como diz: Entra em cena o Rumor, de vestes pintadas com muitas línguas11.

			No dia seguinte Poirot apanhou de novo o comboio para Market Louborough.

			Market Louborough zumbia como uma colmeia. Os zumbidos haviam começado aquando do processo de exumação.

			Agora que os resultados da autópsia haviam vindo a público, a agitação estava ao rubro.

			Poirot estava na pousada há cerca de uma hora e tinha justamente acabado um bom almoço de empada de carne e rim, empurrada por cerveja, quando lhe chegou a mensagem de que uma senhora esperava por ele.

			Era a enfermeira Harrison. O seu rosto estava branco e alterado.

			Foi direita a Poirot.

			— É verdade? É isto mesmo verdade, M. Poirot?

			Ele ajudou-a a sentar-se.

			— Sim. Foi encontrado arsénico mais do que suficiente para causar a morte.

			A enfermeira Harrison exclamou:

			— Eu nunca pensei, nem por um minuto pensei… e começou a chorar.

			Poirot disse de modo gentil:

			— A verdade tinha de vir à superfície, sabe.

			Ela soluçou.

			— Vão enforcá-lo?

			Poirot disse:

			— Há muito que ainda tem de ser provado. Oportunidade, acesso ao veneno, o meio através do qual ele foi administrado.

			— Mas supondo, M. Poirot, que ele nada tinha a ver com isso, absolutamente nada?

			— Nesse caso — Poirot encolheu os ombros —, será absolvido.

			A enfermeira Harrison disse lentamente:

			— Há uma coisa… uma coisa que, suponho, lhe deveria ter dito antes, mas não pensei que houvesse nisso algo de importante. Era apenas estranho.

			— Eu sabia que havia alguma coisa — disse Poirot. — É melhor que mo diga agora.

			— Não é grande coisa. É só que um dia quando fui buscar uma coisa à farmácia, a Jean Moncrieffe fazia algo um pouco… estranho.

			— Sim?

			— Soa tão ridículo. É só que ela estava a encher o seu estojo de pó-de-arroz, um de esmalte rosa… 

			— Sim?

			— Mas não o estava a encher de pó… pó-de-arroz, quero dizer. Estava a deitar algo para dentro dele, de um dos frascos que estavam no armário dos venenos. Quando me viu, sobressaltou-se. Fechou o estojo e enfiou-o precipitadamente na carteira, e voltou logo a colocar o frasco no armário, para que eu não pudesse ver o que era. Acredito que não signifique nada, mas agora que sei que Mrs. Oldfield foi realmente envenenada… — parou de falar.

			Poirot disse:

			— Dá-me licença?

			Saiu e telefonou ao subchefe Grey, da polícia do Berkshire.

			Hercule Poirot regressou e ele e a enfermeira Harrison permaneceram sentados em silêncio.

			Poirot fitava o rosto da rapariga de cabelo ruivo e ouvia a sua voz severa dizendo: «Não concordo.» Jean Moncrieffe não havia querido a autópsia. Dera uma desculpa bastante plausível, mas o facto era indiscutível. Uma rapariga competente — eficiente — resoluta. Apaixonada por um homem que estava preso a uma mulher inválida e queixosa, que poderia facilmente viver muitos anos já que, de acordo com o que dissera a enfermeira Harrison, muito pouco havia de errado com ela.

			Hercule Poirot suspirou.

			A enfermeira Harrison disse:

			— Em que está a pensar?

			Poirot respondeu:

			— Na pena das coisas…

			A enfermeira Harrison disse:

			— Não acredito nem por um minuto que ele soubesse de nada.

			Poirot disse:

			— Não. Tenho a certeza de que não sabia.

			A porta abriu-se e o subchefe Grey entrou. Tinha algo na mão, embrulhado num lenço de seda. Desembrulhou-o e pousou-o cuidadosamente. Era um estojo de pó-de-arroz de esmalte rosa-vivo.

			A enfermeira Harrison disse:

			— Foi esse o que eu vi.

			Grey disse:

			— Encontrei-o mesmo no fundo da gaveta da secretária de Miss Moncrieffe. Dentro de um saquinho de lenços. Pelo que vejo não há nele impressões digitais, mas serei cuidadoso.

			Com o lenço sobre a sua mão carregou na mola. O estojo abriu-se. Grey disse:

			— Esta substância não é pó-de-arroz.

			Ele mergulhou um dedo na substância e pousou-o delicadamente na ponta da língua.

			— Não tem nenhum sabor específico.

			Poirot disse:

			— O arsénico branco não tem sabor.

			Grey disse:

			— Será analisado de imediato. — Olhou para a enfermeira Harrison. — Pode jurar que este é o mesmo estojo?

			— Sim. Estou certa disso. Esse é o estojo com que vi Miss Moncrieffe na farmácia cerca de uma semana antes da morte de Mrs. Oldfield.

			O subchefe Grey suspirou. Olhou para Poirot e assentiu. Este último tocou a sineta.

			— Mande entrar o meu criado, por favor.

			George, o criado particular perfeito, discreto e comedido, entrou e olhou de modo interrogador para o seu patrão.

			Hercule Poirot disse:

			— Identificou este estojo de pó-de-arroz, Miss Harrison, como um que viu na posse de Miss Moncrieffe há mais de um ano. Surpreendê-la-ia saber que este mesmo estojo foi vendido pelos Messrs. Woolworth há apenas umas semanas e que, além disso, é de um padrão e cor que foram fabricados apenas nos últimos três meses?

			A enfermeira Harrison soltou um arquejo. Olhou fixamente para Poirot, para os seus olhos escuros e redondos. Poirot disse:

			— Já viu este estojo antes, Georges?

			George deu um passo em frente:

			— Sim, sir. Observei esta pessoa, a enfermeira Harrison, comprá-lo no Woolworth’s na sexta-feira, dia 18. Cumprindo as suas instruções, segui esta senhora sempre que ela saiu de casa. Ela apanhou um autocarro para Darnington no dia que mencionei e comprou este estojo. Levou-o para casa consigo. Mais tarde, no mesmo dia, ela foi à casa onde vive Miss Moncrieffe. Agindo segundo as suas instruções, eu já me encontrava na casa. Observei-a entrar no quarto de Miss Moncrieffe e esconder isto no fundo da gaveta da secretária. Consegui ver tudo muito bem através da frincha da porta. Então ela saiu da casa, acreditando não ser observada. Posso dizer que ninguém aqui tranca a porta de casa e já anoitecia.

			Poirot disse à enfermeira Harrison, a sua voz severa e maldosa:

			— Pode explicar estes factos, enfermeira Harrison? Penso que não. Não havia arsénico nessa caixa quando ela saiu dos Messrs. Woolworth, mas havia quando ela deixou a casa de Miss Bristow. — Acrescentou calmamente: — Foi pouco prudente da sua parte manter arsénico na sua posse.

			A enfermeira Harrison enterrou a cara nas mãos. Disse numa voz baixa e abafada:

			— É verdade , é tudo verdade… matei-a. E tudo para nada, nada… eu estava louca.

			 

			 

			VII

			 

			Jean Moncrieffe disse:

			— Devo pedir-lhe que me perdoe, M. Poirot. Tenho estado tão zangada consigo, tão terrivelmente zangada. Parecia-me que o senhor estava a tornar tudo muito pior.

			Poirot disse com um sorriso:

			— E no início estava. É como a velha lenda da Hidra de Lerna. Sempre que uma cabeça era cortada, duas nasciam no seu lugar. Assim, para começar, os boatos cresceram e multiplicaram-se. Mas deve entender que a minha tarefa, como a do meu homónimo Hércules, era alcançar a primeira… a cabeça original. Quem começara este boato? Não tardei muito em descobrir que a origem da história era a enfermeira Harrison. Fui vê-la. Parecia ser uma mulher muito simpática, inteligente e solidária. Mas quase de imediato ela cometeu um erro grave. Repetiu uma conversa que tinha ouvido entre si e o doutor, e essa conversa, sabe, era completamente errada. Era psicologicamente muito improvável. Se a menina e o doutor tivessem planeado matar Mrs. Oldfield juntos, são ambos demasiado inteligentes e ponderados para ter tal conversa numa sala com a porta aberta, facilmente ouvida por alguém nas escadas ou na cozinha. Além disso, as palavras que lhe eram atribuídas não condiziam de modo algum com a sua disposição mental. Eram as palavras de uma mulher muito mais velha e uma de um tipo bastante diferente do seu. Eram palavras que seriam imaginadas pela enfermeira Harrison como sendo utilizadas por si própria em circunstâncias semelhantes.

			«Eu considerara, até então, todo o assunto bastante simples. A enfermeira Harrison, sabia-o, era uma mulher relativamente jovem e ainda bonita. Tinha sido próxima do Dr. Oldfield durante quase três anos, o doutor tinha-lhe uma grande afeição e era-lhe grato pelo seu tacto e simpatia. Ela formara a opinião de que se Mrs.Oldfield morresse, o doutor provavelmente a pediria em casamento. Em vez disso, após a morte de Mrs. Oldfield, ela descobre que o Dr. Oldfield está apaixonado por si. Imediatamente, levada pela ira e pelo ciúme, começa a espalhar o boato de que o Dr. Oldfield envenenou a sua esposa.

			«Assim, como disse, era como eu visualizara a situação inicialmente. Era um caso de uma mulher ciumenta e um rumor mentiroso. Mas a velha frase banal ‘não há fumo sem fogo’ voltava a surgir-me de modo significativo. Perguntei-me se a enfermeira Harrison teria feito mais do que espalhar um boato. Algumas coisas ditas por ela pareciam estranhas. Ela disse-me que a doença de Mrs. Oldfield era maioritariamente imaginária, que ela não sofria realmente de muitas dores. Mas o próprio doutor não tivera qualquer dúvida quanto à realidade do sofrimento da sua esposa. Ele não fora surpreendido pela sua morte. Chamara outro médico pouco antes da sua morte e esse apercebera-se da gravidade da sua situação. Timidamente, apresentei a sugestão da exumação… A enfermeira Harrison inicialmente ficou assustada de morte com a ideia. Depois, quase de imediato, o seu ciúme e o seu ódio tomaram conta de si. Que encontrassem arsénico. Nenhuma suspeita cairia sobre ela. Seriam o doutor e a Jean Moncrieffe que sofreriam.

			«Havia apenas uma esperança. Obrigar a enfermeira Harrison a exceder as suas capacidades. Se houvesse uma hipótese de que a Jean Moncrieffe escapasse, julguei que a enfermeira Harrison faria os possíveis para a envolver no crime. Dei instruções ao meu fiel Georges, o mais discreto dos homens e que ela não conhecia de vista. Ele deveria segui-la de perto. E portanto, tudo acabou bem.»

			Jean Moncrieffe disse:

			— O senhor foi maravilhoso.

			O Dr. Oldfield interveio. Disse:

			— Sim, realmente. Nunca lhe poderei agradecer o suficiente. Que tonto cego fui!

			Poirot perguntou curiosamente:

			— Foi igualmente cega, mademoiselle?

			Jean Moncrieffe disse pausadamente:

			— Tenho estado terrivelmente preocupada. Sabe, é que o arsénico no armário dos venenos não batia certo…

			Oldfield exclamou:

			— Jean… não pensou…?

			— Não, não, o senhor não. O que pensei mesmo foi que Mrs. Oldfield de uma forma ou outra, conseguira obtê-lo… e que o tomava para adoecer e conseguir compaixão, e que inadvertidamente havia tomado demasiado. Mas tive medo de que se houvesse uma autópsia e fosse encontrado arsénico, nunca levariam essa teoria em conta e que se precipitariam a concluir que o senhor o havia feito. Por isso eu nunca disse nada sobre o arsénico que faltava. Até falsifiquei o livro dos venenos! Mas a última pessoa de quem eu suspeitaria era a enfermeira Harrison.

			Oldfield disse:

			— Eu também. Era uma criatura tão gentil. Como uma Nossa Senhora.

			Poirot disse tristemente:

			— Sim, teria sido, provavelmente, uma boa esposa e mãe… As suas emoções foram apenas um pouco fortes de mais.

			Suspirou e murmurou uma vez mais, em voz baixa:

			— A pena de tudo isto.

			Depois sorriu ao feliz homem de meia-idade e à rapariga de ar apaixonado sentados à sua frente. Disse para si mesmo:

			— Estes dois saíram da sua sombra para o sol… e eu, eu fiz o segundo Trabalho de Hércules.

			
				
					8 H. R. Armstrong, assassinou a esposa com arsénico. (N. do T.)

				

				
					9 Hawley Harvey Crippen, conhecido como Dr. Crippen, assassino em série condenado à morte em Inglaterra. (N. do T.)

				

				
					10 Amante do Dr. Crippen. (N. do T.)

				

				
					11 Introdução da peça Henrique IV, parte II de William Shakespeare. (N. do T.)
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			CAPÍTULO III

			 

			A CORÇA DE ARCÁDIA 

			 

			I

			 

			Hercule Poirot bateu com os pés no chão, procurando aquecê-los. Soprou nos dedos. Flocos de neve derretiam e pingavam dos cantos do seu bigode.

			Bateram à porta e apareceu uma criada de quarto. Era uma rapariga campestre, atarracada, com uma respiração pesada, e olhou fixamente para Hercule Poirot com considerável curiosidade. Era bem possível que ela nunca antes tivesse visto algo como ele.

			Ela perguntou:

			— O senhor chamou?

			— Chamei. Teria a bondade de acender a lareira?

			Ela saiu e voltou imediatamente com papel e lenha. Ajoelhou-se em frente à grande grade vitoriana e começou a preparar a lareira.

			Hercule Poirot continuou a bater com os pés no chão, a abanar os braços e a soprar nos dedos.

			Estava aborrecido. O seu carro, um Messarro Gratz dispendioso, não se comportara com a perfeição mecânica que ele esperava de um automóvel. O seu motorista, um jovem que gozava de um belo salário, não fora bem-sucedido em arranjar as coisas. O carro levara a cabo a sua recusa final numa estrada secundária no meio do nada quando começara a nevar. Hercule Poirot, calçando os seus habituais sapatos elegantes de verniz, tinha sido forçado a caminhar cerca de dois quilómetros para alcançar a vila ribeirinha de Hartly Dene, uma vila que, apesar de mostrar todos os sinais de animação no Verão, era completamente moribunda no Inverno. O Black Swan havia revelado uma certa perplexidade aquando da chegada de um hóspede. O dono fora quase eloquente ao informar que a oficina local poderia fornecer um carro com o qual o cavalheiro poderia continuar a sua viagem.

			Hercule Poirot repudiou a sugestão. A sua frugalidade latina sentiu-se ofendida. Alugar um carro? Ele já tinha um carro — um carro grande — um carro caro. Nesse carro e em mais nenhum outro se propunha ele continuar a sua viagem de volta à cidade. E, em todo o caso, mesmo se as reparações pudessem ser feitas rapidamente, ele não sairia com esta neve até à manhã seguinte. Exigiu um quarto, uma lareira e uma refeição. Suspirando, o dono levou-o ao quarto, enviou a empregada para fazer o fogo e depois retirou-se para discutir com a sua esposa o problema da refeição.

			Uma hora mais tarde, com os pés esticados na direcção das labaredas reconfortantes, Hercule Poirot reflectiu com brandura sobre o jantar que havia comido. Era verdade, o bife estava duro e cheio de gordura, as couves-de-bruxelas grandes, pálidas e definitivamente aguadas, as batatas pareciam pedra. Também não havia muito a dizer da dose de maçã assada e creme que se seguira. O queijo era duro, as tostas moles. Ainda assim, pensou Hercule Poirot, olhando graciosamente para as chamas saltitantes, e sorvendo delicadamente de uma chávena com um líquido lamacento, eufemisticamente chamado de café, era melhor estar cheio do que vazio, e depois de palmilhar ruas cheias de neve com sapatos de verniz, sentar-se em frente a uma lareira era o paraíso!

			Bateram à porta e a empregada apareceu.

			— Por favor, senhor, o homem da oficina está aqui e desejava vê-lo.

			Hercule Poirot respondeu amavelmente:

			— Deixe-o subir.

			A rapariga soltou um risinho e saiu. Poirot reflectiu gentilmente que o relato desta jovem sobre a sua pessoa divertiria os amigos dela durante muitos invernos vindouros.

			Bateram de novo à porta — um bater diferente — e Poirot gritou:

			— Entre.

			Olhou com aprovação para o jovem que entrou e se manteve de pé com um ar atrapalhado, torcendo o boné nas mãos.

			Aqui estava, pensou, um dos mais bonitos espécimes de humanidade que ele havia visto, um jovem simples com o semblante de um deus grego.

			O jovem disse numa voz baixa e rouca:

			— Sobre o carro, senhor, trouxemo-lo. E encontrámos o problema. É coisa para uma hora de trabalho, ou à volta disso.

			Poirot disse:

			— O que se passa com ele?

			O jovem mergulhou avidamente nos pormenores técnicos. Poirot assentiu com a cabeça de modo gentil, mas não o escutava. Um físico perfeito era uma coisa que ele admirava muito. Havia, pensava ele, demasiados ratos com óculos por aí. Disse para si mesmo com aprovação: «Sim, um deus grego — um jovem pastor em Arcádia.»

			O jovem parou abruptamente. Foi nessa altura que as sobrancelhas de Hercule Poirot se franziram por um segundo. A sua primeira reacção havia sido estética, a segunda mental. Os seus olhos estreitaram-se curiosamente, enquanto olhava para cima.

			Disse:

			— Eu compreendo. Sim, eu compreendo. — Fez uma pausa e depois acrescentou: — O meu motorista já me disse o mesmo que você me disse agora.

			Ele viu o rubor que se apoderou das faces do outro, viu os dedos apertarem nervosamente o boné.

			O jovem balbuciou:

			— Sim. Hum… sim, senhor. Eu sei.

			Hercule Poirot continuou suavemente:

			— Mas pensou que poderia também vir aqui dizer-mo em pessoa?

			— Hum… sim, senhor, pensei que seria melhor.

			— Isso — disse Hercule Poirot — foi muito consciencioso da sua parte. Obrigado.

			Havia nas últimas palavras uma leve mas inconfundível nota de despedida, mas ele não esperava que o outro se fosse embora e tinha razão. O jovem não se mexeu.

			Os seus dedos torciam-se convulsivamente, esmagando o boné de tweed, e ele disse numa voz envergonhada e ainda mais baixa:

			— Hum… o senhor desculpe-me, mas é verdade que o senhor é o cavalheiro detective? O senhor é Mr. Hercules Pwarrit, não é? — disse o nome de forma muito cuidadosa.

			Poirot disse:

			— Assim é.

			O rosto do jovem ruborizou-se. Ele disse:

			— Li um artigo sobre o senhor no jornal.

			— Sim?

			O rosto do rapaz adquirira agora um tom escarlate. Havia angústia nos seus olhos — angústia e apelo. Hercule Poirot foi em seu auxílio. Disse de forma gentil:

			— Sim? O que deseja pedir-me?

			As palavras saíram agora à pressa.

			— Receio que possa pensar ser um grande atrevimento meu, sir. Mas a sua vinda acidental… bem, é boa de mais para deixar passar. Tenho lido sobre si e as coisas inteligentes que fez. No fim de contas, achei que não perdia nada em pedir-lhe. Perguntar não ofende, pois não?

			Hercule Poirot abanou a cabeça.

			— Quer que o ajude de alguma forma?

			O outro assentiu. Disse, a sua voz rouca e envergonhada:

			— Trata-se… trata-se de uma jovem senhora. Se… se pudesse encontrá-la para mim.

			— Encontrá-la? Então ela desapareceu?

			— Desapareceu, sim, sir.

			Hercule Poirot endireitou-se na cadeira. Disse animadamente:

			— Sim, eu talvez o pudesse ajudar, sim. Mas as pessoas indicadas para isso são da polícia. É o seu trabalho e têm muito mais recursos à sua disposição do que eu.

			O rapaz arrastou os pés. Disse, de modo acanhado:

			— Não poderia fazer isso, senhor. Não se trata de nada disso. É tudo um pouco estranho, a bem dizer.

			Hercule Poirot olhou-o fixamente. Depois indicou-lhe uma cadeira.

			— Eh bien, então, sente-se. Como se chama?

			— Williamson, sir. Ted Williamson.

			— Sente-se, Ted. E conte-me tudo sobre isso.

			— Obrigado, sir. — Ele arrastou a cadeira para a frente e sentou-se com cuidado na ponta. Os seus olhos ainda tinham aquela expressão canina tão cativante.

			Hercule Poirot disse calmamente:

			— Conte-me.

			Ted Williamson respirou fundo.

			— Bem, sabe, sir, foi assim. Eu só a vi uma vez. E não sei o seu nome nem nada. Mas é estranho, a coisa toda, e a minha carta voltar para trás e tudo.

			— Comece — disse Hercule Poirot — do princípio. Não se apresse. Conte-me tudo o que se passou.

			— Sim, sir. Bem, talvez conheça Grasslawn, sir, aquela casa grande lá em baixo junto ao rio depois da ponte?

			— Não conheço absolutamente nada.

			— Pertence a Sir George Sanderfield, aquilo. Usa-a no Verão para fins-de-semana e festas… por regra costuma lá ter um grupo bastante alegre. Actrizes e assim. Bem, foi em Junho passado, e o rádio estava avariado e mandaram-me ir lá dar uma olhadela.

			Poirot assentiu.

			— Então lá fui. O cavalheiro estava no rio com os seus convidados e o seu criado tinha ido também para servir as bebidas e tudo o mais na lancha. Só havia uma rapariga na casa, era a empregada de uma das convidadas. Deixou-me entrar e mostrou-me onde estava o aparelho, e ficou ali enquanto eu trabalhava. E começámos a falar e tudo… O seu nome era Nita, foi o que me disse, e era empregada de uma bailarina russa que estava lá hospedada.

			— De que nacionalidade era ela, inglesa?

			— Não, sir, seria francesa, acho eu. Tinha um sotaque engraçado. Mas falava bem inglês. Ela… ela era amável e passado um bocado perguntei-lhe se poderia sair nessa noite e ir ao cinema, mas ela disse que a senhora iria precisar dela. Mas depois ela disse que podia sair de tarde, porque eles não iam voltar do rio tão cedo. Então o que se passou foi que eu tirei a tarde de folga sem pedir (e quase fui despedido por isso) e fomos dar um passeio junto ao rio.

			Fez uma pausa. Passou-lhe pelos lábios um pequeno sorriso. O seu olhar era sonhador. Poirot disse calmamente:

			— E ela era bonita, sim?

			— Ela era simplesmente a coisa mais linda que já se viu. O cabelo dela era como ouro, era levantado dos lados como asas, e ela tinha uma forma alegre de andar, com passos rápidos. Eu… eu… bem, eu apaixonei-me por ela imediatamente, sir. Nem finjo outra coisa.

			Poirot assentiu. O rapaz continuou:

			— Ela disse que a senhora dela viria de novo daí a duas semanas e combinámos encontrar-nos outra vez nessa altura. — Fez uma pausa. — Mas ela não veio. Esperei por ela no sítio onde ela tinha dito, mas nem sinal dela, e por fim ganhei coragem para ir à casa e perguntar por ela. Disseram-me que a senhora russa estava lá, sim sir, e a sua criada também. Chamaram-na, mas quando ela veio, não era a Nita! Apenas uma rapariga morena e com ar malicioso, uma atrevida como nunca vi. Chamavam-lhe Marie. «Querias falar comigo?», diz-me ela, toda dengosa. Ela deve ter visto que eu fiquei surpreendido. Eu perguntei se ela era a empregada da senhora russa e disse algo sobre ela não ser a mesma que eu tinha visto antes, e então ela riu-se e disse que a última criada tinha sido mandada embora de repente. «Mandada embora?» disse eu. «Porquê?» Ela encolheu os ombros e estendeu as mãos. «Como queres que eu saiba?» disse ela. «Eu não estava lá.»

			«Bem, sir, fiquei surpreendido. Naquele momento não consegui pensar em nada para dizer. Mas depois arranjei coragem e fui ver essa Marie outra vez e pedi-lhe para me arranjar a morada da Nita. Não mostrei que nem sequer sabia o apelido da Nita. Prometi-lhe um presente se fizesse o que lhe pedi. Ela era do tipo que não faz nada a troco de coisa nenhuma. Bem, arranjou-a mesmo, uma morada na zona norte de Londres, era, e escrevi à Nita para lá… mas a carta voltou passado algum tempo, enviada pelos correios com já não reside nesta morada lá escrevinhado.»

			Ted Williamson parou. Os seus olhos, aqueles olhos azuis firmes e profundos, fitaram Poirot. Disse:

			— Vê como é, sir? Não é um caso de polícia. Mas quero encontrá-la. Mas não sei como fazer isso. Se… se a conseguisse encontrar para mim. — Voltou a corar. — Eu… eu tenho algum posto de lado. Poderia arranjar cinco libras, ou até dez.

			Poirot disse de modo gentil:

			— Não necessitamos de discutir o lado financeiro por agora. Primeiro reflicta neste ponto: Esta rapariga, esta Nita… ela sabia o seu nome e onde trabalhava?

			— Oh sim, sir.

			— Poderia ter comunicado consigo se assim o quisesse?

			Ted disse, mais devagar:

			— Sim, sir.

			— Então não acha, talvez…

			Ted Williamson interrompeu-o.

			— O que quer dizer, sir é que eu me apaixonei por ela mas ela não se apaixonou por mim? Talvez, de alguma forma, seja verdade… Mas ela gostou de mim… gostou mesmo de mim. Não foi só uma diversão para ela… E tenho andado a pensar, sir, que pode haver uma razão para tudo isto. Sabe, sir, era um grupo estranho com que ela andava metida. Poderia estar em sarilhos, se é que me entende.

			— Quer dizer que ela poderia ter um filho? O seu filho?

			— Meu, não, sir. — Ted corou. — Não se passou nada de mal entre nós.

			Poirot olhou para ele, pensativo. Murmurou:

			— E se o que sugere for verdade, ainda a quer encontrar?

			A cor do rosto de Ted Williamson intensificou-se. Ele disse:

			— Quero, sim, e isso é certo! Quero casar com ela se ela me quiser. E não interessa em que tipo de alhada ela está metida! Se puder tentar encontrá-la para mim, sir?

			Hercule Poirot sorriu. Disse, murmurando para si mesmo:

			— «Cabelos como asas de ouro.» Sim, creio que este é o terceiro Trabalho de Hércules… Se me lembro correctamente, esse passou-se em Arcádia…

			 

			 

			II

			 

			Hercule Poirot olhou, pensativo, para a folha de papel onde Ted Williamson havia inscrito trabalhosamente um nome e uma morada.

			Miss Valetta, Upper Renfrew Lane, número 17, N15.

			Perguntou-se se descobriria algo nessa morada. Por alguma razão achava que não. Mas fora a única ajuda que Ted lhe pudera dar.

			O número 17 da Upper Renfrew Lane ficava numa rua lúgubre mas respeitável. Uma mulher entroncada com olhos turvos abriu a porta quando Poirot bateu.

			— Miss Valetta?

			— Já se foi embora há muito tempo, ela.

			Poirot avançou um passo na ombreira da porta mesmo quando ela se fechava.

			— Pode dar-me, talvez, a morada dela?

			— Palavra que não lhe poderia dizer. Ela não deixou morada.

			— Quando se foi embora?

			— Foi no Verão passado.

			— Pode dizer-me exactamente quando?

			Ouviu-se, na mão direita de Poirot um barulho. Duas moedas de meia coroa chocavam uma contra a outra.

			A disposição da mulher de olhos turvos suavizou-se como que por magia. Tornou-se a afabilidade personificada.

			— Bem, claro que gostaria de ajudá-lo, sir. Deixe-me ver. Agosto, não, antes disso, Julho… sim, deve ter sido Julho. Pela primeira semana de Julho. Saiu à pressa. De volta a Itália, creio.

			— Ela era italiana, então?

			— Sim, sir.

			— E foi em tempos criada de uma bailarina russa, não foi?

			— Foi sim. Madame Semoulina ou um nome parecido. Dançava no Thespian neste bally12 que toda a gente adora. Era uma das estrelas.

			Poirot disse:

			— Sabe por que razão Miss Valetta deixou o seu posto?

			A mulher hesitou por um momento antes de dizer:

			— Palavra que não saberia dizer.

			— Ela foi despedida, não foi?

			— Bem, creio que houve algum tipo de discussão! Mas olhe que Miss Valetta não revelou muito acerca disso. Ela não era do tipo que revela coisas. Mas pareceu ficar furiosa. Tinha mau feitio, mesmo italiano. Os seus olhos pretos impertinentes, e a olhar como se quisesse espetar uma faca em alguém. Eu não me meteria com ela quando ela estava com os azeites!

			— E tem a certeza de que não sabe a morada actual de Miss Valetta?

			As moedas tilintaram de novo, de forma encorajadora.

			A resposta soou verdadeira.

			— Quisera eu saber, sir. Teria todo o gosto em dizer-lhe. Mas aí está, ela partiu à pressa e é isso!

			Poirot disse para si mesmo, pensativo:

			— Sim, é isso…

			 

			 

			III

			 

			Ambrose Vandel, desviado do seu relato entusiástico sobre o décor que desenhava para um ballet futuro, forneceu informação sem grandes problemas.

			— Sanderfield? George Sanderfield? Um indivíduo desagradável. Cheio de dinheiro, mas dizem que é um vigarista. Um enigma! Um caso com uma bailarina? Mas é claro, meu caro, ele teve um caso com a Katrina. A Katrina Samoushenka. Deve tê-la visto? Oh, meu caro, demasiado deliciosa. Uma técnica fantástica. O Cisne de Tuonela… deve ter visto isso? O meu décor! E aquela outra coisa de Debussy, ou será Mannine, «La Biche au Bois»? Ela dançou com o Michael Novgin. Ele é tão maravilhoso, não é?

			— E ela era amiga de Sir George Sanderfield?

			— Sim, ela costumava passar os fins-de-semana com ele na sua casa no rio. Creio que ele dá festas maravilhosas.

			— Seria possível, mon cher, apresentar-me a mademoiselle Samoushenka?

			— Mas, meu caro, ele já não está aqui. Foi para Paris ou algures bastante repentinamente. Sabe, dizem que ela era uma espia bolchevique ou alguma coisa assim. Não que eu próprio acreditasse nisso. Sabe, as pessoas adoram dizer coisas dessas. A Katrina sempre fingiu ser uma «russa branca», o seu pai era príncipe ou grão-duque… o costume! Cai muito melhor. — Vandel fez uma pausa e regressou ao cativante assunto que era a sua pessoa. — Como eu dizia agora, se quiser entrar no espírito de Betsabé tem de mergulhar na tradição semítica. Eu expresso-a através…

			Continuou alegremente.

			 

			 

			IV

			 

			A entrevista que Hercule Poirot conseguiu marcar com Sir George Sanderfield não começou da forma mais auspiciosa.

			O «enigma», como Ambrose Vandel lhe chamara, não estava muito à vontade. Sir George era um homem baixo e quadrado com cabelo escuro espesso e um pescoço muito largo.

			Ele disse:

			— Bem, M. Poirot, que posso fazer por si? Hum… Não nos conhecemos, creio?

			— Não, não nos conhecemos.

			— Bem, o que é? Confesso, estou bastante curioso.

			— Oh, é muito simples, uma mera informação.

			O outro soltou uma risada inquieta.

			— Quer que lhe dê alguma informação secreta, hein? Não sabia que se interessava por finanças.

			— Não é uma questão de les affaires. Trata-se de uma certa senhora.

			— Oh, uma mulher. — Sir George recostou-se na cadeira. Pareceu relaxar. A sua voz tinha um tom mais calmo.

			Poirot disse:

			— Conhecia, penso eu, mademoiselle Katrina Samoushenka?

			Sanderfield riu-se.

			— Sim. Uma criatura encantadora. Pena que tenha deixado Londres.

			— Porque deixou ela Londres?

			— Meu caro camarada, eu não sei. Uma zanga com a direcção, creio. Ela era temperamental, sabe, muito russa de temperamento. Lamento não poder ajudá-lo, mas não faço a mínima ideia de onde ela esteja agora. Não mantive qualquer contacto com ela.

			Havia uma nota de despedida na sua voz ao levantar-se.

			Poirot disse:

			— Mas não é mademoiselle Samoushenka que eu estou ansioso para descobrir.

			— Não é?

			— Não, trata-se da criada dela.

			— A sua criada? — Sanderfield olhava fixamente para ele.

			Poirot disse:

			— Talvez se lembre da criada dela?

			Todo o desconforto de Sanderfield havia regressado. Disse, num tom acanhado:

			— Santo Deus, não, como poderia lembrar-me? Lembro-me que ela tinha uma, claro… Má rês, devo dizer. Uma rapariga furtiva e intrometida. Se eu fosse o senhor não me fiaria numa palavra que essa rapariga dissesse. É o tipo de rapariga que já nasceu mentirosa.

			Poirot murmurou:

			— Então, na verdade, lembra-se de muita coisa sobre ela?

			Sanderfield disse apressadamente:

			— É apenas uma impressão, mais nada… Nem me lembro do seu nome. Deixe-me ver, Marie qualquer coisa… não, temo que não o possa ajudar a encontrá-la. Lamento.

			Poirot disse suavemente:

			— Já obtive o nome de Marie Hellin no Teatro Thespian, bem como a sua morada. Mas refiro-me, Sir George, à criada que esteve com mademoiselle Samoushenka antes da Marie Hellin. Falo da Nita Valetta.

			Sanderfield limitou-se a fixá-lo. Disse:

			— Não me lembro dela de todo. A Marie é a única de que me lembro. Uma rapariguinha morena com um olhar desagradável.

			Poirot disse:

			— A rapariga a que me refiro esteve na sua casa, em Grasslawn, em Junho passado.

			Sanderfield disse com enfado:

			— Bem, a única coisa que posso dizer é que não me lembro dela. Não creio que ela tivesse uma criada com ela. Creio que está a cometer um erro.

			Hercule Poirot abanou a cabeça. Não lhe parecia que estivesse a cometer um erro.

			 

			 

			V

			 

			Marie Hellin fitou Poirot com uns olhos pequenos e inteligentes e desviou logo o olhar. Disse num tom equilibrado e suave:

			— Mas lembro-me perfeitamente, monsieur. Fui contratada por Mme. Samoushenka na última semana de Junho. A sua criada anterior partira apressadamente. 

			— Ouviu alguma vez a razão da partida da criada?

			— Ela partiu repentinamente… é tudo o que sei! Pode ter sido doença, algo do género. Madame não disse.

			Poirot perguntou:

			— Achou fácil dar-se com a sua patroa?

			A rapariga encolheu os ombros.

			— Ela tinha grandes mudanças de humor. Ora chorava, ora ria. Por vezes estava tão abatida que não falava nem comia. Por vezes ficava descontroladamente alegre. São assim, essas bailarinas. É temperamento.

			— E Sir George?

			A rapariga olhou para cima, alerta. Um brilho desagradável passou pelos seus olhos.

			— Ah, Sir George Sanderfield? Gostaria de saber coisas sobre ele? Talvez seja o que quer realmente saber? A outra era só uma desculpa, hein? Ah, Sir George, posso contar-lhe algumas coisas curiosas sobre ele, posso contar-lhe…

			Poirot interrompeu:

			— Não é necessário.

			Ela olhou para ele, de boca aberta. Os seus olhos mostraram uma furiosa desilusão.

			 

			 

			VI

			 

			— Digo sempre que sabe tudo, Alexis Pavlovitch.

			Hercule Poirot murmurou estas palavras com a sua entoação mais lisonjeira.

			Reflectia para si mesmo que este terceiro Trabalho de Hércules tinha necessitado de mais viagens e mais entrevistas do que ele julgara possíveis. Este pequeno assunto de uma criada desaparecida estava a provar ser um dos mais longos e mais difíceis problemas que ele jamais havia enfrentado. Cada pista, quando examinada, levava exactamente a lado nenhum.

			Trouxera-o nesta noite ao restaurante Samovar em Paris, cujo proprietário, o conde Alexis Pavlovitch, se orgulhava de saber tudo o que se passava no mundo artístico.

			Ele assentia agora de forma complacente:

			— Sim, sim, meu amigo, eu sei… sei sempre. Pergunta-me para onde ela foi, a Samoushenka, a dançarina refinada? Ah! Ela era autêntica, essa pequenina. — Beijou as pontas dos dedos. — Que fogo, que abandono! Ela teria chegado longe, teria sido a première ballerine do seu tempo… e de repente tudo acaba, ela escapa-se, para o fim do mundo… e depressa, ah! Tão depressa, a esquecem.

			— Onde está ela então? — perguntou Poirot.

			— Na Suíça. Em Vagray les Alpes. É para lá que vão, aqueles que têm a pequena tosse seca e que ficam cada vez mais magros. Ela morrerá, sim, ela morrerá! Ela tem uma natureza fatalista. Ela morrerá certamente.

			Poirot tossiu para quebrar o feitiço trágico. Queria informação.

			— Não se lembra por acaso, de uma criada que ela tinha? Uma criada chamada Nita Valetta?

			— Valetta? Valetta? Lembro-me de ver uma criada uma vez, na estação quando me despedia da Katrina, que partia para Londres. Era uma italiana de Pisa, não era? Sim, estou certo de que era uma italiana que vinha de Pisa.

			Hercule Poirot lamentou-se.

			— Nesse caso — disse ele —, tenho de viajar agora até Pisa.

			 

			 

			VII

			 

			Hercule Poirot estava no Campo Santo em Pisa e olhava para uma campa.

			Então era aqui que a sua busca acabava — aqui junto deste humilde monte de terra. Debaixo dele jazia a alegre criatura que mexera com o coração e a cabeça de um simples mecânico inglês.

			Seria este talvez o melhor final para aquele estranho e repentino romance? Agora a rapariga viveria para sempre na memória do jovem da forma que ela a vira naquelas poucas horas encantadas de uma tarde de Junho. O choque de nacionalidades opostas, de diferentes níveis, a dor da desilusão, tudo isso estava posto de parte para sempre.

			Hercule Poirot abanou a cabeça com tristeza. A sua mente recuou para a conversa com a família Valetta. A mãe, com a sua cara larga de camponesa, o pai íntegro e desgostoso, a irmã sombria e discreta.

			— Foi tudo muito repentino, signor, foi muito repentino. Apesar de ela ter dores que iam e vinham durante alguns anos… O médico não nos deu escolha, ele disse que deveria operar-se ao apêndice imediatamente. Levou-a para o hospital logo ali… Si, si, foi sob o efeito da anestesia que ela morreu. Nunca chegou a acordar.

			A mãe fungou, murmurando:

			— A Bianca foi sempre uma rapariga muito esperta. É terrível que tenha morrido tão jovem…

			Hercule Poirot repetiu para si mesmo:

			— Morreu jovem…

			Essa era a mensagem que devia levar ao jovem que pedira a sua ajuda tão confiadamente.

			— Ela não é para si, meu amigo. Ela morreu jovem.

			A sua busca terminara — aqui onde a torre inclinada formava uma silhueta contra o céu e as primeiras flores da Primavera se mostravam pálidas e macias com a sua promessa de vida e de alegria vindoura.

			Seriam os primeiros sinais da Primavera que o faziam sentir-se tão relutante em aceitar este veredicto final? Ou seria outra coisa? Algo que se agitava no fundo da sua mente — palavras — uma frase — um nome? A coisa não acabara com a devida ordem — encaixara de forma demasiado óbvia?

			Hercule Poirot suspirou. Teria de fazer mais uma viagem para que as coisas ficassem resolvidas sem qualquer dúvida. Teria de ir a Vagray les Alpes.

			 

			 

			VIII

			 

			Aqui, pensou, era realmente o fim do mundo. Esta prateleira de neve — estas cabanas e abrigos dispersos, dentro dos quais está sempre deitado um humano imóvel, lutando contra uma morte traiçoeira.

			Por fim chegara a Katrina Samoushenka. Quando a viu, deitada ali com as faces encovadas e com manchas de um vermelho-vivo, e longas mãos macilentas esticadas sobre a coberta, uma memória despertou nele. Não se lembrara do seu nome, mas ele vira-a dançar — entusiasmara-se e ficara fascinado pela arte suprema que faz com que se esqueça a arte.

			Lembrou-se de Michael Novgin, o Caçador, saltando e rodopiando naquela floresta chocante e fantástica que o cérebro de Ambrose Vandel concebera. E lembrou-se da bela Corça voadora, eternamente perseguida, eternamente desejada — uma criatura dourada e bela com chifres na cabeça e pés de bronze reluzente. Lembrou-se do seu colapso final, atingida por um disparo e ferida, e Michael Novgin desorientado, com o corpo da corça morta nos seus braços.

			Katrina Samoushenka olhava para ele com uma leve curiosidade. Ela disse:

			— Nunca o vi antes, pois não? O que quer de mim?

			Hercule Poirot fez uma pequena vénia.

			— Primeiro, madame, desejo agradecer-lhe, pela sua arte que me proporcionou, uma vez, uma noite de beleza.

			Ela sorriu debilmente.

			— Mas estou aqui também num assunto de negócios. Tenho procurado, madame, durante algum tempo, uma certa criada sua… o seu nome era Nita.

			— A Nita?

			Ela olhava fixamente para ele. Os seus olhos estavam arregalados e com uma expressão sobressaltada. Ela disse:

			— O que sabe sobre… a Nita?

			— Eu conto-lhe.

			Contou-lhe da noite em que o seu carro avariou e de Ted Williams, torcendo o boné entre os dedos e balbuciando o seu amor e a sua dor. Ela ouviu-o com grande atenção. 

			Ela disse quando ele terminou:

			— É comovente, isso… sim, é comovente…

			Hercule Poirot assentiu.

			— Sim — disse ele —, é um conto de Arcádia, não é? Que me pode dizer, madame, desta rapariga?

			Katrina Samoushenka suspirou.

			— Eu tive uma criada… a Juanita. Ela era bela, sim. Alegre, despreocupada. Aconteceu-lhe o que acontece tantas vezes àqueles que os deuses favorecem. Morreu jovem.

			Tinham sido as palavras de Poirot — palavras finais — palavras irrevogáveis. Agora ele ouvia-as novamente — e no entanto persistiu. Perguntou:

			— Ela morreu?

			— Sim, morreu.

			Hercule Poirot ficou em silêncio por um minuto, e depois disse:

			— Há uma coisa que eu não entendo bem. Perguntei a Sir George Sanderfield sobre essa sua criada e ele pareceu assustado. Porque teria sido?

			Uma ligeira expressão de nojo passou pela face da bailarina.

			— O senhor disse apenas uma criada minha. Ele pensou que se referia à Marie, a rapariga que contratei depois da Juanita partir. Ela tentou chantageá-lo, creio, com algo que descobriu sobre ele. Era uma rapariga odiável. Curiosa, sempre a espreitar as cartas e gavetas trancadas.

			Poirot murmurou:

			— Então isso explica tudo.

			Fez uma pausa por um minuto, e depois prosseguiu, ainda persistente:

			— O outro nome da Juanita era Valetta e ela morreu de uma operação ao apêndice em Pisa. Está correcto?

			Ele notou a hesitação, quase imperceptível mas no entanto presente, antes de a bailarina baixar a cabeça.

			— Sim, está certo…

			Poirot meditou:

			— E, no entanto, há ainda uma pequena questão. A família falou dela, não como Juanita, mas como Bianca.

			Katrina encolheu os ombros magros. Disse:

			— Bianca, Juanita… isso interessa? Suponho que o seu nome verdadeiro era Bianca, mas que ela achou que o nome Juanita fosse mais romântico e quis chamar-se assim.

			— Ah, acha que sim? — Fez uma pausa e depois, com a voz alterada, disse: — Para mim, há outra explicação.

			— Qual é?

			Poirot inclinou-se para a frente. Disse:

			— A rapariga que o Ted Williamson viu tinha cabelo que ele descreveu como sendo parecido com asas de ouro.

			Inclinou-se um pouco mais para a frente. O seu dedo aflorou as duas ondas do cabelo de Katrina.

			— Asas de ouro, chifres de ouro? Depende da maneira como se olha, se se vê como um diabo ou um anjo! Pode ser qualquer um deles. Ou são talvez apenas os chifres dourados da corça abatida?

			Katrina murmurou:

			— A corça abatida… — e a sua voz era a de alguém sem esperança.

			Poirot disse:

			— A descrição do Ted Williamson sempre me preocupou, lembrou-me de algo. Esse algo era a senhora, dançando nos seus reluzentes pés de bronze através da floresta. Quer que lhe diga o que eu penso, mademoiselle? Penso que houve uma semana em que não teve criada alguma, pois a Bianca Valetta regressara a Itália e a senhora não contratara ainda uma nova criada. Já sentia a doença que desde então se apoderou de si, e ficou na casa um dia quando os outros partiram para uma excursão no rio. Tocaram à campainha e foi abrir e viu… quer que lhe diga o que viu? Viu um homem que era tão simples como uma criança e tão bonito como um deus! E inventou uma rapariga para ele, não Juanita, mas Incognita. E durante algumas horas caminhou com ele em Arcádia…

			Houve uma longa pausa. Depois Katrina disse numa voz baixa e rouca:

			— Pelo menos num ponto disse-lhe a verdade. Dei-lhe o fim certo da história. A Nita morrerá jovem.

			— Ah non! — Hercule Poirot transformara-se. Bateu com a mão na mesa. Estava repentinamente prosaico, mundano, prático.

			Disse:

			— Isso é desnecessário! A senhora não precisa morrer. Pode lutar pela sua vida, tão bem como qualquer outra, não pode?

			Ela abanou a cabeça, triste e desesperadamente: 

			— Que vida haverá para mim?

			— Não a vida do palco, bien entendu! Mas pense, há outra vida. Vamos, mademoiselle, seja honesta, o seu pai foi realmente um príncipe, ou um grão-duque, ou mesmo um general?

			Ela riu-se subitamente. Disse:

			— Conduzia um camião em Leninegrado!

			— Muito bem! E porque não poderia a senhora ser a esposa de um funcionário de oficina numa vila do campo? E ter filhos bonitos como deuses, e com pés, talvez, que dancem como os seus dançaram em tempos.

			Katrina susteve a respiração.

			— Mas toda essa ideia é uma fantasia!

			— Não obstante — disse Hercule Poirot com grande auto-satisfação —, acredito que se tornará realidade!

			
				
					12 Ballet, na distorção popular da palavra no inglês. (N. do T.)
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			CAPÍTULO IV

			 

			O JAVALI DE ERIMANTO

			 

			I

			 

			Tendo a façanha do terceiro Trabalho de Hércules levado o detective à Suíça, Hercule Poirot decidiu que, estando lá, poderia aproveitar-se desse facto para visitar certos sítios que até agora lhe eram desconhecidos.

			Passou alguns dias agradáveis em Chamonix, demorou-se um dia ou dois em Montreux e depois seguiu para Andermatt, um lugar ao qual ouvira vários amigos tecer os maiores louvores.

			Andermatt, no entanto, afectou-o de um modo desagradável. Ficava ao fundo de um vale, com montanhas altaneiras cobertas de neve que se fechavam à sua volta. Sentiu, de forma pouco razoável, que tinha dificuldade em respirar.

			— Impossível permanecer aqui — disse Hercule Poirot para si mesmo. Foi nesse momento que avistou um funicular. — Decididamente, devo subir.

			O funicular, descobriu, subia primeiro até Les Avines, depois para Caurouchet e finalmente chegava a Rochers Neiges, três mil metros acima do nível do mar.

			Poirot não se propunha subir assim tão alto. Les Avines, pensou, seria suficiente para os seus propósitos.

			Mas Poirot não havia contado com aquele elemento do acaso que tem um papel tão importante na vida. O funicular arrancara quando o revisor abordou Poirot e pediu o seu bilhete. Depois de o inspeccionar e de o furar com um obliterador assustador, devolveu-o com uma vénia. Ao mesmo tempo Poirot sentiu um pequeno pedaço de papel amassado contra a sua mão, juntamente com o bilhete.

			As sobrancelhas de Hercule Poirot arquearam-se um pouco. Em seguida, sem ostentá-lo, sem se apressar, alisou o pedaço de papel. Revelou ser um bilhete escrito à pressa, a lápis.

			 

			Impossível (dizia) confundir esses bigodes! Saúdo-o, meu caro colega. Se estiver disposto a isso, poderá ser uma grande ajuda para mim. Leu, sem dúvida, sobre o caso Salley? Crê-se que o assassino, Marrascaud, terá um encontro com alguns membros do seu bando em Rochers Neiges, entre todos os sítios do mundo! Claro que tudo isto pode ser um embuste, mas as nossas informações são fiáveis… há sempre alguém que fala, não há? Por isso mantenha os olhos abertos, meu amigo. Contacte o inspector Drouet, que está no local. É um homem capaz, mas não pode ter a pretensão de ser tão brilhante como Hercule Poirot. É importante, meu amigo, que Marrascaud seja apanhado, e apanhado vivo. Ele não é um homem, é um javali selvagem, e um dos mais perigosos assassinos dos dias de hoje. Não arrisquei falar consigo em Andermatt pois poderia ser observado, e assim terá mão mais livre, se pensarem ser um mero turista. Boa caçada! O seu velho amigo, Lementeuil.

			 

			Pensativo, Hercule Poirot cofiou os bigodes. Sim, sem dúvida que era impossível confundir os bigodes de Hercule Poirot. Agora o que seria tudo isto? Lera nos jornais os detalhes de l’affaire Salley — o assassinato a sangue-frio de um conhecido corretor de apostas parisiense. A identidade do assassino era conhecida. Marrascaud era membro de um conhecido bando do hipódromo. Era suspeito de muitas outras mortes — mas desta vez a sua culpa fora provada de modo cabal. Fugira, pensava-se que para fora de França, e as polícias de todos os países da Europa estavam à sua procura.

			Então dizia-se que Marrascaud tinha um encontro em Rochers Neiges…

			Hercule Poirot abanou lentamente a cabeça. Estava intrigado. Rochers Neiges ficava acima da linha de neve. Havia lá um hotel, mas comunicava com o mundo apenas pelo funicular, pois situava-se numa saliência longa e estreita suspensa sobre o vale. O hotel abria em Junho, mas raramente havia lá alguém até Julho ou Agosto. Era um sítio mal equipado a nível de entradas e saídas — se um homem fosse seguido até lá, ficava preso numa armadilha. Parecia um sítio invulgar para ser escolhido como ponto de encontro de um bando de criminosos.

			E, no entanto, se Lementeuil dizia que as suas informações eram fiáveis, Lementeuil teria, provavelmente, razão. Hercule Poirot respeitava o comissário de polícia suíço. Sabia-o um homem capaz e em quem se pode confiar.

			Alguma razão desconhecida trazia Marrascaud ao seu ponto de encontro muito acima da civilização.

			Hercule Poirot suspirou. Caçar um assassino impiedoso não era a sua ideia de umas férias agradáveis. O trabalho cerebral feito a partir de uma poltrona, era mais o seu estilo. Não armar uma cilada a um javali selvagem no cimo de uma montanha.

			Um javali selvagem — fora esse o termo que Lementeuil utilizara. Era sem dúvida uma coincidência estranha…

			Murmurou para si mesmo:

			— O quarto Trabalho de Hércules. O Javali de Erimanto?

			Calmamente, sem ostentação, fez o inventário cuidadoso dos outros passageiros.

			No lugar à sua frente estava um turista americano. O padrão das suas roupas, do seu sobretudo, da maleta que transportava, até a simpatia desesperada e sua ingénua absorção do cenário, até o guia na sua mão, tudo o denunciava como um americano de uma cidade pequena que via a Europa pela primeira vez. Dentro de um ou dois minutos, concluiu Poirot, iria começar a falar. A sua expressão de cachorrinho ansioso era inconfundível.

			No outro lado da carruagem um homem alto e algo distinto, com cabelo grisalho e um nariz curvo, lia um livro alemão. Tinha os dedos fortes e ágeis de um músico ou um cirurgião.

			Mais longe ainda estavam três homens, todos do mesmo tipo. Homens com pernas arqueadas e uma indescritível sugestão de serem adeptos dos cavalos. Jogavam às cartas. Em seguida talvez sugerissem que um estranho entrasse no jogo. Ao início o estranho ganharia. Depois, a sorte andaria no sentido contrário.

			Nada fora do comum nos três homens. A única coisa fora do comum era o sítio onde se encontravam.

			Uma pessoa poderia vê-los a bordo de qualquer comboio a caminho de uma corrida — ou numa linha sem importância. Mas num funicular quase vazio — não!

			Havia outro ocupante na carruagem — uma mulher. Era alta e morena. Tinha uma cara linda — uma cara que poderia expressar toda uma gama de emoções — mas que estava, ao invés, paralisada numa estranha ausência de expressão. Não olhava para ninguém, fixando o vale em baixo.

			Em seguida, como Poirot esperava, o americano começou a falar. O seu nome, disse, era Schwartz. Era a sua primeira visita à Europa. O cenário, disse, era simplesmente grandioso. Ficara muito impressionado com o castelo de Chillon. Não dava muito por Paris como cidade — sobrevalorizada — fora às Folies Bergères e ao Louvre e a Notre-Dame — e notara que nenhum desses restaurantes e cafés tocava jazz adequadamente. Os Champs Elysées, pensava, eram bastante bons, e gostara das fontes, especialmente quando iluminadas.

			Ninguém saiu em Les Avines ou Caurouchet. Era claro que todas as pessoas no funicular iam para Rochers Neiges.

			Mr. Schwartz explicou as suas razões. Sempre desejara, disse, estar no topo de montanhas nevadas. Três mil metros era bastante bom — ouvira dizer que não se conseguia cozer um ovo em condições quando se estava assim tão alto.

			Na sua simpatia inocente, Mr. Schwartz esforçou-se por atrair o homem alto e grisalho no outro lado da carruagem para a conversa, mas este último apenas olhou fixamente para ele por cima do seu pince-nez e regressou à leitura cuidadosa do seu livro.

			Mr. Schwartz ofereceu-se depois para trocar de lugar com a senhora morena — teria uma vista melhor, explicou.

			Talvez não percebesse inglês. De qualquer forma, ela limitou-se a abanar a cabeça e encolheu-se mais para dentro da gola de pêlo do seu casaco.

			Mr. Schwartz murmurou para Poirot:

			— Parece mal ver uma mulher a viajar por aí sozinha sem ninguém que trate das suas coisas. Uma mulher precisa muito que tratem dela quando viaja.

			Lembrando-se de certas mulheres americanas que conhecera no continente, Hercule Poirot concordou.

			Mr. Schwartz suspirou. Achava o mundo pouco amistoso. E, certamente, diziam os seus olhos castanhos e expressivos, não há nada de errado em ser um pouco amistoso com toda a gente?

			 

			 

			II

			 

			Ser recebido por um gerente de hotel correctamente vestido de sobrecasaca e sapatos de verniz parecia de alguma forma ridículo neste lugar no fim do mundo, ou melhor, no tecto do mundo.

			O gerente era um homem bem-parecido, com modos importantes. Desculpava-se imenso.

			Tão cedo na temporada… o sistema de aquecimento de água estava avariado… as coisas não estavam de todo a funcionar normalmente… Naturalmente, ele faria tudo o que fosse possível… O pessoal não estava completo… Estava bastante confuso com o número inesperado de visitantes.

			Tudo isto saiu com uma urbanidade profissional, e no entanto pareceu a Poirot que por detrás da façade urbana conseguira aperceber-se de alguma ansiedade pungente. Este homem, apesar de toda a sua atitude tranquila, não estava tranquilo. Estava preocupado com alguma coisa.

			O almoço foi servido numa sala comprida com vista para o vale. O único empregado de mesa, a quem chamavam Gustave, era habilidoso e despachado. Precipitava-se por aqui e além, dando conselhos sobre o menu, sacando da sua lista de vinhos. Os três homens com aspecto de adeptos dos cavalos sentaram-se juntos a uma mesa. Riam e falavam em francês, as suas vozes subindo de volume.

			— Bom velho Joseph! — E a pequena Denise, mon vieux? — Lembra-se daquele sacré cretino imbecil que nos deixou ficar mal em Auteuil?

			Era tudo muito caloroso, muito típico — e incongruentemente deslocado!

			A mulher de cara bonita estava sentada sozinha numa mesa no canto. Não olhou para ninguém.

			Depois, quando Poirot se sentou no salão, o gerente veio ao seu encontro e falou confidencialmente.

			Monsieur não deveria ser demasiado duro a julgar o hotel. Estávamos fora de época. Ninguém vinha para aqui até ao fim de Julho. Aquela senhora, monsieur reparara nela talvez? Vinha nesta altura todos os anos. O seu marido morrera numa escalada há três anos. Era muito triste. Tinham sido muito dedicados um ao outro. Ela vinha sempre antes de começar a temporada — para estar sossegada. Era uma peregrinação sagrada. O cavalheiro idoso era um médico famoso, Dr. Karl Lutz, de Viena. Viera para aqui, dissera, em busca de sossego e repouso.

			— É tranquilo, sim — concordou Hercule Poirot. — E ces Messrs. ali? — Indicou-lhe os três homens com ar de adeptos dos cavalos. — Acha que também procuram repouso?

			O gerente encolheu os ombros. Surgiu de novo o olhar preocupado. Disse de modo vago:

			— Ah, os turistas, querem sempre uma nova experiência… A altitude, isso por si só é uma nova sensação.

			Não era, pensou Poirot, uma sensação muito agradável. Estava consciente do bater acelerado seu coração. Os versos de uma rima infantil passaram-lhe estupidamente pela cabeça. «Lá bem alto sobre o mundo, Como um tabuleiro de chá no céu.»

			Schwartz entrou no salão. Os seus olhos animaram-se quando viu Poirot. Foi ao seu encontro de imediato.

			— Estive a falar com aquele médico. Fala inglês, um pouco. É judeu, foi expulso da Áustria pelos Nazis. Sabe, acho essa gente simplesmente louca! Este Dr. Lutz era um grande homem, segundo sei, especialista em nervos… psicanálise, esse tipo de coisa.

			Os seus olhos dirigiram-se para o ponto onde a mulher alta olhava pela janela, para as montanhas impiedosas. Baixou a voz.

			— Soube o seu nome pelo empregado de mesa. É uma tal Mme. Grandier. O seu marido morreu numa escalada. É por isso que vem para aqui. Parece-me que devíamos fazer algo em relação a isso, não acha? Tentar tirá-la de si mesma?

			Hercule Poirot disse:

			— Se eu fosse a si, não tentava. 

			Mas a simpatia de Mr. Schwartz era incansável.

			Poirot viu-o fazer as suas ofertas, viu o modo impiedoso com que eram recusadas. Os dois ficaram juntos de pé por um minuto, as suas silhuetas contra a luz. A mulher era mais alta do que Schwartz. Tinha a cabeça inclinada para trás e a sua expressão era fria e ameaçadora.

			Não ouviu o que ela dizia, mas Schwartz regressou abatido.

			— Nada feito — disse ele. Acrescentou, ansioso: — Parece-me que já que somos todos seres humanos aqui juntos, não há razão para que não sejamos simpáticos uns com os outros. Não concorda, Mr… sabe que não sei o seu nome?

			— O meu nome — disse Poirot — é Poirier. — Acrescentou: — Sou um comerciante de sedas de Lyon.

			— Gostaria de lhe dar o meu cartão, M. Poirier, e se alguma vez for a Fountain Springs pode estar certo de ser bem recebido.

			Poirot aceitou o cartão, levou a mão ao bolso, e murmurou:

			— Infelizmente, não tenho comigo um cartão de momento…

			Nessa noite, quanto se deitou, Poirot leu cuidadosamente a carta de Lementeuil, antes de a repor, bem dobrada, na sua carteira. Ao entrar na cama disse para si mesmo:

			— É curioso… Pergunto-me se…

			 

			 

			III

			 

			Gustave, o empregado de mesa, trouxe a Hercule Poirot o seu pequeno-almoço, que consistia de café e pãezinhos. Desculpou-se por cima do café.

			— Monsieur compreende que a esta altitude é impossível ter o café realmente quente, não? Lamentavelmente, ferve cedo de mais.

			Poirot murmurou:

			— Uma pessoa deve aceitar estas vicissitudes da Natureza com fortaleza de espírito.

			Gustave murmurou:

			— Monsieur é um filósofo.

			Dirigiu-se à porta, mas em vez de sair do quarto, olhou rapidamente para fora, fechou a porta e regressou até junto da cama. Disse:

			— M. Hercule Poirot? Sou o Drouet, inspector da polícia.

			— Ah — disse Poirot —, já suspeitava disso.

			Drouet baixou a voz.

			— M. Poirot, passou-se algo de muito grave. Houve um acidente no funicular!

			— Um acidente? — Poirot sentou-se. — Que tipo de acidente?

			— Ninguém ficou ferido. Aconteceu durante a noite. Deveu-se, talvez, a causas naturais, uma pequena avalanche que levou para baixo pedras e pedregulhos. Mas é possível que tenha havido um agente humano. Não se sabe. Em todo o caso o resultado é que levará muitos dias a reparar e entretanto estamos aqui isolados. Tão cedo na temporada, quando a neve ainda é espessa, é impossível comunicar com o vale lá em baixo.

			Hercule Poirot sentou-se na cama. Disse baixinho:

			— Isso é muito interessante.

			O inspector assentiu.

			— Sim — disse ele. — Mostra que a informação do nosso comissário era correcta. O Marrascaud tem um rendez-vous aqui, e assegurou-se de que esse rendez-vous não será interrompido.

			Hercule Poirot exclamou de modo impaciente:

			— Mas é absurdo!

			— Concordo. — O inspector Drouet atirou as mãos ao ar. — Não faz sentido, mas lá está. Este Marrascaud, sabe, é uma criatura absurda! Eu próprio — assentiu — acho que ele é louco.

			Poirot disse:

			— Um louco e um assassino.

			Drouet disse num tom seco:

			— Não é divertido, concordo.

			Poirot disse lentamente:

			— Mas se ele tem um rendez-vous aqui, nesta saliência de neve bem alto sobre o mundo, então conclui-se que o próprio Marrascaud já está aqui, visto que as comunicações estão agora cortadas.

			Drouet disse calmamente:

			— Eu sei.

			Ambos os homens ficaram em silêncio por um minuto ou dois. Depois Poirot perguntou:

			— Dr. Lutz? Poderá ele ser o Marrascaud?

			Drouet abanou a cabeça.

			— Não creio. Há um verdadeiro Dr. Lutz , vi a sua fotografia nos jornais. Um homem distinto e bem conhecido. Este homem tem uma grande semelhança com essas fotografias.

			Poirot murmurou:

			— Se o Marrascaud é um mestre do disfarce, poderia desempenhar esse papel com sucesso.

			— Sim, mas é-o? Nunca ouvi falar dele como sendo perito em disfarces. Não tem a artimanha e a astúcia de uma serpente. Ele é um javali selvagem, feroz, terrível, que ataca com uma fúria cega.

			Poirot disse:

			— Ainda assim…

			Drouet concordou rapidamente.

			— Ah sim, ele é um fugitivo da justiça. Portanto deve esconder-se. Então pode, de facto, deve, ter-se disfarçado de algum modo.

			— Tem a descrição do homem?

			O outro encolheu os ombros.

			— Apenas de uma forma geral. As medidas e fotografias Bertillon oficiais deveriam ter-me sido enviadas hoje. Sei apenas que se trata de um homem de trinta e tal anos, um pouco acima da altura média e de tez escura. Sem marcas que o distingam.

			Poirot encolheu os ombros.

			— Isso poderia aplicar-se a qualquer um. Que tal o americano, o Schwartz?

			— Ia perguntar-lhe isso. Falou com ele e conviveu, creio, muito com ingleses e americanos. À primeira vista parece ser o viajante americano normal. O seu passaporte está em ordem. É talvez estranho que tenha escolhido vir aqui… mas os Americanos quando viajam são bastante imprevisíveis. O que pensa o senhor?

			Hercule Poirot abanou a cabeça, perplexo.

			Disse:

			— À superfície, pelo menos, aparenta ser um homem inofensivo e ligeiramente simpático de mais. Pode ser aborrecido, mas parece difícil vê-lo como um perigo. 

			Continuou:

			— Mas há aqui mais três visitantes.

			O inspector assentiu, a sua expressão subitamente ansiosa.

			— Sim, e eles são do tipo que procuramos. Juro, M. Poirot, que esses homens são pelo menos membros do bando do Marrascaud. São verdadeiros durões de hipódromo! E um dos três pode ser o próprio Marrascaud. 

			Hercule Poirot reflectiu. Lembrou-se das três caras.

			Uma era uma cara larga com sobrolho saliente e bochechas gordas — uma cara quase suína, animalesca. Um era magro e esguio, com uma cara estreita e aguçada e olhos frios. O terceiro homem era um tipo pálido com um ar um pouco afectado.

			Sim, um dos três podia muito bem ser Marrascaud, mas se assim fosse, a questão surgia insistentemente, porquê? Porque viajariam Marrascaud e dois membros do seu bando juntos e subiriam para uma ratoeira numa montanha? Um encontro poderia certamente marcar-se num ambiente mais seguro e menos absurdo — num café — numa estação de comboios — num cinema cheio de gente — num parque público — algures onde existissem saídas em abundância, não aqui no tecto do mundo, numa vastidão de neve.

			Tentou transmitir algo disto ao inspector Drouet e este concordou prontamente.

			— Mas, sim, é absurdo, não faz sentido.

			— Se é um rendez-vous, porque viajam juntos? Não, sem dúvida, não faz sentido.

			Drouet disse, a sua expressão preocupada:

			— Nesse caso, temos de analisar uma segunda suposição. Estes três homens são membros do bando de Marrascaud e vieram aqui para se encontrarem com o próprio Marrascaud. Então quem é o Marrascaud?

			Poirot perguntou:

			— E o pessoal do hotel?

			Drouet encolheu os ombros.

			— Praticamente não há pessoal. Há uma velha que cozinha, há o seu velho marido Jacques, estão aqui há cinquenta anos, parece-me. Há o empregado de mesa cujo lugar tomei, e é tudo.

			Poirot disse:

			— O gerente, ele sabe quem você é, claro?

			— Naturalmente. Necessitei da sua colaboração.

			— Já reparou — disse Hercule Poirot — que ele parece preocupado?

			O comentário pareceu chamar a atenção de Drouet. Disse, pensativo:

			— Sim, isso é verdade.

			— Pode ser que seja apenas a ansiedade de estar envolvido nos procedimentos policiais.

			— Mas acha que pode ser mais do que isso? Pensa que ele pode… saber de alguma coisa?

			— Ocorreu-me, é tudo.

			Drouet disse de forma sombria:

			— Pergunto-me.

			Fez uma pausa e prosseguiu:

			— Acha que conseguiríamos arrancar-lhe alguma coisa?

			Poirot abanou a cabeça, duvidoso. Disse:

			— Seria melhor, penso, não deixá-lo saber das nossas suspeitas. Vigie-o, só isso.

			Drouet assentiu. Virou-se para a porta.

			— Não tem sugestões, M. Poirot? Eu… eu conheço a sua reputação. Já ouvimos falar de si neste nosso país.

			Poirot disse, um pouco perplexo:

			— De momento não posso sugerir nada. É a razão que me escapa, a razão para um rendez-vous neste lugar. Na verdade, a razão para qualquer rendez-vous?

			— Dinheiro — disse Drouet de forma sucinta.

			— Ele foi então roubado, para além de assassinado, esse pobre tipo Salley? 

			— Sim, tinha uma enorme quantia em dinheiro consigo, a qual desapareceu.

			— E pensa que o rendez-vous tem o propósito de fazer a partilha?

			— É a ideia mais óbvia.

			Poirot abanou a cabeça de forma insatisfeita.

			— Sim, mas porquê aqui? — continuou lentamente: — O pior lugar possível para um rendez-vous de criminosos. Mas este é um lugar onde uma pessoa poderia vir encontrar-se com uma mulher…

			Drouet deu um passo em frente, ansioso.

			Disse animadamente:

			— Acha?

			— Acho — disse Poirot — que Mme. Grandier é uma mulher muito bonita. Acho que qualquer um poderia subir três mil metros por sua causa… isto é, se ela sugerisse tal coisa.

			— Sabe — disse Drouet —, isso é interessante. Nunca pensei que ela pudesse ter qualquer ligação com o caso. Afinal de contas, ela vem a este lugar há vários anos.

			Poirot disse calmamente:

			— Sim… e por conseguinte a sua presença não causaria comentários. Seria uma boa razão pela qual Rochers Neiges teria sido o local escolhido, não seria?

			Drouet disse animadamente:

			— Teve uma ideia, M. Poirot. Vou investigar esse ângulo.

			 

			 

			IV

			 

			O dia passou sem incidentes. Felizmente o hotel estava bem fornecido de provisões. O gerente explicou que não era necessária qualquer ansiedade. As provisões estavam asseguradas.

			Hercule Poirot esforçou-se por travar uma conversa com o Dr. Karl Lutz e foi repelido. O médico fê-lo saber sem rodeios que a psicologia era a sua preocupação profissional e que não ia discuti-la com amadores. Sentou-se num canto lendo um grande tomo alemão sobre o subconsciente, fazendo inúmeras anotações.

			Hercule Poirot saiu e vagueou sem rumo até à cozinha. Ali travou uma conversa com o velho Jacques, que era carrancudo e desconfiado. A sua esposa, a cozinheira, era mais expansiva. Felizmente, explicou a Poirot, havia uma grande reserva de comida enlatada — mas ela própria não tinha a comida em lata em grande conta. Era tremendamente cara e que valor nutritivo poderia ter? O bom Deus nunca tencionara que as pessoas vivessem de latas.

			A conversa chegou ao assunto do pessoal do hotel. No início de Julho chegariam as criadas de quarto e mais empregados de mesa. Mas nas próximas semanas não haveria ninguém, ou quase ninguém. Sobretudo pessoas que subiam, almoçavam e depois desciam de novo. Ela e Jacques e um empregado de mesa arranjavam-se facilmente.

			Poirot perguntou:

			— Já havia aqui um empregado de mesa antes de vir o Gustave, não?

			— Sim, de facto, um empregado de mesa muito fraco. Sem habilidade, sem experiência. Nenhuma classe.

			— Quanto tempo esteve aqui antes que o Gustave o substituisse?

			— Alguns dias apenas, menos de uma semana. Foi despedido, naturalmente. Não ficámos surpreendidos. Era esperado.

			Poirot murmurou:

			— Ele não se queixou excessivamente?

			— Ah não, foi embora bastante calmamente. Afinal, o que poderia esperar? Este é um hotel de classe. Aqui, tem de haver bom serviço.

			Poirot assentiu. Perguntou:

			— Para onde foi ele?

			— Refere-se a esse Robert? — Ela encolheu os ombros. — Sem dúvida que voltou para o café obscuro de onde veio.

			— Desceu no funicular?

			Ela olhou para ele com curiosidade.

			— Naturalmente, monsieur. Que outra forma há para descer?

			Poirot perguntou:

			— Alguém o viu descer?

			Ambos o olharam fixamente.

			— Ah! Acha provável que alguém se vá despedir de um animal como aquele, que alguém lhe dê um grande adeus? As pessoas têm os seus próprios assuntos com que se preocuparem.

			— Precisamente — disse Hercule Poirot.

			Afastou-se lentamente, olhando enquanto o fazia para o edifício acima de si. Um grande hotel — com apenas uma ala aberta naquela altura. Nas outras alas havia muitos quartos, fechados, e onde não era provável que alguém entrasse…

			Dobrou a esquina do hotel e quase esbarrou contra um dos três jogadores de cartas. Era o que tinha a cara macilenta e os olhos pálidos. Os olhos observaram Poirot sem expressão. Apenas os lábios se curvaram um pouco, mostrando os dentes, como um cavalo perigoso.

			Poirot passou por ele e seguiu. Havia uma figura à sua frente — a figura alta e graciosa de Mme. Grandier.

			Acelerou um pouco o passo e alcançou-a. Disse:

			— Este acidente no funicular é preocupante. Espero que não lhe tenha causado inconveniente, madame?

			Ela disse:

			— É um assunto que me é totalmente indiferente.

			A sua voz era muito grave — uma contralto pura. Ela não olhou para Poirot. Desviou-se para o lado e entrou no hotel através de uma pequena porta lateral.

			 

			 

			V

			 

			Hercule Poirot foi para a cama cedo. Foi acordado algum tempo depois da meia-noite.

			Alguém mexia desajeitadamente na fechadura da porta.

			Sentou-se na cama, acendendo a luz. No mesmo momento a fechadura cedeu e a porta abriu-se de rompante. Ali estavam três homens, os três jogadores de cartas. Ali estavam, pensou Poirot, ligeiramente embriagados. As suas expressões eram apatetadas e no entanto malévolas. Viu o brilho de uma lâmina.

			O homem grande e encorpado avançou. Rosnou:

			— Sacré porco de detective! Bah! 

			Desatou numa torrente de profanidades. Os três avançaram premeditadamente sobre o homem indefeso na cama.

			— Vamos retalhá-lo, rapazes. Hein, cavalinhos? Vamos abrir a cara de monsieur detective. Não será o primeiro esta noite.

			Avançaram seguros, com intenção — as lâminas brilharam…

			E, logo a seguir, surpreendendo pelos seus tons nitidamente transatlânticos, uma voz disse:

			— Mãos ao alto.

			Eles giraram nos calcanhares. Schwartz, vestido com um pijama às riscas estranhamente vívido, estava à porta. Na sua mão tinha uma pistola automática.

			— Mãos ao alto, rapazes. Sou bastante bom ao tiro.

			Carregou no gatilho — e uma bala silvou ao passar junto da orelha do homem grande, indo enterrar-se na madeira da janela.

			Três pares de mãos levantaram-se rapidamente.

			Schwartz disse: — Posso incomodá-lo, M. Poirier?

			Hercule Poirot saiu da cama como um relâmpago. Apanhou as armas reluzentes e passou as mãos pelos corpos dos três homens, a fim de se certificar que não estavam armados.

			Schwartz disse:

			— Agora marchem! Há um grande armário ao fundo do corredor. Sem janela. É o sítio ideal.

			Conduziu-os lá para dentro e fechou-os à chave. Voltou-se para Poirot, a sua voz quebrando com a satisfação.

			— Não se está mesmo a ver? Sabe, M. Poirier, que houve pessoas em Fountain Springs que se riram de mim porque eu disse que levaria uma arma comigo para o estrangeiro. «Para onde pensas que vais?», perguntaram. «Para a selva?» Bem, sir, eu diria que me rio eu por último. Já alguma vez tinha visto tamanho bando de durões?

			Poirot disse:

			— Meu caro Mr. Schwartz, apareceu na altura certa. Poderia ter sido um drama no palco! Tenho para consigo uma grande dívida.

			— Não foi nada. Que fazemos agora? Devíamos entregar esses rapazes à polícia e é isso mesmo que não podemos fazer! É um problema complicado. Talvez devêssemos consultar o gerente.

			Hercule Poirot disse:

			— Ah, o gerente. Acho que primeiro consultaremos o empregado de mesa, Gustave, aliás inspector Drouet. Mas, sim, o empregado de mesa Gustave é na realidade um detective.

			Schwartz olhou-o fixamente.

			— Então foi por isso que o fizeram!

			— Foi por isso que fizeram o quê?

			— Este bando de vigaristas tinha o senhor em segundo lugar na lista. Já deram cabo do Gustave.

			— O quê?

			— Venha comigo. O médico está a ocupar-se dele agora.

			O quarto de Drouet era uma divisão pequena no último andar. O Dr. Lutz, vestido com um roupão, estava ocupado a ligar a cara do homem ferido.

			Virou a cara enquanto entravam.

			— Ah! É o senhor, Mr. Schwartz? Um negócio desagradável, este. Que carniceiros! Que monstros inumanos!

			Drouet estava muito quieto, gemendo debilmente.

			Schwartz perguntou:

			— Ele corre perigo?

			— Não morrerá, se é isso que quer dizer. Mas não deve falar, não deve haver qualquer agitação. Tratei as feridas, não haverá risco de septicemia.

			Os três homens saíram juntos do quarto. Schwartz disse a Poirot:

			— Disse que o Gustave era polícia?

			Hercule Poirot assentiu.

			— Mas o que fazia ele em Rochers Neiges?

			— Estava envolvido na busca de um criminoso muito perigoso.

			Em algumas palavras Poirot explicou a situação.

			O Dr. Lutz disse:

			— O Marrascaud? Li sobre o caso no jornal. Gostaria muito de conhecer esse homem. Há aí uma profunda anormalidade! Gostaria de conhecer os pormenores da sua infância.

			— Cá para mim — disse Hercule Poirot. — Eu gostaria de saber exactamente onde está neste momento.

			Schwartz disse:

			— Ele não é um dos três que trancámos no armário?

			Poirot disse com uma voz insatisfeita:

			— É possível… sim, mas eu, eu não estou certo… tenho uma ideia… 

			Interrompeu-se, olhando fixamente para a alcatifa. Era de um tom claro de amarelo e tinha marcas de um castanho enferrujado escuro.

			Hercule Poirot disse:

			 — Passos… passos que pisaram, creio, sangue e vêm da ala do hotel que está por usar. Venham, temos de ser rápidos!

			Seguiram-no através de uma porta de vaivém e ao longo de um corredor escuro e poeirento. Dobraram a esquina, seguindo ainda as marcas na alcatifa até que os rastos os levaram à entrada de uma porta entreaberta.

			Poirot empurrou a porta e entrou.

			Lançou uma exclamação aguda e horrorizada.

			Era um quarto. A cama fora usada e havia um tabuleiro de comida na mesa.

			No meio do chão jazia o corpo de um homem. Era um pouco mais alto do que a média e fora atacado com uma ferocidade selvagem e inacreditável. Havia uma dúzia de feridas nos seus braços e peito e a sua cabeça e cara haviam sido severamente espancadas .

			Schwartz soltou uma exclamação meio abafada e virou a cara como se fosse vomitar.

			O Dr. Lutz lançou uma exclamação horrorizada em alemão.

			Schwartz disse debilmente:

			— Quem é este tipo? Alguém sabe?

			— Eu tenho a impressão — disse Poirot — de que era conhecido aqui como Robert, um empregado de mesa algo desajeitado…

			Lutz aproximara-se, debruçando-se sobre o corpo. Apontou com o dedo.

			Havia um papel pregado ao peito do homem morto. Tinha algumas palavras escrevinhadas a tinta.

			Marrascaud não matará mais — nem roubará aos seus amigos!

			Schwartz proferiu:

			— O Marrascaud? Então este é o Marrascaud! Mas o que o trouxe aqui a este lugar isolado? E porque diz que o seu nome era Robert?

			Poirot disse:

			— Ele fingia ser um empregado de mesa e, de acordo com todos os relatos, era muito mau no desempenho da função. Tão mau que ninguém ficou surpreendido quando foi despedido. Partiu, presumivelmente para voltar a Andermatt. Mas ninguém o viu partir.

			Lutz disse na sua voz lenta e ribombante:

			— Então, o que acha que aconteceu?

			Poirot respondeu:

			— Acho que temos aqui a explicação de uma certa expressão preocupada na cara do gerente do hotel. O Marrascaud deve ter-lhe oferecido um grande suborno para que o deixasse permanecer escondido na parte do hotel que não era utilizada…

			Acrescentou, pensativo:

			— Mas o gerente não ficou feliz com isso. Oh não, não ficou nada feliz.

			— E o Marrascaud continuou a viver nesta ala fechada sem que ninguém além do gerente o soubesse?

			— Assim parece. Seria bem possível, sabe.

			O Dr. Lutz disse:

			— E porque foi morto? E quem o matou?

			Schwartz exclamou:

			— Isso é fácil. Ele deveria partilhar o dinheiro com o seu bando. Não o fez. Atraiçoou-os. Veio para aqui, para este sítio isolado, para esconder-se por uns tempos. Pensou que fosse o último sítio de que se lembrariam. Mas enganou-se. De alguma forma ou outra descobriram e seguiram-no. — Tocou o corpo com a ponta do sapato. — E ajustaram contas desta forma.

			Hercule Poirot murmurou:

			— Sim, foi um tipo de rendez-vous bastante diferente do que pensámos.

			O Dr. Lutz disse, irritado:

			— Estes comos e porquês podem ser muito interessantes, mas a mim preocupa-me a nossa actual posição. Temos aqui um homem morto. Tenho um homem ferido nas mãos e uma quantidade limitada de provisões médicas. E estamos isolados do mundo! Por quanto tempo?

			Schwartz acrescentou:

			— E temos três assassinos trancados num armário! É o que eu chamaria uma situação algo interessante.

			O Dr. Lutz disse:

			— O que fazemos?

			Poirot disse:

			— Primeiro, encontramos o gerente. Esse não é um criminoso, é apenas um homem ganancioso. É também um cobarde. Fará tudo o que lhe dissermos. O meu bom amigo Jacques, ou a sua esposa, providenciará talvez um pouco de corda. Os nossos três patifes devem ser colocados onde os possamos guardar em segurança até ao dia em que chegue ajuda. Creio que a automática de Mr. Schwartz será eficiente a levar a cabo quaisquer planos que possamos engendrar.

			O Dr. Lutz disse:

			— E eu? O que faço?

			— O senhor, doutor — disse Poirot gravemente —, fará tudo o que puder pelo seu paciente. Quanto a nós, permaneceremos num estado de vigilância constante, e esperaremos. Não há mais nada que possamos fazer.

			 

			 

			VI

			 

			Foi três dias mais tarde que um pequeno grupo de homens apareceu à frente do hotel nas primeiras horas da manhã.

			Foi Hercule Poirot que lhes abriu a porta com um gesto floreado.

			— Bem-vindos, mes vieux.

			M. Lementeuil, comissário de polícia, agarrou Poirot com as mãos.

			— Ah, meu amigo, com que emoção o saúdo! Que acontecimentos assombrosos, que emoções essas pelas quais passou! E nós, lá em baixo, a nossa ansiedade, os nossos medos, nada sabendo, tudo temendo. Sem rádio, sem meios de comunicação. Utilizar o heliógrafo, foi sem dúvida um golpe de génio da sua parte.

			— Não, não — Poirot esforçou-se para parecer modesto. — Afinal, quando as invenções do Homem falham, uma pessoa deve recorrer à Natureza. Há sempre o sol no céu.

			O pequeno grupo entrou em fila no hotel. Lementeuil disse:

			— Não nos esperam? — O seu sorriso era algo sinistro.

			Poirot também sorriu. Disse:

			— Não! Crê-se que o funicular ainda não está nem por sombras reparado.

			Lementeuil disse com emoção:

			— Ah, este é um grande dia. O senhor crê que não há dúvida? É mesmo o Marrascaud?

			— É mesmo o Marrascaud.Venha comigo.

			Subiram as escadas. Uma porta abriu-se e Schwartz saiu em roupão. Ficou estupefacto quando viu os homens.

			— Ouvi vozes — explicou. — Então, o que é isto?

			Hercule Poirot disse com grandiloquência:

			— A ajuda chegou! Acompanhe-nos, monsieur. Este é um grande momento.

			Subiu o lanço de escadas seguinte de um salto.

			Schwartz disse:

			— Vai lá a cima ao Drouet? Como está ele, já agora?

			— O Dr. Lutz comunicou que ele estava bem ontem à noite.

			Chegaram à porta do quarto de Drouet. Poirot abriu-a com força. Anunciou:

			— Aqui está o vosso javali selvagem, cavalheiros. Levem-no vivo e certifiquem-se de que não engana a guilhotina.

			O homem na cama, com a cara ainda ligada, deu um salto. Mas os polícias prenderam-lhe os braços antes que se pudesse mexer.

			Schwartz exclamou, confuso:

			— Mas esse é o Gustave, o empregado de mesa… esse é o inspector Drouet.

			— É o Gustave, sim, mas não é o Drouet. O Drouet era o primeiro empregado de mesa, o Robert que foi encarcerado na parte não utilizada do hotel e que o Marrascaud matou na mesma noite em que eu fui atacado.

			 

			 

			VII

			 

			Ao pequeno-almoço, Poirot explicou calmamente ao confuso americano.

			— O senhor compreende, há certas coisas que uma pessoa sabe, sabe com grande certeza ao longo da sua profissão. Sabe, por exemplo, a diferença entre um detective e um assassino! O Gustave não era empregado de mesa, isso suspeitei de imediato. Mas da mesma forma não era um polícia. Lidei com polícias toda a minha vida e sei. Ele conseguiria passar por polícia para alguém não iniciado, mas não para um homem que foi ele próprio um polícia.

			— E, então, de imediato, tive suspeitas. Nessa noite, não bebi o meu café. Verti-o. E fui prudente. Mais tarde nessa noite um homem entrou no meu quarto, entrou com a confiança tranquila de alguém que sabe que o homem cujo quarto revista está drogado. Revistou as minhas coisas e encontrou a carta na minha carteira, onde eu a deixara para que ele a encontrasse! Na manhã seguinte, o Gustave entra no meu quarto com o meu café. Saúda-me usando o meu nome e desempenha o seu papel com a maior segurança. Mas está inquieto, terrivelmente inquieto, pois de alguma forma a polícia apanhou o seu rasto! Descobriram onde está e isso é para ele um desastre horrível. Estraga todos os seus planos. Está preso aqui em cima como um rato numa ratoeira.

			Schwartz disse:

			— A maior tolice foi alguma vez ter vindo para aqui! Porque o fez?

			Poirot disse solenemente:

			— Não é tanta tolice como pensa. Ele precisava, urgentemente, de um local isolado, longe do mundo, onde pudesse encontrar-se com uma certa pessoa, e onde um certo acontecimento se pudesse dar.

			— Que pessoa?

			— O Dr. Lutz.

			— O Dr. Lutz? Ele também é um bandido?

			— O Dr. Lutz é realmente o Dr. Lutz, mas não é um especialista de nervos, não é psicanalista. É cirurgião, meu amigo, um cirurgião especializado em cirurgia facial. É por isso que devia encontrar-se aqui com o Marrascaud. Ele está pobre agora, foi expulso do seu país. Ofereceram-lhe uma quantia enorme para encontrar-se aqui com um homem e mudar a aparência desse mesmo homem através da sua perícia cirúrgica. Pode ter calculado que o homem era um criminoso, mas se o fez, fechou os olhos a esse facto. Repare, eles não se atreveram a correr o risco de ir a uma clínica em algum país estrangeiro. Não, aqui, onde ninguém vem tão cedo na temporada à excepção de raras visitas, onde o gerente é um homem necessitado de dinheiro e que pode ser subornado, era o sítio ideal.

			«Mas, como já disse, as coisas correram mal. O Marrascaud foi traído. Os três homens, a sua guarda pessoal, que deviam encontrar-se aqui com ele e protegê-lo, não haviam ainda chegado, mas o Marrascaud actua de imediato. O polícia que finge ser um empregado de mesa é raptado e o Marrascaud toma o seu lugar. O bando toma providências para que o funicular seja danificado. É uma questão de tempo. Na noite seguinte, o Drouet é morto e um papel é preso ao cadáver. É esperado que quando as comunicações forem restabelecidas o corpo do Drouet tenha sido enterrado como sendo o do Marrascaud. O Dr. Lutz faz a sua operação sem demora. Mas um homem deve ser silenciado: Hercule Poirot. Então o bando é enviado para me atacar. Graças ao senhor, meu amigo…»

			Hercule Poirot fez uma vénia para Schwartz, que disse:

			— Então o senhor é na realidade Hercule Poirot?

			— Precisamente.

			— E nunca se deixou enganar por aquele corpo? Sabia o tempo todo que não era o Marrascaud?

			— Com certeza.

			— Porque não o disse?

			O rosto de Hercule Poirot tornou-se subitamente severo.

			— Porque queria estar bem certo de que entregaria o verdadeiro Marrascaud à polícia.

			Murmurou em voz baixa:

			— Capturar o javali selvagem de Erimanto com vida…
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			CAPÍTULO V

			 

			OS ESTÁBULOS DE AUGIAS

			 

			— A situação é extremamente delicada, M. Poirot.

			Um leve sorriso passou rapidamente pelos lábios de Hercule Poirot. Quase respondeu: «É sempre!»

			Em vez disso, arvorou uma expressão séria e adoptou aquilo que se poderia descrever como uma atitude de enorme discrição.

			Sir George Conway prosseguiu pesadamente. As frases brotam dos seus lábios com facilidade — a extrema delicadeza da posição do governo — os interesses do público — a solidariedade do partido — a necessidade de apresentar uma frente unida — o poder da imprensa — o bem-estar do país…

			Tudo soava bem — e nada significava. Hercule Poirot sentiu aquela dor familiar no maxilar de quando se quer bocejar e a educação o proíbe. Sentira o mesmo por vezes quando lia os debates parlamentares. Mas nessas ocasiões não houvera necessidade de refrear os seus bocejos.

			Encheu-se de coragem para aguentar pacientemente. Sentiu, ao mesmo tempo, simpatia por Sir George Conway. O homem queria obviamente dizer-lhe algo — e também obviamente perdera a arte da narração simples. As palavras tinham-se transformado para ele num meio de obscurecer os factos — não de os revelar. Era um perito na arte da frase útil — ou seja, a frase que cai no ouvido suavemente e que é vazia de sentido.

			As palavras continuaram a rolar — o pobre Sir George ficou bastante corado. Lançou um olhar desesperado ao outro homem sentado à cabeceira da mesa, e ele reagiu.

			Edward Ferrier disse:

			 — Está bem, George. Eu digo-lhe.

			Hercule Poirot transferiu o seu olhar do ministro do Interior para o primeiro-ministro. Sentia um profundo interesse por Edward Ferrier — um interesse despertado por uma frase casual de um homem de oitenta e dois anos. O professor Fergus MacLeod, depois de resolver um problema químico na condenação de um assassino, aflorara por um momento o assunto da política. Com a reforma do famoso e bem-amado John Hammett (agora Lord Cornworthy), o seu genro, Edward Ferrier, fora convidado a formar governo. Em termos políticos ele era jovem — tinha menos de cinquenta anos. O professor McLeod dissera:

			— O Ferrier foi em tempos um dos meus alunos. É um homem idóneo.

			Isso fora tudo, mas para Hercule Poirot representava muita coisa. Se MacLeod chamava idóneo a um homem isso era um testemunho de carácter, face ao qual nenhum entusiasmo popular ou da imprensa contava para nada.

			Coincidia, era verdade, com a avaliação popular. Edward Ferrier era considerado idóneo — apenas isso — não brilhante, não grandioso, não um orador particularmente eloquente. Não um homem de conhecimento profundo. Era um homem idóneo — um homem criado na tradição — um homem que casara com a filha de John Hammett — que fora o braço direito de John Hammett e em quem se podia confiar para continuar com a governação do país na tradição de John Hammett.

			John Hammett era particularmente querido pelo povo e pela imprensa de Inglaterra. Representava todas as qualidades que eram queridas aos Ingleses. As pessoas diziam dele: «Sente-se que o Hammett é honesto.» Contavam-se histórias da sua simples vida caseira, do seu gosto pela jardinagem. Correspondente ao cachimbo de Baldwin ou ao guarda-chuva de Chamberlain, lá estava a gabardina de John Hammett. Trazia-a sempre consigo — uma peça de vestuário gasta pelos elementos. Era um símbolo — do clima inglês, da previsão prudente da raça inglesa, do seu apego a posses antigas. Além disso, à sua maneira inglesa franca, John Hammett era um orador. Os seus discursos, proferidos de forma calma e sincera, continham aqueles clichés simples e sentimentais que estão tão profundamente enraizados no coração inglês. Os estrangeiros criticavam-nos por vezes por serem hipócritas e insuportavelmente nobres. John Hammett em nada se importava de ser nobre — de um modo brincalhão, de colégio privado e desaprovador.

			Além disso, era um homem de presença elegante, alto, íntegro, de cor clara e olhos azuis muito vivos. A sua mãe era dinamarquesa e ele próprio fora durante muitos anos ministro da Marinha, o que originou a sua alcunha de O Viking. Quando por fim a falta de saúde o obrigou a largar as rédeas do cargo público, sentiu-se um profundo mal-estar. Quem lhe sucederia? O brilhante Lord Charles Delafield? (Demasiado brilhante — a Inglaterra não precisava de brilhantismo.) Evan Whittler? (Esperto — mas talvez demasiado sem escrúpulos.) John Potter? (O tipo de homem que poderia julgar-se um ditador — não queríamos ditadores neste país, muito obrigado.) Por isso soltou-se um suspiro de alívio quando o calmo Edward Ferrier assumiu o cargo. Ferrier era bom. Fora treinado pelo Velho, casara com a filha do Velho. Na clássica frase inglesa, Ferrier iria «dar seguimento».

			Hercule Poirot estudou o homem calmo e de rosto sombrio com a voz grave e agradável. Magro e moreno e com um ar cansado.

			Edward Ferrier dizia:

			— Talvez, M. Poirot, conheça um periódico semanal chamado X-Ray News?

			— Já lhe dei uma vista de olhos — admitiu Poirot, corando ligeiramente.

			O primeiro-ministro disse:

			— Então sabe mais ou menos de que consiste. Artigos que roçam a calúnia. Parágrafos rápidos aludindo a sensacionais histórias secretas. Algumas delas verdadeiras, outras inofensivas, mas todas servidas de uma forma picante. Ocasionalmente… 

			Fez uma pausa e depois disse, com a voz um pouco alterada:

			— Ocasionalmente há algo mais do que isso.

			Hercule Poirot não falou. Ferrier continuou:

			— Há já duas semanas que tem havido alusões a iminentes revelações de um escândalo de primeira nos «mais altos círculos políticos». «Espantosas revelações de corrupção e compadrio.»

			Hercule Poirot disse, encolhendo os ombros:

			— Um truque comum. Quando as revelações propriamente ditas vêm, geralmente desiludem os que anseiam por efeitos sensacionalistas.

			Ferrier disse de modo seco: — Estas não os desiludirão.

			Hercule Poirot perguntou:

			— Então sabe o que serão essas revelações?

			— Com uma exactidão considerável.

			Edward Ferrier fez uma pausa por um minuto, e depois começou a falar. Cuidadosa e metodicamente, fez um esboço da história.

			Não era uma história edificante. Acusações de fraude escandalosa, imposturice com acções, uso indevido de fundos do partido. As acusações eram feitas contra o antigo primeiro-ministro, John Hammett. Mostravam-no como sendo um patife desonesto, um gigantesco vigarista, que usara a sua posição para amealhar uma vasta fortuna privada.

			A voz calma do primeiro-ministro parou por fim. O ministro do Interior lamentou-se. Disse precipitadamente:

			— É monstruoso, monstruoso! Esse tipo, o Perry, que edita esse pasquim, devia ser fuzilado!

			Hercule Poirot disse:

			— Estas alegadas revelações irão aparecer no X-Ray News? 

			— Sim.

			— Que medidas propõem tomar?

			Ferrier disse lentamente:

			— São um ataque directo ao John Hammett. Está-lhe aberta a possibilidade de processar o jornal por difamação. 

			— Ele fará isso?

			— Não.

			— Porque não?

			Ferrier disse:

			— É provável que não haja nada de que o X-Ray News gostasse mais. A publicidade que lhes seria dada seria enorme. A sua defesa seria que era um tratamento justo e que as afirmações de que se fazia queixa eram verdadeiras. Todo o assunto seria submetido ao escrutínio público.

			— Ainda assim, se o caso fosse decidido contra eles, os danos seriam extremamente pesados.

			Ferrier disse lentamente:

			— Poderia não ser decidido contra eles.

			— Porquê?

			Sir George disse de forma pedante:

			— Eu acho que realmente… 

			Mas Edward Ferrier já falava.

			— Porque o que eles tencionam imprimir é… a verdade.

			Um gemido escapou-se da boca de Sir George Conway, ultrajado por aquela franqueza antiparlamentária. Exclamou:

			— Edward, meu caro companheiro. Não vamos admitir, certamente…

			A sombra de um sorriso passou pela cara cansada de Edward Ferrier.

			— Infelizmente, George, há alturas em que deve dizer-se a pura verdade. Esta é uma delas.

			Sir George exclamou:

			— Percebe, Poirot, que isto é estritamente confidencial. Nem uma palavra… 

			Ferrier interrompeu-o. Disse:

			— M. Poirot percebe. — Continuou lentamente. — O que pode não perceber é isto: o próprio futuro do Partido Popular está em jogo. O John Hammett, M. Poirot, era o Partido Popular. Simbolizava o que ele representa para o povo de Inglaterra, simbolizava a decência e a honestidade. Ninguém nos julgou alguma vez brilhantes. Atrapalhámo-nos e errámos. Mas simbolizámos a tradição de cada um fazer o seu melhor, e simbolizámos também a honestidade essencial. O nosso desastre é este: que o homem que era o nosso símbolo, o nosso Homem Honesto do Povo, par excellence, se revele ter sido um dos maiores bandidos desta geração.

			Outro lamento escapou-se dos lábios de Sir George.

			Poirot perguntou:

			— O senhor não sabia de nada disto?

			De novo um sorriso no rosto cansado. Ferrier disse:

			— Pode não acreditar em mim, M. Poirot, mas como todos os outros, fui completamente enganado. Nunca entendi a estranha atitude de reserva da minha esposa em relação ao seu pai. Entendo agora. Ela conhecia o seu carácter essencial.

			Fez uma pausa e depois disse:

			— Quando a verdade começou a vir ao de cima, fiquei horrorizado, incrédulo. Insistimos na demissão do meu sogro por motivos de falta de saúde e dedicámo-nos a… a limpar a porcaria, digamos?

			Sir George gemeu.

			— Os Estábulos de Augias!

			Poirot sobressaltou-se.

			Ferrier disse:

			— Irá provar-se, receio, uma tarefa demasiado hercúlea para nós. Uma vez que os factos se tornem públicos, haverá uma onda de reacção por todo o país. O governo cairá. Haverá eleições gerais, com todas as probabilidades do Everhard e o seu partido regressarem ao poder. Conhece a política do Everhard.

			Sir George disse precipitadamente:

			— Um agitador, um verdadeiro agitador.

			Ferrier disse num tom grave:

			— O Everhard tem capacidades, mas é imprudente, beligerante e sem um pingo de diplomacia. Os seus apoiantes são ineptos e vacilantes… seria praticamente uma ditadura.

			Hercule Poirot assentiu.

			Sir George lamuriou-se:

			— Se ao menos se pudesse abafar todo este assunto…

			Lentamente, o primeiro-ministro abanou a cabeça. Era um gesto de derrota.

			Poirot disse:

			— O senhor não crê que possa ser abafado?

			Ferrier disse:

			— Chamei-o, M. Poirot, como uma última esperança. Na minha opinião este assunto é demasiado grande, demasiadas pessoas sabem dele, para ser oculto. Os únicos dois métodos que nos são dados são, para o dizer sem rodeios, o uso da força, ou o suborno, e não podem, na realidade, resultar. O ministro do Interior comparou os nossos problemas com a limpeza dos Estábulos de Augias. É preciso, M. Poirot, a violência de um rio que transborda, a perturbação das grandes forças da Natureza… nada menos, de facto, do que um milagre. 

			— É preciso, de facto, um Hércules — disse Poirot, assentindo com a cabeça com uma expressão satisfeita.

			Acrescentou: — O meu nome, lembre-se, é Hercule…

			Edward Ferrier disse:

			— Consegue fazer milagres, M. Poirot?

			— Foi por isso que me chamou, não foi? Porque pensou que conseguia?

			— Isso é verdade… Apercebi-me de que se fosse possível obter a salvação, só poderia vir através de uma sugestão assombrosa e pouco ortodoxa.

			Fez uma pausa por um minuto, e depois disse:

			— Mas talvez, M. Poirot, tenha uma visão ética do assunto? O John Hammet era um vigarista, a lenda do John Hammet deve ser desacreditada. Pode alguém construir uma casa honesta sobre alicerces desonestos? Não sei. Mas sei que quero tentar. — Sorriu com uma dura e repentina amargura. — O político quer continuar no cargo, como de costume pelos motivos mais nobres.

			Hercule Poirot levantou-se. Disse:

			— Monsieur, a minha experiência na força policial não me permitiu, talvez, ter uma opinião muito elevada dos políticos. Se o John Hammett estivesse a exercer um cargo, eu não mexeria uma palha… não, nem uma palha. Mas sei algo sobre si. Foi-me dito, por um homem realmente grande, um dos maiores cientistas e crânios dos nossos dias, que o senhor é… um homem idóneo. Farei o que puder.

			Fez uma vénia e saiu da sala.

			Sir George exclamou:

			— Bem, que raio de descaramento…

			Mas Edward Ferrier disse, ainda com um sorriso:

			— Era um elogio.

			 

			 

			II

			 

			Ao descer as escadas, Hercule Poirot foi interceptado por uma mulher alta e de cabelo claro. Ela disse:

			— Por favor entre na minha sala de estar, M. Poirot.

			Ele fez uma vénia e seguiu-a.

			Ela fechou a porta, indicou-lhe uma cadeira e ofereceu-lhe um cigarro. Ela sentou-se à sua frente. Disse calmamente:

			— Acabou de estar com o meu marido, e ele contou-lhe… do meu pai.

			Poirot olhou para ela com atenção. Viu uma mulher alta, ainda bonita, um rosto cheio de carácter e inteligência. Mrs. Ferrier era uma figura popular. Como mulher do primeiro-ministro estava naturalmente muitas vezes no centro das atenções. Como filha do seu pai, a sua popularidade era ainda maior. Dagmar Ferrier representava o ideal popular inglês de feminilidade.

			Era uma esposa dedicada, uma mãe afectuosa, partilhava o amor do seu marido pela vida rural. Interessava-se justamente por aqueles aspectos da vida pública que se julgavam ser os domínios próprios da actividade feminina. Vestia-se bem, mas nunca demasiado ostensivamente à moda. Dedicava muito do seu tempo e actividade a grandes obras de caridade, inaugurara programas especiais para o auxílio de esposas de homens desempregados. Era admirada por toda a nação e um trunfo muito valioso para o Partido.

			Hercule Poirot disse:

			— Deve estar tremendamente preocupada, madame.

			— Oh, estou, nem sabe quanto. Durante anos temi… algo. 

			Poirot disse:

			— Não faz ideia do que de facto se passa?

			Abanou a cabeça.

			— Não, de todo. Sabia apenas que o meu pai não era… não era aquilo que se pensava dele. Apercebi-me, desde os tempos de criança, de que ele era um… um impostor.

			A sua voz era baixa e amarga. Disse:

			— É por ter casado comigo que o Edward… o Edward perderá tudo.

			Poirot disse numa voz calma:

			— Tem inimigos, madame?

			Ela olhou para ele, surpreendida.

			— Inimigos? Não creio.

			Poirot disse pensativo:

			— Penso que os tem…

			Continuou:

			— Tem coragem, madame? Há uma grande campanha em marcha, contra o seu marido, e contra si. Deve preparar-se para se defender.

			Ela exclamou:

			— Mas eu não interesso. Só o Edward!

			Poirot disse: 

			— Um inclui o outro. Lembre-se, madame, de que é a esposa de César.

			Viu as suas cores esvaírem-se. Ela inclinou-se para a frente. Disse:

			— O que me está a tentar dizer?

			 

			 

			III

			 

			Percy Perry, editor do X-Ray News, encontrava-se sentado à sua secretária enquanto fumava.

			Era um homem pequeno com cara de doninha.

			Dizia, numa voz suave e untuosa:

			— Damos-lhes os podres, damos. Lindo… lindo! Eh lá!

			O seu subeditor, um jovem magro com óculos, disse, inquieto:

			— Não está nervoso?

			— Está à espera que seja à força? Com eles não. Não têm coragem. Também não lhes adiantava nada. Não da maneira como temos as coisas delegadas, neste país e no continente e na América.

			O outro disse:

			— Devem estar furiosos. Não farão nada?

			— Não tardarão a enviar alguém para falar…

			Tocou uma campainha. Percy Perry pegou no auscultador. Disse:

			— Quem? Está bem, diga-lhe que suba.

			Pousou o auscultador — sorriu.

			— Deram o caso àquele detective belga todo pomposo. Está a subir agora para vir fazer o seu jogo. Quer saber se vamos alinhar.

			Hercule Poirot entrou. Estava imaculadamente vestido — uma camélia branca na sua lapela.

			Percy Perry disse:

			— Prazer em conhecê-lo, M. Poirot. Está a caminho do Royal Enclosure em Ascot? Não? Engano meu.

			Hercule Poirot disse:

			— Sinto-me lisonjeado. Uma pessoa espera sempre ter uma boa aparência. É ainda mais importante — os seus olhos vaguearam inocentemente pelo rosto e vestuário algo desmazelado do editor — quando se tem poucas vantagens naturais.

			Percy disse bruscamente:

			— Porque me quer falar?

			Poirot inclinou-se para a frente, tocou-lhe no joelho, e disse com um sorriso radiante:

			— Chantagem.

			— Que raios quer dizer, chantagem?

			— Ouvi, disse-me o passarinho, que em certas ocasiões esteve a ponto de publicar certas declarações muito danosas no seu jornal tão spirituel… depois, houve um agradável aumento no seu saldo bancário, e, no final de contas, essas declarações não foram publicadas.

			Poirot encostou-se e assentiu de uma forma satisfeita.

			— Apercebe-se de que o que sugere é calúnia?

			Poirot sorriu confiante.

			— Estou certo de que não se ofenderá.

			— Ofendo-me sim! E quanto a chantagem não há provas de eu alguma vez o ter feito.

			— Não, não, estou bastante certo disso. Não me entendeu. Eu não o ameaçava. Estava a chegar a uma simples pergunta. Quanto?

			— Não sei de que fala — disse Percy Perry.

			— Um assunto de importância nacional, M. Perry.

			Trocaram um olhar significativo.

			Percy Perry disse:

			— Sou um reformista, M. Poirot. Quero limpar a política. Oponho-me à corrupção. Sabe qual é o estado da política neste país? Os Estábulos de Augias, nem mais nem menos.

			— Tiens! — disse Hercule Poirot. — Também o senhor usa essa frase.

			— E o que é preciso — continuou o editor — para limpar esses estábulos é a grande enchente purificadora da opinião pública.

			Hercule Poirot levantou-se. Disse:

			— Aplaudo os seus sentimentos.

			Acrescentou:

			— É uma pena que não tenha necessidade de dinheiro.

			Percy Perry disse apressadamente:

			— Espere um segundo, eu não disse isso exactamente…

			Mas Hercule Poirot já saíra pela porta.

			A sua desculpa para acontecimentos futuros é de que não gosta de chantagistas.

			 

			 

			IV

			 

			Everitt Dashwood, o jovem e bem-disposto jornalista da redacção do The Branch, deu uma palmada afectuosa nas costas de Hercule Poirot.

			Disse:

			— Há podres e há podres, meu rapaz. Os meus podres são limpos, e é só isso.

			— Não sugeria que estava ao mesmo nível do Percy Perry.

			— Maldita sanguessuga. É uma nódoa na profissão. Todos nós o mandaríamos abaixo se pudéssemos.

			— Acontece — disse Hercule Poirot — que eu estou neste momento encarregado de um pequeno assunto que trata de limpar um escândalo político.

			— A limpar os Estábulos de Augias, hum… — disse Dashwood. — Demasiado para si, meu rapaz. A única esperança é desviar o Tamisa e deixar que arraste o Parlamento. 

			— É cínico — disse Hercule Poirot, abanando a cabeça.

			— Conheço o mundo, é só isso.

			Poirot disse:

			— Você, acho eu, é o homem que procuro. Tem uma disposição ousada, é um bom rapaz, gosta de coisas fora do comum.

			— E reconhecendo que isso é verdade?

			 — Tenho um pequeno esquema para pôr em acção. Se as minhas ideias estiverem correctas, há uma conspiração sensacional prestes a revelar-se. Isso, meu amigo, será um furo para o seu jornal.

			— Posso fazer isso — disse Dashwood animadamente.

			— Diz respeito a uma conspiração obscena contra uma mulher.

			— Cada vez melhor. O sexo vende bem.

			— Então sente-se e ouça.

			 

			 

			V

			 

			As pessoas falavam.

			No Goose and Feathers em Little Wimplington.

			— Bem, eu não acredito. O John Hammett sempre foi um homem honesto. Não como alguns desses políticos.

			— Isso é o que dizem de todos os vigaristas antes de os apanharem.

			— Milhares, dizem que ganhou milhares com aquele negócio do petróleo da Palestina. Uma vigarice, foi o que foi.

			— São todos farinha do mesmo saco. Bandidos sujos, todos eles.

			— Não se via o Everhard a fazer uma coisa dessas. Ele é um tipo à moda antiga.

			— Hum, mas não acredito que o John Hammett fosse mau. Não se pode acreditar em tudo o que dizem os jornais.

			— A mulher do Ferrier era filha dele. Já viram o que diz dela?

			Debruçaram-se sobre uma cópia muito gasta do X-Ray News.

			Mulher de César? Ouvimos dizer que uma certa senhora ligada à alta política foi vista em ambientes muito estranhos no outro dia. Com o seu gigolô e tudo. Oh Dagmar, Dagmar, como pudeste ser tão marota?

			Uma voz rústica disse lentamente:

			— Mrs. Ferrier não é desse género. Gigolô? Isso é um desses canalhas dagos13.

			Uma outra voz disse:

			— Com as mulheres nunca se sabe. São todas más, se querem saber.

			 

			 

			VI

			 

			As pessoas falavam.

			— Mas, querida, acho que é a verdade absoluta. A Naomi ouviu do Paul e ele ouviu do Andy. Ela é absolutamente depravada.

			— Mas ela é sempre tão terrivelmente desleixada a vestir, e tão correcta e a inaugurar quermesses.

			— É só disfarce, querida. Dizem que é ninfomaníaca. Bem, quer dizer! Está tudo no X-Ray News. Oh, não diz com todas as letras, mas pode ler-se nas entrelinhas. Não sei como descobrem estas coisas.

			— O que acha deste toque de escândalo político? Dizem que o pai dela desviou os fundos do Partido.

			 

			 

			VII

			 

			As pessoas falavam.

			— Não gosto de pensar nisso, mas é um facto, Mrs. Rogers. Quero dizer, sempre pensei que Mrs. Ferrier era uma mulher muito fina.

			— Acha que todas essas coisas horríveis são verdade?

			— Como disse, não gosto de pensar isso dela. Ela inaugurou uma quermesse em Pelchester em Junho passado. Estive tão perto dela como estou desse sofá. E ela tinha um sorriso tão simpático.

			— Bem, é claro que isso é verdade. Céus, parece que não se pode acreditar em ninguém!

			 

			 

			VIII

			 

			Edward Ferrier, o seu rosto branco e tenso, disse a Poirot:

			— Estes ataques à minha mulher! São injuriosos, absolutamente injuriosos! Vou processar esse vil pasquim.

			Hercule Poirot disse:

			— Não o aconselho a fazer isso.

			— Mas estas malditas mentiras têm de parar.

			— Tem a certeza de que são mentiras?

			— São, raios!

			Poirot disse, a sua cabeça um pouco inclinada:

			— O que diz a sua esposa?

			Por um momento Ferrier pareceu apanhado de surpresa.

			— Ela diz que o melhor é não ligar… Mas eu não posso fazer isso, toda a gente está a falar.

			Hercule Poirot disse:

			— Sim, toda a gente está a falar.

			 

			 

			IX

			 

			E então veio a pequena e simples declaração em todos os jornais.

			Mrs. Ferrier sofreu uma ligeira depressão nervosa. Encontra-se na Escócia para recuperar.

			Conjecturas, rumores — informações seguras de que Mrs. Ferrier não estava na Escócia, nunca tinha estado na Escócia.

			Histórias, histórias escandalosas, sobre o sítio onde Mrs. Ferrier realmente estava…

			E, de novo, as pessoas falavam.

			— Digo-te que o Andy a viu. E naquele sítio medonho! Estava bêbada ou drogada e com um terrível gigolô argentino, o Ramon. Tu sabes!

			Mais falatório.

			Mrs. Ferrier tinha fugido com um dançarino argentino. Tinha sido vista em Paris, drogada. Tomava drogas há anos. Bebia como uma esponja.

			Lentamente a mentalidade moralista de Inglaterra, a princípio incrédula, endurecera-se contra Mrs. Ferrier. Parecia que tinha de haver algum fundo de verdade em tudo isto! Esse não era o tipo de mulher que devia ser esposa do primeiro-ministro.

			— Imoral, é o que ela é, não passa de uma imoral!

			E depois vieram os registos fotográficos.

			Mrs. Ferrier, fotografada em Paris — refastelada num clube nocturno, o seu braço descontraidamente sobre o ombro de um rapaz moreno, a pele de um tom de azeitona e o olhar perigoso.

			Outros retratos — seminua numa praia — a sua cabeça pousada no ombro do dançarino profissional.

			E por baixo:

			«Mrs. Ferrier diverte-se…»

			Dois dias mais tarde foi apresentado um processo por difamação contra o X-Ray News.

			 

			 

			X

			 

			O caso da acusação foi aberto por Sir Mortimer Inglewood, K. C.14 Era um homem digno e cheio de indignação moralista. Mrs. Ferrier fora vítima de uma conspiração infame — uma conspiração igualada apenas pelo famoso caso do Colar da Rainha, bem conhecido dos leitores de Alexandre Dumas. Essa conspiração fora concebida para rebaixar a rainha Maria Antonieta aos olhos da populaça. Esta conspiração fora também concebida para desacreditar uma senhora nobre e virtuosa que retinha neste país a posição de esposa de César. Sir Mortimer falou com amarga desaprovação de fascistas e comunistas, que queriam ambos enfraquecer a democracia, usando de todas as malévolas maquinações conhecidas. Então passou a chamar testemunhas.

			A primeira foi o bispo de Northumbria.

			Dr. Henderson, o bispo de Northumbria, era uma das figuras mais conhecidas da Igreja Inglesa, um homem de grande santidade e integridade. Era liberal, tolerante, e bom pregador. Era amado e venerado por todos os que o conheciam.

			Foi para o banco das testemunhas e jurou que nas datas mencionadas Mrs. Ferrier estivera hospedada no palácio consigo e com a sua esposa. Cansada devido às suas actividades caridosas, tinham-lhe recomendado um repouso profundo. A sua visita tinha sido mantida em segredo para evitar qualquer problema com a imprensa.

			Seguiu-se ao bispo um médico eminente que testemunhou ter ordenado a Mrs. Ferrier descanso e total ausência de preocupações.

			Um médico local prestou provas de que tinha tratado de Mrs. Ferrier no palácio.

			A testemunha seguinte a ser chamada chamava-se Thelma Andersen.

			Ouviu-se um burburinho por todo o tribunal quando ela se aproximou do banco das testemunhas. Todos se aperceberam de imediato da grande semelhança que tinha com Mrs. Edward Ferrier.

			— O seu nome é Thelma Andersen?

			— Sim.

			— É dinamarquesa?

			— Sim. Copenhaga é a minha cidade.

			— E trabalhou num café nessa cidade?

			— Sim, sir.

			— Por favor diga-nos por palavras suas o que aconteceu no passado dia 18 de Março.

			— Há um cavalheiro que vem à minha mesa, um senhor inglês. Diz-me que trabalha para um jornal inglês, o X-Ray News.

			— Está certa de que mencionou esse nome, X-Ray News?

			— Sim, estou certa. Sabe, porque eu pensei à primeira que se tratava de um jornal médico. Mas, não, parece que não. Então ele diz-me que há uma actriz de cinema inglesa que quer encontrar uma «dupla», e que eu sou o tipo certo. Não vou muito ao cinema, e não reconheço o nome que ele diz, mas ele diz-me que sim, ela é muito famosa, e que não tem estado muito bem e então quer alguém que apareça em sítios públicos como se fosse ela, e para isso ela pagará muito dinheiro.

			— Quanto dinheiro lhe ofereceu esse cavalheiro?

			— Quinhentas libras em dinheiro inglês. Não acredito ao início, acho que é algum truque, mas ele paga-me logo metade do dinheiro. Então, despeço-me do sítio onde trabalho.

			A história continuou. Fora levada a Paris, onde lhe haviam sido dadas roupas elegantes, e fora-lhe fornecida uma «companhia». Um cavalheiro argentino muito simpático — muito respeitoso, muito educado.

			Era claro que a mulher se tinha divertido imenso. Voara para Londres e fora levada a certos «clubes nocturnos» pelo seu cavalheiro de pele de azeitona. Fora fotografada em Paris com ele. Alguns do sítios onde fora não eram, admitiu, muito bons… De facto, não eram respeitáveis! E algumas das fotografias tiradas também não eram muito boas. Mas essas coisas, fora-lhe dito, eram necessárias para o «anúncio» — e o señor Ramon fora sempre muito respeitoso.

			Em resposta ao interrogatório declarou que o nome de Mrs. Ferrier nunca fora mencionado e que ela não fizera ideia alguma que fosse aquela senhora que deveria substituir. Não fora sua intenção fazer mal algum. Ela identificou certas fotografias que lhe foram mostradas como sendo tiradas em Paris e na Riviera.

			Thelma Andersen era o epítome da honestidade. Ela era claramente uma mulher simpática, mas ligeiramente estúpida. A sua aflição perante todo o assunto, agora que o entendia, era visível.

			A defesa não foi convincente. Uma negação frenética de alguma vez ter tido algum acordo com a mulher de nome Andersen.

			As fotografias em questão haviam sido trazidas ao escritório de Londres e acreditara-se serem genuínas. O discurso final de Sir Mortimer despertara entusiasmo. Ele descrevera todo o assunto como uma nefasta conspiração política, criada para desacreditar o primeiro-ministro e a sua esposa. A desafortunada Mrs. Ferrier era alvo da compaixão de todos.

			O veredicto, inevitável, foi pronunciado entre cenas inéditas. As indemnizações foram avaliadas em números enormes. Ao saírem do tribunal, Mrs. Ferrier, o seu marido e o seu pai foram saudados pelos gritos de aprovação de uma vasta multidão.

			 

			 

			XI

			 

			Edward Ferrier apertou calorosamente a mão de Poirot.

			Disse:

			— Agradeço-lhe, M. Poirot, mil vezes. Bem, isto acaba com o X-Ray News. Pasquim sujo. Foram completamente eliminados. Merecem-no por inventarem uma conspiração tão injuriosa. E contra a Dagmar, a criatura mais meiga do mundo. Graças a Deus que o senhor conseguiu expor tudo como a vigarice malvada que era… O que lhe deu a ideia de que poderiam usar uma dupla?

			— Não é uma ideia nova — Lembrou-lhe Poirot. — Foi usada com êxito no caso da Jeanne de la Motter, quando se fez passar por Maria Antonieta.

			— Eu sei. Tenho de reler O Colar da Rainha. Mas como encontrou realmente a mulher que utilizaram?

			— Procurei-a na Dinamarca, e lá a encontrei.

			— Mas porquê a Dinamarca?

			— Porque a avó de Mrs. Ferrier era dinamarquesa, e porque ela própria tem um físico marcadamente dinamarquês. E houve outras razões.

			— A semelhança é certamente impressionante. Que ideia demoníaca! Pergunto-me como aquele rato se lembrou dela…

			Poirot sorriu.

			— Mas ele não se lembrou.

			Bateu no peito.

			— Fui eu!

			Edward Ferrier olhou-o fixamente.

			— Não entendo. O que quer dizer?

			Poirot disse:

			— Vamos recuar até uma história mais antiga do que a do Colar da Rainha, até à limpeza dos Estábulos de Augias. O que o Hércules usou foi um rio, o que é como dizer uma das maiores forças da Natureza. Modernizemos o conceito! O que é uma grande força da Natureza? Sexo, não é? É o sexo que vende histórias, que faz notícias. Dêem às pessoas escândalos aliados a sexo e isso será muito mais apelativo do que qualquer vigarice política ou fraude.

			«Eh bien, essa era a minha tarefa! Primeiro enfiar as minhas próprias mãos na lama, como o Hércules, para construir uma barragem que mudasse o curso daquele rio. Um jornalista meu amigo ajudou-me. Procurou por toda a Dinamarca até que encontrou uma pessoa adequada para tentar a imitação. Abordou-a, mencionou-lhe casualmente o X-Ray News, na esperança de que ela se lembrasse disso. Lembrou-se.

			«E então, o que aconteceu? Lama, muita lama! A esposa de César suja de lama. Muito mais interessante do que qualquer escândalo político. E o resultado, o dénouement? Reacção! A Virtude ilibada! A mulher pura inocentada! Uma grande maré de romance e sentimento varrendo os Estábulos de Augias.

			«Se todos os jornais do país publicarem as notícias dos desfalques de John Hammett agora, ninguém acreditará nisso. Será considerado mais uma conspiração política para desacreditar o governo.»

			Edward Ferrier respirou fundo. Por um momento Hercule Poirot esteve mais perto de ser fisicamente agredido do que em qualquer outra altura da sua carreira.

			— A minha esposa! Ousou usá-la…

			Talvez por sorte, a própria Mrs.Ferrier entrou na sala nesse momento.

			— Bem — disse ela —, correu muito bem.

			— A Dagmar, sabia… sabia de tudo?

			— Claro, querido — disse Dagmar Ferrier.

			E dirigiu-lhe o sorriso meigo e maternal de uma esposa dedicada.

			— E nunca me disse!

			— Mas, Edward, nunca teria permitido que M. Poirot o fizesse.

			— Claro que não!

			Dagmar sorriu.

			— Foi o que nós pensámos.

			— Nós?

			— Eu e M. Poirot.

			Ela sorriu para Hercule Poirot e para o seu marido.

			Acrescentou:

			— Passei uns tempos muito repousantes com o caro bispo, agora sinto-me cheia de energia. Querem que baptize o novo navio de guerra em Liverpool no próximo mês… acho que seria do agrado do povo.

			
				
					13 Calão depreciativo para designar um membro da raça latina. (N. do E.)

				

				
					14 ing’s Counsel – título honorário concedido a advogados em Inglaterra. (N. do E.)
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			CAPÍTULO VI

			 

			AS AVES DE ESTINFÁLIA

			 

			I

			 

			Harold Waring reparou nelas pela primeira vez quando andava pelo caminho vindo do lago. Estava sentado no terraço na parte de fora do hotel. O dia estava bom, o lago azul, o sol brilhava. Harold fumava cachimbo e sentia que o mundo era um sítio deveras agradável.

			A sua carreira política tomava forma. Ser subsecretário aos trinta anos era algo de que se podia orgulhar. Ouvira dizer que o primeiro-ministro comentara com alguém que «o jovem Waring iria longe». Harold estava, naturalmente, eufórico. A vida apresentava-se-lhe em tons alegres. Ele era jovem, bastante bem-parecido, gozava de boa saúde, e não o prendiam quaisquer laços românticos.

			Decidira tirar umas férias na Herzoeslováquia, pois era um sítio pouco explorado e assim poderia realmente descansar de tudo e todos. O hotel no lago Stempka, ainda que pequeno, era confortável e não tinha demasiados hóspedes. As poucas outras pessoas que lá estavam eram na sua maioria estrangeiros. Até aqui as únicas pessoas inglesas eram uma senhora idosa, Mrs. Rice, e a sua filha casada, Mrs. Clayton. Harold gostava de ambas. Elsie Clayton era bonita, de uma forma algo antiquada. Usava pouca maquilhagem e era gentil e um pouco tímida. Mrs. Rice era o que se chamaria uma mulher de personalidade. Era alta, com uma voz grave e uma atitude imperiosa, mas tinha sentido de humor e era uma boa companhia. A sua vida estava claramente muito envolvida com a da filha.

			Harold passara algumas horas agradáveis na companhia de mãe e filha, mas elas não o tentaram monopolizar e as relações entre eles mantiveram-se amistosas e sem exigências.

			As outras pessoas do hotel não despertaram a atenção de Harold. Habitualmente eram caminhantes, ou membros de alguma excursão. Ficavam uma noite ou duas e depois seguiam caminho. Ele mal tinha reparado em mais alguém — até essa tarde. 

			Elas subiram o caminho do lago muito devagar e aconteceu que no momento em que a atenção de Harold recaiu sobre elas, uma nuvem tapou o sol. Ele tremeu um pouco.

			E depois olhou fixamente para elas. Certamente que havia alguma coisa de estranho nestas duas mulheres? Tinham narizes longos e curvos, como aves, e as suas caras, que eram curiosamente parecidas, eram muito estáticas. Usavam capas soltas sobre os ombros, que ondulavam ao vento como as asas de duas grande aves.

			Harold pensou para si mesmo.

			— São como aves — acrescentou quase sem vontade —, aves de mau agoiro.

			As mulheres subiram directamente para o terraço e passaram perto dele. Não eram jovens — talvez mais perto dos cinquenta do que dos quarenta, e a semelhança entre elas era tanta que eram obviamente irmãs. A sua expressão era ameaçadora. Ao passarem por Harold os olhos de ambas pousaram nele por um minuto. Era um olhar curioso, avaliador — quase inumano.

			A impressão que Harold teve de maldade tornou-se mais forte. Reparou na mão de uma das irmãs, uma mão comprida em forma de garra… apesar de o sol aparecer, ele tremeu de novo. Pensou:

			— Criaturas horríveis. Como aves de rapina…

			Distraiu-se dessas fantasias com o aparecimento de Mrs. Rice, vinda do hotel. Levantou-se de um salto e puxou uma cadeira. Com uma palavra de agradecimento ela sentou-se e, como de costume, começou a tricotar vigorosamente.

			Harold perguntou:

			— Viu essas duas mulheres que acabaram de entrar no hotel?

			— Vestidas com capas? Sim, passei por elas.

			— Criaturas invulgares, não achou?

			— Bem… sim, talvez sejam um pouco estranhas. Chegaram ontem apenas, creio. Muito parecidas, devem ser gémeas.

			Harold disse:

			— Pode ser imaginação minha, mas senti claramente que havia nelas algo de maléfico.

			— Que curioso. Tenho de observá-las com mais atenção e ver se concordo consigo.

			Ela acrescentou:

			— Descobriremos junto do porteiro quem são. Imagino que não são inglesas?

			— Oh não.

			Mrs. Rice olhou para o seu relógio. Disse:

			— Hora do chá. Será que não se importava de entrar e tocar a sineta, Mr. Waring?

			— Com certeza, Mrs. Rice.

			Ele assim fez e ao regressar ao seu lugar perguntou:

			— Onde está a sua filha esta tarde?

			— A Elsie? Demos um passeio juntas. À volta do lago até certa altura e depois de volta pelo pinhal. Foi realmente muito bonito.

			Um empregado de mesa saiu e anotou os pedidos para o chá. Mrs. Rice continuou, as suas agulhas voando vigorosamente:

			— A Elsie recebeu uma carta do marido. Talvez não desça para o chá.

			— Marido? — Harold ficou surpreendido. — Sabe, sempre pensei que ela fosse viúva.

			Mrs. Rice lançou-lhe um olhar perspicaz. Disse secamente:

			— Oh não, a Elsie não é viúva. — Acrescentou enfaticamente: — Infelizmente!

			Harold sobressaltou-se.

			Mrs. Rice, acenando amargamente com a cabeça, disse:

			— A bebida é responsável por muita infelicidade, Mr. Waring.

			— Ele bebe?

			— Sim. E faz muitas outras coisas também. É loucamente ciumento e tem um feitio particularmente violento. — Ela suspirou. — É um mundo difícil, Mr. Waring. Sou dedicada à Elsie, ela é a minha única filha, e vê-la infeliz não é uma coisa fácil de suportar.

			Harold disse com emoção sincera:

			— Ela é uma criatura tão dócil.

			— Talvez um pouco dócil de mais.

			— Quer dizer…

			Mrs. Rice disse lentamente:

			— Uma criatura feliz é mais arrogante. A docilidade da Elsie vem de uma sensação de derrota, acho eu. A vida tem sido de mais para ela.

			Harold disse, hesitando ligeiramente:

			— Como… como acabou ela por se casar com esse seu marido?

			Mrs. Rice respondeu:

			— O Philip Clayton era uma pessoa muito atraente. Tinha (ainda tem) muito charme, possuía uma certa quantidade de dinheiro, e não houve ninguém que nos aconselhasse quanto ao seu verdadeiro carácter. Eu era viúva há muitos anos. Duas mulheres, vivendo sozinhas, não são as melhores pessoas para avaliar o carácter de um homem.

			Harold disse, pensativo:

			— Não, isso é verdade.

			Sentiu uma vaga de indignação e piedade a varrê-lo. Elsie Clayton não teria mais de vinte e cinco anos, no máximo. Recordou a amizade franca dos seus olhos azuis, a inclinação suave da sua boca. Apercebeu-se, de repente, de que o seu interesse por ela ultrapassava um pouco a amizade.

			E ela estava presa a um bruto…

			 

			 

			II

			 

			Nessa noite, Harold juntou-se a mãe e filha depois do jantar. Elsie Clayton vestia um vestido rosa suave e sem brilho. As suas pálpebras, reparou, estavam vermelhas. Tinha estado a chorar.

			Mrs. Rice disse vivamente:

			— Descobri quem são as suas duas harpias, Mr. Waring. Senhoras polacas, de muito boas famílias, diz o porteiro.

			Harold lança um olhar ao outro lado da sala, onde estavam sentadas as duas senhoras polacas. Elsie disse com interesse:

			— Aquelas duas mulheres ali sentadas? Com o cabelo tingido de hena? Têm um ar algo horrível, não sei porquê.

			Harold disse com ar de triunfo:

			— Exactamente o que eu pensei.

			Mrs. Rice disse, rindo-se:

			— Acho que estão os dois a ser absurdos. Não se pode avaliar uma pessoa apenas com base no aspecto físico.

			Elsie riu-se.

			— Suponho que não. De qualquer modo eu acho que são abutres!

			— A picar os olhos de homens mortos! — disse Harold.

			— Oh, não diga isso — exclamou Elsie.

			Harold disse depressa:

			— Desculpe.

			Mrs. Rice disse com um sorriso:

			— De qualquer forma não é provável que se cruzem no nosso caminho.

			Elsie disse:

			— Nós não temos segredos vergonhosos!

			— Talvez Mr. Waring os tenha — disse Mrs. Rice com um brilhozinho nos olhos.

			Harold riu-se, recostando a cabeça.

			Disse:

			— Nem um só segredo neste mundo. A minha vida é um livro aberto.

			E passou-lhe pela cabeça o seguinte pensamento:

			«Que tolas são as pessoas que se desviam do caminho da rectidão. Uma consciência tranquila, é só disso que uma pessoa precisa na vida. Com isso pode enfrentar o mundo e mandar qualquer um que interfira com a sua vida para o diabo!»

			Sentiu-se subitamente muito vivo — muito forte — muito senhor do seu destino!

			 

			 

			III

			 

			Harold Waring era, como muitos outros ingleses, mau a línguas. O seu francês era hesitante e com uma entoação decididamente britânica. De alemão e italiano nada sabia.

			Até agora, essas incapacidades linguísticas não o haviam preocupado. Na maioria dos hotéis do continente, verificara que toda a gente falava inglês, portanto porquê preocupar-se?

			Mas neste sítio distante, onde a língua nativa era uma forma de eslovaco e até o porteiro falava apenas alemão, era por vezes humilhante para Harold quando umas das suas duas amigas agia como sua intérprete. Mrs. Rice, que gostava de línguas, falava até um pouco de eslovaco.

			Harold decidiu que aprenderia alemão. Decidiu comprar alguns livros e passar umas horas todas as manhãs a dominar a língua.

			A manhã estava bonita e, após escrever umas cartas, Harold olhou para o relógio e viu que havia ainda tempo para um passeio de uma hora antes do almoço. Desceu em direcção ao lago e depois virou para o pinhal. Caminhara por lá talvez durante cinco minutos quando ouviu um som inconfundível. Algures não muito longe uma mulher chorava desalmadamente.

			Harold parou por um minuto, e depois foi na direcção do som. A mulher era Elsie Clayton e encontrava-se sentada numa árvore caída com o rosto enterrado nas mãos e os ombros sacudindo com a violência da sua angústia.

			Harold hesitou um minuto, e depois aproximou-se dela. Disse de modo gentil:

			— Mrs. Clayton… Elsie?

			Ela sobressaltou-se violentamente e olhou para ele. Harold sentou-se ao seu lado.

			— Há alguma coisa que eu possa fazer? Seja o que for?

			Ela abanou a cabeça.

			— Não, não… é muito bondoso. Mas não há nada que alguém possa fazer por mim.

			Harold disse, de um modo algo inseguro:

			— Tem a ver com… o seu marido?

			Ela assentiu. Depois enxugou os olhos e tirou o seu estojo de pó-de-arroz, lutando para retomar o controlo. Disse, numa voz trémula:

			— Não queria que a mãe se preocupasse. Fica tão perturbada quando me vê infeliz. Então vim para aqui para poder chorar à vontade. É tolice, eu sei. Chorar não ajuda. Mas, às vezes, uma pessoa sente que a vida é mesmo insuportável.

			Harold disse:

			— Lamento terrivelmente.

			Ela lançou-lhe um olhar grato. Depois disse apressadamente:

			— A culpa é minha, claro. Eu casei com o Philip de minha própria vontade. Correu… correu mal, e só me posso culpar a mim própria.

			Harold disse:

			— É muito corajoso da sua parte dizê-lo assim.

			Elsie abanou a cabeça.

			— Não, não sou corajosa. Não sou de todo valente. Sou uma enorme cobarde. É em parte esse o problema com o Philip. Ele aterroriza-me, absolutamente… quando fica numa das suas fúrias.

			Harold disse com emoção:

			— Devia deixá-lo!

			— Não ousaria. Ele… ele não me deixaria.

			— Disparate! E um divórcio?

			Ela abanou a cabeça devagar.

			— Não tenho motivos. — Ela endireitou-se. — Não, devo continuar. Passo bastante tempo com a mãe, sabe. O Philip não se importa com isso. Especialmente quando vamos para sítios pouco conhecidos como este. — Acrescentou, as suas faces corando: — Sabe, parte do problema é que ele é loucamente ciumento. Se… se eu falar sequer com outro homem ele faz as cenas mais medonhas.

			A indignação de Harold aumentou. Tinha ouvido muitas mulheres queixarem-se dos ciúmes do marido, e embora professasse a sua compaixão, secretamente sempre fora da opinião que o marido havia tido ampla justificação. Mas Elsie Clayton não era uma dessas mulheres. Ela nunca lhe lançara sequer um olhar atiradiço.

			Elsie afastou-se dele com um ligeiro tremor. Olhou para o céu.

			— O sol encobriu-se. Está a ficar bastante frio. Seria melhor voltarmos para o hotel. Devem ser quase horas de almoçar.

			Levantaram-se e viraram na direcção do hotel. Tinham andado perto de um minuto quando ultrapassaram uma figura que ia na mesma direcção. Reconheceram-na pela capa esvoaçante que usava. Era uma das irmãs polacas.

			Passaram por ela, Harold fazendo uma pequena vénia. Ela não respondeu mas os seus olhos pousaram em ambos por um minuto e houve uma qualidade avaliadora no seu olhar que fez Harold sentir-se subitamente quente. Perguntou-se se a mulher o teria visto sentado junto de Elsie no tronco da árvore. Se assim fosse, provavelmente pensaria…

			Bem, ela parecia pensar… Uma vaga de indignação dominou-o! Que mentes sórdidas tinham algumas mulheres!

			Era estranho que o sol tivesse desaparecido e que ambos tivessem estremecido — talvez no momento exacto em que a mulher os observava…

			Harold sentiu-se de certa forma inquieto.

			 

			 

			IV

			 

			Nessa noite, Harold foi para o seu quarto um pouco depois das dez.

			A criada inglesa chegara e ele recebera umas quantas cartas, algumas das quais exigiam respostas imediatas.

			Vestiu o pijama e um roupão e sentou-se à secretária para tratar da sua correspondência. Escrevera três cartas e começara a quarta quando a porta se abriu subitamente de rompante e Elsie Clayton cambaleou para dentro do quarto.

			Harold levantou-se de um salto, sobressaltado. Elsie fechara a porta atrás de si e estava agarrada à cómoda. A sua respiração saía em grandes arquejos, a sua cara estava da cor do giz. Parecia assustada de morte.

			Ela soltou, ofegante:

			— É o meu marido! Chegou inesperadamente. Eu… eu creio que me matará. Está louco, verdadeiramente louco. Vim ter consigo. Não… não o deixe encontrar-me.

			Ela deu um passo ou dois em frente, balançando tanto que quase caiu. Harold esticou um braço para ampará-la.

			Ao fazê-lo, a porta abriu-se de repente e viu-se um homem na entrada. Era de estatura média com sobrancelhas grossas e cabelo liso e escuro. Na sua mão trazia uma pesada chave de porcas de automóvel. A sua voz subiu de tom e tremia de raiva. Quase gritou as palavras.

			— Então aquela polaca tinha razão. Tu andas metida com este tipo!

			Elsie gritou:

			— Não, não, Philip. Não é verdade. Estás enganado.

			Harold empurrou a rapariga rapidamente para trás de si, enquanto Philip Clayton avançava para ambos, gritando:

			— Enganado, eu? Quando te encontro aqui no quarto dele? Sua megera, vou matar-te.

			Com um movimento lateral rápido ele esquivou-se ao braço de Harold. Elsie, gritando, correu para o outro lado de Harold, que se virou para repelir Harold.

			Mas Philip Clayton tinha apenas um pensamento, que era alcançar a sua esposa. Desviou-se de novo. Elsie, aterrorizada, saiu do quarto a correr. Philip Clayton apressou-se atrás dela, e Harold, sem hesitar por um momento sequer, seguiu-o.

			Elsie fugira para o seu quarto ao fundo do corredor. Harold ouviu o som da chave a girar na fechadura, mas não foi a tempo. Antes de que a fechadura pudesse trancar Philip Clayton abriu violentamente a porta. Desapareceu no quarto e Harold ouviu o grito assustado de Elsie. Passado um minuto Harold entrou atrás deles.

			Elsie encontrava-se afastada, encostada às cortinas. Quando Harold entrou Philip Clayton correu para ela com a chave de porcas na mão. Ela soltou um grito aterrorizado e, pegando num pisa-papéis pesado da secretária ao seu lado, atirou-o na direcção dele.

			Clayton caiu como uma pedra. Elsie gritou. Harold parou na entrada, paralisado. A rapariga caiu de joelhos junto do seu marido. Estava deitado, muito quieto, no sítio onde caíra.

			Lá fora no corredor, ouviu-se o som de uma das portas a ser destrancada. Elsie levantou-se de um salto e correu para Harold.

			— Por favor, por favor — A sua voz era baixa e sem fôlego. — Volte para o seu quarto. Eles virão, vão encontrá-lo aqui.

			Harold assentiu. Ficou ciente da situação com a rapidez de um relâmpago. Por agora, Philip Clayton estava hors de combat. Mas o grito de Elsie poderia ter sido ouvido. Se ele fosse encontrado no seu quarto, apenas causaria embaraço e algum mal-entendido. Para o bem de ambos, não deveria haver escândalo.

			Com o menor ruído possível, correu pelo corredor de volta para o seu quarto. Assim que lá chegou, ouviu o som de uma porta que se abria.

			Esteve sentado no seu quarto quase meia hora, à espera. Não se atreveu a sair. Estava certo de que mais tarde ou mais cedo Elsie viria.

			Bateram levemente na sua porta. Harold apressou-se a abrir.

			Não era Elsie, mas sim a sua mãe, e Harold ficou chocado com a sua aparência. Parecia subitamente anos mais velha. O seu cabelo grisalho estava desalinhado e tinha círculos escuros sob os olhos.

			Ele sobressaltou-se e conduziu-a a uma cadeira. Ela sentou-se, respirando a custo. Harold disse rapidamente:

			— Parece exausta, Mrs. Rice. Posso oferecer-lhe alguma coisa?

			Ela abanou a cabeça.

			— Não. Não se importe comigo. Estou bem, a sério. É apenas o choque. Mr. Waring, aconteceu uma coisa terrível.

			Harold perguntou:

			— O Clayton está seriamente ferido?

			Ela susteve a respiração.

			— Pior do que isso. Está morto…

			 

			 

			V

			 

			O quarto andou à roda.

			Uma sensação, semelhante à de água gelada a escorrer pela sua espinha, fez com que Harold fosse incapaz de falar durante um momento ou dois.

			Depois repetiu, num tom abafado:

			— Morto?

			Mrs. Rice assentiu.

			Ela disse, e a sua voz tinha os tons monótonos da exaustão completa:

			— O canto daquele pisa-papéis de mármore atingiu-o mesmo na têmpora e ele caiu para trás com a cabeça no guarda-fogo de ferro. Não sei qual foi o golpe que o matou, mas está sem dúvida morto. Já vi a morte vezes suficientes para sabê-lo.

			Desastre — era essa a palavra que soava de modo insistente na cabeça de Harold. Desastre, desastre, desastre…

			Disse veementemente:

			— Foi um acidente… eu vi-o acontecer.

			Mrs. Rice disse bruscamente:

			— É claro que foi um acidente. Eu sei disso. Mas… mas… irá mais alguém pensar isso? Eu… francamente estou assustada, Harold! Isto não é Inglaterra.

			Harold disse lentamente:

			— Eu posso confirmar a história da Elsie.

			Mrs. Rice disse:

			— Sim, e ela pode confirmar a sua. Aí… aí é que está!

			O cérebro de Harold, naturalmente aguçado e cauteloso, percebeu o seu ponto de vista. Reviu todo o episódio e apreciou a fraqueza da sua posição.

			Ele e Elsie tinham passado grande parte do seu tempo juntos. E depois havia o facto de terem sido vistos juntos no pinhal por uma das polacas em circunstâncias algo comprometedoras. As senhoras polacas aparentemente não falavam inglês, mas no entanto entendiam-no um pouco. A mulher poderia saber o significado de palavras como «ciúme» e «marido» se por acaso tivesse ouvido a conversa deles. De qualquer modo estava claro que fora algo que ela dissera a Clayton que despertara os seus ciúmes. E agora — a sua morte. Quando Clayton morrera, ele, Harold, estivera no quarto de Elsie Clayton. Nada havia que provasse que ele não atacara Philip Clayton com o pisa-papéis. Nada que provasse que o marido ciumento de facto não os encontrara juntos. Havia apenas a sua palavra e a de Elsie. Acreditariam neles?

			Um medo gélido apoderou-se dele.

			Não imaginou — não, realmente não imaginou — que ou ele ou Elsie estivessem em perigo de serem condenados à morte por um assassinato que não haviam cometido. Seguramente, em qualquer caso, só poderiam ser acusados de homicídio involuntário. (Haveria homicídio involuntário nestes países estrangeiros?) Mas mesmo que fossem ilibados teria de haver um inquérito — seria noticiado em todos os jornais. Um homem e uma mulher ingleses acusados — marido ciumento — político em ascensão. Sim, seria o fim da sua carreira política. Nunca sobreviveria a um escândalo como esse.

			Disse impulsivamente:

			— Não podemos livrar-nos do corpo de alguma forma? Enterrá-lo algures? 

			O olhar de espanto e escárnio de Mrs. Rice fê-lo corar. Ela disse num tom mordaz:

			— Meu caro Harold, isto não é uma história de detectives! Tentar uma coisa dessas seria loucura.

			— Suponho que sim — lamentou-se ele. — O que podemos fazer? Meu Deus, o que podemos fazer?

			Mrs. Rice abanou a cabeça em desespero. Ela franziu o sobrolho, a sua mente a funcionar a um ritmo doloroso.

			Harold perguntou:

			— Há alguma coisa que possamos fazer? Alguma coisa que evite este desastre medonho?

			Lá estava — em voz alta — desastre! Terrível — imprevisto — totalmente incriminatório.

			Olharam fixamente um para o outro. Mrs. Rice disse com voz rouca:

			— A Elsie, a minha menina. Eu faria tudo… Se tiver de passar por uma coisa destas, isso irá matá-la. — E acrescentou: — O senhor também, a sua carreira… tudo.

			Harold conseguiu dizer:

			— Não se importe comigo.

			Mas não o dizia sinceramente.

			Mrs. Rice continuou, amargamente:

			— É tudo tão injusto, tão absolutamente falso! Não é como se alguma vez tivesse havido alguma coisa entre vocês. Eu sei disso muito bem.

			Harold sugeriu, num último esforço:

			— Poderá pelo menos dizer isso, que era tudo perfeitamente correcto.

			Mrs. Rice disse com amargura:

			— Sim, se acreditarem em mim. Mas sabe como são estas pessoas aqui!

			Harold concordou de modo sombrio. Para a mente continental, haveria sem dúvida uma ligação de culpa entre ele próprio e Elsie, e todas as negações de Mrs. Rice seriam tomadas como as de uma mãe mentindo pela sua filha com quantos dentes tinha.

			Harold disse, sombrio:

			— Sim, não estamos em Inglaterra, sorte maldita.

			— Ah! — Mrs. Rice levantou a cabeça. — Isso é verdade… Não é Inglaterra. Pergunto-me agora se alguma coisa poderia ser feita… 

			— Sim? — Harold olhou-a, ansioso.

			Mrs. Rice disse abruptamente:

			— Quanto dinheiro tem?

			— Não tenho muito comigo. — Acrescentou: — Mas poderia transferir algum por telégrafo, claro.

			Mrs. Rice disse com um ar severo:

			— Pode ser que precisemos de bastante. Mas acho que vale a pena tentar.

			Harold sentiu um leve dissipar do desespero. Disse:

			— Qual é a sua ideia?

			Mrs. Rice falou decidida.

			— Não temos hipótese de esconder a morte nós próprios, mas creio que há uma pequena hipótese de abafar o sucedido oficialmente!

			— Acha mesmo que sim? — Harold estava esperançoso, mas ligeiramente incrédulo.

			— Sim, primeiro que tudo o gerente do hotel estará do nosso lado. Ele preferirá ver o assunto abafado. Sou da opinião que nestes curiosos países balcânicos isolados se pode subornar seja quem for, e a polícia é mais corrupta do que os outros!

			Harold disse pausadamente:

			— Sabe, creio que tem razão.

			Mrs. Rice prosseguiu:

			— Felizmente, creio que mais ninguém no hotel ouviu alguma coisa.

			— Quem está no quarto ao lado do da Elsie do lado oposto ao seu?

			— As duas senhoras polacas. Elas não ouviram nada. Teriam vindo ao corredor se tivessem ouvido. O Philip chegou tarde, ninguém o viu além do porteiro nocturno. Sabe, Harold, creio que será possível abafar a coisa completamente, e certificar a morte do Philip como se tivesse ocorido por causas naturais! É só uma questão de subornar nos círculos mais altos, e encontrar o homem certo, provavelmente o chefe da polícia!

			Harold sorriu levemente. Disse:

			— Parece ópera cómica, não parece? Bem, afinal, podemos tentar.

			 

			 

			VI

			 

			Mrs. Rice era a energia em pessoa. Primeiro o gerente foi chamado. Harold permaneceu no seu quarto, ficando de fora. Ele e Mrs. Rice concordaram que a história deveria ser a de uma discussão entre marido e mulher. A juventude e beleza de Elsie despertariam maior compaixão.

			Na manhã seguinte vários agentes da polícia chegaram e foram levados ao quarto de Mrs. Rice. Saíram ao meio-dia. Harold pedira a transferência de dinheiro por telégrafo mas não participara em mais nenhum dos procedimentos — sem dúvida que teria sido incapaz de o fazer, já que nenhuma dessas personagens oficiais falava inglês.

			Às doze horas Mrs. Rice foi ao seu quarto. Parecia branca e cansada, mas o alívio na sua cara contava a sua própria história. Disse simplesmente:

			— Funcionou!

			— Graças aos Céus! A senhora foi realmente maravilhosa! Parece incrível!

			Mrs. Rice disse, pensativa:

			— Pela facilidade com que correu, poderia pensar-se que é muito normal. Eles estenderam as mãos praticamente de imediato. É… é um pouco nojento, na verdade!

			Harold disse num tom seco:

			— Este não é momento para nos lamentarmos da corrupção dos serviços públicos. Quanto?

			— A tarifa é algo elevada.

			Ela leu em voz alta uma lista de figuras.

			 

			«O chefe da polícia. 

			O commissaire.

			O agente.

			O médico. 

			O gerente do hotel.

			O porteiro nocturno.»

			 

			O comentário de Harold foi meramente:

			— O porteiro nocturno não recebe muito, pois não? Suponho que é principalmente uma questão de patente.

			Mrs. Rice explicou:

			— O gerente estipulou que a morte não deveria ter ocorrido no seu hotel de todo. A história oficial será que o Philip sofreu um ataque cardíaco no comboio. Foi pelo corredor para apanhar ar, sabe como eles deixam sempre essas portas abertas… e caiu para a linha. É maravilhoso o que estes polícias conseguem fazer quando tentam!

			— Bem — disse Harold —, graças a Deus que as nossas forças policiais não são assim.

			E com uma disposição britânica e superior desceu para almoçar.

			 

			 

			VII

			 

			Depois do almoço Harold juntava-se habitualmente a Mrs. Rice e à sua filha para tomar café. Decidiu não alterar de forma alguma o seu comportamento habitual.

			Esta foi a primeira vez que ele vira Elsie desde a noite anterior. Estava muito pálida e ainda se encontrava claramente em estado de choque, mas fez um esforço galante para se comportar como de costume, proferindo pequenos lugares-comuns sobre o tempo e o cenário.

			Comentaram a chegada de um novo hóspede, tentando adivinhar a sua nacionalidade. Harold pensou que um bigode como aquele teria de ser francês — Elsie disse alemão — e Mrs. Rice pensou que poderia ser espanhol.

			Não havia mais ninguém além deles no terraço, à excepção das duas senhoras polacas que estavam sentadas na ponta a bordar.

			Como sempre que as via, Harold sentiu um estranho tremor de apreensão. Aquelas caras estáticas, os narizes curvados como bicos, as longas mãos em forma de garras…

			Um paquete aproximou-se e disse a Mrs. Rice que a desejavam ver. Ela levantou-se e seguiu-o. Na entrada do hotel viram-na encontrar um oficial da polícia de uniforme.

			Elsie susteve a respiração.

			— Não acha… alguma coisa correu mal?

			Harold apressou-se a tranquilizá-la.

			— Oh, não, não, nada disso.

			Mas ele próprio sentiu uma súbita pontada de medo.

			Disse:

			— A sua mãe tem sido maravilhosa!

			— Eu sei. A mãe é uma grande lutadora. Nunca se deixará derrotar. — Elsie tremeu. — Mas é tudo horrível, não é?

			— Então, não fique a remoer isso. Acabou tudo.

			Elsie disse em voz baixa:

			— Não posso esquecer que… que fui eu que o matei.

			Harold disse com urgência:

			— Não pense nisso assim. Foi um acidente. Na realidade sabe disso.

			A sua expressão aligeirou-se um pouco. Harold acrescentou:

			— E de qualquer modo faz parte do passado. O passado é o passado. Tente nunca mais pensar nele.

			Mrs. Rice regressou. Pela sua expressão viram que estava tudo bem.

			— Assustei-me — disse ela quase alegremente. — Mas era apenas uma formalidade sobre uns papéis. Está tudo bem, minhas crianças. Saímos das sombras. Acho que poderíamos pedir um licor por causa disso.

			O licor foi pedido e veio. Ergueram os copos.

			Mrs. Rice disse: — Ao futuro!

			Harold sorriu para Elsie e disse:

			— À sua felicidade!

			Ela sorriu para ele e disse enquanto levantava o copo:

			— E a si, ao seu sucesso! Estou certa de que será um grande homem!

			Com a reacção ao medo sentiram-se alegres, quase zonzos. A sombra levantara-se! Tudo estava bem…

			Da ponta do terraço as duas mulheres-ave levantaram-se. Enrolaram cuidadosamente o seu trabalho. Atravessaram as lajes de pedra.

			Com pequenas vénias sentaram-se junto de Mrs. Rice. Uma delas começou a falar. A outra deixou os seus olhos pousarem em Elsie e Harold. Havia um pequeno sorriso nos seus lábios. Não era, pensou Harold, um sorriso simpático…

			Olhou para Mrs.Rice. Ela ouvia a polaca e, apesar de ele não entender uma palavra, a expressão na cara de Mrs. Rice era suficientemente clara. Toda a velha angústia e desespero voltaram. Ela ouviu e respondia ocasionalmente.

			Em seguida as duas irmãs levantaram-se, e com pequenas vénias tensas, entraram no hotel.

			Harold inclinou-se para a frente. Disse com uma voz rouca:

			— O que foi?

			Mrs. Rice respondeu-lhe no tom calmo e sem esperança do desespero.

			— Aquelas mulheres vão chantagear-nos. Ouviram tudo ontem à noite. E agora que tentámos abafar o sucedido, isso torna tudo mil vezes pior…

			 

			 

			VIII

			 

			Harold Waring estava junto ao lago. Caminhara de modo febril por mais de uma hora, tentando acalmar através de pura energia física o clamor de desespero que o assaltara.

			Chegou por fim ao local onde reparara inicialmente nas duas mulheres sinistras que seguravam a sua vida e a de Elsie nas suas garras maléficas. Disse em voz alta:

			— Malditas sejam! Maldito seja o par de diabólicas harpias sanguessugas!

			Uma tosse ligeira fê-lo girar. Deu por si face a face com o estranho de bigode luxuriante que acabara de sair da sombra das árvores.

			Harold teve dificuldade em saber o que dizer. Este homenzinho ouvira decerto o que ele acabara de dizer.

			Harold, perdido, disse algo ridiculamente:

			— Oh… hum… boa-tarde.

			O outro respondeu num inglês perfeito:

			— Mas para si, temo que não seja uma boa tarde?

			— Bem… hum… eu… — Harold estava de novo com dificuldades.

			O homenzinho disse:

			— Creio que está com problemas, monsieur? Posso oferecer-lhe alguma assistência?

			— Oh não, obrigado, não, obrigado! Estou só a descomprimir, sabe.

			O outro disse de modo gentil:

			— Mas eu penso, sabe, que eu poderia ajudá-lo. Estou certo em ligar os seus problemas com duas senhoras que estavam agora mesmo sentadas no terraço, não estou?

			Harold olhou fixamente para ele.

			— Sabe alguma coisa delas? — Acrescentou: — Quem é o senhor, afinal?

			Como se confessasse ser de sangue real, o homenzinho disse com modéstia:

			— Eu sou Hercule Poirot. Caminhamos um pouco pelo bosque e assim pode contar-me a sua história? Como digo, creio que posso auxiliá-lo.

			Até hoje, Harold não está bem certo do que o fez subitamente desabafar toda a história a um homem que conhecera apenas uns minutos antes. Talvez fosse o excesso de tensão. De qualquer maneira, aconteceu. Ele contou toda a história a Hercule Poirot.

			Este último ouviu em silêncio. Uma ou duas vezes assentiu de modo solene. Quando Harold parou o outro falou num tom sonhador.

			— As Aves de Estinfália, com bicos de ferro, que se alimentam de carne humana e que vivem perto do lago Estinfália… Sim, está em perfeita harmonia…

			— Peço desculpa? — disse Harold estupefacto.

			Talvez, pensou, este homenzinho de aspecto curioso fosse louco!

			Hercule Poirot sorriu.

			— Reflicto, mais nada. Tenho a minha própria forma de olhar para as coisas, compreende. Agora este seu assunto. Está numa situação muito desagradável.

			Harold disse, impaciente:

			— Não preciso que me diga isso!

			Hercule Poirot continuou:

			— É um assunto sério, a chantagem. Essas harpias vão forçá-lo a pagar, e a pagar, e a pagar novamente! E se as desafiar, bem, o que acontece?

			Harold disse com amargura:

			— Tudo se saberá. A minha carreira ficará arruinada, e uma pobre rapariga que nunca fez mal algum a ninguém passará por um tormento, e Deus sabe qual será o fim de tudo isto!

			— Portanto — disse Hercule Poirot —, algo deve ser feito!

			Harold disse directamente: 

			— O quê?

			Hercule Poirot inclinou-se para trás, semicerrando os olhos. Disse (e mais uma vez surgiram na mente de Harold dúvidas sobre a sanidade do homem):

			— É o momento das castanholas de bronze.

			Harold disse:

			— Está louco?

			O outro abanou a cabeça. Disse:

			— Mais non! Esforço-me apenas para seguir o exemplo do meu antecessor, Hércules. Tenha paciência por umas horas, meu amigo. Amanhã talvez o possa libertar dos seus perseguidores.

			 

			 

			IX

			 

			Harold Waring desceu na manhã seguinte para encontrar Hercule Poirot sozinho no terraço. Apesar de tudo, Harold ficara impressionado com as promessas de Hercule Poirot.

			Foi ao seu encontro e perguntou ansiosamente:

			— Então?

			Hercule Poirot sorriu-lhe.

			— Está bem.

			— O que quer dizer?

			— Tudo se resolveu de forma satisfatória.

			— Mas o que aconteceu?

			Hercule Poirot respondeu num tom sonhador:

			— Utilizei as castanholas de bronze. Ou, em linguagem moderna, fiz com que fios de metal zumbissem… em suma, utilizei o telégrafo! As suas Aves de Estinfália, monsieur, foram retiradas para onde serão incapazes de exercitar o seu engenho durante bastante tempo.

			— Eram procuradas pela polícia? Foram presas?

			— Precisamente.

			Harold respirou fundo.

			— Que maravilhoso! Nunca pensei nisso! — levantou-se — Tenho de encontrar Mrs. Rice e Elsie e contar-lhes.

			— Elas sabem.

			— Oh, bom. — Harold sentou-se de novo. — Diga-me só o que… 

			Interrompeu-se.

			Subindo o caminho do lago estavam duas figuras com capas esvoaçantes e perfil de ave.

			Ele exclamou:

			— Pensei que tinha dito que haviam sido levadas daqui!

			Hercule Poirot seguiu o seu olhar.

			— Oh, essas senhoras? São perfeitamente inofensivas; senhoras polacas de boas famílias, como lhe disse o porteiro. A sua aparência talvez não seja muito agradável, mas é tudo.

			— Mas não entendo!

			— Não, não entende! São as outras senhoras que são procuradas pela polícia; a expedita Mrs. Rice e a chorosa Mrs. Clayton. São elas que são aves de rapina bem conhecidas. Essas duas ganham a vida através de chantagem, mon cher.

			Harold teve a sensação de que o mundo andava à roda dele. Disse debilmente:

			— Mas o homem… o homem que foi morto?

			— Ninguém foi morto. Não havia homem algum!

			— Mas eu vi-o!

			— Oh não. Mrs Rice, alta e com voz grave, é uma bem-sucedida imitadora de homens. Foi ela que interpretou o papel do marido, sem a sua peruca cinzenta e adequadamente maquilhada para o papel.

			Inclinou-se para a frente e tocou no joelho do outro.

			— Não deve passar a vida a ser demasiado crédulo, meu amigo. A polícia de um país não é tão facilmente subornada, provavelmente não será subornada de todo… certamente não quando se trata de homicídio! Estas mulheres aproveitam-se da ignorância das línguas estrangeiras do inglês comum. Porque fala francês ou alemão, é sempre esta Mrs. Rice que entrevista o gerente e que toma conta do assunto. A polícia chega e vai ao seu quarto, sim! Mas o que se passa na realidade? O senhor não sabe! Talvez ela diga que perdeu um broche, algo desse género. Qualquer desculpa para fazer com que a polícia venha para que o senhor os veja. Para o resto, o que realmente acontece? O senhor telegrafa a pedir dinheiro, muito dinheiro, e entrega-o a Mrs. Rice, que está encarregada de todas as negociações! E aí está! Mas elas são gananciosas, estas aves de rapina. Viram que o senhor ganhou uma aversão pouco razoável a estas duas infelizes polacas. As senhoras em causa aparecem e têm uma conversa perfeitamente inocente com Mrs. Rice, e ela não resiste a repetir o jogo. Sabe que o senhor não consegue perceber o que está a ser dito.

			— Então o senhor tem de mandar vir mais dinheiro, que Mrs. Rice fingirá distribuir por um novo grupo de pessoas.

			Harold respirou fundo. Disse:

			— E a Elsie… a Elsie?

			Hercule Poirot desviou o olhar.

			— Ela desempenhou muito bem o seu papel. Fá-lo sempre. Uma actriz muito talentosa. Tudo é muito puro, muito inocente. Apela não ao sexo, mas ao cavalheirismo.

			Hercule Poirot acrescentou de forma sonhadora:

			— Isso tem sempre sucesso junto dos homens ingleses.

			Harold Waring soltou um suspiro. Disse com determinação:

			— Vou começar a trabalhar para aprender todas as línguas europeias que existam! Ninguém fará de mim parvo uma segunda vez!
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			CAPÍTULO VII

			 

			O TOURO DE CRETA

			 

			I

			 

			Hercule Poirot olhou, pensativo, para a sua visita.

			Viu uma cara pálida com um queixo determinado, olhos que eram mais cinzentos do que azuis, e um cabelo que era daquela tonalidade negra azulada verdadeira que se vê tão raramente — os cabelos da cor do jacinto da Grécia Antiga.

			Ele reparou nos tweeds campestres de bom corte mas também muito usados, a carteira gasta, e a atitude de arrogância inconsciente que se escondia por detrás do óbvio nervosismo da rapariga. Pensou para si:

			— Ah sim, ela é «de boas famílias»… mas sem dinheiro! E deve ser alguma coisa muito fora do vulgar que a trouxe até mim.

			Diana Maberly disse, e a sua voz tremeu um pouco:

			— Eu… eu não sei se me pode ajudar ou não, M. Poirot. É… é uma situação muito invulgar.

			Poirot disse:

			— Sim? Diga-me?

			Diana Maberly disse:

			— Vim ter consigo porque não sei o que fazer! Nem sei se há alguma coisa a fazer!

			— Deixa que seja eu a decidir isso?

			A rapariga corou repentinamente. Disse, rápida e ofegante:

			— Vim ter consigo porque o homem de quem estive noiva por mais de um ano desmanchou o nosso noivado.

			Ela parou e lançou-lhe um olhar de desafio.

			— Deve pensar — disse ela — que sou completamente doida.

			Lentamente, Hercule Poirot abanou a cabeça.

			— Pelo contrário, mademoiselle, não tenho qualquer dúvida de que é extremamente inteligente. Certamente que não é o meu métier nesta vida reconciliar amantes que discutem, e sei muito bem que há algo sobre o rompimento deste noivado que é fora do vulgar. É assim, não é?

			A rapariga assentiu. Disse numa voz clara e precisa:

			— O Hugh desmanchou o noivado porque pensa que está a enlouquecer. Pensa que pessoas que são loucas não devem casar.

			As sobrancelhas de Hercule Poirot arquearam-se um pouco.

			— E não concorda?

			— Não sei… o que é ser louco, afinal de contas? Toda a gente é um bocadinho louca.

			— Diz-se que sim — concordou Poirot cautelosamente.

			— É só quando se começa a pensar que se é um ovo escalfado ou algo assim que têm de internar uma pessoa. 

			— E o seu noivo ainda não chegou a esse ponto?

			Diana Maberly disse:

			— Não vejo que haja algo de errado com o Hugh. Ele, oh, ele é a pessoa mais sã que eu conheço. Capaz, de confiança… 

			— Então porque pensa ele que está a enlouquecer?

			Poirot fez uma pequena pausa antes de prosseguir.

			— Há, talvez, loucura na sua família?

			De forma relutante, Diana assentiu com a cabeça. Disse:

			— O seu avô era doido, creio… e uma tia-avó qualquer. Mas o que eu digo é que todas as famílias têm alguém estranho. Sabe, um pouco pateta ou demasiado inteligente, qualquer coisa!

			O seu olhar era suplicante.

			Hercule Poirot abanou a cabeça tristemente. Disse:

			— Lamento muito, mademoiselle.

			Ela fez um gesto de desdém com o queixo. Exclamou:

			— Não quero que lamente! Quero que faça alguma coisa!

			— O que quer que eu faça?

			— Não sei, mas há algo de errado.

			— Conta-me, mademoiselle, tudo sobre o seu noivo?

			Diana falou rapidamente:

			— O seu nome é Hugh Chandler. Tem vinte e quatro anos. O seu pai é o almirante Chandler. Vivem em Lyde Manor. O solar pertence à família Chandler desde o tempo da rainha Isabel. O Hugh é o único filho. Foi para a Marinha, todos os Chandler são marinheiros, é uma espécie de tradição… desde que Sir Gilbert Chandler navegou com Sir Walter Raleigh em mil quinhentos e qualquer coisa. A ida do Hugh para a Marinha foi uma coisa natural. O seu pai nem consideraria outra coisa. E, no entanto… no entanto, foi o seu pai que insistiu em tirá-lo de lá!

			— Quando foi isso?

			— Há quase um ano. Algo repentinamente.

			— O Hugh Chandler era feliz na sua profissão?

			— Absolutamente.

			— Não houve nenhum escândalo de qualquer tipo?

			— Com o Hugh? Absolutamente nada. Ele dava-se à mil maravilhas. Ele… não conseguiu perceber o pai.

			— Que razão deu o almirante Chandler?

			Diana disse lentamente:

			— Na verdade, nunca deu uma razão. Oh! Disse que era necessário que o Hugh aprendesse a gerir a propriedade, mas… mas isso era apenas um pretexto. Até o George Frobisher se apercebeu disso.

			— Quem é o George Frobisher?

			— O coronel Frobisher. É o amigo mais antigo do almirante Chandler e o padrinho do Hugh. Passa a maior parte do seu tempo no solar.

			— E o que pensou o coronel Frobisher da determinação do almirante Chandler em fazer com que o seu filho deixasse a Marinha?

			— Ficou atónito. Não conseguiu percebê-lo de todo. Ninguém conseguiu.

			— Nem o próprio Hugh Chandler?

			Diana não respondeu de imediato. Poirot esperou um minuto, e depois continuou:

			— Talvez na altura também ele tenha ficado atónito. Mas agora? Não tem dito nada? Nada de nada?

			Diana murmurou com relutância:

			— Disse, há cerca de uma semana, que… que o seu pai tinha razão, que era a única coisa a fazer.

			— Perguntou-lhe porquê?

			— Claro. Mas ele não me disse.

			Hercule Poirot reflectiu por um minuto ou dois. Depois disse:

			— Houve alguma ocorrência estranha no sítio de onde vem? Começando, talvez, há cerca de um ano? Alguma coisa que tenha dado origem a muito falatório e conjectura locais?

			Ela disse de súbito:

			— Não sei ao que se refere!

			Poirot disse calmamente, mas com autoridade:

			— É melhor que me diga.

			— Não houve nada, nada do tipo de coisa a que se refere.

			— De que tipo então?

			— Acho que o senhor é simplesmente odioso! Acontecem coisas estranhas em quintas. É vingança, ou o idiota da aldeia ou alguém assim.

			— O que aconteceu?

			Ela disse com relutância:

			— Houve uma agitação por causa de umas ovelhas… Alguém lhes cortou as gargantas. Oh! Foi horrível! Mas todas pertenciam a um só criador e ele é um homem muito duro. A polícia pensou que se tratasse de algum tipo de vingança contra ele.

			— Mas não apanharam a pessoa que o fizera?

			— Não.

			Ela acrescentou num tom feroz. — Mas se acha…

			Poirot levantou a mão. Disse:

			— Não faz a mínima ideia do que eu penso. Diga-me, o seu noivo consultou um médico?

			— Não, estou certa de que não.

			— Não seria a coisa mais simples para ele fazer?

			Diana disse lentamente:

			— Ele não o fará. Ele… ele odeia médicos.

			— E o seu pai?

			— Também não creio que o almirante acredite muito em médicos. Diz que são todos uns charlatães.

			— Como lhe parece o almirante? Está bem? Feliz?

			Diana disse em voz baixa:

			— Envelheceu terrivelmente no… no… 

			— No último ano? 

			— Sim. Está um farrapo, uma sombra daquilo que era.

			Poirot assentiu, pensativo. Depois disse:

			— Ele aprovou o noivado do filho?

			— Oh sim. Sabe, a propriedade da minha família é contígua à dele. Estamos lá há gerações. Ficou muito contente quando o Hugh e eu anunciámos o noivado.

			— E agora? O que diz ele da interrupção do noivado?

			A voz da rapariga tremeu um pouco. Ela disse:

			— Vi-o ontem de manhã. Estava com um ar pavoroso. Agarrou a minha mão entre as suas. Disse: «É difícil para si, minha menina. Mas o rapaz está a tomar a atitude correcta, a única que pode tomar.»

			— E por isso — disse Hercule Poirot — veio ter comigo?

			Ela assentiu. Perguntou: — Pode fazer alguma coisa?

			Hercule Poirot respondeu:

			— Não sei. Mas posso ao menos ir lá ver por mim.

			 

			 

			II

			 

			Foi o físico magnífico de Hugh Chandler que impressionou Hercule Poirot mais do que qualquer outra coisa. Alto, extraordinariamente proporcional, com peito e ombros formidáveis, e uma cabeleira dourada. Havia nele um tremendo ar de força e virilidade.

			À chegada a casa de Diana, ela ligara de imediato ao almirante Chandler, e tinham ido imediatamente para Lyde Manor, onde os esperava um chá no comprido terraço. E com o chá, três homens. Havia o almirante Chandler, com cabelo branco, parecendo velho de mais para a sua idade, os seus ombros curvados como se por um fardo demasiadamente pesado, e os seus olhos escuros e melancólicos. Como contraste a ele havia o seu amigo, o coronel Frobisher, um homem pequeno, duro e seco, com cabelo arruivado que se tornava grisalho nas têmporas. Um homenzinho irrequieto, irascível e irritadiço, um pouco como um terrier — mas possuía uns olhos extremamente astutos. Tinha o hábito de baixar as sobrancelhas sobre os olhos e baixar a cabeça, atirando-a para a frente, enquanto ao mesmo tempo aqueles olhinhos astutos nos estudavam de uma forma penetrante. O terceiro homem era Hugh.

			— Um belo espécime, hum? — disse o coronel Frobisher.

			Falou numa voz baixa, notando o escrutínio minucioso de Poirot ao jovem.

			Hercule Poirot assentiu. Ele e Frobisher sentavam-se próximos um do outro. Os outros três estavam sentados do outro lado da mesa do chá e conversavam juntos de forma animada mas ligeiramente forçada.

			Poirot murmurou:

			— Sim, ele é magnífico… magnífico. Ele é o jovem Touro… sim, poderia dizer-se que é o Touro dedicado a Poseidon… Um perfeito espécime de masculinidade saudável.

			— Parece suficientemente em forma, não parece?

			Frobisher suspirou. Os seus olhinhos astutos desviaram-se para o lado, avaliando Hercule Poirot. Disse em seguida:

			— Eu sei quem o senhor é, sabe.

			— Ah, isso, isso não é segredo!

			Poirot abanou a mão num gesto de realeza. Ele não estava incognito, parecia dizer o gesto. Viajava como Ele Próprio.

			Após um minuto ou dois, Frobisher perguntou:

			— A rapariga trouxe-o, por causa deste caso?

			— Caso…?

			 — O caso do jovem Hugh… sim, vejo que sabe tudo sobre isso. Mas não vejo bem porque ela o procurou a si… Não pensaria que este tipo de coisa fosse da sua especialidade, quero dizer que é mais uma coisa médica.

			— Fazem parte da minha especialidade todo o tipo de coisas… Ficaria surpreendido.

			— Quero dizer que não estou bem a ver o que ela esperava que o senhor pudesse fazer.

			— Miss Maberly — disse Poirot — é uma lutadora.

			O coronel Frobisher assentiu calorosamente.

			— Sim, é mesmo uma lutadora. É uma miúda excelente. Não desistirá. Ainda assim, há algumas coisas contra as quais não se pode lutar…

			A sua cara tornou-se subitamente envelhecida e cansada.

			Poirot baixou ainda mais a voz. Murmurou discretamente:

			— Há… insanidade, segundo entendo, na família?

			Frobisher assentiu.

			— Só aparece aqui e ali — murmurou. — Salta uma geração ou duas. O avô de Hugh foi o último.

			Poirot lançou um olhar rápido na direcção dos outros três. Diana conversava à vontade, rindo e gracejando com Hugh. Dir-se-ia que os três não tinham uma só preocupação.

			— Que forma tomou a loucura? — Perguntou Poirot suavemente.

			— O velho tornou-se muito violento para o fim. Esteve perfeitamente bem até aos trinta, o mais normal que podia ser. Depois começou a ficar um pouco estranho. Demorou algum tempo até que as pessoas notassem. Então começaram a circular os boatos. As pessoas começaram mesmo a falar. Aconteceram coisas que foram abafadas. Mas… bem — levantou os ombros —, acabou doido varrido, pobre diabo! Homicida! Teve de ser internado.

			Fez uma pausa por um momento e depois acrescentou:

			— Viveu até bastante tarde, acho eu… É disso que o Hugh tem medo, claro. É por isso que não quer ver um médico. Tem medo de ser internado e de viver trancado durante anos. Não posso dizer que o censure. Eu sentiria o mesmo.

			— E o almirante Chandler, como se sente?

			— Isto despedaçou-o completamente — Frobisher falou de modo breve.

			— Ele gosta muito do filho?

			— Morre de amores pelo rapaz. Sabe, a esposa dele afogou-se num acidente de barco quando o rapaz tinha apenas dez anos. Desde então que vive só para o filho.

			— Era muito dedicado à mulher?

			— Adorava-a. Todos a adoravam. Ela era… uma das mulheres mais encantadoras que alguma vez conheci. — Fez uma pausa por um momento e disse numa voz entrecortada: — Quer ver o seu retrato?

			— Gostaria muito de o ver.

			Frobisher empurrou a sua cadeira para trás e levantou-se. Disse em voz alta:

			— Vou mostrar uma ou duas coisas a M. Poirot, Charles. Ele é um connoisseur.

			O almirante levantou uma mão num gesto vago. Frobisher caminhou pesadamente ao longo do terraço e Poirot seguiu-o. Por um momento a máscara de alegria esbateu-se do rosto de Diana e ela olhou com uma agonizante interrogação. Também Hugh levantou a cabeça, e olhou fixamente para o pequeno homem com os grandes bigodes negros.

			Poirot seguiu Frobisher para dentro de casa. Estava tão escuro ao início, por terem vindo da luz do sol, que ele mal conseguiu distinguir um artigo do outro. Mas apercebeu-se de que a casa estava cheia de coisas antigas e belas.

			O coronel Frobisher levou-o até à galeria de retratos. Nas paredes apaineladas estavam pendurados retratos de elementos da família Chandler mortos e enterrados. Rostos severos e alegres, homens de traje de cerimónia ou uniforme da Marinha. Mulheres de cetim e pérolas.

			Finalmente Frobisher parou debaixo de um retrato no fim da galeria.

			— Pintado por Orpen — disse com brusquidão.

			Detiveram-se diante de uma mulher alta, com a mão na coleira de um galgo. Uma mulher de cabelo castanho-avermelhado e uma expressão de vitalidade radiante.

			— O rapaz é a sua cara chapada — disse Frobisher. — Não acha?

			— Em algumas coisas, sim.

			— Não tem a sua delicadeza, a sua feminilidade, claro. Ele é uma edição masculina, mas em todas as coisas essenciais… — Interrompeu-se. — Pena que herdou dos Chandler a única coisa sem a qual passaria muito bem…

			Ficaram em silêncio. Havia no ar à volta uma melancolia — como se os Chandler mortos e enterrados suspirassem pela tendência que havia no seu sangue e que desapiedadamente, de tempos em tempos, transmitiam… 

			Hercule Poirot voltou-se para olhar para o seu companheiro. George Frobisher olhava ainda para a bela mulher na parede acima de si. E Poirot disse suavemente:

			— O senhor conhecia-a bem…

			Frobisher falou numa voz quebrada.

			— Crescemos juntos. Fui para a Índia como subalterno quando ela tinha dezasseis anos… Quando voltei, ela estava casada com o Charles Chandler.

			— Também o conhecia bem?

			— O Charles é um dos meus mais velhos amigos. É o meu melhor amigo, sempre o foi.

			— Via-os muito, depois do casamento?

			— Passava aqui a maior parte das minhas licenças. Este sítio é como uma segunda casa para mim. O Charles e a Caroline sempre mantiveram o meu quarto aqui, pronto e à espera… — Endireitou os ombros, atirou repentinamente a cabeça para a frente de forma pugnaz. — É por isso que estou aqui agora, preparado caso precisem de mim. Se o Charles precisar de mim, aqui estarei.

			Mais uma vez a sombra da tragédia se abateu sobre eles.

			Frobisher estava hirto. O seu sobrolho estava franzido.

			— O que eu penso é, quanto menos se disser melhor. E para ser franco, não sei o que o senhor faz neste assunto, M. Poirot. Não sei porque a Diana o convenceu a envolver-se e a vir até aqui.

			— O senhor sabe que o noivado da Diana Maberly com o Hugh Chandler foi desmanchado?

			— Sim, sei.

			— E sabe a razão para isso?

			Frobisher respondeu com rigidez:

			— Não sei nada sobre isso. Os jovens tratam dessas coisas entre eles. Não me cabe a mim intrometer-me.

			Poirot disse:

			— O Hugh Chandler disse a Diana que não era correcto casarem, porque estava a enlouquecer.

			Viu gotas de transpiração na testa de Frobisher. Ele disse:

			— Temos de falar sobre o maldito assunto? O que acha o senhor que pode fazer? O Hugh tomou a atitude certa, pobre diabo. Não é culpa sua, é hereditário, plasma de germes, células cerebrais… Mas assim que ele soube, bem, o que mais podia ele fazer a não ser desmanchar o noivado? É uma daquelas coisas que têm de ser feitas.

			— Se eu pudesse ser convencido disso…

			— Pode acreditar em mim.

			— Mas o senhor nada me disse.

			— Digo-lhe que não quero falar disso.

			— Por que razão o almirante Chandler forçou o seu filho a sair da Marinha?

			— Porque era a única coisa a fazer.

			— Porquê?

			Frobisher abanou a sua cabeça obstinada.

			Poirot murmurou baixinho:

			— Teve algo a ver com a morte de algumas ovelhas?

			O outro disse, zangado:

			— Então ouviu falar disso?

			— A Diana contou-me.

			— Essa rapariga fazia muito melhor em manter a boca fechada.

			— Ela não pensou que fosse conclusivo.

			— Ela não sabe.

			— Não sabe o quê?

			Contra a sua vontade, a custo e muito zangado, Frobisher falou:

			— Oh, bem, se tem de saber… O Chandler ouviu um ruído nessa noite. Pensou que alguém pudesse ter entrado na casa. Foi investigar. Havia luz no quarto do rapaz. O Chandler entrou. O Hugh dormia na cama, como uma pedra… vestido. Tinha sangue nas roupas. Havia uma bacia no quarto cheia de sangue. O pai não o conseguiu acordar. Na manhã seguinte ouviu dizer que encontraram ovelhas com as gargantas cortadas. Interrogou o Hugh. O rapaz não sabia nada do assunto. Não se lembrava de ter saído, mas os seus sapatos, encontrados junto à porta lateral estavam cobertos de lama. Não podia explicar o sangue na bacia. Não podia explicar nada. O pobre diabo não sabia, compreende.

			«O Charles veio ter comigo, conversámos sobre o assunto. Qual seria a melhor coisa a fazer? Então aconteceu de novo, três noites mais tarde. Depois disso… bem, pode ver por si. O rapaz teve de abandonar o posto. Se ficasse aqui, debaixo de olho do Charles, o Charles poderia vigiá-lo. Não se podia ter um escândalo na Marinha. Sim, era a única coisa a fazer.»

			Poirot perguntou:

			— E desde então?

			Frobisher disse ferozmente:

			— Não respondo a mais perguntas. Não acha que o Hugh sabe dos seus assuntos melhor do que ninguém?

			Hercule Poirot não respondeu. Custava-lhe sempre admitir que alguém pudesse saber fosse o que fosse melhor do que Hercule Poirot.

			 

			 

			III

			 

			À medida que atravessavam o átrio, cruzaram-se com o almirante Chandler, que entrava. Ele parou por um momento, uma figura escura recortada contra a luz brilhante do exterior. 

			Disse, numa voz baixa e dura:

			— Oh, estão aí. M. Poirot, gostava de lhe dar uma palavra. Venha ao meu gabinete.

			Frobisher saiu pela porta aberta, e Poirot seguiu o almirante. Sentia-se como se tivesse sido convocado ao tombadilho superior para prestar contas.

			O almirante fez um gesto a Poirot para que se sentasse numa das poltronas e sentou-se na outra. Enquanto estivera com Frobisher, Poirot ficara impressionado pela sua inquietação, nervos e irritabilidade — todos os sinais de uma imensa tensão mental. Com o almirante Chandler teve uma sensação de falta de esperança, de um silencioso e profundo desespero…

			Com um suspiro profundo, Chandler disse:

			— Não consigo deixar de lamentar que a Diana o tenha arrastado para isto… Pobre rapariga, sei o quão difícil isto é para ela. Mas… bem, é a nossa tragédia privada, e creio que entenderá, M. Poirot, que não queiramos estranhos.

			— Compreendo os seus sentimentos, claro.

			— A Diana, pobre rapariga, não acredita… Eu não acreditava, a princípio. Provavelmente não acreditaria agora se não soubesse…

			Fez uma pausa.

			— Soubesse o quê?

			— Que está no sangue. A tendência, quero dizer.

			— E no entanto concordou com o noivado?

			O almirante Chandler corou.

			— Quer dizer que eu deveria ter batido o pé nessa altura? Mas na altura eu não fazia ideia. O Hugh sai à mãe, nada nele faz lembrar os Chandler. Eu esperava que ele saísse a ela em todos os aspectos. Desde a sua infância, nunca houve nele indícios de anormalidade, até agora. Eu não podia saber que… raios, há indícios de insanidade em quase todas as famílias!

			Poirot perguntou baixinho:

			— Não consultou um médico?

			Chandler rugiu:

			— Não, e não o farei! O rapaz está suficientemente seguro aqui comigo a cuidar dele. Não o internarão entre quatro paredes como a um animal selvagem…

			— Diz que ele está seguro aqui. Mas estarão os outros seguros?

			— O que quer dizer com isso?

			Poirot não respondeu. Fitou com firmeza os olhos tristes e escuros do almirante Chandler.

			O almirante disse com amargura:

			— Cada homem no seu ofício. O senhor está à procura de um criminoso! O meu rapaz não é um criminoso, M. Poirot.

			— Ainda não.

			— O que quer dizer com «ainda não»?

			— Estas coisas aumentam… Aquelas ovelhas…

			— Quem lhe contou das ovelhas?

			— A Diana Maberly. E também o seu amigo, o coronel Frobisher.

			— O George teria feito melhor em manter a boca fechada.

			— É um velho amigo seu, não é?

			— O meu melhor amigo — disse o almirante duramente.

			— E era também amigo da… da sua esposa?

			Chandler sorriu.

			— Sim. Creio que o George era apaixonado pela Caroline. Quando ela era muito nova. Ele nunca casou. Creio que essa é a razão. Ah, bem, fui eu o felizardo, ou assim pensei. Fiquei com ela… apenas para a perder.

			Suspirou e os seus ombros abateram-se.

			Poirot disse: — O coronel Frobisher estava consigo quando a sua mulher se… afogou?

			Chandler assentiu.

			— Sim, estava connosco na Cornualha quando aconteceu. Ela e eu estávamos juntos no barco, ele por acaso ficou em casa nesse dia. Nunca entendi como é que aquele barco virou… Deve ter aberto um rombo de repente. Estávamos mesmo na baía, numa corrente forte. Segurei-a enquanto pude… — A sua voz quebrou. — O seu corpo deu à costa dois dias mais tarde. Graças a Deus que não leváramos o pequeno Hugh connosco! Pelo menos foi o que pensei na altura. Agora… bem, talvez tivesse sido melhor para o Hugh, pobre diabo, se tivesse estado connosco. Se tudo tivesse acabado nessa altura…

			Veio outra vez o suspiro profundo e sem esperança.

			— Somos os últimos dos Chandler, M. Poirot. Não haverá mais nenhum Chandler em Lyde depois de nós partirmos. Quando o Hugh ficou noivo da Diana, tive esperança… bem, não adianta falar disso. Graças a Deus, não casaram. É tudo o que posso dizer!

			 

			 

			IV

			 

			Hercule Poirot sentou-se num banco no roseiral. Ao seu lado estava Hugh Chandler. Diana Maberly acabara de os deixar.

			O jovem virou o rosto bonito e torturado para o seu companheiro.

			Disse:

			— Deve fazê-la entender, M. Poirot.

			Fez uma pausa por um minuto e depois continuou:

			— Sabe, a Di é uma lutadora. Não desistirá. Não aceitará o que tem de aceitar. Ela… ela continuará a acreditar que eu estou… são.

			— Ao passo que o senhor está bastante certo de que está, desculpe-me… insano?

			O rapaz estremeceu. Disse:

			— Ainda não perdi o juízo, mas estou a piorar. A Diana não sabe, coitada. Ela só me vê quando estou… bem.

			E quando está… muito mal, o que acontece?

			Hugh Chandler respirou fundo. Depois disse:

			— Primeiro que tudo, sonho. E quando sonho, sou louco. A noite passada, por exemplo, já não era um homem. Ao princípio era um touro, um touro desvairado, a correr ao sol abrasador… sentindo o sabor a poeira e a sangue na minha boca, poeira e sangue… e depois era um cão, um grande cão salivante. Tinha hidrofobia… crianças dispersavam e fugiam à minha chegada, homens tentavam alvejar-me… alguém pousou uma grande bacia de água à minha frente e eu não conseguia beber. Eu não conseguia beber.

			Fez uma pausa.

			— Acordei. E soube que era verdade. Fui até ao lavatório. A minha boca estava seca, terrivelmente seca. Tinha sede. Mas não conseguia beber, M. Poirot… Não conseguia engolir… Oh, meu Deus, não conseguia beber…

			Hercule Poirot soltou um pequeno murmúrio. Hugh Chandler continuou. Tinha as mãos cravadas nos joelhos. A sua cara estava atirada para a frente, os seus olhos semicerrados, como se ele visse alguma coisa a dirigir-se para ele.

			— E há coisas que não são sonhos. Coisas que vejo quando estou acordado. Espectros, formas medonhas. Lançam-me olhares maléficos. E por vezes consigo voar, deixar a minha cama e voar pelo ar, cavalgar no vento, e os meus amigos fazem-me companhia!

			— Tcha, tcha — disse Hercule Poirot.

			Foi um som discreto de desaprovação.

			Hugh Chandler virou-se para ele.

			— Oh, não há dúvida. Está-me no sangue. É a herança da minha família. Não posso escapar. Graças a Deus que descobri a tempo! Antes de casar com a Diana. Suponha que tínhamos uma criança e que lhe transmitíamos esta coisa medonha!

			Pousou uma mão no braço de Poirot.

			— Deve fazê-la entender. Deve dizer-lhe. Ela tem de esquecer. Tem de o fazer. Haverá outra pessoa, um dia. Há o jovem Steve Graham, é doido por ela e é muito bom tipo. Ela seria feliz com ele, e segura. Quero que ela… seja feliz. O Graham está mal de dinheiro, claro, e a gente dela também, mas quando eu me for eles ficarão bem.

			A voz de Hercule Poirot interrompeu-o.

			— Porque ficarão «bem» quando se for?

			Hugh Chandler sorriu. Era um sorriso gentil e amável. Ele disse:

			— Há o dinheiro da minha mãe. Ela era uma herdeira, sabe. Ficou para mim. Deixei-o todo à Diana.

			Hercule recostou-se na cadeira. Disse: — Ah!

			Depois acrescentou:

			— Mas pode vir a ser um homem muito velho, Mr. Chandler.

			Hugh Chandler abanou a cabeça. Disse de forma severa:

			— Não, M. Poirot. Não viverei até ser velho.

			Então recuou num tremor repentino.

			— Meu Deus! Olhe! — Olhou fixamente por cima do ombro de Poirot. — Aí, de pé ao seu lado… é um esqueleto… os seus ossos tremem. Ele chama-me, faz-me sinal…

			Os seus olhos, com as pupilas dilatadas, olhavam fixamente para o sol. Inclinou-se de lado como se fosse cair.

			Depois, virando-se para Poirot, disse numa voz quase infantil:

			— Não viu… nada?

			Lentamente, Hercule Poirot abanou a cabeça.

			Hugh Chandler disse com voz rouca:

			— Isto não me incomoda assim tanto, ver coisas. É do sangue que tenho medo. O sangue no meu quarto, nas minhas roupas…Tínhamos um papagaio. Uma manhã encontrei-o no meu quarto com a garganta cortada, e eu estava deitado na cama com uma lâmina suja do sangue dele na mão!

			Chegou-se mais perto de Poirot.

			— Ainda recentemente têm havido mortes — segredou. — Por toda a área, na vila, nas colinas. Ovelhas, cordeiros, um collie. O pai tranca-me de noite, mas por vezes… por vezes a porta está aberta de manhã. Devo ter uma chave escondida algures, mas não sei onde. Não sei. Não sou eu que faço estas coisas, é alguém que entra em mim, que me possui… que me transforma de homem em monstro furioso, sedento de sangue, e que não consegue beber água…

			Subitamente enterrou a cara nas mãos.

			Após um minuto ou dois, Poirot perguntou:

			— Ainda não compreendo. Porque não foi ao médico?

			Hugh Chandler abanou a cabeça. Disse:

			— Não compreende mesmo? Fisicamente sou forte. Sou forte como um touro. Poderia viver durante anos… anos… fechado entre quatro paredes! Isso eu não consigo enfrentar! Seria melhor ir-me definitivamente… Há maneiras, sabe. Um acidente, limpando uma arma… esse tipo de coisa. A Diana compreenderá… prefiro escolher a minha própria saída!

			Olhou Poirot de forma desafiadora, mas Poirot não respondeu ao desafio. Em vez disso perguntou de forma amena:

			— O que come e bebe?

			Hugh Chandler atirou a cabeça para trás. Riu-se às gargalhadas.

			— Pesadelos provocados por uma indigestão? É essa a sua ideia?

			Poirot repetiu apenas suavemente:

			— O que come e bebe?

			— O mesmo que os outros.

			— Não há algum medicamento especial? Cápsulas? Comprimidos?

			— Céus, não. Acha realmente que comprimidos de especialistas curariam o meu mal? Citou com ironia: «Podeis então encontrar um remédio para uma mente doente?»15

			Hercule Poirot disse secamente:

			— Estou a tentar. Alguém nesta casa sofre dos olhos?

			Hugh Chandler olhou-o fixamente. Disse:

			— Os olhos do meu pai dão-lhe alguns problemas. Ele tem de ir bastantes vezes ao oftalmologista.

			— Ah! — Poirot meditou durante um momento. Depois disse:

			— O coronel Frobisher, suponho, passou grande parte da sua vida na Índia?

			— Sim, esteve no exército indiano. Gosta muito da Índia, fala muito disso… tradições nativas, e tudo isso.

			Poirot murmurou «Ah!» mais uma vez.

			Depois fez uma observação:

			— Vejo que se cortou no queixo.

			Hugh levantou a mão.

			— Sim, um golpe muito feio. O pai assustou-me um dia destes enquanto me barbeava. Ando um pouco nervoso estes dias, sabe. E tenho tido uma irritação de pele no queixo e no pescoço. Torna o barbear mais difícil.

			Poirot disse:

			— Deveria usar um creme balsâmico.

			— Oh, eu uso. O tio George deu-me um.

			Riu-se subitamente.

			— Parece que estamos num salão de beleza feminina. Loções, cremes balsâmicos, comprimidos de especialistas, problemas de olhos. O que significa tudo isso? Onde pretende chegar, M. Poirot?

			Poirot disse calmamente:

			— Estou a tentar fazer o meu melhor pela Diana Maberly.

			A disposição de Hugh mudou. A sua cara tornou-se séria. Pousou uma mão no braço de Poirot.

			— Sim, faça o que puder por ela. Diga-lhe que tem de esquecer. Diga-lhe que não adianta ter esperança… Diga-lhe algumas das coisas que eu lhe disse… Diga-lhe… Oh, diga-lhe que se afaste de mim, pelo amor de Deus! É a única coisa que ela pode fazer por mim agora. Afastar-se, e tentar esquecer!

			 

			 

			V

			 

			— Tem coragem, mademoiselle? Muita coragem? Vai precisar dela.

			Diana exclamou num tom agudo.

			— Então é verdade. É verdade? Ele está louco?

			Hercule Poirot disse:

			— Não sou psiquiatra, mademoiselle. Não sou eu quem pode dizer «Este homem é louco. Este homem é são.»

			Ela aproximou-se dele.

			— O almirante Chandler pensa que o Hugh é louco. O George Frobisher pensa que ele é louco. O próprio Hugh pensa que é louco…

			Poirot observava-a.

			— E mademoiselle?

			— Eu? Eu digo que ele não é louco! Por isso… 

			Ela parou.

			— Por isso é que me procurou?

			— Sim. Não poderia ter qualquer outra razão para o procurar, podia?

			— Isso — disse Hercule Poirot — é exactamente o que eu me tenho perguntado, mademoiselle!

			— Não o entendo.

			— Quem é o Stephen Graham?

			Ela olhou fixamente.

			— O Stephen Graham? Oh, ele é… é apenas alguém.

			Ela pegou-lhe no braço.

			— O que lhe vai na cabeça? Em que está a pensar? Fica aí, atrás desse seu grande bigode, a piscar os olhos ao sol, e não me diz nada. Está a assustar-me… assustar-me terrivelmente. Porque me assusta?

			— Talvez — disse Poirot —, porque estou eu próprio assustado.

			Os olhos cinzentos e profundos abriram-se, olharam para ele. Ela sussurrou:

			— De que tem medo?

			Hercule Poirot suspirou — um suspiro profundo. Ele disse:

			— É muito mais fácil apanhar um assassino do que prevenir um assassinato.

			Ela exclamou:

			— Assassinato? Não use essa palavra.

			— No entanto — disse Hercule Poirot —, utilizo-a.

			Ele alterou o seu tom, falando rapidamente e com autoridade.

			— Mademoiselle, é necessário que eu e você passemos ambos a noite em Lyde Manor. Peço-lhe que trate disso. Pode fazê-lo?

			— Eu… sim, suponho que sim. Mas porquê?

			— Porque não há tempo a perder. Disse-me que tem coragem. Prove essa coragem agora. Faça o que peço e não faça perguntas.

			Ela assentiu sem uma palavra e virou-se.

			Poirot seguiu-a para dentro de casa depois de um breve lapso de tempo. Ouviu a voz dela na biblioteca, bem como a de três homens. Subiu pela escadaria larga. Não havia ninguém no andar superior.

			Encontrou o quarto de Hugh Chandler facilmente. No canto do quarto havia um lavatório com água quente e fria. Sobre ele, numa prateleira de vidro, estavam vários tubos, boiões e frascos.

			Hercule Poirot trabalhou rapidamente e com destreza…

			O que ele tinha a fazer não demorou. Estava no andar de baixo no átrio quando Diana saiu da biblioteca, com um aspecto corado e rebelde.

			— Está tudo bem — disse ela.

			O almirante Chandler puxou Poirot para a biblioteca e fechou a porta. Ele disse:

			— Olhe lá, M. Poirot, não gosto disto.

			— Não gosta de quê, almirante Chandler?

			— A Diana esteve a insistir para que o senhor e ela ficassem aqui esta noite. Não quero ser pouco hospitaleiro…

			— Não é uma questão de hospitalidade.

			— Como digo, não gosto de ser pouco hospitaleiro, mas francamente, não gosto disso, M. Poirot. Eu… eu não quero. E não entendo as razões para o fazer. Que bem poderá fazer?

			— Digamos que é uma experiência que estou a fazer…

			— Que género de experiência?

			— Isso, perdoe-me, é da minha conta…

			— Olhe lá, M. Poirot. Para começar eu não lhe pedi para vir cá…

			Poirot interrompeu-o.

			— Acredite em mim, almirante Chandler, eu percebo bem e aprecio o seu ponto de vista. Estou aqui única e simplesmente por causa da teimosia de uma rapariga apaixonada. O senhor disse-me certas coisas. O coronel Frobisher disse-me certas coisas. O próprio Hugh contou-me certas coisas. Agora, quero vê-las eu próprio.

			— Sim, mas ver o quê? Digo-lhe que não há nada para ver! Eu tranco o Hugh no seu quarto todas as noites e é só isso.

			— E, no entanto, por vezes, ele diz-me que a porta não está trancada de manhã?

			— O quê?

			— Não encontrou o senhor mesmo a porta destrancada?

			Chandler franziu o sobrolho.

			— Sempre imaginei que o George destrancara… o que quer dizer?

			— Onde deixa a chave, na fechadura?

			— Não, pouso-a na cómoda cá fora. Eu, ou o George, ou o Withers, o criado de quarto, tiramo-la de lá de manhã. Dissemos ao Withers que é porque o Hugh é sonâmbulo… atrevo-me a dizer que sabe mais, mas é um tipo leal, está comigo há anos.

			— Há outra chave?

			— Que eu saiba não.

			— Pode ter sido feita uma.

			— Mas quem…

			— O seu filho pensa que ele próprio pode ter uma escondida algures, ainda que ele não o saiba no seu estado consciente.

			O coronel Frobisher, falando da ponta da sala, disse:

			— Não gosto disto, Charles… A rapariga…

			O almirante Chandler disse rapidamente:

			— Justamente o que eu estava a pensar. A rapariga não deve voltar consigo. Venha sozinho, se quiser.

			Poirot disse:

			— Porque não quer Miss Maberly aqui esta noite?

			Frobisher disse em voz baixa:

			— É demasiado arriscado. Nestes casos…

			Ele parou.

			Poirot disse:

			— O Hugh é-lhe dedicado…

			Chandler exclamou:

			— É precisamente por isso! Raios, homem, tudo fica de pernas para o ar quando se trata de um louco. O Hugh sabe isso. A Diana não deve vir cá.

			— Quanto a isso — disse Poirot —, a Diana deve decidir por si.

			Saiu da biblioteca. Diana esperava lá fora no carro. Disse:

			— Iremos buscar aquilo que precisamos para a noite e voltaremos a tempo do jantar.

			Enquanto faziam a longa viagem de carro, Poirot repetiu a conversa que tivera com o almirante e o coronel. Ela riu-se com escárnio.

			— Acha que o Hugh me faria mal a mim?

			Em jeito de resposta, Poirot perguntou-lhe se se importaria de parar na farmácia da vila. Esquecera-se, disse, de trazer uma escova de dentes.

			A farmácia era no meio de uma pacífica rua da vila. Diana esperou no carro. Pareceu-lhe que Hercule Poirot demorava muito tempo a escolher uma escova de dentes…

			 

			 

			VI

			 

			No grande quarto com a pesada mobília isabelina de carvalho, Hercule Poirot estava sentado à espera. Nada havia a fazer senão esperar. Todos os preparativos haviam sido feitos.

			Foi perto da madrugada que veio o chamamento.

			Ao ouvir o som de passos lá fora, Poirot destrancou a porta. Estavam dois homens no corredor — dois homens de meia-idade que pareciam mais velhos do que eram. O almirante tinha uma expressão severa e sinistra, o coronel Frobisher contorcia-se e tremia.

			Chandler disse simplesmente:

			— Vem connosco, M. Poirot?

			Havia uma figura encolhida à porta do quarto de Diana Maberly. A luz caiu sobre uma cabeça dourada e desgrenhada. Hugh Chandler estava caído, respirando ruidosamente. Estava de roupão e chinelos. Na sua mão direita estava uma faca curva brilhante. Nem toda ela brilhava — aqui e ali era obscurecida por manchas vermelhas.

			Hercule Poirot exclamou suavemente:

			— Mon Dieu!

			Frobisher disse de forma brusca:

			— Ela está bem. Ele não lhe tocou. — Levantou a voz e chamou: — Diana! Somos nós! Deixe-nos entrar!

			Poirot ouviu o almirante gemer e dizer entre dentes:

			— O meu rapaz. O meu pobre rapaz.

			Ouviu-se o som de ferrolhos a serem destrancados. A porta abriu-se e ali estava Diana. A sua cara tinha uma brancura de morte.

			Ela gaguejou:

			— O que aconteceu? Havia alguém… que tentava entrar… ouvi… a tocar na porta, a maçaneta, arranhar os painéis… Oh! Foi horrível… como um animal…

			Frobisher disse severamente:

			— Graças a Deus que a sua porta estava trancada!

			— M. Poirot disse-me que a trancasse.

			Poirot disse:

			— Peguem nele e tragam-no para dentro.

			Os dois homens baixaram-se e levantaram o homem inconsciente. Diana susteve a respiração com um pequeno arquejo ao passarem por ela.

			— Hugh? É o Hugh? O que é isso… nas suas mãos?

			As mãos de Hugh Chandler estavam pegajosas e húmidas, manchadas de um vermelho-acastanhado.

			Diana respirou:

			— É sangue?

			Poirot olhou para os dois homens, interrogador. O almirante assentiu. Disse:

			— Não é humano, graças a Deus! Um gato! Encontrei-o lá em baixo no átrio. Garganta cortada. Depois ele deve ter subido para aqui…

			— Aqui? — Diana, horrorizada, falou num tom grave. — A mim?

			O homem na cadeira mexeu-se — resmungou. Observaram-no, fascinados. Hugh Chandler endireitou-se na cadeira. Pestanejou.

			— Olá — a sua voz era rouca, confusa. — O que aconteceu? Porque estou…?

			Parou. Olhava fixamente para a faca que segurava ainda na sua mão.

			Disse numa voz lenta e entaramelada:

			— Que fiz eu?

			Os seus olhos saltaram de um para o outro. Pousaram por fim em Diana, que se encostava à parede. Disse em voz baixa:

			— Ataquei a Diana?

			O seu pai abanou a cabeça. Hugh disse:

			— Digam-me o que aconteceu! Tenho de saber!

			Disseram-lhe — contra a sua vontade — hesitantemente. Extraiu-lhes a história com a sua calma perseverança.

			Lá fora, o sol nascia. Hercule Poirot afastou a cortina. A luz da madrugada entrou no quarto.

			A cara de Hugh Chandler estava composta, a sua voz firme:

			— Compreendo.

			Então levantou-se. Sorriu e espreguiçou-se. A sua voz soou natural ao dizer:

			— Bonita manhã, não? Acho que vou para a floresta tentar apanhar um coelho.

			Saiu do quarto e deixou-os a olhar para ele, estarrecidos.

			Então o almirante Chandler deu um salto para a frente. Frobisher apanhou-lhe o braço.

			— Não, Charles, não. É a melhor maneira… para ele, pobre diabo, ainda que para nós não.

			Diana atirara-se para a cama, soluçando.

			O almirante Chandler disse, a sua voz entrecortada:

			— Tem razão, George, tem razão, eu sei. O rapaz tem coragem…

			Frobisher disse, e a sua voz estava também a quebrar:

			— É um homem…

			Houve um momento de silêncio e depois Chandler disse:

			— Raios, onde está esse maldito estrangeiro?

			VII

			 

			Na sala das armas, Hugh Chandler levantara a sua arma da prateleira e estava a carregá-la quando a mão de Hercule Poirot caiu no seu ombro.

			A voz de Hercule Poirot disse uma palavra e disse-a com uma estranha autoridade:

			— Não!

			Hugh Chandler olhou-o fixamente. Disse numa voz grossa e zangada:

			— Tire-me as mãos de cima. Não interfira. Vai haver um acidente, digo-lhe. É a única saída.

			De novo Hercule Poirot repetiu aquela palavra:

			— Não.

			— Não vê que se não fosse a porta estar acidentalmente trancada, eu teria cortado a garganta da Diana, da Diana!… com aquela faca?

			— Não vejo nada disso. O senhor não teria matado Miss Maberly.

			— Matei aquele gato, não matei?

			— Não, não matou o gato. Não matou o papagaio. Não matou as ovelhas.

			Hugh olhou para ele fixamente. Perguntou:

			— Está o senhor louco, ou sou eu?

			Hercule Poirot respondeu:

			— Nenhum de nós está louco.

			Foi nesse momento que o almirante Chandler e o coronel Frobisher entraram. Atrás deles vinha Diana.

			Hugh Chandler disse numa voz fraca e confusa:

			— Este tipo diz que eu não estou louco…

			Hercule Poirot disse:

			— Apraz-me dizer-lhe que o senhor está inteira e completamente são.

			Hugh riu-se. Era um riso que poderia corresponder à ideia popular do riso de um louco.

			— Isso é muito engraçado! É são, então, cortar as gargantas de ovelhas e de outros animais? Eu estava são, então, quando matei o papagaio? E o gato esta noite?

			— Já lhe disse que não matou a ovelha, ou o papagaio… ou o gato.

			— Então quem foi?

			— Alguém que tem tido como único objectivo provar que o senhor está louco. Em cada ocasião foi-lhe dado um forte soporífero e foi posta ao seu lado uma faca ou lâmina manchadas de sangue. Foram as mãos sangrentas de outra pessoa que foram lavadas na sua bacia.

			— Mas porquê?

			— Para que o senhor fizesse o que estava prestes a fazer quando eu o detive.

			Hugh fitou-o, atónito. Poirot virou-se para o coronel Frobisher.

			— Coronel Frobisher, o senhor viveu muitos anos na Índia. Nunca lhe apareceram casos em que pessoas eram deliberadamente levadas à loucura através da ingestão de drogas?

			A cara do coronel Frobisher iluminou-se. Ele disse:

			— Nunca me apareceu nenhum caso, mas ouvi falar deles muitas vezes. Envenenamento com datura. Acaba por levar a pessoa à loucura.

			— Exactamente. Bem, o ingrediente activo da datura é muito próximo, se não o for mesmo, do alcalóide atropina, que é obtido da beladona ou erva-moura. As preparações de beladona são bastante comuns e o sulfato de atropina é receitado livremente para tratamentos dos olhos. Duplicando uma receita e conseguindo que se prepare em diferentes sítios, pode obter-se uma grande quantidade do veneno sem levantar suspeitas. O alcalóide poderia ser extraído e introduzido, por exemplo, num creme de barbear. Aplicado externamente causaria uma irritação de pele, o que levaria a escoriações ao barbear e então a droga entraria continuamente no sistema. Produziria certos sintomas… secura na boca e garganta, dificuldade ao engolir, alucinações, visão dupla… na realidade, todos os sintomas que Mr. Chandler exibiu.

			Virou-se para o jovem.

			— E para livrar a minha mente de qualquer dúvida, dir-lhe-ei algo que não é suposição mas sim um facto. O seu creme de barbear estava fortemente impregnado de sulfato de atropina. Tirei uma amostra e pedi que a testassem.

			Branco, tremendo, Hugh perguntou:

			— Quem o fez? Porquê?

			Hercule Poirot disse:

			— Isso foi o que estudei desde que aqui cheguei. Procurei um motivo para o assassinato. A Diana Maberly beneficiaria financeiramente com a sua morte, mas não a considerei verdadeiramente…

			Hugh Chandler exclamou:

			— Espero bem que não!

			— Encarei outro possível motivo. O eterno triângulo; dois homens e uma mulher. O coronel Frobisher estivera apaixonado pela sua mãe, o almirante Chandler casou com ela.

			O almirante Chandler exclamou:

			— O George? O George! Recuso-me a acreditar nisso.

			Hugh disse com uma voz incrédula:

			— Quer dizer que o ódio poderia passar… para um filho?

			Hercule Poirot disse:

			— Sob certas circunstâncias, sim.

			Frobisher exclamou:

			— É uma maldita mentira! Não acredite nele, Charles.

			Chandler afastou-se dele. Dizia para si mesmo, entre dentes:

			— A datura… Índia… sim, estou a ver… e nunca suspeitaríamos de veneno, não com a loucura já na família…

			— Mais oui! — A voz de Hercule Poirot subiu até um tom alto e estridente. — Loucura na família. Um louco, decidido a executar a sua vingança… astucioso, como o são os loucos, escondendo a sua loucura durante anos. — Girou na direcção de Frobisher. — Mon Dieu, o senhor devia saber, devia suspeitar, de que o Hugh era seu filho? Porque nunca lho disse?

			Frobisher gaguejou, engoliu em seco.

			— Eu não sabia. Não podia ter a certeza… Perceba, a Caroline veio ter comigo uma vez, tinha medo de alguma coisa… estava muito aflita. Não sei, nunca soube, de que se tratara tudo aquilo. Ela… eu… nós perdemos a cabeça. Depois parti de imediato, era a única coisa a fazer, ambos sabíamos que teríamos de jogar o jogo. Eu… bem, eu perguntei-me, mas não podia ter a certeza. A Caroline nunca disse nada que me levasse a crer que o Hugh era meu filho. E quando esta, esta veia de loucura apareceu, pareceu-me que esclareceu definitivamente as coisas.

			Poirot disse:

			— Sim, esclareceu as coisas. O senhor não conseguia ver o modo como o rapaz lança a cara para a frente e baixa o sobrolho, um truque que herdou de si. Mas Charles Chandler viu-o. Viu-o há muitos anos, e descobriu a verdade junto da sua esposa. Creio que ela teve medo dele… ele começara a mostrar a sua veia de loucura… isso foi o que a levou aos seus braços, a si, a quem ela amara sempre. O Charles Chandler planeou a sua vingança. A sua esposa morreu num acidente de barco… Ele e ela estavam a sós no barco e ele sabe como se deu o acidente. Então ele concentrou-se a alimentar o ódio ao rapaz que tinha o seu nome mas que não era seu filho. As suas histórias indianas introduziram a ideia do envenenamento com datura na mente do Charles. O Hugh seria lentamente levado à loucura. Levado ao estado em que tomaria a sua própria vida em desespero. A sede de sangue era do almirante Chandler, não do Hugh. Era o Charles Chandler que era levado a cortar as gargantas de ovelhas nos campos solitários. Mas seria o Hugh que pagaria a pena!

			«Sabem quando suspeitei? Quando o almirante Chandler mostrou tanta aversão perante a ideia de o seu filho ver um médico. Para o Hugh a objecção era natural. Mas o pai! Poderia haver um tratamento que curasse o seu filho, havia centenas de razões pelas quais ele deveria procurar uma opinião médica. Mas não, um médico não deveria ser autorizado a ver o Hugh Chandler… um médico poderia descobrir que o Hugh estava são!»

			Hugh disse muito calmamente:

			— São… eu estou são?

			Deu um passo em direcção a Diana. Frobisher disse numa voz áspera:

			— Está são. Não há tendência na nossa família.

			Diana disse:

			— Hugh…

			O almirante Chandler pegou na espingarda de Hugh. Disse:

			— Tudo um monte de disparates! Acho que vou ver se apanho um coelho…

			Frobisher precipitou-se para a frente, mas a mão de Hercule Poirot segurou-o. Poirot disse:

			— O senhor mesmo disse, ainda agora, que era a melhor maneira…

			Hugh e Diana tinham saído da sala.

			Os dois homens, o inglês e o belga, viram o último dos Chandler atravessar o jardim e entrar na floresta.

			Em seguida, ouviram um tiro…
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			CAPÍTULO VIII

			 

			AS ÉGUAS DE DIOMEDES

			 

			I

			 

			O telefone tocou.

			— Olá, Poirot, é o senhor?

			Hercule Poirot reconheceu a voz como sendo a do jovem Dr. Stoddart. Gostava de Michael Stoddart, gostava da amizade tímida do seu sorriso, divertia-se com o seu interesse ingénuo pelo crime, e respeitava-o como um homem sagaz e trabalhador na profissão que escolhera.

			— Não gosto de o aborrecer — a voz continuou e hesitou.

			— Mas alguma coisa o aborrece a si? — sugeriu Hercule Poirot com perspicácia.

			— Exactamente. — A voz de Michael Stoddart registava alívio. — Acertou à primeira!

			— Eh bien, o que posso fazer por si, meu amigo?

			Stoddart parecia inseguro. Gaguejou um pouco ao responder.

			— Suponho que seria um a-a-a-trevimento terrível se lhe pedisse para vir cá a estas horas da noite… M-m-mas estou numa certa a-a-alhada.

			— Certamente que irei. A sua casa?

			— Não — Por acaso estou na zona que fica por trás. Conningby Mews. O número é o 17. Pode realmente vir? Ficar-lhe-ia infinitamente grato.

			— Vou imediatamente — respondeu Hercule Poirot.

			 

			 

			II

			 

			Hercule Poirot caminhou ao longo da zona escura, olhando para cima para os números. Passava da uma da manhã e a maioria das pessoas aparentava estar na cama, apesar de ainda haver luzes numa janela ou outra.

			Ao chegar ao número 17, a porta abriu-se e lá estava o Dr. Stoddart, olhando para fora.

			— Grande homem! — disse ele — Suba, sim?

			Uma pequena escadaria que era mais como um escadote levava ao andar superior. Aqui, à direita, havia um quarto de tamanho considerável, mobilado com divãs, tapetes, almofadas triangulares prateadas e um grande número de garrafas e copos.

			Tudo estava mais ou menos desarrumado, havia pontas de cigarro por todo o lado e muitos copos partidos.

			— Ah! — disse Hercule Poirot. — Mon cher Watson, deduzo que aqui houve uma festa!

			— Houve uma festa, sim senhor — disse Stoddart em tom sombrio. — Uma festa e tanto, diria eu!

			— Então o senhor não compareceu?

			— Não, estou aqui por motivos estritamente profissionais.

			— O que aconteceu?

			Stoddart disse:

			— Esta casa pertence a uma mulher chamada Patience Grace, Mrs. Patience Grace.

			— Parece — disse Poirot — um encantador nome antiquado.

			— Não há nada de encantador ou de antiquado em Mrs. Grace. É bonita, de uma maneira dura. Já passou por um par de maridos, e agora tem um namorado que suspeita estar a tentar deixá-la. Começaram esta festa com bebida e acabaram-na com droga… cocaína, para ser exacto. A cocaína começa por fazê-lo sentir-se esplendidamente, e tudo é bonito como num jardim. Dá-lhe energia e sente-se capaz de fazer o dobro do que normalmente faz. Se tomar muita pode causar excitação mental violenta, alucinações e delírio. Mrs. Grace teve uma discussão violenta com o namorado, uma pessoa desagradável que dá pelo nome de Hawker. Resultado, ele deixou-a logo ali, e ela debruçou-se da janela e alvejou-o com um revólver novinho em folha que alguém fora tonto o suficiente para lhe oferecer.

			As sobrancelhas de Hercule Poirot arquearam-se.

			— Ela acertou-lhe? 

			— Não! Eu diria que a bala passou vários metros ao lado. Acertou sim foi num miserável indolente que se esgueirava por ali a remexer nos caixotes do lixo. Acertou-lhe na parte carnuda do braço. Ele armou uma zaragata dos diabos, é claro, e o pessoal trouxe-o cá para dentro à pressa, ficaram nervosos com o sangue todo que jorrava e vieram buscar-me.

			— Sim?

			— Eu tratei dele sem problemas. Não era grave. Então um ou dois dos homens tentaram dar-lhe a volta e no final ele aceitou duas notas de cinco libras para não falar mais no assunto. A ele deu-lhe jeito, pobre diabo. Um maravilhoso golpe de sorte.

			— E o senhor?

			— Eu tive um pouco mais de trabalho para fazer. Por essa altura Mrs. Grace estava num desvario histérico. Dei-lhe uma injecção e mandei-a para a cama. Havia outra rapariga que estava mais ou menos desmaiada. Era bastante jovem, e cuidei dela também. Nessa altura já toda a gente se esquivava o mais rápido que podia para ir embora.

			Fez uma pausa.

			— E então — disse Poirot —, teve tempo de pensar na situação.

			— Exactamente— disse Stoddart. — Se fosse uma bebedeira normal, bem, ficaria tudo por aí. Mas com droga é diferente.

			— Está bem certo dos seus factos?

			— Oh, absolutamente. Não há como confundir. É cocaína, sem dúvida. Encontrei alguma numa caixa envernizada… eles cheiram-na, sabe. A questão é, de onde vem? Lembrei-me de que no outro dia o senhor falava de uma nova vaga de droga e do aumento de viciados.

			Hercule Poirot assentiu. Disse:

			— A polícia interessar-se-á pela festa de hoje à noite.

			Michael Stoddart disse tristemente:

			— É justamente isso…

			Poirot olhou para ele, o seu interesse subitamente despertado. Disse:

			— Mas o senhor… o senhor não está muito ansioso para que a polícia se interesse?

			Michael Stoddart disse entre dentes:

			— Há pessoas inocentes que se metem nestas coisas… é um azar para elas.

			— É por Mrs. Grace que está tão solícito? 

			— Céus, não! Ela é a mais dura possível!

			Hercule Poirot disse de forma gentil:

			— É, então, a outra… a rapariga?

			O Dr. Stoddart disse:

			— Claro que ela também é dura, de certa forma. Quero dizer, ela descrever-se-ia a si própria como dura. Mas na realidade é apenas muito jovem, um pouco estouvada e tudo isso, mas são só asneiras de miúdos. Ela envolve-se numa balbúrdia destas porque pensa que é chique ou moderno ou algo assim.

			Um leve sorriso surgiu nos lábios de Poirot. O detective disse suavemente:

			— Esta rapariga, conheceu-a antes desta noite?

			Michael Stoddart assentiu. Parecia muito jovem e envergonhado.

			— Conheci-a no Mertonshire. No Baile de Caça. O pai é um general reformado, sangue e trovões, abater o inimigo, pukka sahib16… todo esse tipo de coisas. São quatro filhas, e todas um pouco estouvadas… foram levadas a sê-lo, com um pai assim, diria eu. E é uma má parte do país, o sítio onde vivem, com fábricas de armamentos nas proximidades e muito dinheiro. Não há aquela sensação da província de antigamente… um grupo rico e na maior parte perverso. As raparigas envolveram-se com um mau grupo.

			Hercule Poirot olhou para ele pensativamente durante alguns minutos. Depois disse:

			— Percebo agora a razão pela qual queria a minha presença. Quer que me ocupe do assunto?

			— Faria isso? Sinto que deveria fazer algo a esse respeito, mas confesso que gostaria de deixar a Sheila Grant afastada das atenções públicas, se pudesse.

			— Creio que isso pode conseguir-se. Gostaria de ver a jovem senhora.

			— Venha.

			Ele levou-o da sala. Uma voz gritou com irritação da porta do outro lado.

			— Doutor… pelo amor de Deus, doutor, estou a enlouquecer.

			Stoddart entrou no quarto. Poirot seguiu-o. Era um quarto no mais completo estado de caos, pó espalhado no chão, vasos e jarras por todo o lado, roupas atiradas. Na cama estava uma mulher com cabelo louro artificial e um rosto inexpressivo e cruel. Ela gritou:

			— Tenho insectos a rastejarem por mim… tenho. Juro que tenho. Enlouqueço… Pelo amor de Deus, dê-me uma injecção de alguma coisa.

			O Dr. Stoddart estava junto à cama, o seu tom era tranquilizador — profissional.

			Hercule Poirot saiu do quarto sem fazer barulho. Havia outra porta do outro lado. Ele abriu-a.

			Era um quarto minúsculo — um quartinho — com mobília simples. Na cama estava deitada uma figura feminina e magra, imóvel.

			Hercule Poirot avançou em bicos de pés até ao lado da cama e olhou para a rapariga.

			Cabelo escuro, um rosto comprido e pálido — e — sim, jovem — muito jovem…

			Um brilho branco surgiu entre as pálpebras da rapariga. Os seus olhos abriram-se, sobressaltaram-se, olhos assustados. Ela fixou-os e sentou-se na cama, abanando a cabeça num esforço para afastar a espessa melena de cabelo preto-azulado. Parecia uma jovem égua assustada — afastou-se um pouco — como um animal se afasta quando se sente desconfiado de um estranho que lhe oferece comida.

			Ela disse, numa voz jovem, fina e abrupta:

			— Quem diabos é o senhor?

			— Não tenha medo, mademoiselle.

			— Onde está o Dr. Stoddart?

			O jovem entrou no quarto nesse instante. A rapariga disse com uma nota de alívio na voz:

			— Oh! Está aí! Quem é este?

			— É um amigo meu, Sheila. Como se sente agora?

			A rapariga disse:

			— Terrível. Péssima… Porque tomei aquela coisa horrível?

			Stoddart disse num tom seco:

			— Eu não o faria novamente, se fosse a menina.

			— Eu… eu não o farei.

			Hercule Poirot disse:

			— Quem lhe deu a droga?

			Os seus olhos arregalaram-se, o seu lábio superior tremeu um pouco. Ela disse:

			— Estava aqui, na festa. Todos experimentámos. Foi… foi maravilhoso a princípio.

			Hercule Poirot disse num tom gentil:

			— Quem trouxe a droga para aqui?

			Ela abanou a cabeça.

			— Não sei… Pode ter sido o Tony, o Tony Hawker. Mas na verdade não sei nada disso.

			Poirot disse de modo gentil:

			— Foi a primeira vez que tomou cocaína, mademoiselle?

			Ela assentiu.

			— Seria bom que fosse a última — disse Stoddart bruscamente.

			— Sim, suponho que sim… mas foi bastante maravilhoso.

			— Ouça com atenção, Sheila Grant — disse Stoddart —, sou médico e sei do que falo. Uma vez que comece com essa vida de tomar drogas acabará na miséria mais incrível. Já vi alguns e eu sei. As drogas arruínam as pessoas, de corpo e alma. A bebida é um piquenique comparada com as drogas. Acabe com isso neste instante. Acredite, não tem piada! O que acha que diria o seu pai do que se passou esta noite?

			— O pai? — A voz de Sheila Grant subiu de tom. — O pai? — ela começou a rir. — Imagino a cara do pai! Ele não pode saber disto. Teria sete ataques!

			— E com razão — disse Stoddart.

			— Doutor, doutor… — o longo lamento da voz de Mrs. Grace veio do outro quarto.

			Stoddart murmurou algo pouco lisonjeiro entre dentes e saiu do quarto.

			Sheila Grant voltou a olhar fixamente para Poirot. Estava intrigada. Perguntou:

			— Quem é o senhor realmente? Não estava na festa.

			— Não, não estive na festa. Sou amigo do Dr. Stoddart.

			— Também é médico? Não tem ar de médico.

			— O meu nome — disse Poirot, tentando como habitualmente que a simples afirmação soasse como o final do primeiro acto de uma peça —, o meu nome é Hercule Poirot…

			A afirmação não falhou no seu efeito. Ocasionalmente Poirot ficava angustiado ao descobrir que uma nova geração indiferente nunca ouvira falar de si.

			Mas era evidente que Sheila Grant ouvira falar dele. Ficou estupefacta — atónita. Não parava de olhar…

			 

			 

			III

			 

			Já foi dito, justificadamente ou não, que toda a gente tem uma tia em Torquay.

			Também já foi dito que toda a gente tem pelo menos um primo em segundo grau no Mertonshire. O Mertonshire fica a uma distância razoável de Londres, tem caça, tiro e pesca, tem várias vilas pitorescas, se bem que de um modo ligeiramente deliberado, tem um bom sistema de caminhos-de-ferro e uma nova artéria rodoviária que facilita a condução de e para a metrópole. A criadagem tem menos objecções a este local do que a outras partes mais rurais das ilhas britânicas. Como resultado, é praticamente impossível viver no Mertonshire a menos que se tenha um rendimento que atinja os quatro algarismos, e com o imposto sobre o rendimento e mais uma coisa ou outra, com cinco algarismos seria ainda melhor.

			Hercule Poirot, sendo estrangeiro, não tinha primos em segundo grau no campo, mas adquirira até então um grande círculo de amigos e não tinha dificuldade em ser convidado para uma visita naquela parte do mundo. Escolhera, além disso, como anfitriã uma querida senhora cuja maior alegria era exercitar a língua falando sobre os seus vizinhos — a única desvantagem sendo que Poirot tinha de se submeter a ouvir muita coisa sobre pessoas nas quais não tinha qualquer interesse, antes de chegar ao assunto das pessoas nas quais estava interessado.

			— As Grant? Oh sim, são quatro. Quatro raparigas. Não me espanta que o pobre general não as consiga controlar. O que pode um homem fazer com quatro raparigas? — As mãos de Lady Carmichael lançaram-se eloquentemente no ar. 

			Poirot disse: — É claro. — E a senhora continuou:

			— Era um grande disciplinador no seu regimento, disse-me. Mas aquelas raparigas derrotam-no. Não como quando eu era jovem. O velho coronel Sandys era tão autoritário, recordo-me, que as suas pobres filhas…

			(Uma longa excursão pelas penas das meninas Sandys e outras amigas da juventude de Lady Carmichael.)

			— Repare — disse Lady Carmichael, regressando ao seu primeiro tema —, não digo que haja algo de realmente errado com essas raparigas. São apenas impetuosas, e dão-se com um grupo indesejável. Não é como antes por aqui. Vêm para cá as pessoas mais estranhas. Já não há o que se poderia chamar «boas famílias». É só dinheiro, dinheiro, dinheiro hoje em dia. E ouvem-se as histórias mais estranhas! Quem disse? Anthony Hawker? Oh sim, sei quem é. O que eu chamo um jovem muito desagradável. Mas aparentemente cheio de dinheiro. Vem para aqui caçar, e dá festas, festas muito luxuosas… e festas um pouco estranhas também, a acreditar no que nos dizem, não que eu acredite, porque acho que as pessoas são tão maldosas. Acreditam sempre no pior. Sabe, está muito na moda dizer que uma pessoa bebe ou toma drogas. Alguém me disse no outro dia que raparigas jovens eram embriagadas natas, e realmente não acho que tenha sido uma coisa muito agradável de se dizer. E se alguém tiver uma atitude minimamente invulgar ou vaga, todos dizem «drogas», e isso também é injusto. Dizem-no de Mrs. Larkin e, embora não goste dessa mulher, acho que realmente não é mais do que distracção. Ela é grande amiga do seu Anthony Hawker, e é por isso, se me pergunta, que ela não gosta das meninas Grant, diz que são devoradoras de homens! Atrevo-me a dizer que elas correm um pouco atrás dos homens, mas porque não? É natural, afinal de contas. E são bonitas, todas elas.

			Poirot interrompeu com uma pergunta.

			— Mrs. Larkin? Meu caro homem, não adianta perguntar-me a mim quem ela é… Quem é alguém hoje em dia? Dizem que monta bem a cavalo e é obviamente abastada. O marido fazia algo na City. Ele morreu, não se divorciaram. Não está aqui há muito tempo, veio para cá pouco depois dos Grant. Sempre achei que ela…

			A velha Lady Carmichael parou. A sua boca abriu-se, os seus olhos arregalaram-se. Inclinando-se para a frente, desferiu um golpe duro nos nós dos dedos de Poirot com um corta-papéis que segurava. Não fazendo caso do seu estremecimento de dor, ela exclamou de forma animada:

			— Mas é claro! Por isso é que está aqui! Sua criatura vil e enganadora, insisto que me conte tudo.

			— Mas o que quer que lhe conte?

			Lady Carmichael desferiu outro golpe brincalhão que Poirot evitou com destreza.

			— Não seja uma ostra, Hercule Poirot! Vejo os seus bigodes a tremerem. Claro, é o crime que o traz cá, e está a sacar-me informações descaradamente! Deixe-me ver, poderá ser assassinato? Quem morreu recentemente? Só a velha Louisa Gilmore, e ela tinha oitenta e cinco anos e hidropisia. Não pode ser ela. O pobre Leo Staverton partiu o pescoço no campo de caça e está todo engessado. Não pode ser isso. Talvez não seja assassinato. Que pena! Não me lembro de nenhum roubo de jóias especial ultimamente… Talvez seja apenas um criminoso de quem está à procura… É a Beryl Larkin? Ela envenenou mesmo o marido? Talvez sejam só os remorsos que a tornam tão vaga.

			— Madame, madame — exclamou Hercule Poirot. — Vai depressa de mais.

			— Disparate. O senhor anda a tramar alguma, Hercule Poirot.

			— Conhece os clássicos, madame?

			— O que têm os clássicos a ver com isso?

			— Apenas o seguinte: procuro igualar o meu grande antecessor Hércules. Um dos Trabalhos de Hércules foi o de domar as éguas selvagens de Diomedes.

			— Não me diga que veio aqui para domar cavalos, na sua idade, e sempre com sapatos de verniz! Não me parece que alguma vez tenha estado em cima de um cavalo!

			— Os cavalos, madame, são simbólicos. Eram os cavalos selvagens que comiam carne humana.

			— Que desagradáveis. Sempre achei que esses gregos e romanos antigos eram muito desagradáveis. Não vejo por que razão os clérigos gostam tanto de citar os clássicos… em primeiro lugar, nunca se percebe o que querem dizer, e sempre me pareceu que todo o conteúdo dos clássicos era muito inapropriado para clérigos. Tanto incesto, aquelas estátuas todas sem roupa… não que eu me importe, mas sabe como são os clérigos, ficam todos incomodados se as raparigas vão à igreja sem meias… deixe-me ver, onde ia eu?

			— Não tenho a certeza.

			— Suponho, seu malvado, que não me dirá se Mrs. Larkin assassinou o marido? Ou talvez o Anthony Hawker seja o assassino da mala de Brighton17?

			Olhou para ele com esperança, mas a cara de Hercule Poirot permaneceu impassível.

			— Pode ser falsificação — especulou Lady Carmichael. — Vi Mrs. Larkin no banco no outro dia de manhã e acabara de levantar um cheque ao portador de cinquenta libras, na altura pareceu-me uma quantia avultada para levar em dinheiro. Oh não, isso é ao contrário… se ela fosse falsificadora estaria a depositá-lo, não? Hercule Poirot, se ficar aí sentado como um mocho sem dizer nada, atiro-lhe com alguma coisa.

			— Deverá ter um pouco de paciência — disse Hercule Poirot.

			 

			 

			IV

			 

			Ashley Lodge, a residência do general Grant, não era uma casa grande. Estava situada na encosta de uma colina, tinha bons estábulos, e um jardim irregular e algo negligenciado.

			Por dentro, era o que um agente imobiliário descreveria como «totalmente mobilada». Budas de pernas cruzadas olhavam de esguelha a partir de nichos convenientes, bandejas de bronze de Benares e mesas atravancavam o espaço do chão. Elefantes em procissão ornamentavam as prateleiras das lareiras e havia mais bronze trabalhado a adornar as paredes.

			No meio desta segunda casa anglo-indiana, o general Grant encontrava-se afundado numa poltrona grande e gasta com a sua perna, envolta em ligaduras, repousando numa outra cadeira.

			— Gota — explicou ele. — Alguma vez teve gota, Mr… hum… Poirot? Faz com que um tipo fique com mau temperamento! Tudo culpa do meu pai. Bebeu porto toda a vida, e o meu avô também. Tem-me arruinado. Bebe alguma coisa? Toca-me essa sineta, por favor, para chamar o homenzinho?

			Apareceu um criado de turbante. O general Grant chamou-lhe Abdul e ordenou-lhe que trouxesse whisky e soda. Quando vieram ele serviu uma dose tão generosa que Poirot se viu obrigado a protestar.

			— Receio que não possa acompanhá-lo, Mr. Poirot. — O general olhou o licoreiro tristemente. — O meu médico wallah18 diz que, para mim, tocar nisso é veneno. Não me parece que ele saiba alguma coisa. Tipos ignorantes, os médicos. Desmancha-prazeres. Gostam de tirar a comida e a bebida a um homem e pô-lo a comer uma papa qualquer como peixe cozido. Peixe cozido, bah!

			Na sua indignação o general mexeu o seu pé magoado à bruta e lançou um grito de agonia.

			Pediu desculpa pela sua linguagem.

			— Sou como um urso com a cabeça dorida. As minhas meninas evitam-me quando tenho um ataque de gota. Não as censuro. Conheceu uma delas, ouvi dizer.

			— Tive esse prazer, sim. Tem várias filhas, não?

			— Quatro — disse o general de modo sombrio. — Nem um rapaz entre elas. Quatro malditas raparigas. Dá que pensar, nos dias que correm.

			— São as quatro encantadoras, segundo ouvi dizer?

			— Não são más… não são más. Repare, nunca sei o que andam a fazer. Hoje em dia não se consegue controlar as raparigas. São tempos permissivos, demasiada permissividade em todo o lado. O que pode um homem fazer? Não as posso trancar, pois não?

			— São populares na vizinhança, deduzo.

			— Algumas das velhas coscuvilheiras não gostam delas — disse o general Grant. — Há uma grande quantidade de gente com más intenções por aqui. Um homem deve ter cuidado. Uma dessas viúvas de olhos azuis quase me apanhou; costumava vir para aqui ronronar como um gatinho. «Pobre general Grant, deve ter vivido uma vida tão interessante.»

			O general piscou o olho e encostou um dedo ao nariz.

			— Um pouco óbvio de mais, Mr. Poirot. Oh, bem vistas as coisas, nem é um sítio mau. Um pouco moderno e barulhento para o meu gosto. Eu gostava do campo quando era o campo… não com todos estes carros e jazz e aquele maldito rádio sempre a tocar. Não aceito ter um aqui e as meninas sabem-no. Um homem tem direito a um pouco de paz na sua própria casa.

			Poirot direccionou a conversa para Anthony Hawker.

			— Hawker? Hawker? Não o conheço. Sim, conheço, aliás. Um tipo com um ar desagradável, com os olhos demasiadamente unidos. Nunca confie num homem que não o consegue olhar na cara.

			— Ele é amigo da sua filha Sheila, não é?

			— A Sheila? Não sabia disso. As meninas nunca me dizem nada. — As sobrancelhas grossas franziram-se junto ao nariz; os olhos azuis penetrantes fitaram directamente os de Poirot a partir daquele rosto vermelho. — Olhe lá, Mr. Poirot, de que se trata tudo isto? Importa-se de me dizer porque me veio ver?

			Poirot disse lentamente:

			— Isso seria difícil, talvez eu próprio mal o saiba. Diria apenas isto: a sua filha Sheila, talvez todas as suas filhas… fizeram umas amizades indesejáveis.

			— Juntaram-se a um mau grupo? Tinha algum receio disso. Ouvem-se umas coisas aqui e ali. — Olhou para Poirot de forma patética. — Mas o que posso fazer, Mr. Poirot? O que posso fazer?

			Poirot abanou a cabeça, perplexo.

			O general Grant continuou:

			— O que tem de mal esse bando com que elas andam?

			Poirot respondeu com outra pergunta.

			— Reparou, general, se alguma das suas filhas tem andado temperamental, excitada, depois deprimida, enervada… incerta nas suas disposições?

			— Raios me partam, fala como charlatão. Não, não reparei em nada disso.

			— Isso é bom.

			— O que diabos quer isto dizer, sir?

			— Drogas!

			— O QUÊ?

			As palavras saíram com um rugido.

			Poirot disse:

			— Estão a ser feitas tentativas para viciar a sua filha Sheila em cocaína. O vício da cocaína forma-se rapidamente. Uma semana ou duas será suficiente. Uma vez que o vício se instale, um viciado pagará seja o que for, fará seja o que for, para conseguir um fornecimento adicional da droga. Pode perceber quão bom negócio pode fazer a pessoa que trafique essa droga.

			Poirot ouviu em silêncio as blasfémias atabalhoadas e iradas que jorraram dos lábios do velho. Então, ao extinguirem-se os fogos, com uma descrição final exacta daquilo que ele, o general, faria ao filho desta e daquela quando o apanhasse, Hercule Poirot disse:

			— Antes disso precisamos, como diz a vossa tão admirável Mrs. Beeton19, de apanhar a lebre. Uma vez que tenhamos apanhado o nosso traficante de droga, entregar-lho-ei com grande prazer, general.

			Levantou-se, tropeçou numa mesa pequena muito trabalhada, retomou o seu equilíbrio agarrando-se ao general, e murmurou:

			— Mil perdões, e posso pedir-lhe, general, entenda, implorar-lhe, que não diga nada disto às suas filhas.

			— O quê? Arrancar-lhes-ei a verdade, é o que farei!

			— Isso é exactamente o que não fará. Tudo o que conseguirá serão mentiras.

			— Mas raios me partam, sir…

			— Asseguro-lhe, general Grant, que tem de travar a língua. Isso é vital, entende? Vital!

			— Oh, muito bem, será como quer — rosnou o velho soldado.

			Estava controlado mas não convencido.

			Hercule Poirot escolheu o seu caminho cuidadosamente através do bronze de Benares e saiu.

			 

			 

			V

			 

			A sala de Mrs. Larkin estava cheia de gente.

			A própria Mrs. Larkin misturava cocktails numa mesa de apoio. Era uma mulher alta com cabelo castanho-avermelhado claro enrolado na nuca. Os seus olhos eram verde-acinzentados com pupilas pretas grandes. Ela movia-se facilmente, com uma espécie de graciosidade sinistra. Parecia ter trinta e poucos anos. Só um escrutínio mais minucioso revelava as rugas nos cantos dos olhos e dava indícios de que seria dez anos mais velha do que aparentava.

			Hercule Poirot fora trazido aqui por uma enérgica senhora de meia-idade, amiga de Lady Carmichael. Deu por si com um cocktail na mão e foi-lhe dito que levasse um a uma rapariga que se sentava à janela. A jovem era pequena e loira — a sua cara era rosada e branca e suspeitosamente angélica. Os seus olhos, reparou Poirot de imediato, eram alerta e desconfiados.

			Ele disse:

			— À sua saúde, mademoiselle.

			Ela assentiu e bebeu. Depois disse abruptamente:

			— Conhece a minha irmã.

			— A sua irmã? Ah, então é uma das Miss Grant?

			— Sou Pam Grant.

			— E onde está a sua irmã hoje?

			— Está a caçar. Deve voltar em breve.

			— Conheci a sua irmã em Londres.

			— Eu sei.

			— Ela contou-lhe?

			Pam Grant assentiu. Disse abruptamente:

			— A Sheila estava em apuros?

			— Então ela não lhe contou tudo?

			A rapariga abanou a cabeça. Perguntou:

			— O Tony Hawker estava lá?

			Antes que Poirot pudesse responder, a porta abriu-se e Hawker e Sheila Grant entraram. Vestiam roupa de caça e Sheila tinha uma risca de lama na face.

			— Olá, pessoal, viemos beber um copo. A garrafa de bolso do Tony está vazia.

			Poirot murmurou:

			— Fala-se no anjo… 

			Pam Grant disse bruscamente:

			— Diabo, quer o senhor dizer.

			Poirot disse de forma severa:

			— É assim?

			Beryl Larkin avançara. Disse:

			— Aqui está, Tony. Conta-me da caça? Chegaram à mata de Gelert?

			Ela arrastou-o habilmente para um sofá perto da lareira. Poirot viu-o voltar a cabeça e lançar um olhar a Sheila antes de ir.

			Sheila vira Poirot. Hesitou um instante, e depois aproximou-se dos dois à janela. Disse abruptamente:

			— Então foi o senhor que foi lá a casa ontem?

			— O seu pai disse-lhe?

			Abanou a cabeça.

			— O Abdul descreveu-o. Eu… adivinhei.

			Pam exclamou: — Foi ver o meu pai?

			Poirot disse:

			— Ah, sim. Temos… alguns amigos em comum.

			Pam disse duramente:

			— Não acredito.

			— Em quê? Que o seu pai e eu pudéssemos ter um amigo em comum?

			A rapariga corou.

			— Não seja estúpido. Quero dizer, não foi essa a sua verdadeira razão…

			Virou-se para a irmã.

			— Porque não dizes nada, Sheila?

			Sheila sobressaltou-se. Disse:

			— Não foi… não foi nada a ver com o Tony Hawker?

			— Porque seria? — perguntou Poirot.

			Sheila corou e atravessou a sala, regressando para junto dos outros.

			Pam disse com uma súbita veemência mas em voz baixa:

			— Não gosto do Tony Hawker. Há… há algo nele de sinistro… e nela… Mrs. Larkin, quero dizer. Olhe para eles agora.

			Poirot seguiu o seu olhar.

			A cabeça de Hawker estava encostada à da sua anfitriã. Parecia estar a tranquilizá-la. A voz dela subiu por um instante.

			— …mas eu não quero esperar. Quero agora!

			Poirot disse com um pequeno sorriso:

			— Les femmes… seja o que for, querem-no sempre agora, não querem?

			Mas Pam Grant não respondeu. A sua cara estava virada para baixo, estava a alisar uma e outra vez a sua saia de tweed.

			Poirot murmurou num tom coloquial:

			— É um tipo muito diferente da sua irmã, mademoiselle.

			Ela atirou a cabeça para cima, farta de banalidades. Disse:

			— M. Poirot. Qual é a coisa que o Tony tem andado a dar à Sheila? O que é que a torna… diferente?

			Ele olhou para ela directamente. Perguntou:

			— Alguma vez tomou cocaína, Miss Grant?

			Ela abanou a cabeça.

			— Oh não! Então é isso? Cocaína? Mas isso não é muito perigoso?

			Sheila Grant veio até eles, com uma bebida fresca na sua mão. Disse:

			— O que é perigoso?

			Poirot disse:

			— Falamos dos efeitos da ingestão de drogas. Da morte lenta da mente e do espírito, a destruição de tudo o que é verdadeiro e bom num ser humano.

			Sheila Grant susteve a respiração. A bebida na sua mão oscilou e verteu para o chão. Poirot continuou:

			— Creio que o Dr. Stoddart lhe tornou claro exactamente o que traz essa morte em vida. É tão facilmente feito e tão dificilmente desfeito. A pessoa que lucre deliberadamente da degradação e miséria de outros é um vampiro que se alimenta de carne e sangue.

			Virou-se. Atrás dele ouviu Pam Grant dizer: — Sheila! — e apanhou um sussurro, um segredar débil, de Sheila Grant. Foi tão baixo que mal o ouviu.

			— A garrafa…

			 Hercule Poirot despediu-se de Mrs. Larkin e saiu para o átrio. Na mesa do átrio estava uma garrafa juntamente com um pingalim e um chapéu. Poirot pegou nele. Tinha as iniciais A. H.

			Poirot murmurou para si:

			— A garrafa do Tony está vazia?

			Abanou-a suavemente. Não ouviu som de líquido. Desenroscou a tampa.

			O frasco de Tony não estava vazio. Estava cheio — de pó branco…

			 

			 

			VI

			 

			Hercule Poirot estava no terraço da casa de Lady Carmichael e argumentava com uma rapariga. 

			Dizia:

			— É muito jovem, mademoiselle. Acredito que não soubesse realmente o que era que a menina e as suas irmãs têm andado a fazer. Têm-se alimentado, como as éguas de Diomedes, de carne humana.

			Sheila estremeceu e soluçou. Respondeu:

			— Dito dessa forma soa horrível. E no entanto é verdade! Nunca me tinha apercebido até aquela noite em Londres quando o Dr. Stoddart falou comigo. Ele estava tão sério, tão sincero. Então vi como era horrível o que andara a fazer… Antes disso pensei que fosse… Oh! Um pouco como beber fora de horas, algo que as pessoas pagavam para obter, mas que não era de muita importância!

			Poirot disse:

			— E agora?

			Sheila Grant respondeu:

			— Farei tudo o que disser. Eu… eu falarei com as outras. — Acrescentou: — …suponho que o Dr. Stoddart não voltará a falar comigo…

			— Pelo contrário — disse Poirot. — O Dr. Stoddart e eu estamos ambos dispostos a ajudá-la a começar de novo de todas as formas que estiverem ao nosso alcance. Pode confiar em nós. Há uma pessoa que deve ser destruída… destruída completamente, e apenas a menina e as suas irmãs podem fazê-lo. É o vosso testemunho e apenas o vosso testemunho que o condenará.

			— Quer dizer… o meu pai?

			— Não o seu pai, mademoiselle. Não lhe disse que Hercule Poirot sabe tudo? A sua fotografia foi facilmente reconhecida nos meios oficiais. A menina é a Sheila Kelly, uma jovem e persistente ladra que foi enviada para o reformatório há alguns anos. Quando saiu de lá, foi abordada pelo homem que se intitula general Grant e foi-lhe oferecido este posto, o posto de «filha». Haveria muito dinheiro, muita diversão, um tempo bem passado. Tudo o que teria de fazer era apresentar o «pó» aos seus amigos, fingindo sempre que outra pessoa lho dera. As suas «irmãs» estavam na mesma situação que a menina.

			Fez uma pausa e disse:

			— Ande lá, mademoiselle. Este homem deve ser exposto e condenado. Depois disso…

			— Sim, depois?

			Poirot tossiu. Disse com um sorriso:

			— Dedicar-se-á a servir os deuses…

			 

			 

			VII

			 

			Michael Stoddart olhou para Poirot, atónito. Disse:

			— O general Grant? O general Grant?

			— Precisamente, mon cher. Toda a mise en scène, sabe, era o que se podia chamar «muito falsa». Os budas, o bronze de Benares, o criado indiano! E a gota, também! Está ultrapassada, a gota. São cavalheiros velhos, bem velhos, que têm a gota, não os pais de jovens senhoras de dezanove anos.

			«Além disso certifiquei-me. Ao sair, tropeço e agarro-me ao pé que sofre de gota. Tão perturbado estava o cavalheiro pelo que eu dizia que nem notou. Oh sim, é muito, muito falso esse general! Tout de même, é uma ideia inteligente. O general anglo-indiano reformado, a conhecida figura cómica com o seu fígado e o temperamento colérico, assenta… não entre outros oficiais do exército anglo-indiano reformados… oh não, ele vai para um milieu caro de mais para os comuns reformados do Exército. Há aqui pessoas ricas, pessoas de Londres, um terreno excelente para comercializar a mercadoria. E quem suspeitaria de quatro raparigas jovens, atraentes e vivazes? Se algo se souber, serão consideradas vítimas, isso certamente!»

			— Qual era a sua ideia quando foi ver o velho diabo? Queria pô-lo nervoso?

			— Sim. Queria ver o que aconteceria. Não teria de esperar mais. As raparigas tinham as suas ordens. O Anthony Hawker, na verdade uma das suas vítimas, seria o bode expiatório. A Sheila contar-me-ia acerca da garrafa no átrio. Quase não conseguiu fazê-lo, mas a outra rapariga atirou-lhe com um zangado «Sheila» e ela balbuciou-o.

			Michael Stoddart levantou-se e andou para trás e para a frente. Ele disse:

			— Sabe, não vou perder aquela rapariga de vista. Tenho uma teoria bastante sólida sobre essas tendências criminosas adolescentes. Se olhar para a vida familiar, quase sempre encontra…

			Poirot interrompeu-o.

			Disse:

			— Mon cher, tenho o mais profundo respeito pela sua ciência. Não tenho a menor dúvida de que as suas teorias resultarão admiravelmente no que diz respeito a Miss Sheila Kelly.

			— As outras, também.

			— As outras, talvez. Pode ser. A única de que estou certo é a pequena Sheila. Irá domá-la, sem dúvida! Na verdade, já a tem a comer da sua mão…

			Corando, Michael Stoddart disse:

			— Que disparates diz, Poirot. 

			
				
					16 Expressão indiana, significando verdadeiro senhor. (N. do T.)

				

				
					17 Referência aos «Crimes da Mala de Brighton», dois assassinatos que nunca foram resolvidos, cometidos em 1934 em Inglaterra. (N. do T.)

				

				
					18 Sufixo indiano antiquado que se refere a uma pessoa que encarregada de determinada coisa. (N. do T.)

				

				
					19 Referência a Isabella Beeton, famosa autora do livro Mrs. Beeton’s Book of Household Management. (N. do T.)
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			CAPÍTULO IX

			 

			O CINTURÃO DE HIPÓLITA

			 

			I

			 

			Uma coisa leva a outra, como gosta de dizer Hercule Poirot, sem muita originalidade.

			Ele acrescenta que isto nunca foi tão evidenciado como no caso do roubo do Rubens.

			Ele nunca se interessou muito pelo Rubens. Por um lado, Rubens não é um pintor que admire, e por outro, as circunstâncias do roubo foram muito vulgares. Ele tomou conta do caso para agradar a Alexander Simpson, que era seu amigo, e por uma certa razão particular ligada aos clássicos!

			Após o roubo, Alexander Simpson chamou Poirot e despejou todas as suas mágoas. O Rubens era uma descoberta recente, uma obra-prima até agora desconhecida, mas não havia dúvida quanto à sua autenticidade. Fora exibido nas galerias Simpson e roubado em plena luz do dia. Foi na altura em que os desempregados utilizavam a táctica de se deitarem nas passadeiras e penetrarem no Ritz. Um pequeno grupo entrara nas galerias e deitara-se, mostrando o slogan «A Arte é um Luxo. Alimentem os Famintos». A polícia fora chamada, toda a gente se juntara com curiosidade, e foi apenas depois de os manifestantes serem removidos à força pelo braço da lei que se notara que o Rubens fora habilmente cortado da sua moldura e também ele removido!

			— Era um quadro bastante pequeno, sabe — explicou Mr. Simpson. — Um homem poderia pô-lo debaixo do braço e sair enquanto toda a gente observava aqueles miseráveis idiotas desempregados.

			Os homens em questão, descobrira-se, haviam sido pagos pelo seu papel inocente no roubo. Deveriam manifestar-se nas galerias Simpson. Mas só depois souberam dos motivos.

			Hercule Poirot pensou que fora um truque divertido, mas não viu o que poderia fazer acerca disso. Podia confiar-se, realçou, na polícia para lidar com um simples roubo.

			Alexander Simpson disse:

			— Ouça-me, Poirot. Sei quem roubou o quadro e para onde ele vai.

			De acordo com o dono das galerias Simpson fora roubado por um bando de ladrões internacionais a pedido de um certo milionário que não era avesso a adquirir obras de arte a um preço surpreendentemente baixo — e sem fazer perguntas! O Rubens, disse Simpson, seria contrabandeado para França, onde passaria para a posse do milionário. As polícias inglesa e francesa estavam alerta, mas Simpson era da opinião que falhariam.

			— E quando passar para a posse deste cão imundo, será mais difícil. Os homens ricos têm de ser tratados com respeito. É aí que o senhor entra. A situação será delicada. O senhor é o homem certo.

			Finalmente, sem entusiasmo, Hercule Poirot foi levado a aceitar a tarefa. Concordou em partir para França imediatamente. Não estava muito interessado nesta busca, mas por causa dela, foi apresentado ao caso da Colegial Desaparecida, o qual lhe interessava muitíssimo.

			Ouviu primeiro falar dele através do inspector-chefe Japp, que apareceu para vê-lo justamente quando Poirot expressava aprovação pela forma como o seu criado fazia a sua mala.

			— Ah — disse Japp. — Vai para França, não vai?

			Poirot disse:

			— Mon cher, estão incrivelmente bem informados na Scotland Yard.

			Japp soltou uma gargalhadinha. Disse:

			— Temos os nossos espiões! O Simpson contratou-o para esse assunto do Rubens. Não confia em nós, ao que parece! Bem, isso não interessa, mas o que eu quero que faça é algo bem diferente. Como vai para Paris de qualquer forma, pensei que poderia matar dois coelhos de uma cajadada só. O detective Hearn está por lá a colaborar com os franciús… conhece o Hearn? Bom tipo, mas talvez não muito imaginativo. Gostaria de saber a sua opinião sobre o assunto.

			— Qual é o assunto de que fala?

			— Desapareceu uma criança. Sairá nos jornais desta noite. Parece ter sido raptada. Filha de um cónego lá em baixo em Cranchester. King é o seu nome, Winnie King.

			Ele prosseguiu com a sua história.

			Winnie fora a caminho de Paris para ingressar naquele estabelecimento selecto e de classe alta para raparigas inglesas e americanas: Miss Pope’s.

			Winnie viera de Cranchester no primeiro comboio, tinha sido acompanhada em Londres por um membro da Elder Sisters Ltd., os quais se ocupavam de tais serviços, como acompanhar raparigas de uma estação a outra, fora entregue em Victoria a Miss Burshaw, braço direito de Miss Pope, e deixara então, na companhia de dezoito outras raparigas, a estação de Victoria a caminho do barco. Dezanove raparigas haviam atravessado o canal, passado a alfândega em Calais, entrado no comboio para Paris, almoçado no vagão-restaurante. Mas quando, nos arredores de Paris, Miss Burshaw contara cabeças, descobrira-se que apenas estavam lá dezoito raparigas!

			— Aha — Poirot assentiu. — O comboio parou em algum lugar?

			— Parou em Amiens, mas nessa altura as raparigas estavam no vagão-restaurante e todas afirmam com certeza que a Winnie estava com elas. Perderam-na, por assim dizer, na viagem de regresso para os seus comparti-mentos. Quer isto dizer, ela não entrou no seu compartimento com as outras cinco raparigas que lá se encontravam. Elas não suspeitaram de que algo estivesse errado, pensaram meramente que ela estava numa das outras duas carruagens que haviam sido reservadas.

			Poirot assentiu.

			— Então ela foi vista pela última vez, exactamente quando?

			— Cerca de dez minutos depois de o comboio deixar Amiens. — Japp tossiu modestamente. — Foi vista pela última vez… hum… a entrar no quarto de banho.

			Poirot murmurou:

			— Muito natural. — Continuou: — Há mais alguma coisa?

			— Sim, uma coisa. — A cara de Japp estava sombria. — O seu chapéu foi encontrado ao lado da linha, num local a aproximadamente vinte e dois quilómetros de Amiens.

			— Mas não um corpo?

			— Não um corpo.

			Poirot perguntou:

			— O que acha o senhor?

			— É difícil saber o que pensar! Como não há sinal do corpo, ela não pode ter caído do comboio.

			— O comboio parou de todo depois de sair de Amiens?

			— Não. Abrandou uma vez, num sinal, mas não parou, e duvido que tenha abrandado o suficiente para que alguém pudesse saltar sem se ferir. Pensa que a miúda entrou em pânico e tentou fugir? Era o primeiro trimestre dela e pode ser que tivesse saudades, é verdade, mas mesmo assim ela tinha quinze anos e meio, uma idade sensata, e esteve sempre alegre durante toda a viagem, na tagarelice e isso tudo.

			Poirot perguntou:

			— O comboio foi revistado?

			— Oh sim, percorreram-no todo antes que chegasse à gare du Nord. A rapariga não estava no comboio, isso é bastante certo.

			Japp acrescentou de forma exasperada:

			— Ela simplesmente desapareceu… no ar! Não faz sentido, M. Poirot. É loucura!

			— Que tipo de rapariga era ela?

			— Vulgar, do tipo normal, pelo que depreendo.

			— Quero dizer, qual era a sua aparência?

			— Tenho aqui uma fotografia dela. Não era propriamente uma beleza. 

			Aqui apresentou a fotografia dela a Poirot, que a estudou em silêncio.

			Mostrava uma rapariga esgalgada com o cabelo em duas tranças murchas. Não era uma fotografia posada, o sujeito fora claramente apanhado desprevenido. Ela estava a comer uma maçã, os seus lábios estavam afastados, mostrando dentes ligeiramente salientes rodeados por um aparelho. Usava óculos.

			Japp disse:

			— Miúda vulgar… mas também elas são vulgares nessa idade! Estive no meu dentista ontem. Vi uma fotografia da Marcia Gaunt, a beleza desta temporada, no Sketch. Eu lembro-me dela com quinze anos quando fui ao castelo por causa daquele caso de roubo. Cheia de espinhas, desajeitada, dentes para fora, cabelo todo caído e desleixado. Passam a beldades de um dia para o outro, não sei como o fazem! É como um milagre.

			Poirot sorriu.

			— As mulheres — disse ele — são o sexo milagroso! E que tal a família da criança? Têm algo a dizer que ajude?

			Japp abanou a cabeça.

			— Nada. A mãe é inválida. O pobre cónego King está totalmente arrasado. Jura que a rapariga estava felicíssima por ir para Paris, estava ansiosa. Queria estudar pintura e música, esse tipo de coisa. As raparigas de Miss Pope gostam de arte a sério. Como provavelmente sabe, Miss Pope’s é um estabelecimento muito conhecido. Muitas raparigas da alta sociedade o frequentam. Ela é severa, quase um dragão, e muito cara… e extremamente exigente quanto às alunas que aceita.

			Poirot suspirou.

			— Conheço o tipo. E Miss Burshaw, que levou as raparigas de Inglaterra?

			— Não é exactamente um cérebro. Morrre de medo que Miss Pope diga que é culpa sua.

			Poirot disse pensativamente:

			— Não há um jovem no caso?

			Japp gesticulou para a fotografia.

			— Ela parece-lhe ser do género?

			— Não, não parece. Mas apesar da sua aparência, pode ter um coração romântico. Quinze não é uma idade assim tão jovem.

			— Bem — disse Japp. — Se um coração romântico a levou desse comboio, começarei a ler romances escritos por mulheres.

			Olhou esperançosamente para Poirot.

			— Nada lhe chama a atenção…. hum?

			Poirot abanou lentamente a cabeça. Disse:

			— Não encontraram, por acaso, os seus sapatos também junto à linha, encontraram?

			— Sapatos? Não. Porquê sapatos?

			Poirot murmurou:

			— Apenas uma ideia….

			 

			 

			II

			 

			Hercule Poirot estava prestes a descer para o seu táxi quando o telefone tocou. Pegou no auscultador.

			— Sim? 

			A voz de Japp falou.

			— Ainda bem que o apanhei. Está tudo cancelado, meu velho. Encontrei uma mensagem na Yard quando voltei. A rapariga apareceu. Junto da estrada principal, a vinte e quatro quilómetros de Amiens. Está aturdida e não lhe conseguem arrancar uma história coerente, o médico diz que ela foi drogada… No entanto, está bem. Nada de errado com ela.

			Poirot disse lentamente:

			— Então não precisa dos meus serviços?

			— Receio bem que não! De facto desculpe incomodarrrrr.

			Japp riu-se da sua graça e desligou.

			Hercule Poirot não se riu. Pousou lentamente o auscultador. A sua expressão era de preocupação.

			 

			 

			III

			 

			O detective Hearn olhou para Poirot com curiosidade. 

			Disse:

			— Não fazia ideia de que estaria tão interessado, sir.

			Poirot disse:

			— Foi informado pelo inspector-chefe Japp de que eu poderia consultá-lo sobre este assunto?

			Hearn assentiu.

			— Ele disse que o senhor viria em negócios, e que nos daria uma mão com este puzzle. Mas não o esperava agora que tudo foi esclarecido. Pensei que estaria ocupado com o seu trabalho.

			Hercule Poirot disse:

			— O meu trabalho pode esperar. É este assunto aqui que me interessa. Chamou-lhe um puzzle, e diz que agora terminou. Mas o puzzle continua lá, ao que parece.

			— Bem, sir, temos a criança de volta. E não está ferida. Isso é o principal.

			— Mas não resolve o problema de como a trouxeram de volta, resolve? O que diz ela? Um médico examinou-a, não? O que diz ele?

			— Disse que ela foi drogada. Ainda estava confusa por causa disso. Aparentemente, não se lembra de muita coisa depois de sair de Cranchester. Todos os acontecimentos posteriores parecem ter sido apagados. O médico pensa que é possível que ela tenha sofrido um ligeiro traumatismo craniano. Há uma nódoa negra na sua nuca. Ele diz que isso poderia explicar uma perda total de memória.

			Poirot disse:

			— O que é muito conveniente para alguém!

			O detective Hearn disse numa voz duvidosa:

			— Não acha que ela esteja a fingir, sir?

			— O senhor acha?

			— Não, estou certo de que não está. É uma miúda simpática, um pouco infantil para a idade.

			— Não, ela não está a fingir — Poirot abanou a cabeça. — Mas eu gostaria de saber como ela saiu daquele comboio. Quero saber quem é responsável, e porquê?

			— Quanto ao porquê, eu diria que foi uma tentativa de rapto, sir. Pretendiam pedir um resgate.

			— Mas não o fizeram!

			— Perderam a coragem, com todo o alarido, e depositaram-na logo junto da estrada.

			Poirot inquiriu de modo céptico:

			— E que resgate poderiam receber de um cónego da catedral de Cranchester? Os dignitários da Igreja de Inglaterra não são milionários.

			O detective Hearn disse, animado:

			— Atrapalharam-se completamente, sir, na minha opinião.

			— Ah, essa é a sua opinião.

			Hearn disse, corando ligeiramente:

			— Qual é a sua, sir?

			— Quero saber como foi levada daquele comboio.

			A cara do polícia ensombrou-se.

			— Isso é um verdadeiro mistério. Num instante ela está lá, sentada no vagão-restaurante, conversando com as outras raparigas. Cinco minutos depois desapareceu, abracadabra… como um truque de magia.

			— Precisamente, como um truque de magia! Quem mais estava lá no vagão do comboio onde estavam os compartimentos reservados por Miss Pope?

			O detective Hearn assentiu.

			— Isso é um bom pormenor, sir. Isso é importante. É particularmente importante porque era o último vagão do comboio, e assim que todas as pessoas voltaram do vagão-restaurante, as portas entre os vagões foram trancadas, para efectivamente impedir que as pessoas se juntassem ao longo do vagão-restaurante a pedir chá antes de eles terem tempo de limpar as mesas do almoço e se prepararem. A Winnie King voltou para a carruagem com as outras… a escola reservou três compartimentos.

			— E os outros compartimentos na carruagem?

			Hearn puxou do bloco de notas.

			— Miss Jordan e Miss Butters, duas solteironas de meia-idade a caminho da Suíça. Nada de errado com elas, altamente respeitáveis, bem conhecidas no Hampshire, de onde são. Dois agentes comerciais franceses, um de Lyon, outro de Paris. Ambos homens respeitáveis de meia-idade. Um jovem, James Elliot, e a sua esposa… essa aí era uma peça vistosa. Ele tem má reputação, suspeito pela polícia de estar metido em transacções suspeitas, mas nunca rapto. De qualquer modo, o seu compartimento foi revistado e não havia nada na sua bagagem de mão que indicasse estar envolvido nisto. Não sei como poderia ter estado. A última pessoa era uma senhora americana, Mrs. Van Suyder, que viajava para Paris. Nada se sabe dela. Parece OK. E é tudo.

			Hercule Poirot disse:

			— E é certo que o comboio não parou depois de sair de Amiens?

			— Absolutamente. Abrandou uma vez, mas não o suficiente para que alguém saltasse, não sem se ferirem muito gravemente e arriscarem-se a morrer.

			Hercule Poirot murmurou:

			— É isso que torna o problema tão particularmente interessante. A colegial esfuma-se mesmo ao chegar a Amiens. Reaparece de forma igualmente repentina mesmo ao chegar a Amiens. Onde esteve ela entretanto?

			O detective Hearn abanou a cabeça.

			— Parece loucura, dito assim. Oh! Por falar nisso, disseram-me que perguntara algo sobre sapatos… ela tinha os sapatos calçados quando a encontraram, mas havia um par de sapatos na linha, disse-me um encarregado da sinalização. Levou-os para casa, pois pareciam estar em bom estado. Sapatos pretos de caminhar, bastante resistentes.

			— Ah — disse Poirot. Parecia satisfeito.

			O detective Hearn disse com curiosidade:

			— Não percebo o significado dos sapatos, sir? Querem dizer alguma coisa?

			— Confirmam uma teoria — disse Hercule Poirot. — Uma teoria que explica como foi feito o truque de magia.

			 

			 

			IV

			 

			O estabelecimento de Miss Pope era, como muitos outros estabelecimentos do mesmo género, situado em Neuilly. Hercule Poirot, olhando para a sua fachada respeitável, foi repentinamente submerso por um fluxo de raparigas que emergiam dos seus portais.

			Contou vinte e cinco, todas vestidas de igual com casacos azul-escuros e saias, chapéus britânicos, de feltro azul-escuro, com um ar desconfortável, na cabeça, à volta dos quais estava atada a característica faixa púrpura e dourada escolhida por Miss Pope. Eram de idades que variavam entre os catorze e os dezoito anos, gordas e magras, morenas e louras, desastradas e graciosas. Ao fim, caminhando com uma das raparigas mais novas, estava uma mulher de meia-idade com ar de ser rabugenta e que Poirot julgou ser Miss Burshaw.

			Poirot ficou a olhar para elas um minuto, depois tocou à campainha e perguntou por Miss Pope.

			Miss Lavinia Pope era uma pessoa muito diferente da sua assistente, Miss Burshaw. Miss Pope tinha personalidade. Miss Pope era impressionante. Mesmo se Miss Pope descontraísse graciosamente face a alguns pais, manteria aquela óbvia superioridade em relação ao resto do mundo que é um trunfo tão valioso para uma directora de escola.

			O seu cabelo grisalho estava arranjado com distinção, o seu vestuário era severo mas chique. Ela era competente e omnisciente.

			A sala onde recebeu Poirot era a sala de uma mulher culta. Tinha mobiliário gracioso, flores, algumas fotografias emolduradas e autografadas por algumas das alunas de Miss Pope que eram notáveis no mundo — muitas delas com os seus vestidos e plumas de debutante. Nas paredes estavam penduradas reproduções das obras-primas artísticas de todo o mundo e alguns bons esboços a aguarela. Tudo estava limpo e reluzente. Uma pessoa sentia que nem um grão de pó teria a audácia de se depositar naquele santuário.

			Miss Pope recebeu Poirot com a competência de alguém cujo discernimento raramente falha.

			— M. Hercule Poirot? Conheço o seu nome, é claro. Suponho que tenha vindo por causa deste infeliz caso da Winnie King. Um incidente muito angustiante.

			Miss Pope não parecia angustiada. Encarava o desastre como ele devia ser encarado, lidando com ele de forma competente e portanto reduzindo-o quase à insignificância.

			— Tal coisa — disse Miss Pope — nunca aconteceu antes.

			«E nunca acontecerá outra vez» parecia dizer a sua atitude. 

			Hercule Poirot disse:

			— Era o primeiro trimestre da rapariga aqui, não?

			— Sim.

			— Teve uma entrevista preliminar com a Winnie, e com os seus pais?

			— Não recentemente. Há dois anos. Estava hospedada perto de Cranchester, com o bispo, aliás… 

			A atitude de Miss Pope dizia:

			(Repare nisto, por favor. Eu sou o género de pessoa que fica hospedada com bispos!)

			— Enquanto lá estive conheci o cónego e Mrs. King. Mrs. King, desgraçadamente, é inválida. Conheci a Winnie nessa altura. Uma rapariga muito bem-educada, com um gosto pronunciado pela arte. Disse a Mrs. King que ficaria feliz por a receber aqui dentro de um ano ou dois, quando completasse os seus estudos gerais. Aqui especializamo-nos, M. Poirot, em arte e música. As meninas são levadas à ópera, à comédie française, assistem a palestras no Louvre. Os melhores mestres vêm aqui instruí-las em música, canto, pintura. A cultura mais vasta, é esse o nosso objectivo.

			Miss Pope lembrou-se subitamente de que Poirot não era um pai e acrescentou abruptamente:

			— O que posso fazer por si, M. Poirot?

			— Gostaria de saber qual é a situação actual quanto à Winnie.

			— O cónego King veio até Amiens e levará a Winnie de volta com ele. É a coisa mais prudente a fazer depois do choque que a criança sofreu.

			Ela prosseguiu:

			— Aqui não aceitamos raparigas delicadas. Não temos instalações especiais para o cuidado de inválidas. Disse ao cónego que na minha opinião ele faria bem em levar a criança para casa com ele.

			Hercule Poirot perguntou directamente:

			— Na sua opinião o que aconteceu realmente, Miss Pope?

			— Não faço a menor ideia, M. Poirot. Todo o assunto, segundo o que me foi contado, parece bastante incrível. Não vejo que o membro do meu pessoal que tomava conta das meninas fosse culpado de alguma forma… a não ser o facto de poder, talvez, ter descoberto a ausência da rapariga mais cedo.

			Poirot disse:

			— Recebeu talvez uma visita da polícia?

			Um pequeno tremor abalou a forma aristocrática de Miss Pope. Disse num tom gélido:

			— Um M. Lefarge da Préfecture veio ver-me, para saber se eu poderia, de alguma forma, iluminar a situação. Naturalmente não pude. Então exigiu inspeccionar a mala da Winnie, que tinha, obviamente, chegado aqui juntamente com as das outras meninas. Disse-lhe que já tinha sido reclamada por outro membro da polícia. Os seus departamentos, parece-me, coincidem em algumas coisas. Recebi um telefonema pouco tempo depois, insistindo que eu não lhes entregara todas as posses da Winnie. Fui extremamente severa com eles por causa disso. Uma pessoa não se deve deixar ser intimidada pela burocracia.

			Poirot respirou fundo. Disse:

			— Tem uma natureza intrépida. Admiro-a por isso, mademoiselle. Presumo que a mala da Winnie fora desfeita à chegada?

			Miss Pope pareceu algo desconcertada.

			— Rotina — disse ela. — Vivemos estritamente pela rotina. As malas das meninas são desfeitas à chegada e as suas coisas arrumadas da maneira que eu espero que sejam mantidas. As coisas da Winnie foram retiradas da mala juntamente com as das outras meninas. Naturalmente, foram mais tarde empacotadas novamente, e sendo assim a sua mala foi entregue exactamente como tinha chegado.

			— Exactamente?

			Ele caminhou até à parede.

			— Isto é sem dúvida um quadro da famosa ponte de Cranchester, com a catedral visível à distância.

			— Tem toda a razão, M. Poirot. A Winnie tinha-o certamente pintado para me trazer como surpresa. Estava na sua mala, embrulhado, e «Para Miss Pope da Winnie» escrito. Muito encantador da parte da criança.

			— Ah! — disse Poirot. — E o que acha dele, como quadro?

			Ele próprio vira muitos quadros da ponte de Cranchester. Era um tema que podia sempre encontrar-se representado na Academia todos os anos, por vezes como um quadro a óleo, por vezes na sala das aguarelas. Vira-o bem pintado, pintado de uma forma medíocre, pintado de forma aborrecida. Mas nunca o vira representado tão toscamente como no exemplo presente.

			Miss Pope sorria de forma indulgente.

			Ela disse:

			— Uma pessoa não deve desencorajar as suas meninas, M. Poirot. A Winnie será estimulada a fazer trabalho melhor, é claro.

			Poirot disse pensativo:

			— Teria sido mais natural para ela fazer uma aguarela, não?

			— Sim. Não sabia que ela estava a tentar pintar a óleo.

			— Ah — disse Hercule Poirot. — Permite-me, mademoiselle?

			Ele desenganchou o quadro da parede e levou-o até à janela. Examinou-o e depois, olhando para cima, disse:

			— Vou pedir-lhe, mademoiselle, que me dê este quadro.

			— Bem, M. Poirot, na verdade…

			— Não pode fingir que está muito apegada a ele. O quadro é abominável.

			— Oh, não tem mérito artístico, concordo. Mas é o trabalho de uma aluna e…

			— Asseguro-lhe, mademoiselle, que é um quadro muito inapropriado para ter pendurado na sua parede.

			— Não sei porque diz isso, M. Poirot.

			— Vou provar-lho dentro de um momento.

			Tirou uma garrafa, uma esponja e uns trapos do seu bolso. Disse:

			— Primeiro vou contar-lhe uma pequena história, mademoiselle. Assemelha-se à história do patinho feio que se transformou num cisne.

			Trabalhava arduamente enquanto falava. O odor a terebentina encheu a sala.

			— Talvez não vá muito ao teatro de revista?

			— Não, de facto, parece-me ser tão trivial…

			— Trivial, sim, mas por vezes instrutivo. Vi uma óptima artista de revista a mudar de personalidade da forma mais milagrosa. Numa cena é uma vedeta de cabaré exótica e cheia de glamour. Dez minutos mais tarde, é uma criança anémica e franzina, vestida com uma bata… dez minutos mais tarde ainda, é uma cigana esfarrapada lendo sinas junto a uma caravana.

			— Muito possível, sem dúvida, mas não vejo…

			— Mas mostro-lhe como foi feito o truque de magia no comboio. A Winnie, colegial, com as suas tranças louras, os seus óculos, o aparelho dentário que a desfigura, entra na casa de banho. Emerge um quarto de hora mais tarde como, nas palavras do detective Hearn, «uma peça vistosa». Meias de seda, sapatos de salto alto, um casaco de pêlo de marta para encobrir um uniforme escolar, uma atrevida pecinha de veludo como chapéu pousada sobre os caracóis, e um rosto… oh sim, um rosto. Rouge, pó-de-arroz, bâton, rímel! Qual é a verdadeira cara dessa artiste de mudança rápida? Provavelmente só o bom Deus saberá! Mas, mademoiselle, viu frequentemente por si própria como a desastrada menina de escola se transforma quase milagrosamente na debutante atraente e bem-arranjada.

			Miss Pope soltou um arquejo.

			— Quer dizer que a Winnie King se disfarçou de…

			— Não a Winnie King… não. A Winnie foi raptada enquanto atravessava Londres. A nossa artiste de mudança rápida tomou o seu lugar. Miss Burshaw nunca vira a Winnie King, como poderia ela saber que a colegial com as tranças caídas e o aparelho nos dentes não era de todo a Winnie King? Até aqui, tudo bem, mas a impostora não podia permitir-se chegar aqui, já que você conhecia a verdadeira Winnie. Então, abracadabra, a Winnie desaparece na casa de banho e surge como esposa de um homem chamado Jim Elliot, cujo passaporte inclui uma esposa! As tranças louras, o aparelho, tudo isso cabe num espaço pequeno. Mas os sapatos grandes e toscos e o chapéu, esse muito inflexível chapéu britânico… têm de deitar-se fora noutro sítio, vão pela janela fora. Mais tarde, a verdadeira Winnie é trazida através do canal… ninguém procura uma criança doente e meio drogada vinda de Inglaterra para França, e é calmamente depositada por um carro junto à estrada principal. Se ela esteve drogada com escopolamina o tempo todo, lembrar-se-á de muito pouco do que ocorreu.

			Miss Pope olhava fixamente para Poirot. Perguntou:

			— Mas porquê? Qual poderia ser a razão de tamanha mascarada?

			Poirot respondeu com gravidade:

			— A bagagem da Winnie! Essas pessoas queriam contrabandear algo de Inglaterra para França, algo que todos os agentes de alfândega procuravam…na verdade, bens roubados. Mas que sítio é mais seguro do que a mala de uma colegial? A senhora é conhecida, Miss Pope, o seu estabelecimento é merecidamente famoso. Na gare du Nord as malas de mesdemoiselles, as pequenas pensionnaires são passadas en bloc. É a conhecida escola inglesa de Miss Pope! E então, depois do rapto, o que seria mais natural do que mandar recolher a bagagem da criança, ostensivamente por alguém da Préfecture?

			Hercule Poirot sorriu.

			— Mas, felizmente, existia a rotina escolar de desfazer as malas à chegada, e um presente para si de Winnie… mas não o mesmo presente que a Winnie empacotara em Cranchester.

			Ele aproximou-se dela.

			— Deu-me este quadro. Observe agora, deve admitir que não é apropriado para a sua selecta escola!

			Segurou na tela.

			Como se por magia a ponte de Cranchester desaparecera. Em vez disso, uma cena clássica em tons ricos e escuros.

			Poirot disse suavemente:

			— O Cinturão de Hipólita. Hipólita dá o seu cinturão a Hércules, pintado por Rubens. Uma grande obra de arte, mais tout de même não exactamente adequado à sua sala de estar.

			Miss Pope corou levemente.

			A mão de Hipólita estava no seu cinturão — não usava mais nada…Hércules tinha uma pele de leão pousada levemente por cima do ombro. A carne de Rubens é carne rica, voluptuosa…

			Miss Pope disse, mantendo a compostura:

			— Uma bela obra de arte… Ainda assim, como o senhor diz… afinal, uma pessoa deve considerar as susceptibilidades dos pais. Alguns deles tendem a ser tacanhos… se entende o que quero dizer…

			 

			 

			V

			 

			Foi justamente quando Poirot saía da casa que a investida aconteceu. Foi rodeado, cercado, soterrado por uma multidão de raparigas, gordas, magras, morenas e louras.

			— Mon Dieu! — murmurou ele. — É o verdadeiro ataque das amazonas!

			Uma rapariga loura gritava:

			— Há um boato a circular por aí…

			Aproximaram-se um pouco mais. Hercule Poirot estava cercado. Desapareceu numa onda de feminilidade jovem e vigorosa.

			Vinte e cinco vozes levantaram-se, em vários tons, mas proferindo todas a mesma frase decisiva.

			— M. Poirot, escreve o seu nome no meu livro de autógrafos…?

		




		
			 

			[image: 15142.png] 

			CAPÍTULO X

			 

			O GADO DE GERIÃO

			 

			I

			 

			— Realmente peço desculpa por esta intromissão, M. Poirot.

			Miss Carnaby apertou as mãos com fervor à volta da sua carteira e inclinou-se para a frente, fitando ansiosamente o rosto de Poirot. Como habitualmente, parecia ofegante.

			As sobrancelhas de Hercule Poirot arquearam-se.

			Ela disse de modo ansioso.

			— Lembra-se de mim, não lembra?

			Os olhos de Poirot brilharam. Ele disse:

			— Lembro-me de si como uma das criminosas mais bem-sucedidos que já encontrei!

			— Oh céus, M. Poirot, tem realmente de dizer essas coisas? O senhor foi tão bondoso comigo. A Emily e eu falamos do senhor frequentemente, e se vemos alguma coisa sobre si no jornal recortamo-la e colamo-la num livro. Quanto ao Augustus, ensinámos-lhe um novo truque. Dizemos «Morre por Sherlock Holmes, morre por Mr. Fortune, morre por Sir Henry Merrivale, e depois morre por M. Hercule Poirot», ele cai por terra e fica como uma estátua… fica deitado perfeitamente imóvel enquanto não dissermos nada!

			— Fico contente — disse Poirot. — E como está ce cher Auguste?

			Miss Carnaby apertou as mãos e foi eloquente ao elogiar o seu pequinês.

			— Oh, M. Poirot, está mais esperto que nunca. Sabe tudo. Sabe, no outro dia eu admirava um bebé no seu carrinho e senti subitamente um puxão e ali estava o Augustus a tentar com toda a sua força cortar a trela com os dentes. Não foi inteligente?

			 

			 

			Os olhos de Poirot brilharam. Respondeu:

			— Parece-me que o Augustus partilhava dessas tendências criminosas de que falávamos agora mesmo!

			Miss Carnaby não se riu. Em vez disso, a sua cara redonda e simpática tornou-se preocupada e triste. Disse, ofegante:

			— Oh, M. Poirot, estou tão preocupada.

			Poirot perguntou num tom meigo:

			— O que foi?

			— Sabe, M. Poirot, tenho medo, tenho realmente medo, de ser uma criminosa inveterada, se posso usar tal expressão. As ideias surgem-me!

			— Que tipo de ideias?

			— As ideias mais invulgares! Por exemplo, veio-me à cabeça um plano realmente muito prático para assaltar um posto dos correios. Não estava a pensar nisso… surgiu-me! E outra maneira muito engenhosa de fugir às taxas alfandegárias… Estou convencida, bastante convencida, de que funcionaria.

			— Provavelmente funcionaria — disse Poirot secamente. — Esse é o perigo das suas ideias.

			— Tem-me preocupado, M. Poirot, muito. Tendo sido educada com princípios muito austeros, como eu fui, é muito perturbador que ideias tão desrespeitadoras da lei, tão verdadeiramente más, me surjam. O problema é, em parte, o facto de eu ter deixado Lady Hoggin e estar agora empregada por uma velha senhora que quer que lhe leia e escreva as suas cartas todos os dias. As cartas são despachadas rapidamente e no momento em que começo a ler ela adormece, por isso fico apenas ali sentada, com uma mente ociosa… e todos sabemos o uso que o diabo dá à ociosidade.

			— Tcha, Tcha — disse Poirot.

			— Li recentemente um livro, um livro muito moderno, traduzido do alemão. A sua perspectiva sobre as tendências criminosas é muito interessante. Uma pessoa deve, segundo entendo, sublimar os seus impulsos! Foi por isso, na verdade, que vim ao seu encontro.

			— Sim? — disse Poirot.

			— Sabe, M. Poirot. Eu creio que não será tanto por maldade, mas sim uma ânsia por animação! A minha vida tem sido muito enfadonha, infelizmente. Por vezes sinto que a… hum… campanha dos pequineses foi a única altura em que vivi realmente. Muito repreensível, é claro, mas, como diz o meu livro, uma pessoa não deve virar as costas à verdade. Vim ter consigo, M. Poirot, porque tive esperança de que fosse possível… sublimar essa ânsia por animação empregando-a, se posso pôr as coisas nestes termos, ao serviço dos anjos.

			— Aha — disse Poirot. — É então como uma colega que se apresenta?

			Miss Carnaby corou.

			— É muito presunçoso da minha parte, eu sei. Mas o senhor foi tão bondoso… 

			Ela parou. Os seus olhos, de um azul-pálido, tinham algo de um cão suplicante, cheio de esperança, mesmo quando não há esperança, de que se o leve a passear.

			— É uma ideia — disse Hercule Poirot lentamente.

			— Eu não sou, claro, de todo inteligente — explicou Miss Carnaby. — Mas os meus poderes de dissimulação são bons. Têm de o ser, caso contrário uma pessoa seria despedida do cargo de acompanhante imediatamente. E sempre concluí que aparentar ser ainda mais estúpido do que se é, dá ocasionalmente bons resultados.

			Hercule Poirot riu-se. Disse:

			— Encanta-me, mademoiselle.

			— Oh céus, M. Poirot, que homem tão bondoso é o senhor. Então encoraja-me a ter esperança? Por acaso, acabo de receber uma pequena herança, muito pequena, mas possibilita que eu e a minha irmã nos mantenhamos e nos alimentemos de forma frugal, pelo que não sou totalmente dependente do que ganhe.

			— Tenho de considerar — disse Poirot —, onde serão melhor empregues os seus talentos. Não tem uma ideia própria sobre isso, suponho?

			— Sabe, deve realmente ler pensamentos, M. Poirot. Tenho andado inquieta por uma amiga minha ultimamente. Ia consultá-lo. Claro que o senhor pode dizer que é tudo fantasia de uma solteirona, apenas imaginação. Uma pessoa tende talvez a exagerar, e a ver intenção onde poderá haver apenas coincidência.

			— Não creio que exagerasse, Miss Carnaby. Diga-me o que lhe vai na mente.

			— Bem, eu tenho uma amiga, uma amiga muito querida, apesar de não a ter visto muito nos últimos anos. O seu nome é Emmeline Clegg. Ela casou com um homem do Norte de Inglaterra e ele morreu há uns anos, deixando-a numa situação muito confortável. Ela sentia-se infeliz e solitária após a morte dele e temo que ela seja, em alguns aspectos, uma mulher algo tola, e talvez crédula. A religião, M. Poirot, pode ser uma grande ajuda e sustento, mas quero dizer com isso religião ortodoxa.

			— Refere-se à Igreja Grega? — perguntou Poirot.

			— Oh não, que ideia. A Igreja Anglicana. E apesar de não aprovar os Católicos Romanos, eles são pelo menos reconhecidos. E os Wesleyanos e os Congregacionalistas, são todas congregações conhecidas e respeitáveis. Falo dessas seitas estranhas. Aparecem de repente. Têm uma espécie de atractivo emocional mas por vezes tenho dúvidas muito sérias sobre o facto de haver algum sentimento religioso sincero que as sustente.

			— Crê que a sua amiga está a ser vitimizada por uma seita deste género?

			— Creio. Oh! Certamente que creio. O Rebanho do Pastor, é como se chamam. A sua sede é no Devonshire, uma propriedade muito bonita junto ao mar. Os seguidores vão para lá, para o que chamam de retiro. É um período de duas semanas, com cerimónias religiosas e rituais. E há três grandes festivais durante o ano, a Vinda das Pastagens, as Pastagens Abundantes e a Colheita das Pastagens.

			— O último é um pouco estúpido — disse Poirot. — Porque não se colhem pastagens.

			— A coisa é toda ela estúpida — disse Miss Carnaby calorosamente. — A seita gira toda em torno do líder do movimento, o Grande Pastor, assim se chama. Um Dr. Andersen. Um jovem muito bem-parecido, creio, com presença.

			— Atraente para as mulheres, sim?

			— Receio bem que sim — suspirou Miss Carnaby. — O meu pai era um homem muito bem-parecido. Por vezes, era muito embaraçoso na paróquia. A rivalidade no bordar das vestimentas, e a divisão do trabalho da igreja…

			Ela abanou a cabeça de forma reminiscente.

			— Os membros do Grande Rebanho são, na sua maioria, mulheres?

			— Pelo menos três quartos, segundo sei. Os poucos homens que há, são sobretudo excêntricos! É das mulheres que depende o sucesso do movimento e… e dos fundos que elas fornecem.

			— Ah — disse Poirot. — Agora chegamos ao cerne da questão. Francamente, acha que a coisa não passa de vigarice?

			— Francamente, M. Poirot, acho. E há outra coisa que me preocupa. Acontece que sei que a minha pobre amiga está tão envolvida nesta religião que fez recentemente um testamento no qual deixa todas as suas posses ao movimento.

			Poirot disse de modo duro:

			— Isso… foi-lhe sugerido?

			— Para ser justa, não. Foi inteiramente ideia sua. O Grande Pastor mostrara-lhe um novo modo de viver, por isso tudo o que ela tinha deveria ir para a Grande Causa quando morresse. O que realmente me preocupa é…

			— Sim, continue… 

			— Várias mulheres ricas fizeram parte dos devotos. No último ano, não menos do que três delas morreram.

			— Deixando todo o seu dinheiro a esta seita?

			— Sim.

			— Os seus familiares não protestaram? Dir-se-ia que haveria litígio.

			— Sabe, M. Poirot, são geralmente mulheres solitárias que pertencem a esta congregação. Pessoas que não têm muitos familiares próximos ou amigos.

			Poirot assentiu pensativamente. Miss Carnaby continuou apressadamente.

			— Claro que não tenho o direito de sugerir coisa alguma. Pelo que pude averiguar, nada houve de errado nessas mortes. Uma, creio, foi pneumonia que se seguiu a influenza e outra foi atribuída a uma úlcera gástrica. Não houve absolutamente nenhumas circunstâncias suspeitas, se bem me entende, e as mortes não ocorreram no Santuário de Green Hills, mas sim nas suas próprias casas. Não tenho dúvida de que está tudo muito bem, mas de qualquer forma eu… bem… eu não gostaria que algo acontecesse à Emmie.

			De mãos unidas, os seus olhos apelaram a Poirot.

			O próprio Poirot esteve silencioso durante alguns minutos. Quando falou, algo mudara na sua voz. Estava séria e grave.

			Disse:

			— Dá-me, ou descobre-me, os nomes e moradas dos membros da seita que morreram recentemente?

			— Claro que sim, M. Poirot.

			Poirot disse lentamente:

			— Mademoiselle, penso que é uma mulher de grande coragem e determinação. Tem bons poderes histriónicos. Estaria disposta a empreender uma tarefa que pode ser acompanhada de perigo considerável?

			— Nada me agradaria mais — disse a aventureira Miss Carnaby.

			Poirot disse como aviso:

			— Se houver algum risco, será muito grave. Compreende, isto ou é um embuste ou é sério. Para descobrir a verdade, será necessário que se torne membro do Grande Rebanho. Sugiro que exagere a quantia que herdou recentemente. É agora uma mulher abastada sem um objectivo definido na vida. Discute com a sua amiga Emmeline sobre esta religião que ela adoptou, assegura-a de que é tudo um disparate. Ela fica ansiosa por convertê-la. Deixa-se convencer a ir ao Santuário Green Hills. E aí cai vítima dos poderes persuasivos e da influência magnética do Dr. Andersen. Creio que posso deixar essa parte a seu cargo?

			Miss Carnaby sorriu modestamente. Murmurou:

			— Creio que consigo fazer isso muito bem!

			 

			 

			II

			 

			— Bem, meu amigo, o que tem para mim?

			O inspector-chefe Japp olhou pensativo para o pequeno homem que fez a pergunta. Disse num tom pesaroso:

			— Nada do que gostaria de ter, Poirot. Odeio esses excêntricos religiosos e cabeludos, como veneno. Enchem a cabeça das mulheres com montes de superstições. Mas este tipo é cuidadoso. Não há nada para o agarrar. Parece tudo um pouco amalucado mas inofensivo.

			— Descobriu alguma coisa sobre este Dr. Andersen?

			— Investiguei a sua história. Era um químico promissor e foi expulso de uma universidade alemã. Parece que a sua mãe era judia. Sempre se interessou muito pelo estudo de mitos e religiões orientais, ocupava todo o seu tempo livre com isso e escreveu vários artigos sobre o assunto… alguns dos artigos parecem-me bastante loucos.

			— Então é possível que seja um fanático genuíno? 

			— Sou obrigado a dizer que isso é bastante provável!

			— E que tal esses nomes e moradas que lhe dei?

			— Nada feito. Miss Everitt morreu de colite ulcerativa. O médico está deveras convencido de que não houve trapaça. Mrs. Lloyd morreu de broncopneumonia. Lady Western morreu de tuberculose. Sofria da doença há muito anos, mesmo antes de conhecer este bando. Miss Lee morreu de febre tifóide, atribuída a uma salada que comeu algures no Norte de Inglaterra. Três delas adoeceram e morreram nas suas próprias casas, e Mrs. Lloyd morreu num hotel no Sul de França. No que diz respeito a estas mortes, não há nada que as ligue ao Grande Rebanho ou à casa de Andersen no Devonshire. Deve ser pura coincidência. Tudo absolutamente OK, como manda a regra.

			Hercule Poirot suspirou. Disse:

			— E no entanto, mon cher, tenho um pressentimento de que este é o décimo trabalho de Hércules, e que este Dr. Andersen é o Monstro Gerião que é minha missão destruir.

			Japp olhou para ele, inquieto.

			— Olhe lá, Poirot, o senhor não andou a ler literatura estranha ultimamente, andou?

			Poirot disse com dignidade:

			— Os meus comentários são, como sempre, aptos, consistentes, e a propósito.

			— Poderia começar uma religião — disse Japp —, com o credo: «Não há ninguém tão inteligente como Hercule Poirot, ámen, para sempre Repetir ad lib!»

			 

			 

			III

			 

			— É a paz daqui que eu acho tão maravilhosa — disse Miss Carnaby, respirando fundo e com alegria.

			— Eu disse-te, Amy — disse Emmeline Clegg.

			As duas amigas estavam sentadas na encosta de uma colina que ficava sobre um mar azul belo e profundo. A relva era de um verde vívido, a terra e os penhascos de um vermelho intenso e incandescente. A pequena propriedade conhecida como Santuário Green Hills era um promontório que abrangia 2,5 hectares. Apenas uma estreita língua de terra o juntava a terra firme, portanto era quase uma ilha.

			Mrs. Clegg murmurou com emoção:

			— A terra vermelha, a terra de brilho e promessa, onde o destino é alcançado em triplicado.

			Miss Carnaby suspirou e disse:

			— Achei que o Mestre o disse de uma forma tão bonita na cerimónia de ontem à noite.

			— Espera — disse a sua amiga — pelo festival desta noite. As Pastagens Abundantes!

			— Estou ansiosa — disse Miss Carnaby.

			— Vais achá-lo uma experiência espiritual maravilhosa — prometeu-lhe a sua amiga.

			Miss Carnaby chegara ao Santuário Green Hills uma semana antes. A sua atitude à chegada fora: — O que é todo este disparate? Realmente, Emmie, uma mulher sensata como tu… etc., etc.

			Numa entrevista preliminar com o Dr. Andersen, ela tornara a sua posição muito clara, de forma consciente.

			— Não quero que sinta que estou aqui sob pretextos falsos, Dr. Andersen. O meu pai era clérigo da Igreja Anglicana e eu nunca vacilei quanto à minha fé. Não aprovo doutrinas pagãs.

			O homem grande de cabelos dourados sorriu-lhe… um sorriso muito doce e compreensivo. Olhara com indulgência para a figura roliça e algo beligerante que se sentava tão direita na sua cadeira.

			— Cara Miss Carnaby — disse ele. — É amiga de Mrs. Clegg, e como tal é bem-vinda. E acredite em mim, as nossas doutrinas não são pagãs. Aqui todas as religiões são bem-vindas e são todas igualmente respeitadas.

			— Pois não o deviam ser — disse a filha leal do falecido reverendo Thomas Carnaby.

			Inclinando-se para trás na sua cadeira, o Mestre murmurou na sua voz profunda:

			— Na casa de meu Pai há muitas moradas… Lembre-se disso, Miss Carnaby.

			Ao deixarem a sua presença, Miss Carnaby murmurou para a sua amiga: 

			— Ele é realmente um homem muito bem-parecido. 

			— Sim — disse Emmeline Clegg. — E tão maravilhosamente espiritual.

			Miss Carnaby concordou. Era verdade — ela sentira-o — uma aura de algo não mundano — de espiritualidade…

			Ela controlou-se. Não estava aqui para ser vítima do fascínio, espiritual ou outro, do Grande Pastor. Invocou uma imagem de Hercule Poirot. Ele parecia muito distante, e curiosamente mundano…

			— Amy — disse Miss Carnaby a si própria. — Controla-te. Lembra-te da razão pela qual estás aqui…

			Mas, à medida que os dias passaram, deu por si a render-se demasiado facilmente ao encanto de Green Hills. A paz, a simplicidade, a comida deliciosa apesar de simples, a beleza das cerimónias, com os seus cânticos de Amor e Devoção, as palavras simples e comoventes do Mestre, que apelavam a tudo o que era melhor e mais elevado na humanidade — aqui todo o conflito e fealdade do mundo eram afastados. Aqui havia apenas Paz e Amor…

			E esta noite era o grande festival de Verão, o Festival das Pastagens Abundantes. E nele, ela, Amy Carnaby, seria iniciada — tornar-se-ia numa do Rebanho.

			O festival acontecia no grande e reluzente edifício de cimento, chamado pelos iniciados de Seio Sagrado. Aqui se juntavam os devotos mesmo antes do pôr-do-sol. Usavam mantos feitos de pele de ovelha e sandálias nos pés. Os seus braços estavam nus. No centro do Seio estava o Dr. Andersen, numa plataforma elevada. O homem grande, de cabelo dourado e olhos azuis, com a sua barba loura e o seu perfil bem-parecido nunca parecera tão envolvente. Vestia uma túnica verde e trazia na mão um cajado de pastor feito de ouro.

			Levantou-o e um silêncio de morte abateu-se sobre a assembleia.

			— Onde estão as minhas ovelhas?

			A resposta veio da multidão.

			— Estamos aqui, Ó Pastor.

			— Corações ao alto, com alegria e gratidão. Esta é uma Festa de Alegria.

			— A Festa da Alegria e nós estamos alegres.

			— Para vós não haverá mais mágoa, não haverá mais dor. Tudo é alegria!

			— Tudo é alegria…

			— Quantas cabeças tem o Pastor?

			— Três cabeças, uma cabeça de ouro, uma cabeça de prata, uma cabeça de bronze sonante.

			— Quantos corpos tem o Pastor?

			— Três corpos, um corpo de carne, um corpo de corrupção e um corpo de luz.

			— Como sereis selados no Rebanho?

			— Pelo Sacramento do Sangue.

			— Estais preparados para esse Sacramento?

			— Estamos.

			— Tapai os olhos e estendei o vosso braço direito.

			A multidão tapou os olhos com os lenços verdes providenciados para esse propósito. Miss Carnaby, como os restantes, estendeu o seu braço.

			O Grande Pastor moveu-se ao longo das filas do seu Rebanho. Ouviram-se pequenos gritos, gemidos de dor ou de êxtase.

			Miss Carnaby disse para si de modo feroz:

			— Demasiado blasfema, toda esta coisa! Este tipo de histeria religiosa é deplorável. Permanecerei absolutamente calma e observarei as reacções das outras pessoas. Não me deixarei levar, não deixarei… 

			O Grande Pastor chegara a ela. Ela sentiu o seu braço a ser agarrado, preso, houve uma dor aguda e pungente, como a picada de uma agulha. A voz do Pastor murmurou:

			— O Sacramento do Sangue que traz a alegria…

			Ele continuou.

			Em seguida veio uma ordem.

			— Retirem o véu e gozem os prazeres do espírito!

			O sol afundava-se. Miss Carnaby olhou à sua volta. Una com os outros, moveu-se lentamente para fora do Seio. Sentiu-se subitamente inspirada, feliz. Deixou-se afundar num monte de relva macia. Porque pensara alguma vez ser uma mulher de meia-idade solitária, indesejada? A vida era maravilhosa — ela própria era maravilhosa! Ela tinha o poder do pensamento — do sonho. Não havia nada que ela não conseguisse fazer!

			Invadiu-a uma grande onda de regozijo. Ela observou os seus companheiros devotos à sua volta — pareciam ter crescido subitamente até uma estatura imensa.

			— Como árvores andando… — disse Miss Carnaby para si com reverência.

			Levantou a mão. Era um gesto com propósito — com ele poderia comandar a Terra. César, Napoleão, Hitler — pobres tipos pequenos e miseráveis! Nada sabiam do que podia ela, Amy Carnaby, fazer! Amanhã organizaria a paz no mundo, Irmandade Internacional. Não haveria mais guerras — nem pobreza — nem doença. Ela, Amy Carnaby, projectaria um Mundo Novo.

			Mas não havia necessidade de se apressar. O tempo era infinito… Minuto sucedia-se a minuto, hora sucedia-se a hora! Os membros de Miss Carnaby estavam pesados, mas a sua mente estava maravilhosamente livre. Podia vaguear por todo o universo. Ela dormiu — mas mesmo dormindo sonhou…Grandes espaços… Edifícios vastos… um mundo novo e maravilhoso…

			O mundo mingou gradualmente, Miss Carnaby bocejou. Mexeu os seus membros rígidos. O que acontecera desde ontem? Na noite passada sonhara…

			Viu a lua. À sua luz, Miss Carnaby mal conseguia distinguir as figuras no seu relógio. Para seu espanto, os ponteiros apontavam para as dez menos um quarto. O sol, como ela sabia, pusera-se às oito e dez. Há apenas uma hora e trinta e cinco minutos? Impossível. E no entanto…

			— Extraordinário — disse Miss Carnaby para si própria.

			 

			 

			IV

			 

			Hercule Poirot disse:

			— Deve obedecer às minhas instruções com muita atenção. Entende?

			— Oh sim, M. Poirot. Pode contar comigo.

			— Falou da sua intenção de beneficiar o culto?

			— Sim, M. Poirot. Falei com o Mestre, desculpe-me, com o Dr. Andersen, eu própria. Disse-lhe de forma muito emocional que tudo aquilo fora uma maravilhosa revelação, que eu viera para troçar e ficara para acreditar. Pareceu… pareceu muito natural dizer aquelas coisas. O Dr. Andersen, sabe, tem um charme muito magnético.

			— Assim vejo — disse Hercule Poirot de forma seca.

			— A sua atitude foi muito convincente. Uma pessoa sente mesmo que ele não se interessa de todo por dinheiro. «Dê o que puder», disse ele, sorrindo daquela forma maravilhosa. «Se não puder dar nada, não importa. É um membro do Rebanho na mesma.» «Oh, Dr. Andersen», disse eu. «Não estou assim tão mal de finanças como isso. Acabei de herdar uma quantia considerável de dinheiro de um parente distante, e embora não possa tocar no dinheiro enquanto as formalidades não forem cumpridas, há uma coisa que quero fazer de imediato.» E então expliquei que iria redigir um testamento e que desejava deixar tudo à Irmandade. Expliquei que não tinha parentes próximos.

			— E ele aceitou a doação graciosamente?

			— Foi muito desprendido. Disse que faltariam muitos anos até que eu falecesse, e que ele via que eu fora feita para uma longa vida de alegria e realização espiritual. Ele fala realmente de forma muito comovedora.

			— Assim parece.

			 O tom de Poirot era seco. Ele continuou:

			— Mencionou a sua saúde?

			— Sim, M. Poirot. Disse-lhe que sofrera dos pulmões, e que já acontecera mais do que uma vez, mas que um tratamento final num sanatório há alguns anos me curara de vez, ou assim eu o esperava.

			— Excelente!

			— Embora eu não veja por que razão deva dizer que sou tuberculosa quando os meus pulmões são completamente sãos.

			— Tenha a certeza de que é necessário. Mencionou a sua amiga?

			— Sim. Disse-lhe (em total confidência) que a querida Emmeline, para além da fortuna que herdara do marido, iria herdar brevemente uma quantia ainda maior de uma tia que lhe era muito próxima.

			— Eh bien, isso deverá manter Mrs. Clegg segura por agora!

			— Oh, M. Poirot, acha mesmo que há algo de errado?

			— Isso é o que me esforçarei por descobrir. Conheceu um Mr. Cole no santuário?

			— Estava lá um Mr. Cole da última vez que lá fui. Um homem muito estranho. Usa calções verde-relva e não come nada a não ser couve. É um crente muito fervoroso.

			— Eh bien, tudo avança bem, elogio-a pelo trabalho que fez. Está tudo pronto agora para o Festival de Outono.

			 

			 

			V

			 

			— Miss Carnaby, só um momento.

			Mr. Cole agarrou Miss Carnaby, os seus olhos brilhantes e febris.

			— Tive uma visão, uma visão muito notável. Tenho de lha contar.

			Miss Carnaby suspirou. Receava um pouco Mr. Cole e as suas visões. Havia alturas em que era decididamente da opinião de que Mr. Cole era doido.

			E achava estas suas visões por vezes muito embaraçosas. Lembravam-lhe certas passagens sem rodeios do livro alemão muito moderno sobre o subconsciente que lera antes de vir para Devon.

			Mr. Cole, com os seus olhos reluzentes, os lábios tremendo, começou a falar animadamente.

			— Estive a meditar, a reflectir na plenitude da vida, na suprema alegria da unidade… e então, sabe, os meus olhos abriram-se e eu vi… 

			Miss Carnaby preparou-se, e esperando que o que Mr. Cole vira não fosse o que vira da última vez — que fora, aparentemente, um ritual matrimonial da Suméria antiga entre um deus e uma deusa.

			— Eu vi — Mr. Cole inclinou-se na sua direcção, a sua respiração ofegante, os seus olhos parecendo (sim, parecendo mesmo) muito doidos. — O profeta Elias descendo do céu na sua quadriga de fogo.

			Miss Carnaby respirou de alívio. Elias era muito melhor, não se importava com Elias.

			— Em baixo — continuou Mr. Cole — estavam os altares de Baal, centenas e centenas deles. Uma voz gritou-me: «Olha, escreve e testemunha o que vires…»

			Ele parou e Miss Carnaby murmurou educadamente:

			— Sim?

			— Nos altares estavam os sacrifícios, indefesos, esperando pela faca. Virgens, centenas de virgens… virgens jovens e belas, nuas…

			Mr. Cole estalou os lábios, Miss Carnaby corou.

			— Então vieram os corvos, os corvos de Odin, voando do Norte. Encontraram os corvos de Elias, juntos voaram em círculos no céu… desceram num voo picado, arrancaram os olhos às vítimas… ouviram-se lamentos e dentes que rangiam, e a voz gritou: «Olhai para o sacrifício, pois neste dia Jeová e Odin assinam uma irmandade de sangue!» Então os sacerdotes lançaram-se sobre as vítimas, levantaram as facas, mutilaram as vítimas…

			Miss Carnaby fugiu desesperadamente do seu atormentador, que se babava agora numa espécie de fervor sádico:

			— Dê-me licença por um momento.

			Ela abordou apressadamente Lipscombe, o homem que ocupava a casa de guarda que ficava à entrada de Green Hills e que passava, por um acaso da Providência.

			— Pergunto-me — disse ela — se encontrou um broche meu. Devo tê-lo deixado cair algures na propriedade.

			Lipscombe, que era um homem imune à doçura e luz generalizadas de Green Hills, limitou-se a rosnar que não vira broche algum. Não era o seu trabalho andar à procura de coisas. Tentou livrar-se de Miss Carnaby mas ela acompanhou-o, balbuciando algo sobre o seu broche, até que conseguiu ficar a uma distância segura do fervor de Mr. Cole.

			Nesse momento, o Mestre em pessoa saiu do Grande Seio e, encorajada pelo seu sorriso benigno, Miss Carnaby aventurou-se a dizer-lhe o que lhe ia na mente.

			Não pensava ele que Mr. Cole era bastante… era bastante…

			O Mestre pôs-lhe uma mão no ombro.

			— Deve expulsar o Medo — disse ele. — O Amor Perfeito expulsa o Medo…

			— Mas eu penso que Mr. Cole é doido. Essas visões que ele tem…

			— Por enquanto — disse o Mestre — ele vê Imperfeitamente… através do vidro da sua Natureza Carnal. Mas virá o dia em que ele verá Espiritualmente… cara a cara.

			Miss Carnaby ficou envergonhada. Claro, dito assim — aventurou-se para um protesto menor.

			— E francamente — disse ela —, o Lipscombe precisa de ser tão abominavelmente grosseiro?

			De novo o Mestre a brindou com o seu Sorriso Celestial.

			— O Lipscombe — disse ele — é um fiel cão de guarda. É uma alma primitiva, rude… mas fiel, totalmente fiel.

			Ele continuou a caminhar. Miss Carnaby viu-o encontrar-se com Mr. Cole, parar, colocar uma mão no ombro dele. Ela esperou que a influência do Mestre pudesse alterar o âmbito de visões futuras.

			Em qualquer caso, faltava apenas uma semana para o Festival de Outono.

			 

			 

			VI

			 

			Na tarde que antecedia o festival, Miss Carnaby encontrou-se com Hercule Poirot numa minúscula casa de chá na pequena vila sossegada de Newton Woodbury. Miss Carnaby estava corada e ainda mais ofegante do que habitualmente. Sentou-se a beber chá e a esmagar um bolinho de fruta entre os dedos.

			Poirot fez várias perguntas, às quais ela respondeu de forma monossilábica.

			Então ele disse:

			— Quantos estarão no festival?

			— Creio que cento e vinte. A Emmeline está lá, claro, e Mr. Cole. Ele tem andado realmente muito estranho ultimamente. Tem visões. Descreveu-me algumas delas… realmente muito estranhas… espero, espero, que ele não seja insano. Estarão lá bastantes membros novos, quase vinte.

			— Bom. Sabe o que deve fazer?

			Houve uma pequena pausa antes de Miss Carnaby dizer numa voz algo estranha:

			— Sei o que me disse, M. Poirot…

			— Très bien!

			Depois Amy Carnaby disse clara e distintamente:

			— Mas não o farei.

			Hercule Poirot olhou fixamente para ela. Miss Carnaby levantou-se. A sua voz saiu rápida e histérica.

			— Mandou-me aqui para espiar o Dr. Andersen. Suspeitava que ele fazia montes de coisas. Mas ele é um homem maravilhoso, um grande professor. Acredito nele de corpo e alma! E não farei mais o seu trabalho de espião, M. Poirot! Sou uma das Ovelhas do Pastor. O Mestre tem uma mensagem nova para o Mundo e a partir de agora, pertencer-lhe-ei de corpo e alma. E pagarei pelo meu próprio lanche, se fizer favor.

			E com este ligeiro anticlímax, Miss Carnaby deixou cair um xelim e três pence e saiu à pressa da casa de chá.

			— Nom d’un nom d’un nom — disse Hercule Poirot.

			A empregada de mesa teve de o abordar duas vezes antes que se apercebesse que ela lhe apresentava a conta. Os seus olhos encontraram o olhar fixo de um jovem carrancudo sentado na mesa junto à sua, corou, levantou-se e saiu.

			A sua mente fervilhava.

			 

			 

			VII

			 

			Mais uma vez as Ovelhas estavam reunidas no Grande Seio. As perguntas e respostas do ritual haviam sido entoadas.

			— Estais preparados para o Sacramento?

			— Estamos.

			— Tapai os olhos e estendei o vosso braço direito.

			O Grande Pastor, magnífico na sua túnica verde, moveu-se através das filas expectantes. Mr. Cole, o comedor-de-couve-ilumindo-por-visões, junto a Miss Carnaby, engoliu em êxtase doloroso enquanto a agulha perfurava a sua carne.

			O Grande Pastor chegou junto de Miss Carnaby. As mãos dele tocaram no seu braço…

			— Ah, isso é que não. Nada disso…

			Palavras incríveis — inéditas. Uma luta, um rugido de raiva. Véus verdes foram arrancados dos olhos — para ver uma visão inacreditável — o Grande Pastor debatendo-se nas mãos de um Mr. Cole vestido de pêlo de ovelha e ajudado por um outro devoto.

			Em tons rápidos e profissionais, o outrora Mr. Cole dizia:

			— … e tenho aqui um mandado para a sua prisão. Devo avisá-lo de que tudo o que disser pode ser usado como prova no seu julgamento.

			Havia agora outras figuras à porta do Grande Seio — figuras de uniformes azuis.

			Alguém gritou:

			— É a polícia. Levam o Mestre. Levam o Mestre…

			Toda a gente estava chocada — horrorizada… para eles o Grande Pastor era um mártir; sofrendo, como sofrem todos os grandes professores, com a ignorância e a perseguição do mundo exterior…

			Entretanto o detective Cole embrulhava cuidadosamente a seringa hipodérmica que caíra da mão do Grande Pastor.

			 

			 

			VIII

			 

			— A minha corajosa colega!

			Poirot apertou calorosamente a mão de Miss Carnaby e apresentou-a ao inspector-chefe Japp.

			— Não o teríamos conseguido fazer sem si, e isso é um facto.

			— Oh céus! — Miss Carnaby sentia-se lisonjeada. — É tão gentil da sua parte. E sabe, receio ter gostado de tudo aquilo. A excitação, sabe, e desempenhar o meu papel. Por vezes deixei-me levar um pouco. Senti realmente que era uma daquelas mulheres tolas.

			— É aí que reside o seu sucesso — disse Japp. — Foi genuína. Nada menos do que isso teria enganado aquele patife! Ele é um patife muito astuto.

			Miss Carnaby virou-se para Poirot.

			— Foi um momento terrível, aquele na casa de chá. Não sabia o que fazer. Tive de agir sem pensar.

			— Foi magnífica — disse Poirot calorosamente. — Por um momento pensei que a senhora ou eu tínhamos perdido o juízo. Pensei por um pequeno instante que estava a ser sincera.

			— Foi um tamanho choque — disse Miss Carnaby. — Justamente quando falávamos confidencialmente. Vi no vidro que Lipscombe, o porteiro do Santuário, estava sentado na mesa atrás de mim. Não sei se foi um acidente ou se ele me seguira realmente. Como disse, tive de fazer o melhor que podia no momento e confiar que o senhor entenderia.

			Poirot sorriu.

			— Eu entendi. Havia apenas um pessoa sentada suficientemente próximo para ouvir alguma coisa e assim que saí da casa de chá tratei de que o seguissem quando ele saísse. Quando ele foi directamente de volta para o Santuário percebi que podia confiar em si e que não me desapontaria, mas tive medo porque o perigo aumentara para si.

			— Houve… houve mesmo perigo? O que estava na seringa?

			Japp disse:

			— Explica o senhor, ou explico eu?

			Poirot disse de forma grave:

			— Mademoiselle, este Dr. Andersen aperfeiçoara um plano de exploração e assassinato… assassinato científico. A maior parte da sua vida fora passada fazendo investigação bacteriológica. Tem um laboratório em Sheffield sob um nome diferente. Aí faz culturas de vários bacilos. A sua prática era, nos festivais, injectar os seus seguidores com uma dose pequena mas suficiente de cannabis indica, que é também conhecida pelos nomes de haxixe ou bhang. Isto provoca ilusões de grandeza e um prazer imenso. Estas eram as alegrias espirituais que lhes prometia.

			— Extraordinário — disse Miss Carnaby. — Uma sensação realmente muito extraordinária.

			Hercule Poirot assentiu.

			— Esse era em geral o seu ofício; uma personalidade dominadora, o poder de criar histeria em massa e as reacções produzidas por esta droga. Mas ele tinha um segundo alvo em vista.

			«Mulheres solitárias, na sua gratidão e fervor, redigiam testamentos deixando o seu dinheiro ao Culto. Uma por uma, estas mulheres morreram. Morreram em suas próprias casas e aparentemente de causas naturais. Sem ser demasiadamente técnico, tentarei explicar. É possível fazer culturas intensificadas de certas bactérias. O bacilo coli communis, por exemplo, a causa da colite ulcerativa. Bacilos de febre tifóide podem ser introduzidos no sistema. E também o podem os de pneumococcus. Há também o que se chama de tuberculina velha, que é inofensiva para uma pessoa saudável mas que devolve à actividade qualquer lesão tubercular antiga. Percebe a esperteza do homem? Estas mortes ocorreriam em diferentes partes do país, com médicos diferentes cuidando delas e sem risco de levantarem suspeitas. Tinha também, segundo entendo, cultivado uma substância que tinha a capacidade de atrasar mas ao mesmo tempo intensificar a potência do bacilo escolhido.»

			— É um verdadeiro diabo! — disse o inspector-chefe Japp.

			Poirot continuou:

			— Por ordem minha, a senhora disse-lhe que era paciente de tuberculose. Havia tuberculina velha na seringa quando o Cole o prendeu. Como era uma pessoa saudável não lhe teria feito mal, razão pela qual lhe pedi que desse relevância aos seus problemas de tuberculose. Aterrorizava-me que ele ainda assim pudesse escolher um outro germe qualquer, mas respeitei a sua coragem e tive de a deixar correr o risco.

			— Oh, isso não tem mal — disse Miss Carnaby alegremente. — Eu não me importo de correr riscos. Só tenho medo de touros nos campos e coisas assim. Mas tem provas suficientes para condenar esta pessoa terrível?

			Japp sorriu ironicamente.

			— Provas de sobra — disse ele. — Temos o seu laboratório e as suas culturas e toda a informação!

			Poirot disse:

			 — Creio que é possível que ele tenha cometido uma longa série de crimes. E devo dizer que não foi por a sua mãe ser judia que foi expulso daquela universidade alemã. Isso era apenas uma história agradável para contar aquando da sua chegada aqui, para ganhar simpatia. Na verdade, penso que seja de sangue ariano puro.

			Miss Carnaby suspirou.

			— Qu’est-ce qu’il y a? — perguntou Poirot.

			— Estava a pensar — disse Miss Carnaby — num sonho maravilhoso que tive no primeiro festival… haxixe, suponho. Organizei o mundo todo tão bem! Sem guerras, sem pobreza, sem doença, sem fealdade…

			— Deve ter sido um belo sonho — disse Japp com inveja.

			Miss Carnaby levantou-se de um salto. Disse:

			— Tenho de ir para casa. A Emily tem estado tão inquieta. E o querido Augustus tem tido imensas saudades minhas, segundo ouço dizer.

			Hercule Poirot disse com um sorriso:

			— Temia, talvez, que como ele, a senhora fosse morrer por Hercule Poirot!
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			CAPÍTULO XI

			 

			AS MAÇÃS DAS HESPÉRIDES

			 

			Hercule Poirot olhou, pensativo, para a cara do homem sentado à grande secretária de mogno. Reparou no sobrolho generoso, a boca maliciosa, a linha do maxilar agressiva e os olhos penetrantes e visionários. Olhando para o homem percebeu porque Emery Power se tornara na força financeira que era.

			E deixando que o olhar pousasse nas mãos longas e delicadas, de formas elegantes, sobre a secretária, percebeu também porque Emery Power se tornara célebre como grande coleccionador. Era conhecido em ambos lados do Atlântico como um connoisseur de obras de arte. A sua paixão pelo artístico aliava-se a uma igual paixão pelo histórico. Não lhe chegava que uma coisa fosse bela — exigia também que tivesse uma tradição.

			Emery Power falava. A sua voz era calma — uma voz discreta e característica, que era mais eficaz do que qualquer volume sonoro.

			— Eu sei que o senhor não aceita muitos casos hoje em dia. Mas creio que aceitará este.

			— É então um caso de grande importância?

			Emery Power disse: 

			— É de importância para mim.

			Poirot permaneceu numa atitude curiosa, a sua cabeça ligeiramente de lado. Parecia um pisco meditativo.

			O outro continuou:

			— Diz respeito à recuperação de uma obra de arte. Para ser exacto, um cálice gravado a ouro, que data do Renascimento. Diz-se ser o cálice usado pelo Papa Alexandre VI, Rodrigo Bórgia. Por vezes ele oferecia-o a algum hóspede eleito para que bebesse dele. Esse hóspede, M. Poirot, geralmente morria.

			— Uma história bonita — murmurou Poirot.

			— A sua história sempre esteve associada à violência. Foi roubado mais do que uma vez. Foram cometidos assassinatos para obter a sua posse. Um rasto de sangue seguiu-o através dos tempos.

			— Pelo seu valor intrínseco ou por outras razões?

			— O seu valor intrínseco é, de facto, considerável. A mão-de-obra é refinada (diz-se que foi feito por Benvenuto Cellini). O desenho representa uma árvore em volta da qual uma serpente adornada com jóias se enrola e as maçãs na árvore são formadas por belíssimas esmeraldas.

			Poirot murmurou com um aparente despertar de interesse:

			— Maçãs?

			— As esmeraldas são particularmente finas, assim como os rubis da serpente, mas é claro que o verdadeiro valor do cálice reside nas suas associações históricas. Foi posto à venda pelo marchese di San Veratrino em 1929. Os coleccionadores licitaram uns contra os outros e eu arrebatei-o finalmente por uma quantia equivalente (pela taxa de câmbio da época) a trinta mil libras.

			Poirot arqueou as sobrancelhas. Murmurou:

			— Uma quantia principesca, sem dúvida! O marchese di San Veratrino teve sorte.

			Emery Power disse:

			— Quando eu quero realmente uma coisa, estou disposto a pagar por ela M. Poirot.

			Hercule Poirot disse calmamente:

			— Já ouviu sem dúvida o provérbio espanhol: «Leve o que quiser… e pague por isso, diz Deus.»

			Por um momento o especialista em finanças franziu o sobrolho — surgiu nos seus olhos um lampejo de raiva . Disse friamente:

			— Está a caminho de ser um filósofo, M. Poirot.

			— Cheguei à idade da reflexão, monsieur.

			— Sem dúvida. Mas não é a reflexão que me devolverá o meu cálice.

			— Acha que não?

			— Penso que a acção será necessária.

			Hercule Poirot assentiu de modo plácido.

			— Muitas pessoas cometem o mesmo erro. Mas eu peço-lhe desculpa, Mr. Power, por nos termos desviado do assunto que temos em mão. Dizia que comprou o cálice ao marchese di Verantrino?

			— Exactamente. O que tenho a dizer-lhe agora é que foi roubado antes de efectivamente estar na minha posse.

			— Como aconteceu isso?

			— O palácio do marchese foi assaltado na noite da venda e oito ou dez peças de valor considerável foram roubadas, incluindo o cálice.

			— O que foi feito?

			Power encolheu os ombros.

			— A polícia, é claro, tomou conta do assunto. O roubo foi reconhecido como sendo o trabalho de um bando de ladrões internacional de renome. Dois deles, um francês chamado Dublay e um italiano chamado Ricovetti, foram apanhados e julgados. Alguns dos bens roubados foram encontrados na sua posse.

			— Mas não o cálice Bórgia?

			— Não o cálice Bórgia. Segundo pôde averiguar a polícia, três homens estiveram realmente envolvidos no roubo; os dois que acabo de mencionar e um terceiro, um irlandês chamado Patrick Casey. Este último era perito em roubos acrobáticos. Diz-se que foi ele quem de facto roubou as coisas. O Dublay era o cérebro do grupo e planeava os seus golpes; o Riccovetti conduzia o carro e esperava em baixo que os bens fossem baixados até si.

			— E os bens roubados? Eram divididos em três partes?

			— Possivelmente. Por outro lado, os artigos que foram recuperados foram os de menor valor. Parece possível que as peças mais notáveis e espectaculares tenham sido contrabandeadas para fora do país.

			— E o terceiro homem, o Casey? Nunca foi levado à justiça?

			— Não no sentido que o senhor quer dizer. Não era um homem muito jovem. Os seus músculos eram mais rígidos do que outrora. Duas semanas mais tarde caiu de um quinto andar de um edifício e morreu instantaneamente.

			— Onde foi isto?

			— Em Paris. Tentava roubar a casa de um banqueiro milionário, o Duvaglier.

			— E o cálice nunca mais foi visto?

			— Exactamente.

			— Nunca foi posto à venda?

			 — Estou certo de que não. Posso dizer que não só a polícia, mas também investigadores privados, têm estado à sua procura.

			— E o dinheiro que pagou?

			— O marchese, uma pessoa muito escrupulosa, ofereceu-se para me reembolsar o dinheiro, já que o cálice fora roubado da sua casa.

			— Mas o senhor não aceitou?

			— Não.

			— E porque foi isso?

			— Digamos que foi porque preferi manter o assunto nas minhas mãos…

			— Quer dizer que se tivesse aceitado a oferta do marchese, o cálice, se recuperado, seria propriedade dele, enquanto que agora é legalmente seu? 

			— Exactamente.

			— O que esteve por detrás dessa sua atitude?

			Emery Power disse com um sorriso:

			— Vejo que reconhece a importância desse facto. Bem, M. Poirot, é muito simples. Julgava saber quem estava na verdade na posse do cálice.

			— Muito interessante. E quem era?

			— Sir Reuben Rosenthal. Não era só um colega coleccionador mas na época era um inimigo pessoal. Fôramos rivais em vários negócios, e em geral eu saíra-me melhor. A nossa animosidade culminou nesta rivalidade pelo cálice Bórgia. Cada um de nós estava decidido a possuí-lo. Era mais ou menos uma questão de honra. Os nossos representantes licitaram um contra o outro na venda.

			— E o lance final do seu representante assegurou o tesouro?

			— Não propriamente. Eu tomei a precaução de ter um segundo agente, ostensivamente o representante de um negociante de Paris. Nenhum de nós, o senhor entende, estaria pronto a ceder perante o outro, mas permitir que uma terceira pessoa adquirisse o cálice, com a possibilidade de abordar depois essa terceira pessoa discretamente… isso era uma questão muito diferente.

			— De facto, une petite déception.

			— Exactamente.

			— Que teve sucesso, e imediatamente depois disso Sir Reuben descobriu como tinha sido enganado?

			Power sorriu.

			Foi um sorriso revelador.

			Poirot disse:

			— Agora vejo a situação. O senhor acreditava que Sir Reuben, decidido a não ser derrotado, encomendou deliberadamente o roubo?

			Emery Power levantou uma mão.

			— Oh não, não! Não seria uma coisa assim tão grosseira. Teria sido assim: pouco depois Sir Reuben teria comprado um cálice renascentista, provenance não especificada.

			— A descrição do qual seria circulada pela polícia?

			— O cálice não seria colocado à vista do público.

			— Acha que teria sido suficiente para Sir Reuben saber que o possuía?

			— Sim. Além disso, se eu tivesse aceitado a oferta do marchese, teria sido possível que Sir Reuben chegasse a um acordo privado com ele mais tarde, permitindo assim que o cálice ficasse legalmente na sua posse.

			Parou por um minuto e depois disse:

			— Mas retendo eu a posse legal, ainda me restariam possibilidades de recuperar a minha propriedade.

			— Quer dizer — disse Poirot francamente — que poderia tratar de que fosse roubado a Sir Reuben.

			— Roubado não, M. Poirot. Eu estaria apenas a recuperar a minha propriedade.

			— Mas suponho que não teve sucesso?

			— Por uma razão muito boa. O Rosenthal nunca teve o cálice em sua posse!

			— Como sabe?

			— Houve recentemente uma fusão de interesses petrolíferos. Os interesses de Rosenthal e os meus coincidem agora. Somos aliados e não inimigos. Falei com ele francamente sobre o assunto e ele assegurou-me que o cálice nunca esteve em sua posse.

			— E acredita nele?

			— Sim.

			Poirot disse, pensativo:

			— Então durante quase dez anos o senhor andou, como dizem neste país, a bater à porta errada?

			O especialista em finanças disse num tom amargo:

			— Sim, foi exactamente isso que eu fiz!

			— E agora, vai começar outra vez do início?

			O outro assentiu.

			— E é aí que eu entro? Sou o cão que põe no rasto frio, no rasto muito frio.

			Emery Power disse secamente:

			— Se o caso fosse fácil não teria sido necessário que eu o chamasse. Claro, se o senhor acha que é impossível… 

			Tinha encontrado a palavra certa. Hercule Poirot levantou-se. Disse friamente:

			— Não reconheço a palavra impossível, monsieur! Pergunto-me apenas: será este assunto suficientemente interessante para que eu me encarregue dele?

			Emery Power sorriu de novo. Disse:

			— Tem este interesse… pode cobrar o que entender.

			O homem pequeno olhou para o homem grande. Disse baixinho:

			— Então deseja esta obra de arte assim tanto? Certamente que não!

			Emery Power disse:

			— Diga-se que eu, como o senhor, não aceito a derrota.

			Hercule Poirot baixou a cabeça. Disse:

			— Sim, pondo as coisas dessa forma… eu entendo…

			 

			 

			II

			 

			O inspector Wagstaffe estava interessado.

			— O cálice Veratrino? Sim, lembro-me disso. Eu estava encarregado desse caso do lado de cá. Falo um pouco de italiano, sabe, e fui lá e tive uma reunião com os «macarrones». Até hoje nunca apareceu. Engraçado.

			— Qual é a sua explicação? Uma venda privada?

			Wagstaffe abanou a cabeça.

			— Duvido. Claro que há uma possibilidade remota… Não, a minha explicação é bastante mais simples. A coisa foi escondida, e o único homem que sabia onde estava está morto.

			— Quer dizer o Casey?

			— Sim. Ele pode tê-lo escondido algures em Itália, ou pode ter tido sucesso em contrabandeá-lo para fora do país. Mas escondeu-o e, seja isso onde for, ainda lá está.

			Hercule Poirot suspirou.

			— É uma teoria romântica. Pérolas enfiadas em gesso… qual é a história, «O Busto de Napoleão», não é? Mas neste caso não são jóias, é um cálice de ouro, grande e sólido. Não tão fácil de esconder, ou assim se pensaria.

			Wagstaffe disse vagamente:

			— Oh, não sei. Poderia fazer-se, suponho. Debaixo das tábuas do chão, algo desse género.

			— O Casey tem casa própria?

			— Sim… em Liverpool. — ele sorriu. — Não estava debaixo das tábuas do chão. Certificámo-nos disso.

			— E a sua família?

			— A esposa era uma mulher decente, tuberculosa. Preocupada de morte com o modo de vida do marido. Era religiosa, católica devota, mas não se decidia a deixá-lo. Morreu há um par de anos. A filha saiu a ela, tornou-se freira. O filho era diferente… saiu igualzinho ao pai. A última vez que ouvi falar dele estava preso na América.

			Hercule Poirot escreveu no seu caderninho. América. Disse:

			— É possível que o filho do Casey soubesse do esconderijo?

			— Não creio que soubesse. Por esta altura já teria chegado às mãos dos receptadores.

			— O cálice pode ter sido derretido.

			— Pode. Eu diria que é bem possível. Mas não sei, o seu valor supremo é para os coleccionadores, e acontece muita coisa estranha com coleccionadores, ficaria surpreendido! Por vezes — disse Wagstaffe num tom virtuoso — acho que os coleccionadores não têm qualquer moral.

			— Ah! Ficaria surpreendido se Sir Reuben Rosenthal, por exemplo, estivesse envolvido naquilo que o senhor descreve como «coisas estranhas»?

			Wagstaffe sorriu.

			— Não o julgaria acima disso. Ele não é conhecido por ser muito escrupuloso no que diz respeito a obras de arte.

			— E os outros membros do bando?

			— O Riccovetti e o Dublay apanharam ambos sentenças pesadas. Imagino que sairão em breve.

			— O Dublay é francês, não?

			— Sim, era o cérebro do bando.

			— Havia outros membros?

			— Havia uma rapariga. Chamavam-lhe Kate Vermelha. Arranjou um emprego como criada de uma senhora e descobriu tudo sobre um roubo, o sítio onde as coisas eram guardadas, etc. Creio que foi para a Austrália quando o bando se separou.

			— Mais alguém?

			— Um tipo chamado Yougouian foi suspeito de estar envolvido com eles. É um negociante. Está fixado em Istambul mas tem uma loja em Paris. Nada foi provado contra ele, mas é um tipo escorregadio.

			Poirot suspirou. Olhou para o seu caderninho. Nele estava escrito: América, Austrália, Itália, França, Turquia…

			Murmurou:

			— Porei uma cinta à volta da Terra… 

			— Desculpe? — disse o inspector Wagstaffe.

			— Fazia a observação — disse Hercule Poirot —, de que uma volta ao mundo parece indicada.

			 

			 

			III

			 

			Hercule Poirot tinha o hábito de discutir os seus casos com o seu fiel criado, George. Quer isto dizer que Hercule Poirot deixava escapar certas observações às quais George respondia com a sabedoria mundana que adquirira ao longo da sua carreira como cavalheiro ao serviço de cavalheiros.

			— Georges, se encarasse — disse Poirot — a possibilidade de conduzir investigações em cinco partes diferentes do mundo, como poria isso em prática?

			— Bem, sir, as viagens aéreas são rápidas, apesar de dizerem que incomodam o estômago. Eu próprio não sei.

			— Uma pessoa pergunta-se — disse Hercule Poirot — o que teria feito Hércules?

			— Refere-se ao tipo da bicicleta, sir?

			— Ou — prosseguiu Hercule Poirot — uma pessoa pergunta simplesmente o que fez ele? E a resposta, Georges, é que ele viajou energicamente. Mas foi forçado no final a obter informações, como diriam alguns, de Prometeu, e outras de Nereu.

			— Deveras, sir? — disse George. — Nunca ouvi falar de nenhum desses cavalheiros. São agências de viagens, sir?

			Hercule Poirot, desfrutando do som da sua própria voz, continuou:

			— O meu cliente, Emery Power, só entende uma coisa: acção! Mas é inútil gastar energia com acções desnecessárias. Há uma regra de ouro na vida, Georges, nunca fazer o que outros podem fazer por si.

			«Especialmente — acrescentou Hercule Poirot, levantando-se e caminhando até à prateleira dos livros — quando a despesa não é obstáculo!»

			Tirou da prateleira um ficheiro com a letra D e abriu-o nas palavras ‘Detectives — Agências de confiança’.

			 — O Prometeu moderno — murmurou ele. — Faça o obséquio, Georges, de me copiar certos nomes e moradas. Messrs. Hankerton, Nova Iorque. Messrs. Laden e Bosher, Sydney. Signor Giovanni Mezzi, Roma. M. Nahum, Istambul. Messrs. Roget et Franconard, Paris.

			Fez uma pausa enquanto George acabava. Então disse:

			— E agora faça-me a gentileza de consultar os comboios para Liverpool.

			— Sim, sir, vai para Liverpool, sir?

			— Receio que sim. É possível, Georges, que tenha de ir ainda mais longe. Mas ainda não.

			 

			 

			IV

			 

			Foi três meses mais tarde que Hercule Poirot se encontrou numa ponta rochosa e observou cuidadosamente o oceano Atlântico. As gaivotas elevavam-se e desciam de novo com gritos melancólicos. O ar estava ameno e húmido. 

			Hercule Poirot teve a sensação, bem frequente naqueles que vinham a Inishgowlen pela primeira vez, que chegara ao fim do mundo. Nunca na sua vida imaginara algo tão remoto, tão desolado, tão abandonado. Tinha beleza, uma melancolia, beleza assombrada, a beleza de um passado remoto e incrível. Aqui, no Oeste da Irlanda, os Romanos nunca tinham marchado, marche, marche, marche: nunca tinham fortificado um acampamento: nunca tinham construído uma estrada ordenada, sensata e útil. Era uma terra onde o senso comum e um modo de vida ordenado eram desconhecidos.

			Hercule Poirot olhou para as pontas dos seus sapatos de verniz e suspirou. Sentia-se desamparado e só. Os padrões segundo os quais vivia não eram aqui apreciados.

			Os seus olhos varreram lentamente a linha costeira desolada, e uma vez mais o mar. Algures ali, rezava a tradição, ficavam as Ilhas dos Bem-aventurados20, a Terra da Juventude…

			Murmurou para si mesmo:

			— De áureos pomos coberta, das músicas Hespérides…21

			E, subitamente, Hercule Poirot voltava a si — o feitiço fora quebrado, ele estava uma vez mais em harmonia com os seus sapatos de verniz e a sua elegante indumentária cinzento-escura de cavalheiro. 

			Ouviu, não muito distante, um sino que tocava. Compreendeu aquele sino. Era um som que lhe era familiar desde a juventude.

			Avançou energicamente ao longo do penhasco. Em cerca de dez minutos avistou o edifício. Um muro alto cercava-o e nele estava encaixada uma grande porta de madeira cravada de pregos. Hercule Poirot chegou à porta e bateu. Havia uma vasta aldraba de ferro. Então ele puxou cuidadosamente uma corrente enferrujada e uma sineta estridente tocou rapidamente dentro do edifício.

			Um pequeno painel na porta foi puxado para o lado, revelando um rosto. Era um rosto desconfiado, emoldurado por branco engomado. Havia um nítido bigode no lábio superior, mas a voz era a de uma mulher, era a voz do que Hercule Poirot chamaria uma femme formidable. 

			Exigiu saber o que ele queria.

			— Este é o convento de St. Mary and All Angels?

			A mulher formidável disse num tom áspero:

			— E o que mais poderia ser?

			Hercule Poirot não tentou responder. Disse ao dragão:

			— Gostaria de ver a madre superiora.

			O dragão mostrou-se relutante, mas finalmente cedeu. Correram-se grades, a porta abriu-se e Hercule Poirot foi conduzido a um pequeno quarto despido onde eram recebidas as visitas do convento.

			Em seguida uma freira deslizou para dentro da divisão, o seu rosário balançando à cintura.

			Hercule Poirot era católico de nascimento. Entendia o ambiente onde se encontrava.

			— Peço desculpa por incomodá-la, ma mère — disse ele —, mas tem aqui, penso eu, uma religieuse que era, no mundo, Kate Casey.

			A madre superiora baixou a cabeça. Disse:

			— É assim. Na religião, é a irmã Mary Ursula.

			Hercule Poirot disse:

			— Há um certo mal que deve ser corrigido. Eu creio que a irmã Mary Ursula poderia ajudar-me. Ela tem informações que poderão ser de valor incalculável.

			A madre superiora abanou a cabeça. O seu rosto era plácido, a sua voz calma e distante. Ela disse:

			— A irmã Mary Ursula não o pode ajudar.

			— Mas asseguro-lhe que…

			Ele interrompeu-se. A madre superior disse:

			— A irmã Mary Ursula morreu há dois meses.

			 

			 

			V

			 

			No bar saloon do Hotel Jimmy Donovan, Hercule Poirot sentou-se desconfortavelmente contra a parede. O hotel não se aproximava da sua ideia daquilo que um hotel deveria ser. A sua cama estava partida — assim como dois vidros da sua janela do quarto — deixando entrar, por conseguinte, aquele ar nocturno de que Hercule Poirot tanto desconfiava. A água quente que lhe havia sido entregue estava morna e a refeição que comera produzia sensações curiosas e dolorosas nas suas entranhas.

			Estavam cinco homens no bar e todos falavam de política. Na maior parte, Hercule Poirot não entendia o que diziam. Em todo o caso, não lhe interessava muito.

			Em seguida deu por si com um dos homens sentado a seu lado. Este era um homem de uma classe ligeiramente diferente dos outros. Tinha nele a marca do citadino esquálido…

			Disse com imensa dignidade:

			— Digo-lhe, sir. Digo-lhe, o Pegeen’s Pride não tem hipótese, nenhuma hipótese… é quase certo que acabará em último, mesmo em último. Siga o meu conselho… toda a gente devia seguir o meu conselho. Shabe quem sou, shir, shabe? Atlas, é quem eu shou, Atlas do Dublin Sun… toda a temporada a aconshelhar venshedores… Não lhes dei o Larry’s Girl? Vinte cinco para um… vinte e cinco para um. Siga o Atlas e não se vai dar mal.

			Hercule Poirot olhou para ele com uma estranha reverência. Disse, a sua voz tremendo:

			— Mon Dieu, é um sinal!

			 

			 

			VI

			 

			Tinham passado algumas horas. A lua aparecia de tempos a tempos, espreitando provocantemente por entre as nuvens. Poirot e o seu novo amigo haviam caminhado alguns quilómetros. O primeiro mancava. Passou-lhe pela cabeça que havia, afinal, outro tipo de sapato mais adequado às caminhadas no campo do que sapatos de verniz. Na verdade, George transmitira-lhe isso respeitosamente.

			— Um belo par de sapatos de couro — fora o que dissera George.

			Hercule Poirot não apreciara a ideia. Gostava que os seus pés tivessem um aspecto elegante e fossem bem calçados. Mas agora, marchando por este caminho de pedras, apercebia-se de que havia outros sapatos…

			O seu companheiro disse de repente:

			— Poderia o padre vir atrás de mim por isto? Não quero ter um pecado mortal na minha consciência.

			Hercule Poirot disse:

			— Só está a devolver a César o que é de César.

			Tinham chegado ao muro do convento. Atlas preparou-se para desempenhar o seu papel.

			Soltou um gemido, e exclamou em tons baixos e pungentes que estava totalmente destruído!

			Hercule Poirot falou com autoridade.

			— Esteja calado. Não é o peso do mundo que tem de aguentar, apenas o peso de Hercule Poirot.

			 

			 

			VII

			 

			Atlas dobrava duas notas de cinco libras novinhas em folha.

			Disse esperançosamente:

			— Talvez não me lembre de como ganhei isto de manhã. Preocupo-me se o padre O´Reilly virá atrás de mim.

			— Esqueça tudo, meu amigo. Amanhã o mundo é seu.

			Atlas murmurou:

			— E em qual aposto? Há o Working Lad, é um bom cavalo, um belo cavalo! E há o Sheila Boyne. Com ele as probabilidades seriam de 7 para 1.

			Fez uma pausa:

			— Foi imaginação minha ou ouvi-o mencionar o nome de um deus pagão? Hércules, foi o que disse, e glória a Deus, há um Hércules na corrida das três e meia amanhã.

			— Meu amigo — disse Hercule Poirot — ponha o seu dinheiro nesse cavalo. Digo-lhe isto, Hércules não falhará.

			E é certo que no dia seguinte o Hércules de Mr. Rosslyn ganhou as Boylan Stakes inesperadamente, começando a 60 para 1.

			 

			 

			VIII

			 

			Hercule Poirot desembrulhou a embalagem cuidadosamente embrulhada. Primeiro o papel castanho, depois o acolchoamento, e por fim o papel de seda.

			Colocou na secretária em frente a Emery Power um cálice de ouro reluzente. Nele estava gravada uma árvore com maçãs feitas de esmeraldas verdes.

			O mestre das finanças respirou fundo. Disse:

			— Dou-lhe os parabéns, M. Poirot.

			Hercule Poirot fez uma vénia.

			Emery Power estendeu a mão. Tocou na borda do cálice, desenhando a sua forma com o dedo. Disse numa voz profunda:

			— Meu!

			Hercule Poirot concordou.

			— Seu!

			O outro suspirou. Recostou-se na cadeira. Disse num tom muito profissional:

			— Onde o encontrou?

			Hercule Poirot disse:

			— Encontrei-o num altar.

			Emery Power olhou fixamente.

			Poirot continuou:

			— A filha do Casey era freira. Estava prestes a fazer os votos finais na altura da morte do seu pai. Era uma rapariga ignorante mas devota. O cálice estava escondido na casa do seu pai em Liverpool. Ela levou-o para o convento, querendo, penso eu, expiar os pecados do seu pai. Ela ofereceu-o para que fosse usado para a glória de Deus. Não creio que as freiras alguma vez se tivessem apercebido do seu valor. Julgaram que fosse uma herança de família, provavelmente. Aos seus olhos era um cálice e usaram-no como tal.

			Emery Power disse:

			— Uma história extraordinária! — Acrescentou: — O que o fez pensar em ir lá?

			Poirot encolheu os ombros.

			— Talvez… um processo de eliminação. E depois havia o facto espantoso de que ninguém jamais se tentara desfazer do cálice. Parecia estar num lugar onde os valores materiais vulgares não se aplicavam. Lembrei-me que a filha do Patrick Casey era freira.

			Power disse cordialmente:

			— Bem, como já disse, dou-lhe os parabéns. Diga-me os seus honorários e passo-lhe um cheque.

			Hercule Poirot disse:

			— Não há honorários.

			O outro ficou a olhar para ele.

			— O que quer dizer?

			— Alguma vez leu contos de fadas quando era criança? Neles o rei dizia: «Peça-me o que quiser»?

			— Então está a pedir algo?

			— Sim, mas não dinheiro. Um mero pedido.

			— Bem, o que é? Quer uma dica para a Bolsa?

			— Isso seria apenas dinheiro numa outra forma. O meu pedido é muito mais simples do que isso.

			— O que é?

			Hercule Poirot pôs as suas mãos no cálice.

			— Envie isto de volta para o convento. 

			Houve uma pausa. Então Emery Power disse:

			— Está doido de todo?

			Hercule Poirot abanou a cabeça.

			— Não, não estou doido. Veja, vou mostrar-lhe uma coisa.

			Pegou no cálice. Com a unha, carregou nas mandíbulas abertas da serpente que se enrolava à volta da árvore. Dentro do cálice uma pequena porção do interior gravado a ouro deslizou para o lado, revelando uma abertura na asa oca.

			Poirot disse:

			— Vê? Este era o cálice do Papa Bórgia. Através deste pequeno orifício o veneno passava para a bebida. O senhor mesmo disse que a história deste cálice é maléfica. A violência, o sangue e as paixões maléficas acompanharam a sua posse. O Mal virá talvez até si.

			— Superstição!

			— Possivelmente. Mas porque estava o senhor tão ansioso para possuir esta coisa? Não pela sua beleza. O senhor tem uma centena, um milhar talvez, de coisas belas e raras. Queria-o para manter o seu orgulho. Estava determinado a não ser derrotado. Eh bien, não foi derrotado. Ganhou! O cálice está na sua posse. Mas agora, porque não fazer um gesto grandioso, um gesto supremo? Mande-o de volta para onde residiu em paz durante quase dez anos. Deixe que o seu mal seja ali purificado. Pertenceu em tempos à Igreja, deixe-o regressar à Igreja. Deixe-o ficar no altar mais uma vez, purificado e absolvido como esperamos que sejam as almas dos homens, também purificadas e absolvidas dos seus pecados.

			Inclinou-se para a frente.

			— Deixe-me descrever-lhe o lugar onde o encontrei… o Jardim da Paz, virado para o mar ocidental em direcção a um paraíso esquecido, de juventude e beleza eterna.

			Continuou a falar, descrevendo com palavras simples o charme remoto de Inishglowen.

			Emery Power recostou-se na cadeira, uma mão sobre os olhos. Disse por fim:

			— Nasci na costa oeste da Irlanda. Parti de lá quando era um rapaz para ir para a América.

			Poirot disse com gentileza:

			— Ouvi dizer.

			O mestre financeiro levantou-se. Os seus olhos eram uma vez mais astutos. Disse, e havia um leve sorriso nos seus lábios:

			— O senhor é um homem estranho, M. Poirot. Levará a sua avante. Leve o cálice para o convento como um presente em meu nome. Um presente bastante caro. Trinta mil libras… e o que receberei em troca?

			Poirot disse com gravidade:

			— As freiras rezarão missas pela sua alma.

			O sorriso do homem rico alargou-se — um sorriso rapace e faminto. Ele disse:

			— Então, afinal, pode ser um investimento! Talvez o melhor que alguma vez fiz…

			 

			 

			IX

			 

			Na pequena sala do convento, Hercule Poirot contou a sua história e devolveu o cálice à madre superiora.

			Ela murmurou:

			— Diga-lhe que lhe agradecemos e que rezaremos por ele.

			Hercule Poirot disse calmamente:

			— Ele precisa das vossas preces.

			— Então ele é um homem infeliz?

			Poirot disse:

			— Tão infeliz que se esqueceu do que significa a felicidade. Tão infeliz que não sabe que é infeliz.

			A freira disse suavemente:

			— Ah, um homem rico…

			Hercule Poirot nada disse — pois sabia que nada havia a dizer.

			
				
					20 Ilhas onde eram recebidos, depois da morte, os heróis nas mitologias grega e celta. (N. do T.)

				

				
					21 Citação da peça Hipólito, de Eurípides. (N. do T.)

				

			

		




		
			 

			[image: 15154.png] 

			CAPÍTULO XII

			 

			A CAPTURA DE CÉRBERO

			 

			I

			 

			Hercule Poirot, balançando para trás e para a frente na carruagem do metro, atirado ora contra um corpo, ora contra outro, pensou para si que havia demasiadas pessoas no mundo! Havia certamente demasiadas pessoas no mundo do metro de Londres neste momento em particular (18h30) da noite. Calor, ruído, multidão, contiguidade — a pressão incómoda de mãos, braços, corpos, ombros! Encurralado e apertado por estranhos — e em geral (pensou ele com desagrado) um grupo de estranhos vulgar e desinteressante! A humanidade vista assim en masse não era atraente. Quão raramente se via um brilho de inteligência num rosto, quão raramente uma femme bien mise! Que paixão era esta que atacava as mulheres e as fazia tricotar sob as condições mais impróprias? Uma mulher não ficava no seu melhor a tricotar; a absorção, os olhos vidrados, os dedos atarefados e inquietos! Era preciso ter a agilidade de um gato selvagem, a força de vontade de um Napoleão para conseguir tricotar num metro cheio de gente, mas as mulheres conseguiam-no! 

			 Se conseguissem obter um lugar sentado, lá saía uma tira miserável de rosa camarão e as agulhas faziam clique, clique!

			Não há serenidade, pensou Poirot, não há elegância feminina! A sua alma idosa revoltava-se contra a tensão e a pressa do mundo moderno. Todas estas mulheres jovens que o rodeavam — tão idênticas, tão desprovidas de charme, com tanta falta de feminilidade rica e sedutora! Ele exigia um encanto mais vistoso. Ah! Ver uma femme du monde, chic, simpática, spirituelle — uma mulher de curvas amplas, uma mulher vestida de forma ridícula e extravagante! Em tempos tinham existido essas mulheres. Mas agora… agora…

			O comboio parou numa estação; saíram pessoas, forçando Poirot a recuar sobre as pontas das agulhas de tricô; entraram outras, comprimindo-o numa proximidade de sardinha enlatada contra os seus companheiros de viagem. O comboio retomou a sua marcha, com uma sacudidela, Poirot foi atirado contra uma mulher corpulenta que carregava embrulhos cheios de protuberâncias, disse «Pardon!» ressaltou de novo contra um homem longo e angular cuja pasta o atingiu nas costas. Disse «Pardon!» de novo. Sentiu os seus bigodes a murcharem e a desencaracolarem. Quel enfer! Felizmente a próxima estação era a sua!

			Era também a estação do que pareciam ser umas outras cento e cinquenta pessoas, já que calhara ser Piccadilly Circus. Como uma grande onda, jorraram para a plataforma. Em seguida, Poirot foi de novo apertado com força nas escadas rolantes ao ser levado na direcção da superfície da Terra.

			Para cima, pensou Poirot, vindo das regiões infernais… Que dor terrível, a de sentir uma mala de viagem espetada contra os joelhos de uma pessoa numa escada rolante ascendente!

			Nesse instante, uma voz gritou o seu nome. Espantado, ergueu o olhar. Na escada rolante do lado oposto, viu com olhos incrédulos uma visão do passado. Uma mulher de formas cheias e vistosas; o seu luxuriante cabelo ruivo, pintado com hena, coroado por uma pequena almofada de palha à qual estava preso um verdadeiro pelotão de pequenos pássaros com plumas brilhantes. Peles de aspecto exótico caíam-lhe dos ombros.

			A sua boca vermelha abriu-se, a sua voz estrangeira e rica ecoou fortemente. Ela tinha bons pulmões.

			— É ele! — gritou ela. — Mas é mesmo! Mon cher Hercule Poirot! Temos de nos encontrar novamente! Eu insisto!

			Mas o próprio Destino não é mais inexorável do que o comportamento de duas escadas rolantes que se movem em direcções inversas. Seguramente, sem piedade, Hercule Poirot foi transportado para cima, e a condessa Vera Rosakoff foi transportada para baixo.

			Torcendo-se para o lado, inclinando-se sobre a balaustrada, Poirot gritou desesperadamente:

			— Chére madame, onde a posso encontrar?

			A sua resposta chegou-lhe debilmente das profundezas. Foi inesperada, e no entanto naquele momento pareceu estranhamente apropriada…

			— No Inferno…

			Hercule Poirot piscou os olhos. Fê-lo de novo. Subitamente os seus pés balançaram. Sem o notar chegara ao cimo — e não saíra da maneira correcta. A multidão alargou-se à sua volta. Um pouco para o lado, uma multidão densa acotovelava-se para a escada rolante descendente. Deveria juntar-se a eles? Teria sido isso que a condessa quereria dizer? Sem dúvida que viajar nas entranhas da Terra àquela hora era um Inferno. Se fora esse o significado das palavras da condessa, não poderia estar mais de acordo com ela…

			Poirot atravessou resoluto, entalou-se no meio da multidão descendente e foi transportado de volta às profundezas. No fundo das escadas não havia sinal da condessa. Poirot tinha de escolher seguir luzes azuis, âmbar, etc.

			Seguiria a condessa na linha Bakerloo ou na Piccadilly? Poirot visitou cada uma das plataformas. Foi varrido no meio de multidões que embarcavam ou saíam dos comboios, mas não entreviu em lado algum a vistosa figura russa, a condessa Vera Rossakoff.

			Cansado, maltratado e infinitamente mortificado, Hercule Poirot subiu uma vez mais ao andar térreo e saiu para o rebuliço de Piccadilly Circus. Chegou a casa numa disposição animada.

			Era a desgraça de homens pequenos e precisos, suspirarem por mulheres grandes e vistosas. Poirot nunca conseguira livrar-se do fascínio fatal que a condessa tinha para ele. Apesar de terem passado uns vinte anos desde que a vira pela última vez, a magia ainda subsistia. Claro que a sua maquilhagem parecia agora um pôr-do-sol de um pintor paisagista, com a mulher bem escondida, mas para Hercule Poirot ela ainda representava tudo de faustoso e sedutor. O pequeno burguês ainda vibrava com a aristocrata. A memória do método destro com que ela roubava jóias despertou a velha admiração. Lembrou-se do aprumo magnífico com que ela admitira o facto quando confrontada. Uma mulher em mil — num milhão! E ele encontrara-a de novo — e perdera-a!

			«No Inferno», dissera ela. Certamente que os ouvidos dele não o tinham enganado? Ela dissera isso?

			Mas o que tinha querido dizer com isso? Referir-se-ia aos caminhos ferroviários subterrâneos de Londres? Ou deveriam as suas palavras ser interpretadas num sentido religioso? Sem dúvida, mesmo que o seu próprio modo de vida tornasse o Inferno o destino mais plausível para ela depois desta vida, sem dúvida — sem dúvida que a sua cortesia russa não sugeriria que Hercule Poirot se dirigia necessariamente para o mesmo lugar?

			Não, devia ter querido dizer algo muito diferente. Devia ter querido dizer — Hercule Poirot foi confrontado com a desorientação. Que mulher intrigante, imprevisível! Uma mulher menor poderia ter gritado «O Ritz» ou «Claridge’s». Mas Vera Rossakoff gritara de forma pungente e impossível: «O Inferno!»

			Poirot suspirou. Mas não fora derrotado. Na sua perplexidade, tomou a mais simples e mais directa acção na manhã seguinte. Perguntou à sua secretária, Miss Lemon.

			Miss Lemon era incrivelmente feia e incrivelmente eficiente. Para ela, Poirot não era ninguém especial — era simplesmente o seu patrão. Ela prestava-lhe um serviço excelente. Os seus pensamentos e sonhos privados estavam concentrados num novo sistema de arquivo, que aperfeiçoava nos recantos da sua mente.

			— Miss Lemon, posso fazer-lhe uma pergunta?

			— Claro, M. Poirot. — Miss Lemon afastou os dedos da máquina de escrever e esperou com atenção.

			— Se uma amiga lhe pedisse para se encontrar com ela, ou ele, no Inferno, o que faria?

			Miss Lemon, como habitualmente, não demorou. Tinha, como se costuma dizer, todas as respostas.

			— Seria aconselhável, creio, telefonar a reservar uma mesa — disse ela.

			Hercule Poirot olhou para ela, estupefacto.

			Disse, staccato — Telefonaria… a… reservar… uma mesa?

			Miss Lemon assentiu e puxou o telefone para si.

			— Hoje à noite? — perguntou e, assumindo que a resposta seria positiva uma vez que ele não falou, marcou o número energicamente.

			— Temple Bar 14578? É do Inferno? Reserve por favor uma mesa para duas pessoas. M. Hercule Poirot. Onze horas.

			Pousou o auscultador e os seus dedos pairaram sobre as teclas da máquina de escrever. Discernia-se na sua cara um ligeiro — muito ligeiro olhar de impaciência. Havia desempenhado o seu papel, parecia dizer o olhar, com certeza que o seu patrão podia agora deixá-la voltar ao que estava a fazer?

			Mas Hercule Poirot requeria explicações.

			— O que é isto então, este Inferno? — perguntou ele.

			Miss Lemon pareceu algo surpreendida.

			— Oh, não sabia, M. Poirot? É um clube nocturno, bastante novo e muito na moda actualmente, gerido por uma mulher russa, creio. Posso tomar providências para que se torne membro ainda hoje.

			E, então, tendo perdido (como tornara óbvio) tempo suficiente, Miss Lemon lançou-se num fuzilamento perfeito de dactilografia eficiente.

			Às onze horas nessa noite Hercule Poirot transpôs uma porta sobre a qual um letreiro de néon mostrava discretamente uma letra de cada vez. Um cavalheiro de fraque vermelho recebeu-o e pegou no seu casaco.

			Um gesto dirigiu-o a umas escadas largas e pouco profundas que levavam ao andar de baixo. Em cada degrau estava escrita uma frase. A primeira era:

			— Eu não queria fazer mal…

			A segunda:

			— Esquecer tudo e começar e novo…

			A terceira:

			— Posso parar quando quiser…

			— As boas intenções das quais o Inferno está cheio — murmurou Hercule Poirot com apreço. — C’est bien imaginé, ça!

			Desceu as escadas. Ao fundo havia um tanque de água com lírios escarlates. Por cima dele havia uma ponte em forma de barco. Poirot atravessou-a.

			À sua esquerda, numa espécie de gruta de mármore, estava o maior, mais feio e mais negro cão que Poirot alguma vez vira! Estava sentado muito direito, magro e imóvel. Talvez não fosse, pensou (e esperou!) verdadeiro. Mas nesse momento o cão virou a sua cabeça feroz e feia e emitiu do fundo do seu corpo negro uma rosnadela grave e ruidosa. Era um som aterrorizador. 

			E então Poirot reparou num cesto decorativo com pequenos biscoitos de cão redondos. Estavam marcados «Uma dádiva para o Cérbero!». 

			Era neles que se fixavam os olhos do cão. Mais vez mais ouviu-se o rosnar grave e ruidoso. Poirot pegou apressadamente num biscoito e atirou-o ao grande cão. 

			Uma boca vermelha e cavernosa abriu-se; depois veio um barulho ao fecharem-se de novo as mandíbulas poderosas. Cérbero aceitara a sua dádiva! Poirot avançou por uma porta aberta.

			A sala não era grande. Havia várias mesas pequenas dispersas pelo chão, e um espaço para a pista de dança no meio. Era iluminada por pequenos candeeiros vermelhos, havia frescos nas paredes, e na extremidade mais distante havia um grande grelhador onde oficiavam cozinheiros vestidos de diabos com caudas e chifres.

			Poirot interiorizou tudo isto antes de, com toda a impulsividade da sua natureza russa, a condessa Vera Rossakoff, resplandecente num vestido de noite escarlate, se aproximar dele rapidamente com as mãos estendidas na sua direcção.

			— Ah, veio! Meu caro, meu muito caro amigo! Que alegria vê-lo de novo! Depois de tantos anos, tantos… quantos? Não, não digamos quantos! A mim parece-me ontem. Não mudou, não mudou nada!

			— Nem a senhora, chère amie — exclamou Poirot, fazendo uma vénia sobre a mão dela.

			No entanto ele tomou agora perfeita consciência de que vinte anos eram vinte anos. Uma pessoa implacável poderia descrever a condessa Rossakoff como uma ruína. Mas era ao menos uma ruína espectacular. A exuberância, o entusiasmo pela vida ainda lá estava, e ela sabia, melhor do que ninguém, elogiar um homem.

			Levou Poirot consigo até uma mesa na qual estavam sentadas duas pessoas.

			— O meu amigo, o meu célebre amigo, M. Hercule Poirot — anunciou ela. — Ele que é o terror dos malfeitores. Eu própria tive medo dele em tempos, mas agora levo uma vida do mais virtuoso e extremo aborrecimento. Não é assim?

			O senhor idoso alto e magro com quem ela falava disse:

			— Nunca fale em aborrecimento, condessa.

			— O professor Liskeard — anunciou a condessa. — Ele, que sabe tudo sobre o passado e que me deu os valiosos conselhos para a decoração daqui.

			O arqueólogo estremeceu ligeiramente.

			— Se soubesse o que tencionava fazer! — murmurou ele. — O resultado é tão chocante.

			Poirot observou os frescos mais atentamente. Na parede virada para ele Orfeu e a sua banda de jazz tocavam, enquanto Eurídice olhava esperançosamente para o grelhador. Na parede do lado contrário Osíris e Ísis pareciam organizar uma festa de barco no submundo egípcio. Na terceira parede alguns rapazes e raparigas jovens alegres desfrutavam de um banho, exactamente como tinham vindo ao mundo.

			— O País dos Jovens — explicou a condessa, e acrescentou no mesmo fôlego, completando as suas apresentações: — E esta é a minha pequena Alice.

			Poirot fez uma vénia à segunda ocupante da mesa, uma rapariga com ar severo vestida com um casaco e uma saia de xadrez. Usava óculos de massa.

			— Ela é muito, muito, inteligente — disse a condessa Rossakoff. — É licenciada e é psicóloga, e sabe todas as razões pelas quais os doidos são doidos! Não é, como poderia pensar, por serem loucos! Não, há montes de outras razões! Acho isso muito estranho.

			A rapariga chamada Alice sorriu com gentileza, mas também uma pontinha de desdém. Perguntou ao professor numa voz firme se ele gostaria de dançar. Ele pareceu lisonjeado, mas dúbio.

			— Minha cara senhorita, receio que apenas saiba dançar a valsa.

			— Isto é uma valsa — disse Alice com paciência.

			Levantaram-se e dançaram. Não dançaram bem.

			A condessa Rossakoff suspirou. Seguindo um raciocínio seu, murmurou: 

			— E no entanto ela não é realmente feia…

			— Não aproveita ao máximo as suas capacidades — disse Poirot judiciosamente.

			— Francamente — gritou a condessa — não entendo as jovens de hoje em dia. Já não tentam agradar… na minha juventude sempre tentei, as cores que me ficavam bem… um pouco de acolchoamento nos vestidos, o corpete bem apertado à volta da cintura, o cabelo, talvez, numa cor mais interessante… 

			Ela afastou da testa as pesadas tranças à maneira de Ticiano — era inegável que a condessa, pelo menos, ainda tentava, e tentava com afinco!

			— Contentar-se com o que a Natureza nos deu, isso… isso é estúpido! E é também arrogante! A pequena Alice, ela escreve páginas de palavras longas sobre sexo, mas quantas vezes, pergunto eu, sugere um homem que ela vá com ele para Brighton passar o fim-de-semana? É só palavras longas e trabalho, e o bem-estar dos trabalhadores, e o futuro do mundo. É muito meritório, mas pergunto-lhe, é alegre? E veja, peço-lhe, quão aborrecido tornaram esses jovens o mundo! É tudo regras e proibições! Não era assim quando eu era nova.

			— Isso lembra-me, como está o seu filho, madame? — No último momento substituíra «menino» por «filho», lembrando-se que tinham passado vinte anos.

			A cara da condessa iluminou-se com uma maternidade entusiástica.

			— O anjo querido! Tão grande agora, que ombros, tão bonito! Está na América. Constrói por lá pontes, bancos, hotéis, armazéns comerciais, caminhos-de-ferro, tudo que os Americanos queiram! 

			Poirot parecia ligeiramente perplexo.

			— Então é engenheiro? Ou arquitecto?

			— O que interessa? — exigiu saber a condessa. — Ele é adorável. Está absorto em vigas de ferro, e maquinaria, e coisas chamadas tensões. O tipo de coisa que eu nunca compreendi de todo. Mas adoramo-nos… sempre nos adorámos! E então por ele eu adoro a pequena Alice. Sim, estão noivos. Conhecem-se num barco ou num avião, e apaixonam-se, tudo enquanto falam do bem-estar dos trabalhadores. E quando ela chega a Londres vem ver-me e eu recebo-a no meu coração. — A condessa cruzou os braços sobre o vasto peito. — E eu digo, tu e o Niki amam-se, então eu também te amo, mas se o amas porque o deixas na América? E ela fala sobre o seu «emprego», e o livro que está a escrever, e a sua carreira, e francamente eu não entendo, mas sempre disse: «Uma pessoa deve ser tolerante.» — Acrescentou tudo num único fôlego. — E o que acha, cher ami, de tudo isto que eu imaginei aqui?

			— Está muito bem imaginado — disse Poirot, olhando à sua volta com aprovação. — É chic!

			O sítio estava cheio e tinha aquele ar de sucesso que não pode ser falsificado. Havia casais lânguidos vestidos com traje de noite, boémios com calças de bombazina, cavalheiros corpulentos com fatos de negócios. Os membros da banda, vestidos de diabos, providenciavam música calorosa. Não havia dúvida, o Inferno pegara.

			— Temos aqui gente de todo o tipo — disse a condessa. — É assim que deve ser, não é? Os portões do Inferno estão abertos para todos?

			— Excepto, possivelmente, para os pobres? — sugeriu Poirot.

			A condessa riu-se.

			— Não nos é dito que é difícil para um homem rico entrar no reino dos Céus? Então, naturalmente que deve ter prioridade no Inferno.

			O professor e Alice regressavam à mesa. A condessa levantou-se.

			— Tenho de falar com o Aristides.

			Trocou algumas palavras com o chefe dos empregados de mesa, um Mefistófeles magro, e depois foi de mesa em mesa, falando com os convidados.

			O professor, limpando a testa e bebendo um copo de vinho, comentou:

			— Ela é uma personalidade, não é? As pessoas sentem-no.

			Pediu licença e foi falar com alguém a outra mesa. Poirot, deixado sozinho com a severa Alice, sentiu-se ligeiramente embaraçado quando se deparou com o azul frio dos seus olhos. Reconheceu que ela era bastante bonita, mas achou-a nitidamente inquietante.

			— Não sei ainda o seu apelido — murmurou ele.

			— Cunningham. Dra. Alice Cunningham. Conheceu a Vera em tempos passados, segundo sei?

			— Devem ser uns vinte anos.

			— Acho-a um objecto de estudo muito interessante — disse a Dra. Alice Cunningham. — Naturalmente que me interesso por ela como mãe do homem com quem vou casar, mas também estou interessada nela na perspectiva profissional.

			— Ai sim?

			— Sim. Estou a escrever um livro sobre psicologia criminal. Acho a vida nocturna deste sítio muito esclarecedora. Temos vários tipos criminosos que vêm aqui regularmente. Discuti a sua infância com alguns deles. Claro que o senhor sabe tudo sobre as tendências criminosas da Vera… quero dizer, que ela rouba?

			— Bem, sim, sei disso — disse Poirot, apanhado ligeiramente de surpresa.

			— Eu própria chamo-lhe complexo de Pega. Sabe, ela rouba sempre coisas brilhantes. Nunca dinheiro. Sempre jóias. Creio que em criança foi acarinhada e que todos os seus caprichos foram satisfeitos, mas que foi muito protegida. A vida era para ela insuportavelmente aborrecida, aborrecida e segura. A sua natureza exigia drama, ansiava por castigo. É isto que está na raiz da sua fraqueza pelo roubo. Ela quer a importância, a notoriedade de ser castigada!

			Poirot discordou:

			— Certamente que a sua vida como membro do ancien régime na Rússia durante a revolução não pode ter sido segura e aborrecida?

			Um olhar de ligeiro divertimento surgiu nos olhos azuis de Miss Cunningham.

			— Ah — disse ela. — Um membro do ancien régime? Ela disse-lhe isso?

			— Ela é inegavelmente uma aristocrata — disse Poirot com firmeza, lutando contra certas memórias inquietas dos variadíssimos relatos da sua vida anterior que lhe haviam sido dados pela própria condessa.

			— Uma pessoa acredita no que quer acreditar — comentou Miss Cunningham, lançando-lhe um olhar profissional.

			Poirot sentiu-se alarmado. Não tardaria, sentiu, a ser-lhe dito qual o seu complexo. Decidiu levar a guerra ao campo do inimigo. Ele gostava da companhia da condessa Rossakoff em parte devido à sua provenance aristocrática, e não iria ver o seu divertimento estragado por uma rapariguinha de óculos e olhos esbugalhados e uma licenciatura em Psicologia!

			— Sabe o que eu acho espantoso? — perguntou ele.

			Alice Cunningham não admitiu propriamente que não sabia. Contentou-se em parecer aborrecida mas indulgente.

			Poirot prosseguiu:

			— Espanta-me que a menina, que é jovem, e que seria bonita se se desse ao trabalho… bem, espanta-me que não se dê ao trabalho! Usa o casaco pesado, e a saia com os bolsos grandes como se fosse jogar golfe. Mas não estamos num campo de golfe, estamos numa cave subterrânea a 21 graus centígrados, e o seu nariz está quente e brilha, mas não lhe põe pó-de-arroz, e o bâton, coloca-o na boca sem interesse, sem realçar a curva dos lábios! É uma mulher, porque não chamar atenção para esse facto? Pergunto-lhe: «Porque não?» É uma pena!

			Por um momento teve a satisfação de ver Alice Cunningham parecer humana. Viu até uma faísca de raiva nos seus olhos. Então ela retomou a sua atitude de desprezo sorridente.

			— Meu caro M. Poirot — começou ela —, receio que o senhor esteja desligado da ideologia moderna. É a essência que conta, não o adorno.

			Olhou para cima ao vir ao encontro deles um jovem moreno e muito bonito.

			— Este é um tipo muito interessante — murmurou ela com gosto. — Paul Varesco! Vive sustentado por mulheres e tem desejos estranhos e depravados! Quero que ele me conte mais acerca da ama que tomava conta dele quando tinha três anos.

			Pouco depois ela dançava com o jovem. E dançava divinamente. Ao vaguearem para perto da mesa de Poirot, Poirot ouviu-a dizer:

			— E depois do Verão em Bognor ela deu-lhe um guindaste de brinquedo? Um guindaste… sim, isso é muito sugestivo.

			Por um momento Poirot permitiu-se brincar com a especulação de que o interesse de Miss Cunningham por tipos criminosos poderia um dia levar à descoberta do seu corpo mutilado numa floresta solitária. Não gostava de Alice Cunningham, mas era suficientemente honesto para se aperceber de que a razão da sua antipatia era a de que ela estava claramente pouco impressionada com Hercule Poirot! A sua vaidade sofria!

			Então viu algo que tirou Alice Cunningham da sua cabeça momentaneamente. Numa mesa do lado oposto da pista de dança estava sentado um jovem louro. Usava traje de noite, todo o seu comportamento era o de alguém que vive uma vida de facilidade e de prazer. Com ele sentava-se o género correcto de rapariga cara. Ele olhava para ela de uma maneira fátua e tola. Alguém que os visse poderia murmurar: «Os ricos ociosos!» No entanto, Poirot sabia muito bem que o jovem não era nem rico nem ocioso. Era, na verdade, o detective Charles Stevens, e parecia provável que o detective Charles Stevens estivesse aqui em trabalho…

			 

			 

			II

			 

			Na manhã seguinte Poirot fez uma visita ao seu amigo, o inspector-chefe Japp, na Scotland Yard.

			A recepção de Japp aos seus hesitantes inquéritos foi inesperada.

			— Sua velha raposa! — disse Japp com afecto. — Escapa-me como é que descobre estas coisas!

			— Mas asseguro-lhe que não sei nada, nada de nada! É apenas pura curiosidade.

			Japp disse que Poirot podia ir contar essa a outro!

			— Quer saber sobre este sítio, o Inferno? Bem, à primeira vista é só mais uma dessas coisas. Pegou na moda! Devem estar a fazer muito dinheiro, ainda que as despesas sejam muito altas. Há uma mulher russa que aparenta gerir o sítio, chama-se a si mesma condessa qualquer coisa…

			— Conheço a condessa Rossakoff — disse Poirot friamente. — Somos velhos amigos.

			— Mas ela é só um testa-de-ferro — continuou Japp. — Ela não entrou com o dinheiro. Pode ser o tipo que é chefe de mesa, Aristides Papopoulos, ele tem uma percentagem, mas também não acreditamos que seja dele o negócio. Na realidade não sabemos de quem é!

			— E o inspector Stevens vai lá para descobrir?

			— Oh, viu o Stevens, foi? Rapazola sortudo a sacar um trabalho desses à custa dos contribuintes! Uma grande coisa que ele descobriu até agora!

			— O que suspeita que haja para descobrir?

			— Droga! Um negócio de droga em grande escala. E a droga não é paga em dinheiro, mas sim em pedras preciosas.

			— Ai sim?

			— A coisa é assim. Lady qualquer coisa, ou a condessa de Tal, tem dificuldades para arranjar dinheiro, e de qualquer maneira não quer retirar grandes quantias do banco. Mas tem jóias, por vezes heranças de família! São levadas para um sítio onde serão «limpas» ou «engastadas» de novo… aí as pedras são retiradas do seu engaste e substituídas por pasta. As pedras retiradas são vendidas aqui ou no continente. Corre tudo na perfeição. Não houve roubo, não há gritaria atrás deles. E se mais tarde ou mais cedo for descoberto que uma certa tiara ou um colar é falso? Lady qualquer coisa é toda ela inocência e consternação; não imagina como ou onde a substituição pode ter acontecido… o colar nunca saiu da sua posse! Manda a pobre e estafada polícia numa caça aos gambozinos, atrás de criadas despedidas, mordomos duvidosos, ou limpadores de vidros suspeitos.

			— Mas não somos tão estúpidos como essas aves da sociedade pensam! Apareceram-nos vários casos, uns atrás dos outros, e encontramos um factor comum. Todas as mulheres mostravam indícios de droga: nervos, irritabilidade, tremuras, as pupilas dos olhos dilatadas, et cetera. A questão era: Onde arranjam a droga e quem está a gerir o negócio?

			— E acha que a resposta está neste sítio, o Inferno?

			— Pensamos ser o quartel-general de todo o negócio. Descobrimos onde é feito o trabalho de joalharia, um sítio chamado Golconda Lda. Aparentemente bastante respeitável, joalharia de imitação de alta categoria. Há um tipo desagradável chamado Paul Varesco… ah, vejo que o conhece?

			— Vi-o, no Inferno.

			— É onde eu gostaria de o ver, no verdadeiro! É tão mau como dizem, mas as mulheres, até mulheres decentes, fazem o que ele quer! Tem algum tipo de ligação com a Golconda Lda. E estou bastante certo de que é o homem por detrás do Inferno. É ideal para os seus propósitos, toda a gente vai lá, mulheres da sociedade, vigaristas profissionais… é o ponto de encontro perfeito.

			— Pensa que a troca, jóias por droga, se dá lá?

			— Sim. Sabemos tudo do lado da Golconda, queremos o outro, o lado da droga. Queremos saber quem fornece o material e de onde vem.

			— E por enquanto não fazem ideia?

			— Eu creio que é a russa, mas não temos provas. Há umas semanas pensámos estar a chegar a algum lado. O Varesco foi à Golconda, pegou numas pedras e foi directo de lá para o Inferno. O Stevens vigiava-o, mas não o viu passar efectivamente as coisas. Quando o Varesco saiu do clube apanhámo-lo: as pedras não estavam com ele. Fizemos uma rusga ao clube, juntámos toda a gente! Resultado: nem pedras, nem droga!

			— Um fiasco, na realidade?

			Japp estremeceu.

			— A quem o diz! Podíamo-nos ter metido em sarilhos, mas felizmente apanhámos o Peverel (sabe, o assassino de Battersea) na rusga. Pura sorte, ele supostamente escapara-se para a Escócia. Um dos nossos sargentos espertos reconheceu-o das fotografias. Por isso tudo acabou bem, parabéns a nós. E foi uma promoção tremenda para o clube. Desde então tem estado mais cheio do que nunca!

			Poirot disse:

			— Mas não fez avançar o inquérito da droga. Há talvez um esconderijo nas instalações?

			— Tem de haver. Mas não o conseguimos encontrar. Revistámos o sítio a pente fino. E, cá entre nós, também houve uma busca oficiosa — piscou o olho. — Na maior confidência. Um certo arrombamento. Não foi um sucesso, o nosso homem «oficioso» quase foi desfeito em pedaços por aquele maldito canzarrão! O animal dorme lá.

			— Aha, o Cérbero?

			— Sim. Nome estúpido para um cão, dar-lhe o nome de um pacote de sal22.

			— Cérbero — murmurou Poirot, pensativo.

			— Suponhamos que o senhor fazia uma tentativa, Poirot — sugeriu Japp. — É um belo problema, e vale a pena. Detesto o tráfico de droga, destrói as pessoas, de corpo e alma. Isso realmente é o Inferno, se quer saber!

			Poirot murmurou meditativo:

			— Isso remataria as coisas… sim. Sabe qual foi o décimo segundo trabalho de Hércules?

			— Não faço ideia.

			— A Captura de Cérbero. É apropriado, não?

			— Não sei de que fala, meu velho, mas lembre-se: «Cão morde homem» é notícia.

			E Japp recostou-se, rindo às gargalhadas.

			 

			 

			III

			 

			— Gostaria de falar consigo com a maior seriedade — disse Poirot.

			Era cedo, o clube estava ainda quase vazio. A condessa e Poirot sentaram-se a uma mesa pequena perto da porta.

			— Mas eu não me sinto séria — protestou ela. — La petite Alice, ela está sempre séria e, entre nous, acho isso muito aborrecido. O meu pobre Niki, que diversão terá ele? Nenhuma.

			— Eu tenho um grande afecto por si — continuou Poirot com firmeza — e não quero vê-la metida naquilo que se chama um sarilho.

			— Mas o que diz é absurdo! Estou às mil maravilhas, o dinheiro não pára de entrar!

			— É dona deste local?

			Os olhos da condessa tornaram-se ligeiramente evasivos.

			— Mas é claro — respondeu ela.

			— Mas tem um sócio?

			— Quem lhe disse isso? — perguntou a condessa de modo agressivo.

			— O seu sócio é o Paul Varesco?

			— Oh! O Paul Varesco! Que ideia!

			— Tem um mau… tem cadastro. Apercebe-se de que há criminosos que frequentam este sítio?

			A condessa soltou uma gargalhada.

			— Fala o bon bourgeois! Naturalmente que me apercebo! Não vê que isso faz parte da atracção deste sítio? Estes jovens de Mayfair cansam-se de ver pessoas iguais a si no West End. Vêm aqui, vêem os criminosos; o ladrão, o chantagista, o vigarista… talvez até o assassino, o homem que sairá nos jornais de domingo na próxima semana! É emocionante, isso, pensam que vêem a vida! Também o pensa o homem próspero que toda a semana vende cuecas, meias, espartilhos! Que diferença da sua vida respeitável e dos seus amigos respeitáveis! E, então, uma emoção ainda mais forte, ali numa mesa, cofiando o bigode, está o inspector da Scotland Yard, um inspector de fraque!

			— Então sabia disso? — disse Poirot suavemente.

			 Os olhos dela encontraram os seus e ela sorriu.

			— Mon cher ami, não sou tão simplória como parece supor!

			— Também trafica drogas aqui?

			— Ah, ça não! — A condessa falou de modo severo. — Isso seria abominável!

			Poirot olhou para ela por um instante, e então suspirou.

			— Acredito em si — disse ele. — Mas nesse caso é ainda mais necessário que me diga quem é realmente o dono deste sítio.

			— Sou eu a dona — ela falou num tom rude.

			— No papel, sim. Mas há alguém por detrás de si.

			— Sabe, mon ami, que o acho demasiado curioso? Não é demasiado curioso, Dou dou?

			A sua voz parecia um arrulhar ao dizer as últimas palavras, e ela atirou o osso de pato do seu prato para o grande cão negro, que o apanhou com um feroz estalido das suas mandíbulas.

			— O que é que chama a este animal? — perguntou Poirot, distraído.

			— C’est mon petit Dou dou!

			— Mas é ridículo, um nome desses!

			— Mas ele é adorável! É um cão-polícia! Consegue fazer tudo. Espere!

			Ela levantou-se, olhou em volta, e subitamente pegou num bife grande e suculento que acabara de ser depositado em frente a um comensal numa mesa próxima. Atravessou o nicho de mármore e pousou o prato em frente do cão, proferindo ao mesmo tempo algumas palavras em russo.

			Cérbero olhou em frente. O bife poderia nem ter existido.

			— Vê? E não é uma questão de minutos! Não, ele ficará assim horas se for preciso!

			Então ela murmurou uma palavra e, como um relâmpago, Cérbero baixou o seu longo pescoço e o bife desapareceu como que por magia.

			Vera Rossakoff atirou os braços à volta do pescoço do cão e apertou-o apaixonadamente, pondo-se em bicos de pés para o fazer.

			— Veja como ele consegue ser meigo! — gritou ela. — Comigo, com Alice, com os seus amigos, eles podem fazer o que quiserem! Mas basta uma pessoa dizer-lhe e, abracadabra! Asseguro-o de que ele poderia desfazer um… inspector de polícia, por exemplo, em pedacinhos! Sim, em pedacinhos!

			Ela riu-se.

			— Eu só teria de dizer…

			Poirot interrompeu-a apressadamente. Desconfiava do sentido de humor da condessa. O detective Stevens poderia estar verdadeiramente em perigo.

			— O professor Liskeard quer falar consigo.

			O professor encontrava-se junto ao seu cotovelo com uma expressão reprovadora.

			— Levou o meu bife — queixou-se ele. — Porque levou o meu bife? Era um bom bife!

			 

			 

			IV

			 

			— Quinta-feira à noite, meu velho — disse Japp. — É quando tudo vai acontecer. É coisa do Andrews, claro, Brigada de Estupefacientes, mas ele adoraria que o senhor se intrometesse. Não, obrigado, não quero nenhum desses seus sirops finos. Tenho de cuidar do meu estômago. É whisky que vejo ali? Isso é mais o meu género!

			Pousando o copo, continuou.

			— Resolvemos o problema, acho eu. Há uma outra saída do clube, e encontrámo-la!

			— Onde?

			— Por trás do grelhador. Parte dele gira.

			— Mas certamente que se veria… 

			— Não, meu velho. Quando a rusga começou, as luzes apagaram-se, desligadas no quadro geral, e demorámos um minuto ou dois a ligá-las de novo. Ninguém saiu pela frente porque estava a ser vigiada, mas agora é claro que alguém poderia ter-se escapulido pela saída secreta com os objectos. Examinámos a casa por trás do clube, e foi assim que deparámos com o truque.

			— E propõe fazer… o quê?

			Japp piscou o olho.

			— Deixar que tudo corra de acordo com o plano, a polícia aparece, as luzes apagam-se… e alguém estará à espera no outro lado daquela porta secreta para ver quem passa. Desta vez apanhamo-los!

			— Porquê quinta-feira?

			Japp piscou mais uma vez.

			— Temos a Golconda muito bem controlada agora. Vão sair de lá coisas na quinta-feira. As esmeraldas de Lady Carrington.

			— Permite — disse Poirot — que eu faça também um ou dois pequenos preparativos?

			 

			 

			V

			 

			Sentado na sua habitual mesinha perto da entrada, na noite de quinta-feira, Poirot estudava o ambiente. Como de costume o Inferno estava em plena agitação!

			A condessa estava vestida de forma ainda mais vistosa que habitualmente, se é que isso era possível. Estava muito russa nessa noite, batendo palmas e gritando de riso. Paul Varesco chegara. Por vezes vinha de traje de noite irrepreensível, outras vezes, como nessa noite, escolhia apresentar-se numa espécie de vestimenta apache, um casaco abotoado de forma muito justa, lenço em volta do pescoço. Estava com um ar feroz e atraente. Afastando-se de uma mulher de meia-idade corpulenta, carregada de diamantes, inclinou-se sobre Alice Cunningham, que estava sentada a uma mesa escrevendo diligentemente num pequeno caderno, e convidou-a para dançar. A mulher corpulenta fez uma cara feia a Alice e olhou para Varesco com uma expressão de adoração.

			Não havia adoração nos olhos de Miss Cunningham. Brilhavam com puro interesse científico, e Poirot apanhou fragmentos da conversa deles enquanto passavam por ele a dançar. Ela tinha avançado para lá da ama e estava agora a procurar informações sobre a preceptora da escola preparatória de Paul.

			Quando a música parou, ela sentou-se junto a Poirot com um ar feliz e animado.

			— Muito interessante — disse ela. — O Varesco será um dos casos mais importantes do meu livro. O simbolismo é inconfundível. Problemas com camisas interiores, por exemplo, leia-se cilício com todas as suas associações, e tudo se torna bastante claro. Pode dizer-se que ele é decididamente do tipo criminoso mas que uma cura pode ser alcançada…

			— A capacidade de regenerar um patife — disse Poirot — sempre foi uma das ilusões mais queridas das mulheres!

			Alice Cunningham olhou para ele friamente.

			— Não há nada nisto de pessoal, M. Poirot.

			— Nunca há — disse Poirot. — É sempre puro altruísmo desinteressado, mas o objectivo é sempre seduzir um membro atraente do sexo oposto. Está interessada, por exemplo, em saber onde eu andei na escola, ou qual a atitude da preceptora para comigo?

			— O senhor não é do tipo criminoso — disse Miss Cunningham.

			— Reconhece um tipo criminoso quando o vê?

			— Claro que sim.

			O professor Liskeard juntou-se a eles. Sentou-se junto a Poirot.

			— Falam de criminosos? Tem apenas de estudar o código de Hamurabi, M. Poirot. 1800 a.C. Muito interessante. O homem que seja apanhado a roubar durante um incêndio será atirado para o fogo.

			Olhou com prazer para a sua frente, na direcção do grelhador eléctrico.

			— E há leis mais antigas, sumérias. Se uma esposa odiar o seu marido e lhe disser «Não sois o meu marido», atirá-la-ão ao rio. Mais barato e mais fácil que o tribunal de família. Mas se um marido disser o mesmo à sua esposa, tem apenas de lhe pagar uma certa quantia em prata. Ninguém o atira a ele ao rio.

			— A velha história de sempre — disse Alice Cunningham. — Uma lei para o homem e uma para a mulher.

			— Claro que as mulheres têm um maior apreço pelo valor monetário — disse o professor, pensativo. — Sabe — acrescentou ele —, eu gosto deste sítio. Venho aqui quase todas as noites. Não tenho de pagar. A condessa tratou disso, muito simpático da sua parte, por consideração pelo facto de eu a ter aconselhado sobre as decorações, diz ela. Não que tenham algo a ver comigo, na realidade, eu não fazia ideia da razão pela qual ela me fazia perguntas… e naturalmente que ela e o artista fizeram tudo muito mal. Espero que nunca ninguém venha a saber que eu tive a mínima ligação com estas coisas medonhas. Nunca me livraria da reputação. Mas ela é uma mulher maravilhosa, como uma babilónia, sempre achei. As babilónias eram grandes mulheres de negócios, sabe… 

			As palavras do professor foram afogadas por um súbito coro. A palavra «Polícia» foi ouvida. Mulheres levantaram-se, houve uma babel sonora. As luzes apagaram-se e o grelhador eléctrico também.

			A voz do professor, como uma nota de fundo ao tumulto, continuou a recitar tranquilamente vários excertos das leis de Hamurabi.

			Quando as luzes se acenderam de novo, Hercule Poirot estava a meio dos degraus estreitos. Os polícias à porta saudaram-no, e ele passou para a rua e caminhou até à esquina. Ao dobrar da esquina, encostado à parede estava um homem pequeno com nariz vermelho, que exalava um cheiro intenso. Falou num sussurro ansioso e rouco.

			— Estou aqui, chefe. Está na altura de fazer o meu?

			— Sim. Vá lá.

			— Há uma grande quantidade de chuis por aqui!

			— Está tudo bem. Foram avisados sobre si.

			— Espero que não se metam, sim?

			— Não se meterão. Tem a certeza de que é capaz de cumprir o seu objecivo? O animal em questão é grande e feroz.

			— Não será feroz comigo — disse o homenzinho com confiança. — Não com o que eu tenho aqui! Qualquer cão me seguirá até ao Inferno por isto!

			— Neste caso — murmurou Hercule Poirot — ele terá de o seguir para fora do Inferno!

			 

			 

			VI

			 

			Nas primeiras horas da manhã o telefone tocou. Poirot levantou o auscultador.

			A voz de Japp disse:

			— Pediu-me para lhe ligar.

			— Sim, de facto. Eh bien?

			— Nada de droga… temos as esmeraldas.

			— Onde?

			— No bolso do professor Liskeard.

			— O professor Liskeard?

			— Também o surpreende a si? Francamente não sei o que pensar! Ele pareceu tão espantado como um bebé, olhava para elas, disse que não fazia a mínima ideia de como haviam ido parar ao seu bolso e, raios me partam, eu acredito que dizia a verdade! O Varesco poderia tê-las enfiado no bolso dele facilmente durante o apagão. Não vejo que um homem como o velho Liskeard se misturasse neste tipo de negócio. Pertence a todas essas sociedades finórias, até tem ligações com o Museu Britânico! A única coisa em que gasta dinheiro são livros, e mesmo esses são livros mofentos em segunda mão. Não, ele não se enquadra. Começo a pensar que estamos enganados em relação a tudo…nunca houve droga naquele clube.

			— Oh, houve sim, meu amigo, esteve lá esta noite. Diga-me, ninguém saiu pela sua passagem secreta?

			— Sim, o príncipe Henry de Scandenberg e o seu funcionário, chegou a Inglaterra apenas ontem. O Vitamian Evans, o ministro (um trabalho dos diabos ser ministro trabalhista, tem de se ter tanto cuidado! Ninguém se importa com um político conservador a gastar dinheiro na vida louca porque os contribuintes pensam que é o seu próprio dinheiro, mas quando é um homem trabalhista o público sente que é o seu dinheiro que ele gasta! E de certa forma é-o). Lady Beatrice Viner foi a última, vai casar-se depois de amanhã com o pedante duque de Leominster. Não acredito que nenhum desses estivesse envolvido nisto.

			— Faz bem. No entanto, a droga estava no clube e alguém a tirou de lá.

			— Quem?

			— Eu, mon ami — disse Poirot baixinho.

			Pousou o auscultador, interrompendo os sons balbuciantes de Japp, ao mesmo tempo que uma campainha soava. Foi abrir a porta de casa. A condessa Rossakoff entrou.

			— Se não fosse por sermos os dois, infelizmente, muito velhos, que comprometedor que isto seria! — exclamou ela. — Vê, fiz como disse no seu bilhete e vim aqui. Creio que há um polícia a seguir-me, mas ele pode ficar na rua. E agora, meu amigo, o que se passa?

			Poirot pegou nas suas peles de raposa, de modo galante.

			— Porque pôs as esmeraldas no bolso do professor Liskeard? — perguntou ele. — Ce n’est pas gentille, ce que vous avez fait là!

			A condessa abriu muito os olhos.

			— Naturalmente, era no seu bolso que eu tencionava pôr as esmeraldas!

			— Oh, no meu bolso?

			— Mas é claro. Atravesso apressadamente até à mesa onde se senta habitualmente… mas as luzes estão apagadas e eu suponho que por inadvertência ponho-as no bolso do professor.

			— E porque desejava pôr esmeraldas roubadas no meu bolso?

			— Pareceu-me… tinha de pensar rapidamente, compreende, a melhor coisa a fazer!

			— Realmente, Vera, é impayable!

			— Mas, caro amigo, pense! A polícia chega, as luzes apagam-se (o nosso arranjinho privado para que os clientes não fiquem embaraçados) e uma mão tira a minha carteira da mesa. Eu recupero-a, mas sinto através do veludo algo duro lá dentro. Enfio lá a mão. Encontro o que sei pelo toque serem jóias e compreendo imediatamente quem as pôs lá!

			— Oh, compreende?

			— Claro que sim! É aquele salaud! É aquele lagarto, aquele monstro, aquela víbora traidora e mentirosa, filho de um porco, o Paul Varesco.

			— O homem que é o seu sócio no Inferno?

			— Sim, sim, ele é o dono, é ele quem dá o dinheiro. Até agora não o traio, posso guardar segredo, eu! Mas agora que ele me atraiçoa, que ele me tenta embrulhar com a polícia, ah! Agora cuspo o seu nome… sim, cuspo-o!

			— Acalme-se — disse Poirot — e venha comigo para a sala aqui ao lado.

			Abriu a porta. Era uma sala pequena e pareceu estar completamente cheia de CÃO. Cérbero parecera de tamanho desproporcional mesmo nas instalações espaçosas do Inferno. Na minúscula sala de jantar do apartamento de Poirot parecia não haver mais nada a não ser Cérbero. Havia também, no entanto, o homem pequeno e de odor intenso.

			— Aparecemos aqui conforme planeado, chefe — disse o homenzinho numa voz rouca.

			— Dou dou! — gritou a condessa. — O meu anjo Dou dou!

			Cérbero bateu com força com a cauda no chão — mas o animal não se mexeu.

			— Deixe-me apresentar-lhe Mr. William Higgs — gritou Poirot por cima do trovejar da cauda de Cérbero. — Um mestre na sua profissão. Durante o brouhaha desta noite — continuou Poirot — Mr. Higgs induziu Cérbero a segui-lo para fora do Inferno.

			— Você induziu-o? — A condessa olhou, incrédula para a pequena figura de roedor. — Mas como? Como?

			Mr. Higgs baixou os olhos timidamente.

			— Não é coisa que se diga em frente a uma senhora. Mas há coisas às quais nenhum cão resiste. Um cão segue-me para qualquer lado se eu quiser. Claro que não funciona da mesma maneira com cadelas… não, isso é diferente, isso.

			A condessa Rossakoff virou-se para Poirot.

			— Mas porquê? Porquê?

			Poirot disse lentamente:

			— Um cão treinado para esse propósito carregará um artigo na sua boca até que lhe seja ordenado que o largue. Carregará esse artigo durante horas se for preciso. Diz agora ao seu cão que largue o que carrega?

			Vera Rossakoff virou-se, e proferiu duas palavras secas.

			As grandes mandíbulas de Cérbero abriram-se. Então, foi realmente alarmante, a língua de Cérbero pareceu cair da sua boca…

			Poirot deu um passo em frente. Apanhou um pequeno pacote envolto por uma saqueta de borracha rosa. Desembrulhou-o. Dentro dele havia um pacote de pó branco.

			— O que é? — perguntou a condessa com brusquidão.

			Poirot disse suavemente:

			— Cocaína. Uma quantidade tão pequena, ao que parece, mas suficiente para valer milhares de libras para quem estiver disposto a pagar… Suficiente para trazer ruína e miséria a várias centenas de pessoas…

			Ela susteve a respiração. Exclamou:

			— E pensa que eu… mas não é assim! Juro-lhe que não é assim! No passado diverti-me com as jóias, os bibelots, as pequenas curiosidades… tudo ajuda a viver, compreende. E o que acho é, porque não? Porque deveria uma pessoa possuir uma coisa mais do que outra?

			— Exactamente o que eu sinto sobre cães — Mr. Higgs contribuiu.

			— A senhora não tem noção do certo e do errado — disse Poirot à condessa com tristeza.

			Ela continuou:

			— Mas drogas, isso não! Pois aí uma pessoa causa miséria, dor, degeneração! Não fazia ideia, a mínima ideia, de que o meu pequeno Inferno tão encantador, tão delicioso, tinha sido usado para esse propósito!

			— Concordo consigo sobre a droga — disse Mr. Higgs. — Drogarem galgos, isso é sujo, é o que é! Nunca teria nada a ver com nada disso, e nunca tive!

			— Mas diz que acredita em mim, meu amigo — implorou a condessa.

			— Mas claro que acredito em si! Não dispendi eu tempo e trabalho para condenar o verdadeiro organizador da rede de droga? Não realizei o décimo segundo trabalho de Hércules e trouxe o Cérbero do Inferno para provar o meu caso? Porque digo-lhe isto, não gosto de ver os meus amigos tramados, sim, tramados… porque era a senhora a quem se pretendia atirar com as culpas se as coisas corressem mal! Seria na sua carteira que as esmeraldas seriam encontradas se alguém tivesse sido suficientemente inteligente (como eu fui) para suspeitar de um esconderijo na boca de um cão selvagem… eh bien, ele é o seu cão, não é? Mesmo se ele aceitou la petite Alice ao ponto de obedecer às suas ordens também! Sim, bem pode abrir os olhos! Desde o início que não gostei daquela jovem com a sua gíria científica e o seu casaco e saia com os seus bolsos grandes. Sim, bolsos. Não é natural que mulher alguma seja tão desdenhosa da sua aparência! E o que me diz ela, que é a essência que importa! Aha! O que é essencial são os bolsos. Bolsos nos quais ela pode carregar drogas e levar jóias, uma pequena troca feita facilmente enquanto dança com o seu cúmplice, a quem finge considerar como um caso psicológico. Ah, mas que disfarce! Ninguém desconfia da sincera, científica psicóloga com uma licenciatura e óculos. Ela pode contrabandear drogas, e induzir os seus pacientes ricos a formar o vício, e disponibilizar o dinheiro para um clube nocturno e fazer com que seja gerido por alguém com… digamos, uma pequena fraqueza no seu passado! Mas ela despreza Hercule Poirot, ela pensa que pode enganá-lo com a sua conversa de amas e camisolas interiores! Eh bien, estou pronto para ela. As luzes apagam-se. Rapidamente me levanto da minha mesa e fico junto ao Cérbero. Na escuridão ouço-a vir. Ela abre a boca dele e força o pacote para dentro, e eu, delicadamente, sem que ela o sinta, corto com uma pequena tesoura um pedacinho da sua manga.

			Poirot apresentou dramaticamente uma tira de tecido.

			— Observe, o tecido de tweed axadrezado idêntico, e eu dá-lo-ei ao Japp para que o encaixe onde ele pertence, e para que faça a apreensão… e para que diga mais uma vez o quão inteligente foi a Scotland Yard.

			A condessa Rossakoff olhou para ele, estupefacta. Subitamente soltou um lamento semelhante a uma buzina de nevoeiro.

			— Mas o meu Niki, o meu Niki. Isto será terrível para ele — ela fez uma pausa. — Ou acha que não?

			— Há muitas outras raparigas na América — disse Hercule Poirot.

			— E se não fosse o senhor a mãe dele estaria na prisão, na prisão… com o seu cabelo cortado, sentada numa cela, a cheirar a desinfectante! Ah, mas o senhor é maravilhoso, maravilhoso.

			Avançando rapidamente, a condessa tomou Poirot nos seus braços e abraçou-o com fervor eslavo. Mr. Higgs olhou com apreço. O cão Cérbero bateu com a cauda no chão.

			A meio desta cena de regozijo ouviu-se o toque de uma campainha.

			— O Japp! — exclamou Poirot, libertando-se dos braços da condessa.

			— Seria melhor, talvez, se eu fosse para a sala do lado — disse a condessa.

			Ela esgueirou-se pela porta de ligação. Poirot dirigiu-se para a porta do átrio.

			— Chefe — arquejou Mr. Higgs ansiosamente — é melhor olhar ao espelho, não?

			Poirot assim o fez e retraiu-se. O seu rosto era uma colorida mistura de bâton e rímel.

			— Se for Mr. Japp da Scotland Yard, pensará o pior, certamente — disse Mr. Higgs.

			Acrescentou, enquanto a campainha soou de novo, e Poirot tentava febrilmente retirar a gordura vermelha das pontas do seu bigode:

			— O que quer que eu faça, que desapareça também? E este cão?

			— Se me lembro correctamente — disse Hercule Poirot — o Cérbero regressou ao Inferno.

			— Como quiser — disse Mr. Higgs. — Na verdade eu afeiçoei-me a ele… Ainda assim, não é do género que eu gostaria de levar, não permanentemente…demasiado notável, se bem me entende. E pense no que ele me custaria em carne de vaca ou de cavalo! Come tanto como um jovem leão, suponho eu.

			— Do Leão de Nemeia à Captura de Cérbero — murmurou Poirot. — Está completo.

			 

			 

			VII

			 

			Uma semana mais tarde Miss Lemon trouxe uma conta ao seu patrão.

			— Desculpe-me, M. Poirot. Está tudo em ordem para eu pagar isto? Leonora, Florista. Rosas vermelhas. Onze libras, oito xelins e seis pence. Enviar para a condessa Vera Rossakoff, Inferno, End Street número 13, WC1.

			As faces de Hercule Poirot estavam do tom das rosas vermelhas. Ele corou, corou até aos olhos.

			— Perfeitamente em ordem, Miss Lemon. Um pequeno, hum… tributo a… a uma ocasião. O filho da condessa acabou de ficar noivo na América, da filha do seu patrão, um magnata do aço. Rosas vermelhas são, parece que me lembro, a sua flor favorita.

			— Deveras — disse Miss Lemon. — São muito caras nesta altura do ano.

			Hercule Poirot levantou-se.

			— Há momentos — disse ele — em que uma pessoa não poupa.

			Trauteando uma pequena melodia, saiu. O seu passo era leve, quase saltitante. Miss Lemon olhou fixamente para ele. O seu sistema de arquivo foi esquecido. Todos os seus instintos femininos despertaram.

			— Céus — murmurou ela —, pergunto-me… Realmente, na idade dele!… Seguramente que não…

			
				
					22 Referência à antiga marca de sal inglesa Cerebos. (N. do T.)
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