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			Prefácio: Europa

			«Agora viveremos!» Era o que o rapaz esfomeado gostava de dizer, enquanto percorria a estrada silenciosa ou atravessava os campos vazios. Mas a comida que via estava apenas na sua imaginação. Todo o trigo fora levado, numa campanha cruel de requisições que deu início à era das chacinas em massa da Europa. Corria o ano de 1933 e Josef Estaline provocava deliberadamente a fome na Ucrânia soviética. O rapaz morreu, tal como mais de três milhões de pessoas. «Encontrá-la-ei», disse um jovem soviético sobre a esposa, «debaixo do chão». Tinha razão; foi morto a tiro depois dela e ambos foram enterrados entre as 700 mil vítimas do Grande Terror de Estaline, de 1937 e 1938. «Pediram a minha aliança, que eu...» O oficial polaco interrompeu a escrita do seu diário instantes antes de ser executado pela polícia secreta soviética, em 1940. Foi um dos cerca de 200 mil cidadãos polacos mortos a tiro pelos soviéticos ou pelos alemães, no início da Segunda Guerra Mundial, enquanto a Alemanha nazi e a União Soviética ocupavam, em conjunto, o seu país. No final de 1941, em Leninegrado, uma rapariga russa de 11 anos terminava humildemente o seu diário: «Só resta a Tania.» Adolf Hitler traíra Estaline, a sua cidade estava cercada pelos alemães e a sua família estava entre os quatro milhões de cidadãos soviéticos que os nazis mataram à fome. No verão seguinte, na Bielorrússia, uma menina judia de 12 anos escrevia uma última carta ao pai: «Despeço-me de ti antes de morrer. Tenho tanto medo desta morte, porque eles atiram as crianças pequenas vivas para as valas comuns.» A rapariga encontrava-se entre os mais de cinco milhões de judeus gaseados ou fuzilados pelos alemães.

			No centro da Europa, em meados do século xx, os regimes nazi e soviético assassinaram cerca de 14 milhões de pessoas. O local onde pereceram, as terras sangrentas, estende-se da Polónia central à Rússia ocidental, atravessando a Ucrânia, a Bielorrússia e os Estados bálticos. Durante a consolidação do nacional-socialismo e do estalinismo (1933-1938), a ocupação da Polónia pela Alemanha e pela União Soviética (1939-1941) e a guerra germano-soviética que se seguiu (1941-1945), esta região foi palco de uma violência em massa sem precedentes na História. Entre as vítimas, contavam-se sobretudo judeus, bielorrussos, ucranianos, polacos, russos e bálticos, os povos nativos destas terras. Os 14 milhões foram assassinados ao longo de uns escassos 12 anos, entre 1933 e 1945, enquanto tanto Hitler como Estaline se encontravam no poder. Ainda que as suas terras natais se tenham tornado campos de batalha a meio deste período, todas estas pessoas foram vítimas de uma política homicida, não se tratando de baixas de guerra. A Segunda Guerra Mundial foi o conflito mais letal da História e cerca de metade dos soldados que pereceram nos seus campos de batalha, espalhados por todo o mundo, morreram aqui, nesta mesma região, nestas terras sangrentas. Contudo, nenhum destes 14 milhões de mortos era um soldado no ativo. A maior parte eram mulheres, crianças e idosos; nenhum empunhava armas; muitos tinham sido privados dos seus bens, incluindo das próprias roupas.

			Auschwitz é o local de massacre mais famoso das terras sangrentas. Hoje em dia, Auschwitz representa o Holocausto, que representa a maldade de um século. No entanto, as pessoas registadas como trabalhadores em Auschwitz tiveram uma hipótese de sobrevivência: graças às memórias e aos romances escritos pelos sobreviventes, o seu nome é conhecido. Muitos mais judeus, na sua maioria judeus polacos, foram gaseados noutras fábricas da morte alemãs, onde quase todos pereceram e cujos nomes são recordados com menos frequência: Treblinka, Chełmno, Sobibór, Bełżec. Ainda mais judeus, fossem eles polacos, soviéticos ou bálticos, foram fuzilados sobre valas e fossos. A maioria desses judeus morreu perto do local onde vivia, nas regiões ocupadas da Polónia, da Lituânia, da Letónia, da Ucrânia e da Bielorrússia. Os alemães levaram judeus de outras zonas para as terras sangrentas, para aí serem mortos. Chegavam a Auschwitz, de comboio, judeus da Hungria, da Checoslováquia, de França, da Holanda, da Grécia, da Bélgica, da Jugoslávia, da Itália e da Noruega. Os judeus alemães foram deportados para cidades das terras sangrentas, para Łodź, Kaunas, Minsk ou Varsóvia, antes de serem fuzilados ou gaseados. As pessoas que viviam no quarteirão onde me encontro neste momento a escrever, no nono bairro de Viena, foram deportadas para Auschwitz, Sobibór, Treblinka e Riga: tudo nas terras sangrentas.
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			O assassínio em massa de judeus ocorreu nas regiões ocupadas da Polónia, da Lituânia, da Letónia e da União Soviética, não na própria Alemanha. Hitler era um político antissemita num país com uma comunidade judaica pequena. Os judeus correspondiam a menos de um por cento da população alemã quando Hitler se tornou chanceler, em 1933, e a cerca de um quarto desse um por cento aquando do início da Segunda Guerra Mundial. Durante os primeiros seis anos do governo de Hitler, foi permitido aos judeus alemães (em circunstâncias humilhantes e empobrecedoras) emigrar. A maior parte dos judeus alemães que assistiram à vitória de Hitler nas eleições de 1933 morreu de causas naturais. O assassínio de 165 mil judeus alemães foi um crime horrendo em si mesmo, mas apenas uma parte muito reduzida da tragédia dos judeus europeus: menos de três por cento das mortes do Holocausto. Só quando a Alemanha nazi invadiu a Polónia, em 1939, e a União Soviética, em 1941, é que a visão de Hitler, o seu desejo de erradicar os judeus da Europa, se cruzou com as duas populações judaicas mais significativas do continente europeu. A sua ambição de erradicar os judeus da Europa só podia ser realizada nas zonas onde estes residiam.

			O Holocausto eclipsa os planos alemães, que pretendiam provocar ainda mais mortes. Hitler não desejava apenas erradicar os judeus; também queria destruir a Polónia e a União Soviética enquanto Estados, exterminar as suas classes governantes e matar dezenas de milhões de eslavos (russos, ucranianos, bielorrussos, polacos). Se a guerra alemã contra a URSS tivesse corrido de acordo com o planeado, 30 milhões de civis teriam morrido à fome durante o seu primeiro inverno e dezenas de milhões teriam depois sido expulsos, mortos, assimilados ou escravizados. Ainda que tais planos nunca se tenham realizado, forneceram as premissas morais para a política de ocupação alemã no Leste. Os alemães assassinaram quase tantos não-judeus como judeus durante a guerra, sobretudo matando pela fome os prisioneiros de guerra soviéticos (mais de três milhões) e os residentes das cidades cercadas (mais de um milhão) ou fuzilando civis em «represálias» (mais de meio milhão, sobretudo bielorrussos e polacos).

			A União Soviética derrotou a Alemanha nazi na frente leste, na Segunda Guerra Mundial, o que garantiu a Estaline a gratidão de milhões e um papel crucial na definição da ordem na Europa do pós-guerra. Contudo, o cadastro do assassínio em massa de Estaline é quase tão impressionante como o de Hitler. Na verdade, em tempos de paz, foi muitíssimo pior. Em nome da defesa e da modernização da União Soviética, Estaline supervisionou a morte pela fome de milhões e o fuzilamento de três quartos de milhão de pessoas nos anos 1930. Estaline matou os seus próprios cidadãos com tanta eficiência como Hitler matou os cidadãos de outros países. Dos 14 milhões de pessoas deliberadamente assassinadas nas terras sangrentas, entre 1933 e 1945, um terço pertence ao rosário soviético.

			 

			Esta é uma história do assassínio político em massa. Os 14 milhões de mortos foram, todos eles, vítimas de uma política de massacre soviética ou nazi, muitas vezes de uma interceção entre a União Soviética e a Alemanha nazi, mas nunca baixas da guerra entre ambas. Um quarto dessas pessoas foi morto ainda a Segunda Guerra Mundial não tinha sequer começado. Outras 200 mil morreram entre 1934 e 1941, enquanto a Alemanha nazi e a União Soviética refaziam a Europa como aliadas. A morte destes 14 milhões foi, por vezes, projetada em planos económicos ou apressada por considerações de natureza económica, mas não foi provocada por uma necessidade económica num qualquer sentido estrito. Estaline sabia o que ia acontecer quando apreendeu bens alimentares aos camponeses famintos da Ucrânia, em 1933, tal como Hitler sabia o que se podia esperar quando, oito anos mais tarde, privou de comida os prisioneiros de guerra soviéticos. Em ambos os casos, pereceram mais de oito milhões de pessoas. As centenas de milhares de camponeses e trabalhadores soviéticos fuzilados durante o Grande Terror, em 1937 e 1938, foram vítimas de diretivas expressas emitidas por Estaline, tal como os milhões de judeus fuzilados e gaseados entre 1941 e 1945 foram vítimas de uma política expressa de Hitler.

			A guerra alterou o equilíbrio do massacre. Nos anos 1930, a União Soviética era o único Estado da Europa a levar a cabo políticas de assassínio em massa. Antes da Segunda Guerra Mundial, nos primeiros seis anos e meio desde a subida de Hitler ao poder, o regime nazi não matou mais do que cerca de dez mil pessoas. O regime estalinista já tinha deixado milhões a morrer de fome e fuzilado mais de meio milhão. As políticas alemãs de assassínio em massa só começaram a rivalizar com as soviéticas entre 1939 e 1941, depois de Estaline ter permitido que Hitler começasse uma guerra. Tanto a Wehrmacht como o Exército Vermelho atacaram a Polónia em setembro de 1939; os diplomatas dos dois países assinaram um Tratado de Fronteiras e Amizade e as forças alemãs e soviéticas ocuparam o país em conjunto durante quase dois anos. Depois de os alemães expandiram o seu império para ocidente, em 1940, invadindo a Noruega, a Dinamarca, os Países Baixos e a França, os soviéticos ocupavam e anexavam a Lituânia, a Letónia, a Estónia e o Nordeste da Roménia. Ambos os regimes fuzilaram cidadãos polacos cultos às dezenas de milhares e deportaram-nos às centenas de milhares. No caso de Estaline, uma tal repressão em massa era a continuação de políticas antigas em terras novas; para Hitler, era uma conquista.
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			A pior fase dos massacres teve início quando Hitler traiu Estaline e as forças alemãs penetraram na recentemente alargada União Soviética, em junho de 1941. Embora a Segunda Guerra Mundial tenha começado em setembro de 1939 com a invasão conjunta germano-soviética da Polónia, a esmagadora maioria dos seus massacres seguiu-se a esta segunda invasão oriental. Na Ucrânia, na Bielorrússia e na região de Leninegrado, terras onde o regime estalinista tinha matado pela fome e fuzilado cerca de quatro milhões de pessoas ao longo dos oito anos anteriores, as forças alemãs conseguiram matar pela fome e fuzilar ainda mais em metade do tempo. Logo depois do início da invasão, a Wehrmacht começou a privar de alimentos os seus prisioneiros soviéticos, e as forças de operações especiais, os chamados Einsatzgruppen, começaram a fuzilar inimigos políticos e judeus. Juntamente com a Polícia de Ordem alemã, as Waffen-SS e a Wehrmacht, e com a participação das polícias auxiliares locais e das milícias, os Einsatzgruppen começaram nesse verão a eliminar as comunidades judaicas enquanto tal.

			Era nas terras sangrentas, onde vivia a maior parte dos judeus da Europa, que os planos imperiais de Hitler e Estaline se sobrepunham, que a Wehrmacht e o Exército Vermelho lutavam e que o NKVD soviético e as SS alemãs concentravam as suas forças. A maior parte dos locais onde decorreram massacres situava-se nas terras sangrentas: na geografia política dos anos 1930 e do início dos anos 1940, tal significava a Polónia, os Estados bálticos, a Bielorrússia soviética, a Ucrânia soviética e os limites ocidentais da Rússia soviética. Os crimes de Estaline são, muitas vezes, associados à Rússia e os de Hitler, à Alemanha. Mas a zona mais mortífera da União Soviética estava situada na sua periferia não-russa e os nazis matavam, geralmente, para lá da Alemanha. Acredita-se que o horror do século xx se situava nos campos. Mas não foi nos campos de concentração onde pereceu a maior parte das vítimas do nacional-socialismo e do estalinismo. Estes mal-entendidos quanto ao local e à forma dos assassínios em massa impedem-nos de compreender o horror do século xx.

			Os campos de concentração libertados pelos americanos e britânicos em 1945 localizavam-se na Alemanha; a Sibéria russa era, claro, o local onde se situava a maior parte do Gulag, que Alexandre Soljenitsin deu a conhecer ao Ocidente. As imagens destes campos, em fotografia ou prosa, são apenas sugestões da violência alemã e soviética. Cerca de um milhão de pessoas morreu por ter sido sentenciado a trabalhos forçados nos campos de concentração alemães — tão diferentes das câmaras de gás alemãs, bem como dos campos de morte alemães e das zonas de privação de alimentos, onde morreram dez milhões de pessoas. Mais de um milhão de vidas foi encurtado pela exaustão e pela doença no Gulag soviético, entre 1933 e 1945 — tão diferente dos campos de morte e das zonas de fome soviéticas, onde pereceram seis milhões de pessoas, cerca de quatro milhões delas nas terras sangrentas. Noventa por cento dos que entraram no Gulag saíram dele vivos. A maior parte das pessoas levadas para os campos de concentração alemães (por oposição às câmaras de gás, aos fossos de morte e aos campos de prisioneiros de guerra) também sobreviveu. O destino dos prisioneiros dos campos de concentração, por horrendo que fosse, é distinto do dos muitos milhões que foram gaseados, fuzilados ou privados de alimentos.

			A distinção entre campos de concentração e locais de massacre não é perfeita: havia pessoas executadas e pessoas privadas de alimentos nos campos. No entanto, existe uma diferença entre ser enviado para um campo e ser sentenciado à morte, entre o trabalho e o gás, entre a escravatura e as balas. A esmagadora maioria das vítimas mortais, tanto do regime alemão como do soviético, nunca viu um campo de concentração. Auschwitz era duas coisas ao mesmo tempo: um campo de trabalho e um local de morte; e o destino dos não-judeus capturados para realizarem trabalhos e dos judeus selecionados para o mesmo efeito era muito diferente do dos que eram selecionados para as câmaras de gás. Assim, Auschwitz pertence a duas histórias, relacionadas mas distintas. Auschwitz enquanto campo de trabalho é mais representativo da experiência da grande maioria das pessoas vítimas das políticas de concentração alemãs (ou soviéticas), ao passo que Auschwitz enquanto local de morte é mais típico dos destinos dos que foram deliberadamente mortos. A maioria dos judeus enviados para Auschwitz foi simplesmente gaseada; eles, tal como quase todos os 14 milhões mortos nas terras sangrentas, não passaram tempo algum num campo de concentração.

			Os campos de concentração alemães e soviéticos rodeavam as terras sangrentas, tanto a leste como a oeste, toldando o preto com os seus tons de cinzento. No final da Segunda Guerra Mundial, as forças americanas e britânicas libertaram campos de concentração alemães, como Belsen e Dachau, mas os aliados ocidentais não libertaram nenhum dos mais importantes complexos de morte. Os alemães levaram a cabo a maior parte das políticas de massacre nas terras subsequentemente ocupadas pelos soviéticos. O Exército Vermelho libertou Auschwitz, tal como libertou Treblinka, Sobibór, Bełżec, Chełmno e Madjanek. As forças americanas e britânicas não entraram em nenhum dos países que compõem as terras sangrentas e não viram nenhum dos maiores locais de massacre. Não é apenas uma questão de as forças americanas e britânicas não terem visto qualquer dos locais onde os soviéticos mataram, deixando os crimes do estalinismo para serem documentados depois do final da Guerra Fria e da abertura dos arquivos. É que nunca viram os locais onde os alemães matavam, o que significa que a compreensão dos crimes de Hitler foi igualmente tardia. As fotografias e filmagens dos campos de concentração alemães foi o mais perto que a maior parte dos ocidentais alguma vez esteve de compreender os assassínios em massa. Por horrendas que sejam tais imagens, não passavam de palpites quanto à história das terras sangrentas. Não são toda a história; infelizmente, não são sequer uma introdução.

			O assassínio em massa na Europa é normalmente associado ao Holocausto e o Holocausto, a um rápido massacre industrial. A imagem é demasiado simples e limpa. Nos locais onde foram cometidos os massacres, tanto pelos alemães como pelos soviéticos, os métodos de homicídio eram bastante primitivos. Dos 14 milhões de civis e prisioneiros de guerra mortos nas terras sangrentas entre 1933 e 1945, mais de metade morreu por lhe ter sido negado o acesso a alimentos. Os europeus privaram deliberadamente de alimentos outros europeus em números horripilantes em meados do século xx. As duas maiores ações de assassínio em massa, depois do Holocausto – as fomes dirigidas por Estaline no início dos anos 1930 e a privação de alimentos que Hitler impôs sobre os prisioneiros de guerra soviéticos no início dos anos 1940 –, envolveram este método de homicídio. A privação de alimentos ocupou uma posição de destaque não só na realidade como também na imaginação. Num Plano de Fome, o regime nazi projetara a morte pela fome de dezenas de milhares de eslavos e judeus no inverno de 1941-1942.

			À privação de alimentos seguiu-se o fuzilamento e, depois, o gaseamento. No Grande Terror de Estaline, em 1937-1938, foram fuzilados quase 700 mil cidadãos soviéticos. Os cerca de 200 mil polacos mortos pelos alemães e pelos soviéticos durante a sua ocupação conjunta da Polónia foram fuzilados. Mais de 300 mil bielorrussos e outros tantos polacos executados nas «represálias» alemãs foram fuzilados. Os judeus mortos no Holocausto tanto podiam ser fuzilados como gaseados.

			Aliás, havia pouco de particularmente moderno em relação ao gaseamento. Os cerca de um milhão de judeus asfixiados em Auschwitz foram mortos através de cianeto de hidrogénio, um composto isolado no século xviii. Os perto de 1,6 milhões de judeus mortos em Treblinka, Chełmno, Bełżec e Sobibór foram asfixiados por monóxido de carbono, que até os gregos antigos sabiam ser letal. Nos anos 1940, o cianeto de hidrogénio era usado como pesticida; o monóxido de carbono era produzido pelos motores de combustão interna. Os soviéticos e os alemães confiavam em tecnologias que dificilmente poderiam ser consideradas novidade mesmo nos anos 1930 e 1940: combustão interna, caminhos de ferro, armas de fogo, pesticidas, arame farpado.

			Independentemente da tecnologia utilizada, os massacres eram pessoais. As pessoas privadas de alimentos eram observadas, a partir de torres de vigia, por aqueles que lhes negavam a comida. As pessoas fuziladas eram fitadas através das miras das espingardas a curtíssima distância ou seguradas por dois homens, enquanto um terceiro lhes encostava uma pistola à base do crânio. As pessoas asfixiadas eram reunidas, enfiadas em comboios e conduzidas para as câmaras de gás. Perdiam os seus bens, depois a roupa e, por fim, se fossem mulheres, o cabelo. Cada uma destas pessoas encontrou uma morte diferente, já que cada uma delas tivera uma vida diferente.

			O simples número de vítimas pode toldar a nossa compreensão da individualidade de cada uma delas. «Gostava de vos chamar a todos pelo nome», escreveu a poetisa russa Anna Akhmatova no seu Requiem, «mas a lista foi removida e não tenho mais onde procurar.» Graças ao trabalho apurado dos historiadores, temos algumas das listas; graças à abertura dos arquivos na Europa de Leste, temos locais para visitar. Temos um número surpreendente de relatos de vítimas: as recordações (por exemplo) de uma jovem mulher judia que conseguiu escapar de um fosso de morte nazi em Babi Yar, Kiev; ou outra que conseguiu fazer o mesmo em Ponary, perto de Vílnius. Temos as memórias de alguns das poucas dezenas de sobreviventes de Treblinka. Temos um arquivo do gueto de Varsóvia, dolorosamente compilado, enterrado e depois (na sua maior parte) reencontrado. Temos os diários dos oficiais polacos fuzilados pelo NKVD soviético em 1940, em Katyn, que foram enterrados juntamente com os seus corpos. Temos bilhetes lançados dos comboios por polacos que eram conduzidos para os fossos de morte, durante as campanhas de massacre alemãs desse mesmo ano. Temos as palavras escrevinhadas nas paredes da sinagoga de Kovel; e as deixadas nas paredes da prisão da Gestapo em Varsóvia. Temos as recordações dos ucranianos que sobreviveram à fome soviética de 1933, as dos prisioneiros de guerra soviéticos que sobreviveram à campanha de privação de alimentos alemã de 1941 e as dos habitantes de Leninegrado que sobreviveram ao cerco de 1941-1944.
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			Temos alguns dos registos dos perpetradores, tirados aos alemães porque estes perderam a guerra, ou descobertos nos arquivos russos, ucranianos, bielorrussos, polacos ou bálticos, depois do colapso da União Soviética em 1991. Temos relatórios e cartas dos polícias e soldados alemães que fuzilaram judeus e das unidades antiguerrilha que fuzilaram civis bielorrussos e polacos. Temos as petições enviadas por ativistas do partido comunista antes de ter sido imposta a privação de alimentos à Ucrânia, em 1932-1933. Temos as quotas de morte para os camponeses e as minorias nacionais enviadas de Moscovo para os gabinetes regionais do NKVD, em 1937-1938, e as respostas pedindo que tais quotas fossem aumentadas. Temos os protocolos dos interrogatórios dos cidadãos soviéticos, subsequentemente sentenciados e executados. Temos as contagens de mortes pelos alemães dos judeus fuzilados nos fossos e gaseados nos complexos de morte. Temos as contagens de mortes pelos soviéticos relativas aos fuzilamentos durante o Grande Terror e em Katyn. Temos boas estimativas globais da dimensão dos massacres de judeus nos principais locais de massacre, baseadas em tabelas de registos e comunicações alemãs, testemunhos de sobreviventes e documentos soviéticos. Podemos efetuar estimativas razoáveis do número de mortos pela fome na União Soviética, nem todos eles registados. Temos as cartas de Estaline aos seus camaradas mais próximos, as conversas de circunstância de Hitler, a agenda de Himmler e muito mais. Um livro como este só é possível graças aos feitos de outros historiadores, ao seu uso de tais fontes, bem como de inúmeras outras. Ainda que algumas questões abordadas neste livro derivem do meu próprio trabalho arquivístico, a extraordinária dívida para com colegas e gerações anteriores de historiadores tornar-se-á evidente ao longo das suas páginas e notas.

			A obra recordará, do princípio ao fim, as vozes das próprias vítimas e as dos seus amigos e familiares. Também citará os perpetradores, os que mataram e os que ordenaram as mortes. Além disso, chamará como testemunhas um pequeno grupo de escritores europeus: Anna Akhmatova, Hannah Arendt, Józef Czapski, Günter Grass, Vasily Grossman, Gareth Jones, Arthur Koestler, George Orwell e Alexander Weissberg. (Seguirá igualmente a carreira de dois diplomatas: o especialista americano sobre a Rússia, George Kennan, que se encontrava em Moscovo em momentos cruciais; e o espião japonês Chiune Sugihara, que participou nas políticas que Estaline entendia justificarem o terror em massa, e depois salvou judeus do Holocausto de Hitler.) Alguns destes escritores registaram uma política de assassínio em massa; outros, duas ou mais. Alguns ofereceram-nos análises lúcidas, outros, comparações chocantes, outros ainda, imagens inesquecíveis. O que têm em comum é uma tentativa sustentada de examinar a Europa entre Hitler e Estaline, muitas vezes ignorando os tabus do seu tempo.

			Numa comparação entre os regimes soviético e nazi, a pensadora política Hannah Arendt escreveu, em 1951, que a factualidade em si «depende da sua contínua existência sobre a existência no mundo não-totalitário». O diplomata americano George Kennan emitiu a mesma opinião, mas em palavras mais simples, em Moscovo, no ano de 1944: «aqui, os homens determinam o que é verdadeiro e o que é falso».

			Será que a verdade não passa de uma convenção do poder ou poderão os relatos históricos verdadeiros resistir à força da gravidade da política? A Alemanha nazi e a União Soviética procuraram dominar a própria História. A União Soviética era um Estado marxista, cujos líderes se proclamavam cientistas da História. O nacional-socialismo era uma visão apocalíptica de transformação absoluta, a ser levada a cabo por homens que acreditavam que a vontade e a raça podiam afastar o fardo do passado. Os 12 anos de poder nazi e os 74 anos de poder soviético pesam decerto fortemente sobre a nossa capacidade de avaliar o mundo. Muitas pessoas acreditam que os crimes do regime nazi foram de tal forma grandes que se situam no exterior da História. Trata-se de um eco perturbador da crença de Hitler de que a vontade pode triunfar sobre os factos. Outros defendem que os crimes de Estaline, embora horríveis, eram justificados pela necessidade de criar ou defender um Estado moderno. Tal faz recordar o ponto de vista de Estaline segundo o qual a História tem apenas um curso, que ele compreendia, e que, em retrospetiva, legitima as suas políticas.

			Sem uma História construída e defendida sobre fundações completamente diferentes, são Hitler e Estaline quem continua a definir para nós os seus próprios feitos. Qual poderá ser a base? Ainda que este estudo envolva a História militar, política, económica, social, cultural e intelectual, os seus três métodos fundamentais são simples: insistir que nenhum evento passado se encontra para lá da compreensão histórica ou fora do alcance de uma investigação histórica; refletir sobre a possibilidade de vozes alternativas e aceitar a realidade irredutível da escolha nas questões humanas; e dedicar uma atenção ordenada e cronológica a todas as políticas estalinistas e nazis que resultaram na morte de um grande número de civis e prisioneiros de guerra. A sua forma resulta não da geografia política dos impérios mas da geografia humana das vítimas. As terras sangrentas não eram um território político, real ou imaginado; eram simplesmente o local onde os regimes mais homicidas da Europa realizaram as suas obras mais assassinas.

			Durante décadas, a história nacional – judaica, polaca, ucraniana, bielorrussa, russa, lituana, estónia, letã – resistiu às conceptualizações nazi e soviética das atrocidades. A história das terras sangrentas tem sido preservada, muitas vezes de forma inteligente e corajosa, dividindo o passado europeu em partes nacionais e depois impedindo que tais partes se toquem. Contudo, a atenção a um qualquer grupo singular de perseguidos, por muito bem executada enquanto História, falhará enquanto relato do que aconteceu na Europa entre 1933 e 1945. O conhecimento perfeito do passado ucraniano não revelará as causas da fome. Seguir a história da Polónia não é a melhor forma de compreender porque foram mortos tantos polacos no Grande Terror. Quantidade alguma de conhecimento sobre a história bielorrussa pode dar sentido aos campos de prisioneiros de guerra e às campanhas antiguerrilha que mataram tantos bielorrussos. Uma descrição da vida judaica pode incluir o Holocausto, mas não o pode explicar. Muitas vezes, o que aconteceu a um determinado grupo só pode ser compreendido à luz do que aconteceu a outro. Mas isso é apenas o início das ligações. Também os regimes nazi e soviético devem ser entendidos à luz da forma como os seus líderes tentaram dominar estas terras, viram estes grupos, e as suas relações uns com os outros.

			Hoje em dia, há um alargado consenso quanto ao facto de os assassínios em massa do século xx serem de enorme significado moral para o século xxi. Como tal, é impressionante que não exista uma história das terras sangrentas. Os assassínios em massa separaram a história judaica da história da Europa e a história da Europa de Leste da história da Europa Ocidental. O homicídio não constituiu as nações, mas ainda condiciona a sua separação intelectual, décadas depois do fim do nacional-socialismo e do estalinismo. Este estudo une os regimes nazi e soviético, une a história judaica e europeia, e une as histórias nacionais. Descreve as vítimas e os perpetradores. Aborda as ideologias e os planos, bem como os sistemas e as sociedades. Esta é uma história das pessoas mortas pelas políticas dos líderes distantes. As terras natais das vítimas estendem-se entre Berlim e Moscovo; transformaram-se em terras sangrentas depois da subida ao poder de Hitler e Estaline.

		


		
			Introdução

			hitler e estaline

			As origens dos regimes nazi e soviético, bem como do seu confronto nas terras sangrentas, remonta à Primeira Guerra Mundial de 1914-1918. A guerra dividiu os velhos impérios terrestres da Europa, ao mesmo tempo que inspirava sonhos de novos impérios. Substituiu o princípio dinástico do governo dos imperadores pelo frágil conceito de soberania popular. Revelou que milhões de homens estavam dispostos a combater e morrer por causas abstratas e distantes, em nome de pátrias que se aproximavam do fim ou que tinham acabado de nascer. Foram criados novos estados praticamente do zero e grandes grupos de civis foram deslocados ou eliminados mediante a aplicação de técnicas simples. Mais de um milhão de arménios foram mortos pelas autoridades otomanas. Os alemães e os judeus foram deportados pelo Império Russo. Os búlgaros, os gregos e os turcos foram trocados entre estados nacionais, depois da guerra. Igualmente importante, a guerra estilhaçou uma economia global integrada. Nenhum adulto europeu vivo em 1914 viria alguma vez a testemunhar a restauração de uma liberdade de comércio comparável; a maior parte dos europeus adultos de 1914 não gozaria níveis comparáveis de prosperidade durante o resto das suas vidas.

			A essência da Primeira Guerra Mundial foi o conflito armado entre, por um lado, o Império Alemão, a monarquia habsburguesa, o Império Otomano e a Bulgária (as potências centrais) e, por outro lado, a França, o Império Russo, a Grã-Bretanha, a Itália, a Sérvia e os Estados Unidos (as potências da Entente). A vitória das potências da Entente, em 1918, pôs fim a três impérios terrestres europeus: o habsburguês, o alemão e o otomano. De acordo com os termos dos acordos de pós-guerra de Versalhes, St. Germain, Sèvres e Trianon, os domínios multinacionais foram substituídos por estados nacionais e as monarquias por repúblicas democráticas. As grandes potências europeias que não foram destruídas pela guerra, a Grã-Bretanha e, em especial, a França, ficaram substancialmente enfraquecidas. Entre os vencedores, a ilusão depois de 1918 era considerar que a vida podia, de alguma forma, retomar o curso que seguira antes da guerra. Entre os revolucionários que esperavam liderar os derrotados, o sonho consistia em acreditar que o derramamento de sangue poderia legitimar mais transformações radicais, que confeririam um significado à guerra e anulariam os danos por ela causados.

			[image: ]

			A mais importante visão política era a da utopia comunista. No final da guerra, haviam passado 70 anos desde que Karl Marx e Friedrich Engels tinham cunhado o seu célebre slogan «Proletários de todos os países, uni-vos!» O marxismo inspirara gerações de revolucionários com um apelo à transformação política e moral: o fim do capitalismo e do conflito que se acreditava inerente à propriedade privada e a sua substituição por um socialismo que libertaria as massas operárias e restauraria a toda a humanidade uma alma incólume. Para os marxistas, o progresso histórico seguia-se ao confronto entre as classes em ascensão e as classes em queda, grupos feitos e refeitos por alterações nos modos de produção económica. Cada ordem política dominante foi desafiada por novos grupos sociais constituídos graças a novas técnicas económicas. A luta de classes moderna travava-se entre os que eram donos das fábricas e os que trabalhavam nelas. Da mesma forma, Marx e Engels antecipavam que as revoluções teriam o seu início nos países industriais mais avançados, com classes operárias de grande dimensão, tais como a Alemanha e a Grã-Bretanha.

			Ao perturbar a ordem capitalista e enfraquecer os grandes impérios, a Primeira Guerra Mundial trouxe oportunidades óbvias aos revolucionários. Contudo, a maioria dos marxistas já se tinha habituado, por essa altura, a trabalhar no interior de sistemas políticos nacionais e optou por apoiar o respetivo governo em tempo de guerra. Tal não foi o caso de Vladimir Lenine, um súbdito do Império Russo e líder dos bolcheviques. A sua compreensão voluntarista do marxismo e a crença de que a História podia ser empurrada para o caminho certo fez com que visse na guerra a sua grande oportunidade. Para um voluntarista como Lenine, concordar com o veredito da história dava aos marxistas licença para o emitirem eles mesmos. Marx não entendia a História como algo determinado de antemão, mas como o trabalho de indivíduos conscientes dos seus princípios. Lenine provinha de um país em grande parte agrícola, ao qual faltavam, de acordo com uma perspetiva marxista, as condições económicas para uma revolução. Mais uma vez, tinha ao seu dispor uma teoria revolucionária para justificar o seu impulso revolucionário. Acreditava que os impérios coloniais tinham garantido ao sistema capitalista um novo fôlego, mas que uma guerra entre os impérios traria uma revolução geral. O Império Russo foi o primeiro a desabar e Lenine fez a sua jogada.

			Os soldados sofredores e os camponeses empobrecidos do Império Russo revoltaram-se no início de 1917. Depois de um levantamento popular que derrubou a monarquia russa em fevereiro desse ano, um novo regime liberal procurava ganhar a guerra lançando uma nova ofensiva militar contra os seus inimigos, o Império Alemão e a monarquia habsburguesa. Nesta altura, Lenine tornou-se a arma secreta da Alemanha. Os alemães arrancaram Lenine do seu exílio na Suíça e enviaram-no para a capital russa de Petrogrado, em abril desse ano, para dar início a uma revolução que afastaria a Rússia da guerra. Com a ajuda do seu carismático aliado Lev Trotsky e dos seus disciplinados bolcheviques, Lenine conseguiu levar a cabo um golpe de Estado com algum apoio popular em novembro. No início de 1918, o novo governo de Lenine assinava um tratado de paz com a Alemanha que deixava a Bielorrússia, a Ucrânia, o Báltico e a Polónia sob controlo alemão. Em parte graças a Lenine, a Alemanha ganhou a guerra na frente oriental e teve uma breve amostra do que seria um império oriental.

			A paz de Lenine acarretava a perda, para o domínio colonial alemão, do que fora a parte ocidental do Império Russo. Mas decerto, pensaram os bolcheviques, o Império Alemão cairá em breve, juntamente com o restante sistema capitalista, e a Rússia, bem como outros revolucionários, poderia espalhar a sua nova ordem para ocidente, para essas paragens e mais além. A guerra, argumentavam Lenine e Trotsky, implicaria inevitavelmente a derrota da Alemanha na frente ocidental, à qual se seguiria uma revolução operária no seio da própria Alemanha. Lenine e Trotsky justificavam a sua própria revolução russa, para si mesmos e para outros marxistas, pela expectativa de uma iminente revolta do proletariado nas terras mais industrializadas da Europa Central e Ocidental. No final de 1918 e em 1919, parecia que Lenine talvez tivesse razão. Os alemães foram, de facto, derrotados pelos franceses, pelos britânicos e pelos americanos, na frente ocidental, no outono de 1918, pelo que foram obrigados a retirar-se — sem que tivessem sido derrotados — do seu novo império oriental. Os bolcheviques colheram os despojos na Ucrânia e na Bielorrússia.

			O colapso do antigo Império Russo e a derrota do antigo Império Alemão criaram um vácuo de poder na Europa de Leste, que os bolcheviques, por muito que tentassem, não conseguiam preencher. Enquanto Lenine e Trotsky utilizavam o seu novo Exército Vermelho nas guerras civis que grassavam na Rússia e na Ucrânia, cinco territórios em redor do mar Báltico — Finlândia, Estónia, Letónia, Lituânia e Polónia — tornavam-se repúblicas independentes. Depois da perda de tais territórios, a Rússia dos bolcheviques tornava-se ainda menos ocidental do que a Rússia dos czares. Entre estes novos estados independentes, a Polónia contava com uma população mais numerosa do que a dos restantes estados combinados e era de longe, em termos estratégicos, a mais importante. 

			Mais do que qualquer um dos novos estados que passaram a existir com o fim da guerra, a Polónia alterou o equilíbrio na Europa de Leste. Não tinha dimensão suficiente para se tornar uma grande potência, mas tinha dimensão suficiente para representar um problema para qualquer grande potência com planos de expansão. Separava a Rússia da Alemanha, pela primeira vez em mais de um século. A mera existência da Polónia criava um tampão tanto para o poder russo como para o poder alemão e foi encarada com grande ressentimento em Moscovo e Berlim.

			A ideologia da Polónia foi a sua independência. Não existia um Estado polaco desde o final do século xviii, quando a Comunidade Polaca-Lituana foi fragmentada pelos seus vizinhos imperiais. As políticas polacas haviam prosseguido sob domínio imperial, ao longo do século xix, e a ideia de uma nação polaca tinha, quando muito, sido consolidada. A declaração da independência polaca em novembro de 1918 só foi possível porque todas as potências que controlavam os seus diferentes fragmentos — os impérios alemão, habsburguês e russo — tinha desaparecido no rescaldo da guerra e da revolução. Esta extraordinária conjuntura histórica foi explorada por um revolucionário polaco, Józef Piłsudski. Tendo sido socialista na sua juventude, Piłsudski tornara-se um pragmático capaz de cooperar com um império contra os restantes. Quando todos os impérios colapsaram, ele e os seus seguidores, que já se tinham organizado em legiões militares durante a guerra, encontravam-se numa posição privilegiada para declarar e defender um Estado polaco. O grande rival político de Piłsudski, o nacionalista Roman Dmowski, defendeu o caso da Polónia junto das potências vitoriosas em Paris. A nova Polónia foi fundada como uma república democrática. Apoiada pelas vitoriosas potências da Entente, Varsóvia podia contar com uma fronteira mais ou menos favorável com a Alemanha, a ocidente. Mas a questão da fronteira oriental da Polónia permanecia em aberto. Como a Entente não tinha ganhado a guerra na frente oriental, não podia impor coisa alguma à Europa de Leste.

			[image: ]

			Em 1919 e 1920, os polacos e os bolcheviques travaram uma guerra pelas terras fronteiriças entre a Polónia e a Rússia que foi decisiva para a ordem europeia. O Exército Vermelho tinha avançado para a Ucrânia e a Bielorrússia à medida que os alemães recuavam, mas tais ganhos não eram reconhecidos pela liderança polaca. Piłsudski via estes territórios intermédios como sujeitos políticos independentes, cuja história estava ligada à da Polónia e cujos líderes deviam querer restaurar uma versão da antiga Comunidade na Bielorrússia e na Lituânia. Acalentara a esperança de que os exércitos polacos, apoiados pelos aliados ucranianos, pudessem ajudar a criar um Estado ucraniano independente. Quando os bolcheviques subjugaram a Ucrânia, em 1919, e puseram fim a uma ofensiva polaca nessa região, na primavera de 1920, Lenine e Trotsky acharam que podiam levar a sua revolução até à Polónia, usando a baioneta para inspirar os trabalhadores a cumprir o seu papel histórico. Depois da queda da Polónia, os camaradas alemães, ajudados pelo novo Exército Vermelho, colocariam ao seu dispor os vastos recursos da Alemanha para salvar a revolução russa. Mas as forças soviéticas a caminho de Berlim foram detidas pelo exército polaco em Varsóvia, em agosto de 1920.

			Piłsudski liderou uma contraofensiva que empurrou o Exército Vermelho de volta à Bielorrússia e à Ucrânia. Estaline, um oficial político junto do Exército Vermelho, estava entre os derrotados. Os seus erros de cálculo impediram a adequada coordenação das forças bolcheviques, deixando o Exército Vermelho vulnerável às manobras de Piłsudski. A vitória militar polaca não significou a destruição do poder bolchevique: as tropas polacas estavam demasiado exaustas para marchar até Moscovo e a sociedade do país demasiado dividida para apoiar uma tal aventura. No final, os territórios habitados por bielorrussos e ucranianos foram divididos entre a Rússia bolchevique e a Polónia. Assim, a Polónia estabeleceu-se como Estado multinacional, talvez com dois terços da sua população polaca, tendo em conta a língua, mas incluindo cerca de cinco milhões de ucranianos, três milhões de judeus, um milhão de bielorrussos e entre meio milhão a um milhão de alemães. A Polónia era, constitucionalmente, um Estado «para a nação polaca», mas incluía a maior população de judeus da Europa e a segunda maior (depois da Rússia bolchevique) população de ucranianos e bielorrussos. Partilhava todas as suas minorias nacionais mais relevantes — judeus, ucranianos e bielorrussos — com o seu vizinho oriental.

			Enquanto as fronteiras da Europa de Leste estavam a ser decididas nos campos de batalha da Ucrânia, da Bielorrússia e da Polónia, os vencedores da Primeira Guerra Mundial ditavam os seus termos na Europa Central e Ocidental. Enquanto a Polónia e os bolcheviques combatiam naquela que tinha sido a frente oriental da Primeira Guerra Mundial, a Alemanha derrotada tentava apresentar um rosto pacífico aos vencedores. A Alemanha declarou-se uma república para melhor poder negociar com os franceses, os britânicos e os americanos. O seu maior partido marxista, os social-democratas, rejeitaram o exemplo bolchevique e não realizaram qualquer revolução na Alemanha. A maior parte dos social-democratas alemães mantivera-se leal ao Império Alemão durante a guerra e via agora a declaração de uma república alemã como um progresso. Mas estas opções moderadas pouco ajudaram a Alemanha. Os termos do acordo foram impostos, não discutidos; violando uma longa tradição europeia, foi recusado aos derrotados um lugar à mesa nas conferências de paz de Paris. O governo alemão não teve outra escolha senão assinar o Tratado de Versalhes em junho de 1919, mas poucos políticos alemães se sentiam obrigados a defender o seu conteúdo.

			Por ter sido redigido pelos vencedores moralistas, o tratado podia facilmente ser atacado como hipócrita. Enquanto travavam a guerra contra os impérios continentais, as potências da Entente tinham-se declarado apoiantes da libertação das nações da Europa Central. Os americanos, em particular, caracterizavam a sua participação na guerra como uma cruzada pela autodeterminação nacional. Mas os franceses, que tinham sofrido mais do que qualquer potência, queriam ver os alemães castigados e os aliados da França recompensados. De facto, o Tratado de Versalhes contradizia o princípio que as potências da Entente tinham apresentado como fundamento para combater na guerra: a autodeterminação nacional. Em Versalhes, tal como em Trianon (junho de 1920) e Sèvres (agosto de 1920), os povos considerados aliados pela Entente (polacos, checos, romenos) receberam mais territórios e, consequentemente, mais minorias étnicas no interior das suas fronteiras. As nações consideradas inimigas (alemães, húngaros e búlgaros) receberam menos territórios e, consequentemente, maiores diásporas dos seus povos no interior das fronteiras de outros estados.

			A guerra polaco-bolchevique foi travada no período entre a abertura do debate em Versalhes e a assinatura do tratado em Sèvres. Como a Europa ainda estava em guerra a leste, enquanto estes tratados estavam a ser negociados e assinados a ocidente, a nova ordem do pós-guerra era algo etérea. Parecia vulnerável à revolução pela esquerda, inspirada ou mesmo conduzida pelos bolcheviques. Enquanto a guerra polaco-bolchevique continuasse, os revolucionários da Alemanha podiam sonhar com a ajuda do Exército Vermelho. A nova república alemã também parecia vulnerável à revolução pela direita. Os soldados alemães que regressavam da frente oriental, onde tinham sido vitoriosos, não viam qualquer motivo para concordar com o que consideravam uma humilhação da sua pátria pela nova república e pelo Tratado de Versalhes que esta assinara. Muitos veteranos juntaram-se a milícias de extrema-direita, que combateram contra os revolucionários de extrema-esquerda. O governo social-democrata alemão, acreditando não ter alternativa, usou algumas das milícias de extrema-direita para suprimir as tentativas comunistas de realizar uma revolução.

			A vitória polaca sobre o Exército Vermelho em Varsóvia, em agosto de 1920, pôs fim às esperanças de uma revolução socialista europeia. O tratado entre a Polónia e a Rússia bolchevique, assinado em Riga, em março de 1921, correspondeu ao verdadeiro encerramento das conversações do pós-guerra. Definiu a fronteira oriental da Polónia, garantiu que os territórios ucranianos e bielorrussos divididos seriam o pomo da discórdia durante anos e transformou o bolchevismo numa ideologia de Estado em vez de uma revolução armada. A União Soviética, quando estabelecida no ano seguinte, assumiria a forma de um Estado com fronteiras: pelo menos nesse aspeto, uma entidade política como as demais. No final do conflito armado em grande escala, representou também o final da esperança da direita de que uma revolução pudesse dar origem a uma contrarrevolução. Aqueles que desejavam ver derrubada a nova república alemã, fosse pela extrema-direita ou pela extrema-esquerda, teriam de contar com as suas próprias forças. Os social-democratas alemães permaneceriam apoiantes da república, ao passo que os comunistas alemães elogiariam o modelo soviético e seguiriam a linha soviética. Receberiam as suas instruções da Internacional Comunista, estabelecida por Lenine em 1919. A extrema-direita alemã teria de reimaginar o final da ordem pós-guerra como um objetivo exclusivo da Alemanha, a ser conquistado depois de a própria Alemanha ser reconstruída e refeita.

			Esta reconstrução parecia mais difícil do que era na realidade. A Alemanha, culpada pela guerra, perdeu não só território e população mas também o direito a possuir forças armadas normais. No início dos anos 1920, sofreu com a hiperinflação e o caos político. Ainda assim, continuava a ser, pelo menos potencialmente, o país mais poderoso da Europa. A sua população só era inferior à da União Soviética, o seu potencial industrial não tinha rivais, o seu território não fora ocupado durante a guerra e as suas possibilidades de expansão implicitamente delineadas nos acordos de paz. Uma vez terminados os combates na Europa, o governo alemão depressa encontrou pontos de contacto com a União Soviética. Afinal de contas, tanto Berlim como Moscovo pretendiam mudar a ordem europeia às custas da Polónia. Ambos desejavam estar menos isolados em termos de política internacional. Assim, foi um governo alemão democrático que assinou o Tratado de Rapallo com a União Soviética, em 1922, restabelecendo as relações diplomáticas, facilitando o comércio e inaugurando uma cooperação militar secreta.

			Para muitos alemães, a autodeterminação era, simultaneamente, uma perseguição e uma promessa. Cerca de dez milhões de falantes da língua alemã, antigos súbditos da monarquia habsburguesa, permaneciam fora das fronteiras alemãs. Cerca de três milhões destes habitavam na extremidade noroeste da Checoslováquia, precisamente na fronteira com a Alemanha. Havia mais alemães na Checoslováquia do que eslovacos. Quase toda a população da Áustria, aninhada entre a Checoslováquia e a Alemanha, falava alemão. Ainda assim, exigia-se à Áustria, pelo Tratado de St. Germain, que se mantivesse um Estado separado, embora a maioria da sua população tivesse preferido a adesão à Alemanha. Adolf Hitler, o líder do Partido Nacional Socialista dos Trabalhadores Alemães fundado em 1920, era austríaco e advogava o Anschluss: a unificação da Áustria e da Alemanha. Tais objetivos de unidade nacional, por dramáticos que fossem, escondiam na verdade todo o escopo das ambições de Hitler.

			Mais tarde, Hitler tornar-se-ia o chanceler alemão que assinou com a União Soviética o tratado que dividiu a Polónia. Ao dar tal passo, levaria ao extremo uma ideia partilhada por muitos alemães: as fronteiras da Polónia eram ilegítimas e o seu povo não merecia a dignidade de um Estado. A diferença entre Hitler e os outros nacionalistas alemães estava na sua visão do que viria a seguir, depois da reunião dos alemães no interior da Alemanha e do domínio da Polónia: a eliminação dos judeus europeus e a destruição da União Soviética. Pelo caminho, Hitler ofereceria a sua amizade tanto à Polónia como à União Soviética e esconderia as suas intenções mais radicais dos alemães até ser tarde demais. Mas as visões catastróficas estavam presentes no nacional-socialismo desde o início.

			 

			Quando o cataclismo da guerra finalmente terminou na Europa de Leste, em 1921, Lenine e os seus revolucionários tinham de se reagrupar e pensar. Privados pelos polacos do seu triunfo europeu, os bolcheviques não tinham outra escolha senão apagar o incêndio revolucionário e construir uma espécie de Estado socialista. Lenine e os seus seguidores tomaram como certo que permaneceriam no poder; de facto, o falhanço da revolução europeia tornou-se a sua justificação para as aspirações extraordinárias ao controlo político. O poder tinha de ser centralizado para que a revolução pudesse ser concluída e defendida dos seus inimigos capitalistas. Rapidamente, baniram outros partidos políticos e aterrorizaram os rivais políticos, excluindo-os como reacionários. Perderam as únicas eleições livres que realizaram, pelo que não voltaram a realizá-las. O Exército Vermelho, embora tivesse sido derrotado na Polónia, era mais do que suficiente para derrotar todos os rivais armados no território do antigo império. Os serviços secretos dos bolcheviques, conhecidos como Cheka, mataram milhares de pessoas ao serviço da consolidação do novo Estado soviético.

			Era mais fácil triunfar pela violência do que estabelecer uma nova ordem. O marxismo era de ajuda limitada, enquanto programa, para um país multicultural de camponeses e nómadas. Marx tinha presumido que a revolução sucederia, primeiro, no mundo industrial e só dedicara uma atenção esporádica à questão dos camponeses e à questão da nacionalidade. Agora, os camponeses da Rússia, da Ucrânia e da Bielorrússia, bem como os nómadas da Ásia Central, teriam de ser, de alguma forma, induzidos a construir o socialismo para uma classe operária concentrada nas cidades de língua russa. Os bolcheviques tinham de transformar a sociedade pré-industrial que herdaram para poder construir a sociedade industrial que a História ainda não tinha criado; só então poderiam alterar essa sociedade industrial para que pudesse favorecer os trabalhadores.

			Os bolcheviques precisavam, primeiro, de realizar o trabalho construtivo do capitalismo antes de poderem iniciar verdadeiramente o trabalho transformador do socialismo. Enquanto o Estado construía a indústria — concluíram —, iria arrastar elementos das inúmeras culturas da União Soviética para uma lealdade política mais alargada que transcenderia qualquer diferença nacional. O domínio tanto dos camponeses como das nações era, de facto, uma grande ambição e os bolcheviques escondiam a sua maior insinuação: eles eram os inimigos dos seus próprios povos, fossem estes definidos pela classe ou pela nação. Acreditavam que a sociedade que governavam estava historicamente defunta, era um marcador que deveria ser removido antes de ser virada a página.

			Para consolidar o seu poder aquando do final da guerra e para ganhar quadros leais para a revolução económica que se seguiria, os bolcheviques tinham de estabelecer alguns compromissos. Não seria permitida às nações sob o seu controlo a dignidade de um Estado independente, claro, mas também não seriam condenadas ao esquecimento. Embora os marxistas acreditassem, em geral, que o apelo do nacionalismo declinaria com a modernização, os bolcheviques decidiram recrutar as nações ou, pelo menos, as suas elites para a sua campanha de industrialização da União Soviética. Lenine apoiou a identidade nacional dos povos não-russos. A União Soviética era uma aparente federação que incluía a Rússia e as nações vizinhas. As políticas de educação e contratação preferenciais tinham por objetivo conquistar a lealdade e a confiança dos não-russos. Eles próprios súbditos de um e depois governantes de outro Estado multinacional, os bolcheviques eram capazes de raciocínios subtis e de tato no que dizia respeito à questão da nacionalidade. Os próprios líderes revolucionários estavam longe de ser simplesmente russos. Lenine, encarado e recordado como russo, tinha também antepassados suecos, alemães, judaicos e calmucos; Trotsky era judeu e Estaline era georgiano.

			As nações deviam ser criadas de acordo com a nova imagem comunista; os camponeses deviam ser confortados até poderem ser vencidos. Os bolcheviques realizaram um compromisso com a sua população rural que eles sabiam, e os camponeses temiam, ser apenas temporário. O novo regime soviético permitia que os camponeses mantivessem as terras que tinham apreendido aos seus antigos donos e vendessem os seus produtos no mercado. As perturbações da guerra e da revolução tinham gerado uma desesperada escassez de alimentos; os bolcheviques haviam requisitado cereais para benefício próprio e dos que lhes eram leais. Vários milhões de pessoas morreram de fome e de doenças com ela relacionadas entre 1921 e 1922. Os bolcheviques aprenderam com esta experiência que a comida era uma arma. Contudo, uma vez terminado o conflito, e tendo os bolcheviques vencido, necessitavam de um fornecimento de bens alimentares fiável. Tinham prometido paz e pão ao seu povo e teriam de entregar um pouco de cada, pelo menos, durante algum tempo.

			O Estado de Lenine era uma ação de contenção política para uma revolução económica ainda por vir. A sua política soviética reconhecia a existência de nações, embora o marxismo prometesse um mundo sem elas; e a sua economia soviética permitia um mercado, embora o comunismo prometesse a posse coletiva. Quando Lenine morreu, em janeiro de 1924, já estavam em curso debates sobre quando e como tais compromissos transitórios dariam lugar a uma segunda revolução. E foi precisamente a discussão, na nova ordem soviética, que determinou o destino da população. Os bolcheviques tinham herdado de Lenine o princípio do «centralismo democrático», uma tradução da historiosofia marxista para a realidade burocrática. Os trabalhadores representavam o fluxo da história; o disciplinado partido comunista representava os trabalhadores; o comité central representava o partido; o politburo, um grupo constituído por alguns poucos homens, representava o comité central. A sociedade era subordinada ao Estado, que era controlado pelo partido, que, na prática, era governado por algumas pessoas. As disputas entre os membros deste pequeno grupo eram encaradas como representativas, não de questões políticas mas da História, e os seus resultados eram apresentados como um veredito desta última.

			[image: ]

			A interpretação de Estaline do legado de Lenine seria decisiva. Quando Estaline falou do «socialismo num país», em 1924, queria com isso dizer que a União Soviética teria de construir o seu paraíso para os trabalhadores sem grande ajuda dos trabalhadores do mundo, que não se haviam unido. Embora os comunistas discordassem em relação às prioridades da política agrícola, todos tomavam como certo que as zonas rurais soviéticas em breve teriam de financiar a sua própria destruição. Mas onde encontrar o capital inicial para a traumática transição de uma economia agrária para uma economia industrial? Tinha de ser encontrada uma forma de extrair um «excedente» aos camponeses, que pudesse ser vendido em troca da moeda estrangeira necessária à importação de maquinarias e usado para encher as barrigas da crescente classe operária. Em 1927, à medida que o investimento do Estado pendia decisivamente a favor da indústria, esta discussão entrou na sua fase crítica.

			O debate sobre a modernização era, acima de tudo, um duelo entre Trotsky e Estaline. Trotsky era o mais capaz dos camaradas de Lenine; Estaline, contudo, tinha sido colocado à frente da burocracia do partido, como secretário-geral do Partido Comunista da União Soviética (os bolcheviques). O controlo que Estaline exercia sobre os funcionários e o génio prático que revelava nas reuniões do comité conduziram-no ao topo. Não se perdia em discussões teóricas, mas sabia como reunir uma coligação. No interior do politburo aliou-se, primeiro, com os que favoreciam um caminho mais lento de transformação económica e eliminou os que pareciam mais radicais; depois, radicalizou a sua própria posição e purgou os seus anteriores aliados. No final de 1927, os seus anteriores rivais da esquerda — Trotsky, Grigory Zinoviev e Lev Kamenev — tinham sido expulsos do partido. No final de 1929, Estaline associara-se às políticas dos rivais purgados e libertara-se do seu principal aliado à direita, Nikolai Bukharin. Como Zinoviev e Kamenev, Bukharin permaneceu na União Soviética, despido da sua anterior autoridade. Estaline encontrou apoiantes leais no interior do politburo, nomeadamente Lazar Kaganovich e Viacheslav Molotov. Trotsky abandonou o país.

			Por hábil que fosse na definição da política soviética, Estaline tinha agora de garantir o cumprimento da sua promessa. Em 1928, de acordo com os termos do seu primeiro Plano Quinquenal, Estaline propôs que as terras agrícolas fossem apreendidas, os agricultores forçados a trabalhar por turnos, sob controlo do Estado, e as culturas tratadas como propriedade do Estado: uma política de «coletivização». Terras, equipamentos e pessoas passariam a pertencer a uma mesma quinta coletiva, grandes entidades que (presumia-se) produziriam de forma mais eficiente. As quintas coletivas seriam organizadas em redor de Estações de Maquinaria e Tratores, que distribuiriam o equipamento e acolheriam os agitadores políticos. A coletivização permitiria ao Estado o controlo da produção agrícola e, como tal, a alimentação dos seus trabalhadores e a manutenção do seu apoio, bem como a exportação para países estrangeiros e a consequente obtenção de moeda forte para investir na indústria.

			Para que a coletivização parecesse inevitável, Estaline teve de enfraquecer o mercado livre e de o substituir por um planeamento estatal. O seu aliado Kaganovich proclamou, em julho de 1928, que os camponeses estavam a realizar uma «greve de cereais» e que requisitar as suas culturas era a única solução. Quando os camponeses constataram que as suas produções lhes podiam ser retiradas, optaram por escondê-las, em vez de as venderem. Assim, o mercado pareceu ainda menos fiável, embora a culpa fosse, na verdade, do Estado. Estaline poderia então argumentar, como fez, que a espontaneidade do mercado era o problema fundamental e que o Estado tinha de tomar o controlo do fornecimento de alimentos.

			A chegada da Grande Depressão pareceu provar que Estaline estava certo em relação à falta de fiabilidade do mercado. Na Terça-Feira Negra, 29 de outubro de 1929, o mercado bolsista americano caiu. A 7 de novembro desse ano, no décimo segundo aniversário da Revolução Bolchevique, Estaline descreveu a alternativa socialista ao mercado que as suas políticas depressa trariam à União Soviética. Prometeu que 1930 seria «o ano da grande transformação», quando a coletivização traria segurança e prosperidade. O velho mundo rural deixaria de existir. Depois, a revolução poderia ser concluída nas cidades, onde o proletariado se ergueria, poderoso, alimentado pela comida cultivada pelos camponeses pacificados. Estes trabalhadores criariam a primeira sociedade socialista da História e um Estado poderoso que se poderia defender dos inimigos estrangeiros. Ao mesmo tempo que apresentava a sua defesa da modernização, Estaline reivindicava o poder para si.

			 

			Enquanto Estaline trabalhava, Hitler inspirava. Ao passo que Estaline institucionalizava uma revolução e, por esse meio, garantia um lugar para si na cúpula de um Estado unipartidário, Hitler fazia a sua carreira política rejeitando as instituições que o rodeavam. Os bolcheviques tinham herdado uma tradição de debate seguido de disciplina de anos de atividade ilegal no Império Russo. Os nacional-socialistas (nazis) não tinham qualquer tradição significativa de disciplina ou conspiração. Como os bolcheviques, os nazis rejeitavam a democracia, mas em nome de um líder que pudesse expressar a vontade da raça, não em nome de um partido que compreendesse os ditames da História. A ordem mundial não era definida por imperialistas capitalistas, como acreditavam os bolcheviques, mas por judeus conspiradores. O problema da sociedade moderna não era o facto de a acumulação de bens conduzir ao domínio de uma classe; o problema era o facto de os judeus controlarem tanto o capitalismo financeiro como o comunismo e, como tal, a América, a Grã-Bretanha e a União Soviética. O comunismo era apenas um conto de fadas judaico sobre uma igualdade impossível, concebido para colocar os ingénuos europeus sob o jugo judaico. A resposta ao capitalismo e ao comunismo sem coração dos judeus só podia ser o nacional-socialismo, que significava a justiça para os alemães à custa dos outros.

			Durante os anos democráticos da década de 1920, os nazis tendiam a enfatizar o que tinham em comum com outros alemães. Os nacional-socialistas de Hitler eram como a maior parte dos partidos alemães dos anos 1920 na sua repulsa pelas condições do Tratado de Versalhes. Os nazis tinham uma certa obsessão pelo seu destino manifesto no Leste, onde os soldados alemães tinham saído vitoriosos dos campos de batalha da Primeira Guerra Mundial e onde a Alemanha tinha governado uma grande zona de ocupação na Polónia, Bielorrússia, Ucrânia e na região do Báltico, em 1918. Ao contrário dos rivais europeus, como a França e a Grã-Bretanha, a Alemanha não tinha um vasto império mundial; entregara as suas modestas possessões ultramarinas depois de perder a guerra. Como tal, a fronteira da Europa de Leste tornava-se ainda mais apelativa. A União Soviética, encarada como um regime judaico, ilegítimo e opressivo, teria de cair. A Polónia, que se intrometera entre a Alemanha e o seu grande destino oriental, teria de ser derrubada pelo caminho. Não seria um tampão ao poder alemão, mas teria de se transformar num aliado fraco ou num inimigo derrotado na guerra a leste que estava para vir.

			Hitler tentou, mas não conseguiu, dar início a uma revolução nacional alemã em Munique, em novembro de 1923, que o conduziu a uma breve passagem pela prisão. Ainda que a substância do seu nacional-socialismo fosse da sua própria autoria, o golpe de Estado foi inspirado pelo sucesso dos fascistas italianos que ele admirava. Benito Mussolini tinha tomado o poder em Itália, no ano anterior, depois da Marcha sobre Roma que Hitler imitou, sem sucesso, em Munique. Os fascistas italianos, como Hitler e os seus nazis, contrapunham a glorificação da vontade nacional ao tédio do compromisso político. Mussolini, e Hitler depois dele, usaram a existência da União Soviética no âmbito das suas políticas internas. Embora admirassem a disciplina de Lenine e o modelo do Estado unipartidário, ambos os homens usavam a ameaça da revolução comunista como argumento para o seu próprio domínio. Ainda que os dois diferissem em muitos aspetos, ambos representavam uma nova direita europeia, uma direita que dava como certo que o comunismo era o grande inimigo, ao mesmo tempo que imitava certos aspetos das políticas comunistas. Como Mussolini, Hitler era um orador excecional e a única personalidade dominante no seu movimento. Hitler teve poucas dificuldades em recuperar a liderança do partido nazi depois de liberto da prisão, em dezembro de 1924.Estaline subiu ao poder na segunda metade dos anos 1920, em grande medida graças aos quadros que nomeou e em cujo apoio podia confiar. Hitler recolheu apoios graças ao seu carisma pessoal e esperava que os seus associados e apoiantes concebessem políticas e uma linguagem que correspondesse à sua retórica e imaginação. Estaline interpretava o marxismo conforme necessário para apressar a sua subida ao poder e defender as suas políticas, mas, pelo menos até 1933, nunca teve a liberdade de interpretar o marxismo tal como desejava. Hitler, por seu lado, inspirava os outros a conceber por ele um pensamento prático. Na prisão, Hitler tinha escrito o primeiro volume do seu manifesto biográfico, Mein Kampf (A Minha Luta). Este e os seus outros escritos (em especial o chamado Segundo Livro) exprimiam com clareza os seus planos, mas não eram parte de um cânone. Estaline viu-se, inicialmente, cerceado pelo que os seus camaradas poderiam fazer e, mais tarde, preocupado com o que poderiam dizer. Hitler nunca teve de manter, sequer, uma aparência de diálogo ou consistência.

			Hitler estabeleceu um certo compromisso com a república alemã depois da sua libertação da prisão. Envolveu-se na política parlamentar, enquanto líder do seu partido nacional-socialista, ainda que o fizesse exclusivamente como forma de espalhar propaganda, de identificar os inimigos e de se aproximar das instituições de poder. Tentou manter-se fora da prisão, ao mesmo tempo que as forças paramilitares nazis se envolviam em rixas com os inimigos da esquerda. Em 1928, depois de a economia alemã ter apresentado vários anos consecutivos de crescimento, os nazis só conseguiram ocupar 12 lugares no parlamento, recebendo 2,6 por cento dos votos. Então chegou a Grande Depressão, uma bênção ainda maior para Hitler do que para Estaline. O colapso da economia alemã invocou o espectro da revolução comunista; ambos ajudaram Hitler a chegar ao poder. A crise económica internacional parecia justificar uma mudança radical. A aparente possibilidade de uma revolução liderada pelo grande Partido Comunista da Alemanha gerou medos que Hitler podia canalizar para o nacionalismo. Em setembro de 1930, os nazis conquistaram 18 por cento dos votos e 107 lugares, tendo depois vencido as eleições de julho de 1932, com nada menos do que 37 por cento dos votos.

			Em 1932, as eleições parlamentares alemãs foram uma demonstração de apoio público, mais do que um acesso direto ao poder, já que a democracia na Alemanha existia apenas na forma. Durante os dois anos anteriores, os chefes do governo (chanceleres) tinham induzido o presidente a emitir decretos com força de lei. O parlamento (Reichstag) só se reuniu 13 vezes em 1932. Hitler foi nomeado chanceler em janeiro de 1933 com a ajuda dos conservadores e dos nacionalistas que acreditavam que o podiam usar para manter a esquerda alemã longe do poder. Para sua surpresa, Hitler convocou eleições inesperadas e usou a sua nova posição para afirmar a hegemonia do seu partido sobre a sociedade alemã. Quando os resultados foram anunciados a 5 de março de 1933, os nazis tinham derrotado os social-democratas e os comunistas de forma dramática, com 43,9 por cento dos votos e 288 dos 647 assentos do Reichstag.

			Na primavera de 1933, ao mesmo tempo que Estaline afirmava a sua autoridade pessoal na União Soviética, Hitler refazia o sistema político alemão.

			Em 1933, os governos soviético e nazi partilhavam uma aparente capacidade de responder ao colapso económico mundial. Ambos irradiavam dinamismo numa altura em que a democracia liberal parecia incapaz de salvar as pessoas da pobreza. A maior parte dos governos da Europa, incluindo o governo alemão anterior a 1933, acreditava ter ao seu dispor poucos meios para lidar com o colapso económico. O ponto de vista predominante era que os orçamentos deviam ser equilibrados e as reservas de dinheiro restritas. Isto, como sabemos hoje, serviu apenas para piorar a situação. A Grande Depressão pareceu lançar o descrédito sobre a resposta política ao final da Primeira Guerra Mundial: mercados livres, parlamentos, estados-nação. O mercado trouxera a desgraça, nenhum parlamento tinha uma resposta e os estados-nação pareciam carecer de instrumentos para proteger os seus cidadãos do empobrecimento.

			Tanto os nazis como os soviéticos contavam uma poderosa história sobre quem eram os culpados da Grande Depressão (os judeus capitalistas ou, simplesmente, os capitalistas) e produziam abordagens verdadeiramente radicais à política económica. Os nazis e os soviéticos não só rejeitavam a forma legal e política da ordem do pós-guerra, como questionavam a sua base económica e social. Remetiam para as raízes económicas e sociais da Europa do pós-guerra e reconsideravam as vidas e os papéis dos homens e mulheres que trabalhavam a terra. Na Europa da década de 1930, os camponeses representavam ainda a maioria da população de todos os países e o solo arável era um precioso recurso natural, gerando energia para as economias alimentadas por animais e seres humanos. As calorias eram contabilizadas, mas por motivos bem diferentes dos de hoje em dia: os planificadores económicos tinham de garantir que era possível manter as populações alimentadas, vivas e produtivas.

			A maior parte dos estados da Europa não tinha qualquer perspetiva de transformação social e, como tal, pouca capacidade para rivalizar com, ou conter, os nazis e os soviéticos. A Polónia e outros Estados novos do Leste europeu tinham tentado levar a cabo reformas agrárias, nos anos 1920, mas os seus esforços haviam-se revelado insuficientes. Os terratenentes usaram a sua influência para manter as suas propriedades, e os bancos e os Estados revelaram-se avaros na concessão de crédito aos camponeses. O fim da democracia por toda a região (com exceção da Checoslováquia) trouxe, inicialmente, poucas novidades em termos de pensamento económico. Os regimes autoritários da Polónia, Hungria e Roménia hesitavam menos quando se tratava de lançar os seus opositores para a prisão e recorriam mais a belas frases sobre a nação. Mas nenhum parecia ter muito a oferecer no que dizia respeito a uma nova política económica durante a Grande Depressão.

			Em 1933, as alternativas soviética e nazi à democracia dependiam da sua rejeição de uma simples reforma agrária, que correspondia agora ao pábulo desacreditado das democracias falhadas. Hitler e Estaline, apesar das suas muitas diferenças, supunham que uma das raízes do problema era o setor agrícola e que a solução residia numa drástica intervenção estatal. Se o Estado pudesse realizar uma transformação económica radical, tal transformação serviria de apoio para um novo tipo de sistema económico. A abordagem estalinista, pública desde o início do Plano Quinquenal de Estaline, em 1928, passava pela coletivização. Os líderes soviéticos permitiram que os camponeses prosperassem ao longo dos anos 1920, mas apoderaram-se das suas terras no início de 1930, para criar as quintas coletivas onde os camponeses passariam a trabalhar para o Estado.

			A resposta de Hitler à questão campesina foi igualmente imaginativa e igualmente camuflada. Antes, e mesmo durante alguns anos depois de ter chegado ao poder, em 1933, parecia que Hitler estava preocupado, acima de tudo, com a classe operária alemã e que lidaria com a falta de autossuficiência do país, em termos de bens alimentares, recorrendo à importação. Uma política de rearmamento rápido (e ilegal) retirou os homens das listas de desemprego, enviando-os para aquartelamentos ou fábricas de armamento. Os programas de obras públicas tiveram início alguns meses depois de Hitler ter chegado ao poder. Parecia, inclusivamente, que os nazis iam fazer menos pelos agricultores alemães do que tinham indicado. Embora o programa do partido nazi prometesse a redistribuição das terras dos mais ricos pelos agricultores mais pobres, esta versão tradicional da reforma agrária foi adiada, sem grande alarido, depois de Hitler se tornar chanceler. Mais do que uma política agrária redistributiva, Hitler procurava a realização de acordos internacionais. Procurava estabelecer acordos de comércio especiais com os vizinhos da Europa de Leste, através dos quais os bens industriais alemães eram, de facto, trocados por bens alimentares. A política agrícola alemã dos anos 1930 era um pouco como a de Lenine na década de 1920: tratava-se de uma preparação política para uma visão de mudança económica radical quase inimaginável. Tanto o nacional-socialismo como o socialismo soviético aliciavam os camponeses com a ilusão de uma reforma agrária, mas envolviam planos bem mais radicais para o seu futuro.

			A verdadeira política agrícola nazi consistia na criação de um império na fronteira oriental. A questão da agricultura alemã seria resolvida não no interior da Alemanha, mas no exterior, retirando as terras férteis aos camponeses polacos e soviéticos, que seriam privados de alimento, assimilados, deportados ou escravizados. Em vez de importar cereais do Leste, a Alemanha exportaria os seus agricultores para o Leste. Colonizariam as terras da Polónia e do Ocidente da União Soviética. Embora Hitler falasse, de forma genérica, da necessidade de um «espaço vital» maior, nunca tornara claro para os agricultores alemães que esperava que estes migrassem em grande número para o Leste, tal como os bolcheviques não tinham tornado claro para os camponeses soviéticos que esperavam que estes cedessem as suas propriedades ao Estado. Durante a coletivização, no início dos anos 1930, Estaline encarou a campanha contra os seus próprios camponeses como se fosse uma «guerra» pelos seus cereais; Hitler contava com a vitória numa guerra futura para alimentar a Alemanha. O programa soviético foi elaborado em nome de princípios universais; o plano nazi consistia na conquista em massa da Europa de Leste para benefício de uma raça superior.

			 

			Hitler e Estaline subiram ao poder em Berlim e Moscovo, mas as suas visões de transformação diziam respeito, sobretudo, às terras que se estendiam entre ambos. As suas utopias de controlo sobrepunham-se na Ucrânia. Hitler recordava a efémera colónia alemã a leste, em 1918, como o acesso alemão ao celeiro ucraniano. Estaline, que servira a sua revolução na Ucrânia pouco depois, encarava o território de forma muito semelhante. Os seus terrenos agrícolas e os seus camponeses seriam explorados para permitir a construção de um Estado industrial moderno. Hitler encarava a coletivização como um falhanço desastroso e apresentava-a como prova do falhanço do comunismo soviético enquanto tal. Mas não tinha qualquer dúvida de que os Alemães podiam fazer da Ucrânia uma terra de leite e mel.

			Tanto para Hitler como para Estaline, a Ucrânia não passava de uma fonte de alimento. Tratava-se do local que lhes permitiria quebrar as regras da economia tradicional, salvar os seus países da pobreza e do isolamento e refazer o continente à sua imagem e semelhança. Os seus programas e o seu poder dependiam inteiramente do controlo do solo fértil da Ucrânia e dos seus milhões de trabalhadores agrícolas. Em 1933, os ucranianos pereceriam aos milhões, na maior fome artificial da História. Este foi o início da história especial da Ucrânia, mas não o fim. Em 1941, Hitler tomaria a Ucrânia a Estaline e tentaria pôr em prática a sua visão colonial, começando por fuzilar os judeus e privar de alimentos os prisioneiros de guerra soviéticos. Os estalinistas colonizaram o seu próprio país e os nazis colonizaram a Ucrânia ocupada: e os habitantes da Ucrânia sofreram e sofreram. Durante os anos em que tanto Estaline como Hitler estiveram no poder, foram mortas mais pessoas na Ucrânia do que em qualquer outro local das terras sangrentas, da Europa ou do mundo.

		


		
			Capítulo 1

			as fomes soviéticas

			O ano de 1933 foi de fome no mundo ocidental. As ruas das cidades americanas e europeias fervilhavam de homens e mulheres que tinham perdido os seus empregos e se tinham acostumado a esperar nas filas por comida. Gareth Jones, um jovem e empreendedor jornalista galês, viu os alemães desempregados, em Berlim, unir-se em redor da voz de Adolf Hitler. Em Nova Iorque, ficou chocado com a absoluta impotência do trabalhador americano, três anos volvidos sobre a Grande Depressão: «Vi centenas e centenas de pobres tipos em fila indiana, alguns deles envergando roupas que foram outrora boas, todos à espera de receber duas sandes, um donut, uma caneca de café e um cigarro.» Em Moscovo, onde Jones chegou em março desse ano, a fome dos países capitalistas era motivo de celebração. A Depressão parecia anunciar uma revolução socialista mundial. Estaline e o seu círculo restrito gabavam-se do triunfo inevitável do sistema que tinham construído na União Soviética.[1]

			Contudo, 1933 também foi um ano de fome nas cidades soviéticas, em particular na Ucrânia. Nas cidades ucranianas — Kharkiv, Kiev, Stalino, Dnipropetrovsk — centenas de milhares de pessoas esperavam todos os dias por uma simples carcaça. Em Kharkiv, a capital da república, Jones viu uma nova espécie de miséria. As pessoas começavam a juntar-se, às duas horas da manhã, para fazer fila em frente a lojas que não abriam antes das sete. Num dia normal, 40 mil pessoas esperavam por pão. Os que aguardavam nas filas estavam de tal forma desesperados para manterem os seus lugares que se agarravam aos cintos dos que se encontravam imediatamente à sua frente. Alguns estavam de tal forma enfraquecidos pela fome que não conseguiam segurar-se de pé sem a ajuda de estranhos. A espera durava todo o dia, por vezes dois. As mulheres grávidas e os veteranos de guerra mutilados tinham perdido o direito a comprar fora da sua vez e eram obrigados a esperar na fila como os outros, caso quisessem comer. Algures numa fila, uma mulher lastimava-se e o gemido ecoava por toda a fila, de tal forma que o grupo constituído por milhares de pessoas soava como um único animal padecendo de um medo elementar.[2]

			As pessoas das cidades da Ucrânia soviética tinham medo de perder o seu lugar nas filas do pão e tinham medo de morrer à fome. Sabiam que as cidades ofereciam a sua única esperança de alimento. As cidades ucranianas tinham crescido rapidamente, ao longo dos cinco anos anteriores, absorvendo os agricultores e transformando-os em operários e funcionários de escritório. Os filhos e filhas dos camponeses ucranianos, bem como os judeus, os polacos e os russos que tinham habitado estas cidades durante muito mais tempo, dependiam dos alimentos que obtinham nas lojas. As suas famílias no campo não tinham nada. Isto era inusitado. Por norma, em tempos de fome, os habitantes das cidades viajavam para o campo. Na Alemanha, ou nos Estados Unidos, os camponeses quase nunca passavam fome, nem mesmo durante a Grande Depressão. Os operários e os profissionais das cidades viam-se reduzidos a vender maçãs ou a roubá-las; mas havia sempre, algures, em Altes Land ou no Iowa, um pomar, um silo, uma despensa. Os habitantes das cidades da Ucrânia não tinham para onde ir, não podiam procurar ajuda nas quintas. A maioria dispunha de cupões de racionamento que tinha de apresentar para poder ter acesso ao pão. A tinta sobre o papel conferia-lhes a sua única hipótese de sobrevivência e eles sabiam-no.[3]

			A prova estava por todo o lado. Os camponeses famintos pediam junto às filas do pão, implorando migalhas. Numa cidade, uma menina de 15 anos foi suplicando até chegar ao início da fila, apenas para acabar espancada até à morte pelo lojista. As donas de casa das cidades, que constituíam as filas, limitavam-se a assistir enquanto as camponesas morriam à fome nos passeios. Uma rapariga que todos os dias fazia o caminho de ida e volta da escola via os moribundos de manhã e os mortos de tarde. Um jovem comunista chamava aos filhos dos camponeses que via «esqueletos vivos». Um membro do partido, na cidade industrial de Stalino sentiu-se perturbado pelos cadáveres dos mortos de fome que descobriu junto à sua porta das traseiras. Os casais que passeavam pelos parques não podiam deixar de reparar nos sinais que proibiam a abertura de campas. Os médicos e as enfermeiras eram proibidos de tratar (e alimentar) os famintos que chegavam aos hospitais. A polícia da cidade arrancava as crianças famintas das ruas para as esconder da vista de todos. Nas cidades da Ucrânia, os agentes da polícia apreendiam várias centenas de crianças por dia; num determinado dia, no início de 1933, a polícia de Kharkiv tinha uma quota de dois mil para preencher. A dada altura, cerca de 20 mil crianças esperavam pela morte nas casernas da cidade. Imploravam à polícia que pelo menos lhes fosse permitido passar fome a céu aberto: «Deixem-me morrer em paz, não quero morrer nos barracões da morte.»[4]

			A fome era muito pior nas cidades da Ucrânia do que em qualquer outra cidade do mundo ocidental. Em 1933, na Ucrânia, dezenas de milhares de habitantes das cidades morreram efetivamente de fome. Contudo, a grande maioria dos mortos e moribundos da União Soviética eram camponeses, as mesmas pessoas cujo trabalho tinha levado para a cidade o pouco pão que havia. As cidades ucranianas estavam vivas, por pouco, mas o campo estava a morrer. Os habitantes das cidades não podiam deixar de reparar no estado de privação dos camponeses que, ao contrário de toda a lógica aparente, deixavam os campos em busca de comida. A estação de comboios de Dnipropetrovsk foi invadida por camponeses famintos, demasiado fracos até para pedir. A bordo de um comboio, Gareth Jones conheceu um camponês que tinha conseguido adquirir algum pão, apenas para o ver confiscado pela polícia. «Tiraram-me o meu pão», repetia ele, vezes sem conta, sabendo que dececionaria a sua família faminta. Na estação de Stalino, um camponês faminto matou-se lançando-se para a frente de um comboio. Essa cidade, o centro da indústria no Sudeste da Ucrânia, tinha sido fundada, em tempos imperiais, por John Hughes, um industrial galês para quem a mãe de Gareth Jones trabalhara. A cidade recebera outrora o nome de Hughes; agora chamava-se Stalino (hoje em dia, é conhecida como Donetsk).[5]

			O Plano Quinquenal de Estaline, concluído em 1932, trouxera o desenvolvimento industrial às custas da miséria popular. As mortes dos camponeses nos caminhos de ferro eram testemunhos medonhos destes novos contrastes. Ao longo da Ucrânia, os passageiros dos comboios tornaram-se parte involuntária em acidentes terríveis. Os camponeses famintos dirigiam-se para a cidade ao longo das linhas dos caminhos de ferro, desmaiando de fraqueza sobre elas. Em Khartsyzsk, os camponeses que tinham sido escorraçados da estação enforcaram-se nas árvores das redondezas. O escritor soviético Vasily Grossman, regressando de uma visita à família na sua cidade natal de Berdichev, deparou com uma mulher que pedia pão à janela do vagão onde viajava. O exilado político Arthur Koestler, que tinha viajado para a União Soviética para ajudar a construir o socialismo, tivera uma experiência semelhante. Como recordou muito mais tarde, no exterior da estação de Kharkiv, mulheres camponesas erguiam «para as janelas das carruagens crianças horrendas, com grandes cabeças penduradas, membros que pareciam paus e ventres inchados e pontiagudos». Achava que as crianças da Ucrânia se pareciam com «embriões saídos de garrafas de álcool». Passar-se-iam muitos anos até que estes dois homens, hoje em dia encarados como testemunhas morais do século xx, escrevessem acerca do que tinham visto.[6]

			[image: ]

			Os habitantes das cidades estavam mais acostumados a verem os camponeses no mercado, espalhando a sua generosidade e vendendo os seus produtos. Em 1933, os camponeses viajavam até aos mercados que lhes eram familiares, mas agora faziam-no para pedir e não para vender. As praças dos mercados, agora vazias de bens e clientes, traduziam apenas as desarmonias da morte. No início do dia, o único som era a respiração suave dos moribundos, amontoados sobre trapos que tinham outrora sido roupas. Numa certa manhã de primavera, entre as pilhas de camponeses mortos, no mercado de Kharkiv, um bebé mamava no seio da mãe, cujo rosto era de um cinzento sem vida. Os transeuntes já tinham visto aquilo antes, não só o amontoado de cadáveres, não só a mãe morta e o bebé vivo, mas aquela mesma cena, a boca minúscula, as últimas gotas de leite, o mamilo frio. Os ucranianos tinham um nome para isto. Diziam para si mesmos, baixinho, enquanto passavam: «Estes são os rebentos da primavera socialista.»[7]

			 

			A inanição em massa de 1933 era o resultado do primeiro Plano Quinquenal de Estaline, implementado entre 1928 e 1932. Nesses anos, Estaline tomara o controlo da cúpula do partido comunista, forçara a realização de uma política de industrialização e coletivização e emergia como o pai medonho de uma população esmagada. Transformara o mercado no plano, os agricultores em escravos e os baldios da Sibéria e do Cazaquistão numa cadeia de campos de concentração. As suas políticas tinham matado dezenas de milhares por execução, centenas de milhares por exaustão e deixado milhões em risco de morrer de fome. Continuava justamente preocupado com a oposição no interior do partido comunista, mas estava na posse de imensos dons políticos, era auxiliado por sátrapas voluntariosos e encabeçava uma democracia que alegava ver e fazer o futuro. O futuro era o comunismo, que requeria a existência de uma indústria pesada que, por sua vez, requeria uma agricultura coletivizada que, por sua vez, requeria o controlo do maior grupo social da União Soviética, o campesinato.[8]

			O camponês, talvez em especial o camponês ucraniano, dificilmente se veria como uma ferramenta nesta grande mecanização da história. Mesmo que compreendesse integralmente os derradeiros propósitos da política soviética, o que era deveras improvável, dificilmente os apoiaria. Era certo que resistiria a uma política concebida para o privar da sua terra e da sua liberdade. A coletivização significaria, sem dúvida, um grande confronto entre o maior grupo no seio da sociedade soviética, o campesinato, e o Estado soviético, bem como a sua força policial, então conhecida como OGPU. Antecipando essa luta, Estaline tinha ordenado, em 1929, o mais maciço emprego do poder estatal da história soviética. O trabalho de construir o socialismo, dizia Estaline, seria como «erguer o oceano». Em dezembro desse ano, anunciou que os kulaks seriam «liquidados enquanto classe».[9]

			Os bolcheviques apresentavam a História como uma luta de classes: os pobres fazem revoluções contra os mais ricos por forma a fazer avançar a história. Assim sendo, oficialmente, o plano para aniquilar os kulaks não era uma simples decisão de um tirano em ascensão e do seu séquito leal; era uma necessidade histórica, uma dádiva da parte de uma Clio firme, mas benevolente. O ataque cru dos órgãos do poder estatal sobre toda uma classe de pessoas que não cometera qualquer crime foi avançando, recorrendo à vulgar propaganda. Um cartaz com o slogan «Destruiremos os kulaks enquanto classe!» representava um kulak sob as rodas de um trator, um segundo kulak como um macaco a armazenar cereais e um terceiro a mamar diretamente das tetas de uma vaca. Estas pessoas não eram humanas, eram animais. Era essa a mensagem.[10]

			Na prática, o Estado decidia quem era e quem não era um kulak. A polícia devia deportar os agricultores prósperos, que tinham mais a perder com a coletivização. Em janeiro de 1930, o politburo autorizou a polícia estatal a investigar a população camponesa de toda a União Soviética. A correspondente ordem da OGPU, de 2 de fevereiro, especificava as medidas necessárias à «liquidação dos kulaks enquanto classe». Em cada localidade, um grupo de três pessoas, ou troika, decidiria o destino dos camponeses. A troika, composta por um membro da polícia do Estado, um líder local do partido e um procurador do Estado, tinha autoridade para emitir vereditos rápidos e severos (morte, exílio) sem direito de apelo. Os membros locais do partido faziam muitas vezes as suas recomendações: «Nos plenários da aldeia soviética», disse um líder local do partido, «criamos kulaks conforme nos apraz». Ainda que a União Soviética tivesse leis e tribunais, estes eram agora ignorados em favor das simples decisões de três indivíduos. Cerca de 30 mil cidadãos soviéticos seriam executados no seguimento das sentenças emitidas pelas troikas.[11]

			Nos quatro primeiros meses de 1930, 113 637 pessoas foram levadas à força da União Soviética como kulaks. Uma tal ação significava cerca de 30 mil casebres de camponeses esvaziados, um a seguir ao outro, os seus habitantes surpreendidos tendo pouco tempo para se preparar para o desconhecido. Significava milhares de vagões de carga gelados, atulhados de carga humana, aterrorizada e doente, com destino às terras russas do Norte da Europa, os Urais, a Sibéria ou o Cazaquistão. Significava tiros e gritos de horror na última madrugada que os camponeses veriam na sua terra natal; significava queimaduras de frio e humilhação nos comboios, angústia e resignação enquanto os camponeses desembarcavam como trabalhadores escravos na taiga ou nas estepes.[12]

			Os camponeses ucranianos sabiam das deportações para os campos de prisioneiros, que os tinham afetado a partir de meados dos anos 1920. Agora, cantavam um lamento que já se tornara tradicional:

			 

			Oh, Solovski, Solovski!

			Uma estrada tão longa

			O coração não é capaz de bater

			O terror esmaga a alma.

			 

			Solovski era um complexo prisional numa ilha do mar Ártico. Nas mentes dos camponeses ucranianos, Solovski representava tudo o que havia de estranho, repressivo e doloroso no exílio da terra natal. Para a liderança comunista da União Soviética, Solovski foi o primeiro local onde o trabalho dos deportados foi transformado em lucro a favor do Estado. Em 1929, Estaline decidira aplicar o modelo de Solovski por toda a União Soviética, ordenando a construção de «povoamentos especiais» e campos de concentração. Os campos de concentração eram zonas de trabalho demarcadas, normalmente rodeadas por vedações e patrulhadas por guardas. Os povoamentos especiais eram as novas aldeias construídas pelos próprios presos, depois de serem largados na estepe ou taiga deserta. Ao todo, entre os 1,7 milhões de kulaks deportados para os povoamentos especiais da Sibéria, Rússia europeia e Cazaquistão, cerca de 300 mil eram ucranianos.[13]

			A deportação em massa dos camponeses como castigo coincidiu com a utilização em massa dos trabalhos forçados na economia soviética. Em 1931, os povoamentos especiais e os campos de concentração foram fundidos num único sistema conhecido como Gulag. O Gulag, a que os próprios soviéticos chamavam um «sistema de campos de concentração», nasceu lado a lado com a coletivização da agricultura e dependia dela. Acabaria por incluir 476 complexos, para os quais seriam sentenciados cerca de 18 milhões de pessoas, dos quais entre um milhão e meio e três milhões pereceria durante o período de encarceramento. O camponês livre transformou-se no trabalhador escravo, envolvido na construção dos canais gigantescos, das minas e das fábricas que Estaline acreditava que iriam modernizar a União Soviética.[14]

			Entre os vários campos de trabalho, o mais provável era que o camponês ucraniano fosse enviado para escavar o Belomor, um canal entre o mar Branco e o mar Báltico que era uma obsessão especial de Estaline. Cerca de 170 mil pessoas escavaram através do solo gelado, com picaretas e pás, por vezes apenas com pedaços de cerâmica ou com as próprias mãos, durante 21 meses. Morreram aos milhares, de exaustão ou doença, encontrando o seu fim no fundo de um canal seco que, quando terminado em 1933, se revelou de pouca utilidade prática no transporte aquático. As taxas de mortalidade nestes povoamentos especiais também eram muito elevadas. As autoridades soviéticas previam que cinco por cento dos prisioneiros destes povoamentos especiais perecessem; na verdade, os números atingiam entre 10 e 15 por cento. Um habitante de Archangelsk, a maior cidade junto ao mar Branco, lamentava a insensatez do projeto: «uma coisa é destruir o kulak em sentido económico; destruir os seus filhos em sentido físico é apenas bárbaro». As crianças morriam no extremo norte em tal número que «os seus cadáveres são levados para o cemitério em grupos de três e quatro, sem caixões». Um grupo de trabalhadores, em Vologda, perguntava-se se «a viagem para a revolução mundial» tinha de passar «pelos cadáveres destas crianças».[15]

			As taxas de mortalidade no Gulag eram elevadas, mas não eram mais altas do que as que, em breve, assolariam certas regiões do mundo rural ucraniano. Os trabalhadores de Belomor recebiam rações muito parcas, cerca de 600 gramas de pão (perto de 1300 calorias) por dia. Contudo, tratava-se, na verdade, de uma nutrição melhor do que a disponível na Ucrânia por volta da mesma altura. Os trabalhadores forçados de Belomor recebiam duas, três ou seis vezes mais do que os camponeses que tinham permanecido na Ucrânia receberiam nas quintas coletivas em 1932 e 1933, nos casos em que recebiam alguma coisa.[16]

			 

			Nas primeiras semanas de 1930, a coletivização prosseguia a um ritmo estonteante na Ucrânia e por toda a União Soviética. Moscovo indicava as quotas das regiões que deveriam ser coletivizadas. Nas respetivas capitais das repúblicas soviéticas, os líderes do partido juravam ultrapassá-las. A liderança ucraniana prometeu coletivizar toda a república num ano. Depois, os ativistas locais do partido, desejosos de impressionar os seus superiores, avançaram ainda mais rapidamente, prometendo a coletivização em 9 a 12 semanas. Ameaçando com a deportação, coagiram os camponeses a entregar as suas concessões e a juntar-se à quinta coletiva. A polícia estatal intervinha fazendo uso da força, muitas vezes força letal, quando necessário. Vinte e cinco mil operários foram enviados para o campo para aumentar o número de polícias e supervisionar os camponeses. Convencidos de que os camponeses eram os responsáveis pela escassez de alimentos nas cidades, os operários prometeram «fazer sabão com o kulak».[17]

			Em meados de março de 1930, 71 por cento da terra arável da União Soviética tinham sido, pelo menos em princípio, agregados às quintas coletivas. Isto significava que a maior parte dos camponeses tinha entregado as suas terras e passado a fazer parte de um coletivo. Já não tinham qualquer direito formal a usar as terras em proveito próprio. Como membros de um coletivo, dependiam dos seus líderes para terem emprego, dinheiro e comida. Tinham perdido, ou estavam a perder, o gado e o seu equipamento dependeria da maquinaria, normalmente escassa, das novas Estações de Maquinaria e Tratores. Estes armazéns, os centros do controlo político no campo, nunca tinham falta de funcionários do partido e agentes da polícia estatal.[18]

			Talvez ainda mais do que na Rússia soviética, onde a agricultura comunal era uma tradição, na Ucrânia os camponeses sentiam-se aterrorizados pela perda das suas terras. Toda a sua história era de luta com os terratenentes, que julgavam, por fim, ter derrotado durante a Revolução Bolchevique. Mas nos anos que se seguiram, entre 1918 e 1921, os bolcheviques tinham requisitado comida aos camponeses enquanto travavam as suas guerras civis. Por isso, os camponeses tinham bons motivos para desconfiar do Estado soviético. A política de compromisso levada a cabo por Lenine, nos anos 1920, tinha sido bem recebida, ainda que os camponeses desconfiassem, com bons motivos, de que um dia pudesse ser revertida. Em 1930, a coletivização parecia-lhes uma «segunda servidão», o início de uma nova escravidão, agora não para com os terratenentes ricos, como acontecera na história recente, mas para com o partido comunista. Os camponeses na União Soviética temiam a perda da sua independência, conquistada a pulso; mas também temiam a fome e o destino das suas almas imortais.[19]

			As sociedades rurais da Ucrânia ainda eram, na sua maioria, sociedades religiosas. Muitos dos jovens e dos ambiciosos, aqueles que o ateísmo comunista oficial conquistara, haviam partido para as grandes cidades ucranianas, para Moscovo ou Leninegrado. Ainda que a sua Igreja Ortodoxa tivesse sido suprimida pelo regime comunista ateu, os camponeses ainda eram cristãos crentes e muitos viam o contrato com a quinta coletiva como um pacto com o Diabo. Alguns acreditavam que Satanás tinha vindo à terra, assumindo forma humana, como um ativista do partido, sendo o seu registo na quinta coletiva um livro infernal, prometendo tormentos e danação. As novas Estações de Maquinaria e Tratores pareciam postos avançados da Geena bíblica. Alguns camponeses polacos na Ucrânia, católicos romanos, também viam a coletivização em termos apocalípticos. Um polaco explicava ao filho por que motivo se juntariam a uma quinta coletiva: «Não quero vender a minha alma ao Diabo.» Compreendendo esta religiosidade, os ativistas do partido difundiram aquilo a que chamavam «Primeiro Mandamento de Estaline»: a quinta coletiva fornece primeiro o Estado e só depois o povo. Como os camponeses saberiam, o Primeiro Mandamento, na sua forma bíblica, afirma: «Não terás outro Deus além de mim.»[20]

			As aldeias ucranianas tinham sido privadas dos seus líderes naturais através da deportação dos kulaks para o Gulag. Mesmo sem os kulaks deportados, os camponeses tentaram salvar-se e às suas comunidades. Tentaram preservar os seus pequenos torrões, os seus pequenos pedaços de autonomia. Esforçaram-se por manter as famílias longe do Estado, agora fisicamente presente através das quintas coletivas e das Estações de Maquinaria e Tratores. Venderam ou mataram as cabeças de gado, para não as perderem para o coletivo. Os pais e os maridos enviavam as filhas e as esposas para enfrentarem os ativistas do partido, acreditando que a deportação de mulheres seria menos provável do que a dos homens. Por vezes, os homens vestiam-se de mulheres pela simples oportunidade de enfiarem uma enxada ou uma pá no corpo de um comunista local.[21]

			O mais relevante, contudo, foi o facto de os camponeses terem poucas armas e estarem mal organizados. O Estado praticamente detinha o monopólio das armas de fogo e da logística. As ações dos camponeses foram registadas por um poderoso aparato da polícia estatal que talvez não compreendesse os seus motivos, mas que entendia a sua direção genérica. A OGPU apontou mais de um milhão de atos de resistência individual na Ucrânia, em 1930. Das revoltas em massa de camponeses da União Soviética, em março desse ano, quase metade ocorreu na Ucrânia. Alguns camponeses ucranianos deixaram clara a sua opinião viajando para oeste e atravessando a fronteira para a vizinha Polónia. Aldeias inteiras seguiram o seu exemplo, pegando em estandartes religiosos, cruzes, por vezes simples bandeiras pretas presas a paus, e marchando para oeste em direção à fronteira. Milhares deles chegaram à Polónia, onde se espalhou o conhecimento da fome na União Soviética.[22]

			A fuga dos camponeses para a Polónia foi um embaraço internacional e, talvez, uma fonte de verdadeira preocupação para Estaline e o politburo. Significava que as autoridades polacas — que, na altura, estavam a tentar uma reaproximação política com a sua considerável minoria ucraniana — tomaram conhecimento do curso e das consequências da coletivização. Os guardas fronteiriços polacos entrevistavam pacientemente os refugiados, tomando conhecimento do curso e do falhanço da coletivização. Alguns agricultores imploravam uma invasão polaca para pôr fim à sua miséria. A crise dos refugiados também garantiu à Polónia uma importantíssima arma de propaganda que podia usar contra a União Soviética. Sob o governo de Józef Piłsudski, a Polónia nunca planeara uma guerra agressiva contra a União Soviética, mas preparara planos de contingência para a sua desintegração de acordo com as fronteiras nacionais e deu alguns passos no sentido de apressar o curso de tais eventos. Ao mesmo tempo que os ucranianos fugiam da Ucrânia, a Polónia enviava os seus próprios espiões em direção contrária, para incitar os ucranianos à revolta. Os seus cartazes propagandísticos chamavam a Estaline um «Czar da Fome» que exportava cereais enquanto privava o próprio povo de alimentos. Em março de 1930, os membros do politburo temiam que «o governo polaco pudesse intervir».[23]

			 

			A coletivização era uma política generalista, a União Soviética era um Estado vasto e a instabilidade numa zona fronteiriça devia ser considerada à luz de cenários de guerra generalistas.

			Estaline e os líderes soviéticos encaravam a Polónia como a parte ocidental de um cerco internacional capitalista, sendo o Japão o seu contraponto oriental. As relações entre a Polónia e o Japão eram bastante boas; e, na primavera de 1930, Estaline parecia muitíssimo perturbado pelo espectro de uma invasão conjunta da Polónia e do Japão. A União Soviética, de longe o maior país do mundo, estendia-se da Europa ao oceano Pacífico, e Estaline tinha de prestar atenção não só às potências europeias mas também às ambições asiáticas do Japão.

			[image: ]

			Tóquio estabelecera a sua reputação militar à custa dos russos. O Japão emergira como potência mundial depois da derrota do Império Russo na Guerra Russo-Japonesa de 1904-1905, tendo-se apoderado dos caminhos de ferro construídos pelos russos para chegar aos portos do Pacífico. Como Estaline bem sabia, tanto a Polónia como o Japão estavam atentos à Ucrânia e à questão da nacionalidade no seio da União Soviética. Estaline parecia sentir a história da humilhação russa na Ásia de forma deveras profunda. Gostava bastante da canção «Nos montes da Manchúria», que prometia uma vingança sangrenta contra os Japoneses.[24]

			Assim, enquanto o caos gerado pela coletivização na região ocidental da União Soviética dava origem aos receios de uma intervenção polaca, a desordem na zona oriental parecia favorecer o Japão. Na Ásia Central soviética, em especial no Cazaquistão, esmagadoramente muçulmano, a coletivização originou um caos ainda maior do que na Ucrânia. Os povos do Cazaquistão não eram camponeses mas sim nómadas e o primeiro passo da modernização soviética consistiu em obrigá-los a fixar-se. Antes que a coletivização pudesse sequer começar, as populações nómadas tinham de se tornar agrícolas. A política de «sedentarização» privava os pastores dos seus animais e, consequentemente, do seu meio de subsistência. As pessoas viajavam de camelo e a cavalo para o outro lado da fronteira da província muçulmana de Xinjiang (ou Turquestão), na China, o que sugeriu a Estaline que pudessem ser agentes dos japoneses, a potência estrangeira dominante no seio dos conflitos internos chineses.[25]

			Nem tudo estava a correr como planeado. A coletivização, que deveria garantir a ordem soviética, parecia, em vez disso, desestabilizar as terras fronteiriças. Na Ásia soviética, tal como na Europa soviética, o Plano Quinquenal deveria trazer o socialismo, mas, em vez disso, trouxe um enorme sofrimento e o Estado, que deveria representar a justiça, respondeu com medidas de segurança muito tradicionais. Os polacos soviéticos foram deportados das zonas de fronteira ocidentais e a guarda fronteiriça foi reforçada por todo o lado. A revolução mundial teria de decorrer no interior de fronteiras fechadas e Estaline teria de tomar medidas para proteger aquilo a que chamava «socialismo num país».[26]

			Estaline tinha de empatar os adversários estrangeiros e repensar os planos internos. Pediu aos diplomatas soviéticos que iniciassem conversações com a Polónia e o Japão com vista a estabelecer pactos de não-agressão. Garantiu que o Exército Vermelho era colocado em alerta total na zona ocidental da União Soviética. Ainda mais revelador, Estaline suspendeu a coletivização. Num artigo datado de 2 de março de 1930, sob o brilhante título «Tonto com o Sucesso», Estaline defendia que o problema com a coletivização era o facto de ter sido implementada com um ligeiro excesso de entusiasmo. Tinha sido um erro, afirmava agora, obrigar os agricultores a juntarem-se às quintas coletivas. Estas últimas desapareceram tão depressa como tinham sido criadas. Na primavera de 1930, os camponeses da Ucrânia apanharam a colheita de trigo de inverno e semearam as culturas de outono, como se as terras lhes pertencessem. Podiam ser perdoados por terem pensado que haviam vencido.[27]

			 

			A retirada de Estaline foi tática.

			Com tempo para pensar, Estaline e o politburo descobriram formas mais eficazes de subordinar o campesinato ao Estado. Nas zonas rurais, no ano seguinte, as políticas soviéticas avançaram com muito maior destreza. Em 1931, a coletivização chegaria porque os camponeses deixariam de ver alternativa. Os quadros mais baixos do ramo ucraniano do partido comunista soviético foram purgados, para garantir que os que trabalhavam no interior das aldeias eram fiéis aos seus objetivos e compreendiam o que os esperava caso não o fossem. O agricultor independente foi sujeito a impostos até a quinta coletiva se tornar o seu único refúgio. À medida que as quintas coletivas se iam reagrupando, foi-lhes progressivamente garantido poder coercivo indireto sobre os agricultores independentes vizinhos. Era-lhes permitido, por exemplo, votar para retirar as sementes armazenadas dos agricultores independentes. Estas sementes, ou seja, aquilo que é guardado de uma colheita para plantar a seguinte, são indispensáveis para qualquer quinta em funcionamento. A seleção e preservação destas sementes são a base da agricultura. Durante a maior parte da história humana, comer as sementes armazenadas tem sido sinónimo de desespero absoluto. O indivíduo que perdia o controlo das suas sementes para o coletivo perdia a capacidade de viver do seu próprio trabalho.[28]

			As deportações recomeçaram e a coletivização avançou. No final de 1930 e no início de 1931, foram deportadas da União Soviética 32 127 outras famílias, mais ou menos o mesmo número de pessoas que tinham sido removidas durante a primeira onda de deportações no ano anterior. Os camponeses acreditavam que morreriam de exaustão no Gulag ou de fome perto de casa, e preferiam a segunda opção. As cartas de amigos e familiares exilados escapavam ocasionalmente ao censor; uma incluía o seguinte conselho: «Aconteça o que acontecer, não venham. Estamos a morrer, aqui. É melhor que se escondam, é melhor que morram aí, mas aconteça o que acontecer não venham para cá.» Os camponeses que se vergavam à coletivização preferiam, como compreendia um ativista do partido, «enfrentar a privação de alimentos em casa a serem banidos para o desconhecido». Dado que em 1931 a coletivização foi mais lenta — uma família de cada vez e não todas ao mesmo tempo —, era mais difícil resistir. Não houve um ataque súbito que provocasse uma defesa desesperada. No final do ano, a nova abordagem revelava-se um sucesso. Cerca de 70 por cento das terras agrícolas da União Soviética estavam agora coletivizadas. Os níveis de março de 1930 tinham sido atingidos de novo e desta feita de forma duradoura.[29]

			 

			Depois do arranque em falso de 1930, Estaline tinha alcançado uma vitória política em 1931. Contudo, o triunfo na política não se estendia à economia. Havia algo errado com a produção de cereais. A colheita de 1930 tinha sido maravilhosamente farta. Os agricultores deportados no início de 1930 já tinham plantado o trigo de inverno e a sua produção pôde ser colhida por outros na primavera. Os meses de janeiro e fevereiro de 1930, quando o país foi coletivizado no papel, foram um período de ociosidade para os agricultores. Depois de março de 1930, quando as quintas coletivas foram dissolvidas, os agricultores tiveram tempo de semear as suas colheitas da primavera como homens e mulheres livres. O tempo foi inusitadamente bom durante esse verão. A colheita de 1930 na Ucrânia tinha estabelecido um padrão que não poderia ser alcançado em 1931, mesmo que a agricultura coletivizada fosse mais eficiente do que a agricultura individual, o que não era o caso. A colheita excecional de 1930 providenciou um valor-base que o partido utilizou para planear as requisições de 1931. Moscovo esperava muito mais da Ucrânia do que esta poderia oferecer.[30]

			Chegados ao outono de 1931, o falhanço da primeira colheita coletiva era óbvio. Os motivos eram vários: o tempo foi mau; as pragas eram um problema; a força animal era limitada, porque os agricultores tinham vendido ou matado o gado; a produção de tratores era muito inferior ao antecipado; os melhores agricultores tinham sido deportados; as sementeiras e as colheitas tinham sido perturbadas pela coletivização; e os agricultores que tinham perdido as suas terras não viam motivos para trabalhar com grande afinco. O líder do partido ucraniano, Stanisłav Kosior, tinha informado, em agosto de 1931, que os planos de requisição eram irrealistas tendo em conta produções baixas. Lazar Kaganovich disse-lhe que o verdadeiro problema era o roubo e a ocultação. Kosior, embora soubesse que não era assim, instruiu os seus subordinados de acordo com essa informação.[31]

			Em 1931, mais de metade da colheita (não estragada) foi removida da União Soviética. Muitas quintas coletivas só puderam atingir os valores das requisições entregando as sementes armazenadas. A 5 de dezembro, Estaline ordenou que as quintas coletivas que ainda não tivessem atingido as quotas anuais deveriam entregar as sementes armazenadas. Talvez Estaline acreditasse que os camponeses estavam a esconder comida e pensasse que a ameaça de lhes retirar as sementes os levasse a entregar aquilo que tinham. Mas, por essa altura, muitos deles não tinham realmente nada. No final de 1931, já muitos camponeses passavam fome. Sem uma terra sua e com pouca capacidade para cumprir as quotas, não tinham como garantir que um número suficiente de calorias chegava às suas casas. Depois, no início de 1932, não tinham sementes armazenadas que lhes permitissem plantar a colheita de outono. Os líderes do partido ucraniano pediram que lhes fossem enviadas sementes, em março de 1932, mas, por essa altura, a plantação já estava atrasada, o que significava que a colheita de outono seria pobre.[32]

			No início de 1932, as pessoas pediram ajuda. Os comunistas ucranianos solicitaram aos seus superiores do partido que Estaline chamasse a Cruz Vermelha. Os membros das quintas coletivas tentaram escrever cartas dirigidas ao Estado e às autoridades do partido. Uma destas, depois de vários parágrafos de prosa administrativa formal, encerrava com a súplica: «Deem-nos pão! Deem-nos pão! Deem-nos pão!» Os membros do partido contornaram Kosior e escreveram diretamente a Estaline, assumindo um tom furioso: «Como podem construir uma economia socialista quando somos todos condenados à morte pela fome?»[33]

			A ameaça da privação de alimentos em massa era absolutamente clara para as autoridades da Ucrânia e tornou-se também clara para Estaline. Os ativistas do partido e os agentes da polícia secreta preencheram incontáveis relatórios de casos de morte pela fome. Em junho de 1932, o chefe do partido na região de Kharkiv escrevia a Kosor indicando que tinham sido registados casos de fome em todos os bairros da região. Kosior recebeu uma carta de um membro dos Jovens Comunistas, datada de 18 de junho de 1932, com uma descrição gráfica que decerto era, por essa altura, demasiado familiar: «Os membros das quintas coletivas partem para os campos e desaparecem. Passados alguns dias, os seus cadáveres são descobertos e, sem qualquer emoção, como se tal fosse normal, são enterrados em covas. No dia seguinte, podemos encontrar o corpo de alguém que tinha acabado de escavar a campa de outros.» Nesse mesmo dia, 18 de junho de 1932, o próprio Estaline admitia, em privado, que havia «fome» na Ucrânia. No dia anterior, os líderes do partido ucraniano tinham solicitado ajuda alimentar. Não foi concedida. A resposta de Estaline foi que todo o cereal da Ucrânia devia ser recolhido conforme planeado. Estaline e Kaganovich concordavam que «é imperativo exportar sem falhas, imediatamente».[34]

			Estaline sabia bem, inclusive por observação pessoal, o que se seguiria. Sabia que a fome sob o domínio soviético era possível. A fome assolara a Rússia e a Ucrânia durante e depois das guerras civis. Uma combinação de colheitas pobres e requisições trouxera a fome a centenas de milhares de camponeses na Ucrânia, especialmente em 1921. A escassez de alimentos foi um dos motivos por que Lenine chegou a um compromisso com os camponeses. Estaline estava bem consciente dessa história, na qual desempenhara um papel. Que a própria política de coletivização de Estaline pudesse provocar a privação em massa de alimentos também era claro. No verão de 1932, como Estaline sabia, mais de um milhão de pessoas tinha morrido à fome no Cazaquistão. Estaline culpava o líder do partido local, Filip Goloshchekin, mas devia compreender algumas das questões estruturais.[35]

			 

			Estaline, um mestre da política pessoal, apresentava a fome na Ucrânia em termos pessoais. O seu primeiro impulso, e a sua tendência mais duradoura, foi ver a fome dos camponeses ucranianos como uma traição dos membros do partido comunista local. Não conseguia aceitar a possibilidade de que a culpa fosse da sua própria política de coletivização; o problema devia estar na implementação, nos líderes locais, em qualquer parte exceto no conceito em si. Enquanto avançava com a sua transformação, na primeira metade de 1932, o problema que via não era o sofrimento do seu povo mas a possibilidade de que a imagem da sua política de coletivização pudesse ser manchada. Os camponeses ucranianos famintos, queixava-se, estavam a deixar a sua república natal e a desmoralizar outros cidadãos soviéticos com as suas «choraminguices».[36]

			De forma algo vaga, Estaline parecia pensar, na primavera e no verão de 1932, que se a fome pudesse ser simplesmente negada, então desapareceria. Talvez tivesse pensado que a Ucrânia tinha, de qualquer forma, excesso de população e que as mortes de algumas centenas de milhares de pessoas teriam pouco impacto a longo prazo. Queria que os funcionários locais ucranianos cumprissem os valores de requisição de cereais apesar da perspetiva certa de colheitas mais baixas. Os funcionários do partido viram-se presos entre o martelo vermelho de Estaline e a foice da morte. Os problemas que viam eram objetivos e não podiam ser solucionados pela ideologia ou pela retórica: falta de sementes, plantações tardias, mau tempo, maquinaria insuficiente para substituir o trabalho animal, caos gerado pelo derradeiro passo para a coletivização, no final de 1931, e camponeses famintos, incapazes de trabalhar.[37]

			Nos campos da Ucrânia, o mundo, conforme os ativistas locais do partido o deviam ver, era muito melhor descrito por uma canção infantil ucraniana do que pelo longo rosário de ordens e conceitos propagandísticos que chegavam de Moscovo.

			 

			Pai Estaline, olha para esta povoação

			A agricultura coletiva é uma bênção

			O casebre está em ruínas, o celeiro a cair

			Os cavalos são pilecas a partir

			Sobre o casebre o martelo e a foice espreitam

			E no casebre a morte e a fome nos esperam

			Não há vacas, não há porco que reste

			Só a tua fotografia a parede veste

			O papá e mamã no kolkhoz estão

			A pobre criança chora na sua solidão

			Não há pão nem gordura assim

			O partido a tudo isso pôs fim

			Pelos gentis ou pelos plácidos não vale a pena procurar

			Um pai comeu o próprio filho para se salvar

			O homem do partido bate os pés e espanca

			Para os campos da Sibéria nos lança[38]

			 

			Em redor dos ativistas locais do partido havia morte e, acima deles, negação. A fome era um facto brutal, indiferente a palavras e fórmulas, deportações e fuzilamentos. A partir de um determinado ponto, os camponeses famintos já não eram capazes de trabalhar produtivamente e não havia exatidão ideológica ou empenho pessoal que o pudesse alterar. Contudo, à medida que a mensagem percorria os canais institucionais, ia perdendo força. Os verdadeiros relatórios da fome vindos de baixo depararam com a pressão política do topo num plenário do comité central do partido ucraniano, de 6 a 9 de julho de 1932, em Kharkiv. Os oradores ucranianos queixavam-se da impossibilidade de cumprirem os valores anuais das requisições de cereais. Contudo, foram silenciados por Lazar Kaganovich e Viacheslav Molotov, membros do politburo e emissários de Estaline vindos de Moscovo. Estaline tinha-lhes dado instruções para destruírem os «desestabilizadores ucranianos».[39]

			Molotov e Kaganovich eram os leais e fiáveis aliados de Estaline e, com ele, dominavam o politburo, controlando a União Soviética. Estaline ainda não era um ditador sem rivais e o politburo ainda era, em princípio, uma espécie de ditadura coletiva. Contudo, estes dois homens, ao contrário de alguns dos seus anteriores aliados no politburo, eram-lhe incondicionalmente leais. Estaline manipulava-os incessantemente, mas não precisava de o fazer. Eles serviam a revolução servindo-o a ele e tendiam a não fazer uma distinção entre os dois. Kaganovich já chamava a Estaline o «nosso pai». Em julho de 1932, em Kharkiv, disseram aos camaradas ucranianos que falar de fome era uma desculpa para a preguiça dos camponeses que não queriam trabalhar e para os ativistas que não desejavam discipliná-los e requisitar os cereais.[40]

			Por essa altura, Estaline estava de férias, tendo viajado num comboio repleto de excelentes provisões para sul, deixando Moscovo e atravessando a Ucrânia faminta, para se retirar na bela cidade balnear de Sochi, no mar Negro. Ele e Kaganovich correspondiam-se, confirmando que partilhavam uma mesma visão da fome como um complô que lhes era dirigido pessoalmente. Estaline conseguiu uma bela inversão, imaginando que eram os camponeses, não ele, quem estava a usar a fome como arma. Kaganovich garantiu a Estaline que falar dos ucranianos como «vítimas inocentes» não passava de um «encobrimento podre» para o partido ucraniano. Estaline exprimia o seu medo de que pudessem «perder a Ucrânia». A Ucrânia teria de ser transformada numa «fortaleza». Os dois concordavam que a única abordagem razoável era manterem-se firmes na política de requisições e exportar o cereal tão depressa quanto possível. Por essa altura, Estaline parecia ter encontrado, pelo menos de uma forma que lhe era satisfatória, uma ligação entre a fome e a deslealdade dos comunistas ucranianos: a fome era o resultado da sabotagem, os ativistas locais do partido eram os sabotadores, os traiçoeiros funcionários superiores do partido protegiam os seus subordinados... tudo ao serviço da espionagem polaca.[41]

			 

			Pelo menos até 1931, é possível que Estaline tenha interpretado as políticas polaca e japonesa como prenúncio de um cerco à URSS. O ano de 1930 foi um período rico para a espionagem polaca na União Soviética. A Polónia tinha financiado, em segredo, um exército ucraniano no seu próprio território e estava a treinar dezenas de ucranianos e polacos para missões especiais no interior da União Soviética. O Japão era, na verdade, ainda mais ameaçador. Em 1931, os soviéticos intercetaram um bilhete do embaixador do Japão em Moscovo, no qual advogava preparativos para uma guerra ofensiva para a conquista da Sibéria. Nesse ano, o Japão tinha invadido a Manchúria, uma região no Nordeste da China com uma extensa fronteira com a Sibéria.[42]

			No outono de 1931, de acordo com um relatório dos serviços de informação soviéticos, a Polónia e o Japão tinham assinado um acordo secreto que visava um ataque conjunto à União Soviética. Não era esse o caso; e, ainda que tivesse existido uma incipiente aliança entre a Polónia e o Japão, a mesma seria interrompida por uma hábil política externa soviética. Embora o Japão se tivesse recusado a negociar um pacto de não-agressão com Moscovo, a Polónia concordara. A União Soviética queria um tratado com a Polónia para que a sua transformação económica pudesse decorrer em paz; a Polónia nunca tencionara começar uma guerra e atravessava agora uma depressão económica. O seu sistema económico, em grande parte por reformar, não poderia suportar um aumento das despesas militares numa altura de colapso económico. O orçamento militar soviético, comparável ao da Polónia durante muitos anos, era agora consideravelmente maior. O acordo soviético-polaco foi rubricado em janeiro de 1932.[43]

			Em 1932 e 1933, não se podia pensar na Polónia, por si só, como uma ameaça séria. O exército polaco sofrera gigantescos cortes orçamentais. A polícia soviética e os guardas fronteiriços tinham capturado um grande número de espiões polacos. Os agentes polacos não tinham impedido a coletivização de 1930 e eram incapazes de despertar uma população faminta em 1932. Tinham tentado e falhado. Mesmo os mais entusiastas proponentes de uma política polaca agressiva encaravam o verão de 1932 como um período de acalmia. Se os soviéticos prometiam a paz, parecia melhor não realizar quaisquer movimentos provocatórios. Os diplomatas e os espiões polacos eram testemunhas da fome. Sabiam que o «canibalismo se tornou uma espécie de hábito» e que «aldeias inteiras pereceram por completo». Mas nada tinham que ver com as origens da fome e nada podiam fazer para ajudar as vítimas. A Polónia não anunciou ao mundo o que os seus diplomatas tinham descoberto sobre a fome. Em fevereiro de 1932, por exemplo, uma carta anónima chegava ao consulado polaco em Kharkiv, implorando aos polacos que revelassem ao mundo a fome que grassava na Ucrânia. Mas, por essa altura, o pacto de não-agressão com a União Soviética já tinha sido rubricado e Varsóvia não podia dar esse passo.[44]

			Estaline tinha agora ganhado muito mais espaço de manobra nas zonas fronteiriças ocidentais do que o que existia em 1930. A Polónia tinha aceitado o statu quo ao assinar o pacto de não-agressão em julho de 1932 e, como tal, os camponeses ucranianos estavam à sua mercê. Com um entusiasmo pedante, Estaline apresentava em agosto (ainda de férias) aos seus colaboradores mais próximos a teoria de que a única coisa que faltava à coletivização era uma correta base legal. O socialismo, alegava, tal como o capitalismo, precisava de leis para proteger a propriedade. O Estado seria fortalecido se toda a produção agrícola fosse declarada propriedade do Estado, qualquer recolha de alimentos não autorizada fosse considerada roubo e tais roubos fossem punidos com a execução imediata. Assim, um camponês faminto podia ser fuzilado caso apanhasse uma casca de batata de um torrão de terra que até recentemente fora seu. Talvez Estaline achasse realmente que aquilo podia funcionar; o resultado, claro, foi a retirada de qualquer proteção legal que os camponeses pudessem ter tido em relação à violência absoluta do Estado triunfante. A simples posse de comida era motivo para se suspeitar de um crime. A lei entrou em vigor a 7 de agosto de 1932.[45]

			Os juízes soviéticos ignoravam, normalmente, a letra da lei, mas o restante aparato do partido e do Estado compreendia o seu espírito. Muitas vezes, os mais entusiastas a aplicar a lei eram os jovens, educados nas novas escolas soviéticas, que acreditavam na promessa do novo sistema. Aos membros da organização oficial de jovens diziam que a sua «principal tarefa» era «a luta contra o roubo e a ocultação de cereais, bem como a sabotagem por parte dos kulaks». Para a geração de jovens das cidades, o comunismo oferecera vantagens sociais e o mundo, demonizado naquela agitação, era um mundo que tinham deixado para trás. O partido comunista da Ucrânia, ainda que desproporcionalmente constituído por russos e judeus, incluía, agora, muitos jovens ucranianos que acreditavam que as zonas rurais eram reacionárias e que estavam ansiosos por se juntar às campanhas contra os camponeses.[46]

			Foram erguidas torres de vigia nos campos para impedir que os camponeses tomassem qualquer coisa para si. Só na região de Odessa, foram construídas mais de 700 torres de vigia. As brigadas iam de casebre em casebre, com cinco mil membros da organização de jovens nas fileiras, apoderando-se de tudo o que conseguissem encontrar. Os ativistas usavam, como recordou um camponês, «longas varas metálicas para procurar em cavalariças, pocilgas, fogões. Procuravam por todo o lado e levavam tudo, até ao mais ínfimo grão». Atravessavam as aldeias «como a peste negra» gritando «Camponês, onde está o teu cereal? Confessa!». As brigadas tomavam tudo o que se parecesse com comida, incluindo o jantar sobre o fogão, que eles próprios comiam.[47]

			Como um exército invasor, os ativistas do partido viviam da terra, tomando o que podiam e comendo até estarem cheios, obtendo poucos resultados do seu trabalho para além da miséria e da morte. Talvez devido a sentimentos de culpa, talvez devido a sentimentos de triunfo, humilhavam os camponeses onde quer que fossem. Urinavam nos barris de pickles, obrigavam os camponeses famintos a lutarem uns contra os outros por desporto ou a rastejar e ladrar como cães, ou forçavam-nos a ajoelhar-se na lama e rezar. Mulheres apanhadas a roubar numa quinta coletiva foram despidas, espancadas e arrastadas nuas através da aldeia. Numa aldeia, a brigada embebedou-se no casebre de um camponês e os seus membros violaram, à vez, a filha deste. As mulheres que viviam sozinhas eram rotineiramente violadas, de noite, sob pretexto de confiscação de cereais... e, de facto, depois de violarem os seus corpos, levavam-lhes a comida. Este era o triunfo de Estaline e do seu Estado.[48]

			 

			Raides e decretos não podiam criar comida onde esta não existia. Claro que os camponeses vão esconder comida e as pessoas famintas a vão roubar. Mas o problema nas zonas rurais da Ucrânia não era o roubo e a ocultação, que poderiam, de facto, ser resolvidos com o retorno à violência. O problema era a fome e a morte. Os objetivos quanto à produção cerealífera não eram atingidos porque a coletivização falhara, a colheita de outono de 1932 foi pobre e os valores das requisições eram demasiado altos. Estaline enviou Molotov para a Ucrânia para incitar os camaradas a prosseguir com a «luta pelos cereais». Mas o entusiasmo dos servidores de Estaline não podia mudar o que já tinha acontecido. Até Molotov se viu forçado a recomendar, a 30 de outubro, que as quotas da Ucrânia fossem algo reduzidas. Estaline aceitou a recomendação, mas em breve se revelou mais categórico do que nunca. Em novembro de 1932, só cerca de um terço do objetivo anual fora alcançado.[49]

			 

			Enquanto os relatórios sobre as requisições falhadas eram entregues no Kremlin, a esposa de Estaline tirava a própria vida. Escolheu a data de 7 de novembro, o dia da celebração do décimo quinto aniversário da Revolução de Outubro, para se matar com um tiro no coração. O que isso significou para Estaline nunca se saberá com toda a certeza, mas este parece ter ficado em estado de choque. Ameaçou suicidar-se. Kaganovich, que descobriu em Estaline um homem diferente, teve de proferir o elogio fúnebre.[50]

			No dia seguinte, Estaline abordou o problema da fome com um novo grau de malícia. Depositou as culpas pelos problemas da Ucrânia aos pés dos camaradas e camponeses ucranianos. Dois telegramas do politburo, enviados a 8 de novembro de 1932, refletiam o estado de espírito vigente: aos agricultores, individuais e coletivos, da Ucrânia que não fossem capazes de respeitar os valores das requisições seria negado o acesso aos produtos da restante economia. Foi criada uma troika especial na Ucrânia para apressar o sentenciamento e a execução dos ativistas do partido e dos camponeses que eram, supostamente, responsáveis pela sabotagem. Nesse mês, foram presos 1623 funcionários do kholkhoz. As deportações no seio da Ucrânia foram retomadas: até ao final do ano, outras 30 400 pessoas tinham desaparecido. Os ativistas diziam aos camponeses: «Abram, senão deitamos a porta abaixo. Levaremos tudo o que têm e vocês morrerão num campo.»[51]

			Ao mesmo tempo que interpretava o desastre da coletivização, nas últimas semanas de 1932, Estaline atingia novos picos de arrojo ideológico. A fome na Ucrânia, cuja existência admitira anteriormente quando era bem menos grave, era agora um «conto de fadas», um rumor maledicente espalhado pelos inimigos. Estaline tinha criado uma nova e interessante teoria: a resistência ao socialismo cresce à medida que o seu sucesso aumenta, porque os seus inimigos resistem com um desespero ainda maior ao contemplar a sua derrota final. Assim sendo, todos os problemas na União Soviética podiam ser apresentados como um exemplo da ação inimiga e esta podia ser apresentada como uma prova do progresso.[52]

			A resistência às suas políticas na União Soviética, argumentava Estaline, era de um tipo especial, talvez não visível ao observador incauto. A oposição já não era aberta, pelo que os inimigos do socialismo eram agora «silenciosos» e até «piedosos». Os «kulaks de hoje», dizia ele, são «pessoas gentis, generosas, quase santas». As pessoas que parecessem inocentes deviam ser encaradas como culpadas. Um camponês que morria lentamente de fome era, apesar das aparências, um sabotador que trabalhava para as potências capitalistas na sua campanha para desacreditar a União Soviética. A fome era a resistência e a resistência era um sinal de que a vitória do socialismo estava mesmo ao virar da esquina. Tal não correspondia a simples considerações de Estaline em Moscovo; correspondia à linha ideológica imposta por Molotov e Kaganovich enquanto viajavam através das regiões onde ocorriam as mortes em massa no final de 1932.[53]

			Estaline nunca testemunhou pessoalmente as privações de alimentos que assim interpretava, mas os seus camaradas na Ucrânia, sim: tinham, de alguma forma, de reconciliar a sua linha ideológica com as provas apresentadas em termos percetuais. Obrigados a interpretar os ventres inchados como oposição política, produziram a distorcida conclusão de que os sabotadores odiavam o socialismo de tal forma que permitiam intencionalmente que as suas famílias morressem. Assim, os corpos destruídos dos filhos e filhas, dos pais e mães, não eram nada mais que uma fachada atrás da qual os inimigos conspiravam para a destruição do socialismo. Mesmo os famintos eram, por vezes, apresentados como propagandistas inimigos com um plano consciente para minar o socialismo. Os jovens comunistas ucranianos das cidades aprendiam que os famintos eram inimigos do povo que «arriscam as suas vidas para estragar o nosso otimismo».[54]

			Os ucranianos na Polónia juntaram dinheiro para doar alimentos, apenas para descobrir que o governo soviético recusava categoricamente qualquer assistência. Os comunistas da Ucrânia que pediam ajuda alimentar ao estrangeiro, algo aceite pelas autoridades soviéticas no início dos anos 1920, durante o período anterior de fome, não foram ouvidos. Por motivos políticos, Estaline não desejava aceitar a ajuda do mundo exterior. Talvez acreditasse que, para permanecer à cabeça do partido, não podia admitir que a sua primeira grande política tinha acarretado a fome. Contudo, Estaline podia ter salvado milhões de vidas sem chamar qualquer atenção externa sobre a União Soviética. Podia ter suspendido as exportações de cereais durante alguns meses, libertado as reservas de cereais (quase três milhões de toneladas) ou, simplesmente, permitido o acesso dos camponeses às zonas locais de armazenamento de cereais. Medidas assim tão simples, levadas a cabo nem que fosse em novembro de 1932, podiam ter mantido o total de mortos nas centenas de milhares em vez de nos milhões. Estaline não levou a cabo nenhuma delas.[55]

			 

			Nas últimas semanas de 1932, não se encontrando a braços com qualquer ameaça à segurança externa nem com qualquer desafio interno, sem outra justificação concebível para além do desejo de provar a inevitabilidade do seu domínio, Estaline escolheu matar milhões de pessoas na Ucrânia. Passou a assumir uma posição de pura malícia, em que o camponês ucraniano era, de alguma forma, o agressor, e ele, Estaline, a vítima. A fome era uma forma de agressão, para Kaganovich, numa luta de classes, para Estaline, numa luta nacional ucraniana, contra a qual a privação de alimentos era a única defesa. Estaline parecia determinado a provar o seu domínio sobre o campesinato ucraniano e parecia, inclusivamente, apreciar o profundo sofrimento que uma tal postura acarretaria. Amartya Sen defendeu que a fome «existe em função dos direitos e não da simples disponibilidade de alimentos». Não foi a escassez de alimentos mas sim a sua distribuição que matou milhões na Ucrânia e era Estaline quem decidia quem tinha direito a quê.[56]

			Ainda que a coletivização tivesse sido um desastre por toda a União Soviética, as provas de um assassínio em massa claramente premeditado à escala de milhões são mais evidentes na Ucrânia. A coletivização tinha envolvido a utilização generalizada de execuções e deportações por toda a União Soviética e os camponeses e nómadas que constituíam o grosso da força de trabalho do Gulag provinham de todas as repúblicas soviéticas. Em 1932, a fome tinha atingido partes da Rússia, bem como quase toda a Ucrânia. Ainda assim, a resposta política à Ucrânia foi especial e letal. No final de 1932 e no início de 1933, foram aplicadas sete políticas cruciais unicamente, ou com maior incidência, na Ucrânia. Cada uma delas pode ser vista como uma medida administrativa anódina e cada uma foi certamente apresentada como tal na altura e, no entanto, todas elas significavam a morte.

			1. A 18 de novembro de 1932, foi exigido aos camponeses da Ucrânia que devolvessem os avanços em cereais que haviam anteriormente recebido por terem atingido os objetivos das requisições cerealíferas. Isto significava que as poucas localidades cujos camponeses haviam conseguido boas produções eram privadas dos parcos excedentes que tinham ganhado. As brigadas do partido e a polícia estatal foram libertadas nestas regiões, numa caça febril por toda a comida que conseguissem encontrar. Como os camponeses não recebiam qualquer recibo pelo cereal que tinham entregado, eram sujeitos a buscas e abusos intermináveis. Os líderes do partido ucraniano tentaram proteger as sementes armazenadas, mas sem qualquer sucesso.[57]

			2. Dois dias depois, a 20 de novembro de 1932, foi introduzida uma penalização em carne. Os camponeses que não fossem capazes de cumprir as quotas cerealíferas tinham agora de pagar um imposto especial sob a forma de carne. Os camponeses que ainda tinham gado foram obrigados a entregá-lo ao Estado. O gado bovino e suíno tinha sido uma última reserva contra a fome. Como uma jovem camponesa recordou, «quem tivesse uma vaca não morria à fome». As vacas dão leite e, em última instância, podem ser mortas. Outra rapariga recordou que o único porco da família foi apreendido, depois a única vaca da família. Ela agarrou-se aos seus chifres, enquanto a vaca era levada para longe. Talvez se tratasse do apego que as jovens adolescentes que residem nas quintas sentem pelos seus animais. Mas era também desespero. Mesmo depois de a penalização em carne ser paga, os agricultores continuavam a ter de preencher a quota de cereais original. Se não eram capazes de o fazer sob a ameaça de perderem os seus animais, decerto não seriam capazes de o fazer depois. Morreram de fome.[58]

			3. Oito dias depois, a 28 de novembro de 1932, as autoridades soviéticas introduziram a «lista negra». De acordo com esta nova regulamentação, as quintas coletivas que não fossem capazes de cumprir os objetivos de cereais tinham de entregar, de imediato, 15 vezes a quantidade de cereal normalmente exigida num mês. Na prática, tal significava, mais uma vez, a chegada de hordas de ativistas do partido e da polícia, com a missão e o direito legal de tomar tudo. Aldeia alguma podia alcançar a quota multiplicada e, como tal, comunidades inteiras perderam toda a comida que tinham. As comunidades inscritas na lista negra também não tinham o direito a comerciar ou a receber entregas de qualquer espécie do resto do país. Era-lhes barrado o acesso a comida ou a qualquer outro tipo de provisão vindo de qualquer outra zona. As comunidades da Ucrânia inscritas na lista negra, por vezes escolhidas em sítios tão distantes como Moscovo, transformaram-se em zonas de morte.[59]

			4. A 5 de dezembro de 1932, o chefe de segurança para a Ucrânia, escolhido cuidadosamente por Estaline, apresentava a justificação para aterrorizar os funcionários do partido ucraniano, obrigando-os a recolher os cereais. Vsevolod Balytskyi tinha falado pessoalmente com Estaline em Moscovo a 15 e 24 de novembro. Segundo Balytskyi, a fome na Ucrânia devia ser compreendida como o resultado de um complô de nacionalistas ucranianos, em particular, exilados com ligações à Polónia. Assim, todos os que não cumprissem o seu papel nas requisições eram traidores ao Estado.[60]

			Contudo, esta linha política tinha implicações ainda mais profundas. A ligação entre o nacionalismo ucraniano e a fome autorizava o castigo daqueles que tinham tomado parte nas políticas soviéticas iniciais para apoiar o desenvolvimento da nação ucraniana. Estaline acreditava que a questão da nacionalidade era, na sua essência, uma questão campesina e, ao mesmo tempo que anulava o compromisso de Lenine com os camponeses, via-se também a anular o compromisso de Lenine com as nações. A 14 de dezembro, Moscovo autorizou a deportação de comunistas locais ucranianos para os campos de concentração, alegando que tinham abusado das políticas soviéticas para disseminar o nacionalismo ucraniano, permitindo assim aos nacionalistas que sabotassem as recolhas de cereais. De seguida, Balytskyi alegou ter desmascarado uma «Organização Militar Ucraniana», bem como grupos rebeldes polacos. Em janeiro de 1933, relataria a descoberta de mais de um milhar de organizações ilegais e, em fevereiro, os planos de polacos e nacionalistas ucranianos para derrubar o domínio soviético na Ucrânia.[61]

			As justificações eram fabricadas, mas a política teve consequências. A Polónia tinha retirado os seus agentes da Ucrânia e desistido de qualquer esperança de explorar o desaire da coletivização. O governo polaco, tentando manter-se fiel ao pacto de não-agressão assinado em julho de 1933 com a URSS, recusou-se, sequer, a chamar a atenção da comunidade internacional para o problema, cada vez mais grave, da fome. Contudo, a política de Balytskyi, ainda que apoiada em fantasias, gerou a obediência local à política de Moscovo. As prisões e deportações em massa por ele ordenadas transmitiam uma mensagem muito clara: todos os que defendessem os agricultores seriam condenados como inimigos. Naquelas semanas cruciais no final de dezembro, enquanto o total de mortos na Ucrânia chegava às centenas de milhares, os ativistas e os administradores ucranianos sabiam que não podiam resistir à linha do partido. Se não levassem a cabo a requisições, ver-se-iam (na melhor das hipóteses) no Gulag.[62]

			5. A 21 de dezembro de 1932, Estaline (através de Kaganovich) reafirmou a quota anual de requisição de cereais para a Ucrânia, a ser cumprida até janeiro de 1933. A 27 de novembro, o politburo soviético tinha atribuído à Ucrânia um terço das coletas em falta de toda a União Soviética. Agora, centenas de milhares de mortes pela fome depois, Estaline enviava Kaganovich para fazer estalar o chicote sobre os líderes do partido ucraniano, em Kharkiv. Logo depois da chegada de Kaganovich, no fim da tarde de 20 de dezembro, o politburo ucraniano foi obrigado a reunir-se. Num encontro que se prolongou até às quatro da manhã seguinte, determinou que os valores das requisições seriam cumpridos. Tal correspondia a uma sentença de morte para cerca de três milhões de pessoas. Como todos os presentes naquela sala bem sabiam, não era possível recolher mais cereais a uma população já faminta sem as mais horrendas consequências. Uma simples pausa nas requisições, durante três meses, não teria prejudicado a economia soviética e teria salvado a maior parte daqueles três milhões de vidas. Contudo, Estaline e Kaganovich insistiam precisamente no contrário. O Estado lutaria com «ferocidade», como dizia Kaganovich, para cumprir o plano.[63]

			Tendo cumprido a sua missão em Kharkiv, Kaganovich viajou depois pela Ucrânia soviética, exigindo o cumprimento a «cem por cento» do plano, sentenciando funcionários locais e ordenando a deportação das famílias à medida que ia avançando. Regressou a Kharkiv a 29 de novembro de 1932 para recordar aos líderes do partido ucraniano que as sementes armazenadas também deviam ser recolhidas.[64]

			6. Enquanto a fome grassava na Ucrânia nas primeiras semanas de 1933, Estaline selava as fronteiras da república, para que os camponeses não pudessem fugir, e fechava as cidades, para que também não pudessem pedir. A partir de 14 de janeiro de 1933, os cidadãos soviéticos tinham de possuir passaportes internos para poderem residir legalmente nas cidades. Os camponeses não os deviam receber. A 22 de janeiro de 1933, Balytskyi avisou Moscovo de que os camponeses ucranianos estavam a fugir da república, pelo que Estaline e Molotov ordenaram à polícia estatal que impedisse a sua fuga. No dia seguinte, foi proibida a venda de bilhetes de comboio de longo curso a camponeses. A justificação de Estaline era que os refugiados camponeses não estavam, de facto, a pedir pão mas, antes, envolvidos num «complô contrarrevolucionário», servindo como propaganda viva para a Polónia e outros estados capitalistas que desejavam desacreditar as quintas coletivas. No final de fevereiro de 1933, cerca de 190 mil camponeses tinham sido apanhados e enviados de volta para as suas aldeias natais, onde morreriam à fome.[65]

			Estaline tinha a sua «fortaleza» na Ucrânia, mas tratava-se de um forte que se assemelhava a um enorme campo de privação de alimentos, com torres de vigia, fronteiras fechadas, trabalho inútil e doloroso e mortes intermináveis e previsíveis.

			7. Mesmo depois de os valores anuais da requisição de 1932 terem sido cumpridos no final de janeiro de 1933, a recolha de cereais continuou. As requisições continuaram em fevereiro e março, enquanto os membros do partido procuravam cereais para a sementeira da primavera. No final de dezembro de 1932, Estaline tinha aprovado a proposta de Kaganovich para que fossem apreendidas as sementes armazenadas para a primavera por forma a cumprir o objetivo anual, o que deixava as quintas coletivas sem nada para plantar no outono seguinte. As sementes que seriam plantadas na primavera podiam ter sido retiradas dos comboios de carga que se encontravam, nesse preciso momento, a partir para exportação ou retiradas das perto de três toneladas de cereais que a União Soviética tinha acumulado como reserva. Em vez disso, foram apreendidas do pouco que os camponeses da Ucrânia ainda tinham. Tratava-se, muitas vezes, da pouca comida que restava aos camponeses para que pudessem sobreviver até à colheita da primavera. Cerca de 37 392 pessoas foram presas nas aldeias da União Soviética nesse mês, muitas delas presumivelmente a tentar salvar as famílias de morrerem à fome.[66]

			Esta última recolha foi homicida, mesmo que aqueles que a executaram acreditassem, muitas vezes, que estavam a fazer o mais correto. Como um ativista recordou, nessa primavera viu «pessoas a morrer de fome. Vi mulheres e crianças com barrigas inchadas, a ficar azuis, ainda a respirar, mas de olhos vazios e sem vida». Contudo, ele «via tudo aquilo e não enlouquecia nem se matava». Tinha fé: «Tal como antes, acreditava porque queria acreditar». Outros ativistas eram, sem dúvida, menos fiéis e mais receosos. O partido ucraniano tinha sido purgado a todos os níveis, no ano anterior; em janeiro de 1933, Estaline enviou os seus próprios homens para controlar a cúpula do partido. Os comunistas que já não expressavam a sua fé formavam uma «muralha de silêncio» que condenava todos os que rodeava. Tinham aprendido que resistir era ser purgado e ser purgado era partilhar o destino daqueles cujas mortes agora provocavam.[67]

			 

			Na Ucrânia soviética, no início de 1933, os ativistas do partido comunista que recolhiam os cereais deixavam atrás de si um silêncio mortal. As zonas rurais tinham a sua própria orquestra de sons, mais suaves e lentos que os da cidade, mas não menos previsíveis e reconfortantes para os que nelas nasciam. A Ucrânia tinha emudecido.

			Os camponeses tinham matado o seu gado (ou tinham-no perdido para o Estado), tinham matado as suas galinhas, tinham matado os seus cães e os seus gatos. Tinham afugentado os pássaros caçando-os. Também os seres humanos tinham fugido, se tivessem sorte; o mais certo era que também eles tivessem morrido ou estivessem demasiado fracos para fazer barulho. Isolados dos olhos do mundo por um Estado que controlava a imprensa e os movimentos dos jornalistas estrangeiros, privados de ajuda oficial ou da simpatia de uma linha partidária que fazia equivaler a fome à sabotagem, isolados da economia pela enorme pobreza e pelo planeamento não equitativo, isolados do resto do país por regulamentos e cordões policiais, as pessoas morriam sozinhas, as famílias morriam sozinhas, aldeias inteiras morriam sozinhas. Duas décadas depois, a filósofa política Hannah Arendt apresentaria esta fome na Ucrânia como um acontecimento crucial na criação de uma sociedade moderna «atomizada», a alienação de todos em relação ao todo.[68]

			A privação de alimentos não deu origem à rebelião mas à amoralidade, ao crime, à indiferença, à loucura, à paralisia e, por fim, à morte. Os camponeses suportaram meses de um sofrimento indescritível, indescritível na sua duração e dor, mas também porque as pessoas estavam demasiado fracas, eram demasiado pobres e iletradas para relatar o que lhes estava a acontecer. Mas os sobreviventes recordavam-se. Como um deles lembrava, por muito que os camponeses fizessem «continuavam a morrer, a morrer, a morrer». A morte era lenta, humilhante, ubíqua e generalizada. Morrer de fome com alguma dignidade estava fora do alcance de quase todos. Petro Veldii revelou uma rara força quando se arrastou através da sua aldeia no dia em que esperava morrer. Os outros aldeãos perguntaram-lhe para onde ia: para o cemitério, onde jazeria. Não queria que estranhos arrastassem o seu corpo para uma vala. Por isso, tinha escavado a sua própria campa, mas, quando chegou ao cemitério, um outro corpo já a tinha enchido. Escavou outra para si, deitou-se e esperou.[69]

			Muito poucos estrangeiros testemunharam e puderam registar o que aconteceu naqueles meses verdadeiramente terríveis. O jornalista Gareth Jones tinha pagado a sua viagem até Moscovo e, violando a proibição de viajar para a Ucrânia, apanhou um comboio para Kharkiv a 7 de março de 1933. Desembarcou aleatoriamente, numa pequena estação, e atravessou o país rural com uma mochila cheia de comida. Descobriu «fome a uma escala colossal». Onde quer que fosse ouvia as mesmas duas frases: «Todos estão inchados da fome» e «Estamos à espera de morrer». Dormiu em chãos de terra, juntamente com crianças famintas, e ficou a saber a verdade. Certa vez, depois de ter partilhado a sua comida, uma rapariguinha exclamou: «Agora que comi coisas tão maravilhosas, posso morrer feliz.»[70]

			Maria Łowińska viajou nessa mesma primavera através da Ucrânia soviética, acompanhando o marido, enquanto este tentava vender as suas obras. As aldeias que conheciam de viagens anteriores estavam agora desertas. Sentiam-se assustados perante o silêncio interminável. Quando ouviam o cantar de um galo sentiam-se tão felizes que ficavam alarmados pela sua própria reação. O músico ucraniano Yosyp Panasenko foi enviado pelas autoridades centrais, com a sua trupe de tocadores de bandurra, para enriquecer culturalmente os camponeses famintos. O Estado, ao mesmo tempo que se apoderava do que restava da comida dos camponeses, tinha o grotesco desejo de elevar as mentes e acordar os espíritos dos moribundos. Os músicos encontravam aldeia atrás de aldeia completamente abandonadas. Depois, acabaram por encontrar algumas pessoas: duas raparigas mortas numa cama, as duas pernas de um homem emergindo de um forno e uma velha a divagar e a raspar com as unhas na terra. Certa noite, o funcionário do partido, Viktor Kravchenko, entrou numa aldeia para ajudar com a colheita. No dia seguinte, descobriu 17 corpos no mercado. Tais cenas podiam ser vistas em aldeias por toda a Ucrânia soviética, onde, na primavera de 1933, as pessoas morriam a um ritmo superior a dez mil por dia.[71]

			Os ucranianos que tinham escolhido não resistir às quintas coletivas acreditavam ter, pelo menos, escapado à deportação. Mas agora podiam ser deportados, porque a agricultura coletiva não funcionava. Cerca de 15 mil camponeses foram deportados da Ucrânia entre fevereiro e abril de 1933. Imediatamente a leste e sul daquela república soviética, em zonas da república russa habitada por ucranianos, cerca de 60 mil pessoas foram deportadas por não terem sido capazes de cumprir as quotas de produção de cereais. Em 1933, foram enviados para o Gulag cerca de 142 mil cidadãos soviéticos, a maior parte deles faminta ou doente com tifo, muitos oriundos da Ucrânia.[72]

			Nos campos, tentavam encontrar o suficiente para comer. Como o Gulag tinha uma política de alimentar os fortes e privar os fracos, e estes deportados já estavam enfraquecidos pela fome, era uma tarefa desesperadamente difícil. Quando os prisioneiros famintos se envenenaram ao comer plantas selvagens e lixo, os funcionários dos campos castigaram-nos por tentarem fugir aos seus deveres. Pelo menos 67 297 pessoas morreram de fome e doenças com ela relacionadas nos campos e 241 355 morreram nos povoamentos especiais em 1933. Muitas delas eram oriundas da Ucrânia. Muitas outras centenas pereceram na longa viagem da Ucrânia e do Cazaquistão até ao extremo norte. Os seus cadáveres eram retirados dos comboios e enterrados junto à linha, os seus nomes e números por registar.[73]

			Os que já padeciam de fome quando deixaram as suas casas tinham poucas hipóteses de sobreviver naquele ambiente estranho. Um funcionário do Estado registou em maio de 1933: «Durante as minhas viagens, vi muitas vezes exilados administrativos a assombrar as aldeias, como sombras, em busca de um pedaço de pão ou lixo. Comem carne putrefacta, matam cães e gatos. Os aldeãos mantêm as casas trancadas. Aqueles a quem é dada a oportunidade de entrar numa casa caem de joelhos em frente ao seu dono e, lavados em lágrimas, imploram por um pedaço de pão. Testemunhei várias mortes nas estradas entre as aldeias, nos banhos e nos celeiros. Eu próprio vi pessoas famintas, agonizantes, que se arrastavam pelos passeios. Eram levadas pela polícia e morriam horas depois. No final de abril, eu e um investigador passámos por um celeiro e encontrámos um corpo. Quando chamámos por um polícia e por um médico que fossem recolhê-lo, descobrimos um outro corpo no interior do celeiro. Ambos morreram de fome, sem qualquer violência.» As zonas rurais ucranianas já tinham exportado toda a sua comida para a restante União Soviética; agora exportavam a fome resultante... para o Gulag.[74]

			 

			As crianças que nasciam na Ucrânia no final dos anos 1920 e no início da década de 1930 viam-se num mundo de morte, entre pais impotentes e autoridades hostis. Um rapaz nascido em 1933 tinha uma esperança de vida de sete anos. Mesmo em tais circunstâncias, algumas das crianças mais jovens conseguiam mostrar alguma alegria. Hanna Sobolewska, que perdera o pai e cinco irmãos e irmãs por causa da fome, recordou a dolorosa esperança do irmão mais novo, Józef. Ao mesmo tempo que inchava devido à fome, não deixava de encontrar sinais de vida. Certo dia, tivera a certeza de ver culturas que se erguiam do chão; noutro, julgara ter encontrado cogumelos. «Agora viveremos!», exclamava, e repetia aquelas mesmas palavras antes de ir dormir, todas as noites. Depois, certa manhã, acordou e disse: «Tudo morre». Inicialmente, as crianças que frequentavam as escolas escreveram às autoridades competentes, na esperança de que a fome fosse o resultado de um mal-entendido. Uma turma de alunos da escola primária, por exemplo, enviou uma carta às autoridades do partido pedindo «a vossa ajuda, já que estamos a cair de fome. Devíamos estar a aprender, mas temos demasiada fome para andar».[75]

			Depressa estas situações deixaram de ser dignas de nota. Na escola de Yurii Lysenko, de oito anos, na região de Kharkiv, uma rapariga caiu, simplesmente, durante uma aula, como se tivesse adormecido. Os adultos correram para ela, mas Yurii sabia que não havia esperança, «que ela tinha morrido e que eles a iam enterrar no cemitério, como tinham enterrado outras pessoas no dia anterior e no dia antes desse e em todos os dias». Os rapazes de outra escola encontraram a cabeça decepada de um colega de turma enquanto pescavam num lago. Toda a sua família tinha morrido. Tê-lo-iam comido primeiro? Ou teria ele sobrevivido à morte dos pais apenas para ser morto por um canibal? Ninguém sabia; mas tais questões eram comuns entre as crianças da Ucrânia, em 1933.[76]

			Os deveres dos pais não podiam ser cumpridos. Os casais sofriam enquanto as esposas, por vezes com o angustiado consentimento dos maridos, se prostituíam junto dos líderes locais do partido, em troca de farinha. Os pais, mesmo quando ainda estavam juntos e agiam com a melhor boa vontade, dificilmente podiam cuidar dos filhos. Certo dia, um pai, na região de Vynnitsia, saiu para enterrar um dos seus dois filhos e, ao regressar, encontrou o outro morto. Alguns pais amavam os filhos, protegendo-os, trancando-os em cabanas para os manterem a salvo dos bandos itinerantes de canibais. Outros enviavam os filhos para longe, na esperança de que pudessem ser salvos por outros. Havia pais a entregar os filhos a familiares distantes ou a estranhos e a abandoná-los em estações de comboios. Os camponeses desesperados que erguiam os filhos pequenos junto às janelas dos comboios não estavam necessariamente a pedir comida: muitas vezes, estavam a tentar entregar as crianças a um qualquer ocupante do comboio, decerto um residente da cidade e que, como tal, não estava prestes a morrer à fome. Os pais e as mães enviavam os filhos para pedir na cidade, com resultados diversos. Algumas crianças morriam de fome no caminho ou chegadas ao destino. Outras eram levadas pela polícia para morrer no escuro, numa metrópole estranha, e serem enterradas numa vala comum com outros corpos pequenos. Mesmo quando regressavam, as notícias raramente eram boas. Petro Savhira partiu com um dos seus irmãos para Kiev, para pedir, descobrindo ao regressar que os seus outros dois irmãos já tinham morrido.[77]

			Confrontadas com a fome, algumas famílias dividiam-se, os pais viravam-se contra os filhos e os filhos uns contra os outros. Como a polícia estatal, a OGPU, se viu obrigada a relatar, na Ucrânia as «famílias matam os seus membros mais fracos, normalmente as crianças, e usam a carne para se alimentarem». Inúmeros pais mataram e comeram os filhos, tendo acabado por morrer de fome mais tarde. Uma mãe cozinhou o filho para si e para a filha. Uma menina de seis anos, salva por outros parentes, viu o pai pela última vez, enquanto este afiava uma faca para a matar. Outras combinações eram, claro, possíveis. Uma família matou a nora, deu a cabeça de comer aos porcos e assou o resto do corpo.[78]

			Contudo, num sentido mais lato, o que destruiu as famílias foi tanto a política como a fome, virando a geração mais jovem contra a mais velha. Os membros dos Jovens Comunistas serviam nas brigadas que requisitavam comida. No entanto, crianças ainda mais jovens, nos Pioneiros, deviam ser «os olhos e ouvidos do partido no seio da família». Os mais saudáveis estavam encarregados de tomar conta dos campos para impedir os roubos. Meio milhão de rapazes e raparigas adolescentes e pré-adolescentes ocupava as torres de vigia, observando os adultos na Ucrânia, durante o verão de 1933. Esperava-se de todas as crianças que entregassem os pais.[79]

			A sobrevivência era uma luta moral, tanto quanto física. Uma médica escreveu a uma amiga, em junho de 1933, que ainda não se tinha tornado canibal, mas que «não estou certa de que isso já não terá acontecido quando receberes esta carta». As pessoas boas foram as primeiras a morrer. Os que se recusavam a roubar ou a prostituir-se morriam. Os que davam comida a outros morriam. Os que se recusavam a comer cadáveres morriam. Os que se recusavam a matar os seus iguais morriam. Os pais que resistiam ao canibalismo morriam antes dos filhos. Em 1933, a Ucrânia estava repleta de órfãos e, por vezes, havia pessoas que os acolhiam. Contudo, sem comida, havia pouco que até o mais gentil dos estranhos pudesse fazer por tais crianças. Os rapazes e raparigas jaziam sobre lençóis e cobertores, comendo os próprios excrementos, à espera de morrer.[80]

			Numa aldeia na região de Kharkiv, várias mulheres fizeram o melhor que puderam por tomar conta das crianças. Como uma delas recordou, tinham formado «algo semelhante a um orfanato». As crianças que acolhiam estavam em condições miseráveis: «Tinham estômagos protuberantes; estavam cobertas de feridas, de crostas; os seus corpos rebentavam. Levávamo-las para a rua deitadas em lençóis e elas gemiam. Certo dia, calaram-se de repente; voltámo-nos para ver o que se estava a passar e constatámos que estavam a comer Petrus, a criança mais pequena. Estavam a arrancar-lhe pedaços e a comê-los. E o pequeno Petrus estava a fazer o mesmo, estava a arrancar pedaços do seu próprio corpo e a comê-los. Comeu tanto quanto pôde. Os outros miúdos encostavam os lábios às suas feridas e bebiam-lhe o sangue. Levámos Petrus para longe das bocas famintas e chorámos.»[81]

			O canibalismo é tabu tanto na literatura como na vida, já que as comunidades procuram proteger a sua dignidade suprimindo o registo de tão desesperada forma de sobrevivência. Os ucranianos no exterior da Ucrânia, então e até hoje, têm tratado o canibalismo como fonte de grande vergonha. Contudo, ainda que o canibalismo na Ucrânia, em 1933, diga muito sobre o sistema soviético, nada diz sobre os ucranianos enquanto povo. Com a fome vem o canibalismo. Chegou-se a um momento em que havia pouco ou nenhum cereal e a única carne disponível era a humana. Criou-se um mercado negro de carne humana; é possível que esta tenha, inclusivamente, entrado na economia oficial. A polícia investigava todos os que vendiam carne e as autoridades estatais mantinham os matadouros e talhos sob apertada vigilância. Um jovem comunista da região de Kharkiv relatou aos seus superiores que podia cumprir a quota de carne, mas apenas se lhe fosse permitido usar a carne de seres humanos. Nas aldeias, o fumo que se erguia da chaminé de uma cabana era um sinal suspeito, já que tendia a significar que os canibais estavam a comer uma presa ou que as famílias estavam a assar um dos seus membros. A polícia seguia o fumo e fazia detenções. Pelo menos 2505 pessoas foram condenadas por canibalismo nos anos de 1932 e 1933, na Ucrânia, embora o número real de casos fosse, decerto, muito mais elevado.[82]

			As pessoas na Ucrânia nunca consideraram o canibalismo como aceitável. Mesmo no pico da fome, os aldeãos sentiam-se ultrajados quando descobriam canibais entre eles, de tal forma que estes eram espontaneamente espancados até à morte ou mesmos queimados vivos. A maior parte das pessoas não sucumbiu ao canibalismo. Um órfão era uma criança que não tinha sido comida pelos pais. E mesmo aqueles que comiam carne humana agiam por diversos motivos. Alguns canibais eram claramente criminosos da pior espécie. Bazylii Graniewicz, por exemplo, perdeu o irmão, Kolya, para um canibal. Quando o canibal foi preso pela milícia, a cabeça de Kolya estava entre as 11 encontradas em sua casa. Contudo, o canibalismo era por vezes um crime sem vítimas. Algumas mães e pais matavam os filhos e comiam-nos. Nesses casos, as crianças eram sem dúvida vítimas. Mas outros pais pediam aos filhos que aproveitassem os seus corpos quando perecessem. Mais de uma criança ucraniana teve de dizer a um irmão ou irmã: «A mãe diz que a devemos comer, se ela morrer.» Isto era previdência e amor.[83]

			Uma das últimas funções do Estado era a remoção dos corpos. Como um estudante ucraniano escreveu, em janeiro de 1933, a tarefa era difícil: «O enterro dos mortos nem sempre é possível, porque os famintos morrem nos campos, vagueando de aldeia em aldeia.» Nas cidades, carrinhos de mão faziam rondas matutinas para remover os camponeses mortos na noite anterior. No campo, os camponeses mais ricos formavam brigadas para recolher os cadáveres e proceder ao seu enterro. Raramente tinham o desejo, ou a força, para cavar campas muito fundas, pelo que era possível ver mãos e pés a espreitar da terra. As equipas de enterro eram pagas de acordo com o número de corpos recolhidos, o que podia dar azo a certos abusos. As equipas levavam os fracos juntamente com os mortos e enterravam-nos vivos, explicando-lhes que, de qualquer forma, em breve estariam mortos, por isso, que diferença fazia? Em alguns casos, tais vítimas conseguiam escapar das valas comuns pouco fundas. Os coveiros, por sua vez, iam enfraquecendo e morrendo, os seus corpos deixados onde caíam. Como um agrónomo recordou, os corpos eram depois «devorados pelos cães que tinham escapado a serem comidos e se tinham tornado selvagens».[84]

			No outono de 1933, nas aldeias por toda a Ucrânia, a colheita foi realizada por soldados do Exército Vermelho, ativistas do partido comunista, operários e estudantes. Obrigados a trabalhar, mesmo estando a morrer, os camponeses famintos tinham semeado culturas, na primavera de 1933, que não viveriam para colher. Foram trazidos novos colonos da Rússia para tomar conta das casas e das aldeias e estes constataram que, primeiro, teriam de remover os corpos dos anteriores habitantes. Muitas vezes, os corpos podres desfaziam-se-lhes nas mãos. Por vezes, os recém-chegados voltavam para suas casas, tendo constatado que não havia limpeza e tinta capazes de remover o fedor. Contudo, por vezes ficavam. O «tecido etnográfico» da Ucrânia, como um funcionário soviético disse a um diplomata italiano, tinha sido alterado. Como já acontecera antes no Cazaquistão, onde a mudança fora ainda mais dramática, o equilíbrio demográfico na Ucrânia alterara-se a favor dos russos.[85]

			 

			Quantas pessoas morreram de fome na União Soviética e na sua república ucraniana no início dos anos 1930? Jamais saberemos com exatidão. Não foram mantidos registos fiáveis. Os registos que existem confirmam a escala maciça do sucedido: as autoridades públicas sanitárias do oblast de Kiev, por exemplo, registaram que 493 644 pessoas passaram fome, só nessa região, durante o mês de abril de 1933. As autoridades locais temiam registar as mortes pela fome e, passado algum tempo, já não estavam em posição de registar coisa alguma. Muitas vezes, a única instância do poder estatal que mantinha algum contacto com os mortos eram as brigadas de coveiros, e estes não mantinham nada que se parecesse com registos sistemáticos.[86]

			O censo soviético de 1937 contabilizou menos oito milhões de pessoas do que o esperado: a maior parte tinha sido vítima da fome na Ucrânia, no Cazaquistão e na Rússia, a que se juntavam os filhos que não tinha gerado. Estaline suprimiu estas conclusões e mandou executar os demógrafos responsáveis por elas. Em 1933, os funcionários soviéticos, em conversas privadas, apontavam muitas vezes para um número estimado de 5,5 milhões de mortos pela fome. Ainda que um pouco baixo, tal parece bastante correto, para a União Soviética, no início dos anos 1930, incluindo a Ucrânia, o Cazaquistão e a Rússia.[87]

			Uma retrospeção demográfica sugere cerca de 2,5 milhões de mortos pela fome na Ucrânia. Este número é demasiado próximo do número calculado para o excesso de mortes, que é de cerca de 2,4 milhões. O último número deverá ser substancialmente mais baixo, já que muitas mortes não foram registadas. Outro cálculo demográfico, levado a cabo em nome das autoridades da Ucrânia independente, aponta para 3,9 milhões de mortos, cálculo este que já foi corroborado por trabalho demográfico subsequente. Parece razoável propor um número na casa dos 3,3 milhões de mortes provocadas pela fome e doenças com ela relacionadas na Ucrânia soviética em 1932-1933. Destas, cerca de três milhões seriam ucranianas e as restantes russas, polacas, alemãs, judias e outras. Entre os cerca de um milhão de mortos da república russa soviética contavam-se, provavelmente, cerca de 200 mil ucranianos, já que a fome atingiu com mais força as regiões onde estes residiam. Talvez outros cem mil ucranianos estivessem entre os 1,3 milhões de pessoas que morreram na fome inicial no Cazaquistão. Ao todo, pelo menos 3,3 milhões de cidadãos soviéticos morreram na União Soviética, de fome ou por causa de doenças relacionadas com a fome; um número próximo do dos ucranianos (por nacionalidade) que morreram em toda a União Soviética.[88]

			 

			Rafał Lemkin, o advogado internacional que, mais tarde, cunharia o termo «genocídio», chamaria ao caso ucraniano «o exemplo clássico do genocídio soviético». O tecido da sociedade rural ucraniana foi testado, esticado e rasgado. Os camponeses ucranianos foram mortos, humilhados ou atirados para campos espalhados por toda a União Soviética. Os que sobreviveram carregavam consigo sentimentos de culpa e impotência e, por vezes, memórias de colaboração e canibalismo. Centenas de milhares de órfãos tornar-se-iam cidadãos da União Soviética, mas não ucranianos, pelo menos não como uma família ucraniana intacta e uma zona rural ucraniana os teriam formado. Os intelectuais ucranianos que sobreviveram à calamidade perderam a confiança. Tanto o mais importante escritor como o principal ativista político da Ucrânia se suicidaram, um em maio e o outro em julho de 1933. O Estado soviético derrotara aqueles que desejavam alguma autonomia para a república ucraniana e os que desejavam alguma autonomia para si mesmos e para as suas famílias.[89]

			Os comunistas estrangeiros na União Soviética, testemunhas da fome, conseguiram, de alguma forma, ver a privação de alimentos não como uma tragédia mas como um passo em frente para a humanidade. O escritor Arthur Koestler acreditava, na altura, que os famintos eram «inimigos do povo que preferem pedir a trabalhar». O físico Alexander Weissberg, com quem partilhava uma casa em Kharkiv, sabia que tinham morrido milhões de camponeses. Ainda assim, mantinha a fé. Koestler queixou-se ingenuamente a Weissberg de que a imprensa soviética não escrevia que os ucranianos «nada têm para comer e, por isso, estão a cair como moscas». Ele e Weissberg sabiam que isso era verdade, tal como o sabiam todos os que tinham contacto com o país. Contudo, escrever sobre a fome teria tornado o seu destino impossível. Ambos acreditavam que a destruição do campo se poderia reconciliar com uma história geral do progresso humano. A morte dos camponeses ucranianos era o preço a pagar por uma civilização mais avançada. Kostler deixou a União Soviética em 1933. Quando Weissberg se despediu dele na estação de comboios, as suas últimas palavras foram: «Aconteça o que acontecer, ergue bem alto a bandeira da União Soviética!»[90]

			Contudo, o resultado final da fome não foi o socialismo, em qualquer sentido do termo que não o estalinista. Numa aldeia da Ucrânia, o arco do triunfo construído para celebrar a conclusão do Plano Quinquenal foi rodeado por corpos de camponeses. Os funcionários soviéticos que perseguiam os kulaks tinham mais dinheiro do que as suas vítimas e os membros urbanos do partido, perspetivas de vida bem melhores. Os camponeses não tinham direito a senhas de racionamento, enquanto as elites do partido escolhiam a partir de uma seleção de alimentos em lojas especiais. Contudo, se engordassem demasiado, tinham de ter cuidado com os «fazedores de salsichas» errantes, em especial à noite. As mulheres ricas das cidades ucranianas, normalmente esposas de altos funcionários, trocavam as suas rações de alimentos por bordados dos camponeses e ornamenstos roubados das igrejas do campo. Também neste aspeto, a coletivização roubava a identidade das aldeias ucranianas, ao mesmo tempo que destruía moral e fisicamente os camponeses. A fome levou os ucranianos e outros a despirem-se e aos seus locais de culto antes de os arrastar para a morte.[91]

			 

			Embora Estaline, Kaganovich e Balytskyi explicassem a repressão exercida como sendo uma resposta ao nacionalismo ucraniano, a Ucrânia era uma república multinacional. A privação de alimentos afetou russos, polacos, alemães e muitos mais. Os judeus da Ucrânia tendiam a viver nas vilas e cidades, mas os que viviam no campo não eram menos vulneráveis do que todos os outros grupos. Certo dia, em 1933, um jornalista residente do Pravda, o jornal do partido, que negou a fome, recebeu uma carta do seu pai judeu. «É para te dizer», escreveu o pai, «que a tua mãe está morta. Morreu de fome depois de meses de sofrimento». O seu último desejo era que o filho dissesse um kaddish por ela. Esta correspondência revela a diferença geracional entre os pais, criados antes da revolução, e os filhos, criados depois dela. Não só entre judeus, mas também entre ucranianos e outros, a geração criada nos anos 1920 tinha mais probabilidades de aceitar o regime soviético do que as gerações criadas ainda durante o Império Russo.[92]

			Os diplomatas alemães e polacos informaram os seus superiores do sofrimento e da morte a que as minorias alemã e polaca estavam sujeitas na Ucrânia. O cônsul alemão em Kharkiv escreveu que «quase todas as vezes em que me aventuro pelas ruas, vejo pessoas a desmaiar de fome». Os diplomatas polacos deparavam-se com longas filas de pessoas famintas, desesperadas por obter um visto. Um deles relatou: «Muitas vezes, os clientes, homens adultos, choram enquanto falam das esposas e dos filhos famintos ou inchados por causa da fome.» Como estes diplomatas bem sabiam, muitos camponeses da Ucrânia, não só os polacos ou os alemães, desejavam uma invasão externa que os libertasse da sua agonia. Até meados de 1932, a sua maior esperança era a Polónia. A propaganda de Estaline dissera-lhes, durante cinco anos, que a Polónia estava a planear a invasão e anexação da Ucrânia. Quando a fome começou, muitos camponeses ucranianos esperaram que tal propaganda fosse verdade. Como um espião polaco relatou, agarravam-se à esperança de que «a Polónia ou qualquer outro Estado interviesse e os libertasse da miséria e da opressão».[93]

			Quando a Polónia e a União Soviética assinaram o pacto de não-agressão, em julho de 1932, a esperança foi esmagada. A partir desse momento, a única esperança dos camponeses era um ataque alemão. Oito anos depois, os sobreviventes ficariam em posição de comparar o domínio soviético e o alemão.

			 

			Os factos básicos da fome e da morte em massa, embora fossem por vezes relatados na imprensa europeia e americana, nunca assumiram a clareza de um evento incontestado. Quase ninguém afirmava que Estaline pretendia matar os ucranianos à fome; mesmo Adolf Hitler preferia atribuir as culpas ao sistema marxista. A simples constatação de que estava a decorrer uma privação de alimentos era controversa. Gareth Jones fê-lo em alguns artigos de jornal; parece ter sido o único a fazê-lo em inglês, usando o seu próprio nome. Quando o cardeal Theodor Innitzer de Viena tentou um apelo à ajuda alimentar para os famintos, no verão e no outono de 1933, as autoridades soviéticas recusaram rudemente, dizendo que a União Soviética não tinha nem cardeais nem canibais, uma afirmação só em parte verdadeira.[94]

			Ainda que os jornalistas soubessem menos do que os diplomatas, a maior parte compreendia que milhões estavam a morrer à fome. O influente correspondente do New York Times em Moscovo, Walter Duranty, fez o melhor que pôde para minar os relatos precisos de Jones. Duranty, que ganhou um Pulitzer em 1932, chamava aos relatos de Jones sobre a fome uma «historieta de meter medo». As afirmações de Duranty de que «não existe real privação de alimentos», mas apenas «uma mortalidade disseminada provocada por doenças devidas à malnutrição» faziam eco das ideias soviéticas e transformaram o eufemismo numa mentira. Tratava-se de uma distinção orwelliana; e, de facto, o próprio George Orwell encarava a fome ucraniana de 1933 como um exemplo central de uma verdade negra que os artistas da língua tinham coberto de cores berrantes. Duranty sabia que milhões de pessoas morriam à fome. Contudo, sustentava nas suas peças jornalísticas que a fome servia um propósito maior. Duranty achava que «não se pode fazer uma omeleta sem partir ovos». Para além de Jones, o único jornalista a apresentar relatos sérios em língua inglesa foi Malcolm Muggeridge, que escrevia anonimamente para o Manchester Guardian. Escreveu que a fome era «um dos crimes mais monstruosos da história, tão terrível que as pessoas, no futuro, dificilmente serão capazes de acreditar que aconteceu».[95]

			É preciso dizer que mesmo as pessoas com um interesse mais óbvio nos eventos que decorriam na Ucrânia, os ucranianos que viviam ao longo da fronteira da União Soviética, precisaram de meses para compreender a extensão da fome. Na vizinha Polónia, viviam cerca de cinco milhões de ucranianos e os seus líderes políticos esforçaram-se bastante por chamar a atenção internacional para a privação em massa de alimentos na União Soviética. Contudo, mesmo eles só compreenderam a dimensão da tragédia em maio de 1933 e, por essa altura, já quase todas as vítimas tinham perecido. Durante o verão e o outono seguintes, os jornais ucranianos na Polónia fizeram a cobertura do assunto e os políticos ucranianos que se encontravam no país organizaram marchas e protestos. A líder da organização feminista ucraniana tentou organizar um boicote internacional dos bens soviéticos apelando às mulheres do mundo. Foram realizadas várias tentativas para chegar a Franklin D. Roosevelt, o presidente dos Estados Unidos.[96]

			Nada disto fez a mínima diferença. As leis do mercado internacional garantiam que os cereais tirados à Ucrânia alimentariam outros. Roosevelt, preocupado acima de tudo com a posição do trabalhador americano durante a Grande Depressão, desejava estabelecer relações diplomáticas com a União Soviética. Os telegramas dos ativistas ucranianos chegaram até ele no outono de 1933, precisamente quando a sua iniciativa pessoal nas relações americano-soviéticas começava a dar frutos. Os Estados Unidos estenderam o reconhecimento diplomático à União Soviética em novembro de 1933.

			 

			O principal resultado da campanha de verão dos ucranianos na Polónia foi uma habilidosa contrapropaganda soviética. A 27 de agosto de 1933, o político francês Édouard Herriot chegava a Kiev, a convite oficial. Líder do Partido Radical, Herriot tinha sido primeiro-ministro francês por três vezes, a última das quais em 1932. Era um homem corpulento, de reconhecidos apetites, que comparava a forma do próprio corpo à da de uma mulher grávida de gémeos. Durante as receções na União Soviética, Herriot foi mantido longe dos diplomatas alemães e polacos, que podiam ter estragado a diversão com palavras maçadoras sobre a fome.[97]

			Um dia antes da visita de Herriot à cidade, Kiev fora encerrada e a sua população recebeu ordens para limpar e decorar tudo. As montras das lojas, vazias durante todo o ano, ficaram subitamente repletas de comida. Os alimentos eram apenas para decoração, não para venda, tudo para os olhos de um único estrangeiro. A polícia, envergando uniformes novos, tinha de dispersar a multidão boquiaberta. Todos os que viviam e trabalhavam ao longo do percurso planeado para Herriot foram obrigados a realizar um ensaio geral da visita, demonstrando que sabiam onde se posicionar e o que vestir. Herriot foi conduzido ao longo da incomparavelmente larga avenida de Kiev, Khreshchatyk. Esta fervilhava de automóveis, que tinham sido trazidos de várias cidades e eram conduzidos por ativistas do partido para criar uma aparência de bulício e prosperidade. Uma mulher, na rua, murmurou que «talvez este burguês conte ao mundo o que está a acontecer aqui». As suas expectativas seriam frustradas. Em vez disso, Herriot exprimiu o seu espanto perante o facto de a União Soviética ter conseguido honrar de forma tão bela tanto «o espírito socialista» como «o sentimento nacional ucraniano».[98]

			A 30 de agosto de 1933, Herriot visitou a Comuna das Crianças de Feliks Dzierżyński, em Kharkiv, uma escola que recebera o nome do fundador da polícia secreta soviética. Por essa altura, continuavam a morrer crianças à fome na região de Kharkiv. As crianças que ele viu foram escolhidas entre as mais ricas e saudáveis. O mais certo era que envergassem roupas emprestadas nessa mesma manhã. A imagem, claro, não era inteiramente falsa: os soviéticos tinham construído escolas para as crianças ucranianas e preparavam-se para eliminar a iliteracia. As crianças que estavam vivas no final de 1933 tornar-se-iam, muito provavelmente, adultos que sabiam ler. Era isso que se pretendia que Herriot visse. O que tinham os alunos comido ao almoço?, perguntou o francês sem qualquer ironia. Tratava-se de uma pergunta, feita de forma casual, mas da qual dependia a imagem da união soviética. Vasily Grossman repetiria a cena nos seus dois grandes romances. Como recordaria mais tarde, as crianças tinham sido preparadas para aquela pergunta e deram uma resposta adequada. Herriot acreditou no que viu e ouviu. Prosseguiu viagem para Moscovo, onde comeu caviar num palácio.[99]

			As quintas coletivas da Ucrânia, disse Herriot aos franceses quando regressou, eram jardins bem organizados. O jornal oficial do partido soviético, Pravda, transmitiu com agrado os comentários de Herriot. A história chegara ao fim. Ou talvez a história estivesse noutro lado.
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			Capítulo 2

			terror de classes

			A segunda revolução de Estaline na União Soviética, a sua coletivização e a fome que esta trouxe foram ensombradas pela subida ao poder de Hitler na Alemanha. Muitos europeus, temerosos perante a nazificação da Alemanha, olhavam esperançosos para Moscovo em busca de um aliado. Gareth Jones foi um dos poucos a observar ambos os sistemas no início de 1933, quando tanto Hitler como Estaline consolidavam o seu poder. A 25 de fevereiro de 1933, voou com Adolf Hitler de Berlim para Frankfurt, sendo o primeiro jornalista a fazer a viagem pelo ar com o novo chanceler alemão. «Se este avião caísse», escreveu, «toda a história da Europa se alteraria». Jones tinha lido o Mein Kampf e apercebera-se das ambições de Hitler: o domínio da Alemanha, a colonização da Europa de Leste, a eliminação dos judeus. Hitler, já chanceler, dissolvera o Reichstag e estava a meio de uma campanha eleitoral, almejando obter mais poder para si e uma presença mais forte do seu partido no parlamento alemão. Jones viu como os alemães reagiram ao seu novo chanceler, primeiro em Berlim e, mais tarde, num comício em Frankfurt. Sentiu a «pura adoração primitiva».[100]

			Quando Jones seguiu para Moscovo, viajava, nas suas palavras, de «uma terra onde a ditadura ainda agora começou» para «a ditadura da classe operária». Jones compreendia uma importante diferença entre os dois regimes. A subida de Hitler ao poder significava o início de um novo regime na Alemanha. Estaline, por outro lado, garantia o seu controlo sobre um Estado unipartidário, com um poderoso aparato policial capaz de uma violência maciça e coordenada. A sua política de coletivização exigira o fuzilamento de dezenas de milhares de cidadãos e a deportação de dezenas de milhares, para além de ter deixado milhões à beira da morte pela fome, como Jones veria e noticiaria. No final dos anos 1930, Estaline ordenaria o fuzilamento de centenas de milhares de cidadãos soviéticos, em campanhas organizadas por classe social e nacionalidade étnica. Tudo isto estava muito longe das capacidades de Hitler nos anos 1930 e, provavelmente, fora das suas intenções.[101]

			Para alguns dos alemães e outros europeus que favoreciam Hitler e a sua iniciativa, a crueldade da política soviética parecia ser um argumento a favor do nacional-socialismo. Nos seus arrebatadores discursos de campanha, Hitler retratava os comunistas e o Estado soviético como os grandes inimigos da Alemanha e da Europa. Durante as primeiríssimas crises da sua jovem chancelaria, explorou os medos do comunismo para obter mais poder para si mesmo e para o seu gabinete. A 27 de fevereiro de 1933, dois dias depois de Hitler e Jones terem aterrado em Frankfurt, um holandês pegou, sozinho, fogo ao edifício do parlamento alemão. Ainda que o incendiário tivesse sido apanhado em flagrante delito e confessado, Hitler aproveitou de imediato a ocasião para demonizar a oposição ao seu novo governo. Numa exibição teatral de raiva, gritou que «todos os que se atravessarem no nosso caminho serão chacinados». Hitler atribuiu as culpas do incêndio do Reichstag aos comunistas alemães, que, dizia ele, planeavam ainda mais ataques terroristas.[102]

			Para Hitler, o incêndio do Reichstag não podia ter ocorrido em melhor altura. Como chefe do governo, podia avançar contra os seus adversários políticos; como candidato na corrida eleitoral, podia usar o medo a seu favor. A 28 de fevereiro de 1933, um decreto suspendia os direitos de todos os cidadãos alemães, permitindo a sua «detenção preventiva». Numa atmosfera de insegurança, os nazis ganharam, de forma decisiva, as eleições de 5 de março, com 43,9 por cento dos votos e 288 lugares no Reichstag. Nas semanas e meses que se seguiram, Hitler usou a polícia alemã e os paramilitares nazis para esmagar os dois partidos que agrupou sob a designação de «marxistas»: os comunistas e os social-democratas. O aliado próximo de Hitler, Heinrich Himmler, montou o primeiro campo de concentração nazi, em Dachau, a 20 de março. A SS de Himmler, um grupo paramilitar que surgira como guarda pessoal de Hitler, forneceu o pessoal. Ainda que o campo de concentração não fosse uma instituição nova, a SS de Himmler tencionava usá-lo como forma de intimidação e terror. Como um oficial da SS disse aos guardas de Dachau, «Todos os camaradas incapazes de ver sangue devem demitir-se. Quantos mais destes sacanas caírem, menos teremos de alimentar».[103]

			Depois da sua vitória eleitoral, o chanceler Hitler depressa se transformou no ditador Hitler. A 23 de março de 1933, com os primeiros prisioneiros já encarcerados em Dachau, o novo parlamento fez aprovar uma lei de plenos poderes que permitia a Hitler governar a Alemanha por decreto sem qualquer referência ao presidente ou ao parlamento. Esta lei seria renovada e permaneceria em vigor enquanto Hitler foi vivo. Gareth Jones regressou a Berlim, vindo da União Soviética, a 29 de março de 1933, um mês depois de ter trocado a Alemanha pela União Soviética, e deu uma conferência de imprensa sobre a privação de alimentos na Ucrânia. A pior fome política da história parecia uma notícia menor quando comparada com o estabelecimento de uma nova ditadura na capital alemã. De facto, o sofrimento na União Soviética já se tornara, durante a ausência de Jones, parte da história da subida de Hitler ao poder.[104]

			Hitler usara a fome na Ucrânia na sua campanha eleitoral, fazendo do evento um assunto de política ideológica feroz ainda antes de ter sido estabelecido como facto histórico. Enquanto invetivava contra os «marxistas», Hitler usava a fome na Ucrânia como uma acusação ao marxismo na prática. Num comício no Sportpalast de Berlim, a 2 de março de 1933, Hitler proclamava que «milhões de pessoas estão a morrer de fome num país que podia fornecer cereais a todo o mundo». Com uma única palavra («marxistas»), Hitler relacionava as mortes em massa na União Soviética com os social-democratas alemães, o sustentáculo da República de Weimar. Para muitos, era mais fácil rejeitar (ou aceitar) toda essa visão do que destrinçar o verdadeiro do falso. Para as pessoas pouco familiarizadas com as políticas soviéticas, ou seja quase toda a gente, aceitar a análise de Hitler sobre a fome era dar um passo no sentido de aceitar a condenação das políticas de esquerda que, na sua retórica, se fundia com a rejeição da democracia enquanto tal.[105]

			 

			As políticas de Estaline tornavam mais fácil para Hitler a defesa da sua própria visão, porque ofereciam uma perspetiva igualmente binária do mundo político. Estaline, com a sua atenção concentrada na coletivização e na fome, tinha feito, sem querer, grande parte do trabalho ideológico que ajudara Hitler a chegar ao poder. Quando Estaline começou a coletivizar a agricultura na União Soviética, a Internacional Comunista instruíra os partidos comunistas fraternos a seguir a linha da «classe contra a classe». Os comunistas deviam manter a sua pureza ideológica e evitar alianças com os social-democratas. Só os comunistas tinham um papel legítimo a desempenhar no progresso humano e todos os outros que alegassem falar pelos oprimidos eram fraudes e «fascistas sociais», devendo ser agrupados juntamente com todos os partidos à sua direita, incluindo os nazis. Na Alemanha, os comunistas deviam encarar os social-democratas, e não os nazis, como o principal inimigo.

			Na segunda metade de 1932 e nos primeiros meses de 1933, durante o longo período em que Estaline provocou a catástrofe, ter-lhe-ia sido difícil abandonar a linha internacional de «classe contra classe». A luta de classes contra o kulak era, afinal de contas, a explicação oficial para o sofrimento horrível e as mortes em massa no interior da União Soviética. A nível da política interna, esta linha impedia que a esquerda alemã cooperasse contra Hitler. Os meses cruciais na questão da fome, por seu lado, foram igualmente cruciais para o futuro da Alemanha. A existência de comunistas alemães que desejavam uma revolução de classes imediata garantiu aos nazis os votos da classe média. Também garantiu que funcionários de escritório e trabalhadores independentes votassem no partido nazi e não nos social-democratas. Ainda assim, os comunistas e os social-democratas, em conjunto, tinham mais apoio popular do que os nazis; porém a linha de Estaline garantia que não poderiam trabalhar em conjunto. Em todos estes aspetos, foi a posição irredutível de Estaline no que dizia respeito à política externa durante a coletivização e a fome na União Soviética que ajudou Hitler a ganhar as eleições, tanto em julho de 1932 como em março de 1933.[106]

			 

			Ao mesmo tempo que as consequências das políticas económicas de Estaline eram escondidas dos repórteres estrangeiros, Hitler chamou deliberadamente a atenção para as políticas de redistribuição que se encontravam entre as suas primeiras políticas como ditador. Precisamente na mesma altura em que a fome atingia o auge na União Soviética, o Estado alemão começava a roubar aos seus cidadãos judeus. Depois da vitória eleitoral dos nazis a 5 de março de 1933, estes organizaram um boicote às empresas judaicas por toda a Alemanha. Tal como a coletivização, os boicotes indicavam o setor da sociedade que mais perderia com as transformações sociais e económicas que estavam a caminho: não os camponeses, como na URSS, mas os judeus. Os boicotes, embora cuidadosamente geridos pelos líderes nazis e pelos paramilitares, foram apresentados como o resultado de uma «raiva espontânea» do povo perante a exploração judaica.[107]

			Neste aspeto, as políticas de Hitler assemelhavam-se às de Estaline. O líder soviético apresentava a desordem nas zonas rurais do país e o fim dos kulaks como o resultado de uma verdadeira guerra de classes. A conclusão política era a mesma em Berlim e Moscovo: o Estado tinha de intervir para garantir que a redistribuição necessária decorria de modo relativamente pacífico. Enquanto em 1933 Estaline já conseguira a autoridade e reunira o poder coercivo que lhe permitia forçar a coletivização em larga escala, Hitler teve de avançar muito mais lentamente. O boicote surtiu apenas um efeito limitado; a principal consequência foi a emigração de cerca de 37 mil judeus alemães, em 1933. Passar-se-iam outros cinco anos até que ocorressem transferências substanciais de propriedade dos judeus para os alemães não-judeus, aquilo a que os nazis chamavam «arianização».[108]

			A União Soviética partiu de uma posição de isolamento internacional e, com a ajuda de muitos simpatizantes no estrangeiro, foi capaz de controlar a sua imagem com algum sucesso. Para muitos, devia ser dado a Estaline o benefício da dúvida, mesmo quando as suas políticas se traduziam em fuzilamentos, deportações e privação de alimentos. Hitler, por outro lado, tinha de lidar com a opinião internacional, que incluía vozes críticas e ultrajadas. Em 1933, a Alemanha estava repleta de jornalistas internacionais e outros viajantes e Hitler precisava de paz e comércio durante alguns anos. Assim, ao mesmo tempo que solicitava o fim dos boicotes, Hitler usava a atenção desfavorável que a imprensa estrangeira lhe dirigia para construir uma base racional para as políticas mais radicais que se seguiriam. Os nazis apresentavam os jornais europeus e americanos como sendo controlados pelos judeus, e quaisquer críticas estrangeiras como parte de uma conspiração judaica internacional contra o povo alemão[109].

			Um legado importante dos boicotes da primavera de 1933 foi, deste modo, retórico. Hitler introduziu um argumento que nunca deixaria de usar mesmo muito mais tarde, numa altura em que os seus exércitos já tinham conquistado grande parte da Europa e as suas instituições já estavam a matar milhões de judeus. O que quer que a Alemanha e os alemães fizessem, faziam-no para se defender da judiaria internacional. Os judeus eram sempre os agressores, os alemães, sempre as vítimas.

			 

			Inicialmente, o anticomunismo de Hitler era mais pertinente para a sua política interna do que o seu antissemitismo. Para controlar o Estado alemão, ele teria de vergar os comunistas e os social-democratas. Durante o ano de 1933, cerca de 200 mil alemães foram encarcerados, muitos deles homens vistos como adversários de esquerda do regime. O terror de Hitler, em 1933, tinha como objetivo intimidar mais do que eliminar: a maior parte destas pessoas foi libertada depois de breves períodos do que os nazis chamavam, eufemisticamente, «prisão preventiva». Não foi permitido ao partido comunista ocupar os 81 lugares que obtivera nas eleições; em breve, todos os seus bens seriam apreendidos pelo Estado. Na Alemanha, em julho de 1933, já era ilegal pertencer a qualquer outro partido político que não o dos nazis. Em novembro, os nazis encenaram uma eleição parlamentar a que só os seus candidatos podiam concorrer e a qual só eles podiam ganhar. Hitler transformara, muito rapidamente, a Alemanha num Estado unipartidário... e certamente não no tipo de Estado unipartidário que Estaline poderia ter desejado. O partido comunista alemão, durante anos o mais forte fora da União Soviética, foi destruído numa questão de meses. A sua derrota representou um rude golpe no prestígio do movimento comunista internacional.[110]

			De início, Estaline parecera esperar que o relacionamento especial entre a União Soviética e a Alemanha se poderia manter, apesar da subida de Hitler ao poder. Desde 1922, os dois estados tinham estabelecido uma cooperação militar e económica, baseada no entendimento tácito de que ambos tinham interesse em redesenhar a Europa de Leste às custas da Polónia. O acordo de 1922, em Rapallo, fora confirmado pelo pacto de neutralidade do Tratado de Berlim, assinado em 1926 e prolongado por mais cinco anos em 1931. O mais claro sinal das boas relações, e dos objetivos comuns, eram os exercícios militares alemães em solo soviético. As boas relações chegaram ao fim em 1933. Em janeiro de 1934, a Alemanha nazi assinava uma declaração de não-agressão com a Polónia. Esta opção surpreendente parecia assinalar uma reorientação básica na política externa alemã. Aparentemente, Varsóvia tinha substituído Moscovo enquanto parceiro preferencial de Berlim no Leste. Poderiam os alemães e os polacos lutar agora em conjunto contra a União Soviética?[111]

			A nova relação alemã com a Polónia tinha, provavelmente, mais significado para Estaline do que a opressão dos comunistas alemães. O próprio Estaline conduzia sempre a sua política externa a dois níveis: o diplomático e o ideológico, um dirigido aos estados, o outro às sociedades, incluindo a sua. Para um, tinha o seu comissário para os negócios estrangeiros, Machim Litvinov; para o outro, a Internacional Comunista. É provável que presumisse que a abordagem de Hitler fosse muito semelhante e, como tal, o seu confessado anticomunismo não impedia necessariamente as boas relações entre Berlim e Moscovo. Mas a aproximação à Polónia acrescentava o que parecia ser uma diplomacia antissoviética a uma ideologia anticomunista. Como Estaline suspeitava com justeza, Hitler estava a tentar atrair a Polónia como aliada numa cruzada contra a União Soviética. No final de 1933, enquanto as negociações germano-polacas avançavam, os líderes soviéticos temiam, com razão, que os alemães estivessem a tentar comprar os territórios polacos a ocidente com a promessa de que a Polónia poderia, mais tarde, anexar os territórios da Ucrânia. Contudo, a Polónia nunca mostrou qualquer interesse nas propostas alemãs de estender o acordo nesse sentido. A declaração germano-polaca não incluía, de facto, um protocolo secreto de cooperação militar contra a URSS, apesar do que alegavam os serviços de informação e propaganda soviéticos. Contudo, Hitler desejava usar a declaração germano-polaca como ponto de partida para uma aproximação com Varsóvia, que culminaria numa aliança militar contra a URSS. Durante a primavera de 1934, perguntar-se-ia, em voz alta, quais seriam os incentivos necessários.[112]

			 

			Em janeiro de 1934, a União Soviética parecia estar numa posição terrível. As suas políticas internas tinham levado milhões de cidadãos à morte pela fome. Quanto às externas, tinham contribuído para a subida ao poder de um perigoso ditador anticomunista, Hitler, que fizera as pazes com o anterior inimigo partilhado por alemães e soviéticos, a Polónia.

			Estaline procurou uma saída retórica e ideológica. No congresso do partido comunista soviético de janeiro e fevereiro de 1934, conhecido como «O Congresso dos Vencedores», Estaline alegava estar finalizada uma segunda revolução no seio da União Soviética. A fome, a experiência mais marcante para os povos soviéticos, não foi mencionada. Desvaneceu-se numa história geral de como Estaline e os seus seguidores fiéis tinham vencido a resistência dos inimigos para implementar o Plano Quinquenal. Lazar Kaganovich louvava o seu mestre Estaline como criador da «maior revolução que a história humana alguma vez conheceu». A subida ao poder de Hitler, apesar das aparências, era um sinal da vitória próxima do sistema soviético no mundo. A brutalidade dos nazis revelava que o capitalismo colapsaria em breve sob as suas próprias contradições e que a revolução europeia estava ao virar da esquina.[113]

			Tal interpretação só poderia fazer sentido a revolucionários por convicção, a comunistas já apegados ao seu líder pela fé e pelo medo. Era necessário uma mentalidade especial para acreditar de facto que quanto pior pareciam as coisas melhor elas estavam na realidade. A tais raciocínios chamava-se dialética, mas por essa altura uma tal palavra (apesar de descender orgulhosamente dos Gregos através de Hegel e Marx), pouco mais significava para além da capacidade psíquica de ajustar as perceções pessoais às expressões mutáveis da vontade de Estaline.[114]

			Por seu lado, Estaline sabia que a retórica não era suficiente. Ao mesmo tempo que proclamava que a revolução de Hitler era um sinal da vitória comunista que se aproximava, Estaline apressava-se a mudar a sua política interna. Não exerceu a sua vingança sobre os camponeses ucranianos, ano após ano. Os camponeses tinham de continuar a viver, assustados e intimidados, mas capazes de produzir os alimentos de que o Estado soviético necessitava. A política soviética permitia agora aos camponeses cultivar um pequeno torrão, o equivalente a um jardim privado, para uso próprio. As quotas de requisição e os valores-alvo das exportações abandonaram a sua subida irracional. A privação de alimentos chegou ao fim na União Soviética em 1934.[115]

			[image: ]

			A subida ao poder de Hitler foi, de facto, uma oportunidade para apresentar a União Soviética como a defesa da civilização europeia. Estaline aproveitou-a, finalmente, passado mais de um ano, em junho de 1934. De acordo com a nova linha da Internacional Comunista então divulgada, a política já não era uma questão de «classe contra classe». Em vez disso, a União Soviética e os partidos comunistas de todo o mundo deviam unir a esquerda num campo de «antifascistas». Em vez de se dedicarem a uma intransigente luta de classes, os comunistas deviam salvar a civilização da maré crescente do fascismo. O fascismo, termo popularizado por Mussolini em Itália, era apresentado pelos soviéticos como uma corrupção geral do falecido capitalismo. Embora a disseminação do fascismo significasse o fim da velha ordem capitalista, o seu ódio vicioso para com a União Soviética (prosseguia o argumento) justificava que os soviéticos e os comunistas estabelecessem compromissos com outras forças capitalistas (no interesse da defesa da União Soviética). Os comunistas europeus deviam transformar-se em «antifascistas» e cooperar com os social-democratas e outros partidos de esquerda. Esperava-se dos comunistas da Europa que se juntassem a «Frentes Populares», realizassem alianças e obtivessem vitórias eleitorais com social-democratas e outros partidos da esquerda. Por ora, os comunistas deviam trabalhar no interior das democracias, não com vista à sua destruição.[116]

			Era já demasiado tarde para os comunistas e social-democratas alemães, claro. Mas, por toda a Europa Ocidental e do Sul, as pessoas preocupadas em impedir o avanço de Hitler e do fascismo celebraram a nova abordagem soviética. Apresentando a União Soviética como a pátria do «antifascismo», Estaline procurava deter o monopólio do bem. Decerto as pessoas razoáveis desejavam estar do lado dos antifascistas e não do lado dos fascistas. Sugeria-se assim que todos os que fossem contra a União Soviética eram provavelmente fascistas ou, no mínimo, simpatizantes destes. Durante o período da Frente Popular, de junho de 1934 até agosto de 1939, cerca de três quartos de milhão de cidadãos soviéticos seriam fuzilados por ordem de Estaline e ainda mais deportados para o Gulag. A maioria dos reprimidos eram camponeses e operários, as pessoas que o sistema social soviético deveria servir. Os restantes eram, em geral, membros de minorias nacionais. Tal como a subida ao poder de Hitler ocultara a fome soviética de 1933, a ação de Estaline afastaria a atenção do Grande Terror.[117]

			A Frente Popular gozava de maiores hipóteses de sucesso nas democracias da Europa Ocidental mais distantes da União Soviética, a França e a Espanha. O maior triunfo ocorreu em Paris, onde um governo de Frente Popular chegou, de facto, ao poder em maio de 1936. Os partidos de esquerda (incluindo os radicais de Herriot) ganharam as eleições e o socialista Léon Blum tornou-se primeiro-ministro. Os comunistas franceses, parte de uma coligação eleitoral vitoriosa, não se juntaram formalmente ao governo, mas garantiam a maioria parlamentar e influenciavam a política. Era assim possível encontrar votos para a realização de reformas, ainda que a principal preocupação dos comunistas fosse garantir que a política externa francesa era favorável à União Soviética. Em Paris, a Frente Popular era vista como um triunfo das tradições nativas de esquerda. Mas muitos, sobretudo os refugiados políticos da Alemanha nazi, viam-na como um sucesso soviético e até mesmo uma confirmação de que os soviéticos apoiavam a democracia e a liberdade. A Frente Popular, em França, tornava mais difícil para alguns dos intelectuais europeus mais importantes criticar a União Soviética.[118]

			Em Espanha, uma coligação de partidos também formou uma Frente Popular e ganhou as eleições em fevereiro de 1936. Ali, os eventos tomaram um caminho bastante diferente. Em julho, oficiais armados, apoiados por grupos de extrema-direita, tentaram derrubar o recém-eleito governo através de um golpe de Estado. O governo resistiu e teve início a Guerra Civil Espanhola. Ainda que para os espanhóis se tratasse essencialmente de um confronto interno, os inimigos ideológicos da era da Frente Popular tomaram posição. A União Soviética começou a fornecer armas à República Espanhola em outubro de 1936, enquanto a Alemanha nazi e a Itália fascista apoiavam as forças da extrema-direita comandadas pelo general Francisco Franco. A Guerra Civil Espanhola levou ao estabelecimento de relações mais próximas entre Berlim e Roma e tornou-se o centro da atenção da política soviética na Europa. A Espanha esteve na primeira página dos principais jornais soviéticos todos os dias durante meses.[119]

			Espanha tornou-se o sinal de união dos socialistas europeus, que se juntavam para lutar ao lado da república ameaçada, muitos deles tomando como certo que a União Soviética estava do lado da democracia. Um dos mais perspicazes socialistas europeus, o escritor inglês George Orwell, sentia-se desiludido com a luta dos estalinistas em Espanha pelo controlo da esquerda espanhola. Na sua opinião, os soviéticos exportavam as suas práticas políticas juntamente com as suas armas. A ajuda de Estaline à República Espanhola tinha um preço: o direito a levar a cabo lutas de fações em território espanhol. O maior rival de Estaline, Trotsky, ainda estava vivo (embora no distante exílio mexicano) e muitos dos espanhóis que defendiam a sua república sentiam-se mais próximos da pessoa de Trotsky do que da União Soviética de Estaline. Depressa a propaganda comunista começou a apresentar os trotskistas espanhóis como fascistas e foram enviados oficiais do NKVD soviético para Espanha, onde os deviam fuzilar por «traição».[120]

			 

			Os inimigos da Frente Popular apresentavam-na como uma conspiração da Internacional Comunista para controlar o mundo. A Frente Popular deu ao Japão e à Alemanha um pretexto conveniente para consolidarem as suas próprias relações. A 25 de novembro de 1936, a Alemanha e o Japão assinaram o Pacto Anti-Komintern, que obrigava os dois estados a consultarem-se mutuamente caso um deles fosse atacado. Um acordo entre as agências de informação japonesa e alemã, a 11 de maio de 1937, garantia a troca de informações sobre a URSS e incluía um plano para que ambos utilizassem os movimentos nacionalistas das terras fronteiriças contra a União Soviética.[121]

			[image: ]

			Do ponto de vista soviético, a ameaça japonesa era mais imediata do que a alemã. Durante a primeira metade de 1937, a Alemanha parecia ser uma adenda à ameaça japonesa, mais do que o contrário. A política japonesa era dominada por visões conflituosas de império, uma no Sul e outra no Norte. Uma clique importante no seio do exército japonês acreditava que os recursos siberianos eram fundamentais para o futuro desenvolvimento económico do país. O satélite manchuriano do Japão, Manchukuo, tinha uma extensa fronteira com a Sibéria soviética e parecia-se cada vez mais com uma base de lançamento para uma invasão. Os japoneses entretinham-se com a ideia de estabelecer um Estado fantoche ucraniano em território soviético, no Leste da Sibéria, com base nos cerca de um milhão de ucranianos que aí residiam como deportados ou colonos. Como Tóquio compreendera, os ucranianos deportados para o Gulag poder-se-iam opor ao poder soviético, se lhes fossem dadas garantias de apoio estrangeiro. Os espiões polacos que conheciam a ideia referiam-se a ela como «Manchukuo Número Dois».[122]

			Os japoneses pareciam de facto ter um interesse a longo prazo na Sibéria. Uma academia japonesa especial, em Manchukuo, na cidade de Harbin, já treinara uma primeira geração de imperialistas falantes de russo, como Chiune Sugihara, um dos negociadores de um acordo, em 1935, segundo o qual os soviéticos vendiam os direitos de exploração da linha de caminhos de ferro da Manchúria aos japoneses. Sugihara também estava encarregado do gabinete de política externa de Manchukuo. Convertido à Igreja Ortodoxa russa e casado com uma mulher russa, Sugihara chamava-se a si mesmo Sergei e passava a maior parte do seu tempo no bairro russo de Harbin. Aí tornou-se amigo de exilados russos, que recrutou para missões de espionagem no interior da União Soviética. O drama do duelo soviético-japonês na Ásia Oriental atraiu a atenção de Gareth Jones, que viajou para a Manchúria nesse mesmo ano. O galês, com o seu inigualável instinto para as notícias, tinha razão em ver aquela região como um teatro crucial no conflito global entre «fascismo» e «antifascismo». Em circunstâncias algo misteriosas, foi raptado por bandidos e assassinado.[123]

			Estaline deveria estar preocupado não só com um ataque direto do Japão à Sibéria soviética, mas também com a consolidação de um império japonês na Ásia Oriental. Manchukuo era uma das colónias japonesas em território historicamente chinês; talvez se seguissem mais. A China tinha a mais extensa fronteira com a União Soviética e uma política instável. O governo nacionalista da China estava a levar a melhor numa guerra civil que grassava com o partido comunista. Na «Longa Marcha», as tropas comunistas chinesas, lideradas por Mao Tsé-Tung, tinham sido obrigadas a uma retirada para o Norte e Oeste do país. Contudo, nenhum dos lados parecia capaz de alcançar algo que se parecesse com um monopólio de força no país. Mesmo em regiões onde os nacionalistas pareciam vitoriosos, estavam dependentes de senhores da guerra locais. Talvez ainda mais importante para Estaline fosse o facto de os nacionalistas e os comunistas serem incapazes de cooperar de modo a deter o avanço dos japoneses.

			A política externa soviética tinha de avançar num equilíbrio entre o apoio aos partidos comunistas fraternos (menos importante) e as preocupações com a segurança do Estado soviético (mais importante). Se, em princípio, a Internacional Comunista apoiava os comunistas chineses, Estaline armava e financiava o governo nacionalista, na esperança de trazer paz à fronteira. Na província chinesa de Xinjiang, na sua maioria muçulmana e com uma vasta fronteira com o Cazaquistão, Estaline levou a cabo uma abordagem igualmente não-ideológica. Apoiou o senhor da guerra local Sheng Shicai, enviando engenheiros e mineiros para explorar os recursos naturais e homens do NKVD para garantir a segurança.[124]

			Em termos globais, a aproximação entre a Alemanha e o Japão podia ser vista como um cerco à pátria soviética pelo Japão, pela Alemanha e pela Polónia. Estes eram os três vizinhos mais importantes da União Soviética; tratava-se também dos três estados que tinham derrotado a União Soviética (ou o Império Russo) nas guerras travadas durante a vida de Estaline. Ainda que a Alemanha tivesse perdido a Primeira Guerra Mundial, as suas tropas haviam derrotado o exército russo na frente oriental, em 1917. O Japão humilhara o exército e a marinha russos durante a guerra russo-japonesa de 1904-1905. A Polónia derrotara o Exército Vermelho em 1920. Agora, depois dos acordos germano-polaco e germano-nipónico, estas três potências pareciam enfileiradas contra a União Soviética. Se o Pacto Anti-Komintern e a declaração de não-agressão germano-polaca tivessem, de facto, incluído protocolos secretos que dissessem respeito a uma guerra ofensiva contra a União Soviética, então Estaline teria razão em relação ao cerco. Na verdade, nenhum deles incluía tais protocolos; além disso, uma aliança ofensiva entre Tóquio, Varsóvia e Berlim era altamente improvável, senão mesmo impossível. Embora as relações entre a Polónia e o Japão fossem boas, Varsóvia não desejava dar qualquer passo que pudesse ser interpretado como hostil pela União Soviética e, como tal, recusou o convite alemão para se juntar ao Pacto Anti-Komintern.[125]

			 

			Parte do talento político de Estaline consistia na sua capacidade de equiparar ameaças estrangeiras a falhanços na política interna, como se ambos fossem, na verdade, a mesma coisa e como se ele não fosse responsável por qualquer um deles. Tal absolvia-o de qualquer culpa pelos falhanços políticos e permitia-lhe definir como agentes de potências estrangeiras os inimigos internos que escolhesse. Desde o início de 1930, quando os problemas com a coletivização se tornaram evidentes, falava de conspirações internacionais entre os apoiantes de Trotsky e diversas potências estrangeiras. Era óbvio, proclamava Estaline, que «enquanto existir um cerco capitalista, continuarão a estar presentes entre nós destruidores, espiões, sabotadores e assassinos». Qualquer problema com as políticas soviéticas sucedia por culpa dos estados reacionários que desejavam abrandar o curso correto da História. Quaisquer falhas aparentes no Plano Quinquenal eram o resultado da intervenção estrangeira: como tal, justificava-se a aplicação das penas mais duras aos traidores e a culpa residia sempre em Varsóvia, Tóquio, Berlim, Londres ou Paris.[126]

			Nesses anos, o estalinismo envolvia uma espécie de duplo bluff. O sucesso da Frente Popular dependia da existência de um progresso em direção ao socialismo que era, em grande medida, uma questão de propaganda. Entretanto, a explicação para a fome e a miséria internas dependia da ideia de subversão estrangeira, que era, na sua essência, sem valor. Chefiando o aparato do partido soviético e liderando a Internacional Comunista, Estaline realizava em simultâneo estes bluffs e sabia como podiam ser postos à prova: mediante uma intervenção militar estrangeira por parte de um Estado suficientemente ardiloso para alistar os cidadãos soviéticos que tinham sofrido sob as suas políticas. O poder da combinação de guerra estrangeira com oposição doméstica era, afinal de contas, a primeira lição da história soviética. O próprio Lenine fora uma arma secreta alemã na Primeira Guerra Mundial; a Revolução Bolchevique fora em si um efeito secundário da política externa alemã de 1917. Vinte anos mais tarde, Estaline tinha de temer que os seus adversários no interior da União Soviética pudessem usar uma guerra vindoura para derrubar o seu próprio regime. Trotsky estava emigrado, tal como Lenine estivera em 1917. Durante a guerra, Trotsky poderia regressar e reunir os seus apoiantes, tal como Lenine fizera 20 anos antes.[127]

			Em 1937, Estaline não tinha uma oposição política relevante no interior do partido comunista soviético, mas tal parecia apenas convencê-lo de que os seus inimigos tinham aprendido a arte da invisibilidade política. Tal como fizera durante o auge da fome, argumentaria mais uma vez, nesse ano, que os mais perigosos adversários do Estado pareciam ser inofensivos e leais. Todos os inimigos, mesmo os invisíveis, teriam de ser desmascarados e erradicados. A 7 de novembro de 1937, no vigésimo aniversário da Revolução Bolchevique (e quinto aniversário do suicídio da esposa), Estaline fez um brinde: «Destruiremos sem misericórdia todos os que, por ações ou pensamentos — sim, pensamentos! —, ameaçarem a unidade do Estado socialista. Até à absoluta destruição de todos os inimigos, deles mesmos e dos seus próximos!»[128]

			 

			Ao contrário de Hitler, Estaline tinha ao seu dispor a ferramenta para levar a cabo tal política: a polícia estatal, outrora conhecida como Cheka e OGPU, por esta altura chamada NKVD. A polícia estatal soviética surgira durante a Revolução Bolchevique, altura em que era conhecida como Cheka. A sua missão, no início, fora mais política do que legal: a eliminação dos adversários da revolução. Uma vez estabelecida a União Soviética, a Cheka (OGPU, NKVD) tornou-se uma gigantesca força policial do Estado, encarregada de pôr em prática a lei soviética. Em situações vistas como excecionais, como a coletivização em 1930, os procedimentos legais normais eram suspensos e os oficiais do OGPU (liderando as troikas) serviam, de facto, como juízes, jurados e carrascos. Tratava-se de um regresso à tradição revolucionária da Cheka e era justificado pela presença de uma situação revolucionária: ou um avanço em direção ao socialismo ou devido a uma ameaça ao mesmo. Para poder estar em posição de esmagar os inimigos por ele escolhidos, na segunda metade dos anos 1930, Estaline precisava que o NKVD reconhecesse a existência de uma qualquer crise que requeresse uma medida especial daquele tipo.[129]

			Um homicídio dramático deu a Estaline a oportunidade de assumir o controlo do NKVD. Em dezembro de 1934, um dos camaradas mais próximos de Estaline, Sergei Kirov, foi assassinado em Leninegrado. Estaline explorou o assassínio de Kirov, tal como Hitler usara o incêndio do Reichstag no ano anterior. Culpou os adversários políticos internos pelo seu assassínio e alegou que estes planeavam outros ataques terroristas contra os líderes soviéticos. Embora o assassino, Leonid Nikolaev, tivesse sido preso no dia em que o crime foi cometido, Estaline não ficaria satisfeito com uma simples ação policial. Forçou a aprovação de uma lei especial que permitia a execução rápida de «terroristas». Enfatizando a ameaça de terrorismo, declarou que os seus antigos adversários de esquerda no politburo tinham planeado o assassínio da liderança soviética e o derrube do poder soviético.[130]

			A interpretação de Estaline do assassínio de Leninegrado era um desafio direto à polícia estatal soviética. O NKVD não estava inclinado a aceitar a sua teoria, acima de tudo porque não existiam provas. Quando o chefe do NKVD Genrikh Yagoda se atreveu a investigar Estaline, foi-lhe dito que devia ter cuidado, não fosse ser «repreendido». Estaline encontrou um confederado, Nikolai Yezhov, disposto a difundir a versão de Estaline. Yezohv, um homem pequeno das terras junto à fronteira polaco-lituana, era já conhecido por acreditar que oposição era sinónimo de terrorismo. Em fevereiro de 1935, assumiu a chefia de uma «comissão de controlo» que recolhia informações comprometedoras sobre membros do comité central para benefício do politburo. Estaline e Yezohv pareciam reforçar as crenças de ambos quanto à existência ubíqua de conspirações. Estaline acabaria por confiar em Yezhov, chegando ao ponto de, num raro sinal de intimidade, exprimir preocupação quanto à saúde de Yezohv, que se tornou adjunto de Yagoda e mais tarde no seu substituto. Em setembro de 1936, Yezohv tornou-se comissário para os assuntos internos, chefe do NKVD. Inicialmente, Yagoda foi nomeado para outra posição, tendo sido executado passados dois anos.[131]

			A partir do início de agosto de 1936, Yezhov acusou os antigos adversários políticos de Estaline de crimes fantasiosos em julgamentos públicos encenados. As confissões destes homens famosos atraíram a atenção do mundo. Lev Kamenev e Grigory Zinoviev, outrora aliados de Trotsky e adversários de Estaline, foram julgados entre 19 e 24 de agosto. Confessaram a sua participação num complô terrorista para assassinar Estaline e, juntamente com outros 14 homens, foram sentenciados à morte e executados. Estes velhos bolcheviques tinham sido intimidados e espancados, limitando-se a pouco mais do que balbuciar as deixas de um guião. Mas as suas confissões, que foram largamente aceites como verdadeiras, garantiam uma espécie de história alternativa da União Soviética, segundo a qual Estaline tivera sempre razão. Nos julgamentos encenados que se seguiriam, Estaline chegou mesmo a seguir o ritmo do final dos anos 1920: tendo lidado primeiro com os seus antigos adversários da esquerda, Kamenev e Zinoviev, voltou-se contra o seu antigo adversário da direita, Nikolai Bukharin. Numa altura em que o debate ainda era possível, em 1928, Bukharin tinha ameaçado chamar a Estaline um organizador da fome. Embora nunca tivesse cumprido a ameaça, foi morto. Trotsky, que não podia participar nestes julgamentos encenados por estar no estrangeiro, era visto como o líder. O jornal do partido, Pravda, tornou a ligação bem clara num título de 22 de agosto de 1936: «Trotsky-Zinoviev-Kamenev-Gestapo». Podiam os três bolcheviques em questão, homens que tinham construído a União Soviética, ser realmente agentes a soldo das potências capitalistas? Seriam estes três comunistas de origem judaica agentes da polícia estatal secreta da Alemanha nazi? Não eram, mas a acusação foi levada a sério, mesmo fora da União Soviética.[132]

			Para muitos europeus e americanos, os julgamentos encenados eram simples julgamentos e as confissões, provas fiáveis da sua culpa. Alguns observadores, simpatizantes da União Soviética, viam-nos como um desenvolvimento positivo: a socialista britânica Beatrice Webb, por exemplo, ficou agradada com o facto de Estaline ter «cortado a madeira morta». Outros simpatizantes soviéticos suprimiram sem dúvida as suas desconfianças, seguindo uma lógica de acordo com a qual a URSS era inimiga da Alemanha nazi e, como tal, a esperança da civilização. Em 1936, a opinião pública europeia estava de tal forma polarizada que era de facto difícil criticar o regime soviético sem que isso fosse visto como um apoio ao fascismo e a Hitler. Tal era, claro, a lógica binária partilhada pelo nacional-socialismo e Frente Popular: Hitler chamava aos seus inimigos «marxistas» e Estaline apelidava os seus de «fascistas».[133] Ambos concordavam que não havia meio termo.

			Estaline nomeou Yezhov na mesma altura em que decidiu intervir em Espanha; os julgamentos encenados e a Frente Popular eram, do seu ponto de vista, parte de uma mesma política. A Frente Popular permitia definir amigos e inimigos, dependendo da linha mutável defendida por Moscovo. Enquanto abertura a forças políticas não-comunistas, exigia maior vigilância, tanto internamente como no exterior. Para Estaline, a Guerra Civil Espanhola era, ao mesmo tempo, uma batalha contra o fascismo armado em Espanha e os seus apoiantes externos, e uma luta contra a ala esquerda e os inimigos internos. Acreditava que o governo espanhol era fraco por ser incapaz de encontrar e matar um número suficiente de espiões e traidores. A União Soviética era tanto um Estado como uma visão, tanto um sistema político interno como uma ideologia internacionalista. A sua política externa era sempre uma política interna e a sua política interna era sempre uma política externa. Essa era a sua força e a sua fraqueza.[134]

			Como Orwell compreendeu, a história pública soviética de um choque com o fascismo europeu coincidia com a purga de sangue dos adversários internos, passados ou potenciais. As missões soviéticas foram instaladas em Barcelona e Madrid precisamente quando começaram os julgamentos encenados. O recontro com o fascismo em Espanha justificava a vigilância da União Soviética, e as purgas da União Soviética justificavam a vigilância em Espanha. A Guerra Civil Espanhola revelava que Estaline estava determinado, apesar da retórica de pluralismo da Frente Popular, a eliminar a oposição à sua versão do socialismo. Orwell observou enquanto os comunistas provocavam confrontos em Barcelona, em maio de 1937, e depois enquanto o governo espanhol, nas mãos de Moscovo, bania o partido trotskista. Como Orwell escreveu sobre uma escaramuça em Barcelona: «Esta briga esquálida numa cidade distante é mais importante do que pode parecer à primeira vista.» Tinha toda a razão. Estaline pensava que Barcelona tinha revelado uma quinta-coluna fascista. O evento revelou a lógica única e poderosa de Estaline, desafiando a geografia e a realidade política local. Foi tema de um comovente capítulo da sua Homenagem à Catalunha, memórias de guerra que ensinaram, pelo menos a alguns esquerdistas e democratas ocidentais, que o fascismo não era o único inimigo.[135]

			No interior da União Soviética, as confissões dos julgamentos encenados pareciam gerar provas de conspirações organizadas, a que Yezhov chamava «centros», apoiadas por agências de informação estrangeiras. No final de junho de 1937, em Moscovo, Yezhov informava o comité central do partido das conclusões que ele próprio tinha retirado. Havia, anunciou Yezhov à elite do partido, uma conspiração principal, um «Centro dos Centros», que abraçava todos os adversários políticos, as forças armadas e até o NKVD. O seu objetivo era nada mais nada menos que a destruição da União Soviética e a restauração do capitalismo nos seus territórios. Os agentes do «Centro dos Centros» não parariam perante nada, incluindo a castração da ovelha premiada, um ato de sabotagem referido especificamente por Yezhov. Tudo isto justificava as purgas no interior do partido, do exército e do NKVD. Oito altos-comandantes das forças armadas foram vítimas de julgamentos encenados nesse mesmo mês; cerca de metade dos generais do Exército Vermelho seria executada nos meses seguintes. Dos 139 membros do comité central que tomaram parte no congresso do partido de 1934 (o Congresso dos Vencedores), 98 foram fuzilados. Ao todo, a purificação das forças armadas, das instituições estatais e do partido comunista conduziu a cerca de 50 mil execuções.[136]

			 

			Durante esses mesmos anos de 1934-1937, Hitler recorria à violência para garantir o controlo das instituições de poder: o partido, a polícia e o exército. À semelhança de Estaline, revisitava a sua própria subida ao poder e votava à morte algumas das pessoas que o tinham ajudado. Embora a escala dos assassínios tenha sido consideravelmente inferior, as purgas de Hitler deixaram bem claro que a lei, na Alemanha, estava sujeita aos caprichos do líder. Ao contrário de Estaline, que tinha subordinado o NKVD à sua própria autoridade, Hitler ordenara o terror como forma de desenvolver o grupo paramilitar que favorecia, a SS, e reforçar a sua superioridade sobre as diversas forças políticas do Estado alemão. Enquanto Estaline usara as purgas para intimidar as forças armadas soviéticas, Hitler aproximou os generais alemães da sua pessoa ao matar um nazi que o alto-comando do Exército via como uma ameaça.

			O alvo mais proeminente da purga de Hitler foi Ernst Röhm, o líder de um dos grupos paramilitares nazis, os camisas castanhas da SA. A SA tinha ajudado Hitler a impor a sua autoridade pessoal, a intimidar adversários (e eleitores) e a chegar ao poder em 1933. As lutas de rua levadas a cabo pela SA foram úteis a Hitler enquanto político, mas agora que se tornara chanceler já não o eram assim tanto. Röhm falou, em 1933 e 1934, da necessidade de uma segunda revolução, uma ideia que Hitler rejeitava. Röhm também acalentava ambições pessoais que não se adequavam aos planos de Hitler para reconstruir militarmente a Alemanha. Röhm apresentava a sua SA como um melhor reflexo do espírito nazi do que as forças armadas alemãs, que desejava controlar. Os seus três milhões de camisas castanhas da SA ultrapassavam em muito os cem mil soldados que o Tratado de Versalhes permitia às forças armadas alemãs. Hitler tencionava quebrar as obrigações do tratado, mas através da reconstrução do exército alemão e não pela sua substituição ou fusão com um grupo paramilitar.[137]

			No final de junho de 1934, Hitler ordenou às SS que assassinassem Röhm e várias dezenas dos seus associados, bem como outros rivais no interior do movimento nazi e alguns outros políticos. A SS era liderada por Heinrich Himmler, que enfatizava a pureza racial, o treino ideológico e a lealdade pessoal a Hitler. Na que ficou conhecida como «Noite das Facas Longas», Hitler usou um dos grupos paramilitares, a SS, para dominar o outro, a SA. Apoiava assim o trabalho de Himmler e punha um fim a Röhm e a dezenas de outras pessoas. Hitler disse ao parlamento, a 14 de julho de 1935, que tinham sido mortos 74 homens; o número verdadeiro era de, pelo menos, 85, vários deles deputados parlamentares (nazis). Alegou, naturalmente, que Röhm e os outros estavam a planear um golpe contra o seu governo legítimo e que tinha sido necessário pará-los antes que o fizessem. Para além da liderança da SA, a purga de sangue de Hitler atingira os conservadores e anteriores chefes de governo. Dos três chanceleres que o tinham precedido, um foi assassinado, outro foi preso e o terceiro fugiu.[138]

			Como a SS foi o instrumento escolhido para a campanha de assassínio, Himmler aproximou-se do centro do poder. A SS, agora institucionalmente separada da SA, tornou-se a instituição mais poderosa no interior do partido nacional-socialista. Depois da Noite das Facas Longas, a sua tarefa passou a ser subordinar as muitas instituições policiais alemãs à ideologia nazi. Himmler procuraria fundir a sua SS com as forças policiais já estabelecidas na Alemanha, realizando rotações de pessoal e defendendo uma centralização institucional sob o seu próprio comando. Em 1936, Hitler nomeou Himmler chefe da Polícia Alemã. Tal manobra colocava-o à frente dos homens uniformizados da Polícia de Ordem, dos detetives da Polícia Criminal e dos operacionais da Polícia Secreta do Estado (Gestapo). A polícia era uma instituição do Estado (ou melhor, compreendia várias instituições estatais diferentes) e a SS era uma instituição do partido nazi; Himmler procurava unir as duas. Em 1937, Himmler estabeleceu o gabinete dos Altos Líderes da SS e da Polícia, chefes regionais que, em teoria, comandavam tanto a SS como as forças policiais, e unificou a hierarquia de comando.[139]

			Tão importante como a elevação da SS acima da SA foi a melhoria das relações entre Hitler e os seus generais. A execução de Röhm garantiu a Hitler uma dívida de gratidão do alto-comando do exército. Até 1934, o exército tinha sido a única instituição estatal de relevo que Hitler não conseguira dominar por inteiro. Quando Hitler revelou que planeava reconstruir o exército e não esmagá-lo com a SA, a situação depressa mudou. Quando o presidente alemão morreu, algumas semanas depois, os militares aprovaram a elevação de Hitler a chefe de Estado. Hitler jamais reclamaria o título de «presidente»; preferia «Líder». A partir de agosto de 1934, os soldados alemães prestavam um juramento incondicional de lealdade pessoal a Hitler e passavam, a partir de então, a dirigir-se a ele como «Meu Líder». Mais tarde, nesse mês, os títulos de Hitler como «Líder e Chanceler do Reich» foram confirmados em plebiscito nacional. Em março de 1935, Hitler renunciava publicamente aos compromissos assumidos pela Alemanha no Tratado de Versalhes, reintroduzia o serviço militar e começava a reconstrução das forças armadas alemãs.[140]

			Como Estaline, Hitler revelava-se um mestre dos órgãos do poder, apresentando-se como vítima de complôs e depois livrando-se dos rivais, verdadeiros ou imaginários. Contudo, ao mesmo tempo, Hitler ia criando o mesmo tipo de instrumentos de coerção que Estaline tinha herdado de Lenine e da Revolução Bolchevique. A SS e a polícia alemã jamais seriam capazes de um terror organizado na Alemanha à escala do NKVD na União Soviética. A Noite das Facas Longas, com as suas dezenas de vítimas, foi menorizada pelas purgas soviéticas do partido, das forças armadas e do NKVD, nas quais dezenas de milhares de pessoas foram executadas. Este número é muito superior ao das pessoas mortas pelo regime nazi antes do início da Segunda Guerra Mundial. A SS precisaria de tempo e prática antes de poder rivalizar com o NKVD. Himmler via os homens por quem era responsável como «soldados ideológicos», mas eles só cumpririam a sua missão de conquista e domínio racial às custas de verdadeiros soldados: atrás das frentes de combate na Polónia, depois de 1939, ou na União Soviética, depois de 1941.[141]

			A lógica do terror interno de Hitler era uma futura guerra ofensiva, travada por uma Wehrmacht expandida e leal a Hitler e transformada numa guerra de destruição pela SS e a polícia. Apenas nesse sentido, os medos de Estaline de uma guerra eram perfeitamente justificados. Os alemães, contudo, não estavam a contar com a ajuda da população soviética na guerra que se avizinhava. Nesse aspeto, o cenário de ameaça de Estaline, a união dos inimigos externos com os adversários internos, estava deveras errado. Assim, o terror ainda maior que Estaline libertaria sobre a sua própria população, em 1937 e 1938, seria absolutamente infrutífero e, na verdade, contraproducente.

			 

			As purgas soviéticas no seio do exército, do partido e do NKVD foram o prelúdio do Grande Terror de Estaline que, em 1937 e 1938, tiraria a vida a centenas de milhares de pessoas por motivos de classe e nacionalidade. Os interrogatórios de dezenas de milhares de pessoas durante as purgas geraram uma multiplicidade de «organizações», «complôs» e «grupos», categorias nas quais era possível incluir cada vez mais cidadãos soviéticos. As execuções de membros do partido comunista deram, sem dúvida, origem a receios no interior do partido, mas este seria, em geral, poupado, caso os seus membros seguissem o exemplo de Estaline no verão de 1937 e concordassem em perseguir os verdadeiros inimigos no seio da sociedade soviética. As purgas serviram igualmente para pôr à prova a lealdade do NKVD, numa altura em que a liderança mudava de acordo com os caprichos de Estaline e os oficiais viam os colegas ser vítimas das purgas. Contudo, no verão de 1937, o cercado NKVD seria lançado contra grupos sociais que muitos dos seus oficiais estavam prontos a definir como inimigos. Durante meses, a cúpula da liderança da União Soviética planeara um golpe contra um grupo que talvez temesse: os kulaks.[142]

			Os kulaks eram camponeses, os teimosos sobreviventes da revolução de Estaline: da coletivização, da fome e, muitas vezes, do Gulag. Enquanto classe social, os kulaks (camponeses prósperos) nunca existiram de verdade; o termo era antes uma classificação soviética que adquiriu uma vida política própria. A tentativa de «liquidar os kulaks» durante o primeiro Plano Quinquenal matara um número extraordinário de pessoas, mas criara uma classe, em vez de a destruir: a classe dos que haviam sido estigmatizados e reprimidos, mas que tinham sobrevivido. Os milhões de pessoas que foram deportados ou que haviam fugido durante a coletivização seriam para sempre encarados como kulaks e, por vezes, aceitavam tal classificação. O que os líderes soviéticos deviam ter em conta era a possibilidade de a própria revolução ter criado os seus adversários. No plenário do comité central do partido comunista, em fevereiro e março de 1937, vários oradores retiraram conclusões lógicas. «Elementos estrangeiros» estavam a corromper o proletariado puro das cidades. Os kulaks eram «inimigos fervorosos» do sistema soviético.[143]

			Ser um kulak não era só ter sofrido, era ter sobrevivido à deslocação através de vastas distâncias. A coletivização tinha forçado milhões de kulaks a partir para o Gulag ou para as cidades. Tal significava viagens de centenas ou mesmo milhares de quilómetros. Pelo menos, três milhões de camponeses tinham-se tornado trabalhadores assalariados durante o primeiro Plano Quinquenal. Afinal de contas, era esse o Plano: transformar a União Soviética de uma sociedade agrária num país industrializado. Talvez 200 mil pessoas, que teriam sido estigmatizadas como kulaks, partiram para as cidades antes que fossem executadas ou deportadas. Cerca de 400 mil kulaks conseguiram fugir dos povoamentos especiais, uns para as cidades, a maior parte para o campo. A outras dezenas de milhares fora permitido deixar os campos de concentração e os povoamentos especiais, depois de terem cumprido as suas penas. As penas de cinco anos no Gulag atribuídas em 1930, 1931 e 1932 significaram libertações em massa dos sobreviventes do Gulag em 1935, 1936 e 1937.[144]

			A presunção otimista era que a deslocação e o castigo despojariam o kulak das suas danosas origens sociais, fazendo dele um soviético. Na segunda metade da década de 1930, o estalinismo já tinha afastado quaisquer expectativas de progresso. A própria mobilidade social, intrínseca à sua política de industrialização, era agora inquietante. Os kulaks estavam a regressar às quintas coletivas: talvez viessem a liderar rebeliões, como outros camponeses tinham feito em 1930. Os kulaks regressavam a uma ordem social em muitos aspetos tradicional. Estaline sabia, graças ao censo de 1937 que suprimira, que a maior parte dos adultos ainda desafiava o ateísmo do Estado soviético e acreditava em Deus. Vinte anos depois da Revolução Bolchevique, a fé religiosa era desconcertante, talvez inquietante. Poderiam os kulaks reconstruir a sociedade de antigamente?[145]

			Os kulaks sentenciados mais tarde ou a penas mais longas no Gulag ainda estavam exilados na Sibéria ou no Cazaquistão, no Leste soviético ou na Ásia Central: não poderiam tais pessoas apoiar uma invasão japonesa? O NKVD informava, em junho de 1937, que os kulaks exilados na Sibéria constituíam uma «larga base sobre a qual se podia construir uma rebelião insurgente». Decerto que, se recebessem o apoio de uma potência estrangeira e se tivessem a cobertura da guerra, os kulaks lutariam contra o poder soviético. Entretanto, eram o inimigo interno. Uma política repressiva criou as fundações de outra: os kulaks exilados não morriam de amores pelo sistema soviético e o seu local de exílio, tão distante dos seus lares, era demasiado próximo de uma fonte de ameaça externa, o império japonês em expansão.[146]

			Os relatórios do NKVD no Extremo Oriente proporcionavam o cenário de uma aliança entre os adversários internos e uma potência estrangeira. Em abril de 1937, estalaram motins contra a presença soviética na província chinesa de Xinjiang. No Estado fantoche japonês de Manchukuo, os japoneses estavam a recrutar emigrados russos, que estabeleciam contactos com os kulaks exilados por toda a Sibéria. De acordo com o NKVD, uma «União Militar Geral Russa» apoiada pelo Japão planeava incitar os kulaks exilados a rebelar-se aquando de uma invasão japonesa. Em junho de 1937, o NKVD regional recebeu autorização para levar a cabo detenções e execuções em massa de pessoas suspeitas de colaborar com a «União Militar Geral Russa». Os alvos da operação seriam os kulaks exilados e os antigos oficiais do Império Russo que, supostamente, os comandavam. Como é natural, os primeiros eram em muito maior número do que os segundos. E assim começou o assassínio dos kulaks, no seu exílio siberiano.[147]

			Os líderes soviéticos tinham sempre encarado a ameaça japonesa como a metade oriental de um cerco capitalista global que envolvia a Polónia e a Alemanha nazi. Os preparativos para uma guerra contra o Japão, na Ásia, eram também preparativos para uma guerra na Europa. Precisamente por nesta altura haver muitos kulaks a regressar a casa, trocando a Ásia soviética pela Europa soviética, era possível imaginar redes de inimigos que se estendiam de um extremo da União Soviética ao outro. Ainda que o fuzilamento de camponeses tenha tido o seu início na Sibéria, Estaline decidira, aparentemente, castigar os kulaks não só no seu exílio a leste mas por toda a URSS.

			Num telegrama intitulado «Sobre os elementos antissoviéticos», de 2 de julho de 1937, Estaline e o politburo emitiam instruções gerais para as repressões em massa a serem levadas a cabo por toda a União Soviética. Os líderes soviéticos consideravam os kulaks responsáveis pelas recentes ondas de sabotagem e criminalidade, o que, na verdade, significava tudo o que tivesse corrido mal na União Soviética. O politburo ordenou aos oficiais de província do NKVD que registassem todos os kulaks que residissem nas suas regiões e recomendava quotas de execução e deportação. A maioria dos oficiais regionais do NKVD pediu que lhes fosse permitido acrescentar diversos «elementos antissoviéticos» às listas. A 11 de julho, o politburo já tinha a primeira ronda de listas de pessoas a reprimir. Por iniciativa de Estaline, os números foram arredondados, acrescentando-se «mais mil». Isso aumentava os riscos da operação, enviando um claro sinal para a polícia estatal de que devia fazer mais do que sentenciar as pessoas sobre quem já tinham dossiês. Para demonstrar a sua diligência num clima de ameaças e purgas, os oficiais do NKVD tinham de encontrar ainda mais vítimas.[148]

			Estaline e Yezohv queriam «a liquidação física direta de toda a contrarrevolução», o que significava a eliminação dos inimigos «de uma vez por todas». As quotas revistas foram enviadas de Moscovo para as diversas regiões como parte da Ordem 00447, datada de 31 de julho de 1937, «Sobre as operações para reprimir os antigos kulaks, criminosos e outros elementos antissoviéticos». Aqui, Estaline e Yezhov previam a execução por fuzilamento de 79 950 cidadãos soviéticos e o sentenciamento de 193 mil a penas de oito a dez anos no Gulag. Não era uma questão de o politburo e o gabinete central do NKVD terem em mente a repressão de 272 950 pessoas em particular. A questão de quais os cidadãos soviéticos que passariam a preencher tais quotas ficava em aberto; os ramos locais do NKVD decidi-lo-iam.[149]

			As quotas de execução e detenção eram oficialmente chamadas «limites», embora todos soubessem que deveriam ser excedidas. Os oficiais locais do NKVD tinham de explicar por que não conseguiam atingir determinado «limite» e eram encorajados a excedê-lo. Nenhum oficial do NKVD desejava ser visto como pouco enérgico quando se tratava de enfrentar a «contrarrevolução», em especial quando a lógica de Yezhov era «é melhor longe demais do que ficar aquém». O número de pessoas fuziladas nas ações contra os kulaks não foi 79 950, como previsto, mas cinco vezes esse número. No final de 1938, o NKVD tinha executado 386 798 cidadãos soviéticos no cumprimento da Ordem 00447.[150]

			 

			A Ordem 00447 deveria ser implementada pela mesma instituição que espalhara o terror pelas zonas rurais soviéticas no início dos anos 1930: a comissão de três pessoas, ou troika. Composta por um chefe regional do NKVD, um líder regional do partido e um procurador regional, as troikas eram responsáveis por transformar as quotas em execuções, os números em corpos. A quota total para a União Soviética estava dividida por 64 regiões, cada uma com a sua troika. Na prática, as troikas eram controladas pelos chefes do NKVD, que normalmente presidiam às reuniões. Os procuradores recebiam ordens para ignorar os procedimentos legais. Os líderes do partido tinham outras responsabilidades, não eram especialistas em questões de segurança e tinham medo de acabar, eles mesmos, como alvos. Os líderes do NKVD estavam como peixe na água.[151]

			O cumprimento da Ordem 00447 começou com o esvaziar dos arquivos. O NKVD tinha algum material sobre os kulaks, já que kulak era uma categoria criada pelo Estado. Os criminosos, o segundo grupo referido na ordem, eram por definição as pessoas que tinham, no passado, estado envolvidas com o sistema judicial. Em termos práticos, os outros «elementos antissoviéticos» referidos na ordem eram simplesmente pessoas sobre as quais o NKVD local tinha aberto dossiês. Os oficiais locais do NKVD, ajudados pela polícia, levavam a cabo investigações em «setores operacionais» no interior de cada uma das 64 zonas. Um «grupo operacional» compilava uma lista de pessoas a interrogar, que eram capturadas, obrigadas a confessar e encorajadas a envolver outras.[152]

			As confissões eram obtidas por meio de tortura. O NKVD e outros órgãos policiais aplicavam o «método transportador», que consistia em realizar interrogatórios ininterruptos, de dia e de noite. Tal era complementado pelo «método ereto», segundo o qual os suspeitos eram obrigados a ficar de pé, em fila, perto de uma parede, sendo espancados se lhe tocassem ou adormecessem. Sob pressão para cumprir as quotas, os oficiais limitavam-se, muitas vezes, a espancar os prisioneiros até estes confessarem. Estaline autorizou a prática a 21 de julho de 1937. Na Bielorrússia, os oficiais responsáveis pelos interrogatórios metiam as cabeças dos prisioneiros nas latrinas e espancavam-nos quando estes se tentavam levantar. Alguns interrogadores tinham sempre consigo rascunhos de confissões, limitando-se a preencher os dados pessoais dos prisioneiros e a alterar, à mão, um ponto aqui e ali. Outros obrigavam os prisioneiros a assinar páginas em branco, enchendo-as posteriormente a seu bel-prazer. Foi assim que os órgãos soviéticos «desmascararam» o «inimigo», incluindo os seus «pensamentos» nos dossiês.[153]

			Os números eram emitidos no centro, mas os cadáveres eram criados localmente. As troikas que cumpriram a Ordem 00447 eram responsáveis pelo sentenciamento de prisioneiros, sem qualquer necessidade de confirmação de Moscovo e sem nenhuma possibilidade de apelo. Os três membros de uma troika encontravam-se, durante a noite, com os oficiais de investigação. Para cada caso, ouviam um breve relatório, juntamente com uma recomendação da pena a aplicar: morte ou Gulag. (Só um número muito reduzido dos presos não era sentenciado de todo.) As troikas aceitavam quase sempre as recomendações. Lidavam com centenas de casos de cada vez, a um ritmo de 60 por hora ou mais; a vida ou a morte de um indivíduo era decidida num minuto ou menos. Numa só noite, a troika de Leninegrado, por exemplo, sentenciou à morte 658 prisioneiros do campo de concentração de Solovski.[154]

			O terror prevalecia no Gulag, como em qualquer outro lado. Podia ser difícil compreender como os prisioneiros dos campos de concentração podiam ameaçar o Estado soviético: mas, à semelhança das regiões da URSS, o sistema do Gulag tinha a sua própria quota de mortos a ser cumprida ou excedida. A lógica ditava que, tal como as pessoas classificadas como kulaks podiam ser perigosas, também as pessoas encarceradas como kulaks o podiam ser. Os campos do Gulag tinham uma quota inicial de dez mil execuções, embora tivessem sido fuzilados 30 178 prisioneiros. Omsk, uma cidade do Sudoeste da Sibéria cujos arredores estavam repletos de colonos especiais deportados durante a coletivização, foi o local de algumas das campanhas mais perniciosas. O chefe local do NKVD já tinha requerido uma quota adicional de oito mil execuções a 1 de agosto de 1937, antes de a Ordem 00447 ter entrado em vigor. Os seus homens chegaram a sentenciar 1301 pessoas numa única noite.[155]

			 

			Estas operações eram levadas a cabo em segredo. Ninguém, incluindo os condenados, ficava a conhecer a sentença. Eram simplesmente levados, primeiro para uma qualquer prisão e depois para uma carruagem de carga ou para o local da execução. Os complexos de execução eram construídos ou escolhidos tendo em vista a discrição. As mortes eram sempre levadas a cabo durante a noite e em reclusão. Decorriam em salas subterrâneas insonorizadas, em grandes edifícios, como garagens, cujo ruído permitisse esconder o som dos tiros, ou longe de quaisquer aglomerados humanos, nas florestas. Os carrascos eram sempre oficiais do NKVD usando, por norma, uma pistola Nagan. Enquanto dois homens seguravam o prisioneiro pelos braços, o carrasco disparava um único tiro atrás, na base do crânio, seguido muitas vezes por um «tiro de controlo» na têmpora. «Depois das execuções», especificava um conjunto de instruções, «os corpos devem ser colocados numa vala escavada de antemão, de seguida devem ser cuidadosamente enterrados e a vala deve ser camuflada». Chegado o inverno de 1937 e tendo o solo congelado, as valas passaram a ser abertas com explosivos. Todos os que tomavam parte nestas operações tinham de jurar segredo. Só um grupo muito restrito de pessoas estava diretamente envolvido. Uma equipa constituída apenas por 12 homens do NKVD de Moscovo fuzilou 20 761 pessoas em Butovo, nos arredores de Moscovo, em 1937 e 1938.[156]

			A operação envolveu fuzilamentos do início ao fim: Yezhov relatou a Estaline, com um orgulho evidente, que 35 454 pessoas tinham sido fuziladas até 7 de setembro de 1937. Contudo, durante esse ano, o número de condenados ao Gulag excedia o número de condenados à morte. À medida que o tempo foi passando, os novos requisitos tendiam a ser para execuções e não para exílio. No final, o número de pessoas mortas no decurso da operação contra os kulaks aproximava-se do número de pessoas enviadas para o Gulag (378 326 e 389 070, respetivamente). A opção pela execução em detrimento do exílio foi ditada por considerações práticas: era mais fácil matar do que deportar e os campos depressa ficaram cheios, para além de muitos dos deportados não serem de grande utilidade. Uma investigação em Leninegrado conduziu ao fuzilamento (não à deportação) de 35 surdos-mudos. Na Ucrânia soviética, o chefe do NKVD, Izrail Leplevskii, ordenou aos seus oficiais que fuzilassem os idosos, em vez de os enviar para o exílio. Em tais casos, os cidadãos soviéticos eram mortos por serem quem eram.[157]

			 

			A Ucrânia, onde a «resistência kulak» tinha sido bastante difundida durante a coletivização, foi um importante centro de morte. Leplevskii expandiu a base da Ordem 00447 para incluir os alegados nacionalistas ucranianos que, desde a fome, tinham sido tratados como uma ameaça à integridade social da União Soviética. Ali, 40 530 pessoas foram presas sob a acusação de nacionalismo. Numa variante, os ucranianos eram presos por terem supostamente requisitado auxílio alimentar à Alemanha em 1933. Quando as quotas (que já tinham sido aumentadas por duas vezes) para a Ucrânia foram cumpridas, em dezembro de 1937, Leplevskii pediu mais. Em fevereiro de 1938, Yezhov acrescentou 23 650 indivíduos à quota de condenados à morte na república. No total, em 1937 e 1938, o NKVD fuzilou 70 868 habitantes da Ucrânia na operação contra os kulaks. Durante o ano de 1938, o rácio de fuzilamentos em relação a outras sentenças foi particularmente elevado na Ucrânia. Entre janeiro e agosto, foram fuziladas 35 563 pessoas, contra apenas 830 enviadas para os campos. A troika para a região de Stalino, por exemplo, reuniu-se sete vezes entre julho e setembro de 1938, e sentenciou à morte todas as 1102 pessoas acusadas. Também a troika de Voroshilovgrad sentenciou à morte todas as 1226 pessoas cujos casos analisou em setembro de 1938.[158]

			Estes números assombrosos implicavam execuções regulares e em massa, junto a enormes e numerosos fossos de morte. Nas cidades industriais da Ucrânia, os operários com antepassados kulaks, reais ou imaginários, eram sentenciados à morte acusados de um qualquer tipo de sabotagem e, por norma, mortos da mesma forma. Em Vinnytsia, as pessoas condenadas à morte eram presas, amordaçadas e levadas para uma lavagem de carros. Aí, esperava-as um camião com o motor a trabalhar para ocultar o som dos tiros. Os corpos eram de seguida colocados no camião e conduzidos para outro local da cidade: talvez um pomar, um parque ou um cemitério. Antes de concluírem o seu trabalho, os homens do NKVD tinham escavado nada menos que 87 valas comuns dentro e nos arredores de Vinnytsia.[159]

			 

			Tal como os julgamentos encenados, a operação contra os kulaks permitia a Estaline reviver o final dos anos 1920 e o início dos anos 1930, o período da sua verdadeira vulnerabilidade política, desta feita com um resultado previsível. Os antigos adversários políticos, que representavam o momento de debate político em torno da coletivização, foram fisicamente eliminados. O mesmo aconteceu aos kulaks, que representavam o momento de resistência em massa à coletivização. Tal como o assassínio das elites do partido confirmou Estaline como sucessor de Lenine, também o assassínio dos kulaks confirmava a sua interpretação das políticas de Lenine. Se a coletivização conduzira à privação em massa de alimentos, tal fora por culpa dos que tinham passado fome e das agências de informação estrangeiras que, de alguma forma, haviam planeado toda a situação. Se a coletivização dera origem a ressentimento entre a população, também aí a culpa era precisamente das pessoas que tinham sofrido e dos seus alegados apoios estrangeiros. A política de Estaline, precisamente por se ter revelado tão desastrosa desde o início, parecia requerer, para sua defesa, uma lógica distorcida e mortes maciças. Uma vez tomadas tais medidas, podiam ser apresentadas como o veredito da História.[160]

			Contudo, ao mesmo tempo que apresentava as suas próprias políticas como inevitáveis, Estaline ia abandonando (sem nunca o admitir) o marxismo que permitira aos líderes discutir e fingir conhecer o futuro. Na medida em que o marxismo era uma ciência da História, o seu mundo natural era a economia e o seu objeto de investigação, as classes sociais. Mesmo nas mais rudes interpretações leninistas do marxismo, as pessoas opunham-se à revolução por causa do seu passado de classe. Contudo, com Estaline, algo estava a mudar; as normais preocupações com a segurança do Estado tinham impregnado a linguagem marxista, transformando-a inexoravelmente. Os acusados dos julgamentos encenados teriam assim traído a União Soviética às mãos de potências estrangeiras. Tratava-se de uma luta de classes, de acordo com a acusação, apenas num sentido muitíssimo indireto e diminuto: alegadamente, teriam ajudado os estados imperialistas que cercavam a pátria do socialismo.

			Embora a ação contra os kulaks tivesse sido, à primeira vista, um terror de classes, a matança foi por vezes dirigida, tal como na Ucrânia, contra os «nacionalistas». Também aqui Estaline introduzia algo novo. Na adaptação do marxismo feita por Lenine, as nacionalidades deviam abraçar o projeto soviético, à medida que o seu avanço social ia coincidindo com a construção do Estado soviético. Daí o facto de a questão camponesa ter sido inicialmente associada à questão da nacionalidade de forma positiva: as pessoas que deixavam a classe campesina para se juntar às classes operária, clerical ou profissional alcançariam uma consciência nacional enquanto leais cidadãos soviéticos. Agora, sob Estaline, a questão camponesa estava ligada à questão da nacionalidade de forma negativa. A obtenção de uma consciência nacional ucraniana pelos camponeses ucranianos era perigosa. Outras minorias nacionais mais pequenas eram ainda mais ameaçadoras. A maior parte das vítimas da Ordem 00447, na Ucrânia, era ucraniana; mas entre elas contava-se um número desproporcional de polacos. Aqui, a ligação entre classe e nação talvez fosse mais explícita. Numa espécie de síntese operacional, os oficiais do NKVD diziam: «Uma vez polaco, sempre kulak».[161]

			 

			O terror nazi de 1936-1938 avançou ao longo de linhas algo semelhantes, normalmente castigando membros de grupos sociais politicamente definidos pelo que eram, não indivíduos por algo que pudessem ter feito. Para os nazis, a categoria mais importante eram os «associais», grupos encarados (e que por vezes, de facto, o eram) como resistentes à visão nazi do mundo. Estes incluíam os homossexuais, os vagabundos e pessoas que eram vistas como sendo alcoólicas, viciadas em drogas ou avessas ao trabalho. Incluíam-se ainda as Testemunhas de Jeová, que rejeitavam as premissas da visão nazi do mundo com uma clarividência espantosamente maior do que a da maior parte dos cristãos alemães. A liderança nazi encarava tais pessoas como sendo racialmente alemãs, mas corrompidas, pelo que deviam ser encarceradas e castigadas. Como o NKVD soviético, a polícia alemã levou a cabo raides organizados por todo o país, em 1937 e 1938, procurando atingir uma quota numérica de determinados setores da população. Também se ultrapassaram muitas vezes estas quotas, num desejo zeloso de provar a lealdade e impressionar os superiores. O resultado das detenções, contudo, foi diferente: quase sempre o confinamento, muito raramente a execução.[162]

			A repressão nazi destes grupos sociais indesejáveis requeria a criação de uma rede de campos de concentração alemães. Aos campos de Dachau e Lichtenberg, ambos estabelecidos em 1933, foram acrescentados Sachsenhausen (1936), Buchenwald (1937) e Flossenberg (1938). Por comparação com o Gulag, estes cinco campos eram deveras modestos. Enquanto mais de um milhão de cidadãos soviéticos sofria em campos de concentração e povoamentos especiais soviéticos, no final de 1938, o número de cidadãos germânicos em campos de concentração alemães era de cerca de 20 mil. Quando se tem em conta a diferença, em termos de dimensão populacional, o sistema soviético de campos de concentração era, à data, cerca de 25 vezes maior do que o alemão.[163]

			O terror soviético, por esta altura, tinha alcançado não só uma escala muito maior; era incomparavelmente mais letal. Nada na Alemanha de Hitler se parecia de longe com a execução de quase 400 mil pessoas em 18 meses, como tinha acontecido ao abrigo da Ordem 00447, na União Soviética. Nos anos de 1937 e 1938, foram sentenciadas à morte 267 pessoas na Alemanha nazi, ao passo que, na União Soviética, só no âmbito da operação contra os kulaks foram condenadas à morte 378 326 pessoas. Uma vez mais, tendo em conta a diferença de população, as hipóteses de um cidadão soviético ser executado no âmbito da ação contra os kulaks era cerca de 700 vezes maior do que as de um cidadão alemão ser condenado à morte na Alemanha nazi por qualquer ofensa.[164]

			 

			Depois de uma purga na liderança e de uma afirmação de domínio sobre as instituições-chave, tanto Estaline como Hitler levaram a cabo limpezas sociais, em 1937 e 1938. Mas a ação contra os kulaks não esgota o Grande Terror. Esta podia ser vista, ou pelo menos apresentada, como uma guerra de classes. Mas, ao mesmo tempo que a União Soviética matava os inimigos de classe, também matava os inimigos étnicos.

			No final dos anos 1930, o regime nacional-socialista de Hitler era bem conhecido pelo seu racismo e pelo seu antissemitismo. Mas fora a União Soviética de Estaline que levara a cabo as primeiras campanhas de fuzilamento de inimigos nacionais internos.
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			Capítulo 3

			terror de nacionalidade

			As pessoas pertencentes a minorias nacionais «devem ser obrigadas a ajoelhar-se e ser mortas a tiro como cães raivosos». Não se trata de uma opinião expressa por um oficial da SS, mas por um líder do partido comunista, imbuído do espírito das operações nacionais do Grande Terror de Estaline. Em 1937 e 1938, um quarto de milhão de cidadãos soviéticos foi morto, essencialmente, por motivos étnicos. O Plano Quinquenal devia impelir a União Soviética em direção a um florescimento das culturas nacionais sob o socialismo. De facto, a União Soviética no final dos anos 1930 era uma terra de desiguais perseguições nacionais. Ao mesmo tempo que a Frente Popular apresentava a União Soviética como uma terra de tolerância, Estaline ordenava o assassínio em massa de várias nacionalidades soviéticas. A minoria europeia mais perseguida durante a segunda metade dos anos 1930 não consistia nos cerca de 400 mil judeus alemães (cujo número declinava devido à emigração), mas nos cerca de 600 mil polacos soviéticos (que eram cada vez menos devido às execuções).[165]

			Estaline foi um pioneiro do assassínio em massa de uma nacionalidade e os polacos, as vítimas mais proeminentes entre as nacionalidades soviéticas. A minoria de nacionalidade polaca, como os kulaks, devia assumir a culpa pelo falhanço da coletivização. Este fundamento lógico foi criado durante a fome, em 1933, e depois aplicado durante o Grande Terror, em 1937 e 1938. Em 1933, o chefe do NKVD na Ucrânia, Vsevolod Balytskyi, explicara que a privação em massa de alimentos não passava de uma provocação de uma cabala de espiões a que chamava a «Organização Militar Polaca». De acordo com Balytskyi, esta «Organização Militar Polaca» infiltrara o ramo ucraniano do partido comunista e apoiara os nacionalistas ucranianos e polacos que sabotaram as colheitas e depois usaram os corpos famintos dos camponeses ucranianos como propaganda antissoviética. Alegadamente, esta organização teria inspirado uma «Organização Militar Ucraniana» de cariz nacionalista, um sósia que realizava o mesmo trabalho sujo e partilhava a responsabilidade pela fome.[166]

			Tratava-se de uma invenção inspirada em factos históricos. Não existia qualquer Organização Militar Polaca durante os anos 1930, na Ucrânia ou em qualquer outro lugar. Esta existira outrora, durante a guerra polaco-bolchevique de 1919-1920, como grupo de reconhecimento do exército polaco. A Organização Militar Polaca foi subjugada pela Cheka e dissolvida em 1921. Balytskyi conhecia a história, já que tomara parte na desmontagem das conspirações e na destruição da Organização Militar Polaca. Na década de 1930, os espiões polacos não desempenhavam qualquer papel político na Ucrânia. Não tinham capacidade para o fazer mesmo em 1930 e em 1931, altura em que a URSS se encontrava mais vulnerável e em que ainda era possível aos agentes atravessar a fronteira. Não tinham qualquer intenção de intervir depois de rubricado o pacto de não-agressão soviético-polaco, em janeiro de 1932. Depois da fome, em geral, perderam qualquer confiança que lhes restasse na sua capacidade de compreender o sistema soviético, quanto mais de o mudar. Os espiões polacos ficaram chocados com a fome maciça e foram incapazes de formular uma resposta. Precisamente por não existir uma real ameaça polaca, em 1933, Balytskyi pudera manipular os símbolos da espionagem polaca a seu bel-prazer, algo que era típico do estalinismo: era sempre mais fácil explorar as alegadas ações de uma «organização» que não existia.[167]

			A «Organização Militar Polaca», argumentava Balytskyi no verão de 1933, tinha infiltrado na União Soviética inúmeros agentes que se faziam passar por comunistas fugidos às perseguições levadas a cabo na sua Polónia natal. O comunismo era, de facto, marginalizado e ilegal na Polónia, pelo que os comunistas polacos viam a União Soviética como o seu local de refúgio natural. Embora os serviços de informação militar polacos tivessem, sem dúvida, tentado recrutar comunistas no país, a maior parte dos polacos de esquerda que viajavam para a União Soviética eram simples refugiados políticos. As detenções dos emigrados políticos polacos na União Soviética começaram em julho de 1933. O argumentista Witold Wandurski foi encarcerado em agosto desse ano e forçado a confessar a sua participação na Organização Militar Polaca. Com uma tal ligação entre o comunismo e a espionagem polacas documentada nos protocolos de interrogatório, foram detidos mais comunistas polacos na URSS. Um deles, Jerzy Sochacki, deixou uma mensagem escrita com o seu próprio sangue antes de saltar para a morte numa prisão moscovita em 1933: «Mantenho-me fiel ao partido até ao fim.»[168]

			A «Organização Militar Polaca» garantia um fundamento lógico para a utilização dos polacos como bodes expiatórios pelos falhanços da política soviética. Depois de assinada a declaração de não-agressão soviético-polaca, em janeiro de 1934, os polacos foram culpados não só da fome mas também da deterioração da posição internacional soviética. Nesse mês, Balytskyi culpou a «Organização Militar Polaca» da perseverança do nacionalismo polaco. Em março de 1934, na Ucrânia soviética, foram presos 10 800 cidadãos soviéticos de nacionalidade polaca ou alemã. Em 1935, enquanto o nível de atividade do NKVD decrescia na União Soviética no seu todo, este continuava a aumentar na Ucrânia, com especial atenção aos polacos soviéticos. Em fevereiro e março de 1935, foram enviados do Ocidente para o Leste da Ucrânia 41 650 polacos, alemães e kulaks. Entre junho e setembro de 1936, foram deportadas da Ucrânia para o Cazaquistão 69 283 pessoas, na sua maioria polacos soviéticos. Os diplomatas polacos sentiam-se confusos com tais desenvolvimentos. A Polónia seguia uma política de igual distanciamento em relação à União Soviética e à Alemanha nazi: acordos de não-agressão com ambos, sem estabelecer alianças com nenhum dos dois.[169]

			A «Organização Militar Polaca», invocada durante a fome de 1933, foi sustentada como pura fantasia burocrática na Ucrânia, sendo depois adaptada por forma a justificar o terror dos polacos por toda a União Soviética. Estaline deu o mote, em dezembro de 1934, ao pedir que o polaco Jerzy Sosnowski fosse afastado do NKVD. Sosnowski, que tinha em tempos idos feito parte da Organização Militar Polaca, fora conquistado pela Cheka e trabalhara produtivamente para os soviéticos durante mais de uma década. Em parte porque a polícia de Estado soviética tinha sido fundada por um comunista polaco, Feliks Dzierżyński, muitos dos seus agentes mais proeminentes eram dessa nacionalidade, muitas vezes pessoas recrutadas nesses primeiros dias. Yezhov, o chefe do NKVD, parece ter-se sentido ameaçado por esses agentes veteranos polacos; vivia, sem dúvida, obcecado com os polacos em geral. Com uma tendência para acreditar em complôs intrincados orquestrados por agências de informação estrangeiras, atribuía um lugar de destaque à Polónia, porque os polacos, do seu ponto de vista, «sabem tudo». A investigação a Sosnowski, que foi detido em dezembro de 1936, pode ter chamado a atenção de Yezhov para a Organização Militar Polaca.[170]

			Yezohv seguiu a campanha antipolaca de Balytskyi na Ucrânia e depois reconceptualizou-a. Quando os julgamentos encenados começaram, em Moscovo, no ano de 1936, Yezhov atraiu o seu subordinado Balytskyi para uma armadilha. Ao mesmo tempo que comunistas proeminentes confessavam em Moscovo, Balytskyi informava, a partir de Kiev, que a «Organização Militar Polaca» tinha sido recriada na Ucrânia. Decerto tudo o que desejava era atrair atenção e recursos para si e para o seu aparelho local, num momento de pânico de segurança. Contudo, agora, numa reviravolta que deve ter surpreendido o próprio Balytskyi, Yezhov declarou que a «Organização Militar Polaca» era um perigo ainda maior do que Balytskyi alegara. Tratava-se de uma questão não para o NKVD regional, em Kiev, mas para o NKVD central de Moscovo. Balytskyi, que inventara o complô da «Organização Militar Polaca», perdia agora o controlo da história. Em breve, era arrancada uma confissão ao comunista polaco Tomasz Dąbal, que alegou ter dirigido a «Organização Militar Polaca» em toda a União Soviética.[171]

			Graças à iniciativa de Yezhov, a «Organização Militar Polaca» perdera qualquer resíduo da sua origem histórica e regional e tornara-se uma simples ameaça para a União Soviética. A 16 de janeiro de 1937, Yezhov apresentava a Estaline a sua teoria de uma grandiosa conspiração polaca e depois, com a sua aprovação, num plenário do comité central. Em março, Yezhov purgava os agentes polacos do NKVD. Embora Balytskyi não fosse polaco mas ucraniano de nacionalidade, via-se agora numa posição complicada. Se a «Organização Militar Polaca» era assim tão importante, porque é que Balytskyi não fora mais vigilante? Assim, Balytskyi, que invocara o espectro da «Organização Militar Polaca», tornou-se uma vítima da sua própria criação. Em maio, abdicou do seu cargo a favor do anterior adjunto, Izrail Leplevskii, o oficial do NKVD que levara a cabo com tanto vigor a operação contra os kulaks na Ucrânia. A 7 de julho, Balytskyi foi detido e acusado de espionagem a favor da Polónia; uma semana mais tarde, o seu nome era removido do estádio onde o Dínamo de Kiev jogava as suas partidas de futebol, sendo substituído pelo de Yezhov. Balytskyi foi executado em novembro desse ano.[172]

			Em junho de 1937, quando Yezhov introduziu o imaginário «Centro dos Centros» para explicar a ação contra os kulaks e a continuidade dos julgamentos encenados, também anunciou a ameaça da igualmente irreal «Organização Militar Polaca». Ambos estariam ligados. Tal como a justificação para a ação contra os kulaks, a justificação para a ação contra os polacos permitia a reescrita de toda a história soviética, de tal forma que a responsabilidade de todos os problemas políticos podia ser atribuída a inimigos, que podiam ser claramente definidos. Na versão de Yezhov, a «Organização Militar Polaca» estivera ativa na União Soviética desde o início e penetrara não só no partido comunista, como no Exército Vermelho e no NKVD. Mantivera-se invisível (continuava a argumentação de Yezhov) precisamente por ser tão importante; tinha agentes em posições de destaque, capazes de se mascarar e às suas ações.[173]

			A 11 de agosto de 1937, Yezhov emitia a Ordem 00485, determinando que o NKVD levasse a cabo a «liquidação total das redes de espiões da Organização Militar Polaca». Embora tivesse sido emitida pouco depois do início da operação contra os kulaks, a Ordem 00485 radicalizava de forma evidente o Terror. Ao contrário da Ordem 00447, que tinha por alvo categorias reconhecíveis de inimigos definíveis, pelo menos teoricamente, em termos de classe, a Ordem 00485 parecia tratar um grupo de cidadãos de determinada nacionalidade como inimigo do Estado. É certo que a ordem contra os kulaks também se referia aos criminosos e era aplicada a nacionalistas e inimigos políticos de vários tipos. Mas havia, pelo menos, uma tentativa hesitante de análise de classes. Os kulaks constituíam um grupo que podia, pelo menos, ser descrito em termos marxistas. A inimizade das várias nações que compunham a URSS em relação ao projeto soviético era algo diferente. Parecia um abandono da premissa socialista de base que consistia na fraternidade entre os povos.[174]

			 

			Nos anos da Frente Popular, a influência soviética no mundo dependia de uma imagem de tolerância. Numa Europa onde o fascismo e o nacional-socialismo se erguiam e perante os sulistas americanos que vinham de uma terra de discriminação racial e linchamento de negros, o principal argumento de Moscovo para reivindicar a sua superioridade moral era enquanto estado multicultural de ação afirmativa. No popular filme soviético O Circo, de 1936, por exemplo, a heroína era uma artista americana que, tendo dado à luz uma criança negra, encontrava refúgio do racismo na União Soviética.[175]

			O internacionalismo não era hipocrisia e as matanças com justificação étnica representavam um choque para o sistema soviético. O NKVD era composto por muitas nacionalidades e representava uma espécie de internacionalismo. Quando os julgamentos encenados começaram, em 1936, a cúpula do NKVD era dominada por homens cujas origens podiam ser encontradas nas diversas minorias soviéticas, sobretudo judeus. Cerca de 40 por cento dos mais importantes agentes do NKVD tinham nacionalidade judaica registada nos seus documentos, tal como mais de metade dos generais do NKVD. Naqueles tempos, talvez os judeus tivessem mais razão do que outros para resistir a políticas de destruição étnica. Talvez para se opor ao instinto internacionalista (ou de autopreservação) dos seus agentes, Yezhov enviou uma circular especial garantindo-lhes que a sua tarefa consistia em punir a espionagem e não a etnicidade: «Sobre a atividade fascista, insurgente, de sabotagem, derrotista e terrorista, do Serviço de Informação Polaco na URSS.» As suas 30 páginas ampliavam a teoria que Yezhov já partilhara com o comité central e com Estaline: a Organização Militar Polaca estava ligada a outros «centros» de espionagem e infiltrara-se em todas as principais instituições soviéticas.[176]

			Ainda que a ideia de uma profunda infiltração polaca das instituições soviéticas tivesse convencido Yezhov e Estaline, não podia servir de base para detenções individuais. Simplesmente, não havia nada que se parecesse com um vasto complô polaco na União Soviética. As pistas de que os agentes do NKVD dispunham eram demasiado escassas. Mesmo com grande engenho, as ligações entre o Estado polaco e os acontecimentos na União Soviética seriam difíceis de documentar. Os dois grupos de cidadãos polacos mais óbvios, diplomatas e comunistas, eram claramente desadequados a uma ação de assassínio em massa. Os bons velhos tempos da espionagem polaca na União Soviética tinham passado havia muito e o NKVD sabia tudo o que havia para saber sobre o que os polacos tinham tentado fazer no final dos anos 1920 e no início dos anos 1930. É certo que os diplomatas polacos tentavam reunir informação. Mas estes estavam protegidos pela imunidade diplomática, não eram muito numerosos e já se encontravam sob vigilância constante. Na sua maioria, em 1937, já sabiam que não deviam contactar cidadãos soviéticos, pondo assim em risco as suas vidas; eles próprios tinham recebido instruções sobre como agir caso fossem presos. Yezhov disse a Estaline que os emigrados políticos polacos eram os principais «fornecedores de espiões e de elementos provocadores na URSS». Os mais importantes comunistas polacos já se encontravam, muitas vezes, na União Soviética e, por vezes, já estavam mortos. Sessenta e nove dos cem membros do comité central do partido polaco foram executados na URSS. A maioria dos restantes estava atrás das grades na Polónia e, como tal, indisponíveis para serem executados. De qualquer forma, estes números eram demasiado pequenos.[177]

			Precisamente por não existir qualquer complô polaco, os agentes do NKVD tinham pouca escolha a não ser perseguir os polacos soviéticos e outros cidadãos associados à Polónia, à cultura polaca ou ao catolicismo romano. O carácter etnicamente polaco da operação depressa prevaleceu na prática, como talvez fosse a intenção desde o início. A carta de Yezhov autorizava a detenção de elementos nacionalistas e de membros da «Organização Militar Polaca» que ainda deviam ser descobertos. Estas categorias eram de tal forma vagas que os agentes do NKVD as podiam aplicar a qualquer pessoa de etnia polaca ou com uma qualquer ligação à Polónia. Os agentes do NKVD que desejassem mostrar o zelo adequado na prossecução da operação teriam de ser deveras vagos nas acusações que realizavam contra os indivíduos detidos. As anteriores ações de Balytskyi contra os polacos tinham criado um grupo de suspeitos suficientemente grande para algumas purgas, mas estava longe de ser o bastante. Os agentes locais do NKVD teriam de tomar a iniciativa, não analisando dossiês, como na operação contra os kulaks, mas criando um novo rasto documental que pudesse ser seguido. Um chefe do NKVD de Moscovo compreendeu a essência da ordem: a sua organização devia «destruir por completo os polacos». Os seus agentes procuravam nomes polacos na lista telefónica.[178]

			Os cidadãos soviéticos teriam de ser «desmascarados» como agentes polacos. Uma vez que os grupos e os cenários do ostensivo complô polaco tinham de ser gerados a partir do nada, a tortura desempenhava um papel importante nos interrogatórios. Para além do tradicional método de transportador e do método ereto, muitos polacos soviéticos foram submetidos a uma forma de tortura coletiva chamada «método de conferência». Uma vez reunido um grande número de suspeitos polacos num único lugar, como a cave de um edifício público numa cidade ou vila da Ucrânia ou da Bielorrússia, um polícia torturava um deles à vista dos outros. Quando a vítima confessava, os outros eram incitados a poupar-se a igual sofrimento confessando também. Se queriam evitar dores e ferimentos deviam implicar-se não só a si mesmos mas também a outros. Nesta situação, cada pessoa tinha um incentivo para confessar tão depressa quanto possível: era óbvio que todos acabariam por ser implicados à mesma e uma confissão rápida podia, pelo menos, poupar o corpo. Desta forma, podia ser obtido com grande rapidez um testemunho que implicava todo um grupo.[179]

			Os procedimentos legais eram algo diferentes dos da operação contra os kulaks, mas não menos sumários. Na operação contra os polacos, o oficial encarregado da investigação devia elaborar um relatório breve sobre cada um dos presos, descrevendo o alegado crime — por norma sabotagem, terrorismo e espionagem — e recomendar uma de duas sentenças: a morte ou o Gulag. A cada dez dias, deveria submeter todos os seus relatórios ao chefe regional do NKVD e a um procurador. Ao contrário das troikas da operação contra os kulaks, esta comissão de duas pessoas (uma dvoika) não podia sentenciar os presos por si mesma, tendo de pedir a aprovação das autoridades superiores. Reunia os relatórios num álbum, anotava as sentenças que recomendava para cada caso e enviava-o para Moscovo. Em princípio, os álbuns deviam ser revistos por uma dvoika central: Yezhov, como comissário para a segurança do Estado, e Andrei Vyshynskii, como procurador do Estado. Na verdade, Yezhov e Vyshynskii limitavam-se a rubricar os álbuns depois de uma apressada revisão por parte dos seus subordinados. Num único dia, podiam finalizar duas mil sentenças de morte. O «método do álbum» dava uma aparência de revisão formal pelas mais altas autoridades soviéticas. Na realidade, o destino de cada vítima era decidido pelo oficial encarregado da investigação e confirmado depois de forma mais ou menos automática.[180]

			As biografias tornavam-se sentenças de morte, enquanto a ligação à cultura polaca ou ao catolicismo romano se tornava prova de participação em atos de espionagem internacional. As pessoas eram sentenciadas, acima de tudo, por ofensas aparentemente menores: dez anos no Gulag por possuir um rosário; morte por não ter produzido açúcar suficiente. Pormenores da vida quotidiana eram suficientes para gerar um relatório, uma entrada num álbum, uma assinatura, um veredito, um tiro, um cadáver. Passados 20 dias, ou dois ciclos de álbuns, Yezohv relatou a Estaline que já tinham sido realizadas 23 216 detenções no âmbito da operação. Estaline exprimiu o seu agrado: «Muito bem! Continuem a escavar e a limpar esta imundice polaca. Eliminem-na no interesse da União Soviética.»[181]

			 

			Nos primeiros estádios da operação polaca, muitas das detenções foram feitas em Leninegrado, onde o NKVD tinha grandes escritórios e onde residiam milhares de polacos fáceis de alcançar. A cidade tinha sido um tradicional ponto de congregação de polacos desde os dias do Império Russo.

			Janina Juriewicz, na altura uma jovem rapariga polaca em Leninegrado, viu a sua vida alterada por estas primeiras detenções. Era a mais jovem de três irmãs, sendo muito chegada a Maria, a mais velha. Esta apaixonou-se por um jovem chamado Stanisław Wyganowski e os três davam passeios juntos, servindo a pequena Janina de acompanhante do casal. Maria e Stanisław, que casaram em 1936, eram um casal feliz. Quando Maria foi presa, em agosto de 1937, o marido pareceu saber o que isso significava: «Encontrá-la-ei», dizia ele, «debaixo do chão». Tentou abordar as autoridades, questionando-as, e foi também ele preso. Em setembro, o NKVD visitou o lar da família Juriewicz, confiscou todos os livros polacos e prendeu a outra irmã de Janina, Elżbieta. Ela, Maria e Stanisław foram executados com um tiro na nuca e enterrados anonimamente em valas comuns. Quando a mãe de Janina perguntou por eles à polícia, foi-lhe contada a típica mentira: as filhas e o genro tinham sido sentenciados a «dez anos sem direito a correspondência». Como se tratava de uma sentença possível, as pessoas acreditavam e esperavam. Muitas mantiveram a esperança acesa durante décadas.[182]

			Pessoas como os Juriewicz, que nada tinham que ver com qualquer tipo de espionagem polaca, eram a «imundice» a que se referia Estaline. A família de Jerzy Makowski, um jovem estudante de Leninegrado, sofreu um destino semelhante. Ele e os irmãos eram ambiciosos, desejando fazer carreira na União Soviética e cumprir o desejo do falecido pai de dominar um ofício. Jerzy, o mais jovem dos irmãos, queria ser construtor naval. Estudava todos os dias com o irmão mais velho, Stanisław. Certa manhã, foram os dois acordados por três homens do NKVD, que tinham ido prender Stanisław. Embora este tivesse tentado reconfortar o irmão mais novo, estava tão nervoso que nem sequer conseguia atar os sapatos. Foi a última vez que Jerzy o viu. Dois dias mais tarde, o segundo irmão mais velho, Własdysław, também foi detido. Stanisław e Własdysław Makowski foram dois dos 6597 cidadãos soviéticos fuzilados na região de Leninegrado no âmbito da operação contra os polacos. À mãe, foi contada a mentira habitual: os filhos tinham sido enviados para o Gulag sem direito a correspondência. Um outro irmão, Eugeniusz, que desejara ser cantor, foi obrigado a aceitar trabalho numa fábrica para poder sustentar a família. Contraiu tuberculose e morreu.[183]

			A poetisa russa Anna Akhmatova, que na altura vivia em Leninegrado, perdeu o filho para o Gulag, durante o Terror. Recordava uma «Rússia inocente» que murchara «sob as botas ensanguentadas dos carrascos, sob as rodas das marias negras». A Rússia inocente era um país multinacional, Leninegrado era uma cidade cosmopolita e as minorias nacionais eram quem corria mais riscos. Na cidade de Leninegrado, em 1937 e 1938, os polacos tinham 34 vezes mais hipóteses de serem presos do que os restantes cidadãos soviéticos. Uma vez preso, um polaco em Leninegrado seria com quase toda a certeza fuzilado: 89 por cento dos condenados no âmbito da operação contra os polacos foram executados, normalmente decorridos dez dias após a detenção. Tratava-se de uma situação um pouco pior do que a vivida pelos polacos noutros locais: em média, por toda a União Soviética, 78 por cento dos detidos no âmbito da operação eram executados. Os restantes, claro, não eram libertados: a maioria cumpria penas de oito a dez anos no Gulag.[184]

			Os residentes de Leninegrado e os polacos tinham pouca noção destas proporções, na altura. Havia apenas o medo de ouvir bater à porta ao início da manhã e de ver uma carrinha da polícia, a que chamavam maria negra, destruidor de almas ou, no caso dos polacos, corvo preto (nunca mais[185]). Como um polaco recordou, as pessoas iam para a cama, todas as noites, sem saber se seriam acordadas pelo sol ou pelo corvo preto. A industrialização e a coletivização tinham espalhado os polacos pelo vasto país. Agora, limitavam-se a desaparecer das fábricas, aquartelamentos ou casas. Para usar um exemplo dos milhares disponíveis: numa modesta casa de madeira na cidade de Kuntsevo, a oeste de Moscovo, residiam vários trabalhadores hábeis, entre eles um mecânico e um metalúrgico polacos. Ambos foram detidos, a 18 de janeiro de 1938 e a 2 de fevereiro de 1938, e fuzilados. Evgenia Babushkina, uma terceira vítima da operação em Kuntsevo, nem sequer era polaca. Era uma promissora e aparentemente leal química orgânica. Mas a mãe fora outrora lavadeira ao serviço de diplomatas polacos, por isso Evgenia também foi fuzilada.[186]

			 

			A maioria dos polacos soviéticos residia não nas cidades da Rússia Soviética, como Leninegrado ou Kuntsevo, mas a ocidente, na Bielorrússia e na Ucrânia, terras que os polacos habitavam havia centenas de anos. Estas regiões tinham feito parte da Comunidade Polaca-Lituana dos séculos xvii e xviii. Durante o século xix, quando estes territórios passaram a constituir as zonas mais ocidentais do Império Russo, os polacos perderam grande parte do seu estatuto e, em muitos casos, iniciaram um processo de assimilação às populações ucraniana e bielorrussa envolventes. Contudo, por vezes, a assimilação era em direção oposta, quando falantes de bielorrusso ou ucraniano, que encaravam o polaco como a língua da civilização, se apresentavam como polacos. A política soviética original em relação às diversas nacionalidades, nos anos 1920, procurara transformar tais pessoas em polacos, ensinando-lhes literatura polaca em escolas de língua polaca. Agora, durante o Grande Terror, a política soviética voltava a distinguir estas pessoas, mas de forma negativa, condenando-as à morte ou ao Gulag. Como com a perseguição contemporânea dos judeus na Alemanha nazi, o ataque a um indivíduo com base em pressupostos étnicos não significava que essa pessoa se identificasse, de facto, com a nação em questão.[187]

			Na Bielorrússia, o Terror coincidiu com uma purga maciça da liderança do partido, em Minsk, levada a cabo pelo comandante do NKVD, Boris Berman. Este acusou os comunistas bielorrussos locais de abusarem das políticas de ação afirmativa soviéticas e de fomentarem o nacionalismo bielorrusso. Mais tarde do que na Ucrânia, mas utilizando em grande medida as mesmas justificações, o NKVD apresentou a Organização Militar Polaca como responsável pela alegada deslealdade bielorrussa. Os cidadãos soviéticos da Bielorrússia foram acusados de serem «fascistas nacionalistas bielorrussos», «espiões polacos» ou ambos. Uma vez que as terras bielorrussas, como as ucranianas, estavam divididas entre a União Soviética e a Polónia, tais argumentos podiam ser facilmente usados. Preocupar-se com a cultura bielorrussa ou ucraniana implicava dar atenção ao desenvolvimento de ambos os lados de uma fronteira estatal. A morte em massa na Bielorrússia soviética incluía a destruição deliberada dos representantes mais eruditos da cultura nacional bielorrussa. Como um dos colegas de Berman afirmaria mais tarde, ele «destruiu a flor da intelligentsia bielorrussa». Pelo menos 218 dos principais autores do país foram mortos. Berman disse aos seus subordinados que as carreiras de todos dependiam do seu rápido cumprimento da Ordem 00485: «a velocidade e qualidade do trabalho de descoberta e encarceramento dos espiões polacos será a principal consideração a ser tida em conta na avaliação de cada líder».[188]

			Berman e os seus homens aproveitaram as economias de escala, realizando os seus assassínios num dos maiores locais de morte da União Soviética. Levaram a cabo as suas execuções na floresta de Kurapaty, 12 quilómetros a norte de Minsk. Os bosques eram conhecidos pelas suas flores brancas, kuraliepsy no bielorrusso literário, kurapaty no dialeto local. Os corvos pretos avançavam através das flores brancas de dia e de noite, em tal número que alargaram o estreito carreiro de gravilha, abrindo aquilo a que os locais chamavam «a estrada da morte». No interior da floresta, tinham sido derrubados 15 hectares de pinhal e escavadas centenas de valas. Depois de os cidadãos soviéticos condenados atravessarem os portões, eram escoltados por dois homens até à beira do fosso. Ali, eram fuzilados pelas costas e empurrados para a vala. Quando faltavam balas, os homens do NKVD obrigavam as suas vítimas a sentarem-se lado a lado, as cabeças alinhadas, para que uma única bala pudesse penetrar vários crânios de uma vez. Os cadáveres eram colocados em camadas e cobertos de areia.[189]

			Das 19 931 pessoas detidas na operação contra os polacos na república bielorrussa, 17 772 foram condenadas à morte. A maior parte destas pessoas eram bielorrussas, algumas judias. No entanto, na sua maioria, eram polacos que também tinham sido vítimas de detenções durante a ação contra os kulaks na Bielorrússia e nas outras purgas. Ao todo, como resultado das execuções e das sentenças de morte, o número de polacos na Bielorrússia diminuiu em mais de 60 mil durante o Grande Terror.[190]

			 

			A operação foi mais extensa na Ucrânia, que era o lar de cerca de 70 por cento dos 600 mil polacos da União Soviética. Na Ucrânia, foram presas 55 928 pessoas no âmbito da operação polaca; destas, 47 327 foram fuziladas. Em 1937 e 1938, os polacos tinham 12 vezes mais hipóteses de serem detidos do que a restante população ucraniana. Foi precisamente nessa região que a fome gerou a teoria da Organização Militar Polaca, foi aí que Balytskyi perseguiu os polacos durante anos e seria aí que o seu antigo adjunto, Izrail Leplevskii, teria de demonstrar que estava atento depois de o antigo superior ser afastado de cena. De pouco serviu a Leplevskii: também ele foi detido, em abril de 1938, e executado ainda antes de a operação na Ucrânia ter sido concluída (o seu sucessor, A. I. Uspenskii, foi suficientemente arguto para desaparecer em setembro de 1938, mas acabou por ser descoberto e executado).[191]

			Um dos adjuntos de Leplevskii, Lev Raikhman, forneceu as categorias de detenção que podiam ser aplicadas à numerosa população polaca da Ucrânia. Curiosamente, um dos grupos suspeitos era o dos agentes da polícia que trabalhavam entre os polacos soviéticos, o que recriou o dilema da vigilância com que se depararam Balytskyi, Leplevskii e os agentes do NKVD em geral. Uma vez «estabelecido» que a «Organização Militar Polaca» era e tinha sido omnipresente na Ucrânia e poderosa por toda a União Soviética, o NKVD podia sempre argumentar que os agentes da polícia e os informadores não tinham anteriormente revelado vigilância suficiente. Embora muitos destes agentes da polícia fossem eles próprios polacos soviéticos, alguns eram ucranianos, judeus ou russos.[192]

			Jadwiga Moszyńska, uma jornalista polaca, caiu nesta armadilha. Ao serviço de um jornal de língua polaca, Jadwiga entregou os colegas à polícia. Enquanto estes eram detidos e acusados de serem espiões polacos, ela viu-se numa situação impossível. Porque não dissera às autoridades que toda a comunidade polaca era um ninho de agentes estrangeiros? Czesława Angielczyk, uma agente do NKVD de origem polaco-judia que entregou professores de língua polaca, sofreu um destino semelhante. Quando a operação contra os polacos foi implementada em força e os professores começaram a ser presos com regularidade, também ela ficou vulnerável à acusação de que não tinha, até então, sido suficientemente diligente no seu trabalho. As duas mulheres foram executadas e enterradas em Bykivnia, um enorme conjunto de valas comuns a nordeste de Kiev. Pelo menos dez mil cidadãos soviéticos foram executados naquele local durante o Grande Terror.[193]

			Nas zonas rurais ucranianas, a operação foi, no mínimo, ainda mais arbitrária e feroz do que em Kiev e nas cidades. «O corvo preto voava», como recordaram os sobreviventes polacos, de cidade em cidade, de aldeia em aldeia, trazendo o sofrimento aos polacos. O NKVD trazia equipas para as cidades na esperança de completar a captura e execução dos polacos em poucas semanas, ou mesmo em alguns dias. O NKVD chegou a Zhmerynka, um importante cruzamento de linhas férreas, em março de 1938, reuniu centenas de polacos e torturou-os para obter confissões. Em Polonne, a dvoika formada pelo chefe do NKVD e pelo procurador requisitou um edifício dessacralizado da Igreja Católica Romana. Os polacos de Polonne e das aldeias circundantes foram detidos e fechados na cave da igreja. Cerca de 168 pessoas perderam ali a vida.

			Nas povoações mais pequenas, era difícil discernir as mais vagas formalidades judiciais. As forças de intervenção do NKVD apareciam subitamente, com instruções para deter e executar um certo número de pessoas. Partiam do princípio de que toda a aldeia, fábrica ou quinta coletiva era culpada, rodeavam-na durante a noite e torturavam depois os homens até obterem os resultados necessários. Depois, levavam a cabo as execuções e mudavam-se para a povoação seguinte. Em muitos destes casos, as vítimas estavam mortas muito antes de os álbuns com os seus ficheiros serem reunidos e revistos em Moscovo. Nas zonas rurais, as forças de intervenção eram esquadrões da morte. Em Cherniivka, o NKVD esperou até ao dia 25 de dezembro de 1937 (dia de Natal para os polacos católicos romanos, mas não para os ucranianos ortodoxos) e prendeu todos os que assistiam à missa. Os detidos desapareceram, simplesmente, como recordou uma mulher local: «uma pedra na água».[194]

			Os detidos eram quase sempre homens e as suas detenções deixavam as famílias em desespero. Zeferyna Koszewicz viu o pai pela última vez quando este foi preso na fábrica e levado para Polonne para ser interrogado. As últimas palavras que dirigiu à filha foram: «Obedece à tua mãe!» Contudo, a maior parte das mães nada podia fazer. Nas regiões rurais ucranianas, tal como por toda a União Soviética, as esposas visitavam as prisões num ritual diário, levando com elas comida e roupa interior lavada. Os guardas prisionais entregavam-lhes, em troca, peças de roupa interior suja. Como eram o único sinal de que os maridos ainda estavam vivos, eram recebidas com alegria. Por vezes, um homem conseguia enviar uma mensagem, como um marido fez na roupa interior que enviou à esposa: «Sofro e sou inocente». Num dia. a roupa interior aparecia suja de sangue. No dia seguinte, não havia roupa interior e não havia marido.[195]

			[image: ]

			Em outubro e novembro de 1937, antes de os campos e povoamentos especiais estarem cheios, as mulheres eram enviadas para o exílio no Cazaquistão, depois de os maridos serem fuzilados. Durante estas semanas, o NKVD raptava muitas vezes crianças polacas com mais de dez anos, que levava para orfanatos. Assim, podia ter-se a certeza de que não seriam educadas como polacas. A partir de dezembro de 1937, quando já não havia muito espaço no Gulag, as mulheres deixaram de ser, de uma forma geral, exiladas, mas eram deixadas sozinhas com os filhos. Ludwik Piwiński, por exemplo, foi preso enquanto a esposa dava à luz o filho. Não lhe pôde revelar a sentença que lhe foi aplicada, já que nunca lhe foi permitido ver a mulher e ele próprio só a ficou a conhecer a bordo do comboio: dez anos na Sibéria a derrubar árvores. Foi um dos sortudos, um dos relativamente raros casos de polacos detidos que sobreviveram. Eleanora Paszkiewicz viu o pai ser preso a 19 de dezembro de 1937 e a mãe dar à luz no dia de Natal.[196]

			A operação contra os polacos foi mais severa na Ucrânia, nas mesmas terras onde a política de privação deliberada de alimentos tinha matado milhões alguns anos antes. Algumas famílias polacas que haviam perdido homens no Terror da Ucrânia já tinham sido horrivelmente afetadas pela fome. Hanna Sobolewska, por exemplo, vira cinco irmãos e o pai morrerem de fome em 1933. O irmão mais novo, Józef, então com apenas dois anos, antes de morrer, também ele, de inanição, gostava de dizer: «Agora viveremos!» Em 1938, o corvo preto levou o único irmão que sobrevivera, bem como o marido. Ao recordar o Terror nas aldeias polacas da Ucrânia, dizia: «as crianças choram, as mulheres ficam».[197]

			 

			Em setembro de 1938, os procedimentos da operação contra os polacos eram semelhantes aos da operação contra os kulaks, à medida que o NKVD recebia poderes que lhe permitiam sentenciar, matar e deportar sem qualquer fiscalização formal. O método do álbum, por simples que fosse, tinha-se tornado demasiado incómodo. Ainda que os álbuns apenas fossem sujeitos a uma rapidíssima análise em Moscovo, chegavam mais depressa do que podiam ser analisados. Em setembro de 1938, mais de cem mil casos aguardavam despacho. Como resultado, foram criadas «troikas especiais» para ler os dossiês a nível local. Estas eram compostas por um líder local do partido, um chefe local do NKVD e um procurador local: muitas vezes, as mesmas pessoas que levavam a cabo a operação contra os kulaks. A sua tarefa incluía, agora, a análise dos álbuns acumulados do seu distrito e apresentar julgamento em todos os casos. Como as novas troikas consistiam normalmente na dvoika original a que se juntava um membro do partido comunista, estas não faziam mais do que aprovar as suas anteriores recomendações.[198]

			Considerando centenas de casos por dia, revendo o trabalho acumulado em cerca de seis semanas, as troikas especiais condenaram à morte cerca de 72 mil pessoas. Nas zonas rurais da Ucrânia, as troikas agiam agora da mesma maneira que agiram durante a operação anterior, sentenciando e matando pessoas em grande número e a grande velocidade. Na região de Zhytomyr, no extremo ocidental da Ucrânia soviética, perto da Polónia, uma troika condenou à morte o número redondo de cem pessoas, a 22 de setembro de 1938, mais 138 no dia seguinte e outras 408 no dia 28 de setembro.[199]

			 

			A operação contra os polacos foi, em certos aspetos, o capítulo mais sangrento do Grande Terror na União Soviética. Não foi a maior operação mas foi a segunda maior, logo depois da ação contra os kulaks. Não foi a ação com mais alta percentagem de execuções entre os detidos, mas esteve muito perto; além disso, as ações de comparável efeito letal eram de escala muito inferior.

			Das 143 810 pessoas presas sob acusação de espionagem a favor da Polónia, 111 091 foram executadas. Nem todas eram polacas, ainda que estas constituíssem a maior percentagem. Os polacos também foram desproporcionalmente atingidos durante a operação contra os kulaks, em especial na Ucrânia. Tendo em linha de conta o número de mortes, a percentagem de sentenças de morte em relação às detenções e o risco de detenção, a nacionalidade polaca sofreu mais do que qualquer outro grupo no interior da União Soviética durante o Grande Terror. De acordo com uma estimativa conservadora, cerca de 85 mil polacos foram executados em 1937 e 1938, o que significa que um oitavo das 681 682 vítimas do Grande Terror eram polacas. Trata-se de uma percentagem chocantemente alta, tendo em consideração que os polacos eram uma minoria diminuta na União Soviética, constituindo menos de 0,4 por cento da população em geral. A probabilidade de os polacos soviéticos morrerem durante o Grande Terror era cerca de 40 vezes mais elevada do que a dos cidadãos soviéticos em geral.[200]

			A operação polaca serviu de modelo para uma série de outras ações contra determinada nacionalidade. Todas tinham por alvo nacionalidades da diáspora, «nações inimigas» na nova terminologia estalinista, grupos com ligações reais ou imaginárias a um Estado estrangeiro. Na operação contra os letões, foram fuziladas 16 573 pessoas acusadas de espionagem. Outros 7998 cidadãos soviéticos foram executados sob a acusação de serem espiões a favor da Estónia e 9078 como espiões a favor da Finlândia. Em suma, as operações que visavam determinadas nacionalidades, incluindo a polaca, mataram 247 157 pessoas. Tais operações eram dirigidas a grupos que, em conjunto, representavam apenas 1,6 por cento da população soviética; geraram mais de 36 por cento das vítimas do Grande Terror. As minorias visadas tinham 20 vezes mais hipóteses de serem mortas do que o cidadão soviético comum. Os detidos nestas ações contra nacionalidades específicas tinham também mais hipóteses de morrer: na operação contra os polacos, a hipótese de execução rondava os 78 por cento e nas operações contra nacionalidades específicas no seu conjunto, a probabilidade era de 74 por cento. Em contrapartida, um cidadão soviético detido no âmbito da ação contra os kulaks tinha tantas hipóteses de ser morto quanto de ser enviado para o Gulag; três em cada quatro cidadãos soviéticos detidos no âmbito das ações contra nacionalidades específicas eram fuzilados. Tal era, provavelmente, mais uma questão de período temporal do que de particular intenção letal: a maior parte das detenções no âmbito da ação contra os kulaks decorreu mais cedo do que a maior parte das detenções no âmbito das ações contra as minorias nacionais. Em geral, quanto mais tarde no Grande Terror fosse detido o cidadão, mais provável era que fosse fuzilado, pela simples razão de que faltava espaço no Gulag.[201]

			Embora Estaline, Yezhov, Balytskyi, Leplevskii, Berman e outros ligassem a etnicidade polaca à segurança soviética, o assassínio dos polacos nada fez para melhorar a posição internacional do Estado soviético. Durante o Grande Terror foram detidas mais pessoas sob a acusação de serem espiões polacos, do que de serem espiões alemães e japoneses, no seu conjunto, mas poucas (muito provavelmente nenhuma) das que foram presas estavam de facto envolvidas em ações de espionagem a favor da Polónia. Em 1937 e 1938, Varsóvia levava cuidadosamente a cabo uma política de igual distanciamento em relação à Alemanha nazi e à União Soviética. A Polónia não acalentava quaisquer planos para uma guerra ofensiva contra a União Soviética.[202]

			Mas talvez, argumentava Estaline, matar polacos não fizesse mal. Tinha razão em pensar que a Polónia não se colocaria do lado da União Soviética numa guerra contra a Alemanha. Por se encontrar entre a Alemanha nazi e a União Soviética, a Polónia não se podia manter neutra em qualquer guerra levada a cabo na Europa de Leste. Ou se opunha à Alemanha e era derrotada, ou se aliava à Alemanha e invadia a União Soviética. Fosse como fosse, o homicídio em massa dos polacos soviéticos não prejudicaria os interesses da União Soviética, desde que tais interesses nada tivessem que ver com a vida e o bem-estar dos seus cidadãos. Mesmo um raciocínio assim tão cínico estava, muito provavelmente, errado: como os estupefactos diplomatas e espiões comentaram na altura, o Grande Terror desviou muita energia que podia ter sido aplicada, de forma útil, noutras questões. Estaline não compreendeu a posição de segurança da União Soviética e uma abordagem mais tradicional a questões de informação talvez tivesse sido mais proveitosa no final dos anos 1930.

			Em 1937, o Japão parecia ser a ameaça mais imediata. A atividade japonesa na Ásia Oriental tinha sido a justificação para a operação contra os kulaks. A ameaça japonesa foi também o pretexto para as ações contra a minoria chinesa na União Soviética e contra os trabalhadores dos caminhos de ferro regressados da Manchúria. A espionagem nipónica foi também a justificação apresentada para a deportação de toda a população coreana soviética, cerca de 170 mil pessoas, do Extremo Oriente ao Cazaquistão. A própria Coreia estava, nessa altura, sob ocupação japonesa, pelo que os coreanos soviéticos se tornaram uma espécie de nacionalidade da diáspora por associação com o Japão. Sheng Shicai, o fantoche de Estaline na região de Xinjiang, na China Ocidental, levou a cabo o seu próprio terror, no qual milhares de pessoas foram mortas. A República Popular da Mongólia, no Norte da China, fora um satélite soviético desde a sua criação em 1924. As tropas soviéticas penetraram na Mongólia aliada em 1937 e as autoridades mongóis levaram a cabo o seu próprio terror, em 1937-1938, tendo sido mortas 20 474 pessoas. Tudo isto era dirigido ao Japão.[203]

			Nenhuma destas mortes trouxe grande vantagem estratégica. Os líderes japoneses tinham já optado por uma estratégia virada para sul, tendo como alvo a China e o Pacífico. O Japão interveio na China em julho de 1937, precisamente quando teve início o Grande Terror e, a partir daí, avançaria exclusivamente para sul. Os motivos apresentados, tanto para a ação contra os kulaks como para as ações contra estas minorias nacionais a leste, eram, como tal, falsos. É possível que Estaline temesse o Japão e tinha bons motivos para estar preocupado. As intenções japonesas eram, sem dúvida, agressivas nos anos 1930, e a única questão prendia-se com a direção que tomariam: norte ou sul. Os governos japoneses eram instáveis e dados a rápidas mudanças de política. Contudo, no final, os assassínios em massa não podiam proteger a União Soviética de um ataque que não ia acontecer.

			É possível que, tal como no caso dos polacos, Estaline tivesse pensado que os assassínios em massa não tinham quaisquer custos. Se o Japão pretendesse atacar, encontraria menos apoio no interior da União Soviética. Se não pretendesse, os homicídios e as deportações preventivos também não tinham provocado qualquer dano aos interesses soviéticos. Mais uma vez, um tal raciocínio só pode ser compreendido se os interesses do Estado soviético forem vistos como distintos das vidas e do bem-estar da sua população. E, uma vez mais, o uso do NKVD contra os inimigos internos (e contra si mesmo) impediu uma abordagem mais sistemática à real ameaça que a União Soviética enfrentava: um ataque alemão, sem o apoio japonês ou polaco, e sem a ajuda de adversários do governo soviético no interior do país.

			[image: ]

			A Alemanha, ao contrário do Japão e da Polónia, estava a contemplar, de facto, uma guerra contra o Estado soviético. Em setembro de 1936, Hitler dera a conhecer ao seu gabinete que o principal objetivo da sua política externa era a destruição da União Soviética. «A essência e o objetivo do bolchevismo», alegava, «é a eliminação dos estratos da humanidade que têm, até aqui, gerado os nossos líderes, e a sua substituição pela judiaria.» A Alemanha, de acordo com Hitler, teria de estar pronta para a guerra no espaço de quatro anos. Como tal, Hermann Göring assumiu o comando, em 1936, de uma Autoridade para o Plano Quadrienal, destinado a preparar o público e os setores privados para uma guerra agressiva. Hitler era uma verdadeira ameaça à União Soviética, mas Estaline parecia não ter abandonado a esperança de poder melhorar as relações germano-soviéticas. Talvez por este motivo, as ações levadas a cabo contra os alemães soviéticos foram mais leves do que as conduzidas contra os polacos soviéticos. Fuzilaram-se 41 989 pessoas na operação contra a minoria alemã, a maior parte das quais nem sequer eram dessa nacionalidade.[204]

			 

			Nestes anos da Frente Popular, os assassínios e as deportações soviéticos passaram despercebidos na Europa. Tal como era visto, o Grande Terror era entendido apenas como uma questão de julgamentos encenados e purgas do partido e do exército. Mas tais eventos, referidos por especialistas e jornalistas da altura, não eram a essência do Grande Terror. Das 681 692 execuções levadas a cabo por crimes políticos nos anos de 1937 e 1938, as ordens contra os kulaks e as motivadas pela nacionalidade justificavam 625 483 execuções. A ação contra os kulaks e as operações contra determinadas nacionalidades foram responsáveis por mais de 90 por cento das sentenças de morte e três quartos das condenações ao Gulag.[205]

			O Grande Terror foi assim, sobretudo, uma ação contra os kulaks, que se abateu com maior violência sobre a Ucrânia, e uma série de ações contra minorias nacionais, a mais importante delas os polacos, sendo, uma vez mais, a Ucrânia a região mais afetada. Das 681 692 condenações à morte registadas no âmbito do Grande Terror, 123 421 foram levadas a cabo na Ucrânia, não estando incluídos neste número os nativos ucranianos fuzilados no Gulag. A Ucrânia, enquanto república soviética, estava sobrevalorizada na URSS, tal como os polacos estavam sobrevalorizados no interior da própria Ucrânia.[206]

			O Grande Terror foi uma terceira revolução soviética. Enquanto a Revolução Bolchevique acarretara uma mudança de regime político a partir de 1917, e a coletivização, um novo sistema económico a partir de 1930, o Grande Terror de 1937-1938 envolveu uma revolução da mente. Estaline tinha dado vida à teoria de que o inimigo apenas podia ser desmascarado por meio do interrogatório. A sua história de agentes estrangeiros e conspirações internas era contada em câmaras de tortura e escrita em protocolos de interrogatório. Se se pode dizer que os cidadãos soviéticos participaram nos níveis mais altos da política do final dos anos 1930, fizeram-no precisamente enquanto instrumentos de narração. Para que a história maior de Estaline pudesse continuar, as histórias dos cidadãos tinham, por vezes, de terminar.

			Contudo, a conversão de colunas de camponeses e trabalhadores em colunas de números pareceu melhorar o estado de espírito de Estaline, e o curso do Grande Terror confirmou, sem dúvida, a sua posição de poder. Tendo posto um ponto final às operações maciças em novembro de 1938, Estaline voltou a substituir o chefe do NKVD. Lavrenty Beria sucedeu a Yezhov, que viria a ser executado mais tarde. O mesmo destino esperava muitos dos altos agentes do NKVD, considerados culpados pelos alegados excessos que eram, na verdade, a substância da política de Estaline. Por ter sido capaz de substituir Yagoda por Yezhov e, depois, Yezhov por Beria, Estaline revelou estar no comando do aparato de segurança. Por ter sido capaz de usar o NKVD contra o partido, mas também o partido contra o NKVD, mostrou ser o líder indiscutível da União Soviética. O socialismo soviético tinha-se transformado numa tirania em que o poder do tirano era demonstrado pelo controlo da política da sua própria corte.[207]

			A União Soviética era um Estado multinacional, que usava um aparato de repressão multinacional para levar a cabo campanhas de homicídio nacionais. Numa altura em que o NKVD matava elementos das minorias nacionais, a maior parte dos seus principais agentes eram, também eles, membros dessas mesmas minorias. Em 1937 e 1938, os agentes do NKVD, muitos deles de nacionalidade judaica, letã, polaca ou alemã, implementavam políticas de homicídio nacional que excediam tudo o que Hitler e a sua SS tinham (até então) tentado. Ao levar a cabo estes massacres étnicos, algo que, claro, tinham de fazer se desejassem preservar as suas posições e as suas vidas, faziam parte de uma ética de internacionalismo, que deve ter sido importante para alguns deles. Depois eram, ainda assim, mortos, à medida que o Terror prosseguia, sendo normalmente substituídos por russos.

			Os agentes judeus que levaram a operação contra os polacos à Ucrânia e à Bielorrússia, como Izrail Leplevskii, Lev Raikhman e Boris Berman, foram detidos e executados. Tal fazia parte de uma tendência mais alargada. Quando os assassínios em massa do Grande Terror tiveram início, cerca de um terço dos agentes de posição mais elevada dentro do NKVD eram judeus. Quando Estaline lhe pôs fim, a 17 de novembro de 1938, essa proporção descera para 20 por cento. Um ano mais tarde, esse número era inferior a quatro por cento. O Grande Terror podia ser considerado culpa dos judeus, e para muitos assim o era. Proceder a tal raciocínio era cair numa armadilha estalinista: Estaline compreendia, decerto, que os agentes judeus do NKVD seriam um bode expiatório conveniente para ações de assassínio dirigidas às minorias nacionais, em especial depois de tanto os agentes judeus da polícia secreta como as elites judias nacionais estarem mortos. De qualquer forma, os beneficiários institucionais do Terror não foram nem os judeus nem os membros de outras minorias nacionais, mas os russos que puderam subir nas hierarquias. Em 1939, os russos (dois terços dos agentes responsáveis) tinham substituído os judeus nos postos mais altos do NKVD, uma situação que se tornaria definitiva. Os russos transformaram-se numa maioria nacional sobrevalorizada; a proporção da sua presença nos postos mais altos do NKVD era superior à sua proporção na população soviética em geral. A única minoria nacional que se encontrava muitíssimo sobrevalorizada no NKVD, quando o Grande Terror chegou ao fim, eram os georgianos, a mesma a que Estaline pertencia.[208]

			A terceira revolução era, na verdade, uma contrarrevolução, reconhecendo implicitamente que o marxismo e o leninismo tinham falhado. Nos seus cerca de 15 anos de existência, a União Soviética conseguira muito para os seus cidadãos que continuavam vivos: quando o Grande Terror atingiu o seu apogeu, por exemplo, foram introduzidas as pensões do Estado. Contudo, alguns pressupostos essenciais da doutrina revolucionária tinham sido abandonados. A existência, como diziam os marxistas, já não precedia a essência. As pessoas eram culpadas não por causa do seu lugar numa ordem socioeconómica mas por causa das suas identidades pessoais ou das suas ligações culturais. Já não era possível compreender a política em termos de luta de classes. Se as etnias da diáspora da União Soviética eram desleais, como se dizia, tal não se devia ao facto de estarem presas a uma ordem económica anterior, mas de estarem supostamente ligadas a um Estado estrangeiro por via da sua etnicidade.[209]

			 

			Na Europa de 1938, a ligação entre lealdade e etnicidade era considerada um dado adquirido. Hitler usava este mesmo argumento, nesta mesma época, para alegar que os três milhões de alemães da Checoslováquia, e as regiões por eles habitadas, deviam ser autorizados a unir-se à Alemanha. Em setembro de 1938, numa conferência em Munique, a Grã-Bretanha, a França e a Itália concordaram em permitir que a Alemanha anexasse a extremidade ocidental da Checoslováquia, onde residia a maioria desses alemães. O primeiro-ministro britânico Neville Chamberlain declarou que o acordo «trouxe a paz ao nosso tempo». O primeiro-ministro francês Edouard Daladier não acreditava em nada disso, mas permitiu que o povo francês se consolasse com tal fantasia. Os checos não foram sequer convidados para a conferência, esperando-se que se limitassem a aceitar o resultado. O acordo de Munique privou a Checoslováquia da proteção natural das cordilheiras montanhosas e das fortificações aí erguidas, deixando o país vulnerável a um futuro ataque alemão. Estaline interpretou o acordo como significando que as potências ocidentais desejavam realizar concessões a Hitler por forma a orientar os alemães para o Leste.[210]

			Em 1938, os líderes soviéticos estavam preocupados em apresentar a sua própria política nacional como algo muito diferente do racismo da Alemanha nazi. Uma campanha desse ano, dedicada a este objetivo, incluiu a publicação de histórias infantis, nomeadamente uma intitulada «Uma História de Números». As crianças soviéticas ficavam a saber que os nazis estavam a «vasculhar todo o tipo de documentos antigos» para estabelecer a nacionalidade da população alemã. Isto era, claro, verdade. As leis alemãs de Nuremberga, de 1935, excluíam os judeus da participação política no Estado alemão e definiam a identidade judia de acordo com a ascendência. De facto, os oficiais estavam a utilizar os registos das sinagogas para estabelecer quem tinha avós judeus. Contudo, na União Soviética, a situação não era assim tão diferente. Os passaportes internos soviéticos incluíam a categorização da nacionalidade, de tal forma que todos os judeus, todos os polacos, na verdade, todos os cidadãos da União Soviética tinham um registo oficial da sua nacionalidade. Em princípio, estes eram livres de escolher a sua própria nacionalidade, mas na prática isso nem sempre era assim. Em abril de 1938, o NKVD exigia, em determinados casos, que fosse indicada a nacionalidade dos pais. A mesma ordem proibia expressamente os polacos e outros membros das nacionalidades da diáspora de alterar a sua nacionalidade. O NKVD não precisava de «vasculhar todo o tipo de documentos antigos» porque já tinha os seus próprios documentos.[211]

			Em 1938, a opressão alemã sobre os judeus era muito mais visível do que as operações contra as minorias nacionais da URSS, embora a sua escala fosse muito inferior. O regime nazi deu início a um programa de «arianização» concebido para privar os judeus dos seus bens, que foi ofuscado pelo roubo e pela violência, mais públicos e espontâneos, que se seguiram à anexação alemã da Áustria nesse mesmo mês. Em fevereiro, Hitler emitiu um ultimato ao chanceler austríaco, Kurt von Schuschnigg, exigindo que este transformasse o país num satélite alemão. A princípio, Schuschnigg aceitou os termos, mas depois regressou à Áustria e desafiou Hitler chamando a população a referendar a independência. A 12 de março, o exército alemão entrou na Áustria; no dia seguinte, a Áustria deixava de existir. Cerca de dez mil judeus austríacos foram deportados para Viena durante o verão e o outono desse ano. Graças aos esforços enérgicos de Adolf Eichmann, estes encontravam-se entre os muitos judeus austríacos que deixariam o país nos meses seguintes.

			Em outubro de 1938, a Alemanha expulsou 17 mil judeus de cidadania polaca do Reich para a Polónia. Estes judeus eram detidos a meio da noite, colocados em vagões de carga e despejados, sem cerimónia, no lado polaco da fronteira. Um judeu polaco residente em França, cujos pais tinham sido expulsos, decidiu vingar-se. Assassinou um diplomata alemão, uma ação infeliz em si mesma e infeliz no seu sentido de oportunidade: o incidente ocorreu a 7 de novembro, o aniversário da Revolução Bolchevique; a sua vítima morreu no dia seguinte, o aniversário do Putsch de 1923. O homicídio deu às autoridades alemãs o pretexto para a Noite de Cristal, o primeiro grande pogrom da Alemanha nazi. A pressão tinha vindo a aumentar no Reich, em especial em Viena, onde, nas semanas anteriores, tinha ocorrido pelo menos um ataque por dia a propriedades judias. Entre o dia 9 e 11 de novembro de 1938, uma centena de judeus foi morta (a contagem oficial foi de 91) e milhares de lojas, bem como centenas de sinagogas, foram destruídas. Tratou-se de ações encaradas por toda a Europa, com exceção dos apoiantes dos nazis, como um sinal de barbárie.[212]

			A União Soviética beneficiava da violência pública levada a cabo na Alemanha nazi. Nesta atmosfera, os apoiantes da Frente Popular contavam com a União Soviética para proteger a Europa de uma queda para a violência étnica. Contudo, a União Soviética tinha acabado de se envolver numa campanha de homicídio étnico de mais larga escala. Provavelmente, seria justo dizer que ninguém, fora da União Soviética, tinha noção disto. Uma semana depois da Noite de Cristal, o Grande Terror chegou ao fim, depois de cerca de 247 157 cidadãos soviéticos terem sido fuzilados nas operações contras as minorias nacionais. Chegados ao final de 1938, a URSS tinha matado cerca de mil vezes mais pessoas, por motivos étnicos, do que a Alemanha nazi. Os soviéticos tinham, nesta altura, matado mais judeus do que os nazis. Os judeus não foram perseguidos em nenhuma ação específica, mas morreram, ainda assim, aos milhares durante o Grande Terror e mesmo durante a fome na Ucrânia. Morreram não por serem judeus mas simplesmente por serem cidadãos do regime mais homicida da altura.

			No Grande Terror, os líderes soviéticos mataram um número de cidadãos soviéticos duas vezes superior ao número de judeus que residiam nessa altura na Alemanha; mas ninguém fora da União Soviética, nem mesmo Hitler, parecia ter compreendido que era possível realizar assassínios em massa de tal envergadura. Nada do género foi, sem dúvida, levado a cabo na Alemanha antes da guerra. Depois da Noite de Cristal, os judeus entraram, pela primeira vez, em grande número no sistema de campos de concentração alemães. Nesta altura, Hitler desejava intimidar os judeus alemães para que abandonassem o país; a grande maioria dos 26 mil judeus que entraram nos campos de concentração da altura voltou a partir pouco depois. No final de 1938 e em 1939, mais de cem mil judeus deixaram a Alemanha.[213]

			A violência e a ação estimularam a imaginação nazi quanto ao destino dos judeus europeus em geral. Alguns dias depois da Noite de Cristal, a 12 de novembro de 1938, Hitler pediu ao seu colaborador próximo, Hermann Göring, que apresentasse um plano para a remoção dos judeus europeus: deviam ser enviados de barco para a ilha de Madagáscar, no Sul do oceano Índico, junto à costa sudeste de África. Embora Hitler e Göring tivessem, sem dúvida, gostado de ver os judeus alemães a trabalhar até à morte numa espécie de reserva da SS na ilha, planos assim tão grandiosos e imaginativos pertenciam, na verdade, a um cenário futuro em que a Alemanha controlava uma grande população de judeus. O esquema de Madagáscar era aplicável, sobretudo, a um futuro em que a Alemanha tivesse sob a sua alçada uma grande população judaica. Na altura, os judeus não ultrapassavam meio por cento da população alemã e mesmo esse número estava a decrescer com a emigração. Nunca houvera muitos judeus na Alemanha; mas, na medida em que eram vistos como um «problema», a «solução» já tinha sido encontrada: expropriação, intimidação e emigração. (Os judeus alemães teriam partido ainda mais depressa caso os britânicos lhes tivessem permitido ir para a Palestina ou os americanos tivessem achado por bem aumentar — ou mesmo preencher — as quotas de imigração. Na Conferência de Evian, em julho de 1938, só a República Dominicana concordou em receber mais refugiados judeus da Alemanha.)[214]

			Madagáscar, por outras palavras, era uma «solução» para um «problema» judeu que ainda não se tinha colocado. Em 1938, numa altura em que os nazis mais importantes ainda se podiam iludir com a possibilidade de a Polónia se poder transformar num satélite alemão e apoiar uma invasão da União Soviética, estes grandiosos esquemas de deportação faziam algum sentido. Na Polónia, viviam mais de três milhões de judeus e as autoridades polacas também tinham investigado Madagáscar como possível local para a sua reinstalação. Embora os líderes polacos não tivessem concebido quaisquer políticas destinadas às suas minorias nacionais de maior relevância (cinco milhões de ucranianos, três milhões de judeus, um milhão de bielorrussos) que fossem, mesmo que remotamente, comparáveis com as realidades soviéticas ou os planos nazis, desejavam reduzir a dimensão da população judaica através da emigração voluntária. Depois da morte do ditador polaco Józef Piłsudski, em 1935, os seus sucessores tinham assumido a posição da direita nacionalista polaca sobre esta questão em particular e haviam estabelecido um partido de governo aberto apenas a indivíduos de etnia polaca. No final dos anos 1930, o Estado polaco apoiava os objetivos da direita, os sionistas revisionistas, na Polónia, que desejavam criar um enorme Estado de Israel na Palestina, sob domínio britânico, se necessário por meio da violência.[215]

			Enquanto em Varsóvia e Berlim se pensasse em termos de «problema» judeu e de uma possível solução territorial distante, e enquanto os alemães continuassem a seduzir os polacos com vista a uma aliança a leste, a Alemanha podia continuar a imaginar uma espécie de acordo para deportar os judeus da Europa de Leste que envolvesse apoio e infraestruturas polacas. Mas não haveria qualquer aliança com a Polónia, nem qualquer plano comum polaco-alemão para os judeus. Os herdeiros de Piłsudski tinham, neste aspeto, seguido a linha do seu antecessor: uma política de igual distanciamento em relação a Berlim e Moscovo, com pactos de não-agressão tanto com a Alemanha nazi como com a União Soviética, mas sem realizar alianças com qualquer uma delas. A 26 de janeiro de 1939, em Varsóvia, os polacos recusaram a proposta do ministro dos Negócios Estrangeiros, Joachim von Ribbentrop, uma última vez. Durante cinco anos, os alemães tinham sido incapazes de convencer os polacos de que era do interesse da Polónia travar uma guerra de agressão pelo território soviético, ao mesmo tempo que entregavam à Alemanha território polaco e se transformavam no Estado satélite da Alemanha. Tal significava não uma guerra alemã em conjunto com a Polónia mas uma guerra contra a Polónia e contra os judeus polacos.[216]

			[image: ]

			Embora o plano de Madagáscar não tivesse sido abandonado, parecia agora dar lugar, na mente de Hitler, a uma visão de uma reserva judaica na Polónia conquistada. Se a Polónia não desejava cooperar na guerra e na deportação, então o próprio país seria transformado numa colónia onde se podiam reunir os judeus da Europa, talvez enquanto aguardavam uma remoção final. Só após o regresso de Ribbentrop de Varsóvia, quando Hitler compreendeu que a sua primeira guerra seria contra a Polónia, é que este realizou um importante discurso sobre a questão judaica. A 30 de janeiro de 1939, Hitler prometeu ao parlamento alemão que iria destruir os judeus caso arrastassem a Alemanha para uma nova guerra mundial: «Hoje quero ser, mais uma vez, um profeta: se a judiaria financeira internacional, da Europa e mais além, conseguir, uma vez mais, mergulhar os povos do mundo numa guerra mundial, então o resultado será, não a bolchevização da terra e, como tal, a vitória da judiaria, mas a aniquilação da raça judaica na Europa.» Na altura do discurso de Hitler, cerca de 98 por cento dos judeus da Europa viviam para lá das fronteiras da Alemanha, a maioria deles na Polónia e na região mais ocidental da União Soviética. Como, exatamente, podiam eles ser aniquilados não se sabia, mas a guerra teria de ser o primeiro passo.[217]

			No início de 1939, Hitler chegara a um ponto de viragem: a sua política externa de reunir os alemães tinha sido levada a bom porto na Checoslováquia e na Áustria, mas as suas tentativas de recrutar a Polónia com vista a uma guerra a leste haviam falhado. Tinha rearmado a Alemanha e alargado as suas fronteiras o mais que podia sem guerra. A anexação da Áustria significara mais seis milhões de cidadãos e grandes reservas de moeda forte. Munique trouxera a Hitler não só mais três milhões de cidadãos mas também o grosso da indústria de armamento checoslovaca, talvez a melhor do mundo na altura. Em março de 1939, Hitler destruiu a Checoslováquia como Estado, afastando assim quaisquer ilusões de que os seus objetivos estivessem limitados aos indivíduos etnicamente alemães. As terras checoslovacas foram adicionadas ao Reich como um «protetorado»; a Eslováquia tornou-se um Estado nominalmente independente sob a tutela nazi. A 21 de março, os alemães tentaram intimidar os polacos para realizarem um acordo e foram, mais uma vez, repelidos. A 25 de março, Hitler deu instruções à Wehrmacht para se preparar para a invasão da Polónia.[218]

			 

			À medida que o poder de Hitler crescia, a natureza da diplomacia de Estaline ia-se alterando. As fraquezas da Frente Popular contra o fascismo eram evidentes. Munique significara o final de uma democracia checoslovaca amiga da União Soviética e a própria Checoslováquia fora desmantelada em março de 1939. Os reacionários de Francisco Franco tinham ganhado a Guerra Civil de Espanha, em abril de 1939. O governo da Frente Popular em França caíra. As relações entre Moscovo e as potências europeias teriam de ser sobretudo militares e diplomáticas, já que Estaline não tinha meios políticos de influenciar o seu comportamento a partir do interior.

			Na primavera de 1939, Estaline fez um gesto impressionante de aproximação a Hitler, o seu grande inimigo ideológico. Hitler jurara não fazer as pazes com os comunistas judeus; a propaganda nazi referia-se ao comissário soviético para os Negócios Estrangeiros, Machim Litvinov, como Finkelstein. Litvinov era, de facto, judeu; o seu irmão era rabino. Estaline fez a vontade a Hitler despedindo Litvinov, a 3 de maio de 1939. Litvinov foi substituído pelo aliado mais próximo de Estaline, Molotov, que era russo. A cedência perante Hitler não é tão estranha como pode parecer. A ideologia estalinista respondia a todas as suas próprias questões. De um dia para o outro, em junho de 1934, a Frente Popular transformara os «social-democratas» de «fascistas sociais» em aliados. Se os «fascistas sociais» podiam ser amigos da União Soviética, porque não os próprios fascistas? Afinal de contas (de acordo com a análise soviética), o fascismo não era nada mais do que uma deformação do capitalismo; e a União Soviética gozara de boas relações com a Alemanha capitalista, entre 1922 e 1933.[219]

			Em termos puramente racionais, o acordo com a Alemanha tinha uma certa lógica. A alternativa a uma orientação alemã, uma aliança com a Grã-Bretanha e a França, parecia ter pouco para oferecer. Londres e Paris tinham apresentado garantias de segurança à Polónia, em março de 1939, para tentar deter um ataque alemão e, depois disso, tentaram trazer a União Soviética para uma espécie de coligação defensiva. No entanto, Estaline estava deveras consciente de que Londres e Paris não estavam dispostos a intervir na Europa de Leste, caso a Alemanha atacasse a Polónia e a União Soviética. Parecia mais sensato entrar em acordo com os alemães e limitar-se depois a assistir enquanto as potências capitalistas se digladiavam na Europa Ocidental. «Destruir os inimigos pelas suas próprias mãos», era o plano de Estaline, «e permanecer forte até ao final da guerra.»[220]

			Estaline conseguira perceber, como diria mais tarde, que ele e Hitler tinham «um desejo comum de se verem livres do velho equilíbrio». Em agosto de 1939, Hitler respondeu à abertura de Estaline. Hitler queria entrar em guerra nesse mesmo ano; mostrava-se bem mais flexível quanto à questão de possíveis aliados do que quanto à questão do calendário escolhido. Se os polacos não se lhe juntassem numa guerra contra a União Soviética, então talvez os soviéticos o fizessem numa guerra contra a Polónia. Do ponto de vista de Hitler, um acordo com Moscovo podia prevenir um cerco completo da Alemanha, caso os britânicos e os franceses lhe declarassem guerra depois do ataque germânico à Polónia. A 20 de agosto de 1939, Hitler enviou uma mensagem pessoal a Estaline, pedindo-lhe que recebesse Ribbentrop, o mais tardar até dia 23. Ribbentrop partiu para Moscovo, onde, como tanto Orwell como Koestler referiram, foram colocadas suásticas a adornar o aeroporto da capital e pátria do socialismo. Tal facto, o derradeiro choque ideológico que afastou Koestler do comunismo, era, na verdade, um sinal de que a União Soviética já não era um Estado ideológico.[221]

			Os dois regimes encontraram de imediato uma base comum na sua aspiração mútua de destruir a Polónia. Depois de Hitler ter abandonado a esperança de recrutar a Polónia para combater contra a União Soviética, tornou-se difícil distinguir a retórica nazi da retórica soviética sobre o país. Hitler via a Polónia como uma «criação irreal» do Tratado de Versalhes, Molotov como a sua «feia cria». Oficialmente, o acordo, assinado em Moscovo a 23 de agosto de 1939, não passava de um pacto de não-agressão. Na verdade, Ribbentrop e Molotov tinham igualmente chegado a acordo quanto a um protocolo secreto, determinando as áreas de influência da Alemanha nazi e da União Soviética no interior da Europa de Leste, o que abrangia os ainda Estados independentes da Finlândia, Estónia, Letónia, Lituânia, Polónia e Roménia. A ironia consistia no facto de Estaline ter, muito recentemente, justificado o homicídio de mais de cem mil cidadãos com base na falsa alegação de que a Polónia tinha assinado um codicilo secreto com a Alemanha a coberto de um pacto de não-agressão. A operação contra os polacos fora apresentada como preparação para um ataque germano-polaco; agora, a União Soviética concordava em atacar a Polónia em conjunto com a Alemanha.[222]

			A 1 de setembro de 1939, a Wehrmacht atacou a Polónia a partir do Norte, do Oeste e do Sul, usando homens e armas das anexadas Áustria e Checoslováquia. Hitler começara a sua guerra.

			 

			Em agosto e setembro de 1939, Estaline lia mapas não só da Europa de Leste, mas também da Ásia Oriental. Tinha descoberto uma oportunidade de melhorar a posição soviética no Extremo Oriente. Podia agora confiar que não ocorreria um ataque conjunto germano-polaco vindo de ocidente. Se a União Soviética avançasse contra o Japão, na Ásia Oriental, não tinha por que temer uma segunda frente. Os soviéticos (e os seus aliados mongóis) atacaram os japoneses (e o Estado fantoche de Manchukuo) numa zona de fronteira contestada (entre a Mongólia e Manchukuo), a 20 de agosto de 1939. A política de Estaline de aproximação a Berlim, de 23 de agosto de 1939, tinha também como alvo Tóquio. O Pacto Molotov-Ribbentrop entre a Alemanha e a União Soviética, assinado três dias depois da ofensiva soviética, anulava o Pacto Anti-Komintern entre a Alemanha e o Japão. Ainda mais do que a derrota no campo de batalha, a aliança nazi-soviética lançou sobre Tóquio um terramoto político. O governo japonês caiu, tal como aconteceria com muitos outros nos meses seguintes.[223]

			Uma vez que a Alemanha parecia ter escolhido a União Soviética como aliado em detrimento do Japão, o governo nipónico viu-se numa situação inesperada e confusa. O consenso entre os líderes japoneses era a expansão para sul e não para norte, para a China e o Pacífico e não para a Sibéria soviética. Contudo, se a união entre Moscovo e Berlim se mantivesse, o Exército Vermelho poderia concentrar as suas forças na Ásia e não na Europa. O Japão seria, como tal, forçado a manter as suas melhores tropas no Norte, em Manchukuo, simplesmente para se defender, o que tornava o avanço para sul muito mais difícil. Hitler permitira a Estaline liberdade de movimentos na Ásia Oriental, e os japoneses apenas podiam esperar que Hitler, em breve, traísse o seu novo amigo. O Japão estabeleceu um consulado na Lituânia, para poder observar os preparativos militares alemães e soviéticos. O cônsul aí colocado foi o espião falante de russo Chiune Sugihara.[224]

			Quando o Exército Vermelho derrotou os japoneses, a 15 de setembro de 1939, Estaline conseguira o resultado desejado. As ações do Grande Terror contra as minorias nacionais tinham tido por alvo o Japão, a Polónia e a Alemanha, por essa ordem, e a possibilidade de um cerco realizado por esses três Estados em conjunto. Os 681 692 assassínios do Grande Terror em nada contribuíram para tornar o cerco menos provável, o que apenas foi conseguido através da diplomacia e da força das armas. A 15 de setembro, a Alemanha tinha praticamente destruído o exército polaco enquanto força de combate. Um ataque germano-polaco à União Soviética estava, obviamente, fora de questão, e um ataque conjunto de alemães e japoneses aos soviéticos também parecia muito improvável. Estaline substituíra o fantasma de um cerco germano-polaco-nipónico à União Soviética por um muito real cerco germano-soviético da Polónia, uma aliança que isolava o Japão. Dois dias depois de uma vitória militar sobre o Japão, a 17 de setembro de 1939, o Exército Vermelho invadiu a Polónia a partir de leste, tendo-se encontrado com a Wehrmacht no centro do país e organizado um desfile de vitória conjunto. A 28 de setembro, Berlim e Moscovo chegaram a um segundo acordo quanto à Polónia, um tratado sobre fronteiras e amizade.

			 

			Assim começou uma nova fase na história das terras sangrentas. Ao abrir metade da Polónia à União Soviética, Hitler permitiria que o Terror de Estaline, tão homicida durante a operação contra os polacos na União Soviética, recomeçasse no interior da própria Polónia. Graças a Estaline, Hitler podia levar a cabo as suas primeiras políticas de assassínio em massa na Polónia ocupada. Nos 21 meses que se seguiram à invasão conjunta germano-soviética do país, os alemães e os soviéticos matariam civis polacos em números comparáveis, e por motivos semelhantes, à medida que cada um dos aliados ia dominando a sua metade da Polónia ocupada.

			Os instrumentos de destruição de cada país concentrar-se-iam no território de um terceiro. Hitler, como Estaline, escolheria os polacos como alvo da sua primeira grande campanha de fuzilamento de uma nacionalidade.
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			Capítulo 4

			a europa de molotov-ribbentrop

			O terror alemão começou nos céus. Às 4h20 da madrugada do dia 1 de setembro de 1939, as bombas caíram, sem aviso, sobre a cidade de Wieluń, na Polónia central. Os alemães escolheram uma povoação sem significado militar para uma experiência letal. Poderia uma força aérea moderna aterrorizar a população através de bombardeamentos deliberados? A igreja, a sinagoga, o hospital, tudo rebentou em chamas. Onda após onda de munições caiu, ao todo 63 toneladas de bombas, destruindo a maioria dos edifícios e matando centenas de pessoas, a maior parte delas mulheres e crianças. A população fugiu da cidade; quando chegou um administrador alemão, havia mais cadáveres do que pessoas vivas. Por toda a Polónia Ocidental, dezenas de cidades e aldeias conheceram um destino semelhante. Foram bombardeadas 158 povoações.[225]

			Na capital polaca, Varsóvia, as pessoas viam os aviões atravessar o límpido céu azul. «São dos nossos», diziam para si mesmas, esperançosas. Estavam enganadas. O dia 10 de setembro de 1939 foi a primeira vez que uma importante cidade europeia era bombardeada sistematicamente por uma força aérea inimiga. Varsóvia foi vítima de 17 raides aéreos nesse dia. A meio do mês, o exército polaco estava praticamente derrotado, mas a capital ainda se defendia. A 25 de setembro, Hitler declarou que queria a rendição de Varsóvia. Cerca de 508 toneladas de bombas foram largadas nesse dia, juntamente com 65 toneladas de bombas incendiárias. Ao todo, cerca de 25 mil civis (e seis mil soldados) foram mortos, enquanto um importante centro populacional, e capital histórica europeia, era bombardeado, no início de uma guerra não-declarada. Durante o mês, as colunas de refugiados correram para leste, para longe da Wehrmacht. Os pilotos dos caças alemães divertiram-se a bombardeá-las em voos rasteiros.[226]

			A Polónia lutou sozinha. A França e a Grã-Bretanha declararam guerra à Alemanha, como prometido, mas não realizaram qualquer ação militar significativa durante a campanha. (O exército francês penetrou alguns quilómetros na região do Sarre e depois recuou.) O exército polaco apressou-se a ocupar posições defensivas. Os militares polacos tinham sido treinados para esperar um ataque vindo de leste ou de oeste, do Exército Vermelho ou da Wehrmacht. Nos planos e jogos de guerra dos anos 1920 e de 1930, ambas as variantes tinham sido tidas em conta. Agora, todas as forças disponíveis — cerca de 39 divisões (perto de 900 mil homens) — foram lançadas contra as 50 divisões alemãs (1,5 milhões de soldados). Ainda assim, as forças polacas estavam em inferioridade numérica, tinham menos armamento e estavam cercadas pelo ataque motorizado a partir de norte, sul e oeste. Contudo, em certos locais a resistência era firme.

			A Wehrmacht habituara-se a passear por países que já se tinham rendido, como a Áustria e a Checoslováquia. Agora, os soldados alemães deparavam-se, de facto, com fogo inimigo. Nem tudo corria a seu favor. Em Danzig, a cidade livre na costa do Báltico que Hitler queria para a Alemanha, os polacos defendiam a sua estação dos correios. Bombeiros alemães despejaram gasolina para a cave e atearam fogo aos defensores. O diretor da estação dos correios abandonou o edifício agitando um lenço branco. Foi imediatamente morto a tiro. Onze pessoas morreram de ferimentos provocados pelo incêndio. Os alemães negaram-lhes tratamento médico. Trinta e oito homens foram condenados à morte e fuzilados por defenderem, de forma supostamente ilegal, o edifício. Um deles, Franciszek Krause, era tio de um rapaz chamado Günter Grass, que, mais tarde, se tornaria o grande romancista da Alemanha Ocidental. Graças ao seu romance O Tambor de Lata, este crime em particular tornou-se largamente conhecido. Foi um de muitos.[227]

			Os soldados alemães tinham sido doutrinados no sentido de que a Polónia não era um país a sério e o seu exército não era um exército a sério. Assim, os homens que resistiam à invasão não podiam ser soldados a sério. Os oficiais nazis diziam aos seus soldados que a morte de alemães em combate era «homicídio». Como resistir à raça superior alemã era, nas palavras de Hitler, uma «insolência», os soldados polacos não tinham direito a ser tratados como prisioneiros de guerra. Na aldeia de Urycz, os prisioneiros de guerra polacos foram reunidos no interior de um celeiro, onde lhes disseram que iam passar a noite. Em seguida, os alemães pegaram-lhe fogo. Perto da aldeia de Śladów, os prisioneiros de guerra foram usados como escudos humanos enquanto a Wehrmacht enfrentava o que restava de uma unidade de cavalaria. Depois de os alemães terem matado os soldados de cavalaria, que não estavam dispostos a disparar contra os seus companheiros polacos, obrigaram os prisioneiros a enterrar os corpos dos camaradas. De seguida, alinharam-nos contra um muro, nas margens do rio Vístula, e fuzilaram-nos. Os que tentaram escapar, lançando-se ao rio, foram mortos a tiro, como patos, conforme recordou um dos sobreviventes. Morreram cerca de 300 pessoas.[228]

			A 22 de agosto de 1939, Hitler tinha dado instruções aos seus comandantes para fecharem «os corações à piedade». Os alemães matavam os prisioneiros. Em Ciepielów, depois de uma batalha acesa, foram feitos 300 prisioneiros polacos. Apesar de todas as provas, o comandante alemão declarou que os soldados capturados eram guerrilheiros, combatentes irregulares que não se encontravam protegidos pelas leis da guerra. Os oficiais e soldados polacos, todos de uniforme, ficaram chocados. Os alemães obrigaram-nos a despirem-se. Agora pareciam-se mais com guerrilheiros. Foram todos mortos a tiro e lançados para uma valeta. Na breve campanha polaca, ocorreram, pelo menos, 63 ações como esta. Foram mortos pelo menos três mil prisioneiros de guerra polacos. Os alemães também matavam os polacos feridos. Num caso, os tanques alemães voltaram atrás para atacar um celeiro assinalado com uma cruz vermelha. Tratava-se de um posto de primeiros socorros polaco. Se não estivesse assinalado com uma cruz, os comandantes dos tanques tê-lo-iam certamente ignorado. Os tanques dispararam sobre o celeiro, incendiando-o. Soldados armados com metralhadoras disparavam sobre os que tentavam escapar. De seguida, os tanques passaram por cima do que restava do celeiro e de quaisquer sobreviventes.[229]

			Os oficiais e os soldados da Wehrmacht culpavam os civis polacos pelos horrores que se abateram sobre eles. Como afirmava um general: «Os alemães são os senhores e os polacos são os escravos.» Os líderes do exército sabiam que os objetivos de Hitler para a campanha estavam longe de ser convencionais. Como resumia o chefe do estado-maior, era «intenção do Líder destruir e exterminar o povo polaco». Os soldados tinham sido preparados para ver a população polaca como tortuosa e sub-humana. Um deles estava de tal forma convencido da hostilidade polaca que interpretou o esgar de morte de um polaco como a expressão do seu ódio irracional pelos alemães. Em breve, começaram a descarregar a sua frustração sobre qualquer um que se atravessasse no seu caminho. Por norma, os alemães matavam os civis depois de tomarem novos territórios. Também os matavam depois de perderem terreno. Se tivessem quaisquer baixas, lançavam as culpas sobre quem estivesse mais à mão: sobretudo homens, mas também mulheres e crianças.[230]

			Na vila de Widzów, os alemães reuniram os homens; estes, que nada temiam porque nada tinham feito, responderam ao chamamento. Uma mulher grávida sentiu um mau presságio, mas foi arrancada dos braços do marido. Todos os homens da vila foram alinhados contra uma vedação e fuzilados. Em Longinówka, 40 cidadãos polacos foram encerrados no interior de um edifício a que foi ateado fogo. Os soldados disparavam sobre as pessoas à medida que estas iam saltando pelas janelas. Algumas das ações de represália eram inimaginavelmente fortuitas. Num caso, foi reunida uma centena de civis para serem fuzilados apenas porque alguém disparara uma arma. Ficou a saber-se mais tarde que fora um soldado alemão a disparar.[231]

			A Polónia nunca se rendeu, mas as hostilidades chegaram ao fim a 6 de outubro de 1939. Enquanto os alemães estabeleciam a sua autoridade de ocupação civil, a Wehrmacht continuava a matar cidadãos polacos em grande número, em ações de represália deveras arbitrárias. Em dezembro, depois de dois dos seus soldados terem sido mortos por conhecidos criminosos polacos, os alemães metralharam 114 homens que nada tinham que ver com o incidente. Em janeiro, os soldados nazis fuzilaram 255 judeus, em Varsóvia, depois de a comunidade judaica se ter revelado incapaz de entregar alguém que os alemães, tendo em conta o nome, acreditavam ser um judeu. A pessoa em questão nada tinha que ver com a comunidade judaica.[232]

			Os soldados alemães tinham recebido instruções para encarar os judeus como bárbaros orientais. Na Polónia, encontraram algo que nunca tinham visto no seu país: grandes comunidades de judeus religiosos. Embora Hitler invetivasse contra o papel destrutivo dos judeus na sociedade alemã, estes constituíam uma parte muito pequena da população da Alemanha. Entre os cidadãos alemães definidos pelas leis de Nuremberga como judeus, a maioria era secular e muitos não se identificavam fortemente com a comunidade judaica. Os judeus na Alemanha estavam muito assimilados e, muitas vezes, casados com não-judeus. Por motivos históricos, a vida judaica na Polónia era muito diferente. Os judeus tinham sido expulsos da Alemanha no final da Idade Média, como acontecera na maior parte da Europa Central e Ocidental. A Polónia fora durante séculos um paraíso, tendo-se tornado e mantido como o principal centro de judeus na Europa. Em 1939, cerca de dez por cento da população polaca era composta por judeus, sendo estes, na sua maioria, religiosamente cumpridores e tradicionais na forma de vestir e nos costumes. Falavam, em geral, iídiche, que os alemães tendiam a considerar uma versão deformada da sua própria língua. Em Varsóvia e Łodź, as cidades judaicas mais importantes da Polónia, os judeus constituíam cerca de um terço da população.

			Tendo em conta a correspondência que remetiam para casa, os oficiais e os soldados alemães viam os judeus polacos como estereótipos vivos e não como seres humanos, uma chaga particular numa terra polaca já de si atrasada. Os alemães escreviam às esposas e namoradas descrevendo um conjunto inumano de desordem e imundice. Na imagem que faziam da Polónia, tudo o que era belo tinha a sua origem no trabalho dos antigos colonos alemães, enquanto tudo o que era feio era visto como o resultado da corrupção dos judeus e da preguiça dos polacos. Os alemães pareciam sentir um desejo incontrolável de limpar a aparência dos judeus. Uma e outra vez, os soldados reuniram os homens judeus e raparam-lhes os cachos de cabelos laterais, enquanto outros riam e tiravam fotografias. Também violavam despreocupadamente as mulheres judias, como se não se tratasse de uma ofensa pela qual pudessem ser castigados. Quando eram apanhados, eram recordados das leis alemãs contra a mistura racial.[233]

			Na cidade de Solec, os judeus foram tomados como reféns e presos numa cave. Depois de uma tentativa de fuga, os soldados lançaram granadas para a cave, matando toda a gente. Em Rawa Mazowiecka, um soldado alemão pediu água a um rapaz judeu. Quando o rapaz fugiu, o soldado apontou e disparou. Falhou o tiro, acertando num dos seus camaradas. Então, os alemães reuniram centenas de pessoas na praça da cidade e mataram-nas. Em Dynów, cerca de 200 judeus foram abatidos a tiro de metralhadora numa noite de meados de setembro. Ao todo, os judeus representavam cerca de sete mil dos cerca de 45 mil civis polacos mortos pelos alemães até ao final de 1939, um pouco acima da proporção de judeus na população polaca.[234]

			Mais do que os soldados polacos, os soldados judeus representavam um problema para a visão do mundo nazi que tinha sido transmitida aos soldados e aos oficiais alemães. Os judeus tinham sido purgados das forças armadas alemãs desde 1935. Contudo, os judeus da Polónia, tal como todos os cidadãos do sexo masculino no seu país, estavam sujeitos ao serviço militar no exército, estando bem representados entre os oficiais, em especial os médicos. Os alemães separavam os judeus das suas unidades e enviavam-nos para campos de trabalho punitivos especiais.

			 

			A Alemanha já tinha praticamente ganhado a guerra quando os soviéticos entraram nela, a 17 de setembro. Nesse dia, a Luftwaffe estava a bombardear Lwów (a atual Lviv), a mais importante cidade polaca do Sudeste do país, ao mesmo tempo que o Exército Vermelho se aproximava. A entrada de meio milhão de soldados soviéticos na Polónia tanto gerara medo como esperança. Os polacos queriam acreditar que os soviéticos tinham entrado no seu país para combater os alemães. Alguns deles, confusos, impelidos para leste pelo ataque alemão, acreditaram, por momentos, que tinham encontrado aliados, já que as forças armadas polacas estavam desesperadas por apoio.[235]

			Os soviéticos alegavam que a sua intervenção era necessária porque o Estado polaco tinha deixado de existir. Como a Polónia já não era capaz de proteger os seus cidadãos — prosseguia a argumentação —, o Exército Vermelho fora forçado a entrar no país numa missão de manutenção da paz. As grandes minorias ucraniana e bielorrussa da Polónia — continuava a propaganda soviética —, estavam particularmente necessitadas de auxílio. Contudo, apesar da retórica, os oficiais e os soldados soviéticos estavam preparados para a guerra e travaram-na. O Exército Vermelho desarmava as unidades polacas e lutava contra elas sempre que necessário. Meio milhão de homens atravessara uma fronteira que já não era defendida, para lutar contra um inimigo praticamente derrotado. Os soldados soviéticos haveriam de se encontrar com os soldados alemães, demarcar a fronteira e, a certa altura, realizar uma marcha de vitória conjunta. Estaline falava de uma aliança com a Alemanha «cimentada em sangue». Tratava-se, sobretudo, do sangue dos soldados polacos, mais de 60 mil dos que perderam a vida no confronto.[236]

			[image: ]

			Em cidades como Lwów, nas proximidades das quais se encontravam tanto a Wehrmacht como o Exército Vermelho, os soldados polacos deparavam com uma escolha difícil: a quem se deviam render? Os militares soviéticos prometiam-lhes um regresso seguro às suas casas depois de uma breve entrevista. Nikita Khrushchev, que tinha acompanhado os soldados soviéticos, repetia a garantia. O artista Józef Czapski, um oficial polaco da reserva, estava entre os que foram traídos pela mentira. A sua unidade fora rechaçada pelos alemães e depois cercada pelos blindados soviéticos. Ele e os seus homens receberam a promessa de serem levados para Lwów e aí libertados. Em vez disso, foram enfiados em camiões, na praça do mercado da cidade. Mulheres lavadas em lágrimas lançavam-lhes cigarros. Um jovem judeu comprou maçãs de uma banca e lançou-as aos prisioneiros no camião. Perto da estação dos correios, as mulheres recebiam os bilhetes que os soldados tinham escrito para as suas famílias. Os prisioneiros foram levados para a estação dos comboios e enviados para leste.[237]

			Enquanto atravessavam a fronteira soviética, tinham a sensação de estar a entrar, como recordou Czapski, «noutro mundo». Czapski estava sentado ao lado de um amigo botânico, também ele oficial da reserva, que se maravilhava com as ervas altas da estepe ucraniana. Noutro comboio, os agricultores polacos espreitavam por entre as frinchas para as quintas coletivas soviéticas e abanavam as cabeças angustiados com a desordem e o abandono que viam. Numa paragem em Kiev, a capital da Ucrânia, os oficiais polacos tiveram uma receção inesperada. Os ucranianos sentiam-se tristes por vê-los à guarda dos soviéticos. Alguns deles, ao que parece, ainda acreditavam que seria o exército polaco a libertar a Ucrânia de Estaline. Em vez disso, cerca de 15 mil oficiais polacos foram levados para três campos de prisioneiros, dirigidos pelo NKVD: um no Leste da Ucrânia, em Starobilsk, e outro dois na Rússia, em Kozelsk e Ostashkov.[238]

			O afastamento destes homens — e todos, com exceção de um, eram homens — era uma espécie de decapitação da sociedade polaca. Os soviéticos fizeram mais de cem mil prisioneiros de guerra, contudo, libertaram todos e mantiveram apenas os oficiais. Mais de dois terços destes oficiais vinham da reserva. Como Czapski e o seu companheiro botânico, estes oficiais da reserva eram profissionais com formação e intelectuais, não eram militares. Centenas de médicos, advogados, cientistas, professores e políticos foram levados para fora da Polónia.[239]

			Entretanto, as forças de ocupação soviéticas no Leste da Polónia colocaram as camadas mais baixas da sociedade nos postos mais altos deixados vagos. As prisões foram esvaziadas e os presos políticos, normalmente comunistas, postos à frente do governo local. Os agitadores soviéticos incitavam os camponeses a exercer vingança sobre os terratenentes. Embora a maior parte das pessoas tenha resistido a este chamamento à criminalidade, o caos reinava, pois milhares não o fizeram. De súbito, homicídios em massa com recurso a machados tornaram-se frequentes. Um homem foi atado a um poste, depois tiraram-lhe parte da pele e espalharam-lhe sal nas feridas, antes de o obrigarem a assistir à execução da família. Por norma, o Exército Vermelho portava-se bem, ainda que, por vezes, os soldados se unissem à violência, como quando um par deles matou um funcionário local e depois lhe roubou os dentes de ouro,[240]

			Ao mesmo tempo, o NKVD entrava no país em força. Nos 21 meses que se seguiram, realizou mais detenções no Leste da Polónia do que em toda a União Soviética, prendendo cerca de 109 400 cidadãos polacos. A pena habitual era oito anos no Gulag; 8513 pessoas foram condenadas à morte.[241]

			 

			A ocidente da linha Molotov-Ribbentrop, onde a Alemanha dominava, os métodos eram ainda menos subtis. Agora que a Wehrmacht tinha derrotado um inimigo estrangeiro, os métodos da SS podiam ser usados contra uma população estrangeira.

			A ferramenta da perseguição, os Einsatzgruppen, foi criada pelo braço direito de Heinrich Himmler, Reinhard Heydrich. Os Einsatzgruppen eram forças especiais de intervenção lideradas por uma Polícia de Segurança e que incluíam outros agentes da polícia, cujas aparentes missões consistiam em pacificar as áreas da retaguarda na sequência de uma expansão militar. A partir de 1939, ficaram subordinadas ao Gabinete Central de Segurança do Reich de Heydrich, que conjugava a Polícia de Segurança (uma instituição estatal) com o Sicherheitsdienst, ou SD (o serviço de informações da SS, uma instituição do partido nazi). Os Einsatzgruppen tinham sido enviados para a Áustria e a Checoslováquia, mas encontraram pouca resistência naqueles países e não tinham qualquer missão especial que consistisse em matar determinados grupos. Seria na Polónia que os Einsatzgruppen deveriam cumprir a sua missão enquanto «soldados ideológicos», eliminando as classes eruditas de um inimigo derrotado. (Estavam, de certa forma, a matar os seus pares: 15 dos 25 comandantes dos Einsatzgruppen e Einsatzkommandos tinham doutoramentos.) Na Operação Tannenberg, Heydrich queria que os Einsatzgruppen tornassem «as camadas mais altas da sociedade» inofensivas matando 61 mil cidadãos polacos. Como Hitler dizia, «só uma nação cujas camadas mais altas foram destruídas pode ser empurrada para as fileiras da escravatura». O derradeiro objetivo deste projeto de capitulação era «destruir a Polónia» enquanto sociedade funcional. Matando os polacos de maior sucesso, os Einsatzgruppen deviam tornar a Polónia mais parecida com a fantasia racista alemã do país e deixar a sociedade incapaz de resistir ao domínio alemão.[242]

			Os Einsatzgruppen abraçaram a sua tarefa com uma energia homicida, mas faltava-lhes a experiência e, consequentemente, as capacidades do NKVD. Mataram civis, é certo, muitas vezes a coberto de operações de retaliação contra alegados guerrilheiros. Em Bydgoszcz, os Einsatzgruppen mataram cerca de 900 polacos. Em Katowice, mataram outros 750 num pátio, entre eles muitas mulheres e raparigas. Ao todo, os Einsatzgruppen mataram provavelmente cerca de 50 mil cidadãos polacos em ações que nada tinham que ver com combate. Mas, ao que parece, estes não eram os primeiros 50 mil da sua lista de 61 mil cidadãos. Eram, muitas vezes, grupos escolhidos no impulso do momento. Ao contrário do NKVD, os Einsatzgruppen não seguiam os protocolos com grande cuidado e, na Polónia, não mantinham registos cuidados das pessoas que matavam.[243]

			Tiveram maior sucesso nas missões contra os judeus, que exigiam muito menos discriminação. Um grupo dos Einsatzgruppen ficou encarregado de aterrorizar os judeus, para que eles fugissem para leste, para fora da zona de ocupação alemã, em direção ao lado soviético. A missão devia, tanto quanto possível, ser concluída até setembro de 1939, enquanto as operações militares ainda estavam a decorrer. Por isso, em Będzin, por exemplo, um Einsatzgruppe incendiou uma sinagoga com lança-chamas, matando cerca de 500 judeus em dois dias. Os Einsatzkommandos (destacamentos mais pequenos) cumpriam missões semelhantes. Na cidade de Chełm, um deles recebeu como missão roubar os judeus mais ricos. Os alemães revistavam as mulheres que lhes pareciam judias, obrigando-as a despir-se nas ruas, e efetuando em privado buscas às cavidades. Partiam dedos para se apoderarem de alianças. Em Przemyśl, entre os dias 16 e 19 de setembro, os Einsatzkommandos fuzilaram pelo menos 500 judeus. Como resultado de tais ações, centenas de milhares de judeus fugiam para a zona de ocupação soviética. Nas redondezas da cidade de Lublin, mais de 20 mil judeus foram simplesmente expulsos.[244]

			Depois de terminada a conquista da Polónia, os alemães e os seus aliados soviéticos voltaram a encontrar-se para reavaliar as suas relações. A 28 de setembro de 1939, o dia em que Varsóvia caía nas mãos dos alemães e a Lituânia nas mãos dos soviéticos, ambos assinaram um tratado sobre fronteiras e amizade que alterava, de alguma forma, as zonas de influência. Entregava Varsóvia aos alemães e a Lituânia aos soviéticos. (É esta a fronteira que surge no mapa como «Linha Molotov-Ribbentrop».) Também obrigava ambos os lados a suprimir qualquer resistência polaca ao regime do outro. A 4 de outubro, a Alemanha nazi e a União Soviética concordavam em mais um protocolo, definindo a sua nova fronteira comum. A Polónia deixava de existir.

			Alguns dias depois, a Alemanha anexava oficialmente alguns dos territórios da sua zona, mantendo o que restava sob a forma de uma colónia conhecida como Governo-Geral. Esta deveria transformar-se num depósito para pessoas indesejáveis, polacos e judeus. Hitler achou que os judeus poderiam ser mantidos numa qualquer zona oriental, numa espécie de «reserva natural». O governador-geral, o antigo advogado de Hitler, Hans Frank, clarificou a posição da população subjugada em duas ordens emitidas no final de outubro de 1939. Uma especificava que a ordem deveria ser assegurada pela polícia alemã; a outra, que a polícia alemã tinha autoridade para condenar à morte qualquer polaco que fizesse algo que pudesse parecer contrário aos interesses da Alemanha e dos alemães. Frank acreditava que os polacos em breve compreenderiam a «inevitabilidade do seu destino nacional» e aceitariam a liderança dos alemães.[245]

			 

			A leste da linha Molotov-Ribbentrop, os soviéticos alargavam o seu próprio sistema. Moscovo aumentava as repúblicas ucraniana e bielorrussa para ocidente, forçando as suas novas populações, os residentes do que tinha sido o Leste da Polónia, a participar na anexação da sua própria pátria. Quando o Exército Vermelho entrou na Polónia, apresentou o poder soviético como o grande libertador das minorias nacionais de debaixo do domínio polaco e o grande apoiante dos camponeses contra os seus senhores. Na Polónia de leste, a população era constituída por 43 por cento de polacos, 33 por cento de ucranianos, oito por cento de judeus e outros oito por cento de bielorrussos, a que se juntava um pequeno número de checos, alemães, russos, rom, tártaros e outros. Mas agora, fosse qual fosse a nacionalidade e a classe, todos tinham de expressar um apoio ritualizado à nova ordem. A 22 de outubro de 1939, todos os adultos daquilo a que os soviéticos chamavam a «Bielorrússia Ocidental» e a «Ucrânia Ocidental» tiveram de votar nas eleições para duas assembleias, cujo carácter provisório era bem visível na sua única tarefa legislativa: requerer que as terras do Leste da Polónia fossem incorporadas na União Soviética. A 15 de novembro, as formalidades da anexação foram concluídas.[246]

			A União Soviética iria trazer as suas próprias instituições e práticas para o Leste da Polónia. Agora, todos tinham de se registar para receber um passaporte interno, o que significava que o Estado tinha um registo de todos os seus novos cidadãos. Com o registo de cidadãos procedeu-se ao recrutamento militar: cerca de 150 mil jovens (polacos, ucranianos, bielorrussos, judeus) em breve se viram incorporados no Exército Vermelho. O registo também permitia avançar sem entraves com uma importante política social soviética: a deportação.[247]

			A 4 de dezembro de 1939, o politburo soviético ordenou que o NKVD organizasse a expulsão de determinados grupos de cidadãos polacos que considerava poderem pôr em risco a nova ordem: veteranos militares, guardas florestais, funcionários públicos, agentes da polícia e as respetivas famílias. Depois, numa noite de fevereiro de 1940, com temperaturas que rondavam os 40 graus negativos, o NKVD reuniu-os a todos: 139 794 pessoas retiradas das suas casas sob ameaça armada e obrigadas a subir a bordo de vagões de carga desequipados, com destino aos povoamentos especiais do distante Cazaquistão soviético ou da Sibéria. Todo o curso da sua vida tinha sido alterado, sem que as pessoas percebessem o que lhes estava a acontecer. Os povoamentos especiais, parte do sistema do Gulag, eram as zonas de trabalhos forçados para onde tinham sido enviados os kulaks dez anos antes.[248]

			Como a definição de «família» do NKVD era muito lata, os comboios estavam repletos de pais idosos, bem como de filhos de pessoas que eram consideradas perigosas. Nas paragens, durante a viagem para leste, os guardas iam de vagão em vagão, perguntando se havia mais crianças mortas. Wiesław Adamczyk, na altura com 11 anos, perguntou à mãe se os soviéticos os estavam a levar para o inferno. Recebiam comida e água a intervalos muito irregulares, e os vagões para transporte de gado não tinham instalações sanitárias e eram extremamente frios. À medida que o tempo ia passando, as crianças foram aprendendo a lamber o gelo dos pregos de metal, enquanto os mais velhos começavam a gelar até à morte. Agora, eram os adultos mortos que eram retirados dos vagões e lançados para valas comuns escavadas à pressa. Outro rapaz olhava para o exterior e tentava recordá-los, escrevendo mais tarde que, ainda que os mortos desaparecessem, «nos nossos pensamentos, os seus sonhos e desejos perduravam».[249]

			Só durante a viagem, morreriam cerca de cinco mil pessoas; outras 11 mil pereceriam até ao verão seguinte. Uma rapariguinha polaca, numa escola siberiana, descreveu o que aconteceu à família: «O meu irmão ficou doente e, passado uma semana, morreu de fome. Enterrámo-lo num monte, na estepe siberiana. A mãe também ficou doente de preocupação, inchada da dor, e ficou deitada no casebre durante dois meses. Não a quiseram levar para o hospital até ao fim. Depois, levaram-na e a mamã ficou no hospital durante duas semanas. Então, a vida dela terminou. Quando soubemos, fomos tomados por um grande desespero. Fomos ao enterro, a 25 quilómetros de distância, fomos ao monte. Podíamos ouvir os sons da floresta siberiana onde dois elementos da minha família ficaram.»[250]

			Ainda mais do que os kulaks que os tinham precedido, estes polacos eram forasteiros e revelavam-se indefesos na Ásia Central ou no Norte da Rússia. Normalmente, não falavam russo, quanto mais cazaque. Os habitantes locais, em especial na Ásia Central, viam-nos como mais uma imposição vinda do centro. «Os nativos», na recordação do Cazaquistão de um polaco, «falavam pouco russo e ressentiam-se muito com tudo aquilo e com o facto de terem novas bocas para alimentar; e, a princípio, não nos vendiam nada nem nos ajudavam de qualquer forma.» Os polacos não tinham como saber que um terço da população do Cazaquistão tinha morrido de fome apenas dez anos antes. Um polaco, pai de quatro filhos, foi assassinado numa quinta coletiva por causa das suas botas. Outro pai morreu de fome na Sibéria. Como o filho recordou, «Ele inchou. Embrulharam-no num lençol e lançaram-no ao chão». Um terceiro pai morreu de tifo em Vologda, a cidade da morte no Norte da Rússia. O filho, de 12 anos, já tinha aprendido uma espécie de filosofia: «Um homem só nasce e só morre uma vez. E assim aconteceu.»[251]

			É provável que os cidadãos polacos deportados nunca tivessem ouvido a palavra russa kulak, mas agora descobriam a sua história. Num povoamento siberiano, os polacos descobriram os esqueletos dos kulaks deportados nos anos 1930. Noutro, um polaco de 16 anos compreendeu que o capataz do seu campo de trabalho era um kulak. «Ele dizia-me com franqueza», recordou o rapaz, «o que lhe ia no coração»: fé em Deus. Como os polacos eram vistos como católicos romanos e, como tal, de fé cristã, a sua presença originava tais confissões de fé da parte dos ucranianos e dos russos. Mas, mesmo no Leste distante, as autoridades soviéticas reagiam com grande hostilidade perante qualquer sinal de identidade polaca. Um rapaz polaco que visitou uma cidade para vender as suas roupas em troca de alimentos deparou com um agente da polícia que lhe arrancou o boné da cabeça. O boné tinha uma águia branca, o símbolo do Estado polaco. O polícia não deixou que o rapaz apanhasse o boné do chão. Como os jornalistas soviéticos escreviam sem parar e os professores não paravam de dizer, a Polónia caíra e não mais se ergueria.[252]

			 

			Com premeditação, seletividade e violência hábil, os soviéticos obrigariam os polacos a adaptar-se a um sistema que já existia. Passadas algumas semanas de caos, tinham estendido o seu Estado para ocidente e lidado com a maior parte dos adversários potencialmente perigosos. Na metade ocidental da Polónia, a oeste da linha Molotov-Ribbentrop, os alemães não podiam utilizar a mesma abordagem. Hitler alargara muito recentemente o seu Reich para a Áustria e a Checoslováquia, mas nunca para territórios habitados por tantos não-alemães. Ao contrário dos soviéticos, os nazis não podiam sequer alegar que traziam consigo a justiça e a igualdade para os povos ou classes oprimidas. Todos sabiam que a Alemanha nazi era para os alemães, que nem se davam ao trabalho de fingir o contrário.

			A premissa do nacional-socialismo propunha que os alemães eram uma raça superior, uma presunção que, quando confrontada pela evidência de uma civilização polaca, os nazis se viam obrigados a comprovar, pelo menos a si próprios. Na antiga cidade polaca de Cracóvia, todos os professores da universidade de renome internacional foram enviados para campos de concentração. A estátua de Adam Mickiewicz, o grande poeta romântico, foi arrancada do seu pedestal na Praça do Mercado, que foi rebatizada como Adolf-Hitler-Platz. Tais ações eram simultaneamente simbólicas e práticas. A universidade de Cracóvia era mais antiga do que qualquer universidade da Alemanha. Mickiewicz tinha sido tão respeitado pelos europeus do seu tempo como Goethe. A existência de uma tal instituição e de uma tal história, assim como a presença de classes polacas eruditas, representavam uma barreira aos planos alemães, mas também um problema para a ideologia nazi.[253]

			A própria identidade polaca devia desaparecer daquelas terras, para que pudesse ser substituída por uma «germanidade». Como Hitler escrevera, a Alemanha «devia isolar esses elementos raciais estranhos, para que o sangue do seu povo não pudesse voltar a ser corrompido ou, sem mais demoras, afastá-los e entregar o território assim esvaziado aos seus próprios camaradas nacionais». No início de outubro de 1939, Hitler conferiu uma nova responsabilidade a Heinrich Himmler. Sendo à época líder da SS e chefe das forças policiais alemãs, Himmler tornou-se «comissário do Reich para o fortalecimento da germanidade», uma espécie de ministro dos assuntos raciais. Nas regiões que a Alemanha anexou à Polónia, Himmler deveria remover a população local e substituí-la por alemães.[254]

			Embora Himmler tivesse abraçado o projeto com entusiasmo, era uma missão difícil. Tratava-se de territórios polacos. Não existira uma minoria alemã de grande dimensão na Polónia independente. Quando os soviéticos disseram que entravam no Leste da Polónia para defender ucranianos e bielorrussos, tal argumento era, pelo menos, demograficamente plausível: havia cerca de seis milhões dessas pessoas na Polónia. Em contraste, havia menos de um milhão de alemães. Nos territórios recentemente anexados da Alemanha, os polacos eram mais numerosos do que os alemães numa razão de cerca de 15 para um.[255]

			Por essa altura, o ministro da Propaganda de Hitler, Joseph Goebbels, já dominava a imprensa germânica, por isso os alemães (e os que acreditavam na sua propaganda) tinham a impressão de que residiam imensos alemães na Polónia Ocidental e que estes tinham estado sujeitos a repressões horríveis. A realidade era deveras diferente. Não era apenas uma questão de cerca de nove milhões de polacos serem muitíssimo mais do que os alemães nas novas províncias do Reich. Hitler tinha acabado de acrescentar um número significativamente maior de judeus (pelo menos, 600 mil) ao seu Reich do que de alemães e, como tal, quase triplicou a população de judeus na Alemanha (de cerca de 330 mil para quase um milhão). Se o Governo-Geral (com os seus 1 milhão e 560 mil judeus) fosse contabilizado, tinha acrescentado mais de dois milhões de judeus aos domínios de Berlim. Havia mais judeus na cidade de Łodź (233 mil), que foi acrescentada à Alemanha, do que em Berlim (82 788) e Viena (91 480) juntas. Em Varsóvia, agora parte do Governo-Geral, a população judaica era maior do que a que existira em toda a Alemanha. Hitler acrescentara, só com aquela anexação, mais polacos ao Reich do que o número de alemães resultante de todas as anteriores anexações, incluindo a da Áustria e das regiões fronteiriças da Checoslováquia. Se fossem tidos em conta o Governo-Geral e o Protetorado da Boémia e Morávia, anexado da desmembrada Checoslováquia, Hitler acrescentara cerca de 20 milhões de polacos, 6 milhões de checos e 2 milhões de judeus ao seu império. Agora, havia mais eslavos na Alemanha do que em qualquer outro Estado europeu, com exceção da União Soviética. Envolvida numa cruzada pela pureza racial, a Alemanha tornara-se, no final de 1939, o segundo maior Estado multinacional da Europa. O maior, claro, era a União Soviética.[256]

			Arthur Greiser, colocado à frente da maior das novas regiões da Alemanha, conhecida como Reichsgau Wartherland, era particularmente recetivo à ideia de «fortalecer a germanidade». A sua província estendia-se de oeste para leste, de Poznań a Łodź, duas importantes cidades polacas. Era o lar de cerca de quatro milhões de polacos, 366 mil judeus e 327 mil alemães. Himmler propôs-se deportar um milhão de pessoas até fevereiro de 1940, incluindo todos os judeus e várias centenas de polacos. Greiser deu início ao projeto de «fortalecimento da germanidade» esvaziando os três hospitais psiquiátricos e mandando fuzilar os pacientes. Os que se encontravam num quarto hospital psiquiátrico, em Owińska, tiveram um destino diferente. Foram conduzidos ao quartel-general local da Gestapo, em outubro e novembro de 1939, e gaseados com monóxido de carbono libertado de latas. Este foi o primeiro homicídio em massa cometido pelos alemães através deste método. Cerca de 7700 cidadãos polacos descobertos em instituições psiquiátricas foram assassinados, dando início a uma política de «eutanásia» que em breve seria seguida no interior das fronteiras de uma Alemanha pré-guerra. Ao longo dos dois anos seguintes, mais de 70 mil cidadãos alemães seriam gaseados por serem «vida inadequada à vida». O «fortalecimento da germanidade» tinha uma dimensão interna e externa; a guerra de agressão no exterior permitia o assassínio de cidadãos alemães. Assim começou e assim continuaria.[257]

			O objetivo de remover os judeus da Alemanha chocou com outra prioridade ideológica: a de reinstalar os alemães da União Soviética. Uma vez dilatadas as fronteiras da União Soviética para ocidente, tomando o Leste da Polónia, Hitler tinha de se preocupar com os alemães (até então cidadãos polacos) que assim caíam sob o domínio soviético. Hitler tratou de enviar estas pessoas para a Alemanha. Viveriam em Wartheland, nos lares deixados vagos pelos polacos deportados. Mas tal significava que os agricultores polacos, não os judeus, tinham de ser deportados primeiro, para arranjar espaço para os alemães que vinham a caminho. Ainda que tivesse sido permitido aos judeus, por enquanto, ficarem nas suas casas, estes deparavam-se com enormes sofrimentos e humilhações. Em Kozienice, os judeus ortodoxos foram obrigados a dançar ao lado de uma pilha de livros em chamas e a cantar «a guerra é culpa nossa». Em Łowicz, a 7 de novembro de 1939, toda a população judaica do sexo masculino foi obrigada a marchar até à prisão, de onde seria resgatada pela comunidade judaica.[258]

			Na primeira deportação de Wartheland para o Governo-Geral, levada a cabo entre 1 e 17 de dezembro de 1939, a grande maioria das 87 883 pessoas expulsas era polaca. A polícia escolheu, numa primeira instância, os polacos que «representavam um perigo imediato para a nação alemã». Numa segunda deportação, levada a cabo entre 10 de fevereiro e 15 de março, outras 40 128 pessoas foram expulsas, uma vez mais, quase todas polacas. A viagem era deveras breve. Em tempos normais, a viagem de Poznań, a principal cidade de Wartheland, para a maior cidade do Governo-Geral demorava poucas horas. Ainda assim, milhares de pessoas morriam de frio nos comboios, que muitas vezes eram deixados em linhas laterais durante dias. Himmler comentou: «É o clima daqui». O tempo na Polónia, escusado será dizer, é muito semelhante ao tempo na Alemanha.[259]

			 

			O inverno de 1939-1940, tanto na Polónia como na Alemanha, foi inusitadamente frio. O inverno na Ucrânia, na Rússia e no Norte do Cazaquistão foi ainda mais rigoroso. À medida que os dias se iam tornando mais pequenos nos povoamentos especiais soviéticos, milhares de cidadãos polacos caíram doentes e morreram. Nos três campos da Rússia e da Ucrânia onde os soviéticos mantinham os prisioneiros de guerra polacos, os homens seguiam o seu próprio calendário político e religioso. Em Kozelsk, Ostashkov e Starobilsk, as pessoas encontravam formas de celebrar o 11 de novembro, dia da independência da Polónia. Em todos os três campos, os homens tinham planos para celebrar o dia de Natal. Estes prisioneiros eram, na sua maioria, católicos romanos, com uma mistura considerável de judeus, protestantes, cristãos ortodoxos e católicos gregos. Encontravam-se em complexos monásticos ortodoxos dessacralizados, rezando ou comungando em cantos silenciosos de catedrais em escombros.[260]

			Os prisioneiros viam os sinais do que tinha acontecido aos monges e freiras ortodoxos durante a Revolução Bolchevique: esqueletos em campas pouco fundas, contornos de corpos humanos traçados por balas nas paredes. Um prisioneiro em Starobilsk não pôde deixar de reparar nas nuvens de corvos pretos que pareciam nunca deixar o mosteiro. Ainda assim, a oração parecia dar-lhes esperança e as pessoas de várias fés tomavam parte no culto em conjunto, até ao dia 24 de dezembro de 1939, quando todos os padres, pastores e rabinos foram levados dos três campos para não mais serem vistos.[261]

			Os três campos funcionavam como uma espécie de laboratório para observar o comportamento das classes polacas eruditas. Kozelsk, Ostashkov e Starobilsk tornaram-se polacos na aparência. Os prisioneiros não tinham outras roupas para além dos seus uniformes do exército, com as águias brancas nos bonés. Escusado será dizer que ninguém usava esse emblema particular em público, na antiga Polónia de leste, onde os espaços públicos exibiam agora o martelo, a foice e a estrela vermelha. Ao mesmo tempo que as universidades polacas eram encerradas do lado alemão, ou tornadas ucranianas e russas do lado russo, os presos dos campos organizavam palestras conduzidas pelos mais proeminentes cientistas e humanistas polacos que se encontravam entre os oficiais de reserva. Os oficiais organizavam modestas associações de crédito, para que os colegas mais pobres pudessem pedir emprestado aos mais ricos. Declamavam de cor a poesia que tinham aprendido na escola. Alguns deles eram capazes de recitar, de memória, romances imensamente longos do período do realismo polaco. Claro que os prisioneiros também discutiam, lutavam e roubavam. E algumas pessoas — muito poucas, segundo se veio a constatar — concordaram em colaborar com os soviéticos. Os oficiais discordavam quanto à forma como se deviam comportar nos longos interrogatórios levados a cabo durante a noite. Contudo, o espírito de solidariedade nacional era palpável, talvez também para os soviéticos.[262]

			Os homens estavam, ainda assim, sós. Podiam escrever às famílias, mas não podiam abordar a sua situação. Sabendo que o NKVD lia tudo o que escreviam, tinham de ser discretos. Um prisioneiro em Kozelsk, Dobiesław Jakubowicz, incluiu no diário as cartas que desejava escrever à esposa, os seus sonhos de a ver vestir-se ou brincar com a filha. Os prisioneiros tinham de indicar um sanatório no remetente, o que dava azo a muita confusão dolorosa.[263]

			Os prisioneiros tornaram-se amigos dos cães que serviam de sentinelas e dos cães das cidades vizinhas. Os animais visitavam os campos, entrando pelos portões, passando pelos guardas, através de buracos, no chão ou por baixo das vedações de arame farpado, passagens demasiado pequenas para um homem. Um dos oficiais de reserva em Starobilsk era Maksymilian Łabędź, o mais famoso veterinário de Varsóvia. Já com alguma idade, mal sobrevivera ao transporte. Tomava conta dos cães e, ocasionalmente, até realizava cirurgias. O animal que lhe era mais querido era um rafeiro a que os oficiais chamavam Linek, que era a abreviatura de Stalinek, «pequeno Estaline», em polaco. O seu preferido entre os cães que o visitavam chamava-se Foch, em homenagem ao general francês que era o supremo comandante dos exércitos aliados que derrotaram a Alemanha em 1918. Tratava-se de um período, no final de 1939 e no início de 1940, em que o governo polaco no exílio se tinha instalado em Paris e em que os polacos em geral esperavam que a França pudesse derrotar a Alemanha e salvar a Polónia. Depositavam as suas esperanças de contacto com o mundo exterior no pequeno Foch, que parecia ter uma casa na cidade. Enfiavam pequenas mensagens debaixo da sua coleira, esperando uma resposta. Certo dia, em março de 1940, receberam uma: «Diz-se que em breve vocês vão ser libertados de Starobilsk. Diz-se que irão para casa. Não sabemos se isso é verdade.»[264]

			 

			Não era verdade. Nesse mês, em Moscovo, o chefe da polícia secreta de Estaline, Lavrenty Beria, chegara a uma conclusão, talvez inspirado por Estaline. Beria deixou claro, e por escrito, que queria os prisioneiros de guerra polacos mortos. Numa proposta ao politburo — e, como tal, a Estaline —, com data de 5 de março de 1940, Beria escreveu que todos os prisioneiros de guerra polacos estavam «só à espera de serem libertados para poderem entrar ativamente na luta contra o poder soviético». Alegava que as organizações contrarrevolucionárias nos novos territórios da União Soviética eram lideradas por antigos oficiais. Ao contrário das alegações sobre a «Organização Militar Polaca» alguns anos antes, não se tratava de uma fantasia. A União Soviética tinha ocupado metade da Polónia e era certo que alguns polacos lhe resistissem. Cerca de 25 mil participaram numa qualquer organização de resistência, em 1940. É verdade que tais organizações foram rapidamente infiltradas pelo NKVD e que a maior parte das pessoas foi presa: mas a oposição era real e demonstrável. Beria usou a realidade da resistência polaca para justificar a sua proposta para os prisioneiros, «aplicar-lhes o castigo supremo: o fuzilamento».[265]

			Estaline aprovou a recomendação de Beria, e os mecanismos do Grande Terror entraram de novo em funcionamento. Beria estabeleceu uma troika especial para lidar rapidamente com os dossiês de todos os prisioneiros de guerra polacos. Tinha poderes para ignorar as recomendações dos responsáveis pelos interrogatórios e para emitir vereditos sem qualquer contacto com os próprios prisioneiros. Ao que parece, Beria definiu uma quota para as execuções, tal como tinha sido feito em 1937 e 1938: todos os prisioneiros dos três campos, mais seis mil pessoas que estavam presas na região ocidental da Bielorrússia e da Ucrânia (três mil em cada), para além de elementos especialmente perigosos entre os oficiais não-comissionados que não estavam em cativeiro. Depois de um exame rápido dos dossiês, 97 por cento dos polacos dos três campos — cerca de 14 587 pessoas — foram condenados à morte. As exceções eram compostas por alguns agentes soviéticos, pessoas de etnia alemã ou com antepassados letões, bem como indivíduos com proteção estrangeira. Os seis mil polacos que se encontravam nas prisões também foram condenados à morte, juntamente com as 1305 outras pessoas que foram presas em abril.[266]
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			Os prisioneiros dos três campos esperavam que lhes fosse permitido regressar a casa. Quando, em abril de 1940, os primeiros grupos foram levados do campo Kozelsk, os camaradas fizeram-lhes uma festa de despedida. Os colegas oficiais formaram, tão bem quanto lhes era possível sem as suas armas, uma guarda de honra enquanto eles seguiam para os autocarros. Em grupos de algumas centenas de cada vez, os detidos foram levados por comboio através de Smolensk, até à estação mais pequena de Gniazdovo. Aí, desembarcaram, deparando com um cordão de soldados do NKVD com baionetas fixas. Cerca de 30 homens de cada vez entraram para um autocarro, que os levou para Goat Hills, no limite da floresta de Katyn. Aí, numa estância do NKVD, foram revistados em busca de quaisquer valores. Um oficial, Adam Solski, mantivera até esse momento um diário: «Perguntaram-me sobre a minha aliança, que eu...» Os prisioneiros foram levados para um edifício no complexo, onde foram fuzilados. Os seus corpos foram depois levados, provavelmente num camião, em conjuntos de 30, até uma vala comum escavada na floresta. O processo repetiu-se até todos os 4410 prisioneiros de Kozelsk terem sido fuzilados.[267]

			Em Ostashkov, uma banda tocava enquanto os prisioneiros deixavam o campo, para elevar o moral. Foram levados de comboio, em grupos de 250 a 500, até à prisão do NKVD em Kalinin (a atual Tver). Todos ficaram detidos durante algum tempo, enquanto lhes verificavam os dados. Esperaram, sem saber o que viria a seguir, provavelmente sem desconfiar do seu destino até ao último momento. Um agente do NKVD perguntou a um dos prisioneiros que esperava, sozinho com os seus captores, que idade tinha. O rapaz sorriu. «Dezoito.» «O que é que fazias?» Ainda a sorrir: «Era operador telefónico.» «Quanto tempo trabalhaste?» O rapaz contou pelos dedos: «Seis meses.» Depois, tal como todos os restantes 6314 prisioneiros que passaram por aquela divisão, foi algemado e conduzido a uma cela insonorizada. Dois homens seguraram-no pelos braços, enquanto um terceiro lhe deu um tiro por trás, na base do crânio.[268]

			O principal carrasco de Kalinin, que os prisioneiros nunca viam, era Vasily Blokhin. Tinha sido um dos maiores assassinos durante o Grande Terror, quando comandava um pelotão de execução em Moscovo. Tinham-lhe sido confiadas algumas das execuções dos arguidos famosos dos julgamentos encenados, mas também fuzilara milhares de operários e camponeses, mortos no mais absoluto segredo. Em Kalinin, usava um boné de cabedal, um avental e luvas compridas, para não se sujar e ao seu uniforme com o sangue e a matéria orgânica. Usando pistolas alemãs, fuzilava todas as noites cerca de 250 homens, um após o outro. Depois, os corpos eram levados num camião para Mednoe, nas redondezas, onde o NKVD tinha algumas casas de verão. Eram lançados para uma grande fossa, escavada anteriormente por uma retroescavadora.[269]

			Do campo de Starobilsk, 100 ou 200prisioneiros de cada vez fizeram a viagem de comboio para Kharkiv, onde ficaram detidos numa prisão do NKVD. Embora não tivessem maneira de o saber, tinham sido levados para um dos principais locais de massacre de polacos na União Soviética. Agora, era chegada a sua vez e eles caminhavam para a morte, ignorantes em relação ao passado, ignorantes em relação a tudo o que acontecera com os seus camaradas dos outros campos, ignorantes em relação ao que lhes ia acontecer. Depois de um ou dois dias de cativeiro, eram levados para uma divisão onde lhes confirmavam os dados. Em seguida, eram conduzidos para uma segunda sala, escura e sem janelas. Um guarda perguntava «Posso?» e conduzia o prisioneiro para o interior. Como um dos agentes do NKVD recordou, «ouvia-se um estalido e era o fim». Os corpos eram empilhados em camiões. Os casacos eram puxados sobre as cabeças dos cadáveres para não sujar de sangue a caixa do camião. Os corpos eram carregados uns com a cabeça primeiro, os seguintes com os pés, para que ficassem bem empilhados.[270]

			Assim foram mortos os 3739 prisioneiros de Starobilsk, incluindo todos os amigos e conhecidos de Józef Czapski: o botânico que ele recordava pela sua calma, mas também o economista que tentava esconder os seus receios da esposa grávida, um médico conhecido em Varsóvia por visitar os cafés e apoiar os artistas, um tenente que recitava peças e romances de cor, o advogado que era um entusiasta por uma federação europeia, todos os engenheiros, professores, poetas, assistentes sociais, jornalistas, cirurgiões e soldados. Mas não o próprio Czapski. Ele, como alguns outros prisioneiros dos três campos, foi enviado para outro campo e sobreviveu.[271]

			 

			Fiódor Dostoievski tinha escrito uma cena crucial de Os Irmãos Karamazov no Optyn Hermitage, em Kozelsk, que, em 1939 e 1940, se tornou o local do campo de prisioneiros de guerra soviético. Aqui decorre o diálogo mais famoso do livro: uma discussão entre um jovem nobre e um monge idoso sobre a possibilidade de moralidade sem Deus. Se Deus está morto, tudo é permitido? Em 1940, o edifício real onde esta conversa ficcional decorreu, a antiga residência de alguns dos monges, serviria de aposentos aos interrogadores do NKVD. Representavam a resposta soviética à questão: só a morte de Deus permitia a libertação da humanidade. Inconscientemente, muitos polacos deram uma resposta diferente: num local onde tudo é permitido, Deus é um refúgio. Viam os seus campos como igrejas e oravam neles. Muitos assistiram à missa pascal antes de serem enviados para a morte.[272]

			Os prisioneiros nos três campos, ou pelo menos muitos deles, acreditavam estar a ser filtrados, selecionados para um qualquer papel que pudessem vir a desempenhar na União Soviética. Contudo, faziam pouca ou nenhuma ideia de que, quando falhassem no teste, seriam mortos. Nada sabiam sobre a operação contra os polacos durante o Grande Terror, na qual dezenas de milhares de polacos soviéticos tinham sido fuzilados, apenas dois anos antes. Ainda que compreendessem o que estava em jogo, parece difícil imaginar que muitos deles pudessem ter demonstrado qualquer tipo de lealdade credível para com os soviéticos. Nos campos, tinham de ler jornais soviéticos, assistir a filmes de propaganda soviética e ouvir noticiários soviéticos, transmitidos por altifalantes. Normalmente, achavam tudo aquilo ridículo e insultuoso. Mesmo os que entregavam os seus camaradas achavam o sistema absurdo.[273]

			As duas culturas não comunicavam bem, pelo menos não sem um óbvio interesse partilhado. Durante este período, enquanto Estaline era aliado de Hitler, não era fácil imaginar a existência de uma tal base comum. As possibilidades de mal-entendidos, por outro lado, eram enormes. A coletivização e a industrialização tinham modernizado a União Soviética, mas sem a atenção dedicada à população, ou melhor, aos consumidores, que caracterizava o Ocidente capitalista. Os cidadãos soviéticos que controlavam a parte oriental da Polónia caíam das bicicletas, comiam pasta de dentes, usavam as sanitas como lavatórios, usavam vários relógios, sutiãs como abafadores de orelhas ou roupa interior como vestidos de noite. Os prisioneiros polacos também eram inocentes, mas sobre questões mais fundamentais. Ao contrário dos cidadãos soviéticos na sua posição, os polacos acreditavam que não podiam ser condenados ou mortos sem uma base legal. O facto de estes cidadãos soviéticos e polacos, muitos deles nascidos no mesmo Império Russo, se compreenderem agora tão mal era um sinal da grande transformação civilizacional provocada pelo estalinismo.

			O principal interrogador de Kozelsk, o homem que tinha herdado a residência do monge idoso de Dostoievski, colocou a questão de forma delicada: trata-se de duas «filosofias divergentes». Em última análise, os soviéticos podiam alargar e aplicar a sua. As piadas feitas à custa dos soviéticos, na Polónia de leste, podiam agora receber uma resposta curta: Como se chama agora o país? Não iriam obrigar os polacos dos campos a adequar-se à civilização soviética. Eles não viviam como os povos soviéticos: era esta a memória dos camponeses russos e ucranianos que os viam e que, décadas mais tarde, ainda recordavam os seus cuidados com a imagem, a sua limpeza, a sua postura orgulhosa. Não era possível obrigá-los a viver como os povos soviéticos, pelo menos não a tão curto prazo e não em tais circunstâncias: mas podiam fazê-los morrer como eles. Muitos dos oficiais polacos eram mais fortes e educados que os seus captores do NKVD. Mas desarmados, confusos e agarrados por dois homens, podiam ser fuzilados por um terceiro e enterrados onde ninguém os encontraria. Na morte, podiam juntar-se ao silêncio dos cidadãos da história soviética.[274]

			Ao todo, neste Terror menor, o revivalismo da operação contra os polacos causou a morte a 21 892 cidadãos polacos. A grande maioria, senão todos, eram polacos de nacionalidade. A Polónia era um Estado multinacional, com corpos de oficiais de várias nacionalidades, pelo que muitos dos mortos eram judeus, ucranianos e bielorrussos. Cerca de oito por cento das vítimas eram judeus, o que correspondia à proporção destes no Leste da Polónia.[275]

			Tal como no Grande Terror, as famílias dos reprimidos também deviam ser castigadas. Três dias antes de ter proposto que todos os prisioneiros dos campos fossem fuzilados, Beria tinha ordenado a deportação das suas famílias. Os soviéticos sabiam quem eram essas pessoas: fora com esse intuito que tinham permitido aos prisioneiros que se correspondessem com os seus entes queridos, para recolher os seus nomes e moradas. As troikas operacionais na parte ocidental da Bielorrússia e da Ucrânia prepararam os nomes de 60 667 pessoas para serem enviadas para povoamentos especiais no Cazaquistão. A maior parte delas eram familiares daqueles que uma ordem chamava «ex-pessoas». Eram, por norma, famílias sem maridos nem pais. Às esposas era dito, numa típica mentira soviética, que iam ser enviadas para junto dos maridos. Na verdade, as famílias eram largadas na taiga siberiana («a lama e a neve eternas», como recordou um rapaz polaco de 13 anos), enquanto os homens eram fuzilados em Katyn, Kalinin, Kharkiv, Bykivnia e Kurapaty. Algumas crianças polacas escreveram a Estaline, a 20 de maio de 1940, prometendo que seriam bons cidadãos soviéticos, queixando-se apenas de que «é difícil viver sem os nossos pais». No dia seguinte, os homens do NKVD receberam prémios em dinheiro por terem limpado os três campos sem permitirem uma única fuga.[276]

			Dada a ausência de homens, esta deportação foi ainda mais dura para as vítimas do que a de fevereiro. As mulheres eram largadas com os filhos e, muitas vezes, com os sogros idosos, no Cazaquistão. Tendo partido em abril, sem qualquer aviso, as mulheres não tinham roupas adequadas. Muitas vezes, tinham de vender as roupas que traziam consigo, em troca de comida. As mulheres sobreviveram ao inverno seguinte por terem aprendido a recolher e queimar excrementos para se aquecer. Milhares delas morreram. Muitas tiveram de decidir como manter vivos os filhos. Desejavam criá-los como polacos, mas compreendiam, muitas vezes, que tinham de os entregar a instituições soviéticas se queriam que eles fossem alimentados e sobrevivessem. Uma mulher deixou cinco dos seis filhos num gabinete do NKVD e desapareceu, com o sexto ao peito, para nunca mais ser vista. A esposa grávida do economista inquieto preso em Starobilsk e morto em Kharkiv deu à luz no exílio. O bebé morreu.[277]

			Ao mesmo tempo, em março de 1940, Beria, o chefe do NKVD, ordenara a deportação das pessoas que se recusassem a aceitar um passaporte soviético. Tal significava a rejeição do sistema soviético, mas também um problema prático para os burocratas de Moscovo. Os cidadãos polacos que se recusavam a permitir que as suas identidades entrassem nos registos soviéticos não podiam ser observados e punidos com a eficiência desejada. Na verdade, a maioria das pessoas que rejeitaram o passaporte soviético eram judeus refugiados da Polónia Ocidental. Estas pessoas haviam fugido dos alemães, mas não tinham qualquer desejo de se tornar cidadãos soviéticos. Temiam que, caso aceitassem os documentos soviéticos, não lhes fosse permitido regressar à Polónia quando esta fosse restaurada. Por isso, desta forma, os judeus provaram a sua lealdade à Polónia e tornaram-se vítimas de ambos os regimes que haviam conquistado a sua pátria. Tinham fugido às perseguições da SS, apenas para serem deportados pelo NKVD para o Cazaquistão e a Sibéria. Dos 78 339 deportados na ação de junho de 1940 que tivera por alvo os refugiados, cerca de 84 por cento eram judeus.[278]

			Sendo, por norma, pessoas sem qualquer experiência no campo, os judeus polacos eram quase tão incapazes de sobreviver como os polacos que os precederam. Artesãos e sapateiros eram enviados para o extremo norte da Rússia, para derrubar árvores. Um rapaz judeu chamado Joseph recordou que os judeus da sua cidade natal tinham sido obrigados a atear fogo à sinagoga enquanto os alemães riam. A família fugira para a zona soviética, mas recusara o passaporte soviético. O irmão, o pai e a mãe morreram no exílio.[279]

			 

			Na Europa Ocidental, o período ficou conhecido como «guerra falsa»: nada parecia estar a acontecer. A França e a Grã-Bretanha estavam em guerra com a Alemanha desde setembro de 1939. Mas durante o outono, o inverno e a primavera seguintes, enquanto a Polónia era derrotada, destruída e dividida, enquanto dezenas de milhares dos seus cidadãos eram assassinados e centenas de milhares deportados, não havia qualquer frente ocidental na guerra. Os alemães e os seus aliados soviéticos eram livres para fazer o que quisessem.

			A Alemanha invadiu a Dinamarca e a Noruega em abril de 1940, garantindo assim o acesso às reservas de minério da Escandinávia e impedindo qualquer intervenção britânica na Europa do Norte. Mas a guerra falsa terminou quando a Alemanha atacou os Países Baixos e a França, a 10 de maio. A 14 de junho, cerca de cem mil soldados franceses e 60 mil britânicos estavam mortos e os alemães ocupavam Paris. A França caíra bem mais depressa do que o esperado. Nesse mesmo mês de junho de 1940, a União Soviética também estendeu o seu império para ocidente, anexando os três Estados independentes do Báltico: a Estónia, a Letónia e a Lituânia.
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			O maior e mais populoso Estado do Báltico, a Lituânia, era também o que apresentava maiores complicações em termos de questões de minorias nacionais e relações internacionais. Durante o período entre as guerras, a Lituânia reclamara para si a cidade de Vílnius, bem como as regiões circundantes, no Nordeste da Polónia. Embora tais territórios fossem habitados, acima de tudo, por polacos, judeus e bielorrussos, os lituanos encaravam Vílnius como a sua capital por direito, já que a cidade fora a capital de um importante Estado da era medieval e do início da era moderna, conhecido como Grão-Ducado da Lituânia. Nas décadas de 1920 e 1930, os líderes do Estado independente da Lituânia tinham usado Kaunas como centro administrativo, mas viam Vílnius como a capital. Estaline aproveitou-se desse sentimento em 1939. Em vez de anexar Vílnius a favor da União Soviética, entregou-a à então ainda independente Lituânia. O preço a pagar era, sem qualquer surpresa, o estabelecimento de bases militares soviéticas em território lituano. As forças soviéticas, já instaladas na Lituânia, mantinham-se em alerta enquanto era imposta, no verão de 1940, uma revolução política ainda mais apressada e artificial do que a que fora levada a cabo no Leste da Polónia. Grande parte da elite política lituana fugiu para a Alemanha nazi.[280]

			Tudo isto foi cuidadosamente observado pelo cônsul japonês na Lituânia, Chiune Sugihara, que estava em Kaunas para monitorizar os movimentos militares alemães e soviéticos. No verão de 1940, os líderes japoneses haviam traçado um caminho claro: o Japão ia procurar obter um pacto de neutralidade com a União Soviética. Com o Norte assim assegurado, os japoneses podiam planear um avanço para sul em 1941. Sugihara era um dos relativamente poucos funcionários japoneses em boa posição para observar as relações germano-soviéticas depois da queda da França. Sem equipa própria, usava como informadores e assistentes oficiais do exército polaco que tinham escapado à detenção pelos soviéticos e pelos alemães. Recompensava-os com passaportes japoneses e o acesso ao correio diplomático nipónico. Sugihara ajudava os polacos a encontrar um caminho de fuga para os seus camaradas oficiais, pois estes tinham-se dado conta de que era possível fazer a viagem através da União Soviética com um visto de saída japonês. Foram poucos os oficiais polacos a escapar por esta via, ainda que pelo menos um deles tenha chegado ao Japão e preenchido relatórios de informação sobre o que tinha visto ao atravessar a URSS.[281]

			Ao mesmo tempo, os refugiados judeus começaram a visitar Sugihara. Estes judeus eram cidadãos polacos que tinham inicialmente fugido da invasão alemã de setembro de 1939, mas que agora temiam os soviéticos. Ouviram falar da deportação de judeus de junho de 1940 e temiam que lhes acontecesse o mesmo. E tinham razão: um ano depois, os soviéticos deportariam cerca de 17 500 pessoas da Lituânia, 17 mil da Letónia e 6000 da Estónia. Com a ajuda dos oficiais polacos, Sugihara ajudou várias centenas de judeus a fugir da Lituânia. Estes realizaram a longa viagem através da União Soviética de comboio, partiram para o Japão de barco e depois prosseguiram para a Palestina ou os Estados Unidos. Esta ação foi o resultado, silencioso mas firme, de décadas de cooperação entre os serviços de informação polacos e japoneses.[282]

			 

			Em 1940, os líderes nazis teriam gostado de se livrar dos cerca de dois milhões de judeus da sua metade da Polónia, mas não conseguiam chegar a acordo sobre a forma de o fazer. O plano original, em tempo de guerra, tinha sido a criação de uma espécie de reserva para os judeus, na região de Lublin, no Governo-Geral. Mas como a área de conquista alemã na Polónia era relativamente pequena e Lublin não ficava muito mais longe de Berlim (700 quilómetros) do que as duas principais cidades de onde tinham sido deportados os judeus, Varsóvia (600 quilómetros) e Łodź (500 quilómetros), essa nunca fora uma solução satisfatória. Hans Frank, o governador-geral, opunha-se à vinda de mais judeus para os seus territórios. No final de 1939 e em 1940, Himmler e Greiser continuaram a despejar polacos da Wartheland no Governo-Geral, cerca de 408 525 ao todo, um número semelhante ao dos cidadãos polacos deportados pelos soviéticos. Tal trouxe um sofrimento enorme às pessoas em questão, mas pouco fez para mudar o equilíbrio nacional na Alemanha. Havia simplesmente demasiados polacos e levá-los de uma parte da Polónia ocupada para outra pouco mais fazia do que gerar o caos. Dificilmente cumpria os sonhos grandiosos de Hitler de espaço vital a leste.[283]

			Um especialista em deportação, Adolf Eichmann, foi recrutado no outono de 1939 para melhorar a eficiência da operação. Eichmann já tinha revelado as suas capacidades ao acelerar a emigração de judeus austríacos de Viena. Contudo, como Eichmann descobriu, o problema de deportar os judeus para o Governo-Geral não era tanto a ineficiência, mas sim a falta de sentido. Eichmann ficou a saber que Hans Frank, o governador-geral, não tinha qualquer desejo de ver mais judeus na sua colónia. Ainda assim, conseguiu enviar cerca de quatro mil judeus austríacos e checos para o Governo-Geral, em outubro de 1939, antes de ser declarado o fim de tal política. Depois disso, Eichmann chegou ao que deve ter parecido a conclusão óbvia: que os dois milhões de judeus sob a alçada alemã deviam ser deportados para leste, para o vasto território do aliado alemão, a União Soviética. Estaline, afinal de contas, já tinha criado uma zona para o povoamento judeu: Birobidzhan, nas profundezas da Ásia soviética. Como os alemães notaram (e teriam oportunidade de voltar a notar), o regime soviético, ao contrário do seu, tinha a capacidade estatal e o espaço territorial necessário à realização de deportações em massa eficazes. Os alemães propuseram a transferência dos judeus europeus em janeiro de 1940. Estaline não estava interessado.[284]

			Se o Governo-Geral estava demasiado próximo e era demasiado pequeno para resolver aquilo que os nazis viam como um problema racial e se os soviéticos não estavam interessados em receber os judeus, o que haveriam de fazer com os inimigos raciais que compunham a população nativa? Deviam ser mantidos sob controlo e explorados até que fosse chegada a hora da Solução Final (ainda entendida enquanto deportação). O modelo foi concebido por Greiser, que ordenou a criação de um gueto para os 233 mil judeus de Łodź, a 8 de fevereiro de 1940. Nesse mesmo mês, Ludwig Fischer, o presidente alemão da câmara de Varsóvia, confiou ao advogado Waldemar Schön a tarefa de conceber um gueto. Em outubro e novembro, mais de cem mil polacos não-judeus eram retirados do bairro mais a noroeste de Varsóvia, que os alemães declararam ser o gueto, e mais de cem mil judeus vindos de toda a cidade foram levados para ali. Eram obrigados a identificar-se com uma estrela amarela e estavam sujeitos a outros regulamentos humilhantes. Perderam todas as suas propriedades no exterior dos guetos, em primeiro lugar para os alemães, nalguns casos para polacos (que, muitas vezes, tinham perdido as suas casas durante os bombardeamentos germânicos). Se os judeus de Varsóvia fossem apanhados fora do gueto sem autorização eram submetidos à pena de morte. O destino dos judeus no resto do Governo-Geral era o mesmo.[285]

			O gueto de Varsóvia e outros guetos transformaram-se em campos de trabalho e currais improvisados, em 1940 e 1941. Os alemães escolheram um conselho judeu, ou Judenrat, normalmente entre as pessoas que tinham sido líderes da comunidade judaica local antes da guerra. Em Varsóvia, a principal figura do Judenrat era Adam Czerniaków, jornalista e senador antes da guerra. A tarefa do Judenrat era garantir a mediação entre os alemães e os judeus do gueto. Os alemães também criaram forças policiais desarmadas judaicas em Varsóvia, lideradas por Józef Szeryński, que deviam manter a ordem, impedir as fugas e levar a cabo as políticas de coação do Reich. Não era muito claro que políticas seriam essas, embora com o tempo os judeus se fossem apercebendo de que não era possível manter indefinidamente a vida no gueto. Entretanto, o gueto de Varsóvia transformou-se numa atração turística para visitantes alemães. Emanuel Ringelblum, historiador do gueto, referiu que «o barracão onde dezenas de cadáveres jazem aguardando enterro é particularmente popular». O guia Baedeker para o Governo-Geral seria publicado em 1943.[286]

			Os próprios alemães regressaram, no verão de 1940 e depois da queda da França, à ideia de uma «solução final» distante. Os soviéticos tinham rejeitado a deportação de judeus para a União Soviética e Frank conseguira impedir a sua transferência em massa para o Governo-Geral. Madagáscar era uma possessão francesa; com a França subjugada, a única coisa no caminho da sua recolonização em massa era a Royal Navy. Himmler considerava algo do género: «Acredito que, graças a uma grande viagem de judeus para África ou qualquer outra colónia, conseguirei a completa extirpação do conceito de judeus.» Isso, claro, não era o fim da sua ambição. Himmler continua: «Ao longo de um período de tempo mais prolongado, deverá ser possível provocar o desaparecimento do nosso território das conceções nacionais de ucranianos, gorales, lemkos. E o que tem sido dito sobre estes clãs aplica-se, numa escala maior, também aos polacos...»[287]

			Os judeus estavam a morrer em grandes números, em especial no gueto de Varsóvia, onde mais de 400 mil judeus tinham sido reunidos. O gueto estendia-se por uma área de pouco mais de cinco quilómetros quadrados, pelo que a densidade populacional era de cerca de 200 mil pessoas por 2,5 quilómetros quadrados. Contudo, na sua maioria, os judeus que estavam a morrer em Varsóvia não eram oriundos da capital polaca. Naquela região, como em quase todo o Governo-Geral, os alemães levaram os judeus de povoamentos mais pequenos para os guetos maiores. Os judeus do exterior de Varsóvia eram, já de si, mais pobres e perderam o que tinham quando foram deportados. Foram enviados para a capital com pouco tempo para se prepararem e, muitas vezes, sem poderem levar consigo as suas posses. Estes judeus da região de Varsóvia tornaram-se a subclasse vulnerável do gueto, mais sujeita à fome e às doenças. Dos cerca de 60 mil judeus que morreram no gueto de Varsóvia em 1940 e 1941, a grande maioria eram deslocados e refugiados. Foram eles quem mais sofreu com as duras políticas alemãs, como a decisão de negar qualquer alimento ao gueto durante todo o mês de dezembro de 1940. A sua morte foi, muitas vezes, devido à fome, após um longo sofrimento e grande degradação moral.[288]

			Os pais morriam muitas vezes primeiro, deixando as crianças sozinhas numa cidade estranha. Gitla Szulcman recordou que a seguir à morte da mãe e do pai vagueara «sem destino pelo gueto e fiquei completamente inchada da fome». Sara Sborow, cuja mãe morrera com ela na cama e cuja irmã depois inchara de fome e morrera, escreveu: «No interior de mim mesma sei tudo, mas não consigo dizê-lo.» Izrael Lederman, um adolescente capaz de se exprimir muitíssimo bem, compreendia que existiam «duas guerras, uma guerra de balas e uma guerra de fome. A guerra de fome é a pior, porque assim a pessoa sofre; com as balas morremos de uma vez.» Como recordou um médico, as «crianças de dez anos vendiam-se a troco de pão».[289]

			No gueto de Varsóvia, as organizações da comunidade judaica criavam abrigos para os órfãos. Algumas crianças, no seu desespero, desejavam que os pais morressem para, pelo menos, terem direito a uma dose de comida, enquanto órfãos. Alguns dos abrigos ofereciam espetáculos horrendos. Como uma assistente social recordou, as crianças «praguejam, batem umas nas outras, lutam umas com as outras por uma tigela de caldo. As crianças, doentes, jazem no chão, gravemente inchadas da fome, cadáveres que não foram retirados passados vários dias». Trabalhava com afinco para impor ordem no abrigo, apenas para as ver adoecerem com tifo. Ela e as crianças ao seu cuidado ficaram presas no interior. O abrigo, escreveu no seu diário com uma impressionante presciência, «serve agora de câmara de gás».[290]

			 

			Ainda que os alemães tivessem preservado as elites polaco-judaicas do pré-guerra, constituindo a partir delas um Judenrat para implementar as suas políticas no gueto, tendiam a encarar as elites polacas não-judaicas como uma ameaça política. No início de 1940, Hitler chegou à conclusão de que os polacos mais perigosos no Governo-Geral deviam ser simplesmente executados. Disse a Frank que os «elementos da liderança» polaca tinham de ser «eliminados». Frank redigiu uma lista de grupos a serem destruídos, muito semelhante à da Operação Tannenberg: pessoas com instrução, o clero, os ativistas políticos. Numa interessante coincidência, anunciou aos seus subordinados o seu plano de «liquidar» os grupos encarados como «líderes espirituais» no dia 2 de março de 1940, três dias antes de Beria ter dado início às suas ações de terror contra os prisioneiros polacos na União Soviética. A sua política básica era a mesma de Beria: executar quem já se encontrava detido e prender quem fosse visto como perigoso, matando todos. Ao contrário de Beria, Frank aproveitaria a oportunidade para executar também os criminosos comuns, provavelmente para libertar espaço nas prisões. No final do verão de 1940, os alemães tinham matado cerca de três mil pessoas que viam como politicamente perigosas e mais ou menos o mesmo número de criminosos comuns.[291]

			A coordenação da operação alemã era muito inferior à soviética. A AB Aktion (Ausserordentliche Befriedungsaktion, Ação Extraordinária de Pacificação), como ficaram conhecidas as execuções, foi implementada de forma diferente nas várias regiões do Governo-Geral. Na região de Cracóvia, era lido aos prisioneiros um veredito sumário, embora não fosse registada qualquer sentença. O veredito era traição, o que teria justificado a sentença de morte: mas depois, contraditoriamente, todos eram inscritos nos registos como tendo sido mortos a tiro enquanto tentavam fugir. De facto, os prisioneiros eram levados da prisão de Montelupi, em Cracóvia, para Krzesawice, nas redondezas, onde cavavam as suas próprias sepulturas. Um dia depois, eram fuzilados, 30 a 50 de cada vez. Na região de Lublin, as pessoas eram mantidas cativas no castelo da cidade, depois levadas para um local a sul da povoação. Sob a luz dos faróis dos camiões, eram mortas a tiro de metralhadora em frente às valas. Numa noite, a 15 de agosto de 1940, foram mortas 450 pessoas.[292]

			Na região de Varsóvia, os detidos ficavam na prisão de Pawiak, depois eram levados para a floresta de Palmiry. Aí, os alemães tinham recorrido ao trabalho forçado para escavar várias valas compridas, com três metros de largura por 30 de comprimento. Os prisioneiros eram acordados de madrugada e era-lhes dito que reunissem as suas coisas. Pelo menos inicialmente, pensavam que iam ser transferidos para outro campo. Só quando os camiões viravam para a floresta é que compreendiam o que os esperava. A noite mais sangrenta foi a de 20 para 21 de junho de 1940, quando 358 pessoas foram fuziladas.[293]

			Na região de Radom, as ações foram particularmente sistemáticas e brutais. Os detidos eram manietados e o veredito era-lhes lido: eles eram um «perigo para a segurança alemã». Como noutras cidades, por norma, os polacos não compreendiam que aquele deveria ser considerado um procedimento judicial. Eram levados em grandes grupos, durante a tarde, de acordo com um horário: «3h30 manietação; 3h45 leitura do veredito; 4h00 transporte». Os primeiros grupos foram levados para uma zona arenosa, 12 quilómetros a norte de Częstochowa, onde foram vendados e fuzilados. A esposa de um dos prisioneiros, Jadwiga Flak, conseguiu mais tarde encontrar o local do massacre. Encontrou na areia os sinais inconfundíveis do que tinha acontecido: fragmentos de ossos e pedaços das vendas. O marido Marian era um estudante que acabara de completar 22 anos. Quatro prisioneiros que eram membros do conselho da cidade tinham sobrevivido. O cunhado de Himmler, que geria a cidade, acreditava que precisava deles para construir uma piscina e um bordel para os alemães.[294]

			Mais tarde, os grupos de Częstochowa passaram a ser levados para os bosques. A 4 de julho de 1940, as três irmãs Glińska, Irena, Janina e Serafine, foram fuziladas no local. Todas elas se tinham recusado a revelar o paradeiro dos irmãos. Janina apelidava o domínio alemão de «risível e temporário». Dizia que jamais trairia o «irmão ou qualquer outro polaco». Não o fez.[295]

			A caminho dos locais de massacre, os prisioneiros atiravam bilhetes dos camiões, na esperança de que alguém que por eles passasse os descobrisse e fizesse chegar às famílias. Tratava-se de uma espécie de costume polaco e, surpreendentemente, os bilhetes chegavam muitas vezes ao seu destino. As pessoas que os escreviam, ao contrário dos prisioneiros dos três campos soviéticos, sabiam que iam morrer. Os prisioneiros de Kozelsk, Ostashkov e Starobilsk também lançavam bilhetes dos autocarros, ao abandonar os campos, mas estes diziam coisas como: «Não sabemos para onde nos estão a levar».[296]

			Daí decorre uma diferença entre a repressão soviética e a alemã. A leste da linha Molotov-Ribbentrop, os soviéticos desejavam segredo e, com exceção de algum incidente extraordinário, conseguiam-no. A oeste da linha Molotov-Ribbentrop, os alemães nem sempre desejavam a discrição e eram maus a mantê-la mesmo quando a desejavam. Por isso, as vítimas da AB Aktion reconciliavam-se, ou tentavam reconciliar as famílias, com um destino que antecipavam. As pessoas que esperavam pela morte discordavam em relação ao significado de tudo aquilo. Mieczysław Habrowski escreveu que «O sangue que derramamos na terra polaca enriquecê-la-á e fará erguer os vingadores de uma Polónia livre e grande». Ryszard Schmidt, que atacara fisicamente os interrogadores, queria desencorajar a vingança: «Não permitam que as crianças se vinguem, pois a vingança gera mais vingança.» Marina Muszyński limitava-se a dizer adeus à família: «Que Deus esteja com todos vós. Amo-vos a todos.»[297]

			 

			Algumas das pessoas que caminhavam para a morte, durante a AB Aktion, pensavam nas famílias que tinham sido levadas prisioneiras pelos soviéticos. Embora os soviéticos e os alemães não tivessem coordenado as suas políticas contra as classes eruditas polacas, tinham como alvo o mesmo tipo de pessoas. Os soviéticos agiam para remover os elementos que consideravam perigosos para o seu sistema, utilizando como pretexto a luta de classes. Os alemães também estavam a defender as suas aquisições territoriais, embora também agissem de acordo com a noção de que a raça inferior devia ser mantida no seu lugar. No fundo, as políticas eram muito semelhantes, com deportações e fuzilamentos em massa mais ou menos simultâneos.

			Em pelo menos dois casos, o terror soviético matou um irmão, o terror alemão, o outro. Janina Dowbor foi a única mulher oficial levada juntamente com os oficiais polacos feitos prisioneiros pelos soviéticos. Uma alma aventureira, aprendera em pequena a fazer asa-delta e paraquedismo. Foi a primeira mulher na Europa a saltar de uma altura de cinco ou mais quilómetros. Fez formação como piloto em 1939 e alistou-se na reserva da força área polaca. Em setembro desse ano, foi capturada pelos soviéticos. De acordo com um relato, o avião foi abatido pelos alemães. Tendo saltado de paraquedas, foi presa pelos soviéticos como segunda-tenente polaca. Foi levada para Ostashkov e depois para Kozelsk. Tinha aposentos próprios e passava o tempo com os camaradas da força aérea, junto dos quais se sentia em segurança. A 21 ou 22 de abril de 1940, foi executada em Katyn e enterrada nos fossos juntamente com 4409 homens. A sua irmã mais nova, Agnieska, permanecera na zona alemã. Com alguns amigos, juntara-se a uma organização de resistência, no final de 1939. Foi presa em abril de 1940, mais ou menos na mesma altura em que a irmã era executada. Foi morta na floresta de Palimry, a 21 de junho desse ano. As duas irmãs foram enterradas em campas rasas, depois de julgamentos falsos e um tiro na cabeça.[298]

			Os irmãos Wnuk, que vinham de uma região no centro-leste da Polónia, que agora ficava muito perto da fronteira germano-soviética, tiveram o mesmo destino. Bolesław, o irmão mais velho, era um político populista, que tinha sido eleito para o parlamento polaco. Jakub, o mais novo, estudou farmacologia e concebeu máscaras de gás. Ambos casaram em 1932 e tiveram filhos. Jakub, tal como os restantes especialistas do seu instituto, foi preso pelos soviéticos e morto em Katyn, em abril de 1940. Bolesław foi preso pelos alemães em outubro de 1939, levado para o castelo de Lublin em janeiro e executado durante a AB Aktion em junho de 1940. Deixou um bilhete de despedida escrito num lenço: «Morro pela pátria com um sorriso nos lábios, mas morro inocente.»[299]

			Na primavera e no verão de 1940, os alemães alargavam o seu pequeno sistema de campos de concentração para poderem intimidar e explorar os polacos. No final de abril desse ano, Heinrich Himmler visitou Varsóvia e ordenou que 20 mil polacos fossem enviados para campos de concentração. Por iniciativa de Erich von dem Bach-Zelewski, o comissário de Himmler para o «fortalecimento da germanidade» para a região da Silésia, foi estabelecido um novo campo de concentração num aquartelamento do exército perto de Cracóvia: Oświęcim, mais conhecido pelo seu nome alemão, Auschwitz. Enquanto a AB Aktion chegava ao fim, os prisioneiros iam deixando de ser fuzilados e passaram a ser enviados para campos alemães, muitas vezes Auschwitz. O primeiro transporte para Auschwitz compunha-se de prisioneiros políticos polacos de Cracóvia; foram enviados a 14 de junho e receberam os números 31 a 758. Em julho, os prisioneiros políticos polacos passaram a ser enviados para Sachsenhausen e Buchenwald; em novembro, seguiram-se mais dois envios de prisioneiros para Auschwitz. A 15 de agosto, tiveram início as detenções em massa em Varsóvia, no decurso das quais centenas, depois milhares, de pessoas foram apanhadas nas ruas e enviadas para Auschwitz. Em novembro de 1940, o campo tornou-se um local de execução de polacos. Mais ou menos na mesma altura, atraiu a atenção de investidores da IG Farben. Auschwitz tornou-se um gigantesco campo de trabalho, muito semelhante ao modelo soviético, embora o seu trabalho escravo servisse os interesses das empresas alemãs, não o sonho de Estaline de uma industrialização planeada.[300]

			 

			Ao contrário dos alemães, que acreditavam, erradamente, ter eliminado as classes eruditas na sua parte da Polónia, os soviéticos tinham-no feito, realmente, de forma considerável. No Governo-Geral, a resistência polaca crescia, ao passo que na União Soviética as redes eram rapidamente quebradas e os ativistas presos, exilados e por vezes executados. Entretanto, estava à vista um novo desafio ao domínio soviético por parte dos ucranianos. A anexação da Polónia implicara a adição de cerca de cinco milhões de ucranianos, quase todos agora habitantes da União Soviética. Estes não estavam necessariamente satisfeitos com o novo regime. Os nacionalistas ucranianos, cujas organizações tinham sido ilegais na Polónia no período entre as guerras, sabiam como trabalhar na clandestinidade. Agora que a Polónia já não existia, o foco dos seus esforços alterou-se, naturalmente. A política soviética tornara alguns ucranianos recetivos à mensagem dos nacionalistas. Ainda que alguns camponeses ucranianos tivessem, inicialmente, recebido de braços abertos o domínio soviético e as suas ofertas de terras, a coletivização depressa os tinha virado contra o regime.[301]

			A Organização dos Nacionalistas Ucranianos começava agora a realizar ações contra as instituições do poder soviético. Alguns dos mais importantes nacionalistas ucranianos tinham relações que datavam do período entre guerras com os serviços de informação militar alemães e com o serviço de informações da SS de Heydrich, o Sicherheitsdienst. Como Estaline bem sabia, muitos deles ainda estavam a recolher informações para Berlim. Assim, a quarta deportação dos territórios anexados do Leste da Polónia teve por alvo, acima de tudo, ucranianos. As primeiras duas operações tinham visado, sobretudo, os polacos e a terceira, os judeus. Uma ação de maio de 1941 deslocou 11 328 cidadãos polacos, na sua maioria ucranianos, da região ocidental da Ucrânia para povoamentos especiais. A última deportação, a 19 de junho, atingiu 22 353 cidadãos polacos, a maioria deles de etnia polaca.[302]

			Como um rapazinho polaco de Białystok recordou: «Eles levaram-nos debaixo de bombas e havia fogo porque as pessoas começaram a arder nos vagões.» A Alemanha invadiu a União Soviética num ataque-surpresa, a 22 de junho, e os seus bombardeiros apanharam os comboios-prisão soviéticos. Cerca de dois mil deportados morreram nos vagões de carga, vítimas de ambos os regimes.[303]

			Ao purgar os seus novos territórios, Estaline preparara-se para outra guerra. Mas não acreditava que ela ocorresse tão cedo.

			 

			Quando a Alemanha invadiu a União Soviética no ataque-surpresa de 22 de junho de 1941, a Polónia e a União Soviética passaram subitamente de inimigas a aliadas. Ambas estavam agora a lutar contra a Alemanha. Ainda assim, era uma situação estranha. Nos dois anos anteriores, os soviéticos tinham reprimido cerca de meio milhão de cidadãos polacos: cerca de 315 mil deportados, outros cerca de 110 mil detidos, 30 mil executados e cerca de 25 mil falecidos durante o encarceramento. O governo polaco tinha conhecimento das deportações, mas não das mortes. Ainda assim, os soviéticos e os polacos começaram a formar um exército polaco a partir das centenas de milhares de cidadãos polacos espalhados pelas prisões, campos de trabalho e povoamentos especiais soviéticos.[304]

			O alto-comando polaco compreendeu que tinham desaparecido vários milhares de oficiais polacos. Józef Czapski, o oficial polaco e artista que sobrevivera a Kozelsk, foi enviado para Moscovo pelo governo polaco com a missão de encontrar os homens desaparecidos, antigos companheiros de campo. Sendo um homem sensato, via contudo a sua missão como um chamamento. A Polónia teria agora uma segunda oportunidade para lutar contra os alemães, e Czapski devia encontrar os oficiais que liderariam os homens em combate. Enquanto viajava para Moscovo, recordou passagens da poesia romântica polaca, primeiro o sonho profundamente masoquista de Juliusz Słowacki, pedindo a Deus que mantivesse a Polónia na cruz até esta ter forças para se erguer sozinha. Depois, ao falar com um colega polaco encantadoramente honesto, Czapski recordou os versos famosos do poema de desejo pela terra natal que Cyprian Norwid escreveu no exílio: «Anseio pelos que dizem sim, quando é sim, e não, quando é não / Por uma luz sem sombra.» Sendo um homem urbano e sofisticado, oriundo de uma família de nacionalidade mista, Czapski encontrava consolo na conceção da sua nação nos termos do idealismo romântico.[305]

			Czapski invocava indiretamente a Bíblia, pois o poema de Norwid cita o Evangelho de Mateus: «Basta que digas “sim”, quando for sim, e “não”, quando for não. Tudo o que passa disso é obra do Diabo.» Tratava-se do mesmo verso com que Arthur Koestler encerrara O Zero e o Infinito, o seu romance sobre o Grande Terror. Czapski estava a caminho da prisão de Lubianka, em Moscovo, o cenário desse romance; tratava-se também do local onde o amigo de Koestler, Alexander Weissberg, fora interrogado antes da sua libertação em 1940. Weissberg e a esposa tinham sido presos no final dos anos 1930; as suas experiências foram a fonte do romance de Koestler. Czapski tencionava perguntar a um dos responsáveis pelos interrogatórios de Lubianka pelos seus amigos, os prisioneiros polacos desaparecidos. Tinha encontro marcado com Leonid Reikhman, um agente do NKVD que interrogara prisioneiros polacos.[306]

			Czapski entregou a Reikhman um relatório que descrevia as movimentações conhecidas dos milhares de oficiais desaparecidos. Reikhman pareceu lê-lo do princípio ao fim, seguindo cada linha com um lápis, mas sem nada marcar. Depois pronunciou algumas palavras descomprometidas e prometeu ligar para o hotel de Czapski, depois de se ter informado sobre o assunto. Certa noite, por volta da meia-noite, o telefone tocou. Era Reikhman, que alegava ter sido obrigado a sair da cidade para tratar de assuntos urgentes. Não tinha mais informações. Deu a Czapski os nomes de outros agentes com quem poderia falar, todos eles já abordados pelo governo polaco. Mesmo nesse momento, Czapski não desconfiava da verdade, que todos os oficiais desaparecidos tinham sido assassinados. Mas compreendia que lhe estavam a esconder qualquer coisa. Decidiu deixar Moscovo.[307]

			No dia seguinte, quando regressava ao quarto de hotel, Czapski sentiu um par de olhos que o fitavam. Consciente da atenção que o seu uniforme de oficial polaco atraía na capital soviética, não prestou atenção. Quando chegava ao elevador, um judeu idoso abordou-o. «O senhor é um oficial polaco?» O judeu era da Polónia, mas não via a sua terra natal havia 30 anos e desejava voltar a fazê-lo. «Então», dizia ele, «poderei morrer sem arrependimentos». No impulso do momento, Czapski convidou o cavalheiro a subir ao seu quarto, com a intenção de lhe oferecer um exemplar de uma revista publicada pela embaixada polaca. Na primeira página, estava uma fotografia de Varsóvia. Varsóvia, a capital da Polónia, o centro da vida judaica, o âmago de duas culturas e o local do seu encontro. A praça do castelo fora destruída. Tratava-se de Varsóvia depois do bombardeamento alemão. O companheiro de Czapski deixou-se cair numa cadeira, baixou a cabeça e chorou. Depois da solidão e da mentira da Moscovo oficial, um único momento de contacto humano mudara tudo para ele. «Os olhos do pobre judeu», recordou, «salvaram-me de uma queda no abismo da descrença e do desespero absoluto.»[308]

			Os dois homens partilhavam a tristeza por um período que terminara havia pouco, a ocupação germano-soviética da Polónia. Entre setembro de 1939 e junho de 1941, enquanto foram aliados, os Estados soviético e alemão tinham matado cerca de 200 mil cidadãos polacos e deportado perto de um milhão. Os polacos tinham sido enviados para o Gulag e para Auschwitz, onde dezenas de milhares faleceriam durante os meses e anos seguintes. Os judeus polacos, sob a ocupação alemã, foram encerrados em guetos, aguardando um destino incerto. Dezenas de milhares deles já tinham morrido de fome ou doença.

			A intenção de Moscovo e de Berlim de decapitar a sociedade polaca e transformar os polacos numa massa maleável que podia ser dominada em vez de governada abrira uma ferida de carácter especial. Hans Frank, citando Hitler, definia o seu trabalho como a eliminação dos «elementos de liderança» da Polónia. Os agentes do NKVD levavam as suas missões a um extremo de lógica ao consultar o «Quem é quem» polaco para definirem os seus alvos. Tratou-se de um ataque ao conceito de modernidade, ou mesmo à corporalização social do Iluminismo nesta parte do mundo. Na Europa de Leste, o orgulho das sociedades era a sua intelligentsia, as classes eruditas que se viam a si mesmas como líderes das nações, em especial durante os períodos de privação e de ausência de Estado, preservando a cultura nacional nos seus escritos, discursos e comportamentos. A língua alemã usa a mesma palavra, com o mesmo significado; Hitler ordenou, de forma deveras precisa, o «extermínio da intelligentsia polaca». O principal interrogador de Kozelsk falara de uma «filosofia divergente»; um dos interrogadores alemães da AB Aktion ordenara a morte de um idoso por exibir uma «forma polaca de pensar». Acreditava-se que era a intelligentsia que dava corpo a esta civilização e que se manifestava nessa forma especial de pensar.[309]

			O seu homicídio em massa pelos dois ocupantes era um sinal trágico de que a intelligentsia polaca tinha cumprido a sua missão histórica.
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			Capítulo 5

			a economia do apocalipse

			O dia 22 de junho de 1941 foi um dos dias mais significativos da história da Europa. A invasão alemã da União Soviética, que teve início nesse dia sob o nome de código Operação Barbarossa, foi muito mais do que um ataque-surpresa, uma alteração de alianças ou uma nova fase da guerra. Foi o início de uma calamidade que desafia qualquer descrição. O confronto entre a Wehrmacht (e os seus aliados) e o Exército Vermelho matou mais de dez milhões de soldados, já para não falar do número semelhante de civis mortos enquanto fugiam, nos bombardeamentos ou de fome e doença em resultado da guerra na frente oriental. Durante esta guerra no Leste, os alemães também massacraram deliberadamente dez milhões de pessoas, incluindo mais de cinco milhões de judeus e pelo menos três milhões de prisioneiros de guerra.

			Na história das terras sangrentas, a Operação Barbarossa marca o início de uma terceira fase. Na primeira (1933-1938), a União Soviética levou a cabo quase todos os homicídios em massa; na segunda, durante a aliança germano-soviética (1939-1941), as mortes foram equilibradas. Entre 1941 e 1945, os alemães foram responsáveis por quase todos os homicídios políticos.

			Cada mudança de fase levanta uma questão. Na transição da primeira fase para a segunda, a questão era: Como podem os soviéticos fazer uma aliança com os nazis? Na transição da segunda para a terceira, a questão é: Porque quebraram os alemães tal aliança? A Europa de Molotov-Ribbentrop, delineada por Moscovo e Berlim entre 1939 e 1941, significava a ocupação ou a perda do território da Bélgica, Dinamarca, Estónia, Finlândia, Letónia, Lituânia, Luxemburgo, Holanda, Noruega, Polónia e Roménia. Também significava deportações e fuzilamentos em massa de cidadãos da Polónia, da Roménia e dos Estados bálticos. Mas, para a União Soviética e a Alemanha nazi, significava uma frutuosa cooperação económica, vitórias militares e a expansão territorial à custa destes países. O que tinham de especial os sistemas nazi e soviético para permitir uma cooperação mutuamente vantajosa, entre 1939 e 1941, mas também a mais destruidora guerra da história da humanidade, entre 1941 e 1945?

			 

			Muitas vezes, a questão de 1941 é apresentada de forma mais abstrata, como uma questão de civilização europeia. Em alguns debates, as políticas de morte alemãs (e soviéticas) são o culminar da modernidade, que teve, supostamente, o seu início quando os ideais iluministas de razão na política foram postos em prática durante a Revolução Francesa e as guerras napoleónicas. A busca da modernidade neste sentido não explica a catástrofe de 1941, pelo menos não de uma forma direta. Ambos os regimes rejeitaram o otimismo do Iluminismo: que o progresso social pudesse seguir uma marcha magistral da ciência através do mundo natural. Hitler e Estaline aceitavam uma modificação darwinista do final do século xix: o progresso era possível, mas apenas como resultado de uma luta violenta entre raças ou classes. Assim, era legítimo destruir as classes altas polacas (estalinismo) ou as camadas artificialmente eruditas da sub-humanidade polaca (nacional-socialismo). Até aqui, as ideologias da Alemanha nazi e da União Soviética permitiam um compromisso, um compromisso que tomou corpo na conquista da Polónia. A aliança permitiu-lhes destruir os frutos do iluminismo europeu na Polónia, destruindo grande parte das classes eruditas polacas. Permitia à União Soviética alargar a sua versão de igualdade e à Alemanha nazi, impor o seu esquema racial a dezenas de milhares de pessoas, corporizado de forma mais dramática na separação dos judeus em guetos, enquanto aguardavam uma qualquer «solução final». Nesse caso, é possível ver a Alemanha nazi e a União Soviética como representantes de duas instâncias de modernidade, que podiam fazer abater as hostilidades sobre uma terceira, a Polónia. Mas tal está longe de permitir que as vejamos como representantes da modernidade enquanto tal.[310]

			A resposta à questão de 1941 tem menos que ver com a herança intelectual do Iluminismo e mais com as possibilidades do imperialismo; tem menos que ver com Paris e mais com Londres. Hitler e Estaline confrontavam-se com as duas principais heranças da Grã-Bretanha do século xix: o imperialismo enquanto princípio organizador da política mundial e o poder inabalável do Império Britânico no mar. Hitler, incapaz de rivalizar com os britânicos no mar, via a Europa de Leste preparada para integrar um novo império terrestre. O Leste não era exatamente uma tábua rasa: o Estado soviético e todos os seus feitos tinham de ser obliterados. Mas depois tornar-se-ia, como disse Hitler em julho de 1941, um «Jardim do Éden». O Império Britânico fora uma preocupação central do predecessor de Estaline, Lenine, que acreditava que o imperialismo sustentava artificialmente o capitalismo. O desafio de Estaline, enquanto sucessor de Lenine, era defender a pátria do socialismo, a União Soviética, contra um mundo onde tanto o imperialismo como o capitalismo persistiam. Estaline já tinha feito uma concessão ao mundo imperialista bem antes da chegada de Hitler ao poder: já que o imperialismo continuava, o socialismo teria de ser representado não por uma revolução mundial mas pelo Estado soviético. Depois de um compromisso ideológico como este («socialismo num país»), a aliança de Estaline com Hitler era apenas um pormenor. Afinal de contas, quando um país se apresenta como uma fortaleza do bem, rodeada por um mundo de mal, qualquer compromisso é justificável e nenhum é pior do que o outro. Estaline afirmava que o acordo com a Alemanha tinha servido bem os interesses soviéticos. Esperava que este terminasse, a certa altura, mas não em 1941.[311]

			Hitler desejava que os alemães se transformassem num povo imperialista; Estaline queria que os soviéticos suportassem a fase imperial da história, por muito que esta durasse. A contradição estava não tanto no princípio, mas no território. O «Jardim do Éden» de Hitler, o passado puro que poderia ser encontrado num futuro próximo, era a Terra Prometida de Estaline, um território dominado a grande custo, sobre o qual já fora escrita uma história canónica (o Short Course de Estaline, de 1938). Hitler sempre tencionou conquistar os territórios ocidentais da União Soviética. Estaline desejava desenvolver e fortalecer a União Soviética em nome da autodefesa contra tais visões imperialistas, embora os seus receios tenham envolvido o Japão e a Polónia ou um cerco germano-polaco-nipónico, mais do que uma invasão da Alemanha. Os japoneses e os polacos esforçavam-se, mais do que os alemães, por cultivar movimentos nacionais dentro das fronteiras da União Soviética. Estaline assumiu que quem desejasse promover uma invasão do seu vasto país deveria, primeiro, cultivar um aliado no interior da fronteira soviética.[312]

			A contradição não era uma questão de ideias que atuassem sozinhas. Hitler queria uma guerra e Estaline não queria, pelo menos não a guerra de 1941. Hitler tinha uma visão de império e esta era de grande importância; mas também ponderava as possibilidades e exasperava por causa das limitações impostas por uma conjuntura deveras incomum. O período crucial foram os 12 meses entre 25 de junho de 1940 e 22 de junho de 1941, entre a vitória inesperadamente rápida da Alemanha sobre a França e a invasão da União Soviética, que deveria originar um triunfo igualmente rápido. Em meados de 1940, Hitler tinha conquistado grande parte da Europa Central, Ocidental e do Norte e só tinha um inimigo: a Grã-Bretanha. O seu domínio era apoiado pelo trigo e pelo petróleo soviéticos e o seu exército era aparentemente invencível. Tendo em conta os ganhos deveras reais da aliança soviética, por que razão decidiu Hitler atacar o seu aliado?

			 

			No final de 1940 e no início de 1941, a União Soviética e a Alemanha nazi eram as únicas grandes potências do continente europeu, mas não as únicas duas potências europeias. A Alemanha e a União Soviética tinham redesenhado a Europa, mas a Grã-Bretanha havia criado um mundo. A União Soviética e a Alemanha nazi influenciavam-se uma à outra, de certa forma, mas ambas eram influenciadas pela Grã-Bretanha, o inimigo que desafiava a sua aliança. O império e a marinha britânicos estruturavam um sistema mundial que nem os nazis nem os soviéticos pretendiam, a curto prazo, derrubar. Ambos aceitavam, por outro lado, que tinham de ganhar as suas guerras, completar as suas revoluções e construir os seus impérios, apesar da existência do Império Britânico e da Royal Navy. Fosse como inimigos ou aliados, e apesar das suas ideologias diferentes, os líderes soviéticos e nazis deparavam-se com a mesma questão essencial, colocada pela realidade do poder britânico. Como podia um grande império terrestre prosperar e alcançar uma posição de domínio no mundo moderno, sem um acesso fiável aos mercados mundiais e sem grande recurso ao poderio naval?[313]

			Estaline e Hitler tinham chegado à mesma resposta básica a esta pergunta fundamental. O Estado devia ser grande em termos territoriais e autossuficiente em termos económicos, com um equilíbrio entre indústria e agricultura que sustentasse uma cidadania resolutamente conformista e ideologicamente motivada capaz de cumprir as profecias históricas, fosse a industrialização interna estalinista ou o agrarianismo colonial nazi. Tanto Hitler como Estaline desejavam uma autocracia imperial no interior de um grande território bem fornecido de comida, matérias-primas e recursos minerais. Ambos compreendiam o apelo vistoso dos materiais modernos: Estaline cunhara o seu nome a partir da palavra russa para «aço» e Hitler dedicava especial atenção à sua produção. Contudo, tanto Estaline como Hitler compreendiam que a agricultura era um elemento-chave na conclusão das suas revoluções. Ambos acreditavam que os seus sistemas podiam provar a sua superioridade perante o capitalismo decadente e garantir a independência em relação ao resto do mundo, mediante a produção de bens alimentares.[314]

			A partir do final de 1940 e início de 1941, a guerra pareceu representar um papel muito diferente neste grandioso plano económico para  os soviéticos e os nazis. Estaline tinha uma revolução económica para defender, ao passo que Hitler precisava de uma guerra para obter a transformação económica do seu país. Enquanto Estaline tinha o seu «socialismo num país», Hitler tinha em mente algo semelhante ao nacional-socialismo em vários países: um vasto império alemão preparado para garantir a prosperidade dos alemães à custa dos outros. Estaline apresentava a coletivização em si tanto como uma guerra de classes interna como uma preparação para as guerras externas que estavam para vir. A visão económica de Hitler apenas podia ser cumprida a seguir a um conflito militar; na verdade, depois de uma vitória absoluta sobre a União Soviética. O segredo da coletivização — como Estaline tinha percebido não muito antes — era o facto de ser uma alternativa à colonização expansionista, ou seja, tratava-se de uma espécie de colonização interna. Ao contrário de Estaline, Hitler acreditava que ainda era possível obter colónias no exterior; e as colónias que tinha em mente eram as terras agrárias na região ocidental da União Soviética, bem como as reservas de petróleo do Cáucaso soviético. Hitler queria que a Alemanha fosse, como ele dizia, «o Estado mais autocrático do mundo». Derrotar a Grã-Bretanha não era necessário para o conseguir. Derrotar a União Soviética era. Em janeiro de 1941, Hitler disse ao comando militar que as «imensas riquezas» da União Soviética tornariam a Alemanha «invulnerável».[315]

			A predisposição dos britânicos para combaterem sozinhos, depois da queda da França em junho de 1940, trouxe estas contradições para a linha da frente. Entre junho de 1940 e junho de 1941, a Grã-Bretanha era o inimigo solitário da Alemanha, mas mostrava-se mais forte do que parecera. Os Estados Unidos não se tinham juntado à guerra, mas o presidente Franklin D. Roosevelt clarificara os seus compromissos. Em setembro de 1940, os americanos trocaram 50 contratorpedeiros pelos direitos portuários britânicos nas Caraíbas; a partir de março de 1941, o presidente tinha autoridade (sob a Lei Empréstimo-Aluguer) para enviar material de guerra. As tropas britânicas tinham sido expulsas do continente europeu, aquando da queda da França, mas a Grã-Bretanha recambiara um grande número delas para Dunquerque. No verão de 1940, a Luftwaffe atacou a Royal Air Force, mas não foi capaz de a derrotar; podiam bombardear as cidades britânicas, mas não conseguiam intimidar o povo britânico. A Alemanha não conseguia estabelecer a superioridade aérea, um grande problema para uma potência que planeava uma invasão. Ainda que um ataque anfíbio às Ilhas Britânicas envolvesse a grande travessia do Canal da Mancha, com homens e material, a Alemanha não tinha os navios necessários ao controlo das águas e ao transporte. No verão de 1940, a Kriegsmarine tinha apenas três cruzeiros e quatro contratorpedeiros. A 31 de julho de 1940, quando a Batalha de Inglaterra estava a começar, Hitler já decidira invadir o seu aliado, a União Soviética. A 18 de dezembro, ordenou que fossem preparados os planos operacionais para a invasão por forma a «esmagar a Rússia Soviética numa campanha rápida».[316]

			 

			Hitler tencionava usar a União Soviética para resolver o seu problema britânico, não no seu atual estado, enquanto aliado, mas no seu futuro estado, como colónia. Durante estes 12 meses cruciais, entre junho de 1940 e junho de 1941, os planificadores da economia alemã trabalharam arduamente para conceber formas através das quais uma União Soviética conquistada poderia transformar a Alemanha na espécie de superpotência que Hitler desejava. Trabalharam sob o olhar atento de Heinrich Himmler e sob o comando direto de Reinhard Heydrich. Sob o título genérico de «Generalplan Ost» (Plano Geral do Leste), o Standartenführer da SS, o professor Konrad Meyer, traçou uma série de planos para uma grande colónia oriental. Uma primeira versão foi terminada em janeiro de 1940, uma segunda em julho de 1941, uma terceira no final de 1941 e uma quarta em maio de 1942. A conceção geral foi sempre consistente: os alemães deportariam, matariam, assimilariam ou escravizariam as populações nativas e trariam ordem e prosperidade às humildes terras de fronteira. Dependendo das estimativas demográficas, entre 31 e 45 milhões de pessoas, sobretudo eslavos, deveriam desaparecer. Numa das versões, 80 a 85 por cento dos polacos, 65 por cento dos ucranianos do Ocidente, 75 por cento dos bielorrussos e 50 por cento dos checos deveriam ser eliminados.[317]

			Depois de as corruptas cidades soviéticas serem arrasadas, os agricultores alemães estabeleceriam, segundo as palavras de Himmler, «pérolas de povoamento», comunidades agrónomas utópicas que produziriam os alimentos da Europa. Os povoamentos alemães, de 15 a 20 mil pessoas cada, seriam rodeados de aldeias alemãs num raio de 10 quilómetros. Os colonos alemães defenderiam a própria Europa, nos montes Urais, do barbarismo asiático, que seria repelido para leste. As dificuldades do limite da civilização poriam à prova a virilidade das gerações de futuros colonos alemães. A colonização faria da Alemanha um império continental digno de rivalizar com os Estados Unidos, outro Estado de fronteira que tinha por base o colonialismo exterminador e o trabalho escravo. O Leste era o Destino Manifesto nazi. Na visão de Hitler, «no Leste, um processo semelhante repetir-se-á uma segunda vez, como aquando da conquista da América». Na conceção do futuro segundo Hitler, a Alemanha lidaria com os eslavos tal como os norte-americanos tinham lidado com os índios. O rio Volga, na Rússia — chegou a proclamar — seria o Mississípi da Alemanha.[318]

			Aqui, a ideologia cruzava-se com a necessidade. Enquanto a Grã-Bretanha não caísse, a única visão de império relevante de Hitler era a conquista de novos territórios na Europa de Leste. O mesmo valia para a sua intenção de livrar a Europa de judeus: enquanto a Grã-Bretanha continuasse em guerra, os judeus teriam de ser eliminados no continente europeu, não numa qualquer ilha distante, como Madagáscar. No final de 1940 e no início de 1941, a Royal Navy impedia a versão oceânica da Solução Final de Hitler. Madagáscar era uma possessão francesa e a França tinha caído, mas os britânicos continuavam a controlar as vias marítimas. A União Soviética aliada tinha rejeitado a proposta alemã de importar dois milhões de judeus europeus. Enquanto Moscovo e a Alemanha nazi fossem aliados, havia pouco que os alemães pudessem fazer a não ser aceitar a recusa soviética e esperar pela sua hora. Mas, se a Alemanha conquistasse a União Soviética, poderia utilizar os territórios soviéticos a seu bel-prazer. Hitler tinha acabado de ordenar os preparativos para a invasão da URSS quando proclamou, perante uma grande multidão no Sportpalast de Berlim, em janeiro de 1941, que uma guerra mundial significaria que «o papel da judiaria chegaria ao fim na Europa». A Solução Final não se seguiria à invasão da Grã-Bretanha, cujos planos tinham sido adiados indefinidamente. Seguir-se-ia à invasão da União Soviética a 22 de junho de 1941. Os primeiros grandes fuzilamentos teriam lugar na Ucrânia ocupada.[319]

			 

			A União Soviética era a única fonte realista de calorias para a Alemanha e o seu império na Europa Ocidental, que, juntos ou separados, eram grandes importadores de bens alimentares. Como Hitler sabia, no final de 1940 e no início de 1941, 90 por cento das remessas de alimentos da União Soviética provinham da Ucrânia. Como Estaline, Hitler tendia a ver a Ucrânia como uma mais-valia geopolítica e os seus habitantes, como instrumentos que lavravam o solo, ferramentas que podiam ser trocadas por outras ou descartadas. Para Estaline, o domínio da Ucrânia era condição e prova do triunfo da sua versão do socialismo. Purgada, faminta, coletivizada e aterrorizada, alimentava e defendia a Rússia e o resto da União Soviética. Hitler sonhava com o solo interminavelmente fértil da Ucrânia, partindo do princípio de que os alemães seriam capazes de extrair mais do terreno do que os soviéticos.[320]

			Para a visão nazi de um império a leste, a comida da Ucrânia era mais importante do que para a defesa da integridade da União Soviética de Estaline. A «fortaleza» ucraniana de Estaline era o «celeiro» ucraniano de Hitler. O chefe do estado-maior do exército alemão concluiu, em agosto de 1940, que a Ucrânia era «em termos agrícolas e industriais a parte mais valiosa da União Soviética». Herbert Backe, o planificador civil responsável, disse a Hitler em janeiro de 1941 que a «ocupação da Ucrânia libertar-nos-ia de todas as preocupações económicas». O líder nazi pretendia tomá-la «para que ninguém volte a ser capaz de nos matar à fome, como na última guerra». A sua conquista isolaria, em primeiro lugar, os alemães do bloqueio britânico. Posteriormente, a colonização da Ucrânia permitiria à Alemanha tornar-se uma potência global segundo o modelo dos Estados Unidos.[321]

			A longo prazo, o Generalplan Ost nazi envolvia a tomada de terrenos agrícolas, a destruição dos que os cultivavam e a sua colonização por alemães. Mas, entretanto, durante a guerra e imediatamente depois da sua conclusão (supostamente) rápida, Hitler precisava dos habitantes locais para recolherem comida para os soldados e civis alemães. No final de 1940 e no início de 1941, os planificadores alemães achavam que as suas forças militares, vitoriosas na conquista da União Soviética, deveriam utilizar a ferramenta que Estaline tinha inventado para o controlo do fornecimento de comida, a quinta coletiva. Alguns planificadores políticos alemães desejavam abolir as quintas coletivas durante a invasão. Contudo, os planificadores económicos acreditavam que a Alemanha tinha de manter as quintas coletivas para poder alimentar o exército e os civis alemães. Ganharam a discussão. Backe, o especialista de Göring em alimentação na Autoridade para o Plano Quadrienal, terá afirmado que os «alemães teriam de introduzir a quinta coletiva, se os soviéticos não tivessem já tratado disso».[322]

			Segundo o modo como os planificadores alemães encaravam o assunto, as quintas coletivas deviam, mais uma vez, ser usadas para privar milhões de pessoas dos seus alimentos: de facto, desta vez, a intenção era matar dezenas de milhões. A coletivização trouxera a fome à Ucrânia, primeiro como resultado involuntário de ineficiências e quotas de cereais irrealistas e, depois, como consequência intencional das extorsões vingativas do final de 1932 e do início de 1933. Hitler, por outro lado, planeava de antemão matar à fome as populações soviéticas indesejadas. Os planificadores alemães tinham em linha de conta as zonas da Europa já sob domínio germânico, que requeriam importações para alimentar cerca de 25 milhões de pessoas. Também tinham em conta a União Soviética, cuja população urbana crescera cerca de 25 milhões desde a Primeira Guerra Mundial. Viam uma solução aparentemente simples: os últimos morreriam, para que os primeiros pudessem viver. De acordo com os seus cálculos, as quintas coletivas produziam alimentos suficientes para o sustento dos alemães, mas não para o sustento das pessoas de Leste. Nesse sentido, constituíam uma ferramenta ideal para o controlo político e o equilíbrio económico.[323]

			Tratava-se de um Plano de Fome, tal como formulado a 23 de maio de 1941: durante e depois da guerra com a URSS, os nazis tencionavam alimentar os soldados e os civis alemães (e da Europa Ocidental), privando de alimentos os cidadãos soviéticos que iam conquistar, em especial os das grandes cidades. Os bens alimentares da Ucrânia seriam enviados, não para norte, para alimentar a Rússia e a restante União Soviética, mas para oeste, para a Alemanha e o resto da Europa. De acordo com o pensamento alemão, a Ucrânia (juntamente com partes do sul da Rússia) era uma «região de excedentes», que produzia mais géneros alimentícios do que os que necessitava, ao passo que a Rússia e a Bielorrússia eram «regiões de défice». Os habitantes das cidades ucranianas, e quase todos os da Bielorrússia e do noroeste da Rússia, teriam de passar fome ou fugir. As cidades seriam destruídas, os terrenos voltariam ao seu estado natural e cerca de 30 milhões de pessoas morreriam de fome no inverno de 1941-1942. O Plano de Fome envolvia a «extinção da indústria bem como de uma grande parte da população nas regiões de défice». Estas diretrizes de 23 de maio de 1941 incluíam alguma da linguagem nazi mais explícita quanto à sua intenção de matar um grande número de pessoas. «Muitas dezenas de milhões de pessoas neste território tornar-se-ão supérfluas e morrerão ou deverão emigrar para a Sibéria. As tentativas de resgatar a população da morte pela fome, obtendo excedentes da zona de terra negra, só serão possíveis às custas do aprovisionamento da Europa. Impedem a possibilidade de a Alemanha se manter até ao fim da guerra, impedem que a Alemanha e a Europa resistissem ao bloqueio. Quanto a isto, deve reinar uma clareza absoluta.»[324]

			Hermann Göring, por esta altura o mais importante colaborador de Hitler, tinha nas mãos a responsabilidade geral do planeamento económico. A sua Autoridade para o Plano Quadrienal fora encarregada de preparar a economia alemã para a guerra, entre 1936 e 1940. Agora, a sua Autoridade para o Plano Quadrienal, nas mãos da qual ficara o Plano de Fome, devia contestar e reverter o Plano Quinquenal de Estaline. O Plano Quinquenal estalinista seria emulado na sua ambição (completar uma revolução), explorado na sua realização (a quinta coletiva), mas anulado nos seus objetivos (a defesa e industrialização da União Soviética). O Plano de Fome antevia a restauração de uma União Soviética pré-industrial, com muito menos habitantes, menos indústria e sem grandes cidades. O avanço da Wehrmacht seria uma viagem para trás no tempo. O nacional-socialismo devia conter o avanço do estalinismo e depois reverter o curso do seu grande rio histórico.

			A privação de alimentos e a colonização faziam parte da política alemã: discutida, acordada, formulada, distribuída e compreendida. O enquadramento do Plano de Fome estava estabelecido em março de 1941. O conjunto adequado de «Diretrizes de Política Económica» foi emitido em maio. Mil exemplares de uma versão algo depurada, conhecida como «Dossiê Verde», foram postos a circular entre os oficiais alemães em junho desse ano. Mesmo antes da invasão, tanto Himmler como Göring supervisionavam aspetos importantes do planeamento do pós-guerra: Himmler, a colónia racial a longo prazo do Generalplan Ost, Göring, a privação e destruição a curto prazo previstas no Plano de Fome. As intenções alemãs eram travar uma guerra de destruição que iria transformar a Europa de Leste numa colónia agrária de extermínio. Hitler queria desfazer todo o trabalho de Estaline. O socialismo num país seria suplantado pelo socialismo para a raça alemã. Assim eram os planos.[325]

			 

			A Alemanha tinha uma alternativa, pelo menos de acordo com a opinião do seu aliado japonês. Treze meses depois de o Pacto Molotov-Ribbentrop ter alienado Tóquio de Berlim, as relações germano-nipónicas haviam sido restabelecidas, tendo por base uma aliança militar. A 27 de setembro de 1940, Tóquio, Berlim e Roma assinaram o Pacto Tripartido. Nesta altura, quando o conflito central na guerra europeia era a batalha aérea entre a Royal Air Force e a Luftwaffe, o Japão esperava que aquela aliança pudesse ser dirigida contra a Grã-Bretanha. Tóquio insistia para que os alemães realizassem uma revolução da economia política mundial completamente diferente da que os planificadores alemães tinham imaginado. Em vez de colonizar a União Soviética, pensavam os nipónicos, a Alemanha nazi devia unir-se ao Japão e derrotar o Império Britânico.

			Os japoneses, construindo o seu império a partir das ilhas, viam o mar como o seu meio de expansão. Era do interesse do Japão convencer os alemães de que os britânicos eram o principal inimigo comum, já que um tal acordo os ajudaria a conquistar as colónias britânicas (e alemãs) no Pacífico. Contudo, o Japão tinha uma proposta a oferecer aos alemães, mais alargada do que a sua necessidade imediata dos recursos minerais das possessões britânicas e holandesas. Havia um plano estratégico mais ambicioso. Em vez de atacarem a União Soviética, os alemães deveriam avançar para sul, expulsar os britânicos do Próximo Oriente e encontrar-se com os japoneses algures no sul da Ásia, talvez na Índia. Se os alemães e os japoneses controlassem o Canal do Suez e o oceano Índico, prosseguia Tóquio, o poderio naval britânico deixaria de ser um fator a ter em conta. A Alemanha e o Japão tornar-se-iam ambas potências mundiais.[326]

			Hitler não mostrou qualquer interesse na alternativa. Os alemães revelaram aos soviéticos a existência do Pacto Tripartido, mas Hitler não tinha qualquer intenção de permitir que os soviéticos se juntassem a ele. O Japão teria gostado de ver uma coligação germano-soviético-nipónica contra a Grã-Bretanha, mas tal nunca foi uma possibilidade. Hitler já estava decidido a invadir a União Soviética. Embora o Japão e a Itália fossem agora aliados da Alemanha, Hitler não os incluía na sua maior ambição material. Partiu do princípio de que os alemães podiam e deveriam derrotar os soviéticos sozinhos. A aliança alemã com o Japão permaneceria limitada por desacordos subjacentes em relação aos objetivos e inimigos. Os japoneses precisavam de derrotar os britânicos e, eventualmente, os americanos, para se tornarem um império naval dominante no Pacífico. Os alemães precisavam de destruir a União Soviética para se transformarem num gigantesco império terrestre na Europa e, assim, rivalizar com os britânicos e os americanos numa fase posterior.[327]

			O Japão procurava um pacto de neutralidade com a União Soviética desde o verão de 1940; o mesmo foi assinado em abril de 1941. Chiune Sugihara, o especialista soviético entre os espiões japoneses, passou essa primavera em Königsberg, a cidade alemã na Prússia Oriental no mar Báltico, a tentar adivinhar a data da invasão alemã da União Soviética. Acompanhado por ajudantes polacos, realizou viagens através das regiões orientais da Alemanha, incluindo as terras conquistadas à Polónia. A sua estimativa, baseada nas observações dos movimentos das tropas alemãs, apontava para meados de junho de 1941. Os seus relatórios para Tóquio eram apenas uma entre milhares de indicações, enviadas pelas equipas de informação na Europa e por todo o mundo, de que os alemães estavam prestes a quebrar o Pacto Molotov-Ribbentrop e invadir o seu aliado no final da primavera ou no início do verão.[328]

			O próprio Estaline recebeu mais de cem indicações destas, mas optou por ignorá-las. A sua própria estratégia sempre foi encorajar os alemães a travarem guerras a ocidente, na esperança de que as potências capitalistas se exaurissem, deixando os soviéticos incólumes para apanhar o fruto caído de uma Europa vergada. Hitler tinha ganhado as suas batalhas na Europa Ocidental (contra a Noruega, a Dinamarca, a Bélgica, o Luxemburgo, a Holanda e a França) demasiado depressa e com demasiada facilidade para o gosto de Estaline. Contudo, parecia incapaz de acreditar que Hitler abandonaria a ofensiva contra a Grã-Bretanha, inimiga das ambições tanto nazis como soviéticas, a única potência mundial do planeta. Esperava vir a travar uma guerra contra a Alemanha, mas não em 1941.

			Para além de tudo o resto, Estaline não era capaz de acreditar que os alemães pudessem atacar sem equipamento de inverno, algo que nenhum dos relatórios de espionagem parecia mencionar.[329]

			 

			Esse foi o maior erro de cálculo da carreira de Estaline. O ataque-surpresa da Alemanha à União Soviética, a 22 de junho de 1941, pareceu inicialmente um impressionante sucesso. Três milhões de soldados alemães, divididos em três grupos de exército, atravessaram a linha Molotov-Ribbentrop e avançaram para o Báltico, a Bielorrússia e a Ucrânia, com o objetivo de tomar Leninegrado, Moscovo e o Cáucaso. Os alemães foram auxiliados pelas aliadas Finlândia, Roménia, Hungria, Itália e Eslováquia e por uma divisão espanhola e um regimento de voluntários croatas. Tratou-se da maior ofensiva da história militar; ainda assim, ao contrário da invasão da Polónia, foi realizada apenas por um lado e daria origem à guerra numa única frente (muito extensa). Hitler não tinha acordado com os aliados japoneses um ataque conjunto à União Soviética. Os líderes do Japão poderiam ter decidido atacar a URSS por sua própria iniciativa; em vez disso, decidiram não quebrar o pacto de neutralidade. Alguns líderes japoneses, incluindo o ministro dos Negócios Estrangeiros, Yosuke Matsuoka, tinham apelado à invasão da Sibéria. Mas haviam sido derrotados. A 24 de junho de 1941, dois dias depois de as tropas alemãs terem entrado na União Soviética, os chefes do exército e da marinha japoneses tinham acordado «não intervir, por ora, na guerra germano-soviética». Em agosto, o Japão e a União Soviética reafirmaram o seu pacto de neutralidade.[330]

			Os oficiais alemães confiavam na sua capacidade para derrotar rapidamente o Exército Vermelho. O sucesso na Polónia e, acima de tudo, em França, tornara muitos deles crentes no génio militar de Hitler. A invasão da União Soviética, levada a cabo pelos blindados, deveria trazer uma vitória-relâmpago em nove a doze semanas. Com o triunfo militar viria o colapso da ordem política soviética e o acesso às reservas de alimentos e ao petróleo soviéticos. Os comandantes alemães falavam da União Soviética como um «castelo de cartas» ou um «gigante com pés de barro». Hitler esperava que a campanha não durasse mais de três meses, talvez menos. Seria uma «brincadeira de crianças». Esse foi o maior erro de cálculo da carreira de Hitler.[331]

			 

			Implacável não significa eficiente, e o planeamento alemão era demasiado sedento de sangue para ser verdadeiramente prático. A Wehrmacht não podia implementar o Plano de Fome. O problema não era ético ou legal. Isentados por Hitler de qualquer dever de obediência às leis da guerra em relação aos civis, os soldados não hesitavam em matar pessoas desarmadas. Adotaram, nos primeiros dias do ataque, um comportamento muito semelhante ao que tinham adotado na Polónia. No segundo dia da invasão, os soldados alemães já usavam civis como escudos humanos. Tal como na Polónia, tratavam muitas vezes os soldados soviéticos como guerrilheiros que deveriam ser fuzilados no momento da captura e matavam aqueles que se tentavam render. As mulheres de uniforme, algo que não era raro no Exército Vermelho, eram inicialmente mortas simplesmente por serem mulheres. O problema dos alemães era o facto de a privação sistemática de alimentos a uma população civil de tão grande dimensão ser uma tarefa inerentemente difícil de realizar. É muito mais fácil conquistar território do que redistribuir calorias.[332]

			Oito anos antes, fora necessário um Estado soviético forte para matar a Ucrânia à fome. Estaline utilizara recursos logísticos e sociais cujo controlo nenhum exército invasor poderia almejar: uma polícia estatal experiente e conhecedora, um partido com raízes nas zonas rurais e fileiras de voluntários ideologicamente motivados. Sob o seu domínio, as pessoas na União Soviética (e noutras partes) dobravam-se sobre as suas próprias barrigas inchadas para apanhar algumas espigas de trigo que não lhes era permitido comer. Talvez o mais aterrorizador seja o facto de o fazerem sob o olhar atento de numerosos funcionários do Estado e do partido, muitas vezes pessoas da mesma região. Os autores do Plano de Fome tinham partido do princípio de que a quinta coletiva poderia ser explorada para controlar fornecimentos de cereais e matar à fome um grande número de pessoas, ao mesmo tempo que o poder soviético era destruído. A ideia de que qualquer forma de gestão económica pudesse funcionar melhor sob controlo soviético do que sob controlo alemão talvez fosse impensável para os nazis. A ser verdade, a eficiência germânica seria uma presunção ideológica e não uma realidade.[333]

			As forças de ocupação alemãs nunca tiveram capacidade para privar de alimentos determinadas regiões em determinados períodos. Para a implementação do Plano de Fome, os alemães teriam de controlar todas as quintas coletivas, supervisionar todas as colheitas e garantir que nada era escondido ou passava sem ser registado. A Wehrmacht era capaz de manter e controlar as quintas coletivas, tal como a SS e os assistentes locais, mas nunca com a mesma eficácia dos soviéticos. Os alemães não conheciam os habitantes, as colheitas ou os esconderijos locais. Podiam aplicar o terror, mas de forma menos sistemática do que os soviéticos; faltava-lhes o partido, bem como o medo e a fé que este podia gerar. Faltavam-lhes os efetivos para isolar as cidades do campo. E, à medida que a guerra se ia estendendo por um período de tempo superior ao esperado, os oficiais alemães temiam que a privação organizada de alimentos desse origem a um movimento de resistência atrás das linhas.[334]

			A Operação Barbarossa deveria ser rápida e decisiva, originando uma «vitória-relâmpago» ao fim de, no máximo, três meses. Contudo, ainda que o Exército Vermelho tivesse recuado, não caiu. Duas semanas depois do início dos confrontos, os alemães tinham tomado tudo o que fora a Lituânia, a Letónia e o Leste da Polónia, bem como a maior parte da Bielorrússia e parte da Ucrânia. Franz Halder, o chefe do estado-maior do exército alemão, confiou ao seu diário, a 3 de julho de 1941, que acreditava que a guerra estava ganha. Chegados ao final de agosto, os alemães tinham acrescentado a Estónia, um pouco mais da Ucrânia soviética e o que restava da Bielorrússia. Contudo, o ritmo do avanço estava errado e os objetivos fundamentais não tinham sido alcançados. Os líderes soviéticos continuavam em Moscovo. Como um comandante do corpo alemão referiu, com pena, a 5 de setembro de 1941: «nem Blitzkrieg vitorioso, nem destruição do exército russo, nem desintegração da União Soviética».[335]
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			De qualquer forma, a Alemanha privou os cidadãos soviéticos de alimentos mais por desespero político do que por uma questão de domínio. Embora o Plano de Fome tivesse por base falsas presunções políticas, ainda garantia as premissas morais para a guerra no Leste. No outono de 1941, os alemães recorreram à fome não para refazer uma União Soviética conquistada, mas para dar continuidade à sua guerra, sem impor quaisquer custos à sua própria população civil. Em setembro, Göring teve de fazer o ponto da nova situação, tão desastrosamente diferente das expectativas nazis. Os sonhos de uma União Soviética estilhaçada que entregava as suas riquezas aos alemães triunfantes deviam ser abandonados. O dilema clássico da economia política, armas ou manteiga, deveria ter sido resolvido de forma milagrosa: as armas fariam a manteiga. Mas agora, três meses depois do início da guerra, os homens que transportavam as armas estavam necessitados de manteiga. À medida que a guerra ia continuando, para lá das 12 semanas planeadas, os soldados alemães competiam com os civis do seu país pelas limitadas provisões de alimentos. Agora, era necessário alimentar três milhões de soldados, sem reduzir as doses alimentares no interior da própria Alemanha.[336]

			Os alemães não tinham quaisquer planos de contingência para o caso de falharem. Os soldados pressentiam que algo estava errado; afinal de contas, ninguém lhes dera casacos de inverno e as vigílias noturnas estavam a ficar frias. Mas como poderia dizer-se à população alemã que a invasão tinha falhado, quando a Wehrmacht parecia continuar a avançar e Hitler parecia ter ainda os seus momentos de euforia? Contudo, se os líderes nazis não podiam admitir que a guerra estava a correr mal, tinham de poupar os civis alemães às consequências negativas da invasão. Estômagos descontentes podiam gerar cidadãos descontentes. Não podiam permitir que os alemães fizessem qualquer sacrifício pelas tropas na frente, pelo menos não muito e não demasiado cedo. Uma alteração na política alimentar interna poderia deixar perceber o que estava a acontecer: a guerra, pelo menos tal como os seus líderes a tinham concebido, já estava perdida. Backe, o especialista de Göring para a área alimentar, sabia exatamente o que devia ser feito: os soviéticos teriam de ser privados de alimento para que os alemães pudessem comer.[337]

			A tarefa de Göring consistia em poupar a economia alemã, ao mesmo tempo que fornecia a máquina de guerra do Reich. O seu projeto original — privar a União Soviética de alimentos depois de uma clara vitória — dava agora lugar ao improviso: os soldados alemães deviam tomar toda a comida de que necessitassem enquanto continuavam a travar uma guerra que já deveria ter terminado. A 16 de setembro de 1941, ao mesmo tempo que a data-limite para a vitória-relâmpago original era ultrapassada, Göring ordenava às tropas alemãs que vivessem «da terra». Um comandante-geral local foi mais específico: os alemães devem alimentar-se «tal como nas guerras coloniais». Os bens alimentares existentes na União Soviética deviam ser entregues, em primeiro lugar, aos soldados alemães, depois aos alemães na Alemanha, de seguida aos cidadãos soviéticos e, por último, aos prisioneiros de guerra soviéticos. Enquanto a Wehrmacht continuava a lutar, nos dias mais curtos e nas noites mais longas, enquanto as estradas sólidas davam lugar à lama e ao lodo das chuvas de outono, os soldados tinham de cuidar de si mesmos. A ordem de Göring permitiu que a guerra mal concebida continuasse, à custa da privação de alimentos de milhões de civis soviéticos e, claro, da morte de milhões de soldados alemães, soviéticos e outros.[338]

			O braço direito de Hitler, Göring, comportava-se, em setembro de 1941, de forma espantosamente semelhante à do homem de confiança de Estaline, Kaganovich, em dezembro de 1932. Os dois homens traçaram instruções para uma política alimentar que garantia a morte de milhões de pessoas nos meses seguintes. Ambos tratavam a fome que as suas políticas causavam não como uma tragédia humana mas como subversão inimiga. Tal como Kaganovich fizera, Göring informava os seus subordinados de que a fome era uma arma do inimigo cujo objetivo era gerar simpatia quando era necessário dureza. Estaline e Kaganovich tinham colocado o partido ucraniano entre eles e a população da Ucrânia, em 1932 e 1933, forçando os comunistas ucranianos a suportar a responsabilidade pela coleta de grão e assumir as culpas caso as quotas não fossem cumpridas. Hitler e Göring colocaram a Wehrmacht entre eles e a faminta população soviética em 1941 e 1942. Durante o verão de 1941, alguns soldados alemães tinham partilhado as suas rações com os civis soviéticos famintos. Alguns oficiais nazis tinham tentado garantir que os prisioneiros de guerra soviéticos eram alimentados. No outono, isso teria de parar. Se os soldados alemães queriam comer, diziam-lhes, teriam de privar de alimentos a população que os rodeava. Deviam imaginar que toda a comida que entrava na boca de um civil soviético estava a ser tirada da boca de uma criança alemã.[339]

			Os comandantes alemães teriam de continuar a guerra, o que significava alimentar soldados, o que significava privar outros de alimentos. Tratava-se de uma lógica política e uma armadilha moral. Para os soldados e os oficiais subalternos, não havia outra escolha senão a insubordinação ou a rendição ao inimigo, perspetivas impensáveis para as tropas alemãs em 1941, tal como haviam sido para os comunistas ucranianos em 1932.[340]

			 

			Em setembro de 1941, os três grupos de exército da Wehrmacht, Norte, Centro e Sul, saudaram a nova política alimentar de forma bastante diferente. O Grupo de Exército Norte, que tinha por missão a conquista dos Estados bálticos e do Noroeste da Rússia, tinha montado cerco a Leninegrado em setembro. O Grupo de Exército Centro atravessava a Bielorrússia em agosto. Depois de uma longa pausa, durante a qual algumas das suas forças ajudaram o Grupo de Exército Sul na batalha por Kiev, voltava, no início de outubro, a avançar em direção a Moscovo. O Grupo de Exército Sul, entretanto, prosseguia através da Ucrânia, em direção ao Cáucaso, de forma muito mais lenta do que o previsto. Os pelotões de soldados alemães assemelhavam-se às brigadas comunistas das décadas anteriores, tomando tanta comida quanto possível, tão depressa quanto conseguiam.
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			O Grupo de Exército Sul privava de alimentos Kharkiv e Kiev, as duas cidades que tinham servido de capital à Ucrânia. Kiev foi tomada a 19 de setembro de 1941, muito mais tarde do que o planeado e depois de grande debate sobre o que fazer com a cidade. Em consonância com o Generalplan Ost, Hitler queria que a cidade fosse demolida. Contudo, os comandantes no local necessitavam da ponte sobre o rio Dnipre para continuar o seu avanço para leste. Por isso, no fim, os soldados alemães tomaram a cidade de assalto. A 30 de setembro, os ocupantes proibiram o fornecimento de géneros alimentícios a Kiev. A lógica era que os bens alimentares das zonas rurais deviam aí permanecer, para serem recolhidos pelo exército e, mais tarde, por uma autoridade de ocupação civil alemã. Contudo, os camponeses em redor de Kiev arranjaram forma de entrar na cidade e tinham inclusive mercados. Os alemães foram incapazes de isolar a cidade, como tinham feito os soviéticos em 1933.[341]

			A Wehrmacht não estava a implementar o Plano de Fome original, limitando-se a impor a privação de alimentos nos casos em que tal parecia útil. A sua intenção nunca foi matar à fome toda a população de Kiev, apenas garantir que as suas próprias necessidades eram satisfeitas. Contudo, tratava-se de uma política de indiferença perante a vida humana e foi responsável pela morte de cerca de 50 mil pessoas. Como um habitante de Kiev notou, em dezembro de 1941, os alemães estavam a celebrar o Natal, mas os habitantes locais «movem-se todos como sombras, a fome é absoluta». Em Kharkiv, uma política semelhante matou cerca de 20 mil pessoas. Entre elas, encontravam-se as 273 crianças que residiam no orfanato da cidade em 1942. Fora perto de Kharkiv que os filhos dos camponeses famintos se tinham comido vivos uns aos outros, num orfanato improvisado, em 1933. Agora, as crianças das cidades, ainda que num número muito menor, sofriam a mesma morte horrível.[342]

			 

			Os planos de Hitler para Leninegrado, a velha capital da Rússia imperial, excediam os receios mais sombrios de Estaline. Leninegrado estava situada junto ao mar Báltico, mais perto da capital finlandesa, Helsínquia, e da capital estónia, Taline, do que de Moscovo. Durante o Grande Terror, Estaline assegurara-se de que os finlandeses eram alvo de uma das mais mortíferas ações contra minorias nacionais, acreditando que a Finlândia podia um dia vir a reclamar Leninegrado. Em novembro de 1939, Estaline garantira a inimizade dos finlandeses ao atacar a Finlândia, que se encontrava no interior da sua zona de influência, de acordo com os termos do Pacto Molotov-Ribbentrop. Nesta Guerra de Inverno, os finlandeses infligiram pesadas perdas e feriram a reputação do Exército Vermelho. Foram, por fim, forçados a ceder cerca de um décimo do seu território, em março de 1940, concedendo a Estaline uma zona-tampão em redor de Leninegrado. Assim, em junho de 1941, Hitler tinha um aliado finlandês, já que os finlandeses desejavam, como é natural, retomar as suas terras e vingar-se naquilo a que chamariam a «Guerra de Continuação». Mas Hitler não desejava tomar Leninegrado e entregá-la aos finlandeses. Queria apagá-la da face da terra. Hitler queria a população de Leninegrado exterminada, a cidade arrasada e só depois o seu território seria entregue aos finlandeses.[343]

			Em setembro de 1941, o exército finlandês isolou Leninegrado a partir do Norte, enquanto o Grupo de Exército Norte iniciava a sua campanha de cerco e bombardeamento da cidade a partir do Sul. Embora nem todos os comandantes alemães soubessem dos planos mais radicais de Hitler em relação às cidades soviéticas, concordavam que Leninegrado deveria ser privada de alimentos. Eduard Wagner, o intendente-geral do exército alemão, escreveu à esposa que os habitantes da cidade — 3,5 milhões de pessoas — deviam ser abandonados à sua sorte. Era um número demasiado alto para as capacidades do «pacote de provisões» do exército e o «sentimentalismo seria inapropriado». Foram dispostas minas em redor da cidade para impedir fugas. A rendição da cidade parecia próxima, mas, mesmo que fosse tentada, não seria aceite. O objetivo alemão era fazer desaparecer Leninegrado pela fome. Logo no início do cerco à cidade, a 8 de setembro de 1941, os obuses alemães destruíram os armazéns de comida e os reservatórios de combustível. No mês seguinte, cerca de 2500 pessoas morreram de fome e doenças com ela relacionadas. Em novembro, o número de mortos atingiu os 5500; em dezembro, 50 mil. No final do cerco, em 1944, perto de um milhão de pessoas tinha perdido a vida.[344]

			Leninegrado não foi completamente privada de alimentos, porque as autoridades soviéticas locais se mantiveram em funcionamento dentro da cidade, distribuindo o pão que havia, e porque os líderes soviéticos correram riscos para aprovisionar a população. Quando o lago Ladoga gelou, passou a haver uma rota de fuga e abastecimento. Nesse inverno, a temperatura cairia até aos 40 graus negativos e a cidade teria de enfrentar o frio sem reservas alimentares, aquecimento ou água corrente. Contudo, o poder soviético no interior da cidade não entrou em colapso. O NKVD continuou a prender, interrogar e aprisionar. Os prisioneiros também eram despachados sobre o lago Ladoga; entre os 2,5 milhões de pessoas que o NKVD transportou para o Gulag durante a guerra contavam-se habitantes de Leninegrado. A polícia e os bombeiros cumpriam os seus deveres. Dmitrii Shostakovich era bombeiro voluntário quando escreveu o terceiro andamento da sua Sétima Sinfonia. As bibliotecas continuaram abertas, liam-se livros, escreviam-se e defendiam-se dissertações de doutoramento.[345]

			No interior da grande cidade, os russos (e outros) deparavam-se com os mesmos dilemas com que ucranianos, cazaques (e outros) se tinham deparado dez anos antes, durante as fomes provocadas pela coletivização. Wanda Zvierieva, que se encontrava em Leninegrado, e que era ainda uma menina durante o cerco, recordaria mais tarde a mãe com grande amor e admiração. Ela era «uma mulher lindíssima. Compararia o seu rosto com o da Mona Lisa». O pai era um físico com inclinações artísticas que talhava com o canivete esculturas de madeira de deusas gregas. No final de 1941, enquanto a família passava fome, o pai decidiu ir até ao seu escritório, na esperança de descobrir uma senha de racionamento que permitisse à família arranjar comida. Ficou fora vários dias. Certa noite, Wanda acordou e deparou-se com a mãe, que se debruçava sobre ela com uma foice. Lutou e conseguiu subjugar a mãe ou «a sombra que restava dela». Atribuiu às ações da mãe uma interpretação caridosa: a mãe desejava poupá-la ao sofrimento da fome, matando-a rapidamente. O pai regressou com comida, no dia seguinte, mas era demasiado tarde para a mãe, que morreu algumas horas depois. A família enrolou-a em cobertores, que coseu, e deixou-a na cozinha, onde permaneceria até que o solo ficasse suficientemente mole para a enterrarem. Estava tanto frio no apartamento que o corpo não se decompôs. Nessa primavera, o pai de Wanda morreu de pneumonia.[346]

			Na Leninegrado desses dias, tais histórias podiam ser multiplicadas centenas de milhares de vezes. Vera Kostrovitskaia contava-se entre os intelectuais de Leninegrado que mantinham diários onde registavam os horrores. De origem polaca, tinha perdido o marido alguns anos antes, durante o Grande Terror. Agora, via os seus vizinhos russos morrerem de fome. Em abril de 1942, registou o destino de um estranho que via todos os dias: «Com as costas contra um poste, o homem está sentado na neve, é alto e está envolto em farrapos, aos ombros traz uma mochila. Está todo enroscado contra o poste. Ao que parece, devia ir a caminho da Gare da Finlândia, ficou cansado e sentou-se. Durante duas semanas, enquanto eu ia e vinha do hospital, ele estava para ali “sentado”:

			 

			1. sem a mochila

			2. sem os farrapos

			3. em roupa interior

			4. nu

			5. um esqueleto de entranhas expostas.»[347]

			 

			O diário mais famoso de Leninegrado é o de Tania Savicheva, de 11 anos, onde se lê, na íntegra, como se segue:

			 

			«Zhenia morreu às 00h30, a 28 de dezembro de 1941

			A avó morreu às 15h00, a 25 de janeiro de 1942

			Leka morreu às 5h00, a 5 março de 1942

			O tio Vasya morreu às 2h00, a 13 de abril de 1942

			O tio Lesha morreu às 16h00, a 10 de maio de 1942

			A mãe morreu às 7h30, a 13 de maio de 1942

			Savichevs morreu

			Todos morreram

			Só resta a Tania.»[348]

			 

			Tania Savicheva morreu em 1944.

			Quanto maior o controlo que a Wehrmacht exercia sobre a população, mais provável era que esta passasse fome. O único local onde a Wehrmacht podia controlar por completo a população, os campos de prisioneiros de guerra, era um local de morte de uma escala sem precedentes. Foi nestes campos que algo muito semelhante ao Plano de Fome foi implementado.

			Nunca em toda a história da guerra moderna tinham sido feitos tantos prisioneiros tão depressa. Num confronto, perto de Smolensk, o Grupo de Exército Centro da Wehrmacht fez 348 mil prisioneiros; noutro, perto de Kiev, o Grupo de Exército Sul fez 665 mil prisioneiros. Só nessas duas vitórias de setembro, mais de um milhão de homens (e algumas mulheres) foi feito prisioneiro. No final de 1941, os alemães tinham capturado cerca de três milhões de soldados soviéticos. Tal não constituía qualquer surpresa para os alemães. Esperava-se que os três grupos de exército germânicos se movessem ainda mais rápido do que acabara por acontecer, esperando-se por isso um número ainda mais elevado de prisioneiros. As simulações haviam-no previsto. Contudo, os alemães não se tinham preparado para os prisioneiros de guerra, pelo menos não no sentido convencional. Na habitual lei da guerra, os prisioneiros de guerra tinham direito a comida, abrigo e cuidados médicos, nem que fosse para garantir que o inimigo fazia o mesmo.[349]

			Hitler desejava reverter a lógica tradicional. Tratando horrivelmente os soldados soviéticos, desejava garantir que os soldados alemães temessem receber igual tratamento dos soviéticos e, como tal, lutassem desesperadamente para não caírem nas mãos do inimigo. Ao que parece, não suportava a ideia de os soldados da raça superior se renderem aos sub-humanos do Exército Vermelho. Estaline adotou um ponto de vista muito parecido: os soldados do Exército Vermelho não se deveriam deixar apanhar vivos. Não conseguia admitir a possibilidade da retirada ou rendição de soldados soviéticos. Estes deviam avançar, matar e morrer. Em 1941, Estaline anunciou que os prisioneiros de guerra soviéticos deviam ser tratados como desertores e as suas famílias, detidas. Quando o próprio filho de Estaline foi capturado pelos alemães, mandou deter a nora. Esta tirania da ofensiva no planeamento soviético fazia com que os soldados soviéticos fossem capturados. Os comandantes soviéticos temiam dar ordem de retirada, não fossem ser considerados pessoalmente responsáveis (purgados e executados). Assim, os seus soldados mantinham as posições durante demasiado tempo, até serem cercados e feitos prisioneiros. As políticas de Hitler e Estaline conspiraram para transformar os soldados soviéticos em prisioneiros de guerra e depois em não-pessoas.[350]

			Depois de se renderem, os prisioneiros soviéticos ficavam chocados com a selvajaria dos captores alemães. Os soldados do Exército Vermelho eram obrigados a marchar em longas colunas, horrendamente espancados ao longo do caminho, desde o campo de batalha aos campos de prisioneiros. Os soldados capturados em Kiev, por exemplo, marcharam ao longo de 400 quilómetros, a céu aberto. Como um deles recordou, se um prisioneiro exausto se sentava à beira da estrada, uma escolta alemã «aproximava-se a cavalo e dava-lhe uma chibatada com o chicote. A pessoa mantinha-se sentada, de cabeça baixa. Então, a escolta retirava uma carabina da cela ou uma pistola do coldre». Os prisioneiros feridos, doentes ou cansados eram fuzilados no local, os seus corpos abandonados para que os cidadãos soviéticos os encontrassem, limpassem e enterrassem.[351]

			Quando a Wehrmacht transportava os prisioneiros soviéticos de comboio, usava vagões de carga abertos, sem qualquer proteção face às condições meteorológicas. Quando os comboios chegavam ao seu destino, centenas, por vezes milhares, de cadáveres tombavam das portas abertas. A taxa de mortalidade durante o transporte atingia os 70 por cento. Cerca de 200 mil prisioneiros de guerra morreram nestas marchas de morte e nestes transportes letais. Todos os que chegaram aos cerca de 80 campos de prisioneiros de guerra estabelecidos na União Soviética ocupada estavam exaustos e famintos, muitos deles feridos ou doentes.[352]

			Por norma, um campo de prisioneiros de guerra é um local simples, construído por soldados para outros soldados, mas com o objetivo de preservar a vida. Tais campos são criados em condições difíceis e lugares estranhos; mas são construídos por pessoas que sabem que os seus próprios companheiros estão a ser mantidos como prisioneiros pelo exército adversário. Os campos alemães de prisioneiros de guerra na União Soviética, contudo, estavam longe de ser normais. Tinham por objetivo pôr fim à vida. Em princípio, estavam divididos em três tipos: o Dulag (campo de trânsito), o Stalag (campo-base para alistados e oficiais não-comissionados) e os Oflag, mais pequenos (para os oficiais). Na prática, todos os três campos não passavam, a maior parte das vezes, de um campo aberto rodeado de arame farpado. Os prisioneiros não eram registados pelo nome, embora fossem contados. Tratava-se de uma violação impressionante da lei e dos costumes. Mesmo nos campos de concentração alemães eram anotados os nomes. Só havia um outro tipo de instalações alemãs onde os nomes não eram anotados, e esse ainda não tinha sido inventado. Não eram tomadas quaisquer medidas para permitir alimentação, abrigo ou cuidados médicos. Não havia clínicas e, muitas vezes, não havia casas de banho. Por norma, não havia qualquer abrigo em relação aos elementos atmosféricos. Os quocientes de calorias destinados aos prisioneiros estavam muito abaixo dos níveis de sobrevivência e mesmo esses muitas vezes não eram atingidos. Na prática, só os prisioneiros mais fortes e os que tinham sido escolhidos como guardas podiam ter a certeza de receber comida.[353]

			Os prisioneiros soviéticos ficaram inicialmente confusos perante o tratamento que lhes era dispensado pela Wehrmacht. Um deles calculava que «talvez os alemães nos estejam a ensinar a comportar como camaradas». Incapaz de imaginar que a fome fosse uma política, supunha que os alemães desejassem que os prisioneiros soviéticos demonstrassem solidariedade uns com os outros partilhando entre eles a comida que tinham. Talvez este soldado não conseguisse, simplesmente, acreditar que, como a União Soviética, a Alemanha nazi era um Estado que usava a privação de alimentos como estratégia política. Por ironia, toda a essência da política alemã em relação aos prisioneiros consistia em que estes não eram, na verdade, seres humanos iguais e, como tal, decerto não eram companheiros soldados nem, fosse como fosse, camaradas. As diretrizes de maio de 1941 tinham instruído os soldados alemães a recordar a alegada «brutalidade desumana» dos russos no campo de batalha. Os guardas dos campos alemães foram informados, em setembro, de que seriam castigados se usassem as armas com pouca frequência.[354]

			No outono de 1941, os prisioneiros de guerra dos Dulag e Stalag não tinham comida. Embora até mesmo Göring reconhecesse que o Plano de Fome enquanto tal era impossível, as prioridades da ocupação alemã garantiam que os prisioneiros soviéticos morreriam de fome. Imitando e radicalizando as políticas do Gulag soviético, as autoridades alemãs davam menos comida aos que não eram capazes de trabalhar do que aos que o conseguiam fazer, apressando assim a morte dos mais fracos. A 21 de outubro desse ano, os que não podiam trabalhar viram as suas rações oficiais cortadas em 27 por cento. Para muitos prisioneiros, tratava-se de uma redução meramente teórica, já que em muitos campos de prisioneiros de guerra ninguém era alimentado regularmente e, na maioria, os mais fracos não tinham qualquer acesso a alimentos. Uma observação do intendente-geral do exército, Eduard Wagner, tornou explícita a política de seleção: os prisioneiros que não conseguirem trabalhar, disse ele a 13 de novembro, «não devem receber comida». Nos campos, os prisioneiros comiam o que quer que conseguissem encontrar: relva, casca de árvore, caruma. Não comiam carne, a menos que algum cão fosse morto a tiro. Alguns prisioneiros receberam carne de cavalo, em raras ocasiões. Lutavam para lamber os utensílios de cozinha, enquanto os guardas alemães riam do seu comportamento. Quando o canibalismo começou, os alemães apresentaram-no como resultado do baixo nível da civilização soviética.[355]

			 

			As drásticas condições da guerra aproximavam cada vez mais a Wehrmacht da ideologia do nacional-socialismo. Era um facto que o exército alemão tinha sido progressivamente nazificado desde 1933. Hitler tinha afastado a ameaça de Röhm e da sua SA, em 1934, e anunciara o rearmamento alemão e o recomeço do serviço militar em 1935. Tinha direcionado a indústria alemã para a produção de armamento e apresentara uma série de vitórias muito reais, em 1938 (Áustria, Checoslováquia), 1939 (Polónia) e 1940 (Dinamarca, Noruega, Luxemburgo, Bélgica e, acima de tudo, França). Tivera vários anos para escolher os seus favoritos entre os oficiais de estatuto mais elevado e para purgar aqueles cuja visão considerava demasiado tradicional. A vitória em França, em 1940, aproximara ainda mais o comando militar alemão de Hitler, já que os oficiais começavam a acreditar no seu talento.

			Contudo, foi a ausência de vitória na União Soviética que tornou a Wehrmacht inseparável do regime nazi. Na faminta União Soviética do outono de 1941, a Wehrmacht era uma armadilha moral, para a qual o nacional-socialismo parecia oferecer a única saída. Quaisquer resquícios dos tradicionais ideais militares tinham de ser abandonados a favor de uma ética destrutiva que dava sentido ao dilema do exército. Era certo que os soldados alemães tinham de ser alimentados; mas lutavam para ganhar forças a fim de travar uma guerra que já estava perdida. Era certo que era preciso retirar calorias às zonas rurais para os alimentar; mas isso trouxera, fundamentalmente, uma fome sem sentido. Enquanto os altos-comandos do exército e os oficiais implementavam no campo as políticas ilegais e homicidas, não encontravam outra justificação senão aquela que Hitler lhes dava: os seres humanos eram contentores de calorias que deviam ser esvaziados e os eslavos, os judeus e os asiáticos, os povos da União Soviética, eram menos do que humanos e, como tal, mais dispensáveis. Como os ucranianos comunistas em 1933, os oficiais alemães em 1941 implementavam uma política de privação de alimentos. Em ambos os casos, muitos indivíduos tinham inicialmente objeções e reservas, mas, no final, os grupos implicaram-se nos crimes do regime e, como tal, subordinaram-se às justificações morais dos seus líderes. Tornaram-se o sistema, enquanto o sistema se tornava uma catástrofe.

			Foi a Wehrmacht que estabeleceu e geriu a primeira rede de campos, na Europa de Hitler, onde as pessoas morreram aos milhares, às dezenas de milhares, às centenas de milhares e, por fim, aos milhões.

			 

			Alguns dos mais infames campos de prisioneiros de guerra encontravam-se na Bielorrússia ocupada, onde, no final de novembro de 1941, a taxa de mortalidade chegava aos dois por cento ao dia. No Stalag 352, perto de Minsk, que um dos sobreviventes recordava como um «autêntico inferno», os prisioneiros estavam de tal forma apertados contra o arame farpado que quase não se conseguiam mexer. Tinham de urinar e defecar onde estavam. Cerca de 109 500 pessoas morreram neste campo. No Dulag 185, no Dulag 127 e no Stalag 341, na cidade de Mahileu, no Leste da Bielorrússia, as testemunhas viam montanhas de corpos por enterrar no exterior do arame farpado. Cerca de 30 a 40 mil prisioneiros morreram nestes campos. No Dulag 131, em Bobruisk, o quartel-general do campo incendiou-se. Centenas de prisioneiros morreram queimados e outros 1700 foram mortos a tiro quando tentavam escapar. Ao todo, pelo menos 30 mil pessoas morreram em Bobruisk. Nos Dulag 220 e 121, em Homel, metade dos presos tinha conseguido abrigar-se nos estábulos abandonados. Os restantes não tinham qualquer abrigo. Em dezembro de 1941, a taxa de mortalidade destes campos subiu de 200 para 400 e depois para 700 por dia. No Dulag 342, em Molodechno, as condições eram tão horrendas que os prisioneiros assinaram petições pedindo para ser fuzilados.[356]

			Os campos da Ucrânia soviética ocupada eram semelhantes. No Stalag 306, em Kirovohrad, os guardas alemães relatavam que os prisioneiros comiam os corpos dos camaradas que tinham sido fuzilados, por vezes antes de as vítimas estarem mortas. Rosalia Volkovskaia, uma sobrevivente do campo de mulheres de Volodymyr Volynskyi, podia ver os homens do Stalag 365: «nós mulheres podíamos ver, a partir do alto, que muitos dos prisioneiros comiam os cadáveres». No Stalag 346, em Kremenchuk, onde os detidos recebiam, no máximo, 200 gramas de pão por dia, os corpos eram lançados para um fosso todas as manhãs. Tal como na Ucrânia, em 1933, por vezes os vivos eram enterrados juntamente com os mortos. Pelo menos 20 mil pessoas morreram nesse campo. No Dulag 162, em Stalino (a atual Donetsk), encontravam-se sempre, pelo menos, dez mil prisioneiros apertados atrás do arame farpado, num pequeno campo no centro da cidade. As pessoas não podiam fazer mais do que ficar de pé, à exceção dos mortos, porque de outro modo eram espezinhadas. Cerca de 25 mil pereceram, libertando espaço para mais. O Dulag 160, em Khorol, a sudoeste de Kiev, era um dos maiores campos. Embora o local fosse uma fábrica de tijolos abandonada, os prisioneiros estavam proibidos de procurar abrigo no interior dos edifícios. Se tentassem escapar para o seu interior, fugindo à chuva ou à neve, eram fuzilados. O comandante do campo gostava de observar o espetáculo dos prisioneiros a lutar por comida. Avançava a cavalo por entre a multidão e esmagava as pessoas até à morte. Neste e noutros campos perto de Kiev, morreram cerca de 30 mil prisioneiros.[357]

			Os prisioneiros de guerra soviéticos também eram mantidos no interior de dezenas de instalações na Polónia ocupada, no Governo-Geral (que tinha sido alargado para sudeste, depois da invasão da União Soviética). Aqui, membros estupefactos da resistência polaca redigiam relatórios sobre a morte em massa dos prisioneiros soviéticos durante o inverno de 1941-1942. Morreram 45 690 pessoas nos campos do Governo-Geral em dez dias, entre 21 e 30 de outubro de 1941. No Stalag 307, em Dęblin, cerca de 80 mil prisioneiros soviéticos morreram durante a guerra. No Stalag 319, em Chełm, cerca de 60 mil pessoas pereceram; no Stalag 366, em Siedlce, 55 mil; no Stalag 325, em Zamość, 28 mil; no Stalag 316, em Siedlce, 23 mil. Cerca de meio milhão de prisioneiros de guerra soviéticos morreram de fome no Governo-Geral. A partir do final de 1941, o maior grupo de vítimas mortais do domínio alemão na Polónia ocupada não era constituído nem pelos polacos nem pelos judeus nativos, mas pelos prisioneiros de guerra soviéticos que tinham sido levados para oeste, para a Polónia ocupada, onde morriam de frio e fome. Apesar da recente invasão soviética da Polónia, os camponeses polacos tentavam muitas vezes alimentar os famintos prisioneiros soviéticos que encontravam. Em retaliação, os alemães matavam a tiro as mulheres polacas que transportavam as garrafas de leite e destruíam aldeias inteiras.[358]

			Mesmo que os prisioneiros soviéticos fossem saudáveis e bem alimentados, a taxa de mortalidade no inverno de 1941-1942 teria sido elevada. Apesar do que pensavam muitos alemães, os eslavos não tinham uma resistência inata ao frio. Ao contrário dos germânicos, os soldados soviéticos tinham, por vezes, sido equipados com roupa de inverno; os alemães roubavam-na. Os prisioneiros de guerra eram, por norma, deixados sem abrigo e sem roupas quentes, enquanto as temperaturas desciam para valores negativos. Como os campos estavam muitas vezes situados em descampados, não havia árvores ou montes para diminuir a crueldade dos ventos de inverno. Os prisioneiros abriam à mão para si mesmos simples covas nas quais dormiam. Em Homel, três soldados soviéticos tentavam aquecer-se uns aos outros dormindo juntos. Cada um deles dormia à vez no meio, o melhor lugar, absorvendo o calor dos amigos. Pelo menos um dos três sobreviveu para contar a história.[359]

			Para centenas de milhares de prisioneiros de guerra, tratava-se de uma segunda fome política na Ucrânia no espaço de oito anos. Muitos milhares de soldados ucranianos viam as barrigas inchar pela segunda vez ou testemunhavam novamente atos de canibalismo. Sem dúvida, muitos dos sobreviventes da primeira privação em massa de alimentos pereceram na segunda. Alguns ucranianos, como Ivan Shulinskyi, conseguiram sobreviver a ambas. Filho de um kulak deportado, recordava a fome de 1933 e dizia às pessoas que vinha da «terra da fome». Recobrava o ânimo durante o cativeiro alemão cantando uma canção tradicional ucraniana:[360]

			 

			Se ao menos tivesse asas

			Erguer-me-ia nos céus

			Até às nuvens

			Onde não há dor nem castigo.

			 

			Tal como durante a campanha soviética de privação de alimentos, em 1932, durante a campanha de fome dos alemães de 1941, muitos habitantes da Ucrânia fizeram o seu melhor para ajudar os moribundos. As mulheres identificavam homens como seus parentes, garantindo assim a sua libertação. As jovens casavam com prisioneiros que trabalhavam fora dos campos. Os alemães permitiam-no por vezes, já que significava que os homens ficariam a trabalhar numa região sob ocupação alemã, produzindo comida para a Alemanha. Na cidade de Kremenchuk, onde a falta de comida parece não ter sido muito grave, os trabalhadores dos campos deixavam sacos vazios na cidade, quando iam trabalhar de manhã, e recuperavam-nos cheios de comida deixada pelos transeuntes, ao fim do dia. Em 1941, as condições para tal ajuda eram favoráveis, já que a colheita tinha sido bastante boa. As mulheres (os relatos são quase sempre de mulheres) tentavam alimentar os prisioneiros, durante as suas marchas de morte ou nos campos. Contudo, durante a maior parte do tempo, a maioria dos comandantes dos campos de prisioneiros impedia os civis de se aproximarem dos campos com comida. Normalmente, tais pessoas eram afastadas por tiros de aviso. Por vezes, eram mortas.[361]

			A organização dos campos no Leste revelava grande desprezo pela vida, pelo menos pela dos eslavos, dos asiáticos e dos judeus, traduzindo-se nessa privação em massa de alimentos. Nos campos alemães de prisioneiros de guerra para os soldados do Exército Vermelho, a taxa de mortalidade ao longo da guerra era de 57,5 por cento. Nos primeiros oito meses a seguir à Operação Barbarossa, devia ter sido ainda mais alta. Nos campos alemães de prisioneiros de guerra para os soldados das alianças ocidentais, a taxa de mortalidade era inferior a cinco por cento. No outono de 1941, morreram tantos prisioneiros de guerra soviéticos num só dia, como prisioneiros de guerra britânicos e americanos durante toda a Segunda Guerra Mundial.[362]

			 

			Tal como a população soviética não podia ser privada de alimentos de qualquer maneira, o Estado soviético não podia ser destruído num só golpe. Mas os alemães tentaram-no, isso é certo. Parte do conceito da vitória-relâmpago era que a Wehrmacht pudesse cobrir o terreno a tal velocidade que os soldados e os Einsatzgruppen que os seguiam seriam capazes de matar as elites políticas soviéticas e os oficiais políticos do Exército Vermelho. O documento oficial «Diretrizes para o comportamento das tropas na Rússia», emitido a 19 de maio de 1941, exigia uma «divisão» em quatro grupos: agitadores, guerrilheiros, sabotadores e judeus. As «Diretrizes para o tratamento dos comissários políticos», de 6 de junho de 1941, especificava que os oficiais políticos capturados deviam ser mortos.[363]

			Na verdade, as elites soviéticas locais fugiram para leste; e quanto maior fosse a sua importância, maior seria a probabilidade de serem retiradas ou de terem recursos para organizar a sua própria fuga. O país era vasto e Hitler não tinha qualquer aliado a invadir outra zona, que pudesse capturar essas pessoas. As políticas alemãs de homicídio em massa podiam afetar a liderança soviética apenas nas terras que tinham sido, de facto, conquistadas: Ucrânia, Bielorrússia, Estados bálticos e uma estreita faixa de território russo. Tal não correspondia a grande parte da União Soviética e as pessoas em questão não eram de importância crítica para o sistema soviético. Esses indivíduos eram fuzilados, mas apenas com consequências mínimas para o Estado soviético. A maioria das unidades da Wehrmacht parecia ter poucas dificuldades em obedecer à «ordem comissário»; 80 por cento relatavam a execução de comissários. Os arquivos militares preservam o registo de 2252 fuzilamentos de tais pessoas pelo exército; o número real deve ter sido maior.[364]

			O fuzilamento de civis era, sobretudo, uma tarefa dos Einsatzgruppen, algo que já tinham realizado na Polónia, em 1939. Tal como na Polónia, os Einsatzgruppen receberam como missão o assassínio de determinados grupos políticos para que o Estado colapsasse. Quatro Einsatzgruppen seguiram a Wehrmacht para a União Soviética: o Einsatzgruppe A seguiu o Grupo de Exército Norte para o Báltico, em direção a Leninegrado; o Einsatzgruppe B seguiu o Grupo de Exército Centro através da Bielorrússia, em direção a Moscovo; o Einsatzgruppe C seguiu o Grupo de Exército Sul para a Ucrânia; e o Einsatzgruppe D seguiu o 11.º Exército para o extremo sul da Ucrânia. Como Heydrich clarificou num telegrama de 2 de julho de 1941, depois de ter emitido as ordens relevantes oralmente, os Einsatzgruppen deviam matar os funcionários comunistas, os judeus que ocupavam cargos no partido ou no aparelho de Estado e outros «elementos perigosos». Tal como no caso do Plano de Fome, também no da eliminação das pessoas definidas como ameaças políticas os que se encontravam detidos eram mais vulneráveis. Mas, em meados de julho, tinham chegado ordens para levar a cabo homicídios em massa, mediante fuzilamento nos Stalag e nos Dulag. A 8 de setembro de 1941, os Einsatzkommandos receberam ordens para proceder a «seleções» entre os prisioneiros de guerra, executando funcionários de Estado e do partido, comissários políticos, intelectuais e judeus. Em outubro, o alto-comando do exército deu aos Einsatzkommandos e à Polícia de Segurança acesso sem restrições aos campos.[365]

			Os Einsatzkommandos não podiam analisar com grande cuidado os prisioneiros soviéticos. Interrogavam os prisioneiros de guerra nos seus redis, imediatamente depois de terem sido apanhados. Pediam aos comissários, comunistas e judeus que avançassem. Depois, levavam-nos para longe, fuzilavam-nos e lançavam-nos para fossos. Tinham poucos intérpretes e estes tendiam a recordar as seleções como algo mais ou menos aleatório. Os alemães tinham noções imprecisas dos postos e insígnias do Exército Vermelho e, inicialmente, confundiram ladrões com agentes políticos. Sabiam que era permitido aos oficiais usar o cabelo mais comprido do que os soldados rasos, mas tratava-se de um indicador incerto. Havia já bastante tempo que a maior parte daqueles homens não cortava o cabelo. O único grupo que podia ser facilmente identificado, nesta altura, era o dos judeus do sexo masculino. Os guardas alemães examinavam os pénis para verificarem se tinham sido circuncidados. Ocasionalmente, os judeus sobreviviam alegando ser muçulmanos circuncidados; a maioria das vezes, os muçulmanos circuncidados eram fuzilados como judeus. Os médicos alemães parecem ter colaborado de boa vontade com tais procedimentos; a medicina era uma profissão muitíssimo nazificada. Como um médico do campo de Khorol recordou: «Para todos os oficiais e soldados, naqueles tempos, era a coisa mais natural que todos os judeus fossem mortos a tiro.» Pelo menos 50 mil judeus soviéticos foram fuzilados depois da seleção, bem como cerca de igual número de não-judeus.[366]

			Os campos alemães de prisioneiros de guerra no Leste eram bem mais mortíferos do que os campos de concentração germânicos. De facto, os campos de concentração existentes viram o seu carácter alterado depois do contacto com prisioneiros de guerra. Dachau, Buchenwald, Sachsenhausen, Mauthausen e Auschwitz tornaram-se, quando a SS os usou para executar prisioneiros de guerra soviéticos, complexos de morte. Cerca de oito mil prisioneiros de guerra soviéticos foram executados em Auschwitz, dez mil em Mauthausen, 18 mil em Sachsenhausen. Em Buchenwald, em novembro de 1941, a SS arranjou uma forma de homicídio em massa de prisioneiros soviéticos que se parecia extraordinariamente com os métodos soviéticos do Grande Terror, embora exibisse maior grau de artifício e sofisticação. Os prisioneiros eram conduzidos a uma sala no centro de um estábulo, rodeados de bastante ruído. Davam por si no que parecia ser uma sala de exames médicos, rodeados por homens de bata branca (agentes da SS, fingindo ser médicos). Pediam ao prisioneiro que se colocasse de pé, contra a parede, num determinado local, supostamente para lhe medir a altura. Na parede havia uma abertura vertical que o pescoço do preso cobria. Numa sala adjacente encontrava-se um outro agente da SS com uma pistola. Quando este via um pescoço através da frincha, disparava. O cadáver era lançado para uma terceira sala, a «sala de exames médicos» era rapidamente limpa e o prisioneiro seguinte convidado a entrar. De seguida, grupos de 35 a 40 corpos eram levados de camião até um crematório: um avanço técnico em relação às práticas soviéticas.[367]

			 

			Os alemães fuzilaram, segundo uma estimativa cautelosa, meio milhão de prisioneiros de guerra soviéticos. Fosse por fome ou por maus-tratos durante o transporte, mataram mais cerca de 2,6 milhões. Ao todo, terão morrido cerca de 3,1 milhões de prisioneiros de guerra soviéticos. A brutalidade não trouxe o fim da ordem soviética; se teve algum resultado foi fortalecer a moral soviética. A seleção de oficiais políticos, comunistas e judeus era inútil. Matar essas pessoas, que já se encontravam em cativeiro, não fez muito por enfraquecer o Estado soviético. De facto, as políticas de privação de alimentos e de seleção aumentaram a resistência do Exército Vermelho. Sabendo os soldados que iam morrer de fome, em agonia, nos campos de prisioneiros alemães, tinham, sem dúvida, mais probabilidades de lutar. Se os comunistas, os judeus e os funcionários políticos sabiam que podiam ser fuzilados, também eles tinham poucos motivos para se entregar. À medida que o conhecimento das políticas alemãs se foi espalhando, os cidadãos soviéticos começaram a pensar que o poder de Moscovo talvez fosse uma alternativa preferível.[368]

			À medida que a guerra continuava ao longo de novembro de 1941, e cada vez mais soldados alemães morriam na frente e tinham de ser substituídos por recrutas da Alemanha, Hitler e Göring compreenderam que alguns prisioneiros de guerra seriam necessários para trabalhar no interior do Reich. A 7 de novembro, Göring deu ordem para que fossem realizadas seleções positivas (para trabalho). No final da guerra, mais de um milhão de prisioneiros de guerra soviéticos estavam a trabalhar na Alemanha. Os maus-tratos e a fome não foram fáceis de vencer. Como um alemão compassivo referiu: «Dos milhões de prisioneiros, apenas alguns milhares eram capazes de trabalhar. Um número incrivelmente alto morreu, muitos têm tifo e os restantes estão tão fracos e magros que não estão em condições de trabalhar.» Cerca de 400 mil prisioneiros enviados para a Alemanha morreram.[369]

			 

			De acordo com os termos dos planos alemães, a invasão da União Soviética foi um fiasco absoluto. A Operação Barbarossa deveria ter significado uma vitória-relâmpago; no fim do outono de 1941, não estava à vista qualquer vitória. A invasão da União Soviética deveria resolver todos os problemas económicos, o que não aconteceu. No final, a Bélgica ocupada (por exemplo) era de maior valor económico para a Alemanha nazi. A população soviética devia ter sido eliminada; afinal, o seu apoio económico mais importante foi o trabalho. A União Soviética conquistada também deveria garantir espaço para uma «solução final» para aquilo que os alemães entendiam como o problema judeu; estes deveriam trabalhar até à morte na União Soviética, ser enviados para o outro lado dos montes Urais ou exilados para o Gulag. A autodefesa dos soviéticos no verão de 1941 tinha tornado impossível mais uma das hipóteses para a Solução Final.[370]

			Chegados ao final de 1941, os líderes nazis já tinham considerado, e sido forçados a abandonar, quatro versões distintas da Solução Final. O plano Lublin para uma reserva no Leste da Polónia falhara em novembro de 1939 porque o Governo-Geral estava demasiado próximo e era demasiado complicado; o consensual plano soviético, em fevereiro de 1940, porque Estaline não estava interessado em receber a emigração judia; o plano de Madagáscar, em agosto de 1940, porque primeiro a Polónia e depois a Grã-Bretanha lutaram em vez de cooperar; e agora, em novembro de 1941, o plano soviético coercivo, porque os alemães não tinham destruído o Estado soviético. Embora a invasão da URSS não oferecesse qualquer «solução», decerto exacerbava o «problema» judeu. A zona de conquista oriental da Alemanha coincidia agora, quase por inteiro, com a região do mundo mais densamente habitada por judeus. Na Polónia, no Báltico e no Ocidente da União Soviética ocupados, os alemães tinham assumido o controlo da mais importante pátria tradicional dos judeus europeus. Agora, viviam sob domínio alemão cerca de cinco milhões de judeus. Com a exceção do extinto Império Russo, nenhum poder na história tinha reinado sobre tantos judeus como a Alemanha em 1941.[371]

			O destino de alguns dos prisioneiros soviéticos libertados dos campos de concentração no Leste sugeria aquilo que esperava os judeus. Em Auschwitz, no início de setembro de 1941, centenas de prisioneiros soviéticos foram gaseados com cianeto de hidrogénio, um pesticida (cujo nome comercial era Zyklon B) que tinha sido anteriormente usado para fumigar os aquartelamentos dos prisioneiros polacos no campo. Mais tarde, cerca de um milhão de judeus seria asfixiado por Zyklon B, em Auschwitz. Mais ou menos na mesma altura, outros prisioneiros de guerra soviéticos foram usados para testar uma carrinha de gaseamento em Sachsenhausen. Bombeava os fumos do seu próprio escape para o interior, asfixiando por monóxido de carbono as pessoas trancadas no seu interior. No outono desse ano, carrinhas de gaseamento seriam usadas para matar judeus na Bielorrússia e na Ucrânia ocupadas. A partir de dezembro de 1941, o monóxido de carbono também seria usado, numa carrinha de gaseamento estacionada em Chełmno, para matar judeus polacos nas terras anexadas pela Alemanha.[372]

			De entre a população aterrorizada e faminta de prisioneiros de guerra, os alemães recrutaram mais de um milhão de homens para realizarem tarefas junto do exército e da polícia. A princípio, a ideia era ajudar os alemães a controlar o território da União Soviética depois da queda do seu governo. Quando isso não aconteceu, estes cidadãos soviéticos foram usados para auxiliar nos massacres que Hitler e os seus associados levavam a cabo nos territórios ocupados enquanto a guerra prosseguia. Muitos antigos prisioneiros receberam pás e ordens para escavar trincheiras, junto às quais os alemães fuzilavam judeus. Outros foram recrutados para formações policiais, que eram usadas para caçar judeus. Alguns prisioneiros eram enviados para um campo de treino em Trawniki, onde aprendiam a ser guardas. Estes cidadãos e veteranos de guerra soviéticos, treinados para servir a Alemanha nazi, passariam o ano de 1942 em três complexos de morte na Polónia ocupada — Treblinka, Sobibór e Bełżec —, onde mais de um milhão de judeus polacos seria gaseado.[373]

			Assim, alguns dos sobreviventes de uma política homicida alemã tornar-se-iam cúmplices de outra, enquanto a guerra para destruir a União Soviética se transformava numa guerra para matar judeus.
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			Capítulo 6

			a solução final

			As utopias de Hitler ruíram ao entrar em contacto com a União Soviética. Contudo, estas foram recriadas em vez de rejeitadas. Ele era o Líder e os seus homens de confiança deviam as posições que ocupavam à sua capacidade de adivinhar e cumprir a sua vontade. Quando essa vontade deparava com resistência, como na frente oriental na segunda metade de 1941, a tarefa de homens como Göring, Himmler e Heydrich era reorganizar as ideias de Hitler para que o génio do Führer fosse afirmado, bem como as suas posições no interior do regime nazi. As utopias do verão de 1941 tinham sido quatro: uma vitória-relâmpago que destruiria a União Soviética em semanas; um Plano de Fome que privaria 30 milhões de pessoas de alimentos em alguns meses; uma Solução Final que eliminaria os judeus europeus depois da guerra; e o Generalplan Ost, que transformaria a União Soviética ocidental numa colónia alemã. Seis meses depois de a Operação Barbarossa ter sido lançada, Hitler reformulara os objetivos de tal forma que o extermínio físico dos judeus se transformou numa prioridade. Por essa altura, os seus associados mais próximos tinham tomado as iniciativas ideológicas e administrativas necessárias para realizar tal desejo.[374]

			Não houve qualquer vitória-relâmpago. Embora milhões de cidadãos soviéticos tenham sido privados de alimento, o Plano de Fome revelou-se impossível. O Generalplan Ost, ou qualquer variação sobre os planos de colonização pós-guerra, teria de esperar. Enquanto estas utopias se desvaneciam, o futuro dos políticos dependia da sua capacidade para extrair o que fosse realizável das fantasias. Göring, Himmler e Heydrich vasculhavam por entre as ruínas, reclamando o que podiam. Göring, encarregado da economia e do Plano de Fome, saiu-se pior. Encarado como «o segundo homem do Reich» e o sucessor de Hitler, Göring continuava muitíssimo proeminente na Alemanha, mas desempenhava um papel cada vez mais pequeno no Leste. Ao mesmo tempo que a economia se tornava menos uma questão de planeamento do período pós-guerra e mais uma questão de improvisar para dar continuidade à guerra, Göring foi perdendo a sua posição de liderança para Albert Speer. Ao contrário de Göring, Heydrich e Himmler foram capazes de virar a situação desfavorável no campo de batalha a seu favor, reformulando a Solução Final para que esta pudesse ser levada a cabo durante uma guerra que não seguia de acordo com o planeado. Compreendiam que a guerra se estava a tornar, como Hitler começou a defender em agosto de 1941, uma «guerra contra os judeus».[375]

			Himmler e Heydrich viam a eliminação dos judeus como a sua nova tarefa. A 31 de julho de 1941, Heydrich obteve de Göring a autoridade formal para formular a Solução Final. Esta ainda envolvia a coordenação dos anteriores esforços de deportação com o plano de Heydrich de obrigar os judeus a trabalhar até à morte no Leste soviético conquistado. Em novembro de 1941, quando Heydrich tentou marcar um encontro em Wannsee para coordenar a Solução Final, ainda tinha essa ideia em mente. Os judeus que não podiam trabalhar deveriam desaparecer. Os judeus capazes de trabalho físico deveriam trabalhar, algures na União Soviética conquistada, até morrerem. Heydrich representava um consenso alargado no interior do governo alemão, ainda que o seu plano não fosse particularmente oportuno. O Ministério para o Leste, que supervisionava as autoridades civis de ocupação constituídas em setembro, tomava como certo o desaparecimento dos judeus. O seu chefe, Alfred Rosenberg, falou em novembro sobre a «erradicação biológica da judiaria da Europa». Tal seria conseguido mediante o envio de judeus através dos montes Urais, a fronteira oriental da Europa. Contudo, em novembro de 1941, a visão de escravatura e deportação de Heydrich tinha começado a aparecer toldada por uma certa imprecisão, já que a Alemanha não destruíra a União Soviética e Estaline ainda controlava a grande maioria do seu território.[376]

			Enquanto Heydrich realizava acordos burocráticos em Berlim, era Himmler quem extraía com maior habilidade os aspetos práticos e prestigiosos do pensamento utópico de Hitler. Ao Plano de Fome foi buscar as categorias de populações excedentes e comedores inúteis, apresentando os judeus como as pessoas através das quais se podia poupar calorias. À vitória-relâmpago foi buscar os quatro Einsatzgruppen. A sua tarefa fora matar as elites soviéticas para apressar o colapso da União Soviética. A sua primeira missão não tinha sido matar todos os judeus como tal. Os Einsatzgruppen não haviam recebido tal ordem aquando do início da invasão e os seus efetivos eram demasiado reduzidos. Mas tinham experiência a matar civis, para além de poderem encontrar ajuda local e ser reforçados. Ao Generalplan Ost, Himmler foi buscar os batalhões de Polícia de Ordem e os milhares de colaboradores locais, cuja missão preliminar fora ajudar a controlar a União Soviética. Em vez disso, garantiram a mão de obra que permitia aos alemães levar a cabo fuzilamentos verdadeiramente massivos de judeus, a partir de agosto de 1941. Estas instituições, apoiadas pela Wehrmacht e pela sua Polícia de Campo, permitiram aos alemães assassinar cerca de um milhão de judeus a leste da linha Molotov-Ribbentrop até ao final do ano.[377]

			Himmler obteve êxito porque compreendeu os extremos das utopias nazis que operavam na mente de Hitler, na mesma altura em que a vontade do Führer deparava com a mais determinada resistência do mundo exterior. Himmler radicalizou a Solução Final, trazendo o período pós-guerra para o interior da própria guerra e mostrando (depois do falhanço dos quatro esquemas de deportação anteriores) como tal podia ser obtido: pelo fuzilamento em massa de judeus civis. O seu prestígio pouco sofreu com os falhanços da vitória-relâmpago e do Plano de Fome, que eram da responsabilidade da Wehrmacht e das autoridades económicas. Ao passar a Solução Final para o mundo do realizável, continuava a alimentar o sonho do Generalplan Ost, o «Jardim do Éden» de Hitler. Continuava a ordenar revisões do plano, organizando a deportação experimental da região de Lublin, no Governo-Geral, e ia, à medida que as oportunidades se apresentavam, insistindo com Hitler para que fossem realizadas razias às cidades.[378]

			No verão e no outono de 1941, Himmler ignorava o que era impossível, ponderava sobre o que era mais glorioso e fazia o que podia ser feito: matar judeus a leste da linha de Molotov-Ribbentrop, nas regiões ocupadas do Leste da Polónia, dos Estados bálticos e da União Soviética. Ajudado por esta compreensão da doutrina nazi, durante os meses em que o poderio alemão foi posto em causa, Himmler e a SS acabariam por se sobrepor às autoridades civis e militares na União Soviética ocupada e no império alemão. Como Himmler afirmava: «o Leste pertence à SS».[379]

			 

			O Leste tinha pertencido ao NKVD até pouco tempo antes. Um dos segredos do sucesso de Himmler foi a sua capacidade para explorar o legado do poder soviético nos locais onde este tinha sido instalado havia menos tempo.

			Nas primeiras terras que os soldados alemães tomaram durante a Operação Barbarossa, estes constituíam já a segunda força ocupante. Os primeiros ganhos alemães, no verão de 1941, foram os territórios que tinham concedido aos soviéticos no âmbito do Tratado de Fronteiras e Amizade de setembro de 1939: o Leste da Polónia, a Lituânia, a Letónia e a Estónia, entretanto anexadas pela União Soviética. Por outras palavras, durante a Operação Barbarossa, as tropas alemãs entraram primeiro em territórios que tinham sido estados independentes até aos anos de 1939 ou 1940 e só depois entraram nos territórios da União Soviética do pré-guerra. Entretanto, o seu aliado romeno conquistava os territórios que tinha perdido para a URSS em 1940.[380]

			A dupla ocupação, primeiro soviética, depois alemã, tornava a experiência dos habitantes destas terras ainda mais complicada e perigosa. Uma única ocupação pode fraturar uma sociedade durante gerações; uma dupla ocupação é ainda mais dolorosa e fragmentária. Criou riscos e tentações que eram desconhecidos no Ocidente. A partida de um governante estrangeiro não significou mais do que a chegada de outro. Quando as tropas estrangeiras partiram, as pessoas tinham de lidar não com a paz mas com as políticas da força de ocupação seguinte. Tinham de lidar com as consequências dos anteriores compromissos com uma força de ocupação quando chegava a outra; ou realizar escolhas sob uma força de ocupação, enquanto antecipavam a chegada de outra. Para grupos diferentes, tal alternância podia ter significados diferentes. Os lituanos não-judeus (por exemplo) podiam ver a partida dos soviéticos em 1941 como uma libertação; os judeus não podiam ver a chegada dos alemães da mesma forma.

			No final de junho de 1941, quando as tropas alemãs entraram no país, a Lituânia já havia sido submetida a duas transformações profundas. Quando ainda era um Estado independente, constava que havia beneficiado do Pacto Molotov-Ribbentrop de agosto de 1939. O Tratado de Fronteiras e Amizade de setembro de 1939 tinha entregado a Lituânia aos soviéticos, mas os lituanos não o sabiam. O que os líderes lituanos viram, nesse mês, era algo diferente: a Alemanha nazi e a União Soviética tinham destruído a Polónia, que, durante o período entre guerras, fora adversária da Lituânia. O governo lituano tinha considerado Vílnius, uma cidade da Polónia do período entre guerras, como a sua capital. A Lituânia, sem tomar parte das hostilidades, em setembro de 1939, obteve para si território polaco. Em outubro de 1939, a União Soviética entregou à Lituânia Vílnius e as regiões circundantes (7122 quilómetros quadrados, 457 500 pessoas). O preço a pagar era a autorização para a construção de bases para os soldados soviéticos.[381]

			Então, apenas meio ano depois de a Lituânia ter sido alargada graças a Estaline, foi conquistada pelo seu pretenso benfeitor soviético. Em junho de 1940, Estaline assumiu o controlo da Lituânia e dos outros Estados bálticos, a Letónia e a Estónia, incorporando-os rapidamente na União Soviética. Depois da anexação, os soviéticos deportaram cerca de 21 mil pessoas da Lituânia, incluindo grande parte da elite do país. Um primeiro-ministro lituano e um ministro dos Negócios Estrangeiros estavam entre os milhares de exilados. 

			Alguns líderes políticos e militares lituanos escaparam ao Gulag, fugindo para a Alemanha. Tratava-se, muitas vezes, de pessoas com anteriores ligações a Berlim e todas elas amarguradas pela sua experiência de agressão soviética. Os alemães favoreceram os nacionalistas de direita, entre os emigrados lituanos, e treinaram alguns deles para participar na invasão da União Soviética.[382]

			Assim, quando os alemães invadiram a União Soviética, em junho de 1941, a Lituânia ocupava uma posição única. Tinha beneficiado do Pacto Molotov-Ribbentrop; depois, fora conquistada pelos soviéticos; agora, era ocupada pelos alemães. Depois do ano implacável de ocupação soviética, muitos lituanos receberam de braços abertos a mudança; havia entre eles poucos judeus lituanos. Em junho de 1941, viviam na Lituânia 200 mil judeus (um número aproximado ao da Alemanha). Os alemães chegaram à Lituânia acompanhados pelos seus nacionalistas lituanos, escolhidos a dedo, e depararam com pessoas dispostas a acreditar ou a agir como se acreditassem que os judeus eram responsáveis pela repressão soviética. As deportações soviéticas tinham decorrido nesse mesmo mês e o NKVD tinha fuzilado lituanos nas prisões, alguns dias antes da chegada dos alemães. O diplomata lituano Kazys Škirpa usou este sofrimento nas suas emissões de rádio para incitar as multidões ao homicídio. No início de julho, cerca de 2500 judeus foram mortos por lituanos em pogroms sangrentos.[383]

			[image: ]

			Como resultado da colaboração treinada e da assistência local, os assassinos alemães tinham toda a ajuda de que necessitavam na Lituânia. As diretrizes iniciais quanto à morte de judeus em determinadas posições foram rapidamente alargadas pelo Einsatzgruppe A e pelos colaboradores locais que alistou. O Einsatzgruppe A, responsável pela principal cidade lituana de Kaunas, tinha toda a ajuda de que necessitava. O Einsatzkommando 3 tinha uma equipa de apenas 139 pessoas, das quais 44 eram secretárias e motoristas. Nas semanas e meses seguintes, os alemães conduziram os lituanos para os locais de massacre em redor da cidade de Kaunas. A 4 de julho de 1941, as unidades lituanas estavam a matar judeus sob supervisão alemã e seguindo as suas ordens. A 1 de dezembro, o Einsatzkommando 2 já considerava o problema judaico na Lituânia resolvido. Tinha a relatar a morte de 133 346 pessoas, das quais 114 856 eram judeus. Apesar dos desejos de Škirpa, nada disto servia qualquer objetivo político lituano. Depois de ter tentado proclamar um Estado lituano independente, foi colocado em prisão domiciliária.[384]

			A cidade de Vílnius tinha sido o centro metropolitano do Nordeste da Polónia independente e, durante um breve período, a capital da Lituânia independente e da Lituânia soviética. Mas, durante todas estas vicissitudes e, na verdade, durante metade do anterior milénio, Vílnius fora outra coisa: um centro de civilização judaica, conhecido como «Jerusalém do Norte». Aquando do início da guerra, viviam na cidade cerca de 70 mil judeus. Enquanto o que restava da Lituânia e dos outros Estados bálticos era coberto pelo Einsatzgruppe A, a área de Vílnius (bem como a Bielorrússia soviética) ficava a cargo do Einsatzgruppe B. A unidade à qual coube a tarefa de matar os judeus de Vílnius foi o seu Einsatzkommando 9. Os fuzilamentos decorreram na floresta de Ponary, logo à saída da cidade. A 23 de julho de 1941, os alemães tinham reunido uma equipa de ajudantes lituanos que conduziam as colunas de judeus, em marcha, até Ponary. Aí, grupos de 12 a 20 pessoas de cada vez eram levadas até à beira de um fosso, onde eram obrigadas a entregar os valores e as roupas. Os dentes de ouro eram-lhes arrancados pela força. Cerca de 72 mil judeus de Vílnius e outras regiões (e cerca de oito mil polacos e lituanos não-judeus) foram fuzilados em Ponary.[385]

			Ita Straż foi um dos poucos sobreviventes entre os judeus de Vílnius. Um agente da polícia lituano arrastou-a para um fosso que já estava repleto de cadáveres. Na altura com 19 anos, pensou: «Isto é o fim. E o que vi eu da vida?» Os tiros não lhe acertaram, mas o medo fê-la cair para o fosso. Foi depois coberta pelos corpos dos que vieram a seguir a ela. Alguém avançou sobre a pilha, disparando para baixo, para garantir que todos estavam mortos. Uma bala acertou-lhe na mão, mas ela não emitiu qualquer som. Mais tarde, arrastou-se para fora do fosso: «Estava descalça. fartei-me de andar por cima dos cadáveres. Pareciam não ter fim.»[386]

			 

			Também a vizinha Letónia tinha sido anexada pela União Soviética apenas um ano antes da invasão alemã. Cerca de 21 mil cidadãos letões (muitos deles judeus) foram deportados pelos soviéticos, semanas antes da chegada dos alemães. O NKVD fuzilara os prisioneiros letões enquanto a Wehrmacht se aproximava de Riga. O principal colaborador dos alemães era Viktor Arajs, um nacionalista lituano (alemão pelo lado da mãe) que, por acaso, conhecia o tradutor que as forças policiais alemãs tinham levado até Riga. Foi-lhe permitido formar o Comando Arajs, que, no início de julho de 1941, queimou os judeus vivos na sinagoga de Riga. Enquanto os alemães organizavam os homicídios em massa, tinham o cuidado de escolher atiradores letões provenientes de famílias que tinham sofrido sob o domínio soviético. Em julho, sob a supervisão dos comandantes do Einsatzgruppe A, o Comando Arajs fez marchar os judeus de Riga até à floresta de Bikernieki, nas proximidades, e fuzilou-os. Os alemães realizaram primeiro um «fuzilamento demonstrativo» e depois ordenaram ao Comando Arajs que fizesse o resto. Com a ajuda destes letões, os alemães foram capazes de matar, pelo menos, 69 750 dos 80 mil judeus, até ao final de 1941.[387]

			No terceiro Estado báltico, a Estónia, o sentimento de humilhação depois da ocupação soviética era tão grande quanto na Lituânia e na Letónia, senão maior. Ao contrário de Vílnius e Riga, Taline não tinha mobilizado sequer parte do seu exército quando se rendeu aos soviéticos em 1940. Vergara-se às exigências soviéticas antes dos restantes Estados bálticos, afastando assim qualquer hipótese de solidariedade diplomática no Báltico. Os soviéticos tinham deportado cerca de 11 200 estónios, incluindo a maior parte dos seus líderes políticos. Também na Estónia, a Einsatzgruppe A encontrou colaboradores mais do que suficientes. Os estónios que tinham resistido aos soviéticos nas florestas juntavam-se agora ao Comando de Autodefesa sob a liderança dos alemães. Os que tinham colaborado com os soviéticos também se lhes juntaram, numa tentativa de recuperar a reputação.

			Os estónios saudaram os alemães como libertadores e, em troca, os alemães encararam-nos como racialmente superiores não só aos judeus, mas também a outros povos bálticos. Os judeus da Estónia eram muito poucos. Os estónios do Comando de Autodefesa mataram todos os 963 judeus estónios que conseguiram encontrar, sob ordens alemãs. Os assassínios e pogroms prosseguiram sem os judeus. Cerca de cinco mil estónios não-judeus foram mortos pela sua colaboração ostensiva com o regime soviético.[388]

			 

			A leste da linha Molotov-Ribbentrop, os alemães encontraram os vestígios recentes da construção de um Estado soviético, enquanto estes tentavam construir o seu próprio império. Os sinais eram ainda mais visíveis na região leste da Polónia do que no Báltico. Enquanto a Estónia, a Letónia e a Lituânia tinham sido incorporadas um ano antes da invasão alemã, em junho de 1940, o Leste da Polónia tinha sido anexado pelos soviéticos nove meses antes dessa data, em setembro de 1939. Aqui, os alemães descobriram provas de transformação social. A indústria tinha sido nacionalizada, algumas quintas, coletivizadas e a elite local, praticamente destruída. Os soviéticos tinham deportado mais de 300 mil cidadãos polacos e fuzilado outras dezenas de milhares. A invasão alemã levou o NKVD a fuzilar 9817 cidadãos polacos para não permitir que estes caíssem nas mãos dos alemães. Os alemães chegaram à zona ocidental da União Soviética no verão de 1941 e descobriram as prisões do NKVD cheias de cadáveres. Tudo tinha de ser limpo antes de as poderem usar para os seus próprios propósitos.[389]

			Os homicídios em massa soviéticos garantiram aos alemães uma oportunidade para realizar alguma propaganda. O argumento nazi consistia em defender que o sofrimento sob o domínio soviético era culpa dos judeus e encontrou algum eco. Com ou sem a agitação alemã, havia muitos na Europa entre as duas guerras que associavam os judeus ao comunismo. Os partidos comunistas do período entre guerras contavam, de facto, com muitos judeus, em especial nas suas lideranças, um facto que grande parte da imprensa por toda a Europa tinha referido durante duas décadas. Os partidos de extrema-direita confundiam a questão argumentando que, como muitos comunistas eram judeus, também muitos judeus eram comunistas. Trata-se de proposições muito diferentes; a última nunca foi verdadeira, em parte alguma. Os judeus foram acusados, ainda antes da guerra, pelo falhanço dos estados nacionais; depois do início da guerra e do colapso dos Estados nacionais durante a invasão soviética ou alemã, a tentação para procurar tais bodes expiatórios tornou-se ainda maior. Estónios, letões, lituanos e polacos tinham perdido não só os Estados independentes construídos para as suas nações, como também o seu estatuto e autoridade local. Tinham entregado tudo isso, em muitos casos sem grande luta. A propaganda nazi tinha assim um duplo apelo: não era vergonha perder para os comunistas soviéticos, já que eles tinham sido apoiados por uma poderosa conspiração judaica; mas, como os judeus deviam ser, em última análise, considerados os culpados pelo comunismo, era correto matarem-nos agora.[390]

			Num arco que se estendia para sul, desde o mar Báltico até ao mar Negro, a última semana de junho e as primeiras semanas de julho de 1941 trouxeram consigo a violência contra os judeus. Na Lituânia e na Letónia, onde os alemães se podiam fazer acompanhar por nacionalistas locais e passar, pelo menos por enquanto, por libertadores de Estados inteiros, o eco da propaganda foi ainda maior e a participação local mais notável. Em alguns locais importantes no que tinha sido o Leste da Polónia, como em Białystok, os alemães levaram a cabo massacres em grande escala, usando as suas próprias forças e estabelecendo, de certa forma, uma espécie de exemplo. Białystok, a leste da linha Molotov-Ribbentrop, fizera parte do Leste da Polónia, depois da Bielorrússia. Imediatamente depois de ter sido tomada pela Wehrmacht, a 27 de junho, o Batalhão da Polícia de Ordem 309 começou a pilhar e matar civis. Os agentes da polícia alemães mataram cerca de 300 judeus e deixaram os seus corpos espalhados pela cidade. Depois, levaram mais algumas centenas de judeus para a sinagoga e pegaram-lhe fogo, matando a tiro os que tentavam fugir. Nas duas semanas seguintes, os polacos locais participaram em cerca de 30 pogroms na região de Białystok. Entretanto, Himmler viajou para Białystok, onde deu instruções para que os judeus fossem tratados como guerrilheiros. A Polícia de Ordem levou mil judeus do sexo masculino de Białystok para os arredores e fuzilou-os entre 8 e 11 de julho.[391]

			Mais para sul, no que tinha sido o Leste da Polónia, nas regiões onde os ucranianos eram a maioria, os alemães apelaram ao nacionalismo ucraniano. Aqui, os alemães culparam os judeus pela opressão soviética do povo da Ucrânia. Em Kremenets, onde mais de cem prisioneiros foram encontrados assassinados, cerca de 130 judeus foram mortos num pogrom. Em Lutsk, onde se descobriram 2800 prisioneiros fuzilados a metralhadora, os alemães mataram dois mil judeus e chamaram-lhe vingança pelos males feitos aos ucranianos pelos judeus comunistas. Em Lviv, onde cerca de 2500 prisioneiros foram encontrados mortos na prisão do NKVD, o Einsatzgruppe C e a milícia local organizaram um pogrom que durou vários dias. Os alemães apresentaram-nos como vítimas ucranianas de polícias secretos judeus: na verdade, alguns deles eram polacos e judeus (e a maior parte dos polícias secretos era, provavelmente, de origem russa e ucraniana). O diário de um homem que pertencia a outra dos Einsatzgruppen registou a cena a 5 de julho de 1941: «Centenas de judeus correm pelas ruas com os rostos cobertos de sangue, buracos na cabeça e olhos pendurados.» Nos primeiros dias da guerra, as milícias locais, com ou sem diversos tipos de ajuda e encorajamento alemães, encheram as ruas e instigaram outros a matar 19 655 judeus em pogroms.[392]

			O calculismo político e o sofrimento local não explicam totalmente a participação nestes pogroms. A violência contra os judeus serviu para aproximar mais os alemães e os elementos da população não-judia. A raiva foi direcionada, como era desejo dos nazis, para os judeus, não para os colaboradores do regime soviético. As pessoas que reagiam aos incitamentos alemães sabiam que estavam a agradar aos seus novos senhores, quer acreditassem ou não que os judeus eram os responsáveis pelos seus próprios males. Pelas suas ações, confirmavam a visão do mundo nazi. O ato de matar judeus como vingança pelas execuções do NKVD confirmava a conceção nazi da União Soviética como um Estado judeu. A violência contra os judeus também permitia aos estónios, letões, lituanos, ucranianos, bielorrussos e polacos locais que tinham cooperado com o regime soviético limpar a própria imagem. A ideia de que apenas os judeus serviam os comunistas era conveniente, não só para as forças ocupantes mas também para alguns dos ocupados.[393]

			Contudo, esta nazificação psíquica teria sido muito mais difícil sem as provas palpáveis das atrocidades soviéticas. Os pogroms tiveram lugar nos locais onde os soviéticos tinham chegado havia pouco e o poder soviético se tinha instalado recentemente; onde, durante os meses anteriores, os órgãos de coerção soviéticos tinham organizado detenções, execuções e deportações. Era uma produção conjunta, uma edição nazi de um texto soviético.[394]

			 

			O encontro com a violência soviética a leste da linha Molotov-Ribbentrop serviu a SS e os seus líderes. Himmler e Heydrich tinham sempre defendido que a vida era um choque de ideologias e que as tradicionais conceções europeias do governo pela lei tinham de dar lugar à violência implacável necessária para destruir o inimigo racial e ideológico do Leste. Os tradicionais executores da lei alemã, os agentes da polícia, tinham de se transformar em «soldados ideológicos». Assim, antes da guerra, Himmler e Heydrich tinham purgado as fileiras da polícia de homens que não consideravam de confiança, encorajando os agentes a juntar-se às SS e pondo, além disso, a SS e a Polícia de Segurança (a Polícia Criminal mais a Gestapo) sob uma única estrutura de comando. O seu objetivo era criar uma força unificada, dedicada à guerra racial preventiva. Aquando da invasão da União Soviética, cerca de um terço dos polícias alemães com posto de oficial pertencia à SS e cerca de dois terços pertenciam ao partido nacional-socialista.[395]

			O ataque-surpresa alemão tinha apanhado o NKVD desprevenido e feito o Leste parecer um domínio anárquico pronto para a nova ordem alemã. O NKVD, normalmente discreto, tinha sido exposto como assassino de prisioneiros. Os alemães penetraram os níveis de mistificação, segredo e dissimulação que tinham coberto os crimes soviéticos (consideravelmente maiores) de 1937-1938 e 1930-1933. Os alemães (bem como os seus aliados) foram os únicos a penetrar assim no território da União Soviética e, como tal, os únicos em posição de apresentar provas tão diretas dos homicídios estalinistas. Como foram os alemães a descobrir estes crimes, os assassínios dos prisioneiros tornaram-se uma questão de política antes de se tornarem parte da história. Os factos usados como propaganda são praticamente impossíveis de desligar da dimensão política da sua transmissão inicial.

			Dado o registo visível da violência soviética, as forças da ordem alemãs podiam apresentar-se como estando a vingar os crimes soviéticos, enquanto praticavam os seus próprios crimes. À luz da sua doutrina, aquilo que os alemães descobriram nos territórios duplamente ocupados fazia algum sentido. Parecia tratar-se de uma confirmação daquilo que tinham sido treinados e preparados para ver: a criminalidade soviética, supostamente incitada por e em benefício dos judeus. As atrocidades soviéticas ajudariam os homens da SS, os agentes da polícia e os soldados alemães a justificar para si mesmos as políticas para as quais seriam em breves convocados: o assassínio de mulheres e crianças judias. Contudo, os fuzilamentos de prisioneiros, por significativos que fossem para os povos locais que tinham sofrido com a criminalidade soviética, foram, para os líderes nazis, mais um catalisador do que uma causa.

			 

			Em julho de 1941, Himmler ansiava mostrar a Hitler que estava em sintonia com o lado mais negro do nacional-socialismo e pronto a levar a cabo políticas de absoluta implacabilidade. As suas SS e polícias competiam pela autoridade nas novas colónias de leste com as autoridades de ocupação militares e civis. Além disso, este encontrava-se num duelo pessoal com Göring pelo favor de Hitler, cujos planos de expansão económica perdiam credibilidade à medida que a guerra se prolongava. Himmler iria demonstrar que o fuzilamento era mais fácil do que a privação de alimentos, a deportação e a escravatura. Enquanto comissário do Reich para o «fortalecimento da germanidade», a autoridade de Himmler como chefe dos assuntos raciais estendia-se apenas à Polónia, não à União Soviética conquistada. Mas, à medida que as forças alemãs avançavam pelos territórios que já antes da guerra pertenciam à União Soviética, Himmler comportava-se como se se estendessem para lá disso, usando o seu poder como chefe da polícia e da SS para dar início a uma política de transformação racial que se baseava em violência mortífera.[396]

			Em julho de 1941, Himmler viajou pessoalmente através da União Soviética ocidental para transmitir a nova diretiva alemã: as mulheres e as crianças judias deviam ser mortas juntamente com os homens judeus. As forças no local reagiram de imediato. O Einsatzgruppe C, que seguira o Grupo de Exército Sul para a Ucrânia, fora mais lenta do que o Einsatzgruppe A (dos Estados bálticos) e o Einsatzgruppe B (Vílnius e Bielorrússia) ao levar a cabo fuzilamentos em massa de judeus. Mas, instigada por Himmler, o Einsatzgruppe C matou cerca de 60 mil judeus em agosto e setembro. Foram fuzilamentos organizados, não pogroms. De facto, o Einsatzkommando 5 do Einsatzgruppe C queixou-se, a 21 de julho, de que um pogrom levado a cabo por habitantes ucranianos locais e soldados alemães os impedira de fuzilar os judeus de Uman. Contudo, nos dois dias seguintes, o Einsatzkommando 5 fuzilou cerca de 1400 judeus de Uman (poupando algumas mulheres judias destacadas para retirar as lápides do cemitério judeu e usá-las para construir uma estrada). O Einsatzkommando 6 do Einsatzgruppe C parece não ter matado mulheres e crianças até ser sujeito a uma inspeção levada a cabo pelo próprio Himmler.[397]

			O massacre de mulheres e crianças era uma barreira psicológica, uma barreira que Himmler garantiu que seria quebrada. Ainda que os Einsatzgruppen matassem, na generalidade, apenas judeus do sexo masculino, Himmler enviava unidades da sua Waffen-SS, as tropas de combate da SS, para matar comunidades inteiras, incluindo mulheres e crianças. A 17 de julho de 1941, Hitler deu instruções a Himmler para que «pacificasse» os territórios ocupados. Dois dias depois, Himmler despachava a Brigada de Cavalaria da SS para a região pantanosa da Polésia, entre a Ucrânia e a Bielorrússia, com ordens expressas para fuzilar os judeus de sexo masculino e escorraçar as mulheres para os pântanos. Himmler envolvia as suas instruções na linguagem da guerra de guerrilha. A 1 de agosto, o comandante da Brigada de Cavalaria clarificava que «nenhum judeu do sexo masculino deve ser deixado vivo, nem uma família deverá permanecer nas aldeias». Depressa a Waffen-SS compreendeu as intenções de Himmler e ajudou a espalhar a mensagem. A 13 de agosto, 13 788 judeus, homens, mulheres e crianças, tinham sido assassinados. Himmler também enviou a Primeira Brigada de Infantaria da SS para ajudar os Einsatzgruppen e as forças policiais na Ucrânia. Durante o ano de 1941, as formações da Waffen-SS mataram mais de 50 mil judeus a leste da linha Molotov-Ribbentrop.[398]

			Himmler garantiu que os Einsatzgruppen recebiam reforços suficientes para matar todos os judeus que encontravam. A partir de agosto de 1941, 12 batalhões da Polícia de Ordem garantiriam a maior parte da mão de obra alemã para as ações de massacre. A Polícia de Ordem deveria ser enviada para toda a União Soviética conquistada; como a campanha militar corria mais lentamente do que o esperado, esta polícia estava disponível, em números superiores ao calculado, nas regiões da retaguarda ocupadas. Em agosto, a mão de obra disponível para os homicídios em massa a leste da linha Molotov-Ribbentrop tinha atingido os 20 mil homens. Por essa altura, Himmler parece ter autorizado a prática, já bastante disseminada, de recrutamento junto das polícias locais para ajudar nos fuzilamentos. Lituanos, letões e estónios haviam participado nos fuzilamentos quase desde o início. No final de 1941, dezenas de milhares de ucranianos, bielorrussos, russos e tártaros tinham sido recrutadas para formarem forças policiais locais. Os elementos da etnia alemã na União Soviética eram os mais desejados e assumiram um papel proeminente nos massacres de judeus. Com a Polícia de Ordem e os recrutas locais, havia mão de obra suficiente para o extermínio dos judeus na União Soviética ocupada.[399]

			Himmler assumiu a iniciativa, dirigiu os homicídios e organizou a burocracia coerciva. Gozando da confiança de Hitler, foi capaz de organizar as instituições policiais a seu bel-prazer. Alargou a instituição dos altos-comandantes da SS e chefes da polícia à União Soviética ocupada. Na própria Alemanha, tinham mostrado ser pouco mais do que uma nova camada da administração; no Leste, tornaram-se o que Himmler sempre quisera que fossem: os seus representantes pessoais, uma fase crucial numa hierarquia simplificada de poder policial coercivo. Um elemento dos altos-comandantes da SS e chefes da polícia foi colocado junto de cada um dos grupos de Exército Norte, Centro e Sul, enquanto um quarto elemento era mantido de reserva para avançar para o Cáucaso. Tratava-se, em teoria, de homens subordinados às autoridades de ocupação civis (Reichkommissariat Ostland, no Norte; Reichskommissariat Ukraine, no Sul) constituídas em setembro de 1941. Na verdade, os alto-comandantes da SS e chefes da polícia reportavam a Himmler. Compreendiam que matar judeus era cumprir os seus desejos. Em Bletchley Park, onde os britânicos descodificavam as comunicações alemãs, tornou-se claro que os altos-comandantes e chefes da polícia se encontravam «numa certa competição entre si no que diz respeito aos «resultados».[400]

			 

			No final de agosto de 1941, a coordenação das forças alemãs era visível nos fuzilamentos em massa de judeus na cidade do Sudoeste da Ucrânia de Kamianets-Podilskyi. Aqui, a própria guerra tinha criado um problema de refugiados judeus.

			A Hungria, um aliado alemão, tinha recebido autorização para anexar a Ruténia subcarpática, a região mais oriental da Checoslováquia. Em vez de conceder aos judeus nativos da região a cidadania húngara, a Hungria expulsou os judeus «sem estado» para leste, para a Ucrânia ocupada pelos alemães. O influxo de judeus para um território controlado por alemães gerava maior tensão sobre os recursos já de si limitados. Friedrich Jeckeln, o alto-comandante e chefe da polícia da zona, tomou a iniciativa, muito provavelmente para que pudesse relatar um sucesso a Himmler no encontro de 12 de agosto. Dirigiu-se pessoalmente à região para tratar dos preparativos. Os alemães escolheram um local nos arredores de Kamianets-Podilskyi e forçaram os refugiados e alguns judeus locais a marchar até lá. Os judeus foram fuzilados junto a fossos pelo Batalhão da Polícia de Ordem 320 e pela equipa pessoal de Jeckeln. Cerca de 23 600 judeus foram mortos no decurso de quatro dias, de 26 a 29 de agosto. Jeckeln transmitiu o número a Himmler via rádio. Foi, de longe, o maior massacre alguma vez levado a cabo pelos alemães e estabeleceu um padrão para os que se seguiriam.[401]

			[image: ]

			A Wehrmacht ajudou e facilitou tais operações de fuzilamento e, por vezes, requereu-as. No final de agosto de 1941, nove semanas depois do início da guerra, a Wehrmacht tinha sérias preocupações quanto aos abastecimentos de bens alimentares e à segurança na retaguarda. O assassínio de judeus libertava esses bens e, de acordo com a lógica nazi, impedia sublevações guerrilheiras. Depois dos fuzilamentos em massa em Kamianets-Podilskyi, a Wehrmacht cooperou sistematicamente com os Einsatzgruppen e as forças policiais na destruição das comunidades judaicas. Quando uma vila ou cidade era tomada, a polícia (se presente) reunia alguns judeus do sexo masculino e fuzilava-os. O exército registava a população sobrevivente, tomando nota dos judeus. De seguida, a Wehrmacht e a polícia negociavam o número de judeus restantes que podiam ser mortos e quantos deveriam ficar vivos para servirem como força de trabalho num gueto. Após esta seleção, a polícia procedia a um segundo fuzilamento em massa, fornecendo o exército, muitas vezes, os camiões, as munições e os guardas. Se a polícia não estivesse presente, era o próprio exército que registava os judeus e organizava os trabalhos forçados. A polícia encarregar-se-ia mais tarde dos massacres. À medida que as diretivas centrais se iam tornando mais claras e estes protocolos de cooperação eram estabelecidos, o número de mortos entre os judeus na Ucrânia soviética ocupada foi duplicando, primeiro entre julho e agosto de 1941, depois entre agosto e setembro.[402]

			 

			Em Kiev, em setembro de 1941, novos confrontos com o que restava do poder soviético garantiram outro pretexto para uma nova escalada: a primeira tentativa de assassinar todos os judeus nativos presentes numa grande cidade.

			A 19 de setembro de 1941, o Grupo de Exército Sul da Wehrmacht tomou Kiev, várias semanas depois do planeado e com a ajuda do Grupo de Exército Centro. A 24 de setembro, explodiram várias bombas e minas, destruindo os edifícios no centro da cidade onde os alemães tinham instalado os escritórios do seu regime de ocupação. Alguns explosivos tinham temporizadores, cuja contagem fora iniciada aquando da retirada das forças soviéticas da cidade, mas outros devem ter sido detonados por agentes do NKVD que permaneceram em Kiev. Enquanto os alemães retiravam dos escombros os seus mortos e feridos, a cidade parecia, de súbito, insegura. Como um habitante local recordou, os alemães deixaram de sorrir. Tinham de tentar governar a metrópole com um número muito reduzido de pessoas, dezenas das quais acabavam de ser mortas, ao mesmo tempo que preparavam a continuação da marcha para leste. Os alemães tinham uma clara linha ideológica a seguir: se o NKVD era culpado, os judeus deviam ser castigados. Numa reunião de 26 de setembro, as autoridades militares acordaram com representantes da polícia e da SS que o homicídio em massa dos judeus de Kiev constituía uma resposta apropriada ao atentado. Embora a maioria dos judeus de Kiev tivesse fugido antes de os alemães tomarem a cidade, dezenas de milhares permaneceram. Todos seriam mortos.[403]

			A desinformação era essencial a toda a operação. Uma equipa de propaganda da Wehrmacht imprimiu cartazes de aviso que ordenavam aos judeus de Kiev que se reunissem, sob pena de morte, numa esquina de um dos bairros mais ocidentais da cidade. Naquela que se viria a tornar a mentira típica de tais ações de fuzilamento em massa, os judeus foram informados de que seriam reinstalados. Como tal, deviam fazer-se acompanhar dos seus documentos, dinheiro e valores. A 29 de setembro de 1941, a maior parte da comunidade judaica de Kiev compareceu de facto no local indicado. Alguns judeus disseram a si mesmos que, como o Yom Kippur, o mais importante feriado judeu, se realizaria no dia seguinte, nada lhes aconteceria. Muitos chegaram antes do nascer do dia, na esperança de obter bons lugares no comboio de relocalização, que não existia. As pessoas tinham feito as malas para uma longa viagem, as mulheres idosas levavam tranças de cebolas ao pescoço, para se alimentarem. Tendo sido reunidas mais de 30 mil pessoas, avançaram, como lhes fora indicado, ao longo da Rua Melnyk em direção ao cemitério judeu. Os observadores que assistiam dos apartamentos recordaram uma «fila interminável» que «inundava a rua toda e os passeios».[404]

			Os alemães tinham bloqueado a estrada perto dos portões do cemitério judeu, onde eram verificados os documentos e era dito aos não-judeus que regressassem a casa. A partir daquele ponto, os judeus eram escoltados por alemães com armas automáticas e cães. Junto ao posto de controlo, se não antes, muitos dos judeus devem ter-se perguntado qual seria o seu verdadeiro destino. Dina Pronicheva, uma mulher de 30 anos, avançou à frente da família até um local onde lhe foi possível ouvir o som de tiros. De imediato tudo se tornou claro; mas optou por nada dizer aos pais para não os preocupar. Em vez disso, avançou ao lado da mãe e do pai até chegarem às mesas onde os alemães exigiram que lhes fossem entregues os valores e as roupas. Um alemão já tinha tirado a aliança à mãe quando Pronicheva compreendeu que a mãe entendia, tão bem como ela, o que estava a acontecer. Contudo, só quando a mãe lhe sussurrou rispidamente — «não pareces judia» — é que tentou fugir. Uma comunicação tão clara é rara em tais situações, quando a mente humana se esforça por negar o que está a acontecer e o espírito humano se imbui do artifício, de subordinação, até à extinção. Pronicheva, que tinha marido russo e, como tal, um apelido russo, disse a um alemão de uma mesa próxima que não era judia. Ele respondeu-lhe que esperasse, afastada, até o trabalho do dia estar terminado.[405]

			Assim, Dina Pronicheva testemunhou o que acontecia aos pais, à irmã e aos judeus de Kiev. Tendo entregado os seus valores e documentos, as pessoas foram obrigadas a despir-se. Foram depois empurradas, sob ameaças e tiros para o ar, em grupos de cerca de dez, para a beira de uma ravina conhecida como Babi Yar. Muitos foram espancados: Pronicheva recordava-se de que as pessoas «já estavam ensanguentadas quando eram fuziladas». Eram obrigadas a deitar-se, de barriga para baixo, sobre os cadáveres que já jaziam sob elas, esperando pelos tiros que viriam de cima. Depois, vinha o grupo seguinte. Os judeus foram chegando e morrendo ao longo de 36 horas. As pessoas talvez tenham sido semelhantes enquanto moribundas e mortas, mas todas eram diferentes até esse momento final, cada uma tinha preocupações e pressentimentos diferentes até tudo se tornar claro e, depois, tudo se tornar negro. Houve pessoas que morreram a pensar nos outros e não em si mesmas, como a mãe de uma bela rapariga de 15 anos, chamada Sara, que implorou que a matassem ao mesmo tempo que a filha. Ali estava, mesmo no fim, um pensamento e um cuidado: se visse a filha fuzilada não a veria violada. Uma mãe nua passou aqueles que ela sabia serem os seus últimos segundos de vida a amamentar o filho bebé. Quando este foi lançado para a ravina, ela saltou atrás dele e assim encontrou a morte. Só na vala estas pessoas foram reduzidas a nada, ou ao seu número, 33 761. Como os corpos foram mais tarde exumados e queimados em piras, tendo os ossos que não arderam sido esmagados e misturados com areia, a contagem é tudo o que resta.[406]

			No final do dia, os alemães decidiram matar Dina Pronicheva. Se era ou não judia era irrelevante; tinha visto demasiado. Na escuridão, foi conduzida para a beira da ravina com mais algumas pessoas. Não a obrigaram a despir-se. Sobreviveu da única forma possível naquela situação: quando os tiros começaram, ela lançou-se para o buraco e fingiu estar morta. Suportou o peso do alemão que andou sobre o seu corpo, permanecendo imóvel enquanto as botas lhe pisavam o peito e a mão, «como uma pessoa morta». Conseguiu manter um pequeno buraco aberto, enquanto a terra caía à sua volta. Ouviu uma criança pequena chamar pela mãe e pensou nos seus próprios filhos. Começou a falar sozinha: «Dina, levanta-te, foge, corre para os teus filhos.» Talvez as palavras tivessem feito a diferença, tal como tinham feito mais cedo, quando a mãe, morta algures sob ela, lhe sussurrara. Escavou para fugir e esgueirou-se silenciosamente para longe.[407]

			Dina Pronicheva juntou-se ao mundo perigoso dos poucos sobreviventes judeus de Kiev. A lei exigia que os judeus fossem entregues às autoridades. Os alemães ofereciam incentivos materiais: dinheiro e, por vezes, as chaves dos apartamentos dos judeus. A população local, tanto em Kiev como noutras partes da União Soviética, estava, claro, habituada a denunciar os «inimigos do povo». Não muito tempo antes, em 1937 e 1938, o principal inimigo local, constantemente denunciado ao NKVD, tinham sido os «espiões polacos». Agora, enquanto a Gestapo se instalava nos antigos gabinetes do NKVD, o inimigo eram os judeus. Os que iam entregar os judeus à polícia alemã passavam por um guarda com uma braçadeira com uma suástica, que se erguia perante frisos com o martelo e a foice. O gabinete que lidava com os assuntos judaicos era deveras pequeno, já que a investigação dos «crimes» judaicos era simples: um documento soviético com registo de nacionalidade judaica (ou um pénis sem prepúcio) significavam a morte. Iza Belozovskaia, uma judia de Kiev, escondida, tinha um filho jovem, chamado Igor, que se sentia confuso com tudo isto. Este perguntou à mãe: «O que é um judeu?» Na prática, a resposta era dada por um agente da polícia alemã que lia um documento de identificação soviético ou por médicos alemães que sujeitavam rapazes como Igor a um «exame médico».[408]

			Iza Belozovskaia sentia a morte por todo o lado. «Sentia um forte desejo», recordou, «de salpicar a cabeça, todo o meu ser, com cinzas, para não ouvir nada, para me transformar em pó.» Mas continuava a avançar e vivia. Aqueles que perdiam a esperança sobreviviam, por vezes, graças à devoção dos cônjuges não-judeus ou das famílias. A parteira Sofia Eizenshtayn, por exemplo, foi escondida pelo marido num fosso que este escavou nos fundos de um pátio. Ele levou-a para lá, vestida como uma pedinte, e visitava-a todos os dias enquanto passeava o cão. Falava com ela, fingindo falar com o cão. Ela implorou-lhe que a envenenasse. Em vez disso, ele não deixava de lhe trazer comida e água. Os judeus apanhados pela polícia eram mortos. Eram colocados nas celas da prisão de Kiev onde tinham sido encarceradas as vítimas do Grande Terror, três anos antes. Quando a prisão ficou cheia, os judeus e outros prisioneiros foram levados, de madrugada, num camião coberto. Os residentes de Kiev aprenderam a temer aquele camião, tal como tinham temido os corvos pretos do NKVD que passavam pelos mesmos portões. Levava os judeus e os outros prisioneiros para Babi Yar, onde eram obrigados a despir-se, a ajoelhar-se à beira da ravina e a esperar pelo tiro.[409]

			Babi Yar confirmava o precedente de Kamianets-Podilskyi no que dizia respeito à destruição de judeus nas cidades da Ucrânia central, leste e sul. Como o Grupo de Exército Sul capturara Kiev tardiamente e as notícias sobre a atuação dos alemães se espalharam rapidamente, a maior parte dos judeus destas regiões tinha fugido para leste e, como tal, sobreviveu. Os que permaneceram quase nunca sobreviviam. A 13 de outubro de 1941, cerca de 12 mil judeus foram mortos em Dnipropetrovsk. Os alemães foram capazes de usar as administrações locais, que eles próprios constituíam, para facilitar o trabalho de reunir e matar os judeus. Ao que parece, em Kharkiv, o Sonderkommando 4a do Einsatzgruppe C fez com que a administração da cidade instalasse os restantes judeus num único bairro. A 15 e 16 de dezembro mais de 10 mil judeus de Kharkiv foram levados para uma fábrica de tratores nos arredores da cidade. Aí, foram fuzilados em grupos pelo Batalhão da Polícia de Ordem 314 e pelo Sonderkommando 4a, em janeiro de 1942. Alguns foram gaseados num camião cujos fumos do escape eram canalizados para o atrelado de carga e, consequentemente, para os pulmões dos judeus trancados no interior. As carrinhas de gaseamento também foram experimentadas em Kiev, mas rejeitadas quando a Polícia de Segurança se queixou de que os seus homens não gostavam de remover cadáveres estropiados cobertos de sangue e excrementos. Em Kiev, os agentes da polícia alemães preferiam fuzilá-los junto a ravinas e fossos.[410]

			 

			A altura em que decorreram os homicídios em massa foi ligeiramente diferente na Bielorrússia ocupada, atrás das linhas do Grupo de Exército Centro. Nas primeiras oito semanas de guerra, durante o mês de agosto de 1941, o Einsatzgruppe B, sob o comando de Artur Nebe, matou mais judeus, em Vílnius e na Bielorrússia, do que qualquer outro Einsatzgruppe. Mas outros homicídios em massa de judeus foram adiados devido a considerações militares. Hitler decidiu enviar divisões do Grupo de Exército Centro para ajudar o Grupo de Exército Sul na batalha por Kiev, em setembro de 1941. Esta decisão de Hitler adiou a marcha do Grupo de Exército Centro para Moscovo, a sua principal tarefa.[411]

			Assim que Kiev foi conquistada e se retomou a marcha para Moscovo, o mesmo aconteceu com os massacres. A 2 de outubro de 1941, o Grupo de Exército Centro deu início a uma ofensiva secundária contra Moscovo, sob o nome de código Operação Tufão. As divisões da polícia e dos serviços de segurança começaram a limpar os judeus da retaguarda. O Grupo de Exército Centro avançou com uma força de 1,9 milhões de homens distribuídos por 78 divisões. Depois, a política de homicídio em massa de judeus, incluindo mulheres e crianças, foi alargada à Bielorrússia. Durante o mês de setembro de 1941, o Sonderkommando 4a e o Einsatzkommando 5 do Einsatzgruppe C já estavam a exterminar todos os judeus das aldeias e cidades pequenas. No início de outubro, essa política foi aplicada a todas as cidades.[412]

			Em outubro de 1941, Mahileu tornou-se a primeira cidade de dimensão substancial na Bielorrússia ocupada a ver quase todos os seus judeus mortos. Um agente da polícia germânico (austríaco) escreveu à esposa sobre os sentimentos e experiências do fuzilamento dos judeus da cidade nos primeiros dias desse mês. «Na primeira tentativa, a minha mão tremia um pouco quando disparei, mas habituamo-nos. A partir da décima, já apontava calmamente e disparava firmemente contra as muitas mulheres, crianças e bebés. Mantenho em mente que tenho duas crianças pequenas em casa, a quem estas hordas tratariam da mesma forma, se não dez vezes pior. A morte que lhes demos foi uma morte bela e rápida, comparada com os tormentos infernais dos milhares e milhares que se encontram nas prisões da GPU. Os bebés voavam em grandes arcos através do ar e nós disparávamos, estraçalhando-os em pleno voo, antes de os seus corpos caírem no fosso e na água.» Nos dias 2 e 3 de outubro de 1941, os alemães (com o apoio de agentes da polícia auxiliar da Ucrânia) fuzilaram 2273 homens, mulheres e crianças em Mahileu. A 19 de outubro, seguiram-se-lhes outros 3726.[413]

			Na Bielorrússia, a ordem direta para matar mulheres e crianças foi emitida por Erich von dem Bach-Zelewski, o alto-comandante da SS e chefe da polícia para o «Centro da Rússia», o território atrás do Grupo de Exército Centro. Bach, que Hitler encarava como um «homem capaz de navegar através de um mar de sangue», era o representante direto de Himmler e agia decerto de acordo com os desejos deste. Na Bielorrússia soviética ocupada, o acordo entre a SS e o exército em relação ao destino dos judeus era particularmente evidente. O general Gustav von Bechtolsheim, comandante da divisão de infantaria responsável pela segurança da zona de Minsk, advogava fervorosamente o homicídio em massa de judeus como medida preventiva. Se os soviéticos tivessem invadido a Europa, gostava ele de dizer, os judeus teriam exterminado os alemães. Os judeus já não eram «humanos no sentido europeu da palavra» e, como tal, «devem ser destruídos».[414]

			 

			Himmler tinha aprovado a morte de mulheres e crianças em julho de 1941 e, de seguida, em agosto desse ano, o extermínio completo das comunidades judaicas, como uma pequena amostra do paraíso que estava para vir, o «Jardim do Éden» que Hitler desejava. Tratava-se de uma visão pós-apocalíptica da exaltação depois da guerra, da vida depois da morte, do ressurgimento de uma raça depois do extermínio de outra. Os membros da SS partilhavam o racismo e o sonho. A Polícia de Ordem costumava partilhar esta visão e foi, claro, corrompida pela sua participação. Os oficiais e os soldados da Wehrmacht mantinham muitas vezes os mesmos pontos de vista da SS, cingidos por uma determinada interpretação do que era militarmente prático: a eliminação de judeus podia ajudar a levar uma guerra cada vez mais difícil rumo a um fim vitorioso, impedir a resistência de guerrilha ou, pelo menos, melhorar as provisões de alimentos. Aqueles que não apoiavam o homicídio em massa de judeus acreditavam que não tinham outra opção, já que Himmler estava mais próximo de Hitler do que eles. Contudo, à medida que o tempo passava, até esses oficiais militares chegavam a ser convencidos de que a morte de judeus era necessária, não porque a guerra estava prestes a ser ganha, como Himmler e Hitler ainda acreditavam no verão de 1941, mas porque podia facilmente ser perdida.[415]

			O poder soviético nunca colapsou. Em setembro de 1941, dois meses depois da invasão, o NKVD assumira grande destaque, virando-se para o alvo mais sensível: os alemães da União Soviética. A 28 de agosto, Estaline ordenara a deportação para o Cazaquistão de 438 700 alemães soviéticos, o que ocorreu na primeira metade de setembro de 1941, a maioria de uma região autónoma no rio Volga. Em termos de velocidade, competência e alcance territorial, este ato de Estaline troçava das ações de deportação confusas e contraditórias que os alemães tinham levado a cabo nos anos anteriores. Foi neste momento de desafio de Estaline, em meados de setembro de 1941, que Hitler tomou uma decisão estranhamente ambígua; enviar os judeus alemães para leste. Em outubro e novembro, os nazis começaram a deportar judeus alemães para Minsk, Riga, Kaunas e Łodź. Até então, estes tinham perdido os seus direitos e as suas propriedades, mas só raramente as suas vidas. Agora, estavam a ser enviados, ainda que sem instruções de execução, para locais onde outros judeus tinham sido fuzilados em grande número. Talvez Hitler quisesse vingar-se. Não podia ter deixado de reparar que o Volga não se transformara no Mississípi da Alemanha. Em vez de se terem instalado na bacia do Volga como colonialistas triunfantes, os alemães estavam a ser deportados como cidadãos soviéticos humildes e oprimidos.[416]
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			Desespero e euforia eram sentimentos familiares à mente de Hitler e, como tal, também é possível uma interpretação completamente diferente. É também concebível que Hitler tenha começado a deportar os judeus alemães porque desejava acreditar, ou desejava que os outros acreditassem, que a Operação Tufão, a ofensiva secundária a Moscovo que tinha começado a 2 de outubro de 1941, traria o fim da guerra. Num momento de exaltação, Hitler chegou até a afirmar isso mesmo num discurso a 3 de outubro: «O inimigo está quebrado e não mais se levantará!» Se a guerra tinha chegado, de facto, ao fim, então a Solução Final, enquanto programa de deportações para o período pós-guerra, podia começar.[417]

			Embora a Operação Tufão não trouxesse a vitória final, os alemães prosseguiram com as deportações de judeus alemães para leste, o que deu início a uma espécie de reações em cadeia. A necessidade de abrir espaço nestes guetos confirmava um método de homicídio em massa (em Riga, na Letónia ocupada) e, provavelmente, apressou o desenvolvimento de outro (em Łodź, na Polónia ocupada).

			Em Riga, o comandante da polícia era agora Friedrich Jeckeln, na qualidade de alto-comandante da SS e chefe da polícia para o Reichskommissariat Ostland. Jeckeln, nativo de Riga, tinha organizado o primeiro fuzilamento em massa de judeus em Kamianets-Podilskyi, em agosto, enquanto alto-comandante da SS e chefe da polícia para o Reichskommissariat. Agora, depois da sua transferência, levava os seus métodos de fuzilamento industriais para a Letónia. Primeiro, punha os prisioneiros de guerra a escavar uma série de fossos nos bosques de Letbartskii, na floresta de Rumbula, perto de Riga. Num só dia, a 30 de novembro de 1941, os alemães e os letões fizeram marchar cerca de 14 mil judeus em colunas até aos locais de fuzilamento, obrigaram-nos a deitar-se nas valas, uns ao lado dos outros, e fuzilaram-nos desde cima.[418]

			A cidade de Łodź ficou sob o domínio de Arthur Greiser, que dirigia a Wartheland, a maior região do território polaco acrescentada ao Reich. Łodź fora a segunda cidade com mais judeus na Polónia e era agora a cidade com maior população judaica do Reich. O seu gueto já estava sobrepovoado antes da chegada dos judeus alemães. Pode ter sido a necessidade de retirar judeus de Łodź a inspirar Geiser, ou os comandantes da SS e da polícia de segurança da Wartheland a procurar um método de homicídio mais eficaz. A Wartheland sempre estivera no centro da política de «fortalecimento da germanidade». Centenas de milhares de polacos tinham sido deportadas, a partir de 1939, para serem substituídas por centenas de milhares de alemães que chegavam da União Soviética (antes de a invasão alemã da URSS ter tornado o envio de alemães para oeste absolutamente inútil). Mas a remoção de judeus, que sempre fora um elemento central do plano para tornar esta zona alemã, radicalmente alemã, tinha-se revelado mais difícil de implementar. Geiser deparava-se com um problema, à escala da sua região, igual àquele com que se deparava Hitler à escala do império: a Solução Final era, oficialmente, a deportação, mas não havia para onde enviar os judeus. No início de dezembro de 1941, foi estacionada uma carrinha de gaseamento em Chełmno.[419]

			A deportação dos judeus alemães ordenada por Hitler em outubro de 1941 tinha laivos de improviso no topo e de incerteza na base. Os judeus alemães enviados para Minsk ou Łodź não eram mortos, mas antes enfiados em guetos. Os judeus alemães enviados para Kaunas eram, contudo, mortos à chegada, tal como aconteceu com os que faziam parte do primeiro transporte para Riga. Quaisquer que fossem as intenções de Hitler, os judeus alemães estavam agora a ser fuzilados. Talvez tivesse decidido, por esta altura, matar todos os judeus da Europa, incluindo os da Alemanha; se assim foi, nem mesmo Himmler se tinha apercebido da sua intenção. Foi Jeckeln quem matou os judeus alemães que chegavam a Riga, que Himmler não pretendera assassinar.

			Himmler pôs em marcha, também em outubro de 1941, uma busca por novas e mais eficazes formas de matar judeus. Entrou em contacto com um elemento da sua clientela, Odilo Globocnik, o chefe da SS e da polícia da região de Lublin, no Governo-Geral, que de imediato pôs em marcha um novo tipo de complexo para o massacre de judeus num local conhecido como Bełżec. Em novembro de 1941, o conceito não era totalmente claro e a maquinaria não tinha sido completamente colocada no seu lugar, mas determinados contornos da versão final de Hitler da Solução Final eram já visíveis. Na União Soviética ocupada, os judeus estavam a ser mortos por balas a uma escala industrial. Na Polónia anexada e ocupada (em Wartheland e no Governo-Geral), estavam a ser construídas instalações de gaseamento em Chełmno e Bełżec). Na Alemanha, os judeus estavam a ser enviados para leste, onde alguns já tinham sido mortos.[420]

			A Solução Final enquanto homicídio em massa, iniciada a leste da linha Molotov-Ribbentrop, estava a espalhar-se para ocidente.

			 

			Em novembro de 1941, o Grupo de Exército Centro avançava em direção a Moscovo, para obter a vitória final, adiada mas não menos gloriosa: o fim do sistema soviético, o início da transformação apocalíptica das devastadas terras soviéticas num orgulhoso império de fronteira alemão. De facto, os soldados alemães avançavam para um apocalipse bem mais convencional. Os seus camiões e tanques eram engolidos pela lama de outono, os seus corpos não envergavam as roupas adequadas nem havia comida quente. A certa altura, os oficiais alemães conseguiam ver os pináculos do Kremlin através dos seus binóculos, mas jamais chegariam à capital soviética. A resistência do Exército Vermelho era mais firme do que nunca, as suas táticas, ainda mais inteligentes.[421]

			A 24 de novembro de 1941, Estaline ordenou que as reservas estratégicas do Leste soviético fossem enviadas para combater o Grupo de Exército Centro da Wehrmacht. Estava confiante de que podia correr esse risco. Estaline recebera relatórios de um informador bem colocado em Tóquio, e sem dúvida de outras fontes, que afirmavam que não ocorreria qualquer ataque japonês à Sibéria soviética. Ele negara-se a acreditar num ataque alemão em 1941 e enganara-se; agora recusava-se a acreditar num ataque japonês no outono de 1941 e estava certo. Tinha mantido a calma. A 5 de dezembro, o Exército Vermelho avançou para Moscovo. Os soldados alemães sentiram a derrota. Os seus cavalos exaustos não conseguiam movimentar o equipamento com rapidez suficiente. As tropas teriam de passar o inverno a descoberto, curvando-se sob o frio, com falta de tudo.[422]

			As informações de Estaline estavam corretas. O Japão estava prestes a envolver-se numa guerra no Pacífico, que excluía quase por completo qualquer ofensiva japonesa na Sibéria. O rumo para sul do imperialismo japonês tinha sido definido em 1937. Tornou-se claro quando o Japão invadiu a Indochina francesa em setembro de 1940. Hitler desencorajara o seu aliado japonês de se unir à invasão da União Soviética; agora, enquanto a invasão falhava, as forças japonesas moviam-se ainda mais na direção contrária.
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			Ao mesmo tempo que o Exército Vermelho marchava para oeste, a 6 de dezembro de 1941, uma força de intervenção japonesa, constituída por porta-aviões, seguia em direção a Pearl Harbor, a base da frota norte-americana no Pacífico. A 7 de dezembro, um general alemão descrevia numa carta as batalhas em redor de Moscovo. Ele e os seus homens estavam a «lutar pelas nossas próprias vidas, todos os dias, todas as horas, contra um inimigo superior em todos os aspetos». Nesse mesmo dia, duas vagas de aviões japoneses atacavam a frota americana, destruindo vários cruzadores e matando dois mil homens. No dia seguinte, os Estados Unidos declararam guerra ao Japão. Três dias depois, a Alemanha nazi declarava guerra aos Estados Unidos. O que tornou muito fácil para o presidente Franklin D. Roosevelt declarar guerra à Alemanha.[423]

			A posição de Estaline na Ásia Oriental era bastante boa. Se os japoneses queriam travar uma batalha com os Estados Unidos pelo controlo do Pacífico, era praticamente inconcebível que se opusessem aos soviéticos na Sibéria. Estaline já não precisava de temer uma guerra em duas frentes. Mais, o ataque japonês traria os Estados Unidos para a guerra... como aliado da União Soviética. No início de 1942, os americanos já combatiam os japoneses no Pacífico. Em breve, os barcos de abastecimento americanos chegariam aos portos soviéticos no Pacífico, livres de submarinos japoneses, já que o Japão tinha mantido a neutralidade na Guerra Germano-Soviética. Um Exército Vermelho que recebia abastecimentos americanos de leste era um inimigo completamente diferente de um Exército Vermelho que temia um ataque japonês de leste. Estaline tinha apenas de explorar a ajuda americana e encorajar os americanos a abrir uma segunda frente de guerra na Europa. Os alemães ficariam cercados e a vitória soviética seria certa.

			Desde 1933, o Japão era o grande multiplicador nos jogos que Hitler e Estaline jogavam um com o outro. Ambos, cada um pelas suas razões, desejavam que o Japão travasse as suas guerras a sul, contra a China, por terra, e os impérios europeus e os Estados Unidos, no mar. Hitler ficou bastante satisfeito com o bombardeamento de Pearl Harbor, acreditando que os Estados Unidos seriam lentos a armar-se e que combateriam no Pacífico, não na Europa. Mesmo após o falhanço das operações Barbarossa e Tufão, Hitler continuava a preferir que os japoneses atacassem os Estados Unidos, não a União Soviética. No início de 1942, Hitler parecia acreditar que podia conquistar a URSS e atacar uma América enfraquecida pela guerra do Pacífico. Também Estaline desejava que os japoneses avançassem para sul e orquestrou, com grande cuidado, uma política externa e militar que teve precisamente esse efeito. Os seus pensamentos eram essencialmente os mesmos de Hitler: os japoneses devem ficar longe porque os territórios da União Soviética são meus. Tanto Berlim como Moscovo queriam manter o Japão na Ásia Oriental e no Pacífico, e Tóquio fez a vontade a ambos. O resultado do ataque alemão à União Soviética ditaria qual seria o beneficiário dessa política.[424]

			Se a invasão alemã tivesse corrido como planeado, com uma vitória-relâmpago que arrasaria as grandes cidades soviéticas e se apoderaria das reservas alimentares ucranianas e do petróleo caucasiano, o ataque japonês a Pearl Harbor poderia ter sido uma boa notícia para Berlim. Num tal cenário, o ataque a Pearl Harbor teria significado que os japoneses estavam a distrair os Estados Unidos, enquanto a Alemanha consolidava a sua posição vitoriosa na nova colónia. Os nazis dariam início ao Generalplan Ost ou a outra variante, procurando tornar-se um grande império terrestre, autossuficiente em termos alimentares e petrolíferos e capaz de se defender de um bloqueio naval realizado pelo Reino Unido e de um assalto anfíbio dos Estados Unidos. Este fora sempre um cenário fantasioso, mas mantinha-se plausível enquanto as tropas alemãs continuassem a avançar para Moscovo.

			Uma vez que os alemães foram rechaçados em Moscovo no preciso momento em que os japoneses avançaram, Pearl Harbor teve um significado oposto. Significava que a Alemanha se deparava com a pior das configurações: não um gigantesco império terrestre capaz de intimidar os britânicos e de se preparar para um confronto com os norte-americanos, mas um país europeu em guerra com a União Soviética, o Reino Unido e os Estados Unidos, com aliados fracos (Itália, Hungria, Roménia, Eslováquia) ou não envolvidos no crucial teatro de guerra da Europa de Leste (Japão e Bulgária). Os japoneses pareceram compreendê-lo melhor que os alemães. Queriam que Hitler fizesse um acordo de paz com Estaline e só então lutasse com os britânicos e os americanos pelo controlo da Ásia e do Norte de África. Os japoneses queriam quebrar o poderio naval britânico; os alemães tentavam trabalhar dentro das limitações por ele impostas, o que limitou Hitler a uma única estratégia mundial, à qual se manteve fiel: a destruição da União Soviética e a criação de um império terrestre sobre as suas ruínas.[425]

			 

			Em dezembro de 1941, Hitler encontrou uma estranha saída para o seu dramático dilema estratégico. Ele próprio havia dito aos seus generais que «todos os problemas continentais» deveriam estar resolvidos até ao final de 1941, para que a Alemanha se pudesse preparar para um conflito com o Reino Unido e os Estados Unidos. Em vez disso, a Alemanha deu por si no meio de um intemporal pesadelo estratégico, a guerra em duas frentes, a ser travada contra três grandes potências. Com a audácia e agilidade política características, Hitler reformulou a questão em termos consistentes com o antissemitismo nazi, ainda que não com o planeamento original da guerra. Para além do planeamento utópico, do cálculo inepto, da arrogância racista e da diplomacia arriscada e insensata, o que poderia ter levado a Alemanha a uma guerra com o Reino Unido, os Estados Unidos e a União Soviética? Hitler tinha a resposta: uma conspiração judaica mundial.[426]

			Em janeiro de 1939, Hitler fizera um discurso no qual ameaçara de extinção os judeus, caso eles conseguissem fomentar outra guerra mundial. Desde o verão de 1941, que a propaganda alemã se referia incessantemente ao tema do complô judaico, unindo britânicos, soviéticos e, sobretudo, os americanos. A 12 de dezembro de 1941, uma semana depois do contra-ataque soviético de Moscovo, cinco dias depois do ataque japonês a Pearl Harbor e um dia depois de os Estados Unidos terem retribuído a declaração de guerra da Alemanha, Hitler voltava a esse discurso. Referia-se a ele como uma profecia que tinha de ser cumprida. «A guerra mundial está aqui», disse então a cerca de 50 camaradas da sua confiança; «a aniquilação da judiaria deve ser a necessária consequência». A partir desse momento, os seus mais importantes subordinados compreenderam qual era a sua tarefa: matar todos os judeus, onde fosse possível. Hans Frank, o chefe do Governo-Geral, transmitia essa estratégia política em Varsóvia poucos dias depois: «Meus senhores, devo pedir-vos que abandonem todos os sentimentos de piedade. Devemos aniquilar os judeus, onde quer que os encontremos, para manter a estrutura do Reich inteira.»[427]

			Os judeus arcavam agora com as culpas pelo desastre indizível que se aproximava. Os nazis teriam compreendido de imediato a ligação entre o inimigo judeu e a perspetiva de derrota. Todos acreditavam, caso aceitassem o ponto de vista de Hitler, que na última guerra mundial a Alemanha não tinha sido derrotada no campo de batalha, mas, em vez disso, derrubada por uma «facada nas costas», uma conspiração de judeus e outros inimigos internos. Agora, os judeus também arcavam com as culpas pela aliança americano-britânico-soviética. Uma tal «frente comum» de capitalistas e comunistas, prosseguia o raciocínio de Hitler, só podia ter sido realizada graças às cabalas judaicas em Londres, Moscovo e Washington. Os judeus eram os agressores, os alemães, as vítimas. Para evitar o desastre, os judeus tinham de ser eliminados. O chefe da propaganda de Hitler, Joseph Goebbels, registou a inversão moral no seu diário: «Não estamos aqui para sentir simpatia pelos judeus, apenas para sentir simpatia pela nação alemã.»[428]

			À medida que a guerra se virava a favor de Estaline, Hitler reformulava os seus objetivos. O plano tinha sido destruir a União Soviética e depois eliminar os judeus. Agora, com a primeira parte do plano indefinidamente adiada, o extermínio absoluto dos judeus tornava-se uma política de tempo de guerra. A partir deste momento, a ameaça não era tanto as massas eslavas e os seus pretensos senhores judeus, mas antes os judeus enquanto tal. Em 1942, a propaganda contra os eslavos ia diminuindo de intensidade, à medida que aumentava o número dos que trabalhavam para o Reich. A decisão de Hitler de matar judeus (em vez de explorar o seu trabalho) foi, presumivelmente, facilitada pela sua decisão simultânea de explorar o trabalho dos eslavos (em vez de os matar). Tais passos implicavam o abandono de quase todas as suposições iniciais sobre o curso da guerra, embora, como é evidente, Hitler nunca o tivesse admitido. Mas pelo menos o homicídio em massa de judeus parecia consistente com a visão inicial de um império de fronteira a leste.[429]

			Na verdade, a decisão de matar os judeus contradizia essa visão, já que representava a aceitação implícita de que os alemães jamais controlariam os vastos territórios de que teriam necessitado para implementar uma «solução final» de deportação. Em termos logísticos, o homicídio em massa é mais simples do que a deportação maciça. Nesta altura, matar era a única opção para Hitler, caso desejasse cumprir a sua própria profecia. O seu império era um império terrestre, não marítimo, mas não controlava quaisquer terras áridas onde os judeus pudessem desaparecer. Na medida em que tinha havido algum progresso na Solução Final, este prendera-se com a demonstração da parte de Himmler de um método que não requeria deportação: o assassínio. O massacre não era tanto um sinal de triunfo, mas sim o seu substituto. Desde o final de julho de 1941, que os judeus estavam a ser assassinados, porque a desejada vitória-relâmpago tardava em materializar-se. A partir de dezembro de 1941, os judeus passariam a ser mortos porque a aliança contra a Alemanha se tornava mais forte. Hitler procurou, e encontrou, emoções ainda mais profundas e deu voz a objetivos mais horrendos que os líderes nazis, conscientes do dilema em que se encontravam, aceitaram.[430]

			Ao definir o conflito como uma «guerra mundial», Hitler afastou a atenção da ausência de uma vitória-relâmpago e das indesejadas lições de história que se retiravam do seu falhanço militar. Em dezembro de 1941, os soldados alemães deparavam-se com o mesmo destino de Napoleão, cuja Grande Armée tinha chegado aos arredores de Moscovo, em 1812, mais depressa do que a Wehrmacht, em 1941. Contudo, no final, Napoleão foi obrigado a retirar-se por causa do inverno e da chegada de reforços russos. Enquanto as tropas alemãs mantinham as suas posições, acabariam por se deparar com uma repetição das batalhas que tinham sido travadas em 1914-1918: dias longos, mergulhados em trincheiras para escapar às metralhadoras e ao fogo da artilharia, e longos anos de movimentações lentas e inúteis e de inúmeras baixas. O tipo de guerra que deveria ter sido tornada obsoleta pelo génio de Hitler repetia-se. O chefe do estado-maior alemão tinha antecipado perdas de cerca de meio milhão e a vitória até setembro; as perdas aproximavam-se do milhão, à medida que a vitória era adiada, em dezembro.[431]

			Todas as ofensivas falhadas, os prazos por cumprir e as perspetivas deprimentes seriam menos vergonhosas se a Wehrmacht estivesse a combater não numa guerra colonial de agressão mal planeada, mas numa gloriosa, ainda que trágica, guerra mundial em defesa da civilização. Se os soldados alemães estivessem a lutar contra as potências de todo o mundo, organizadas em torno de cabalas judaicas em Moscovo, Londres e Washington, a sua causa seria grande e justa. Se tivessem de combater numa guerra defensiva, como era agora o caso, na prática, então o papel de agressor podia ser entregue a outros. Esse papel cabia aos judeus, pelo menos para os crentes nazis e para muitos civis alemães que aguardavam o regresso de pais e maridos. Os soldados alemães, quer acreditassem quer não na responsabilidade dos judeus na guerra, talvez não tivessem tanta necessidade de novas visões ideológicas como os políticos e os civis. Estavam desesperados, mas ainda eram mortíferos; e lutariam bem, lutariam longamente, pelo menos durante tempo suficiente para Hitler cumprir a sua profecia. A Wehrmacht era e continuaria a ser a força de combate mais eficaz do teatro europeu, ainda que as suas hipóteses de alcançar uma vitória tradicional fossem agora nulas.

			De acordo com o sortilégio exercido pelo pensamento racial, matar os judeus era, só por si, um triunfo alemão, num momento em que qualquer outra vitória parecia para lá do horizonte das possibilidades. Os Estados Unidos, a Grã-Bretanha e a União Soviética eram inimigos da Alemanha e os judeus eram inimigos da Alemanha; como tal, prosseguia o silogismo espúrio, os primeiros estavam sob a influência dos judeus. Se se tratava de estados judeus, então os judeus na Europa eram os seus agentes. Assim sendo, matá-los era um ataque aos inimigos da Alemanha, direta e indiretamente, que se justificava não só pela lógica moral mas também pela militar. Himmler tomou nota do desejo de Hitler de que os judeus da Europa, a partir de dezembro de 1941, fossem destruídos como «guerrilheiros», como agentes dos inimigos da Alemanha atrás das linhas. Por essa altura, a lógica do massacre de judeus como «retaliação» aos ataques das guerrilhas já tinha sido desenvolvida: nos pântanos da Polésia, entre a Bielorrússia e a Ucrânia, onde Himmler a tinha usado como justificação para matar homens, mulheres e crianças judias a partir de julho de 1941; em Kiev, onde os alemães tinham assassinado mais de 30 mil judeus em retaliação aos atentados soviéticos na cidade; e ainda mais na Sérvia, onde as forças armadas alemãs se tinham deparado com uma séria resistência um pouco mais cedo do que a União Soviética.[432]

			O exemplo sérvio talvez seja especialmente pertinente. A guerra alemã no Sudeste da Europa tinha começado um pouco antes do conflito com a União Soviética e trouxera certas lições que lhe eram aplicáveis. A Alemanha tinha invadido a Jugoslávia e a Grécia na primavera de 1941, pouco antes do início da Operação Barbarossa, sobretudo para salvar o seu desastrado aliado italiano de uma derrota nas suas guerras dos Balcãs. Embora a Alemanha tivesse destruído rapidamente o exército jugoslavo e criado um Estado fantoche croata, a resistência na zona de ocupação sérvia que partilhava com a Itália era considerável. Parte dela tinha origem em comunistas. O general alemão no comando das operações na Sérvia ordenou que apenas os judeus e os rom fossem mortos como vingança pela morte dos alemães que caíram em ações contra os guerrilheiros, num rácio de cem para um. Desta forma, quase todos os judeus do sexo masculino da Sérvia já tinham sido fuzilados quando Himmler realizou o seu apontamento sobre a destruição dos judeus «como guerrilheiros». A lógica utilizada na Sérvia foi universalizada. Os judeus, enquanto tal, deviam ser mortos em retaliação à aliança americano-britânico-soviética. Não se esperava que nem os judeus nem os aliados compreendessem isto. Só fazia sentido no âmbito da visão nazi do mundo, que Hitler tinha acabado de adaptar para utilização futura.[433]

			A quinta e última versão da Solução Final era a morte em massa. No discurso nazi, a palavra «reinstalação» deixava de ser uma descrição para passar a ser um eufemismo. Durante anos, os líderes alemães tinham-se imaginado capazes de «resolver» o «problema» dos judeus da Europa reinstalando-os noutro local. Trabalhariam até à morte onde quer que os colocassem e talvez fossem, também, esterilizados para que não se pudessem reproduzir, mas não seriam simplesmente mortos. Como tal, a «reinstalação» era uma descrição incompleta, ainda que não totalmente incorreta, da política judaica de 1940 e 1941. A partir daqui, a «reinstalação» ou «reinstalação no Leste» passaria a significar homicídio em massa. Talvez o eufemismo da «reinstalação», ao sugerir uma continuidade essencial da política, tivesse ajudado os nazis a ignorar o facto de que a política alemã não só se tinha alterado, como fora obrigada a fazê-lo pelo facto de a guerra não estar a correr como esperado. Deve, como tal, ter permitido aos alemães escudarem-se a si mesmos da realidade de que o desastre militar condicionava a sua política judaica.[434]

			Os alemães já tinham mostrado, em dezembro de 1941, que podiam fazer algo muito pior do que deportar judeus para a Polónia, Madagáscar ou a União Soviética. Podiam matar os judeus sob o seu controlo e culpar as vítimas pelo seu destino. A realidade da «reinstalação», da qual os alemães se distanciavam agora, pode ser trazida para mais próximo através de uma simples citação da ação alemã: «Local de reinstalação: no local de reinstalação, situam-se oito trincheiras. Em cada trincheira, deve trabalhar um esquadrão de dez oficiais e homens que devem ser substituídos de duas em duas horas.»[435]

			 

			Quando Hitler expressou as suas preferências, em dezembro de 1941, a SS e as forças policiais de Himmler (auxiliadas pela Wehrmacht e pelos agentes da polícia local) já tinham matado cerca de um milhão de judeus na União Soviética ocupada. Um olhar em retrospetiva transmite uma sensação de inevitabilidade e a nova política de massacre de todos os judeus europeus pode não parecer mais do que o cumprimento de um objetivo que já tinha, de alguma forma, sido apresentado. Ainda que seja verdade que Hitler dera como certo que os judeus não tinham lugar na sua Europa futura e que a escalada de homicídios sob a responsabilidade de Himmler deve ter correspondido aos seus desejos, a sua decisão de falar do homicídio em massa de todos os judeus deve ter sido isso mesmo: uma decisão. Outras respostas aos mesmos eventos eram, afinal de contas, possíveis.[436]

			O aliado da Alemanha, a Roménia, mostrou a possibilidade de tais alterações. Bucareste também tinha procurado a purificação nacional. A partir de dezembro de 1941, os judeus romenos sofreram mais do que os da Alemanha. A Roménia tinha-se juntado à invasão da União Soviética, como a Alemanha, utilizando uma propaganda que associava o comunismo aos judeus. Ao invadir a União Soviética ao lado dos alemães, a Roménia recuperou os territórios da Bessarábia e da Bucóvina que a União Soviética tinha anexado em 1940. Acrescentou, de seguida, uma nova região chamada «Transnístria», tomada ao Sul da Ucrânia. Nesta zona, em 1941, as políticas romenas em relação aos judeus foram tão brutais quanto as dos seus homólogos alemães. Depois de tomarem Odessa, as tropas romenas mataram cerca de 20 mil judeus locais numa ação de «represália» por uma explosão que destruiu o seu quartel-general na cidade. Na região de Bohdanivka, os romenos fuzilaram mais de 40 mil judeus em poucos dias, no final de dezembro de 1941. Os romenos também tinham criado o seu próprio conjunto de guetos e campos de trabalho na Transnístria, onde pereceram dezenas de milhares de judeus da Bessarábia e da Bucóvina. Ao todo, a Roménia matou cerca de 300 mil judeus.[437]
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			Contudo, os líderes romenos reagiram à alteração do curso da guerra de forma diferente da de Hitler. As suas políticas em relação aos judeus mantiveram-se brutais, mas foram suavizadas, em vez de endurecidas. No verão de 1942, a Roménia já não deportava judeus para a Transnístria. Quando os alemães construíram os seus complexos de morte, a Roménia recusou-se a enviar judeus. No final de 1942, a política romena tinha divergido consideravelmente da da Alemanha. Com o avançar da guerra, a Roménia tentaria mudar de lado e, por essa altura, a sobrevivência dos judeus que restavam apresentar-se-ia como uma mais-valia. O ano de 1942 foi, como tal, um ponto de viragem crucial, quando as políticas alemã e romena seguiram em direções opostas. A Alemanha mataria todos os judeus porque a guerra estava perdida; a Roménia, nesse ano, salvaria alguns judeus, mais ou menos pela mesma razão. O ditador romeno Ion Antonescu deixaria uma frincha da porta aberta para as negociações com americanos e britânicos; Hitler não deixou aos alemães qualquer hipótese de fugirem da sua própria culpa.[438]

			 

			Ao longo do ano de 1942, os alemães mataram quase todos os judeus que se encontravam nos territórios por eles ocupados. A ocidente da linha Molotov-Ribbentrop, continuavam com os fuzilamentos em massa, para além de usarem as carrinhas de gaseamento que tinham sido testadas nos prisioneiros de guerra soviéticos. Na Ucrânia ocupada, o massacre teve início mal a terra descongelou o suficiente para permitir a abertura dos fossos e, por vezes — nos locais onde havia máquinas disponíveis para as escavações —, ainda mais cedo. Na zona leste da Ucrânia, ainda sob ocupação militar, o fuzilamento foi simplesmente retomado depois de uma pausa entre o final de 1941 e o início de 1942. Em janeiro, os Einsatzgruppen, auxiliados pela Wehrmacht, massacraram as comunidades judaicas mais pequenas que tinham sobrevivido à primeira razia, bem como grupos de trabalhadores judeus. Na primavera de 1942, a ação passou do Leste para o Oeste, da zona militar para a autoridade de ocupação civil, o Reichskommissariat Ukraine. Aqui, todas as ações eram levadas a cabo por forças policiais locais, batalhões da Polícia de Ordem alemã com o auxílio de elementos das milícias locais. Com a ajuda de dezenas de milhares dos seus colaboradores locais, os alemães tinham a mão de obra necessária.[439]
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			Os primeiros territórios tomados pelos alemães foram os últimos a passar dos homicídios ao extermínio. Embora tivessem varrido todos os territórios que haviam anteriormente composto o Leste da Polónia nos primeiros dez dias da guerra, em junho de 1941, muitos dos judeus nativos do Sudeste do país, agora a zona ocidental do Reichskommissariat Ukraine, tinham sobrevivido até 1942. As forças alemãs já haviam atravessado a região quando Himmler ordenou a destruição de todas as comunidades judaicas. Quando a política nazi se alterou, a maior parte das forças alemãs já partira. Em 1942, levaram a cabo uma segunda ronda de fuzilamentos em massa nas zonas mais a oeste do Reichskommissariat Ukraine, desta feita organizados pelas autoridades civis e implementados pela polícia, com grande ajuda dos agentes da polícia auxiliar local.[440]

			Estas zonas do Oeste da Ucrânia eram típicas das muitas vilas e pequenas cidades dos territórios que tinham sido o Leste da Polónia, onde os judeus constituíam cerca de metade da população, por vezes um pouco menos, outras um pouco mais. Normalmente, os judeus residiam no centro das cidades, em casas de pedra, em redor das praças, não nos casebres de madeira dos subúrbios. Tratava-se de povoamentos onde os judeus tinham vivido durante mais de meio milénio, sob diversos governos e com níveis de prosperidade variáveis, mas com um sucesso demonstrado pela arquitetura e demografia. A maior parte da população judaica na Polónia entre guerras mantivera-se fiel aos preceitos religiosos e deveras isolada do mundo exterior. A sua língua era o iídiche e (para questões religiosas) o hebraico, e a percentagem de casamentos com cristãos era baixa. O Leste da Polónia mantivera-se como o centro de uma civilização judaica asquenaze, de língua iídiche e dominada por clãs rivais hassidistas. Esta tradição judaica sobrevivera à Comunidade Polaco-Lituana onde teve a sua origem, ao Império Russo e à República da Polónia do período entre guerras.[441]

			Depois do Pacto Molotov-Ribbentrop e da invasão conjunta da Polónia, o poder e a cidadania soviéticos foram alargados a estes judeus, em 1939-1940 e, como tal, são normalmente contabilizados entre as vítimas judias soviéticas dos nazis. Estes judeus viveram, de facto, durante algum tempo na URSS, depois de as fronteiras soviéticas terem sido alargadas para ocidente por forma a incluir também o que fora o Leste da Polónia, e estavam sujeitos às políticas soviéticas. À semelhança dos polacos, ucranianos e bielorrussos destas terras, foram sujeitos a detenções, deportações e fuzilamentos. Os judeus tinham perdido os seus negócios e as suas escolas religiosas. Contudo, este breve período do domínio soviético dificilmente seria suficiente para fazer deles judeus soviéticos. Com exceção das crianças mais pequenas, as pessoas de Rivne e povoamentos semelhantes eram cidadãos da Polónia, da Lituânia, da Letónia ou da Roménia havia muito mais tempo do que da União Soviética. Dos cerca de 2,6 milhões de judeus mortos em território soviético, cerca de 1,6 milhões encontravam-se sob jurisdição soviética havia menos de dois anos. A sua civilização tinha sido consideravelmente enfraquecida pelo domínio soviético durante os anos de 1939-1940; não sobreviveria ao Reich alemão.[442]

			Contrariamente ao habitual nestas cidades, Rivne já tinha presenciado assassínios em massa, em 1941. Embora Kiev fosse o centro do estado policial alemão na Ucrânia, Rivne era, em 1941, a capital provisional do Reichskommissariat Ukraine. Erich Koch, o Reichskommissar, era um homem conhecido pela sua brutalidade. Koch já tinha ordenado, no outono de 1941, a morte da maioria dos judeus de Rivne. A 6 de novembro desse ano, a polícia ordenara a todos os judeus sem licença de trabalho que se apresentassem para serem reinstalados. Cerca de 17 pessoas foram transportadas para um bosque próximo, conhecido como Sosenky. Aí, foram fuziladas sobre fossos escavados anteriormente por prisioneiros de guerra soviéticos. Os cerca de dez mil sobreviventes foram então forçados a viver num gueto na pior parte da cidade.[443]

			No início de 1942, mesmo depois de a maior parte dos judeus estar morta, o Judenrat de Rivne continuava a tentar garantir alguma forma de subsistência para os sobreviventes. As autoridades alemãs, contudo, tinham decidido que os judeus não deviam existir de todo. No verão de 1942, Koch, com olho para prever faltas de géneros alimentícios, deu o passo seguinte: pedir aos seus subordinados uma «solução a 100 %» para o problema judeu. Na noite de 13 de julho de 1942, os judeus de Rivne foram levados do gueto pela polícia alemã e por ajudantes ucranianos. Foram forçados a andar até à estação de comboios, onde foram encerrados em vagões. Após dois dias sem comida e bebida, foram transportados para uma pedreira perto da cidade de Kostopil. Aí, foram fuzilados pela Polícia de Segurança alemã e por agentes da polícia auxiliar.[444]

			Em Lutsk, os judeus representavam cerca de metade da população, possivelmente dez mil pessoas. Em dezembro de 1941, os judeus foram obrigados a reunir-se num gueto, para o qual foi nomeado um Judenrat pelos alemães. Em geral, o Judenrat servia para extorquir a riqueza da comunidade em troca de vários adiamentos às execuções, uns verdadeiros, outros falsos. Os alemães também costumavam estabelecer uma força policial judaica que era usada para criar os guetos e, mais tarde, para os esvaziar. A 20 de agosto de 1942, em Lutsk, a polícia judaica local partiu em busca de judeus que pudessem estar escondidos. Nesse mesmo dia, os judeus do sexo masculino foram enviados para o bosque próximo de Hirka Polonka, a sete quilómetros de Lutsk, para escavarem fossos. Os alemães que os guardavam não se esforçaram minimamente por disfarçar o que estava prestes a acontecer. Disseram aos homens para cavarem bem, pois as suas esposas e mães iriam descansar naqueles fossos no dia seguinte. A 21 de agosto, as mulheres e crianças de Lutsk foram levadas para Hirka Polonka. Os alemães comeram, beberam, riram e obrigaram as mulheres a repetir: «Por ser judia não tenho direito a viver.» Depois, foram obrigadas a despir-se e a ajoelhar-se nuas junto aos fossos. As mulheres do grupo seguinte foram depois obrigadas a deitar-se nuas sobre a primeira camada de cadáveres, tendo sido fuziladas. Nesse mesmo dia, os judeus do sexo masculino foram conduzidos ao pátio do castelo de Lutsk, onde foram mortos.[445]

			Também em Kovel, os judeus representavam cerca de metade da população local, perto de 14 mil pessoas. Em maio de 1942, os judeus da cidade foram divididos em dois grupos, trabalhadores e não-trabalhadores e enviados para dois guetos diferentes, o primeiro na Cidade Nova e o segundo na Cidade Velha. Um judeu local, tendo aprendido a terminologia nazi, sabia que os alemães viam os judeus do segundo gueto como «comedores inúteis». A 2 de junho, a polícia alemã e a polícia auxiliar local rodearam o gueto da Cidade Velha. Todos os seis mil judeus que aí se encontravam foram levados para uma clareira perto de Kamin-Kashyrskyi e fuzilados. A 19 de agosto, a polícia repetiu a ação no outro gueto, fuzilando mais oito mil judeus. De seguida, teve início a caça aos judeus escondidos, que foram reunidos e trancados na Grande Sinagoga da cidade, sem comida nem água. Depois foram fuzilados, mas não sem que alguns deles tivessem deixado as suas mensagens finais, em iídiche e polaco, gravadas com pedras, facas, canetas ou unhas nas paredes do templo onde alguns tinham celebrado o Sabat.[446]

			Uma esposa deixou uma mensagem de amor e devoção ao «querido marido» para que este conhecesse o seu destino e do seu «belo» filho. Duas raparigas escreveram em conjunto sobre o seu amor pela vida: «queremos viver, mas eles não deixam. Vingança. Vingança». Uma jovem mostrou-se mais resignada: «Sinto-me estranhamente calma, embora seja difícil morrer aos 20 anos.» Uma mãe e um pai pediam aos filhos que dissessem um kaddish por eles e observassem os feriados. Uma filha deixou uma mensagem de despedida à mãe: «Minha querida mamã! Não há fuga possível. Trouxeram-nos para aqui de zonas fora do gueto e agora experimentaremos uma morte terrível. Temos tanta pena de que não estejas connosco. Não me posso perdoar por isso. Agradecemos-te, mamã, por toda a tua devoção. Beijamos-te uma e outra vez.»

			

			
				
					[374] Browning e Gerlach têm debatido se a decisão de Hitler terá sido tomada no verão/outono ou em dezembro de 1941. Quanto a isto, argumento que o fuzilamento de judeus terá sido a quinta versão da Solução Final e a primeira a revelar-se promissora. A ideia de que os judeus pudessem ser retirados da Europa pela morte deve ter-se imiscuído nas mentes de Himmler e Hitler o mais tardar em agosto. É bem possível que os dois o tenham discutido de modo explícito, embora tal não tenha de se ter passado necessariamente assim. Reinhard Koselleck (Futures Past, p. 222) cita Hitler, que por sua vez cita (presumo que sem o saber) Dostoievski em Crime e Castigo: não é necessário que uma pessoa admita que tem planos, mesmo a si mesma, para os ter. Para os meus objetivos, dezembro de 1941 é a data mais importante, já que foi a altura em que os que rodeavam Hitler compreenderam que a Solução Final significava o homicídio em massa de judeus e não apenas o assassínio de uns e a deportação de outros.
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			Capítulo 7

			holocausto e vingança

			A Bielorrússia estava no centro do confronto entre a Alemanha nazi e a União Soviética. Depois da invasão alemã de junho de 1941, os seus habitantes assistiram, quando sobreviviam, à escalada da violência, tanto germânica como soviética. A sua terra natal era uma zona de ocupação alemã e uma antiga e futura república soviética. As suas cidades eram campos de batalha de exércitos que avançavam e recuavam, e as vilas, centros judaicos destruídos pelo Holocausto. Os seus descampados tornaram-se campos alemães de prisioneiros de guerra, onde soldados soviéticos morriam de fome às dezenas e centenas de milhares. Nas suas florestas, os guerrilheiros soviéticos e os agentes da polícia alemães e da Waffen-SS conduziam uma feroz guerra de guerrilha. O país como um todo era um espaço de competição simbólica entre Hitler e Estaline, representado não só pelos soldados atrás das linhas, pelos guerrilheiros nas florestas e agentes da polícia junto a fossos, mas por propagandistas em Berlim, Moscovo e Minsk, a capital da república.

			Minsk era um objeto central da destruição nazi. A força aérea alemã bombardeara a cidade até à rendição, a 24 de junho de 1941; a Wehrmacht teve de esperar que os incêndios se extinguissem antes de entrar na cidade. No final de julho, os alemães tinham fuzilado centenas de pessoas eruditas e confinado os judeus ao Noroeste da cidade. Minsk teria um gueto e campos de concentração, bem como campos de prisioneiros de guerra e locais de massacre. Por fim, seria transformada pelos alemães numa espécie de teatro macabro, no qual podiam encenar a vitória sucedânea que era o massacre dos judeus.[447]

			Em Minsk, no outono de 1941, os alemães celebravam um triunfo imaginário, enquanto Moscovo se mantinha firme. A 7 de novembro, o aniversário da Revolução Bolchevique, os alemães organizaram algo mais dramático do que os fuzilamentos em massa. Nessa manhã, reuniram milhares de judeus do gueto. Obrigaram-nos a envergar as suas melhores roupas, como se se estivessem a vestir para celebrar o feriado soviético. Depois, organizaram os cativos em colunas, colocando-lhes nas mãos bandeiras soviéticas e ordenando-lhes que entoassem canções revolucionárias. As pessoas tinham de sorrir para as câmaras que filmavam a cena. Uma vez fora de Minsk, estes 6624 judeus foram levados em camiões até um antigo armazém do NKVD, na aldeia próxima de Tuchinka. Os judeus do sexo masculino que regressaram ao fim do dia dos locais onde realizavam trabalhos forçados descobriram que as suas famílias tinham desaparecido. Como um deles recordou: «De oito pessoas — a minha mulher, os meus três filhos, a minha mãe idosa e os seus dois filhos — nem uma alma restava!»[448]

			O terror em si não era nada de novo. As pessoas tinham sido levadas de Minsk para Tuchinka, nos corvos pretos do NKVD, não havia muito tempo, em 1937 e 1938. Contudo, mesmo no auge do Grande Terror de Estaline desses anos, o NKVD sempre fora discreto, levando pessoas sós ou aos pares, a coberto da noite. Os alemães levavam a cabo ações em massa, a meio do dia, para consumo público, carregadas de significado, adequadas a filmes de propaganda. O desfile encenado tinha por objetivo provar o argumento nazi de que os comunistas eram judeus e os judeus eram comunistas. Pelo que se concluía, dentro do quadro do pensamento nazi, que o seu afastamento não só garantia a segurança da retaguarda do Grupo de Exército Centro mas também correspondia, em si mesmo, a uma vitória. Contudo, esta expressão vã de triunfo parecia destinada a disfarçar uma derrota mais óbvia. A 7 de novembro de 1941, o Grupo de Exército Centro deveria ter tomado Moscovo e não o fizera.[449]

			Estaline ainda se encontrava na capital soviética e organizava as suas próprias celebrações de vitória. Nunca abandonara a cidade, nem durante a ofensiva inicial da Operação Barbarossa de junho de 1941, nem durante a ofensiva secundária da Operação Tufão de outubro. O corpo embalsamado de Lenine foi retirado do Kremlin, a fim de ser mantido em segurança, mas Estaline permaneceu e governou. Leninegrado foi cercada, Minsk e Kiev foram tomadas, mas Moscovo defendeu-se sob o comando obstinado de Estaline. A 6 de novembro, este dirigiu-se, em tom de desafio, aos cidadãos soviéticos. Chamando a atenção para o facto de os alemães apelidarem a sua campanha de «guerra de aniquilação», prometia o mesmo. Referiu-se, pela única vez, ao homicídio de judeus. Contudo, ao chamar ao regime nazi um império ansioso por organizar pogroms, ficou aquém de uma verdadeira descrição dos massacres em curso. Os judeus de Minsk, levados para Tuchinka a 7 e novembro (o feriado soviético), foram fuzilados a 9 de novembro (o feriado nacional-socialista). Seguiram-se-lhes outros cinco mil, a 20 de novembro. Os impérios tradicionais jamais tinham feito algo semelhante aos judeus. Em qualquer dia da segunda metade de 1941, os alemães fuzilaram mais judeus do que os que alguma vez tinham sido mortos por pogroms em toda a história do Império Russo.[450]

			O homicídio alemão de judeus nunca representaria um grande papel na imagem soviética da guerra. De uma perspetiva estalinista, não era o massacre de judeus que interessava, mas sim as possibilidades da sua interpretação política. A identificação alemã dos judeus com os comunistas não era apenas uma convicção nazi e um pretexto para o homicídio em massa; era também uma arma de propaganda contra Moscovo. Se a União Soviética não era nada mais que um império judeu, então decerto (avançava o argumento nazi) a grande maioria dos cidadãos soviéticos não tinha qualquer motivo para a defender. Em novembro de 1941, Estaline preparava assim a defesa ideológica, bem como a defesa militar da União Soviética. A URSS não era um Estado de judeus, como os nazis reclamavam; era um Estado de povos soviéticos entre os quais estavam, primeiro que tudo, os russos. A 7 de novembro, ao mesmo tempo que os judeus marchavam para o exterior de Minsk, a caminho da morte, Estaline passava revista a um desfile militar em Moscovo. Para levantar a moral dos povos soviéticos e transmitir a sua própria confiança aos alemães, tinha chamado divisões do Exército Vermelho das suas posições defensivas, a oeste de Moscovo, e fizera-as marchar ao longo das avenidas. No discurso que proferiu nesse dia, apelou ao povo soviético para que seguisse o exemplo dos seus «grandes antepassados», referindo seis heróis marciais pré-revolucionários, todos eles russos. Numa altura de desespero, o líder soviético apelava ao nacionalismo russo.[451]

			Estaline associava-se a si mesmo e aos povos soviéticos ao anterior Império Russo, a que se referira no dia anterior ao falar dos pogroms de judeus. Enquanto o secretário-geral do Partido Comunista da União Soviética invocava os heróis da história russa pré-revolucionária, tinha de negociar com os seus fantasmas. Ao pôr os russos no centro da História, reduzia implicitamente o papel dos outros povos soviéticos, incluindo os que tinham sofrido mais do que os russos com a ocupação alemã. Se esta era uma «Grande Guerra Patriótica», como dissera o camarada próximo de Estaline, Viacheslav Molotov, no dia da invasão alemã, qual era a pátria? A Rússia ou a União Soviética? Se o conflito era uma guerra de autodefesa russa, o que dizer do homicídio em massa de judeus?

			O antissemitismo público de Hitler tinha levantado a Estaline, como a todos os líderes dos Aliados, um profundo dilema. Hitler dizia que os Aliados estavam a combater pelos judeus e, como tal (temendo que as suas populações pudessem concordar), tinham de insistir que estavam a combater para libertar nações oprimidas (mas não os judeus em particular). A resposta de Estaline à propaganda de Hitler moldaria a história da União Soviética durante toda a sua existência: todas as vítimas das políticas alemãs eram «cidadãos soviéticos», mas a maior das nações soviéticas era a Rússia. Um dos seus principais propagandistas, Aleksandr Shcherbakov, clarificou a abordagem em janeiro de 1942: «o povo russo — o primeiro entre iguais na família de povos da URSS — carrega o principal fardo da luta contra os ocupantes alemães». Quando Shcherbakov pronunciou estas palavras, os alemães tinham matado um milhão de judeus a leste da linha Molotov-Ribbentrop, incluindo cerca de 190 mil judeus na Bielorrússia.[452]

			 

			Quando o tempo gelado chegou ao gueto de Minsk, sem eletricidade ou combustível, os judeus começaram a chamar ao seu lar «uma cidade morta». No inverno de 1941-1942, Minsk tinha o maior gueto do território da União Soviética do pré-guerra, confinando, talvez, cerca de 70 mil judeus. De acordo com o último censo soviético (de 1939), contavam-se cerca de 71 mil judeus entre os 239 mil residentes da cidade. Alguns dos judeus nativos de Minsk tinham fugido antes de os alemães tomarem a cidade, no final de junho de 1941, e milhares tinham sido mortos no verão e no outono; por outro lado, a população judaicada cidade tinha crescido graças aos judeus que haviam chegado antes como refugiados da Polónia. Estes judeus polacos tinham fugido da invasão alemã da Polónia em 1939, mas não voltariam a fugir depois de terem sido subjugados pelas tropas nazis, em 1941. O caminho de fuga para leste estava agora selado. Uma vez desaparecido o poder soviético daquelas terras, não haveria mais deportações, que, por mais mortais que tivessem sido, tinham protegido os judeus polacos das balas alemãs. Não haveria mais salvamentos como o organizado pelo espião japonês Sugihara na Lituânia em 1940.[453]

			[image: ]

			Minsk era a capital de província de um comissariado-geral constituído por cerca de um quarto de bielorrussos soviéticos: a parte oriental da república soviética permanecia sob administração militar, a zona sul foi acrescentada ao Reichskommissariat Ukraine e Białystok foi anexada pelo Reich. Juntamente com os três estados bálticos ocupados, o Comissariado-Geral da Ruténia Branca constituía o Reichskommissariat Ostland. Os judeus bielorrussos, quer sob a autoridade civil de ocupação quer na zona de ocupação militar a leste, estavam atrás das linhas da Operação Tufão. Enquanto a Wehrmacht avançava, eles eram mortos; quando parou, alguns foram mantidos vivos, durante algum tempo. A incapacidade dos alemães de tomarem Moscovo, no final de 1941, salvou os restantes judeus de Minsk, pelo menos momentaneamente. Enquanto as divisões do Exército Vermelho, reforçadas pelas forças estacionadas no Extremo Oriente, defendiam a capital soviética, batalhões da Polícia de Ordem alemã receberam ordens para avançar. Estes eram os mesmos agentes da polícia que, de outra forma, teriam sido encarregados de fuzilar judeus. Enquanto a ofensiva alemã estagnava, no final de novembro, o exército compreendia que as botas e os casacos tirados aos soldados soviéticos mortos ou capturados não seriam suficientes para o frio inverno que se avizinhava. Os trabalhadores judeus de Minsk teriam de fazer mais e, como tal, ser-lhes-ia permitido viver durante o inverno.[454]

			Como Moscovo se mantinha firme, os alemães tiveram de abandonar os seus planos iniciais para Minsk: esta não podia ser privada de alimentos; as suas terras não podiam ser esvaziadas de camponeses; alguns dos seus judeus teriam de viver durante algum tempo. Os alemães afirmaram o seu domínio em Minsk fazendo marchar colunas de prisioneiros de guerra através do gueto e da cidade. No final de 1941, quando os prisioneiros de guerra tinham mais probabilidades de morrer de fome, alguns deles sobreviveram fugindo... para o gueto de Minsk. O gueto ainda era um local mais seguro do que os campos de prisioneiros de guerra. Nos últimos meses de 1941, tinham morrido mais pessoas nos Dulag e Stalag das redondezas do que no gueto de Minsk. O enorme Stalag 352, provavelmente o mais mortífero de todos os campos de prisioneiros, era um complexo de redis dentro e em redor de Minsk. Um campo na Rua Shirokaia, no meio da cidade, tinha tanto prisioneiros de guerra como judeus. As antigas instalações do NKVD de Tuchinka funcionavam agora como prisão e local de execução alemão.[455]

			 

			A política alemã na Minsk ocupada era de um terror selvagem e imprevisível. A marcha de morte carnavalesca de 7 de novembro de 1941 foi apenas um de uma série de incidentes assassinos que deixaram os judeus horrorizados e confusos quanto ao seu destino. Humilhações especiais estavam reservadas aos judeus que eram conhecidos e respeitados antes da guerra. Um cientista de renome foi obrigado a gatinhar pela Praça do Jubileu, no centro do gueto, com uma bola de futebol pousada nas costas. A seguir, foi fuzilado. O médico alemão (austríaco) Irmfried Eberl, depois de uma viagem de trabalho pela Alemanha a gasear deficientes, escreveu à esposa dizendo que não precisava de dinheiro naquele «paraíso». Quando Himmler visitou Minsk, foi presenteado com uma execução encenada de judeus, que foi registada por câmaras de filmar. Parece ter passado o filme mais tarde, revendo-se e ao homicídio em massa.[456]

			As mulheres judias sofriam de forma particular. Apesar dos regulamentos contra a «conspurcação racial», alguns alemães depressa desenvolveram o gosto pela violação como prelúdio ao homicídio. Pelo menos numa ocasião, os alemães levaram a cabo um «concurso de beleza» de mulheres judias, levando-as para o cemitério, obrigando-as a despir-se e matando-as. No gueto, os soldados alemães forçavam as raparigas judias a dançarem nuas, de noite; de manhã, tudo o que restava eram os cadáveres das raparigas. Perla Aginskaia recordou o que viu num apartamento escuro no gueto de Minsk, numa noite no outono de 1941: «um pequeno quarto, uma mesa, uma cama. O sangue escorria pelo corpo da rapariga a partir de feridas profundas e enegrecidas no seu peito. Era deveras claro que tinha sido violada e morta. Tinha ferimentos provocados por tiros em redor dos genitais».[457]

			 

			A violência não é confiança e o terror não é domínio. Durante os primeiros nove meses da ocupação, entre o verão de 1941 e o início da primavera de 1942, os surtos de homicídio e violação não puseram Minsk sob completo domínio alemão.

			Minsk era uma cidade invulgar, um local cuja estrutura social desafiava a mente nazi, bem como a experiência alemã na Polónia ocupada. Aqui, numa metrópole soviética, a história dos judeus tomou um rumo diferente do da Polónia. Vinte anos de oportunidade social e coerção política tinham feito o seu trabalho. Os judeus urbanos da cidade não estavam organizados numa qualquer comunidade tradicional, já que os soviéticos tinham destruído as instituições religiosas e comunais judaicas nos anos 1920 e 1930. A geração mais nova de judeus estava muitíssimo assimilada, a ponto de muitos terem inscrito «bielorrusso» ou «russo» como nacionalidade nos seus documentos soviéticos. Ainda que isto talvez tivesse significado pouco para eles até 1941, podia salvar-lhes a vida sob o domínio alemão. Alguns judeus de Minsk tinham amigos ou colegas bielorrussos e russos que desconheciam, ou eram indiferentes, à religião e à nacionalidade. Um impressionante exemplo do desconhecimento das origens judaicas foi o caso de Isai Kaziniets, que organizou o movimento clandestino comunista por toda a cidade de Minsk. Nem os amigos nem os inimigos sabiam que ele era judeu.[458]

			O domínio soviético trouxe uma certa espécie de tolerância e assimilação, à custa de hábitos de subordinação e obediência às ordens de Moscovo. A iniciativa política não fora recompensada na União Soviética de Estaline. Todos os que respondiam com demasiada avidez a uma dada situação, ou mesmo a uma linha política, ficavam em risco quando havia alguma alteração. Assim, o domínio soviético em geral e o Grande Terror de 1937-1938 em particular tinham ensinado as pessoas a não realizarem atos espontâneos. As pessoas que se tinham distinguido na Minsk dos anos 1930 haviam sido fuziladas pelo NKVD em Kurapaty. Mesmo quando se devia ter tornado claro, em Moscovo, que os cidadãos tinham os seus próprios motivos para resistir aos alemães, os comunistas compreendiam que isso não seria suficiente para os proteger de futuras perseguições quando os soviéticos regressassem. Kaziniets e todos os comunistas locais hesitavam em criar qualquer tipo de organização, sabendo que o estalinismo se opunha a qualquer tipo de ação espontânea das camadas mais baixas. Entregues a si mesmos, teriam suportado Hitler por medo de Estaline.[459]

			Um forasteiro, o comunista judeu polaco Hersh Smolar, ajudou a incitar os comunistas e judeus de Minsk a agir. A sua curiosa combinação de experiência soviética e polaca garantia-lhe as competências (e, talvez, a ingenuidade) para avançar. Ele passara o início da década de 1920 na União Soviética e falava russo, a principal língua de Minsk. Depois de ter regressado a uma Polónia onde o partido comunista era ilegal, habituou-se a operar na clandestinidade e a trabalhar contra as autoridades locais. Detido pela polícia polaca e encarcerado, tinha sido poupado às experiências dos fuzilamentos em massa estalinistas que pesavam sobre Minsk. Estava preso durante o Grande Terror de 1937-1938, quando os polacos comunistas foram convidados a entrar na União Soviética para serem fuzilados. Libertado da prisão polaca quando a União Soviética invadiu a Polónia, em setembro de 1939, Smolar serviu o novo regime soviético. Fugiu dos alemães a pé, em junho de 1941, e chegou a Minsk. Depois da ocupação alemã da cidade, começou a organizar o submundo do gueto e convenceu Kaziniets de que era possível alargá-lo a toda a cidade. Este quis saber quem Smolar representava: Smolar disse-lhe, sem mentir, que não representava ninguém para além de si mesmo. Esta negação parece ter convencido Kaziniets de que Smolar estava, na verdade, autorizado por Moscovo a trabalhar infiltrado. Os dois homens descobriram um grande número de conspiradores voluntários dentro e fora do gueto; no início do outono de 1941, tanto o gueto como a cidade tinham sido consideravelmente infiltrados por um dedicado movimento clandestino comunista.[460]

			A clandestinidade subverteu os órgãos de controlo alemães sobre a vida judaica, o Judenrat e a polícia. Na União Soviética, tal como na Polónia ocupada, o domínio alemão forçou os judeus a deslocar-se para guetos, que eram administrados por um conselho judaico local, normalmente conhecido pelo termo alemão Judenrat. Nas cidades da Polónia ocupada, o Judenrat era muitas vezes composto por judeus de algum relevo nas estruturas comunais judaicas, muitas vezes as mesmas pessoas que tinham liderado as estruturas comunais judaicas que haviam sido legais na Polónia independente. Em Minsk, uma tal continuidade da liderança judaica era impossível, já que os soviéticos tinham eliminado a vida comunal judaica. Os alemães não tinham ao seu dispor uma forma fácil de encontrar pessoas que representassem as elites judaicas e que estivessem habituadas a fazer compromissos com as autoridades locais. Aparentemente escolheram o Judenrat inicial de Minsk de forma mais ou menos aleatória... e escolheram-no mal, pois todo o Judenrat cooperava com o movimento clandestino.[461]

			No final de 1941 e no início de 1942, os judeus que desejavam fugir do gueto podiam contar com a ajuda do Judenrat. Os polícias judeus eram colocados em posições afastadas dos locais para onde estavam a ser planeadas as tentativas de fuga. Como o gueto de Minsk estava rodeado apenas por arame farpado, a ausência momentânea de vigilância policial permitia às pessoas fugirem para a floresta, que se situava muito perto dos limites da cidade. Crianças muito pequenas eram passadas por entre o arame farpado e entregues a não-judeus que concordavam em criá-las ou em levá-las para orfanatos. As crianças mais velhas aprenderam as rotas de fuga e passaram a servir de guias entre a cidade e a floresta próxima. Sima Fiterson, um destes guias, levava uma bola, com a qual brincava para assinalar o perigo aos que a seguiam. Os miúdos adaptavam-se depressa e bem, mas estavam ainda assim em grande perigo. Para celebrar o primeiro Natal sob ocupação alemã, Erich von dem Bach-Zelewski, o alto-comandante da SS e chefe da polícia, enviou milhares de pares de luvas e meias de criança para as famílias da SS na Alemanha.[462]

			Ao contrário dos judeus de outras zonas sob ocupação alemã, os judeus de Minsk tinham para onde fugir. Na floresta próxima, podiam tentar encontrar os guerrilheiros soviéticos. Sabiam que os alemães tinham feito inúmeros prisioneiros de guerra e que alguns haviam fugido para a floresta. Estes homens tinham ficado nos bosques porque sabiam que os alemães os fuzilariam ou deixá-los-iam morrer à fome. Em julho de 1941, Estaline apelara a todos os comunistas leais para que organizassem unidades de guerrilheiros atrás das linhas, na esperança de estabelecer algum controlo sobre aquele movimento espontâneo antes que a sua relevância crescesse. A centralização ainda não era possível; os soldados escondiam-se nas florestas e os comunistas, se não tinham ainda fugido, faziam o melhor que podiam por esconder o seu passado dos alemães.[463]

			Os ativistas clandestinos de Minsk, contudo, tentaram apoiar os seus camaradas armados. Pelo menos numa ocasião, elementos do movimento clandestino do gueto libertaram um oficial do Exército Vermelho do campo na Rua Shirokaia; este veio a tornar-se um importante líder guerrilheiro nas florestas próximas e salvou, por sua vez, judeus. Os trabalhadores judeus das fábricas alemãs roubavam roupas e botas de inverno, destinadas aos soldados do Grupo de Exército Centro, e entregavam-nas aos guerrilheiros. Espantosamente, os trabalhadores das fábricas de armas faziam o mesmo. O Judenrat, a quem era requerido que recolhesse uma «contribuição» regular em dinheiro da população judaica do gueto, desviava parte dos fundos para os guerrilheiros. Os alemães acabariam por concluir, mais tarde, que todo o movimento guerrilheiro soviético tinha sido financiado pelo gueto. Tratou-se de um exagero que teve origem em ideias estereotipadas em relação à riqueza dos judeus, mas a ajuda do gueto de Minsk foi uma realidade.[464]

			 

			A guerra de guerrilha era um pesadelo para o planeamento germânico, e os oficiais do exército alemão tinham sido treinados para adotar atitudes duras. Foram ensinados a ver os soldados soviéticos como criados dos oficiais políticos da União Soviética, que os haviam ensinado a combater como guerrilheiros ao modo ilegal dos «asiáticos». A guerra de guerrilha era (e é) ilegal, já que mina a convenção dos exércitos uniformizados de dirigirem a violência uns contra os outros e não contra as populações envolventes. Na teoria, os guerrilheiros protegem os civis de um ocupante hostil; na prática, tal como o ocupante, devem subsistir do que tiram aos civis. Como os guerrilheiros se escondem entre os civis, fazem cair, muitas vezes de forma intencional, os atos de retaliação do ocupante sobre a população local. As represálias servem depois como propaganda de recrutamento para os guerrilheiros ou deixa os sobreviventes individuais sem outro sítio para onde ir além da floresta. Como as forças alemãs eram sempre limitadas e estavam constantemente a ser enviadas para a frente, as autoridades militares e civis mostravam-se ainda mais receosas das perturbações que as guerrilhas podiam acarretar.[465]

			 

			A Bielorrússia, com as suas florestas e pântanos, era o território ideal para a guerra de guerrilha. O chefe do estado-maior do exército alemão fantasiaria, mais tarde, sobre a possibilidade de usar armas nucleares para limpar estas terras áridas de população humana. Esta tecnologia, claro, ainda não estava disponível, mas a fantasia revela tanto a implacabilidade do planeamento alemão como os receios originados por terrenos difíceis. A política do exército era deter a guerrilha lançando «sobre a população um tal terror que esta perdesse toda a vontade de resistir». Bach, o alto-comandante da SS e chefe da polícia, disse mais tarde que a derradeira explicação para o massacre de civis nas ações contra a guerrilha era o desejo de Himmler de matar todos os judeus e 30 milhões de eslavos. Parece ter havido pouco custo para os alemães no terror preventivo, já que as pessoas em questão deveriam morrer de qualquer forma (no Plano de Fome ou no Generalplan Ost). Hitler, que via a guerra de guerrilha como uma oportunidade para destruir qualquer possível oposição, reagiu energicamente quando Estaline incitou os comunistas locais a resistir aos alemães, em julho. Mesmo antes da invasão da União Soviética, Hitler já tinha retirado aos seus soldados qualquer responsabilidade pelas ações levadas a cabo contra os civis. Agora queria que os soldados e a polícia matassem todos os que «olham para nós de lado».[466]

			Os alemães tiveram pouca dificuldade em controlar o movimento guerrilheiro no final de 1941 e limitaram-se a definir o contínuo homicídio em massa de judeus como a represália adequada. Em setembro de 1941, foi realizado um seminário sobre o combate à guerrilha perto de Mahileu; o seu clímax foi o fuzilamento de 32 judeus, dos quais 19 eram mulheres. A ideia geral era que «onde há guerrilheiros há judeus e onde há judeus há guerrilheiros». O porquê de ser assim era mais difícil de estabelecer. As ideias antissemíticas de fraqueza e dissimulação amalgamaram-se numa espécie de explicação: os comandantes militares tinham alguma dificuldade em acreditar que os judeus pegassem de facto em armas, mas viam muitas vezes a população judaica como apoiante das ações de guerrilha. O general Bechtolsheim, responsável pela segurança da área de Minsk, acreditava que «se for cometido um ato de sabotagem numa aldeia e se se destruírem os judeus dessa aldeia, pode ter-se a certeza de ter destruído os perpetradores ou, pelo menos, aqueles que os apoiaram».[467]

			Nesta atmosfera, em que os guerrilheiros eram fracos e as represálias alemãs possuíam um carácter antissemita, a maioria dos judeus do gueto de Minsk não tinha qualquer pressa de escapar para a floresta. Em Minsk, apesar de todos os seus horrores, tinham uma casa. Apesar dos homicídios em massa, metade dos judeus da cidade ainda estava viva no início de 1942.

			 

			Em 1942, o movimento guerrilheiro soviético viu-se reforçado, ao mesmo tempo que o destino dos judeus da Bielorrússia ficava decidido, e por motivos muito semelhantes. Em dezembro de 1941, confrontado com uma «guerra mundial», Hitler comunicou o seu desejo de que todos os judeus da Europa fossem mortos. O avanço do Exército Vermelho foi uma das principais razões para o enfraquecimento da posição alemã na Bielorrússia e para o novo e explícito desejo de Hitler de matar todos os judeus. As forças soviéticas foram inclusivamente capazes de abrir uma brecha nas linhas alemãs, no início de 1942. Os «Portões Surazh», como chamavam ao espaço entre o Grupo de Exército Norte e o Grupo de Exército Centro, ficaram abertos durante meio ano. Até setembro de 1942, os soviéticos foram capazes de enviar homens de confiança e armas para controlar e aprovisionar os guerrilheiros que operavam na Bielorrússia. As autoridades soviéticas conseguiram assim estabelecer canais de comunicação mais ou menos fiáveis. Em maio de 1942, foi estabelecido um Estado-Maior Central do Movimento de Guerrilha.[468]

			A decisão explícita de Hitler de matar todos os judeus da Europa elevou a associação entre judeus e guerrilheiros a uma espécie de abstração: os judeus eram apoiantes dos inimigos da Alemanha e, como tal, deviam ser preventivamente eliminados. Himmler e Hitler associaram a ameaça judaica à ameaça guerrilheira. A lógica da ligação entre judeus e guerrilheiros era vaga e confusa, mas o seu significado para os judeus da Bielorrússia, o coração da guerra de guerrilha, era absolutamente claro. Na zona de ocupação militar, a retaguarda do Grupo de Exército Centro, o massacre de judeus recomeçou em janeiro de 1942. Um Einsatzkommando pintou estrelas de David nos seus camiões para divulgar a missão de descobrir judeus e de os matar. Os líderes do Einsatzgruppe B decidiram matar todos os judeus da sua zona de responsabilidade até 20 de abril de 1942, o aniversário de Hitler.[469]

			As autoridades de ocupação civis em Minsk seguiram a mesma linha. Wilhelm Kube, o comissário-geral da Ruténia Branca, reuniu-se com os seus chefes de polícia a 19 de janeiro de 1942. Todos parecem ter aceitado a formulação de Kube: ainda que a grande missão «colonial e política» da Alemanha no Leste exigisse a morte de todos os judeus, alguns teriam de ser preservados durante algum tempo para a realização de trabalhos forçados. As ações de massacre em Minsk tiveram início em março, tendo sido dirigidas contra a população que permanecia no gueto, durante o dia, enquanto as brigadas de trabalho se encontravam no exterior do gueto a cumprir as suas funções.[470]

			A 1 de março de 1942, os alemães ordenaram ao Judenrat que apresentasse uma quota de cinco mil judeus no dia seguinte. O movimento clandestino do gueto avisou o Judenrat para não negociar com sangue judeu, algo que o conselho não devia estar, de qualquer forma, inclinado a fazer. Alguns dos polícias judeus, em vez de ajudarem os alemães a cumprir a quota, avisaram os seus companheiros judeus para que se escondessem. Quando a quota não foi cumprida, a 2 de março, os alemães fuzilaram crianças e apunhalaram até à morte os guardas do orfanato judaico. Mataram inclusivamente alguns trabalhadores que regressavam a casa. No total, assassinaram 3412 pessoas nesse dia. Uma criança judia que escapou ao derramamento de sangue foi Feliks Lipski. O pai tinha sido morto, acusado de ser um espião polaco durante o Grande Terror de Estaline, desaparecendo, como aconteceu com tantas outras pessoas, para nunca mais ser visto. Agora, o rapaz via nas valetas os cadáveres de pessoas que conhecia. Recordava-se de tons de branco: pele, roupa interior, neve.[471]

			Após o falhanço da ação do início de março de 1942, os alemães quebraram o movimento clandestino de Minsk e aceleraram o homicídio em massa de judeus. No final de março e no início de abril de 1942, os alemães prenderam e executaram 251 ativistas clandestinos, judeus e não-judeus, incluindo o líder do Judenrat. (Kaziniets, o organizador do movimento clandestino, foi executado em julho desse ano.) Por volta dessa data, Reinhard Heydrich visitou Minsk e, ao que parece, ordenou a construção de um complexo de morte. A SS dedicou-se à construção de um novo complexo em Mali Trastsianets, nos arredores de Minsk. A partir de maio de 1942, cerca de 40 mil pessoas seriam ali mortas. As esposas dos oficiais alemães recordavam Mali Trastsianets como um local agradável para andar a cavalo e recolher casacos de peles (retirados às mulheres judias antes de serem fuziladas).[472]

			Cerca de dez mil judeus de Minsk foram mortos nos últimos dias de julho de 1942. No último dia do mês, Junita Voshniatskaia escreveu uma carta ao pai para se despedir dele. «Despeço-me de ti antes de morrer. Tenho muito medo desta morte, porque eles atiram as crianças pequenas ainda vivas para as valas comuns. Adeus para sempre. Beijo-te, beijo-te.»[473]

			Era verdade que os alemães evitavam por vezes fuzilar crianças pequenas, lançando-as antes para os fossos com os cadáveres e deixando-as sufocar debaixo de terra. Tinham outros meios à sua disposição que lhes permitiam não assistir ao fim de uma jovem vida. As carrinhas de gaseamento percorriam as ruas de Minsk em busca de crianças de rua judias. As pessoas davam às carrinhas de gaseamento o mesmo nome que tinham usado para as carrinhas do NKVD durante o Grande Terror, alguns anos antes: «destruidores de almas».[474]

			As raparigas e os rapazes sabiam o que lhes aconteceria caso fossem apanhados. Pediam um resquício de dignidade enquanto subiam a rampa para a morte: «Por favor, senhores», diziam aos alemães, «não nos batam. Podemos entrar nas carrinhas sozinhos.»[475]

			 

			Na primavera de 1942, os judeus de Minsk começavam a considerar a floresta como menos perigosa do que o gueto. O próprio Hersh Smolar foi obrigado a trocar o gueto pelos guerrilheiros. Dos cerca de dez mil judeus de Minsk que descobriram unidades de guerrilheiros soviéticos, talvez metade tenha sobrevivido à guerra. Smolar encontrava-se entre os sobreviventes. Contudo, os guerrilheiros não davam necessariamente as boas-vindas aos judeus. Os grupos de guerrilha tinham como objetivo derrotar a ocupação alemã, não auxiliar os civis a suportá-la. Os judeus que não tinham armas eram muitas vezes recusados, tal como as mulheres e as crianças. Mesmo os judeus armados eram por vezes rejeitados ou até, em alguns casos, mortos. Os líderes guerrilheiros temiam que os judeus dos guetos fossem espiões alemães, uma acusação que não era tão absurda quanto possa parecer. Os alemães raptavam por vezes mulheres e crianças, ordenando depois aos maridos judeus que fossem à floresta e regressassem com informações, se desejassem voltar a ver as famílias.[476]

			A situação dos judeus nas florestas melhorou aos poucos, durante o ano de 1942, à medida que alguns judeus foram formando as suas próprias unidades de guerrilheiros, um desenvolvimento que o Estado-Maior Central do Movimento de Guerrilha acabou por sancionar. Israel Lapidus formou uma unidade de cerca de 50 homens. O 106.º Destacamento de Sholem Zorin tinha dez vezes mais homens e atacava o gueto de Minsk para salvar judeus. Em casos individuais, as unidades de guerrilheiros soviéticos realizaram manobras de diversão que permitiram aos judeus escapar do gueto. Num caso em concreto, os guerrilheiros atacaram uma unidade alemã que avançava para liquidar um gueto. Oswald Rufeisen, um judeu que trabalhava como tradutor para a polícia alemã na cidade de Mir, contrabandeou armas para esse gueto e avisou os habitantes quando foi ordenada a liquidação.[477]

			Tuvia Bielski, também ele judeu, salvou provavelmente mais judeus do que qualquer outro líder guerrilheiro. O seu dom especial consistia na capacidade de compreender os perigos de uma guerra de guerrilha entre Estaline e Hitler. Bielski provinha da Bielorrússia ocidental, ou seja, a região nordeste da Polónia que os soviéticos tinham anexado em 1939 e perdido para os alemães em 1941. Servira no exército polaco, tendo portanto recebido treino militar. Ele e a família conheciam bem os bosques, provavelmente por serem pequenos contrabandistas. Contudo, o seu sentido tático não podia ser reduzido a uma qualquer experiência em particular. Por um lado, entendia que o seu propósito era salvar judeus, não matar alemães. Ele e os seus homens tentavam em geral evitar o combate. «Não se apressem a lutar e morrer», dizia. «Já somos tão poucos, temos de salvar vidas. Salvar um judeu é mais importante do que matar alemães.» Por outro lado, era capaz de trabalhar com guerrilheiros soviéticos, quando apareciam, ainda que a função destes fosse matar alemães. Embora o seu acampamento móvel fosse, em grande medida, composto por mulheres e crianças, foi capaz de garantir o reconhecimento por parte dos soviéticos do seu estatuto como líder guerrilheiro. Optando por salvar em vez de resistir, Bielski salvou mais de mil pessoas.[478]

			Bielski constituía uma anomalia no interior do movimento guerrilheiro soviético, cada vez maior e cada vez mais subordinado a Moscovo. Quando o ano de 1942 começou, havia (de acordo com os cálculos soviéticos) cerca de 23 mil guerrilheiros na Bielorrússia; é provável que esse número já tivesse duplicado quando o Estado-Maior Central foi constituído, em maio, voltando a duplicar até ao fim do ano. Os guerrilheiros, em 1941, mal tinham sido capazes de se manter vivos; em 1942, eram capazes de atingir objetivos específicos de valor militar ou político. Dispunham minas e destruíam os carris dos caminhos de ferro e as locomotivas. Deveriam impedir a chegada de alimentos aos alemães e destruir a administração alemã. Na prática, a forma mais segura de atacar a estrutura de ocupação alemã era assassinar os colaboradores da administração civil desarmados: presidentes de pequenas câmaras, professores, terratenentes e as suas famílias. Não se tratava de um excesso: era a política oficial do movimento guerrilheiro soviético até novembro de 1942. Os guerrilheiros procuravam obter um controlo significativo de territórios, aos quais chamavam «repúblicas guerrilheiras».[479]

			As operações de guerrilha, ainda que fossem por vezes eficazes, fizeram cair sobre a população bielorrussa, tanto judia como não-judia, a inevitável destruição. Quando os guerrilheiros soviéticos impediam os camponeses de dar comida aos alemães, praticamente garantiam que estes últimos os matariam. A arma soviética ameaçava um camponês e a alemã matava-o. Quando os alemães se convenciam de que tinham perdido determinada aldeia para os guerrilheiros, limitavam-se a pegar fogo às casas e aos campos. Se não podiam receber os cereais com fiabilidade, não permitiam que os soviéticos lhes acedessem, garantindo que nunca seriam colhidos. Quando os guerrilheiros soviéticos sabotavam os comboios, estavam na verdade a garantir que a população próxima do local seria exterminada. Ao colocar minas, os guerrilheiros soviéticos sabiam que algumas detonariam sob os corpos de cidadãos soviéticos. Os alemães desminavam os terrenos obrigando os habitantes locais, bielorrussos e judeus, a avançar de mãos dadas ao longo dos campos minados. Em geral, estas perdas de vidas humanas preocupavam pouco a liderança soviética. As pessoas morriam sob ocupação alemã e eram, como tal, suspeitas, sendo talvez mais dispensáveis do que o vulgar cidadão soviético. As represálias também garantiam que as fileiras dos guerrilheiros aumentavam, já que os sobreviventes ficavam muitas vezes sem casa, sem meios de subsistência e sem família para a qual regressar.[480]

			Os líderes soviéticos não estavam particularmente preocupados com a provação dos judeus. Depois de novembro de 1941, Estaline não voltou a destacar os judeus como vítimas de Hitler. Alguns dos comandantes dos guerrilheiros tentaram protegê-los. Mas os soviéticos, tal como os americanos e os britânicos, parecem não terem contemplado seriamente qualquer ação militar direta para os salvar. A lógica do sistema soviético foi sempre resistir a iniciativas independentes e dar muito pouco valor à vida humana. Os judeus dos guetos estavam a ajudar os alemães, como trabalhadores forçados, pelo que a sua morte à beira das valas comuns era de pouca preocupação para as autoridades em Moscovo. Os judeus que não estavam a ajudar mas a prejudicar os alemães começavam a mostrar sinais de uma perigosa capacidade de iniciativa e podiam resistir, mais tarde, a uma reimposição do domínio soviético. De acordo com a lógica estalinista, os judeus eram, de qualquer forma, suspeitos: quer permanecessem no gueto e trabalhassem para os alemães, quer deixassem o gueto e revelassem uma capacidade para a realização de ações independentes. A anterior hesitação dos comunistas de Minsk mostrou ser justificada: a sua resistência organizada era vista pelo Estado-Maior Central do Movimento de Guerrilha em Moscovo como uma frente de combate da Gestapo. As pessoas que salvavam os judeus de Minsk e abasteciam os guerrilheiros soviéticos eram encaradas como uma ferramenta de Hitler.[481]

			Os judeus do sexo masculino que se conseguiam juntar aos guerrilheiros «já se sentiam libertados», como recordou Lev Kravets. Por norma, as mulheres judias experimentavam maiores dificuldades. Nas unidades de guerrilheiros, a forma habitual de tratamento de raparigas e mulheres era «puta» e as mulheres não tinham em regra outra opção senão procurar um protetor. Talvez fosse a isto que Rosa Gerassimova, que sobreviveu com os guerrilheiros, se queria referir quando dizia que «a vida era, na verdade, insuportável, mas os guerrilheiros salvaram-me». Alguns comandantes dos guerrilheiros, judeus e não-judeus, tentaram proteger «acampamentos familiares» para mulheres, crianças e idosos. As crianças que tinham a sorte de chegar aos acampamentos familiares jogavam uma versão do jogo das escondidas em que os alemães caçavam judeus protegidos por guerrilheiros. Tal era verdade no seu caso; contudo, ainda que os guerrilheiros tivessem salvo cerca de 30 mil judeus, permanece pouco claro se no geral as suas ações provocaram ou impediram o massacre de judeus. A guerra de guerrilha atrás das linhas afastou as forças policiais e o poder militar alemão para longe da frente, mais para o interior, onde polícias e soldados consideravam quase sempre ser mais fácil matar judeus do que caçar e enfrentar os guerrilheiros.[482]

			 

			Na segunda metade de 1942, as operações alemãs antiguerrilha eram praticamente indistintas do homicídio em massa de judeus. A 18 de agosto de 1942, Hitler ordenou que os guerrilheiros da Bielorrússia fossem «exterminados» até ao fim do ano. Já se sabia que os judeus deveriam ser mortos até à mesma data. O eufemismo «tratamento especial», que significava fuzilamento, surge nos relatórios tanto sobre os judeus como sobre os civis bielorrussos. A lógica das duas ações era circular mas, ainda assim, irresistível: os judeus deviam ser mortos, inicialmente, «como guerrilheiros», em 1941, quando ainda não existiam verdadeiras formações guerrilheiras ameaçadoras; depois, quando surgiram tais formações, em 1942, os aldeões a elas associados deviam ser destruídos «como judeus». A equivalência entre judeus e guerrilheiros foi enfatizada repetidas vezes, num ciclo descendente de retórica que só podia terminar quando ambos os grupos tivessem pura e simplesmente desaparecido.[483]

			Em meados de 1942, o número de judeus estava em rápido declínio, mas o de guerrilheiros aumentava. Isto não teve qualquer efeito no raciocínio nazi, a não ser tornar os métodos de lidar com os civis bielorrussos ainda mais semelhantes aos utilizados para lidar com os judeus. Os guerrilheiros tornaram-se alvos difíceis por serem demasiado poderosos e, quando os judeus se tornaram alvos difíceis por serem demasiado escassos, os alemães sujeitaram a população bielorrussa não-judaica a ondas de massacre ainda mais extraordinárias. Do ponto de vista da polícia alemã, a Solução Final e as campanhas antiguerrilha tinham-se fundido.

			Para dar apenas um exemplo: a 22 e 23 de setembro de 1942, o Batalhão 310 da Polícia de Ordem foi enviado para destruir três aldeias acusadas de manterem ligações ostensivas com os guerrilheiros. Na primeira aldeia, Borki, a polícia deteve toda a população, obrigou os homens, as mulheres e as crianças a marcharem 700 metros e distribuiu pás para que as pessoas pudessem escavar as próprias sepulturas. Os agentes da polícia fuzilaram camponeses bielorrussos sem qualquer pausa entre as nove da manhã e as seis da tarde, matando 203 homens, 372 mulheres e 130 crianças. A Polícia de Ordem poupou 104 pessoas classificadas como «fiáveis», embora fosse difícil imaginar como poderão ter continuado a sê-lo depois daquele espetáculo. O batalhão chegou à aldeia seguinte, Zabloitse, às duas da manhã e cercou-a às cinco e meia. Obrigaram todos os habitantes a entrar na escola local e depois fuzilaram 284 homens, mulheres e crianças. Na terceira aldeia, Borysovka, o batalhão relatou a morte de 169 homens, mulheres e crianças. Quando mataram 461 judeus, a 21 de outubro, usaram métodos muito semelhantes: a única diferença foi o facto de não ser necessário surpreender a população, já que esta se encontrava sob guarda num campo.[484]

			 

			Apesar das novas ofensivas, a «guerra» contra os judeus era a única que os alemães estavam a ganhar, em 1942. O Grupo de Exército Norte mantinha o cerco a Leninegrado. O Grupo de Exército Centro não fez qualquer avanço em direção a Moscovo. O Grupo de Exército Sul deveria assegurar o controlo sobre o rio Volga e o abastecimento de petróleo do Cáucaso. Algumas das suas forças chegaram ao Volga, em agosto de 1942, mas foram incapazes de tomar Estalinegrado. As tropas alemãs avançaram rapidamente através do Sul da Rússia até ao Cáucaso, mas foram incapazes de controlar as áreas cruciais até ao inverno. Esta seria a última grande ofensiva germânica na frente oriental. No final de 1942, os alemães tinham matado pelo menos 208 089 judeus na Bielorrússia. Contudo, o massacre de judeus civis nada fez para prejudicar o Exército Vermelho ou mesmo para abrandar os guerrilheiros.[485]

			Com falta de pessoal na retaguarda e a necessitar de manter tropas na frente, os alemães tentaram, no outono de 1942, tornar a guerra antiguerrilha mais eficaz. Himmler nomeou Bach, o alto-comandante da SS e chefe da polícia local, líder da guerra antiguerrilha nas áreas sob autoridade civil. Na prática, a responsabilidade caiu sobre os ombros do seu adjunto, Curt von Gottberg, um bêbedo cuja carreira na SS tinha sido salva por Himmler. Gottberg não sofrera quaisquer ferimentos de guerra, mas perdera parte de uma perna (e a sua comissão na SS) ao chocar de automóvel contra uma árvore. Himmler pagou a perna protética e ordenou a reintegração de Gottberg. O envio para a Bielorrússia era uma hipótese de provar a sua virilidade. algo que aproveitou. Com apenas um mês de treino policial formou o seu próprio Grupo de Combate, que esteve ativo de novembro de 1942 a novembro de 1943. Nos primeiros cinco meses de campanha, os homens deste Grupo de Combate reportaram a morte de 9432 «guerrilheiros», 12 946 «guerrilheiros suspeitos» e cerca de 11 mil judeus. Por outras palavras, o Grupo de Combate fuzilou uma média de 200 pessoas por dia, quase todas elas civis.[486]

			A unidade responsável por mais atrocidades do que qualquer outra foi o Comando Especial Dirlewanger da SS, que tinha chegado à Bielorrússia em fevereiro de 1942. Na Bielorrússia e, na verdade, em todos os teatros de guerra da Segunda Guerra Mundial, poucos conseguiam competir em crueldade com Oskar Dirlewanger. Este era alcoólico, viciado em drogas e com tendências violentas. Tinha combatido nas milícias de extrema-direita alemãs depois da Primeira Guerra Mundial e passou o início dos anos 1920 a atormentar comunistas e a escrever uma dissertação de doutoramento sobre a economia planeada. Juntou-se ao partido nazi em 1923, mas pôs em risco o seu futuro político graças a acidentes de automóvel e ligações sexuais com uma rapariga menor de idade. Em março de 1940, Himmler colocou-o à frente de uma Brigada de Caçadores Furtivos especial, uma unidade composta por criminosos presos por caçarem em propriedades alheias. Alguns líderes nazis romantizavam estes homens, vendo-os como alemães puros e primitivos, que resistiam à tirania da lei. Os caçadores foram enviados, primeiro, para Lublin, onde a unidade foi fortalecida por outros criminosos, incluindo homicidas e loucos. Na Bielorrússia, Dirlewanger e os seus caçadores enfrentaram os guerrilheiros. Contudo, a maior parte das vezes, matavam civis cujas aldeias estavam no local errado. O método favorito de Dirlewanger consistia em reunir a população local no interior de um celeiro, incendiá-lo e matar a tiro de metralhadora todos os que tentassem escapar. O Comando Especial Dirlewanger da SS matou pelo menos 30 mil civis durante a sua comissão bielorrussa.[487]

			A unidade de Dirlewanger foi uma das várias formações da Waffen-SS e da Polícia de Ordem enviadas para a Bielorrússia para reforçar o desgastado exército regular. No final de 1942, os soldados alemães estavam terrivelmente exaustos, conscientes da derrota, livres de quaisquer obrigações legais em relação aos civis e com ordens para tratar os guerrilheiros com extrema brutalidade. Quando colocados em serviço antiguerrilha, os soldados deparavam-se com a ansiedade de ter de combater um inimigo que podia aparecer e desaparecer a qualquer altura com um conhecimento do terreno que eles não possuíam. As tropas da Wehrmacht cooperavam, agora, com a polícia e a SS, cuja principal tarefa, durante algum tempo, fora apenas o homicídio em massa de civis, sobretudo judeus. Tudo o que sabiam era que deviam exterminar os guerrilheiros. Nessas circunstâncias, o número de civis mortos seria terrivelmente alto, independentemente das particularidades das táticas alemãs.

			As principais ações alemãs realizadas a partir de meados de 1942, conhecidas como «Grandes Operações», tinham na verdade sido concebidas para matar tanto civis bielorrussos como judeus. Incapazes de derrotar os guerrilheiros, os alemães matavam aqueles que pudessem estar a auxiliar a luta. As unidades recebiam uma quota de mortos diária, que por norma cumpriam cercando aldeias e fuzilando todos ou a maior parte dos habitantes. Fuzilavam as pessoas junto de valas ou, no caso de Dirlewanger e dos que seguiam o seu exemplo, queimavam-nas em celeiros ou faziam-nas explodir, obrigando-as a limpar campos minados. No outono de 1942 e no início de 1943, os alemães liquidaram guetos e aldeias inteiras relacionadas com os guerrilheiros. Na Operação Febre dos Pântanos, em setembro de 1942, a Brigada Dirlewanger assassinou os 8350 judeus que ainda viviam no gueto de Baranovichi, matando, para além disso, 389 «bandidos» e 1274 «alegados bandidos». Estes ataques foram liderados por Friedrich Jeckeln, o alto-comandante da SS e chefe da polícia do Reichskommissariat Ostland, o mesmo homem que organizara os fuzilamentos em massa de judeus em Kamianets-Podilskyi, na Ucrânia, e a liquidação do gueto de Riga, na Letónia. A Operação Hornung, de fevereiro de 1943, começou com a liquidação do gueto de Slutsk, que é o mesmo que dizer o fuzilamento de cerca de 3300 judeus. Numa área a sudoeste de Slutsk, os alemães mataram mais cerca de nove mil pessoas.[488]

			 

			No início de 1943, os habitantes da Bielorrússia, em especial os homens jovens, ficavam presos no meio de uma competição mortífera entre as forças alemãs e os guerrilheiros soviéticos que ridicularizavam as ideologias de ambos os lados. Os alemães, com falta de pessoal, tinham recrutado homens locais para as suas forças policiais (e, na segunda metade de 1942, para formarem uma milícia de «autodefesa»). Muitas dessas pessoas tinham sido comunistas antes da guerra. Os guerrilheiros, por seu lado, começaram em 1943 a recrutar polícias bielorrussos ao serviço da Alemanha, já que tais homens tinham, pelo menos, algumas armas e treino.[489]

			Eram os falhanços da Wehrmacht no campo de batalha, mais do que qualquer compromisso ideológico, que determinavam de que lado os bielorrussos escolhiam combater, quando tinham escolha. A ofensiva de verão do Grupo de Exército Sul e todo o Sexto Exército foram destruídos na Batalha de Estalinegrado. Quando a notícia da derrota da Wehrmacht chegou à Bielorrússia, em fevereiro de 1943, cerca de 12 mil polícias e milicianos deixaram o serviço alemão e juntaram-se aos guerrilheiros. De acordo com um relatório, só a 23 de fevereiro foram 800. Tal significava que alguns bielorrussos que tinham matado judeus ao serviço dos nazis, em 1941 e 1942, se juntavam aos guerrilheiros soviéticos em 1943. Mais do que isso: as pessoas que recrutaram estes polícias bielorrussos, os oficiais políticos entre os guerrilheiros, eram, por vezes, judeus que tinham escapado da morte às mãos desses mesmos polícias, fugindo dos guetos. Os judeus que tentavam escapar ao Holocausto recrutavam os seus perpetradores.[490]

			[image: ]

			Só os judeus, os poucos que ainda se encontravam na Bielorrússia em 1943, tinham razões claras para ficar de um lado e não do outro. Como eram os inimigos óbvios e declarados da Alemanha naquela guerra e a inimizade alemã significava a morte, tinham todos os incentivos para se juntarem aos soviéticos, apesar dos perigos da vida de guerrilha. Para os bielorrussos (bem como para os russos e polacos), os riscos eram mais equilibrados; mas a possibilidade de não se envolverem tornava-se cada vez mais longínqua. Para os que acabavam por lutar e morrer de um lado ou do outro, era muitas vezes uma questão de acaso, de se encontrarem em determinada aldeia quando os guerrilheiros soviéticos ou a polícia alemã aí entravam durante uma missão de recrutamento, o que, muitas vezes, significava apenas forçar os jovens. Como ambos os lados sabiam que os seus membros eram, em grande medida, acidentais, sujeitavam os novos recrutas a grotescos testes de lealdade, tal como matar amigos ou familiares que tivessem sido apanhados a lutar pelo outro lado. À medida que cada vez mais elementos da população bielorrussa eram levados pelos guerrilheiros ou pelas várias forças policiais e paramilitares que os alemães tinham organizado apressadamente, tais eventos limitaram-se a revelar a essência da situação: a sociedade bielorrussa fora dividida, contra si mesma, por outros.[491]

			 

			Na Bielorrússia, como noutros pontos, a polícia germânica local estava condicionada por preocupações económicas de carácter geral. Em 1943, os alemães estavam mais preocupados com a falta de mão de obra do que com a falta de alimentos, pelo que a sua política na Bielorrússia se alterou. À medida que a guerra contra a União Soviética continuava e a Wehrmacht sofria terríveis perdas, mês após mês, os alemães tinham de ser retirados das quintas e fábricas na Alemanha para serem enviados para a frente. Tais pessoas tinham de ser substituídas para permitir que a economia alemã funcionasse. Em outubro de 1942, Hermann Göring emitiu uma diretiva extraordinária: os homens bielorrussos das aldeias suspeitas não devem ser fuzilados mas mantidos vivos e enviados como trabalhadores forçados para a Alemanha. As pessoas que podiam trabalhar deviam ser «selecionadas» para trabalho em vez de mortas, mesmo que tivessem pegado em armas contra a Alemanha. Aparentemente, nessa altura, Göring considerava que a sua força de trabalho era a única coisa que tinham a oferecer ao Reich e isso era mais significativo do que a sua morte. Como os guerrilheiros soviéticos controlavam cada vez mais território bielorrusso, chegavam cada vez menos géneros alimentícios à Alemanha. Se os camponeses bielorrussos não podiam trabalhar para os alemães na Bielorrússia, o melhor era obrigá-los a trabalhar na Alemanha. Tratava-se de uma sentença de morte. Hitler deixou claro, em dezembro de 1942, o que Göring tinha dado a entender: as mulheres e as crianças, vistas como menos úteis para trabalhar, deviam ser fuziladas.[492]

			Este era um exemplo particularmente espetacular da campanha alemã para reunir trabalhadores forçados no Leste, que tinha começado com os polacos do Governo-Geral e alastrara à Ucrânia antes de ter atingido o seu clímax sangrento na Bielorrússia. Chegados ao fim da guerra, cerca de oito milhões de estrangeiros provenientes do Leste, a maior parte eslavos, estavam a trabalhar no Reich. Tratava-se de um resultado deveras perverso, mesmo pelos padrões do racismo nazi: os homens alemães iam para fora e matavam milhões de «sub-humanos», apenas para importar milhões de outros «sub-humanos» para fazer na Alemanha o trabalho que os homens alemães teriam estado a fazer, caso não estivessem fora a matar «sub-humanos». O efeito real, pondo de parte os homicídios em massa no exterior, era que a Alemanha se tinha tornado um país mais eslavo do que alguma vez fora em toda a sua existência. (A perversidade atingiria o seu pico nos primeiros meses de 1945, quando os judeus sobreviventes foram enviados para campos de trabalho no interior da própria Alemanha. Tendo matado 5,4 milhões de judeus enquanto inimigos raciais, os alemães levaram os judeus para a sua terra natal, para fazerem o trabalho que os assassinos poderiam ter estado a fazer, se não estivessem no exterior a matar.)

			Sob esta nova política, os agentes da polícia e os soldados alemães deviam matar as mulheres e as crianças bielorrussas para que os maridos, pais e irmãos pudessem ser usados como trabalhadores escravos. Como tal, as operações antiguerrilha da primavera e verão de 1943 foram, mais do que qualquer tipo reconhecível de ação de guerra, campanhas de escravização. Contudo, como a caça de escravos e o homicídio em massa que lhe estava associado deparava, por vezes, com a resistência dos guerrilheiros soviéticos, os alemães sofreram algumas baixas. Em maio e junho de 1943, nas operações Franco-Atirador e Barão Cigano (que receberam o nome de uma ópera e de uma opereta), os alemães almejavam garantir o controlo dos caminhos de ferro da região de Minsk, bem como trabalhadores para a Alemanha. Reportaram a morte de 3152 «guerrilheiros» e a deportação de 15 801 trabalhadores. Contudo, sofreram 294 baixas: um rácio absurdamente reduzido de 1:10, caso se assumisse (erradamente) que os guerrilheiros mortos eram de facto guerrilheiros e não (em geral) civis, mas ainda assim um número significativo.[493]

			Em maio de 1943, na Operação Cottbus, os alemães procuravam aniquilar todos os guerrilheiros de uma área de cerca de 140 quilómetros a norte de Minsk. As suas forças destruíram aldeia após aldeia reunindo as populações no interior de celeiros, que incendiavam por inteiro. Nos dias seguintes, os porcos e cães, agora sem dono, podiam ser vistos nas aldeias com membros humanos carbonizados entre os dentes. A contagem oficial foi de 6087 mortos; mas só a Brigada Dirlewanger reportou 14 mil mortos nesta operação. A maior parte dos mortos eram mulheres e crianças; cerca de seis mil homens foram enviados para a Alemanha como trabalhadores.[494]

			A Operação Hermann, em homenagem a Hermann Göring, levou ao extremo esta lógica económica no verão de 1943. Entre 13 de julho e 11 de agosto, os grupos de batalha alemães deviam escolher um território, matar todos os seus habitantes, exceto os homens mais promissores para o trabalho e levar todos os bens que pudessem, queimando tudo o resto. Depois de realizadas as seleções de trabalhadores entre as populações bielorrussa e polaca locais, as mulheres, crianças e idosos eram fuzilados. Esta operação foi levada a cabo na zona mais ocidental da Bielorrússia, em terras que tinham sido invadidas pela União Soviética e anexadas à Polónia em 1939, antes da invasão alemã que se seguiu, em 1941.[495]

			Também era possível encontrar guerrilheiros polacos nestas florestas, combatentes que acreditavam que aquelas terras deviam ser devolvidas à Polónia. Como tal, as ações antiguerrilha alemãs eram direcionadas tanto contra guerrilheiros soviéticos (representantes do poder que tinha governado em 1939-1941) como contra grupos clandestinos polacos (que lutavam pela independência da Polónia e pela integridade territorial de acordo com as fronteiras de 1918-1939). As forças polacas faziam parte do Exército do Interior Polaco, que prestava contas ao governo de Varsóvia exilado em Londres. A Polónia era um dos Aliados e, como tal, em princípio, as forças polacas e soviéticas estavam a lutar juntas contra os alemães. Mas, dado que tanto a União Soviética como a Polónia reclamavam as terras mais ocidentais da Bielorrússia (de um ponto de vista soviético) ou do Nordeste da Polónia (do ponto de vista polaco), as coisas, na prática, não eram assim tão simples. Os combatentes polacos deram por si presos entre os soviéticos sem lei e as forças alemãs. Os civis polacos foram massacrados pelos guerrilheiros soviéticos quando as forças polacas não se submeteram a Moscovo. Em Naliboki, a 8 de maio de 1943, por exemplo, os guerrilheiros soviéticos fuzilaram 127 polacos.[496]

			Os oficiais do Exército Vermelho convidaram os oficiais do Exército do Interior para negociações, no verão de 1943, e depois mataram-nos quando estes se dirigiam para o ponto de encontro. O comandante do movimento guerrilheiro soviético acreditava que a melhor forma de lidar com o Exército do Interior era denunciar os seus homens aos alemães, que assim fuzilariam os polacos. Entretanto, as forças polacas também eram atacadas pelos alemães. Os comandantes polacos tinham pontos de contacto tanto com os soviéticos como com os alemães, mas não podiam fazer uma verdadeira aliança com qualquer deles: afinal de contas, o objetivo polaco era devolver a independência à Polónia, de acordo com as fronteiras do pré-guerra. À medida que o poder de Hitler dava lugar ao poder de Estaline, tornava-se claro nos pântanos bielorrussos o quão difícil isso seria.[497]

			Os alemães chamavam «zonas mortas» às áreas limpas de população durante a Operação Hermann e as que lhe sucederam em 1943. As pessoas que eram encontradas no interior de uma dessas zonas podiam ser «caçadas com impunidade». O 45.º Regimento de Segurança da Wehrmacht matou civis na Operação Coelho da Páscoa, de abril de 1943. O que restava do Einsatzgruppe D, enviado para a Bielorrússia na primavera de 1943, contribuiu para esta empresa. Vinham do sul da Rússia e da Ucrânia, onde o que restava do Grupo de Exército Sul batia em retirada depois da derrota em Estalinegrado. A missão do Einsatzgruppe D fora cobrir a retirada alemã, matando civis onde quer que houvesse relatos de resistência. Na Bielorrússia, foi queimar aldeias onde não encontraram qualquer resistência, depois de se terem apoderado de todo o gado que conseguiram. O Einsatzgruppe D já não cobria a retirada da Wehrmacht, como fizera mais a sul: estava a preparar-se para uma.[498]

			O recurso a zonas mortas implicava o reconhecimento do breve regresso do poder soviético à Bielorrússia. O Grupo de Exército Norte ainda mantinha Leninegrado cercada, inutilmente. A Bielorrússia em si permanecia atrás das linhas do Grupo de Exército Centro, mas não durante muito tempo.

			 

			Em vários momentos durante a ocupação alemã da Bielorrússia, ocorreu a alguns militares e líderes civis alemães que o terror em massa estava a falhar e que a população bielorrussa tinha de ser levada, por outros meios que não o terror, a apoiar o domínio alemão se se desejava derrotar o Exército Vermelho. Tal era impossível. Como por toda a União Soviética ocupada, os alemães tinham conseguido que quase todas as pessoas desejassem o regresso do domínio soviético. Um especialista em propaganda nazi enviado à Bielorrússia relatou que não havia nada que pudesse dizer à população.[499]

			O Exército Popular Russo de Libertação, apoiado pelos alemães (RONA, na abreviatura russa), foi a tentativa mais evidente para obter o apoio local. Era liderado por Bronislav Kaminskii, um cidadão soviético de nacionalidade russa e ascendência polaca (e possivelmente alemã), que, ao que parece, tinha sido enviado para um povoamento especial soviético nos anos 1930. Apresentava-se como um adversário da coletivização. Os alemães autorizaram-no a realizar uma experiência na cidade de Lokot, com governo local, no Noroeste da Rússia. Aí, Kaminskii foi posto à frente das operações antiguerrilha e os habitantes locais foram autorizados a manter os cereais que produziam. Quando a guerra se virou contra os alemães, Kaminskii e o seu aparato foram enviados da Rússia para a Bielorrússia, onde deveriam representar um papel semelhante. Kaminskii recebeu ordens para lutar contra os guerrilheiros soviéticos na Bielorrússia, mas ele e o seu grupo quase não se conseguiam proteger a si mesmos e à sua base. Compreensivelmente, os bielorrussos encaravam os membros do RONA como estrangeiros que se apoderavam de terras ao mesmo tempo que falavam do direito de propriedade.[500]

			Em 1942 e 1943, Wilhelm Kube, o chefe do Comissariado-Geral da Ruténia Branca, tentou reverter alguns princípios básicos da colonização alemã, na esperança de levar a população a resistir ao Exército Vermelho. Tentou concessões por nacionalidade, o patrocínio de escolas bielorrussas e a organização de vários conselhos e milícias bielorrussos. Em junho de 1943, chegou ao ponto de desmantelar a coletivização da agricultura, decretando que os camponeses bielorrussos seriam agora donos das suas terras. A política era duplamente absurda: grande parte das zonas rurais estavam sob controlo dos guerrilheiros, que matavam as pessoas que se opunham às quintas coletivas; ao mesmo tempo, o exército e a polícia alemães estavam, entretanto, a rejeitar os direitos de propriedade de forma comparavelmente categórica, pilhando e queimando as quintas, matando as famílias dos agricultores e enviando-as para trabalharem como escravos na Alemanha. Tendo em conta que os alemães não respeitavam o direito dos camponeses bielorrussos à vida, estes tinham alguma dificuldade em levar a sério o seu novo compromisso com a propriedade privada.[501]

			Ainda que Kube tivesse obtido algum sucesso, as suas políticas revelavam a impossibilidade de uma colonização alemã do Leste. Os eslavos deveriam ser deixados a morrer de fome e deslocados; Kube queria governá-los e lutar com a sua ajuda. A quinta coletiva deveria ser mantida para permitir a produção de alimentos; Kube propunha dissolvê-la e permitir aos bielorrussos cultivar a seu bel-prazer. Ao desfazer as políticas soviética e nazi, Kube punha em evidência as suas semelhanças básicas nas zonas rurais. Tanto a autocolonização soviética como a colonização racial alemã envolviam uma exploração económica propositada. Mas, como os alemães eram mais sanguinários e os seus crimes estavam mais frescos nas mentes dos habitantes locais, o poder soviético começara a parecer um mal menor ou mesmo uma libertação. Os guerrilheiros soviéticos puseram fim às experiências de Kube. Este foi assassinado por uma bomba colocada pela criada debaixo da cama, em setembro de 1943.[502]

			 

			Na Bielorrússia, mais do que em qualquer outro local, os sistemas nazi e soviético sobrepunham-se e interagiam. O seu território, relativamente pequeno, foi o cenário de batalhas intensas, campanhas de guerrilha e atrocidades em massa. Era a retaguarda de um Grupo de Exército Centro alemão que não conseguia fazer nada para tomar Moscovo e era alvo das divisões do Exército Vermelho na frente bielorrussa que planeavam o regresso. Nunca foi plenamente controlada, nem pela administração alemã nem pelos guerrilheiros, tendo ambos usado o terror, à falta de material fiável ou incentivos morais à lealdade. Era o lar de uma das mais densas populações de judeus da Europa, condenada à destruição, mas também capaz de inusitada resistência. Parece provável que mais judeus tenham resistido a Hitler em Minsk e na Bielorrússia do que em qualquer outro local, embora, com raras exceções, não tivessem sido capazes de resistir ao domínio nazi sem apoiar o poder soviético. As unidades de Bielski e Zorin eram as maiores formações de guerrilheiros judeus da Europa.[503]

			Não havia zonas cinzentas, zonas de fronteira, espaços marginais; nenhum dos clichés reconfortantes acerca da sociologia do homicídio em massa se aplicavam. Era tudo preto sobre preto. Os alemães mataram os judeus como sendo guerrilheiros e muitos judeus tornaram-se guerrilheiros. Os que se tornaram guerrilheiros serviam o regime soviético e tomavam parte numa política soviética que acarretaria retaliações sobre os civis. A guerra de guerrilha na Bielorrússia foi um esforço perversamente interativo da parte de Hitler e Estaline, ignorando ambos as leis da guerra e fazendo escalar o conflito para lá da linha da frente. Após o falhanço das operações Barbarossa e Tufão, a posição alemã na retaguarda estava condenada. A sua política antiguerrilha inicial — como tantas outras coisas no planeamento alemão — dependia de uma vitória rápida e total. Havia pessoal suficiente para matar judeus, mas não para lutar contra os guerrilheiros. À falta de pessoal adequado, os alemães assassinavam e intimidavam. O terror serviu como um multiplicador de forças, mas as que se multiplicaram foram, em última análise, as de Estaline.

			Houve um movimento guerrilheiro soviético, e os alemães tentaram suprimi-lo. Contudo, na prática, as políticas nazis eram pouco mais do que homicídio em massa. Num relatório da Wehrmacht, 10 431 guerrilheiros foram dados como fuzilados, mas só foram apreendidas 90 armas. Tal significa que a maior parte das vítimas eram, na verdade, civis. Ao provocar as primeiras 15 mil mortes, o Comando Especial Dirlewanger perdeu apenas 92 homens, muitos deles, sem dúvida, sob fogo amigo e em incidentes provocados pelo excesso de álcool. Um rácio como este só é possível se as vítimas forem civis desarmados. A coberto de operações antiguerrilha, os alemães assassinaram civis bielorrussos (ou judeus, polacos ou russos) em 5295 localidades na Bielorrússia ocupada. Várias centenas destas aldeias e cidades foram destruídas pelo fogo. Ao todo, os alemães mataram cerca de 350 mil pessoas na sua campanha antiguerrilha, pelo menos 90 por cento delas desarmadas. Na Bielorrússia, os alemães mataram cerca de meio milhão de judeus, incluindo 30 mil durante as operações antiguerrilha. Não se sabe ao certo como foram contabilizadas estas 30 mil pessoas: como judeus mortos no âmbito da Solução Final ou como civis bielorrussos abatidos em represálias antiguerrilha? Os próprios alemães não foram muitas vezes capazes de fazer a distinção, por questões muito práticas. Como um comandante alemão confiou ao seu diário, «Os bandidos e os judeus que arderam em casas e esconderijos não foram contabilizados».[504]

			Dos cerca de nove milhões de pessoas que se encontravam no território da Bielorrússia em 1941, cerca de 1,6 milhões foram mortos pelos alemães em ações longe dos campos de batalha, incluindo cerca de 700 mil prisioneiros de guerra, 500 mil judeus e 320 mil pessoas contabilizadas como guerrilheiros (a grande maioria das quais eram civis desarmados). Estas três campanhas gerais constituíram as três maiores atrocidades alemãs na Europa de Leste e, em conjunto, atingiram a Bielorrússia com a maior das forças e das malícias. Várias centenas de habitantes da Bielorrússia foram mortas em combate, como soldados do Exército Vermelho.[505]

			Os guerrilheiros soviéticos também contribuíram para o número total de vítimas. Reportaram a morte de 17 431 pessoas consideradas traidoras, na Bielorrússia, até 1 de janeiro de 1944; este número não incluía os civis que foram mortos por outras razões ou os que foram assassinados nos meses seguintes. Ao todo, na Bielorrússia, dezenas de milhares de pessoas foram mortas pelos guerrilheiros nas suas próprias ações de vingança (ou, nas regiões mais ocidentais, tomadas à Polónia, como inimigos de classe). Mais algumas dezenas de milhares de pessoas nativas da região morreram, decerto na sequência das detenções levadas a cabo durante a ocupação soviética de 1939-1941 e, em especial, durante as deportações soviéticas de 1940 e 1941, no decurso da viagem ou no Cazaquistão.[506]

			Uma estimativa aproximada que contabiliza em dois milhões o total de mortes no território da atual Bielorrússia durante a Segunda Guerra Mundial parece razoável e conservadora. Mais de um milhão de pessoas fugiram dos alemães e outros dois milhões foram deportadas para realizar trabalhos forçados ou retiradas dos seus locais de residência por quaisquer outros motivos. A partir do início de 1944, os soviéticos deportaram um quarto de milhão de pessoas para a Polónia e dezenas de milhares para o Gulag. No final da guerra, metade da população da Bielorrússia tinha sido morta ou deslocada. Não se pode dizer o mesmo de nenhum outro país europeu.[507]

			Os alemães tencionavam fazer pior do que fizeram. A privação de alimentos dos prisioneiros de guerra do Stalag 352, em Minsk, e noutros campos semelhantes constituía apenas uma fração das mortes previstas pelo Plano de Fome. O afastamento dos camponeses decorreu a uma escala muito inferior ao despovoamento massivo da Bielorrússia incluído no Generalplan Ost. Cerca de um milhão de bielorrussos foram explorados em trabalhos forçados, embora nem sempre tivessem trabalhado até à morte conforme estava previsto. Mahileu, onde teve início o extermínio em massa dos judeus urbanos e onde decorreu o seminário antiguerrilha, deveria ter-se tornado um grande complexo de massacre. Não foi o que aconteceu; ao que parece, o crematório encomendado para Mahileu pela SS acabou em Auschwitz. Também Minsk deveria ter recebido um complexo de massacre, com o seu próprio crematório. Uma vez terminado o massacre, Minsk deveria ter sido arrasada. Wilhelm Kube pretendia substituir a cidade por um povoamento alemão, chamado Asgard, em homenagem ao lar mítico dos deuses nórdicos.[508]

			Das utopias nazis, só a eliminação de judeus era realizável, embora, mais uma vez, não exatamente como os alemães tinham planeado. Na Bielorrússia, como noutros locais, a Solução Final foi a única atrocidade que assumiu uma forma de realização mais radical do que na sua conceção. Os judeus soviéticos deviam ter trabalhado até à morte para construir um império alemão ou ser deportados para leste. Tal revelou-se impossível; a maior parte dos judeus no Leste foi morta nas suas terras. Em Minsk, houve algumas exceções: os judeus que escaparam e sobreviveram, muitas vezes pagando o preço de, também eles, tomarem parte na escalada da violência em massa; e os que foram poupados para trabalhar, que morreram mais tarde do que os outros e, por vezes, longe de casa. Em setembro de 1943, alguns dos últimos judeus de Minsk foram deportados para ocidente, para a Polónia ocupada, para um complexo conhecido como Sobibór.[509]

			Aí, depararam-se com uma fábrica de morte como nunca tinha sido vista, nem mesmo na Bielorrússia, onde, poder-se-ia pensar, já todos os horrores terrenos tinham sido revelados.
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			Capítulo 8

			as fábricas da morte nazis

			Cerca de 5,4 milhões de judeus morreram sob a ocupação alemã. Quase metade deles foi morta a leste da linha Molotov-Ribbentrop, normalmente por balas, às vezes por gás. Os restantes pereceram a oeste da linha Molotov-Ribbentrop, normalmente por gás, ocasionalmente por balas. A leste da linha Molotov-Ribbentrop, um milhão de judeus foi morto na segunda metade de 1941, nos primeiros seis meses da ocupação alemã. Outro milhão foi morto em 1942. A oeste da linha Molotov-Ribbentrop, os judeus ficaram sob controlo alemão significativamente mais cedo, mas foram mortos mais tarde. No Leste, os judeus economicamente mais produtivos, os homens jovens, eram muitas vezes fuzilados de imediato, nos primeiros dias ou semanas da guerra. Os argumentos económicos foram virados contra as mulheres, as crianças e os idosos, que se tornaram «comedores inúteis». A oeste da linha Molotov-Ribbentrop, os guetos eram formados para aguardar por uma deportação (para Lublin, Madagáscar ou Rússia) que nunca aconteceu. A incerteza em relação à versão final da Solução Final, entre 1939 e 1941, significou que os judeus a oeste da linha Ribbentrop-Molotov foram postos a trabalhar. Tal deu origem a um determinado argumento económico para a sua preservação.

			[image: ]

			O homicídio em massa dos judeus polacos, no Governo-Geral e nos territórios polacos anexados pela Alemanha, teve início após mais de dois anos de ocupação alemã e mais de um ano depois de os judeus terem sido consignados aos guetos. Estes judeus foram gaseados em seis grandes complexos, quatro no Governo-Geral e dois nas terras anexadas pelo Reich, em funcionamento, numa ou outra combinação, desde dezembro de 1941 até novembro de 1944: Chełmno, Bełżec, Sobibór, Treblinka, Majdanek, Auschwitz. O centro da campanha de homicídios a oeste da linha Molotov-Ribbentrop foi a Operação Reinhard, o gaseamento de 1,3 milhões de judeus polacos em Bełżec, Sobibór e Treblinka, em 1942. O seu último capítulo foi Auschwitz, onde cerca de 200 mil judeus polacos e mais de 700 mil outros judeus europeus foram gaseados, a maior parte deles em 1943 e 1944.[510]

			 

			As origens da Operação Reinhard podem ser encontradas na interpretação que Himmler fez dos desejos de Hitler. Consciente do sucesso das experiências com gás realizadas com os prisioneiros de guerra soviéticos, Himmler confiou a Odilo Globocnik a criação de um novo complexo de gaseamento para judeus, por volta de 13 de outubro de 1941. Este era o líder da SS e da polícia da região de Lublin, no Governo-Geral, que foi uma zona de testes crucial para as utopias racistas nazis. Globocnik contara com a deportação de milhões de judeus para a sua região, onde os poderia pôr a trabalhar em colónias de trabalho escravo. Depois do ataque à União Soviética, Globocnik ficou encarregado da implementação do Generalplan Ost. Ainda que este grande plano de uma colonização de extermínio tivesse sido, em geral, posto de lado quando a União Soviética não caiu, Globocnik implementou-o, de facto, em parte na sua região de Lublin, expulsando centenas de milhares de polacos das suas casas. Ele queria uma «limpeza» geral de «judeus, mas também de polacos do Governo-Geral».[511]

			No final de outubro de 1941, Globocnik tinha escolhido a localização do seu novo complexo de gaseamento: Bełżec, imediatamente a sul e a leste de Lublin. As alterações nos planos de construção deste local revelam a mudança das utopias nazis de colonização de extermínio para simples extermínio. Em 1949, Globocnik tinha estabelecido um campo de trabalho escravo em Bełżec, onde imaginava que dois milhões de judeus iriam escavar à mão trincheiras antitanque. Acalentava tais fantasias porque uma versão inicial da Solução Final envolvera a deportação dos judeus europeus para a região de Lublin. Contudo, Globocnik teve de se contentar com uma força de trabalho, em Bełżec, de não mais de 30 mil judeus. Por fim, em outubro de 1940, abandonou o seu projeto defensivo. Um ano depois, tendo falado com Himmler, imaginou outra forma de explorar o local: usá-lo para o extermínio de judeus.[512]

			Globocnik podia procurar, e descobrir, uma forma de os alemães matarem os judeus a oeste das linhas Molotov-Ribbentrop, onde não tinham o pessoal necessário para as campanhas de fuzilamento em massa e onde não estavam dispostos a armar os polacos para os auxiliarem. O campo em Bełżec requereria apenas alguns comandantes alemães para funcionar. O trabalho básico seria realizado pelos escravos judeus. O complexo seria vigiado e administrado, sobretudo, por não-alemães escolhidos do campo de treino de Trawniki, na região de Lublin. Os primeiros homens de Trawniki eram soldados do Exército Vermelho levados de campos de prisioneiros de guerra. Estes homens eram, acima de tudo, ucranianos, mas incluíam representantes de outras nacionalidades soviéticas, incluindo russos e uma ou outra pessoa de origem judaica, escolhida, é claro, por acidente. Os nazis preferiam alemães soviéticos, quando os conseguiam encontrar.[513]

			A alteração da missão dos homens de Trawniki, tal como a alteração da utilização de Bełżec, revelava a transformação das utopias de Hitler. No esquema inicial de Globocnik, estes homens deviam servir como polícias, sob comando alemão, na União Soviética conquistada. Como o país não havia sido conquistado, estes homens podiam ser preparados para outra tarefa especial: operar as instalações onde os judeus da Polónia seriam gaseados. Nenhum deles sabia nada acerca deste desígnio geral quando foram recrutados e não tinham qualquer interesse, político ou pessoal, em relação àquela política. Tinham, presume-se, um forte interesse em manter os seus trabalhos; o recrutamento salvara-os de uma provável morte pela fome. Ainda que conseguissem desafiar com sucesso os alemães, sabiam que não poderiam regressar em segurança à União Soviética. Ao deixar os Dulag e Stalag tinham posto sobre si mesmos o selo de colaboradores alemães.

			Em dezembro de 1941, os homens de Trawniki, envergando uniformes pretos, auxiliaram na construção de uma rampa e de um desvio na linha de caminhos de ferro, que permitiria a comunicação com Bełżec. Os cidadãos soviéticos forneciam a mão de obra para uma política de massacre alemã.[514]

			 

			Bełżec não ia ser um campo, porque no campo as pessoas podiam passar a noite. Ia ser uma fábrica da morte, onde os judeus seriam mortos à chegada.

			Havia já um precedente alemão para um tal complexo, onde as pessoas chegavam sob falsos pretextos, eram informadas de que tinham de se lavar e, a seguir, mortas com recurso a monóxido de carbono. Entre 1939 e 1941, na Alemanha, tinham sido usados seis complexos de massacre para matar as pessoas com deficiência, doença mental e outras consideradas «indignas de viver». Depois de uma série de gaseamentos-teste dos polacos com deficiência em Wartheland, a chancelaria de Hitler organizou um programa secreto para matar cidadãos alemães. Era composto por médicos, enfermeiros e chefes de polícia; um dos seus principais organizadores era o médico pessoal de Hitler. A ciência médica do homicídio em massa era simples: o monóxido de carbono (CO) une-se muito melhor que o oxigénio (O2) à hemoglobina no sangue e, como tal, impede que os glóbulos vermelhos realizem o seu trabalho habitual de levar o oxigénio aos tecidos. As vítimas eram trazidas, alegadamente, para realizarem exames médicos e depois conduzidas a «chuveiros», onde eram asfixiadas por monóxido de carbono libertado de latas. Se as vítimas tinham dentes de ouro, eram marcadas primeiro a giz nas costas, para que estes pudessem ser extraídos depois da sua morte. As crianças foram as primeiras vítimas, recebendo os pais cartas falsas dos médicos informando que tinham morrido durante o tratamento. A maior parte das vítimas do programa de «eutanásia» eram alemães não-judeus, embora os judeus alemães com deficiências tivessem sido imediatamente mortos, sem qualquer análise prévia. Num complexo de morte, o pessoal celebrou a décima milésima cremação cobrindo um cadáver de flores.[515]

			O fim declarado do programa de «eutanásia» coincidiu com a missão de Globocnik de desenvolver uma nova técnica de gaseamento de judeus polacos. Em agosto de 1941, quando Hitler suspendeu o programa por receio de resistência interna, tinham sido registadas 70 273 mortes e fora criado um modelo para a morte recorrendo a gás letal, envolvendo dissimulação das verdadeiras intenções. A suspensão do programa de «eutanásia» deixou um grupo de agentes da polícia e médicos com determinadas capacidades, mas sem emprego. Em outubro de 1941, Globocnik convocou um grupo deles para a região de Lublin, para gerir os complexos de morte que tinha planeado para os judeus. Dos cerca de 450 homens que viriam a servir Globocnik na sua tarefa de gasear os judeus polacos, 92 tinham experiência prévia no programa de «eutanásia». O mais importante era Christian Wirth, que supervisionara o programa de «eutanásia». Como dizia o chefe da chancelaria de Hitler, uma «grande parte da minha organização» deveria ser usada «numa solução para a questão judaica que se estenderá até às últimas consequências».[516]

			Globocnik não foi o único a explorar a experiência das equipas de «eutanásia». Um complexo de gaseamento em Chełmno, na Watherland, também explorou a experiência técnica do programa de «eutanásia». Se a região de Lublin, de Globocnik, fora o local experimental para o lado mais destrutivo do programa de Himmler para «fortalecer a germanidade», a Watherland de Arthur Greiser era o mais recente local de deportação: centenas de milhares de polacos foram enviadas para o Governo-Geral e centenas de milhares de alemães chegavam da União Soviética. Greiser deparava-se com o mesmo problema de Hitler, numa escala mais pequena: depois de todas as movimentações, os judeus permaneciam e, no final de 1941, não era evidente qualquer local plausível para a deportação. Greiser conseguiu deportar alguns milhares de judeus para o Governo-Geral, mas estes foram substituídos por judeus deportados do resto da Alemanha.[517]

			O líder do Sicherheitsdienst (SD) na capital regional de Greiser, Posnań, tinha proposto uma solução, a 16 de julho de 1941: «Há o perigo, este inverno, de não ser possível alimentar todos os judeus. Deve ser considerada, com seriedade, a possibilidade de a solução mais humana poder ser a eliminação dos judeus que não são capazes de trabalhar, através de um preparado de rápida ação.» O «preparado de rápida ação» era o monóxido de carbono, tal como já fora usado no programa de «eutanásia». Uma carrinha de gaseamento foi testada nos prisioneiros de guerra soviéticos em setembro de 1941; a partir de então, passaram a ser usadas carrinhas na Bielorrússia e na Ucrânia ocupadas, em especial para matar crianças. Em Chełmno, a máquina de matar era uma carrinha, operada sob a supervisão de Herbert Lange, que tinha gaseado os deficientes durante o programa de «eutanásia». A partir de 5 de dezembro, os alemães começaram a usar o complexo de Chełmno para matar judeus em Watherland. Cerca de 145 301 judeus foram mortos em Chełmno, em 1941 ou 1942. Chełmno esteve operacional até a população judaica do Watherland ter sido reduzida, essencialmente, a um campo de trabalho muito funcional no interior do gueto de Łódź. Mas o massacre parou, no início de abril: precisamente quando começava a chacina na região de Lublin.[518]

			Bełżec deveria apresentar-se como um novo modelo, mais eficiente e mais duradouro do que Chełmno. Muito provavelmente num acordo com Wirth, Globocnik decidiu construir um complexo permanente onde pudessem ser gaseadas muitas pessoas de uma vez, atrás de muros (como acontecia com o programa de «eutanásia»), mas em que o monóxido de carbono pudesse ser gerado, de forma fiável, a partir de motores de combustão interna (como no caso das carrinhas de gaseamento). Em vez de estacionar um veículo, como em Chełmno, tal significava remover-lhe o motor, ligá-lo por tubagens a uma câmara de gaseamento construída para o efeito, rodear essa câmara de gás com vedações e depois ligar a fábrica da morte aos centros populacionais através de linhas de caminhos de ferro. Estas eram as simples inovações de Bełżec, mas eram suficientes.[519]

			 

			Os líderes nazis sempre tinham visto os judeus polacos como estando no cerne do «problema» judaico. A ocupação alemã dividira os judeus que tinham sido cidadãos polacos em três zonas políticas diferentes. A partir de dezembro de 1941, cerca de 300 mil desses judeus residiam na Wartheland e noutros territórios anexados pela Alemanha. Agora, estavam sujeitos a ser gaseados em Chełmno. Os cerca de 1,3 milhões de judeus polacos do lado leste da linha Molotov-Ribbentrop enfrentavam o fuzilamento desde junho de 1941 e grande parte deles seria morta em 1942. O maior grupo de judeus polacos sob ocupação alemã encontrava-se nos guetos do Governo-Geral. Até junho de 1941, o Governo-Geral tinha metade da população pré-guerra de judeus polacos, cerca de 1 613 000 pessoas. (Quando foi acrescentado um distrito da Galícia, depois da invasão alemã da União Soviética, o número de judeus do Governo-Geral chegou a cerca de 2 143 000. Os aproximadamente meio milhão de judeus da Galícia, a leste da linha Molotov-Ribbentrop, estavam sujeitos a fuzilamento.)[520]

			Quando Himmler e Globocnik começaram, em março de 1942, a matar os judeus polacos no Governo-Geral, estavam a levar a cabo uma política ambiciosa para destruir a maior população judaica da Europa. A 14 de março de 1942, Himmler passou a noite em Lublin e falou com Globocnik. Dois dias depois, os alemães deram início à deportação dos judeus da região de Lublin para Bełżec. Na noite de 16 de março, cerca de 1600 judeus sem documentos de trabalho foram reunidos em Lublin, despachados e gaseados. Na segunda metade de março de 1942, os alemães começaram a retirar todos os judeus da região de Lublin, aldeia a aldeia, cidade a cidade. Hermann Höfle, o tenente de Globocnik para a «reinstalação», dirigiu uma equipa que desenvolveu as técnicas necessárias. Os judeus dos guetos mais pequenos foram obrigados a mudar-se para os maiores. Depois, os judeus com associações perigosas, suspeitos de comunismo e veteranos do exército polaco foram fuzilados. No derradeiro passo preparatório, a população foi filtrada e os homens jovens e outros considerados adequados ao trabalho receberam novos papéis.[521]

			A oeste da linha Molotov-Ribbentrop, os alemães abordaram a questão de forma a realizarem menos matanças pelas próprias mãos. As instituições do gueto, o Judenrat e a força policial judaica, passaram a ser utilizados na sua destruição. Os homens de Globocnik davam início a uma ação, numa dada vila ou cidade, contactando a Polícia de Segurança e reunindo, de seguida, uma força de agentes da polícia alemães. Se os alemães tivessem ao seu dispor a força policial judaica, como acontecia nas comunidades de alguma dimensão, os agentes da polícia recebiam ordens para fazerem a maior parte do trabalho de reunir os seus companheiros judeus para serem transportados. Nas cidades, a polícia judaica era muito mais numerosa do que os alemães de quem recebiam as armas. Como não tinham armas, não podiam usar a força contra os outros judeus. Por vezes, também estavam disponíveis homens de Trawniki para ajudar.[522]

			A polícia alemã dava ordens à polícia judaica para reunir todos os judeus num determinado ponto, a uma determinada hora. Inicialmente, estes eram muitas vezes atraídos aos pontos de recolha com promessas de comida ou de postos de trabalho mais atraentes «no Leste». De seguida, em rusgas que duravam vários dias, os alemães e a polícia judaica bloqueavam determinados quarteirões ou casas particulares, obrigando os habitantes a irem para determinado ponto de recolha. Os alemães fuzilavam crianças pequenas, mulheres grávidas, deficientes ou idosos, onde quer que se encontrassem. Nas vilas e cidades grandes, onde era necessária mais do que uma rusga, tais medidas repetiam-se com uma violência crescente. Os alemães estabeleciam valores diários para encher os comboios e, por vezes, passavam esses números à polícia judaica, que ficava responsável (sob risco de os seus membros perderem as posições e, como tal, a vida) por os cumprir. O gueto era fechado durante e depois da ação, para que a polícia alemã pudesse pilhar sem o estorvo das populações locais.[523]

			Quando os judeus iam para Bełżec, estavam condenados. Chegavam desarmados a um complexo fechado e guardado, com poucas hipóteses de compreender a sua situação, quanto mais de resistir aos alemães e aos homens de Trawniki armados. De forma semelhante à dos pacientes dos centros de «eutanásia», era-lhes dito que tinham de entrar num determinado edifício para serem desinfetados. Era-lhes ordenado que retirassem as roupas e entregassem os valores, explicando que também estes seriam desinfetados e devolvidos. Depois, marchavam nus para câmaras que eram cheias de fumo de escape (que contém monóxido de carbono). Só dois ou três dos judeus que desembarcaram em Bełżec sobreviveram; os outros 434 508 não. Wirth dirigiu o complexo durante o verão de 1942 e parece ter-se distinguido nos seus deveres. A partir de então, serviria como inspetor-geral de Bełżec e dos dois outros complexos que seriam construídos de acordo com o mesmo modelo.[524]

			Na região de Lublin do Governo-Geral, o sistema funcionava quase na perfeição. As deportações para Bełżec a partir da região de Cracóvia começaram ligeiramente mais tarde, com resultados semelhantes. Os judeus da região da Galícia experimentavam a sobreposição de dois métodos de homicídio alemães: a partir do início do verão de 1941 foram fuzilados; e depois, a partir de março de 1942, foram gaseados em Bełżec. A Galícia ficava a leste da linha Molotov-Ribbentrop e, como tal, os seus judeus estavam sujeitos a fuzilamento; mas, uma vez que tinha sido acrescentada ao Governo-Geral, estavam também sujeitos a gaseamento. Thomas Hecht, um judeu galiciano que sobreviveu, relatou algumas das formas como os judeus podiam morrer na Galícia: duas tias, um tio e um primo foram gaseados em Bełżec; o pai, um dos irmãos, uma tia, um tio e um primo foram fuzilados; o seu outro irmão morreu num campo de trabalho.[525]

			Entretanto, a equipa de Globocnik e os seus homens de Trawniki construíram outro complexo de morte, de acordo com o modelo de Bełżec, na região de Lublin: em Sobibór, a nordeste da cidade. Em funcionamento a partir de abril de 1942, matou, exatamente da mesma forma que Bełżec, cerca de 180 mil judeus, contando-se apenas cerca de 40 sobreviventes. Globocnik e os seus homens tinham dominado os procedimentos necessários ao núcleo da operação: rusgas nos guetos, levadas a cabo pelos homens de Höfle, pela polícia alemã e pelos habitantes locais; ordem nos campos, que era mantida por uma equipa de homens de Trawniki, alguns alemães e uma grande força de trabalho judaica; e o homicídio em massa em si, levado a cabo através de asfixia por exposição a monóxido de carbono de um motor de combustão interna.[526]

			Tendo alcançado índices de mortalidade de 99,99 por cento, em Bełżec e Sobibór, Himmler ordenou, a 17 de abril de 1942, a construção de um terceiro complexo, desta feita na região de Varsóvia, no Governo-Geral. Uma equipa com experiência em «eutanásia», acompanhada por homens de Trawniki, foi enviada para um local perto da aldeia de Treblinka, onde a construção de uma fábrica da morte teve início a 1 de junho de 1942. Os trabalhadores eram judeus da região, que foram mortos quando o projeto ficou concluído. O homem que supervisionou a construção era, como os comandantes de Bełżec e Sobibór, um veterano do programa de «eutanásia». Contudo, ao contrário de Franz Stangl (em Sobibór) e Christian Wirth (em Bełżec), Irmfried Eberl era um médico e não um chefe da polícia. Tinha dirigido dois dos complexos de «eutanásia».[527]

			Eberl parecia encantado com a sua mais recente missão. «Está a correr muito bem para mim», escreveu à esposa durante a construção do complexo de morte, em Treblinka. «Há muito para fazer e é divertido.» À medida que o campo se aproximava da conclusão, sentia-se «agradado e orgulhoso deste feito». Estava feliz por o modelo da Lublin de Globocnik se estar a alargar a Varsóvia.[528]

			 

			Lar de grande parte das classes eruditas polacas e da maior sociedade de judeus da Europa, Varsóvia era uma metrópole sem lugar na visão nazi do mundo. Na primavera de 1942, ainda viviam mais de 350 mil judeus no gueto da capital polaca.

			Varsóvia era a maior cidade do Governo-Geral, mas não era o seu centro administrativo. Hans Frank, o governador-geral, preferia governar a partir de Cracóvia, tomando para si o castelo real polaco e apresentando-se como realeza racial contemporânea. Em outubro de 1939, tinha refreado as tentativas de resolver o «problema» judeu transportando os judeus da região de Lublin para o Governo-Geral. Em dezembro de 1941, Frank disse aos seus subordinados que se deviam «ver livres dos judeus». Não fazia ideia, mesmo nessa altura, como tal podia ser feito. Mas, por altura da primavera de 1942, Frank já sabia. Lublin tinha algo a oferecer-lhe: já não era a região de onde podiam ir mais judeus para o Governo-Geral, mas o local onde estes podiam ser assassinados. Os homens de Trawniki chegaram a Varsóvia em fevereiro e abril. No verão de 1942, Frank cedeu o controlo do emprego judeu, e depois dos próprios guetos, à SS.[529]

			O assassínio de um proeminente comandante da SS serviu de pretexto para a escalada seguinte. Depois de Hitler e Himmler, Reinhard Heydrich foi o mais importante arquiteto da política de extermínio de judeus. Era também um exemplo típico da tendência nazi para confiar vários gabinetes a uma só pessoa: já chefe do Gabinete Central da Segurança do Reich, foi colocado à frente do Protetorado da Boémia e Morávia, os terrenos checos anexados pela Alemanha em 1939. A 27 de maio de 1942, foi ferido durante uma tentativa de assassínio levada a cabo por um checo e um eslovaco ao serviço dos serviços secretos britânicos, e morreu a 4 de junho. Hitler e Himmler ficaram irritados por ele viajar sem uma escolta de segurança, de que Heydrich achava não precisar devido à sua popularidade entre os checos. Nos territórios checos, os alemães não levaram a cabo políticas repressivas comparáveis às da Polónia e da União Soviética ocupadas. Heydrich tinha feito questão de favorecer a classe operária checa.[530]

			O assassínio de Heydrich significou a perda de um planificador da Solução Final, mas a obtenção de um mártir. Hitler e Himmler encontraram-se e conversaram a 3, 4 e 5 de junho. Himmler realizou o elogio fúnebre: «Cabe-nos o dever sagrado de vingar a sua morte, de continuar o seu trabalho e de destruir os inimigos do nosso povo sem misericórdia ou fraqueza.» Uma aldeia checa, Lidice, seria totalmente destruída em retaliação pelo assassínio de Heydrich. Os seus homens foram mortos a tiro onde se encontravam, as mulheres, levadas para o campo de concentração alemão de Ravensbrück e as crianças, gaseadas em Chełmno.[531]

			A política nazi de eliminação total dos judeus polacos no Governo-Geral tomava agora o nome «Operação Reinhard», como tributo a Heydrich. A referência ao assassínio fazia dos alemães vítimas e permitia que o homicídio em massa dos judeus fosse apresentado como retaliação. De acordo com a visão nazi do mundo, o assassínio de Heydrich, em maio de 1942, desempenhava um papel semelhante ao da declaração de guerra americana de dezembro de 1941: deu azo a uma sensação de solidariedade justa entre os nazis supostamente atacados e desviava a atenção das verdadeiras origens das dificuldades e das políticas alemãs. Heydrich tornou-se uma «vítima» proeminente da pretensa conspiração internacional judaica que era responsável pela guerra.[532]

			 

			Os judeus foram mortos, porque Hitler o tinha definido como objetivo da guerra. Mas, mesmo depois de os seus desejos se terem tornado conhecidos, a altura da sua morte foi condicionada pelas perceções alemãs relativamente ao curso da guerra e às prioridades económicas associadas. Os judeus tinham mais probabilidade de morrer quando os alemães estavam preocupados com a escassez alimentar, e menos quando os alemães estavam preocupados com a escassez de força laboral.

			Hitler anunciou a sua decisão de assassinar todos os judeus não muito depois de ter tornado pública a intenção de utilizar os prisioneiros soviéticos como força de trabalho em vez de os matar. No início de 1942, os prisioneiros de guerra sobreviventes foram integrados na força de trabalho da Alemanha propriamente dita, enquanto Hans Frank organizava com sucesso uma economia polaca colonial no seu Governo-Geral. Com a mão de obra de momento garantida, a alimentação tornou-se a principal preocupação, tanto no Reich como na Polónia ocupada. Em 1942, Göring teve de anunciar cortes nas rações alimentares dos alemães no Reich, onde o consumo médio de calorias caiu consideravelmente nesse ano. Frank, por seu lado, estava preocupado em melhorar o fornecimento de alimentos para a classe operária polaca.[533]

			Assim, no verão de 1942, as preocupações económicas dos alemães, ao invés de prejudicarem o plano de matar todos os judeus polacos, precipitaram a sua concretização. Quando a alimentação, e não o trabalho, se tornava o principal motivo de ansiedade, os judeus transformavam-se em «comedores inúteis» e até os que trabalhavam em benefício da economia alemã e da Wehrmacht estavam em risco. No final de 1942, Hans Frank voltou a ter mais necessidade de trabalho do que de bens alimentares e, como tal, quis manter vivos os judeus restantes. Por essa altura, a maior parte dos judeus polacos já estavam mortos. A economia alemã era como uma corda bamba cortante, sobre a qual os judeus eram obrigados a andar, descalços, vendados e sem rede. Esta corda era tudo o que se encontrava entre eles e a morte, era sangrenta e traiçoeira. Era certo que lhes falharia.[534]

			 

			O complexo de morte em Treblinka ficou concluído a 11 de julho de 1942. Oito dias depois, a 19 de julho de 1942, Himmler ordenou a completa «reinstalação de toda a população judaica do Governo-Geral até 31 de dezembro de 1942». Tal significava, antes de mais, Varsóvia.[535]

			Em Varsóvia, a 22 de julho de 1942, o especialista de «reinstalação» de Globocnik, Hermann Höfle, e o seu grupo de agentes da SS que iria limpar o gueto informaram a Polícia de Segurança local da cidade e depois fizeram uma visita a Adam Czerniaków, líder do Judenrat. Höfle disse a Czerniaków que este teria de levar cinco mil judeus para um local de transferência, ou Umschlagplatz, no dia seguinte. Este, que estava ao corrente das primeiras limpezas na região de Lublin, pareceu compreender o que se ia passar. Em vez de aceitar a responsabilidade de parte da coordenação do homicídio do seu povo, matou-se. Com Czerniaków morto, os alemães optaram pelo logro, ordenando à polícia judaica que afixasse cartazes a prometer pão e compota para os que se dirigissem ao Umschlagplatz. O primeiro transporte de cerca de cinco mil judeus partiu de Varsóvia para Treblinka a 23 de julho. Como Bluma Bergman recordou, pessoas a morrer de fome faziam qualquer coisa por um pedaço de comida, «mesmo que soubessem que iam morrer».[536]

			Assim começou a operação no gueto de Varsóvia, a que os alemães chamaram a «Grande Ação». Höfle e a sua equipa instalaram-se num gueto, em Żelazna 103. Tal como tinham feito noutras vilas e cidades das regiões de Lublin, Cracóvia e Galícia, do Governo-Geral, eles e a Polícia de Segurança local optavam agora pela coerção. Com a ajuda de algumas centenas de homens de Trawniki e cerca de dois mil polícias judeus, os alemães organizaram rusgas no gueto de Varsóvia, quase todos os dias, durante os dois meses seguintes. Depois de os demasiado famintos terem partido, a polícia judaica virou-se para os grupos que pareciam mais indefesos: os órfãos, os pobres, os sem-abrigo, os presos. Os velhos e os novos não tinham qualquer hipótese. As crianças com menos de 15 anos desapareceram por completo do gueto; os alemães fuzilavam as crianças muito pequenas, os doentes, os deficientes e os idosos onde quer que os encontrassem.[537]

			De início, a polícia judaica foi capaz de levar a cabo a tarefa com pouca supervisão alemã. Depois de alguns dias a deportar os famintos e indefesos, os alemães aplicaram em Varsóvia a mesma técnica que tinham aplicado noutros locais: o bloqueio-surpresa de um edifício de apartamentos ou parte de uma rua, a verificação de papéis e a deportação de todos os judeus que não fossem considerados necessários para o trabalho. A polícia judaica, supervisionada pela polícia alemã, levou a cabo o primeiro bloqueio a 29 de julho de 1942. Os alemães decidiam que áreas deviam ser limpas e em que altura; os polícias judeus abriam de madrugada um envelope com instruções sobre que áreas deviam ser limpas nesse dia. Em geral, os alemães levaram a cabo duas ações por dia, tentando preencher uma quota.[538]

			As seleções para trabalho mantinham alguns indivíduos vivos, mas minavam qualquer espírito de resistência coletiva. Embora os alemães estivessem longe de ser rigorosos na sua divisão entre trabalhadores com papéis e outros, a seleção criava uma divisão social relevante entre os judeus que tinham papéis e os que não tinham e acarretava uma preocupação geral com a segurança pessoal. As pessoas tendiam a acreditar que elas e as suas famílias poderiam ficar no gueto desde que tivessem o trabalho certo e os papéis certos. Esta privatização da esperança significava a destruição da coletividade. A energia disponível era gasta na procura de documentos e não na coordenação da resistência. Ninguém tentava (ainda) arrancar o monopólio da força no interior do gueto aos alemães e à polícia judaica. Enquanto não existisse um grupo de judeus dispostos a resistir à polícia judaica, as rusgas e deportações podiam continuar, com supervisão alemã, mas com o pessoal deveras limitado.[539]

			Em agosto de 1942, os alemães exigiam aos polícias judeus que cada um deles entregasse cinco pessoas por dia, para serem deportadas, caso contrário, os membros das suas próprias famílias seriam deportados. Tal teve como efeito remover aqueles que não eram capazes de se defender. Os maiores orfanatos já estavam vazios a 5 de agosto. O famoso educador Janusz Korczak conduziu as suas crianças ao Umschlagplatz. Levava duas delas pela mão e caminhava de cabeça erguida. Entre as 6623 pessoas deportadas nesse dia com ele, contavam-se os educadores e auxiliares dos órfãos do gueto: a sua colega Stefania Wilczyńska e muitos outros. Os polícias judeus levaram uma rapariga pequena de sua casa, quando a mãe saiu para fazer um recado. As suas últimas palavras antes da deportação para Treblinka foram registadas: «Eu sei que é um bom homem, senhor. Tenha a bondade de não me levar. A minha mamã saiu apenas por um momento. Ela voltará dentro em breve e eu não estarei lá. Tenha a bondade de não me levar.»[540]

			Nos primeiros dois meses da Grande Ação, 265 040 judeus foram levados para o Umschlagplatz e perto de 10 380 outros foram mortos no gueto. Sobraram cerca de 60 mil judeus. Eram predominantemente jovens do sexo masculino em boa forma.[541]

			 

			Cada fase do homicídio em massa dos judeus de Varsóvia foi de tal forma terrível que deu origem à esperança de que o futuro próximo pudesse, pelo menos, ser melhor do que o passado imediato. Alguns judeus acreditavam, de facto, que o trabalho no Leste poderia garantir uma vida melhor do que o gueto. Uma vez reunidos no Umschlagplatz, os judeus podiam ser perdoados por acreditarem que o embarque em comboios seria infinitamente melhor do que esperar, sob o sol escaldante, sem comida, água ou instalações sanitárias. A supervisão do Umschlagplatz estava entregue à polícia judaica, que ocasionalmente libertava pessoas conhecidas ou que os podiam subornar. Como o historiador Emanuel Ringelblum registou, por vezes, para além de dinheiro, a polícia exigia pagamento «em espécie», que é o mesmo que dizer que tinham relações sexuais com as mulheres que salvavam.[542]

			A bordo dos comboios, as ilusões desvaneciam-se. Embora lhes assegurassem que o seu destino era um campo de trabalho «no Leste», alguns judeus deviam ter calculado que isso era falso: afinal de contas, as pessoas com certificados de trabalho eram precisamente as que ficavam em Varsóvia. Se o objetivo era trabalhar, porque eram os velhos e os muito novos enviados primeiro? Estes comboios tinham a prioridade mais baixa do sistema de caminhos de ferro e muitas vezes demoravam vários dias a chegar a um destino, na verdade muito próximo de Varsóvia: Treblinka ficava a cerca de cem quilómetros para nordeste. Não lhes era dada nem comida nem água, pelo que morreram em grande número em muitos dos transportes. As crianças lambiam o suor umas das outras. Por vezes, as mães atiravam os filhos das carruagens, calculando que teriam maiores hipóteses de sobreviver num ambiente selvagem do que aonde quer que o comboio os levasse. Alguns pais explicavam aos filhos muito pequenos, nascidos nos guetos, o que podiam ver através das janelas ou das frinchas nas portas. Os mais novos nunca antes tinham visto campos abertos ou florestas. Nem voltariam a ver.[543]

			Os polacos gritavam aos comboios que passavam. O gesto do dedo a passar pela garganta, recordado com ódio por alguns judeus sobreviventes, tinha por intuito fazê-los perceber que iam morrer, embora não significasse necessariamente que lhes desejavam tal destino. Alguns polacos pediam dinheiro; outros, talvez mais misericordiosos, talvez com outras necessidades, pediam crianças. Yankiel Wiernik recordava o seu próprio transporte, um dos primeiros de Varsóvia: «Os meus olhos fitavam tudo e todos, contudo não era capaz de assimilar a enormidade do infortúnio.» Ninguém era.[544]

			 

			Cada transporte era composto de 57 a 60 vagões ou cerca de cinco a seis mil pessoas. Ao chegarem à estação de comboios mais perto de Treblinka, o comboio parava. De seguida, umas vezes depois de algumas horas de espera ou mesmo de vários dias, surgia uma nova locomotiva e 19 a 20 vagões — 1700 a 2000 pessoas — eram levados para um desvio que dava acesso ao interior da fábrica da morte de Treblinka. A segunda locomotiva empurrava os vagões, em vez de os puxar, de tal forma que o maquinista seguia de costas, sem nunca fitar ou entrar no complexo.[545]

			Os judeus que ainda estivessem vivos eram obrigados a sair dos vagões por homens de Trawniki que brandiam armas de fogo e faziam estalar chicotes. Os deportados para Treblinka morreram quase todos nestas primeiras semanas, mas não tão suavemente como em Bełżec e Sobibór, e não como os alemães tencionavam. Os transportes regulares e maciços de judeus depressa esgotaram a capacidade das câmaras de gás de Treblinka, pelo que os alemães e os homens de Trawniki tiveram de recorrer ao fuzilamento. Não se tratava de uma tarefa para a qual estes últimos tivessem sido treinados. Faziam-na mal, mas faziam-na. Em agosto, o desvio dos caminhos de ferro no interior da fábrica de morte de Treblinka estava rodeado por pilhas de cadáveres.

			Oskar Berger, que chegou num transporte a 22 de agosto, recordava-se de «centenas de corpos por todo o lado». Yankiel Wiernik recordava a sua chegada a 24 de agosto: «O pátio do campo estava repleto de cadáveres, alguns ainda vestidos, outros nus, os rostos contorcidos em expressões de medo e assombro, negros e inchados, os olhos muito abertos, as línguas protuberantes, os crânios esmagados, os corpos mutilados.» Um judeu que chegara no dia anterior, a 23 de agosto, conseguira evitar juntar-se à pilha. Tinha sido escolhido para trabalhar, o que significava, sobretudo, a eliminação dos cadáveres. Recordava a forma como era realizado o massacre, nessas primeiras semanas de Treblinka: «Depois de sairmos do vagão, os alemães e os ucranianos, de chicotes na mão, conduziram-nos para um pátio e deram ordens para que nos deitássemos com os rostos no chão. Depois, avançaram pelo meio de nós e dispararam contra a nuca.» Adam Krzepicki, que chegou a 25 de agosto, registou uma impressão semelhante: «Cadáveres de pessoas de idades diferentes, em posições diferentes, com expressões diferentes estampadas no rosto na altura em que deram o seu último suspiro. A toda a volta, apenas terra, céu e cadáveres!» O dia seguinte, 26 de agosto, foi registado por Edward Weinstein: «Ergui os olhos e vi o Inferno. Corpos, erguendo-se à altura das janelas do vagão de gado, sobre a rampa.» Franz Stangl, o oficial da polícia alemão (austríaco) que comandava a fábrica de morte de Sobibór, foi chamado a investigar o caos de Treblinka. Não era, presume-se, um homem facilmente impressionável pela morte e, ao contrário dos judeus que chegavam, tinha alguma ideia do que o esperava. Ainda assim, ficou chocado com o que encontrou: «O cheiro era indescritível; as centenas, não, os milhares de corpos por todo o lado, em decomposição, putrefactos.»[546]

			Irmfried Eberl, o médico alemão (austríaco) que comandava Treblinka, ambicionava mostrar o que conseguia fazer. Queria que a sua taxa de mortalidade excedesse a dos comandantes de outras fábricas de morte, os chefes de polícia de Bełżec e Sobibór. Continuou a aceitar transportes em agosto de 1942, embora o número de pessoas a matar excedesse a capacidade do complexo para o fazer. Assim, a morte passou para o exterior: das câmaras de gás para as zonas de espera no pátio e do pátio para os comboios que esperavam na estação, sobre os carris dos caminhos de ferro ou noutros pontos mais longínquos da Polónia ocupada. Os judeus morriam na mesma, quase todos; mas agora alguns conseguiam escapar dos comboios, algo que só raramente acontecera durante os transportes iniciais para Sobibór e Bełżec.[547]

			Os foragidos dos comboios regressavam ao gueto de Varsóvia, muitas vezes com uma ideia daquilo a que tinham sido poupados. A desorganização também atraiu a atenção de espectadores. Por causa dos atrasos, os comboios que transportavam soldados alemães para a frente oriental tinham grandes possibilidades de passarem pelos comboios da morte ou ficarem presos atrás deles; alguns espectadores tiravam fotografias, outros vomitavam devido ao fedor. Alguns destes soldados iam a caminho do Sudoeste da Rússia para tomarem parte na ofensiva contra Estalinegrado. Os soldados alemães que viam os transportes de Treblinka sabiam, se quisessem, exatamente por que razão estavam a lutar.[548]

			Eberl foi afastado do seu posto por incompetência e, em agosto de 1942, Stangl assumiu o comando de Treblinka. Stangl, que mais tarde diria que encarava o gaseamento em massa de judeus como a sua «profissão» e que «a apreciava», depressa pôs Treblinka em ordem. Ordenou a suspensão temporária dos transportes e fez os trabalhadores judeus enterrarem os corpos. Quando o complexo de morte foi reaberto, no início de setembro, passou a funcionar muito mais como a máquina para que tinha sido concebido.[549]

			Stangl comandou com a ajuda de um assistente particularmente cruel, Kurt Franz, a quem os trabalhadores judeus chamavam «o Boneco» (pela sua vaidade e beleza). Franz gostava de assistir a combates de boxe entre judeus, de ver os seus cães atacarem os judeus e de ver animais em geral: a certa altura, ordenou aos trabalhadores judeus que construíssem um jardim zoológico. Os alemães eram auxiliados por algumas dúzias de homens de Trawniki, que serviam de guardas e realizavam algumas funções essenciais no interior do complexo, como conduzir os judeus para a câmara de gás e a libertação do gás de monóxido de carbono. O resto do trabalho era realizado por algumas centenas de judeus, poupados à morte apenas para levar a cabo tarefas relacionadas com os homicídios em massa e as pilhagens, condenados, eles mesmos, a uma morte rápida caso mostrassem quaisquer sinais de fraqueza. Como Bełżec e Sobibór, Treblinka fora concebido para funcionar com trabalho judeu, de tal forma que os homens de Trawniki tinham de fazer pouco e os alemães, quase nada.[550]

			Os rumores sobre Treblinka espalharam-se. Os alemães avançaram com propaganda. O governo polaco, exilado em Londres, tinha transmitido aos aliados britânicos e americanos os relatórios dos gaseamentos, bem como de outros massacres de cidadãos polacos perpetrados pelos alemães. Durante o verão, insistiu com os britânicos e os americanos para que realizassem ações de retaliação sobre civis alemães, sem qualquer efeito. Os oficiais da resistência polaca, o Exército do Interior, consideraram um ataque a Treblinka, mas não o realizaram. Os alemães negaram os gaseamentos. O chefe da polícia judaica de Varsóvia e o «comissário de reinstalação» oficial, Józef Szeryński, alegavam ter recebido postais de Treblinka. Havia, de facto, um serviço de correios no interior do gueto de Varsóvia, em funcionamento mesmo durante estas semanas. Os carteiros usavam bonés com riscas cor de laranja berrantes, para não serem detidos durante as rusgas. Mas não traziam, claro, notícias de Treblinka.[551]

			O transporte de Varsóvia para Treblinka recomeçou a 3 de setembro de 1942. O último transporte da Grande Ação, a 22 de setembro de 1942, incluiu os polícias judeus e as suas famílias. Quando se aproximaram da estação, os polícias deitaram fora os chapéus e quaisquer outros indicadores da sua função ou estatuto social (em muitos casos, eram oriundos de famílias prósperas). Tratava-se de um comportamento prudente, já que poderiam ser mal recebidos por outros judeus num campo de concentração. Mas Treblinka não era um campo. Era um complexo de morte, pelo que as suas ações não fizeram qualquer diferença. Os polícias foram gaseados, como todos os outros.

			 

			Passados alguns meses, Stangl tinha alterado a aparência de Treblinka e, como tal, aumentado a sua funcionalidade letal. Os judeus que chegavam a Treblinka no final de 1942 desembarcavam, não numa simples rampa rodeada pelos corpos dos mortos, mas no exterior de uma estação de comboios fingida, pintada por um trabalhador judeu, de forma a parecer-se com uma verdadeira. Tinha um relógio, horários e bilheteiras. Quando os judeus desciam para a «estação», ouviam música, tocada por uma orquestra conduzida por Artur Gold, um músico de Varsóvia. Os que coxeavam, vacilavam ou se mostravam, de qualquer outra forma, fracos eram levados para uma «clínica». Trabalhadores judeus com braçadeiras vermelhas ajudavam-nos a chegar a um edifício marcado com uma cruz vermelha. Nas traseiras do edifício, os judeus eram mortos com um tiro no pescoço, sobre uma valeta, por alemães vestidos como médicos. O principal executor era August Miete, a quem os trabalhadores judeus chamavam o Anjo da Morte, Malakh Ha-Mavet. Os judeus que conseguiam andar eram conduzidos para uma espécie de pátio, onde os homens e as mulheres eram separados; homens para a direita, mulheres para a esquerda, diziam-lhes em alemão e iídiche.[552]

			No pátio, os judeus eram forçados a despir-se, sob pretexto de que precisavam de ser desinfetados antes de prosseguirem viagem «para o Leste». Tinham de dobrar as roupas cuidadosamente e prender os sapatos um ao outro pelos atacadores. Tinham de entregar todos os objetos de valor; as mulheres eram sujeitas a revistas das cavidades. Nesta altura, algumas eram escolhidas para serem violadas e alguns homens eram escolhidos para trabalhar. As mulheres partilhavam de seguida o destino dos restantes, ao passo que os homens viviam durante mais alguns dias, semanas ou meses como trabalhadores escravos.[553]

			Todas as mulheres iam para as câmaras de gás sem roupas e sem cabelo. Cada mulher era obrigada a sentar-se perante um «barbeiro» judeu. As mulheres crentes, que usavam perucas, eram obrigadas a entregá-las. Mesmo neste último momento antes da morte, as pessoas reagiam de forma diferente, individual. Para algumas mulheres, o corte do cabelo era uma confirmação da história da «desinfeção»; para outras, era a prova de que estavam prestes a morrer. O cabelo das mulheres ia ser usado para fazer meias para os trabalhadores dos caminhos de ferro alemães e para forrar os chinelos usados pelas equipas dos submarinos alemães.[554]

			Ambos os grupos, primeiro as mulheres, depois os homens, nus, humilhados e indefesos, eram forçados a correr através de um túnel. Tinha poucos metros de largura e cerca de cem metros de comprimento; os alemães chamavam-lhe «a estrada para o Céu». No final do túnel, os judeus deparavam-se com uma grande estrela de David, na empena sobre a entrada de uma sala escura. Uma cortina cerimonial ocultava a passagem, com uma inscrição em hebraico: «Este é o portão para D-s. Os justos passarão.» É provável que poucos reparassem nestes pormenores, pois eram forçados, de forma rude, a penetrar na sala, por dois guardas colocados junto à entrada, ambos homens de Trawniki. Um empunhava um tubo, o outro, uma espada, e ambos gritavam e batiam nos judeus. Depois, um deles fechava e trancava a porta, gritando «Água!», o derradeiro elemento do logro, não mais necessário para aquele grupo de condenados, agora selados numa câmara de gás, mas para os que pudessem estar à espera. Um terceiro acionava uma manivela e o motor de um tanque bombeava monóxido de carbono para a câmara.[555]

			Passados cerca de 20 minutos, os homens de Trawniki abriam a porta das traseiras da câmara e os trabalhadores judeus removiam os cadáveres. Como resultado de uma luta febril e do estertor da morte, os corpos estavam contorcidos, uns sobre os outros, os membros entrelaçados e, por vezes, muito frágeis. Como recordou o trabalhador de Treblinka Chil Rajchman, eram submetidos a «uma atroz metamorfose». Os seus cadáveres estavam cobertos, bem como a câmara, de sangue, fezes e urina. Os trabalhadores judeus tinham de limpar a câmara, para que o grupo seguinte não duvidasse da mentira da desinfeção e não ficasse em pânico ao entrar. Depois, tinham de separar os corpos e deitá-los, de rosto para cima, sobre a terra, para que uma equipa de «dentistas» judeus pudesse fazer o seu trabalho: remover os dentes de ouro. Por vezes, os rostos estavam completamente negros, como se tivessem sido queimados, e os maxilares cerrados com tanta força que os «dentistas» quase não os conseguiam abrir. Uma vez removidos os dentes de ouro, os trabalhadores judeus arrastavam os corpos para fossos onde eram enterrados. Todo o processo, desde o desembarque dos judeus vivos ao enterro dos corpos, não levava mais de duas horas.[556]

			No inverno de 1942-1943, os alemães começaram a separar os judeus não em dois, mas em três grupos: os homens, as mulheres mais velhas e as mulheres mais jovens. As mulheres eram as últimas a ser enviadas para as câmaras de gás, porque gostavam de olhar para os seus corpos nus ao frio. Nessa altura, os cadáveres eram queimados, em vez de enterrados. As piras consistiam em enormes grelhas feitas a partir de carris dos caminhos de ferro, pousadas sobre pilares de betão, com cerca de 30 metros de largura. Na primavera de 1943, ardiam fogueiras em Treblinka de dia e de noite, por vezes consumindo os cadáveres em decomposição, exumados da terra por trabalhadores judeus, por vezes os corpos dos que tinham acabado de ser asfixiados. As mulheres, com mais tecido adiposo, ardiam melhor do que os homens; por isso, os trabalhadores aprenderam a colocá-las no fundo da pilha. As barrigas das grávidas tendiam a rebentar, revelando o feto no seu interior. Nas noites frias da primavera de 1943, os alemães deixavam-se ficar perto das chamas, a beber e a aquecer-se. Uma vez mais, os seres humanos eram reduzidos a calorias, unidades de calor. A incineração tinha por objetivo apagar qualquer vestígio do crime, mas os trabalhadores judeus garantiram que isso não acontecia. Deixaram esqueletos intactos e enterraram mensagens em garrafas para que outros as pudessem encontrar.[557]

			Era muito difícil para as vítimas deixarem qualquer outro tipo de vestígio. Chil Rajchman tinha ido para Treblinka com a irmã. Mal viu o complexo, pousou as malas. A irmã não compreendeu porquê. «Não vale a pena», foram as últimas palavras que lhe dirigiu. Foi escolhido como trabalhador. Ao vasculhar as roupas, «deparei-me com o vestido que a minha irmã tinha usado. Parei, peguei no vestido, segurei-o nas mãos, contemplei-o». Depois teve de abdicar dele e prosseguir. Tamara e Itta Willenberg deixaram os molhos das suas roupas ao lado um do outro. O irmão delas, Samuel, um trabalhador judeu, deparou-se por acaso com as roupas delas, juntas «como num abraço de irmãs». Como o cabelo das mulheres lhes era cortado, tinham alguns últimos instantes durante os quais podiam falar com outros judeus, que talvez pudessem sobreviver e recordar as suas palavras. Ruth Dorfmann pôde receber do seu barbeiro o consolo de que a morte seria rápida e chorar com ele. Hanna Levinson disse ao seu barbeiro que fugisse e revelasse ao mundo o que estava a acontecer em Treblinka.[558]

			Só com grande presciência é que os judeus podiam controlar os seus bens, mesmo que de pequenas formas. Em geral, o seu instinto era manter as suas riquezas portáteis (se as tivessem) consigo, na esperança de mais tarde as poderem usar para regatear ou subornar. Por vezes, quando compreendiam o que os esperava, lançavam o dinheiro e outros valores do comboio, para não enriquecerem os captores. Normalmente, tal ocorria perto de Treblinka. No interior da fábrica da morte, cabia aos trabalhadores judeus procurar valores, e claro que se apoderavam de alguns. Entregavam-nos aos homens de Trawniki, que tinham a liberdade de ir e vir, em troca de comida das aldeias vizinhas. Estes entregavam os valores a mulheres das redondezas e a prostitutas que, segundo parece, vinham de tão longe quanto Varsóvia. Tendo assim contraído doenças venéreas, os homens de Trawniki consultavam os médicos judeus que se encontravam entre os trabalhadores. Assim funcionava o peculiar ciclo fechado da economia local, que uma testemunha recordava como uma «Europa» adornada de joias e degradada.[559]

			Através de tais ligações, os trabalhadores judeus vivos em 1943 recebiam algumas notícias sobre o que se passava no exterior e sobre o curso da guerra. Alguns homens de Trawniki sabiam ler russo e conseguiam deitar a mão a peças de propaganda soviética e a jornais soviéticos. Estavam entre os milhões de cidadãos soviéticos que trabalhavam para os alemães, de uma ou outra forma, e, como tal, ouviam os rumores. Sabiam, e como tal os trabalhadores judeus ficaram a saber, da derrota alemã em Estalinegrado, em fevereiro de 1943. Os trabalhadores puderam constatar por si mesmos que os transportes tinham abrandado em 1943 e temiam, com bastante razão, que o motivo da sua existência em breve chegasse ao fim. Por essa altura, a esmagadora maioria dos judeus polacos já estava morta. Adivinhando que o complexo em breve seria encerrado, alguns dos trabalhadores judeus revoltaram-se, a 2 de agosto de 1943, apoderando-se de armas e ateando fogo a partes do complexo. Algumas centenas de trabalhadores fugiram por um buraco na vedação; algumas dúzias sobreviveram à guerra. Chil Rajchman e os outros trabalhadores que escreveram as memórias de Treblinka estavam entre eles.[560]

			O complexo foi, de facto, encerrado a 17 de novembro de 1943. As suas últimas vítimas foram os 30 últimos trabalhadores que levaram a cabo o trabalho de o desmantelar. Mesmo no fim foram fuzilados, em grupos de cinco, sendo os que restavam encarregados de cremar os anteriores. Os homens de Trawniki cremaram o último grupo de cinco. Mais ou menos na mesma altura, os alemães levavam a cabo uma ação de fuzilamento em massa contra outros trabalhadores judeus, os que ainda trabalhavam nos campos de concentração no Governo-Geral. Cerca de 42 mil judeus foram mortos nesta operação, conhecida como «Festa da Colheita».[561]

			 

			Um dos cerca de 50 sobreviventes de Treblinka, Saul Kuperhand, compreendia que em Treblinka «os números dominavam». Os 265 040 judeus de Varsóvia deportados durante a Grande Ação foram cuidadosamente contabilizados. Em cerca de 14 semanas, entre 4 de agosto e meados de novembro, pelo menos 310 mil judeus da região de Radom, no Governo-Geral, foram gaseados em Treblinka. Ao todo, foram ali mortas 780 863 pessoas, a grande maioria judeus polacos do Governo-Geral. A maior parte dos judeus do Governo-Geral que não foram gaseados em Bełżec e Sobibór foi-no em Treblinka. No total, a Operação Reinhard reclamou a vida de cerca de 1,3 milhões de judeus polacos.[562]

			O objetivo de Treblinka tornava-se cada vez mais claro à medida que a guerra continuava: livrar um império racial que definhava da sua população judaica e, como tal, reclamar uma ténue vitória e os seus frutos sombrios. Um corpo pode ser queimado para gerar calor ou ser usado para alimentar os microrganismos que tornam o solo fértil. Até as cinzas humanas fertilizam. Depois de Treblinka ter sido desmantelado, os alemães usaram os tijolos das câmaras de gás para erguer uma casa e converteram os campos de massacre numa quinta. Alguns dos homens de Trawniki concordaram em ficar como agricultores. Aqui se podia ver uma soturna e literal aplicação da fantasia nazi de redimir a terra, destruindo os judeus. Os seus cadáveres e cinzas deveriam fertilizar o solo que daria as colheitas de que os alemães se alimentariam. Contudo, não houve colheita alguma.[563]

			 

			Quando Treblinka deixou de funcionar, o centro do Holocausto foi deslocado para ocidente, para um complexo muito especial nos territórios polacos conquistados pelo Reich: Auschwitz. Tratava-se de um campo aberto em 1940, num território polaco que os alemães tinham anexado. Auschwitz esteve em operação como um campo de concentração, durante quase um ano, antes de a Alemanha ter invadido a União Soviética, e mais de um ano antes de Hitler ter clarificado o que significaria exatamente a Solução Final. Ao contrário das fábricas da morte de Treblinka, Sobibór e Bełżec, que tinham sido estabelecidas com o único propósito de matar os judeus da Polónia, o complexo de Auschwitz foi evoluindo à medida que as políticas alemãs em relação aos judeus e outros grupos iam mudando. O desenvolvimento do complexo de Auschwitz ilustra a transformação de um sonho de colonização a leste num programa de extermínio judeu.

			O campo alemão construído em Auschwitz, em 1940, tinha por objetivo intimidar a população polaca. Depois do ataque à União Soviética, no verão de 1941, os prisioneiros de guerra soviéticos juntaram-se aos polacos e o campo passou a ser usado como local de execução para ambos. Himmler desejava que Auschwitz se tornasse um exemplo da economia colonial da SS, segundo a qual as terras arrancadas a uma nação inimiga podiam ser entregues a uma empresa alemã, que exploraria o trabalho escravo para produzir bens para a economia germânica. Como Auschwitz tinha um bom fornecimento de água e boas ligações férreas, Himmler via-o, tal como os administradores da IG Farben, como um local ideal para a produção de borracha artificial. Himmler procurou trabalhadores judeus na Eslováquia, cujos líderes os entregaram de bom grado. Apresentou o seu caso em outubro de 1941; passado um ano, a Eslováquia já tinha deportado 57 628 cidadãos judeus. Quase todos acabariam por morrer.[564]

			Em 1942, foi acrescentada uma segunda instalação ao complexo e Auschwitz transformou-se numa fábrica da morte, bem como num campo de concentração e local de execução. Rudolf Höss, o seu comandante, era um veterano dos campos de concentração de Dachau e Buchenwald, não dos complexos de massacre do programa de «eutanásia». Sob o seu comando, Auschwitz transformou-se numa espécie de híbrido, um complexo de trabalho a que estava ligada uma fábrica da morte. Os trabalhadores não-judeus continuaram a chegar, trabalhando em condições horríveis. Agora, os judeus eram escolhidos para trabalhar quando chegavam a Auschwitz, sendo os considerados inúteis (a grande maioria) imediatamente gaseados. Em 1942, os cerca de 140 146 judeus não escolhidos para o trabalho foram gaseados em câmaras conhecidas como Bunker 1 e Bunker 2, em Auschwitz. Depois de fevereiro de 1943, a maior parte dos judeus assassinados foi morta nas novas câmaras de gás construídas perto de Birkenau e os seus corpos queimados no crematório anexo. Nas câmaras de gás de Auschwitz-Birkenau, pastilhas de Zyklon B reagiam em contacto com o ar, produzindo um gás que matava na proporção de um miligrama por quilo de peso corporal. O cianeto mata ao nível celular, interferindo com a capacidade de as células mitocondriais produzirem a energia que sustenta a vida.[565]

			À semelhança das outras cinco fábricas da morte, Auschwitz situava-se na Polónia ocupada. Contudo, servia como principal local de extermínio para populações judaicas de fora da Polónia. Embora alguns desses judeus tenham sido mortos nas outras fábricas da morte, a grande maioria das suas vítimas eram judeus polacos. De um total de seis, Auschwitz era a única fábrica da morte onde os judeus polacos não representavam a maioria das vítimas. Tornou-se um complexo de morte mais ou menos ao mesmo tempo que as políticas alemãs de extermínio alastraram para fora da Polónia e da União Soviética ocupada, para abranger os judeus europeus. No Gabinete Central de Segurança do Reich, Adolf Eichmann e os homens do seu departamento judeu organizaram deportações de França, da Bélgica e da Holanda, em 1942. Em 1943, Eichmann organizou o transporte de judeus da Grécia e da Itália ocupada. A Itália não enviara os seus judeus para Hitler, enquanto Mussolini estivera no poder e a Alemanha e a Itália foram aliadas. Mas depois de os americanos, os britânicos, os canadianos e os polacos terem desembarcado no Sul da Itália e os italianos terem capitulado, os alemães ocuparam o Norte do país e deportaram os judeus. Em 1943, cerca de 220 mil judeus foram gaseados em Auschwitz.[566]

			Em 1944, o fuzilamento de judeus soviéticos já não era possível, porque os alemães tinham sido expulsos do país e os complexos de Reinhard foram encerrados devido à aproximação do Exército Vermelho; nesse ano, Auschwitz tornou-se o principal local da Solução Final. Quase todos os cerca de 600 mil judeus mortos pelos alemães em 1944 morreram em Auschwitz. A maior parte deles eram húngaros. Enquanto permanecera um país soberano e um aliado alemão, a Hungria, tal como a Itália, não tinha enviado judeus para as fábricas da morte. (Por norma, os judeus não passavam tão mal em países aliados da Alemanha como nos países ocupados.) Depois de os líderes húngaros terem tentado mudar de lado, em março de 1944, os alemães instalaram o seu próprio governo. O novo regime fascista húngaro começou a deportar os seus judeus em maio. No espaço de oito semanas, chegaram a Auschwitz cerca de 437 mil judeus húngaros. Cerca de 110 mil foram escolhidos para trabalhar, tendo muitos sobrevivido; no mínimo dos mínimos, 327 mil foram gaseados. Ao longo do ano, cerca de 300 mil judeus polacos foram enviados para Auschwitz, dos quais 200 mil foram mortos. Em conjunto, húngaros e polacos representam a maior parte das vítimas judias de Auschwitz.[567]

			Auschwitz foi o clímax do Holocausto, atingido num momento em que a maior parte dos judeus soviéticos e polacos sob domínio alemão já estava morta. Dos cerca de um milhão de judeus soviéticos mortos no Holocausto, menos de um por cento morreu em Auschwitz; dos três milhões de judeus polacos mortos no Holocausto, só cerca de sete por cento pereceram em Auschwitz. Quase 1,3 milhões de judeus polacos foram gaseados durante a Operação Reinhard no Governo-Geral (mais de 700 mil em Treblinka, cerca de 400 mil em Bełżec, 150 mil em Sobibór e 50 mil em Majdanek). Outros 350 mil foram gaseados nas terras anexadas pelo Reich (para além dos 200 mil de Auschwitz, cerca de 150 mil em Chełmno). A maior parte dos restantes judeus polacos mortos foi fuzilada durante limpezas aos guetos (cerca de 100 mil), na Operação Festa da Colheita (42 mil) ou durante as muitas ações de menor envergadura e execuções individuais. Muitos mais morreram de fome ou doença nos guetos ou como trabalhadores nos campos de concentração.[568]

			Um número considerável das vítimas mortais de Auschwitz, mais de 100 mil, não eram judeus. Cerca de 74 mil polacos não-judeus e cerca de 15 mil prisioneiros de guerra soviéticos também morreram em Auschwitz: executados ou obrigados a trabalhar até à morte. Com exceção dos prisioneiros de guerra soviéticos que foram experimentalmente gaseados, estas pessoas não eram enviadas para as câmaras de gás. Mas os rom e os sinti, sim.

			Embora nunca tivessem sido perseguidos com a mesma energia que os judeus, os rom e os sinti (ciganos) foram sujeitos a uma política de massacre sempre que o poder alemão se estendia. Foram fuzilados pelos Einsatzgruppen na União Soviética ocupada (cerca de oito mil casos documentados); incluídos nas ordens de massacre das ações de represália na Bielorrússia; mortos a tiro pela polícia na Polónia ocupada; fuzilados em ações de represália, juntamente com os judeus, na Sérvia; mortos num campo de concentração no aliado fantoche da Alemanha, a Croácia (cerca de 15 mil); alvo de limpeza étnica nos territórios conquistados pelo aliado da Alemanha, a Roménia; gaseados em Chełmno, em janeiro de 1942 (cerca de 4400) e depois em Auschwitz em maio de 1943 (cerca de 1700) e agosto de 1944 (cerca de quatro mil, depois de cerca de 15 mil terem morrido de fome, doença ou maus-tratos). Pelo menos cem mil rom e sinti, muito provavelmente o dobro ou o triplo desse número, foram mortos pelos alemães.[569]

			 

			Embora ninguém tivesse sobrevivido às câmaras de gás de Auschwitz, mais de cem mil pessoas sobreviveram no campo de concentração conhecido pelo mesmo nome. O nome que seria recordado depois da guerra, uma sombra negra atrás de uma cortina de ferro, um sinal da maior escuridão a leste. Menos de cem trabalhadores judeus viram o interior de uma fábrica da morte de Reinhard e sobreviveram. Contudo, até mesmo Treblinka deixou alguns vestígios.

			Os prisioneiros cantavam em Treblinka, sob ordens dos alemães, mas também para si mesmos. El male rachamim era entoado todos os dias em honra dos judeus mortos. Os membros da SS deixavam-se ficar no exterior e escutavam. Os homens de Treblinka traziam com eles do Leste, como um dos trabalhadores judeus reconheceu, um «estranho dom» para «belas canções». Eram músicas menos elevadas, canções populares polacas, que recordavam aos trabalhadores de Treblinka a vida no exterior do campo e os ajudavam a reunir a coragem para preparar a fuga. Essas canções falavam de amor e tolices e, como tal, da vida e da liberdade. Foram celebrados alguns casamentos em Treblinka, entre os trabalhadores e as mulheres que cuidavam das tarefas domésticas para os alemães.[570]

			Os barbeiros judeus, que cortaram o cabelo de milhares de mulheres, recordavam as mais belas.
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			Capítulo 9

			resistência e incineração

			A noite de 21 de junho de 1944 foi dos guerrilheiros soviéticos da Bielorrússia. Três anos antes, a Wehrmacht tinha rapidamente esmagado a Bielorrússia a caminho de Moscovo, que nunca chegou a alcançar. Os soviéticos avançavam agora em direção à linha Molotov-Ribbentrop e para lá dela, em direção a Varsóvia e Berlim. O Grupo de Exército Centro da Wehrmacht estava uma vez mais na Bielorrússia, mas em retirada. Os comandantes do Exército Vermelho tinham planeado uma gigantesca ofensiva de verão, com início no terceiro aniversário da Operação Barbarossa, para assim recordar aos alemães as suas ambições desastrosas. Os guerrilheiros soviéticos tinham disposto milhares de cargas explosivas nas vias-férreas da Bielorrússia. Quando os soldados soviéticos atacaram, as tropas alemãs não puderam ser reforçadas, nem bater em retirada rapidamente. Por isso, o dia 22 de junho de 1944 foi dos soldados das primeira, segunda e terceira frentes bielorrussas do Exército Vermelho. Estes e dois outros grupos do exército reuniram mais de um milhão de homens, o dobro dos efetivos do Grupo de Exército Centro da Wehrmacht. A ofensiva, denominada Operação Bagration, garantiu uma das mais importantes vitórias soviéticas da guerra.[571]

			Duas semanas antes, os americanos tinham-se juntado à batalha pela Europa. Tendo controlado a frota japonesa no Pacífico, os Estados Unidos abriram uma importante frente na guerra a 6 de junho de 1944. O exército americano fez desembarcar (juntamente com os britânicos e outros aliados ocidentais) 160 mil homens nas praias da Normandia. Contudo, o poder americano também podia ser visto nas profundezas da Bielorrússia, onde as unidades soviéticas motorizadas, equipadas com camiões e jipes americanos, cercavam as desamparadas forças alemãs. As suas técnicas de cerco tinham sido dominadas, aceleradas e viradas contra os próprios alemães. A vitória soviética na Bielorrússia foi mais enfática do que o avanço americano através da França. Os soldados alemães estavam em desvantagem numérica e os seus oficiais foram vencidos pelo engenho soviético. Os comandantes alemães tinham esperado que a ofensiva soviética atravessasse a Ucrânia e não a Bielorrússia. Os alemães perderam cerca de 400 mil homens, entre desaparecidos, feridos e mortos. O Grupo de Exército Centro foi esmagado. O caminho para a Polónia estava aberto.[572]

			[image: ]

			Depressa o Exército Vermelho atravessou a linha Molotov-Ribbentrop e entrou na que tinha sido a região de Lublin do Governo-Geral. Vasily Grossman, um escritor soviético que acompanhava o Exército Vermelho como jornalista, contemplou o que os alemães tinham deixado para trás. O Exército Vermelho descobriu o campo de Majdanek a 24 de julho de 1944. No início de agosto, Grossman deparou-se com um horror ainda maior, que poderia ter desafiado uma imaginação mais pobre. À medida que se aproximava de Treblinka, compreendeu rapidamente o que tinha acontecido: os judeus da Polónia tinham sido assassinados em câmaras de gás, os seus corpos queimados, as suas cinzas e ossos enterrados nos campos. Ele andava sobre «terra tão instável como o mar» e descobria o que restara: fotografias de crianças em Varsóvia e Viena; um fragmento de um bordado ucraniano; uma saca de cabelo, louro e preto.[573]

			 

			Por esta altura, os territórios polacos já se encontravam sob ocupação alemã havia quase cinco anos. Para os judeus de Varsóvia, ou para quase todos eles, a Operação Bagration foi uma libertação que nunca chegou. Os restos de mais de um quarto de milhão de judeus de Varsóvia encontravam-se entre as cinzas e os ossos que Grossman encontrou em Treblinka.

			Em 1939, os ocupantes da Polónia tinham sido dois, os alemães e os soviéticos. Para os polacos não-judeus em Varsóvia, que conspiravam para resistir ao domínio alemão, a Operação Bagration anunciava a chegada de um aliado deveras questionável. Significava uma segunda incursão do Exército Vermelho em território polaco durante a Segunda Guerra Mundial.

			Esta era a diferença entre as experiências dos polacos judeus e não-judeus, no que diz respeito à guerra. Os não-judeus sofreram horrivelmente, tanto com a ocupação alemã como com a soviética, mas de forma comparável entre ambas. Os que desejavam resistir podiam, por vezes, fazer escolhas: sob qual das forças de ocupação resistir e em que circunstâncias.

			Os judeus polacos tinham todos os motivos para preferir os soviéticos aos alemães e para ver o Exército Vermelho como uma força de libertação. Muitos desses cerca de 60 mil judeus que ainda estavam vivos no gueto de Varsóvia, depois da Grande Ação do verão de 1942, escolheram resistir. Mas não podiam escolher a altura e o local da sua resistência. Tudo o que podiam fazer era lutar.

			 

			Varsóvia foi o centro da resistência urbana ao domínio nazi na Europa ocupada. Nos dois anos entre setembro de 1942, altura em que Treblinka já tinha tirado a vida da maior parte dos judeus de Varsóvia, e setembro de 1944, quando os seus feitos foram descritos por Grossman no artigo «O inferno de Treblinka», tanto os polacos como os judeus conduziram em separado sublevações contra a ocupação alemã, mas também em conjunto, nos levantamentos de abril de 1943 e agosto de 1944.

			As consequências da resistência judaica e polaca em Varsóvia foram mais ou menos as mesmas: destruição. Quando o Exército Vermelho (e Grossman) chegaram à cidade, em janeiro de 1945, esta reduzia-se a escombros e cinzas. Metade da população estava morta e os sobreviventes tinham partido. Grossman fez apelo a uma referência literária que os seus leitores reconheceriam: as pessoas que restavam, judeus e polacos, descobriu-as a viver juntas nos escombros de um edifício, eram os «Robinsons» de Varsóvia: como Robinson Crusoe, o herói do romance de Daniel Defoe, deixado numa ilha, só, durante anos, longe da civilização. O poeta polaco Czesław Miłosz, que viveu durante a guerra em Varsóvia, passou algum do seu tempo a escrever uma crítica literária desse mesmo romance. Para ele, Robinson Crusoe era a «lenda da ilha», a ideia de que as falhas morais advêm da experiência, de que se fôssemos deixados sozinhos poderíamos ser bons. No seu ensaio, bem como na poesia sobre os polacos e judeus de Varsóvia, sugeria o contrário, que a única esperança para a ética era que cada um recordasse a solidão do outro.[574]

			Em Varsóvia, durante a Segunda Guerra Mundial, os polacos e os judeus estavam sós, em muitos aspetos da mesma forma, longe de qualquer auxílio do mundo exterior, mesmo dos que viam como familiares e aliados. Também estavam sós de formas diferentes, confrontados com destinos diferentes na mesma guerra. Partilhavam uma cidade que tinha sido tanto o centro da civilização polaca como da judaica. Essa cidade desapareceu; o que resta é lenda, ou lendas, uma polaca e outra judaica, entre solidariedade e solidão, ambas conscientes da outra, mas sós no mundo do pós-guerra.

			 

			As conspirações polaca e judaica contra o domínio alemão, distintas mas interligadas, tinham começado muito mais cedo, com a invasão alemã da Polónia, em setembro de 1939.

			A 7 de setembro de 1939, na cave de um banco, oito homens e mulheres, a maioria deles Maçons Livres, deram início à conspiração que originaria o exército clandestino polaco. Inicialmente conhecidos como Servos da Vitória da Polónia, eram liderados por um general com ordens para organizar um movimento clandestino nacionalista. Em 1940, quando o governo polaco se estabeleceu no exílio em França, o movimento armado recebeu o nome de União da Luta Armada. Em 1940 e 1941, a sua principal tarefa consistia em unificar as centenas de grupos mais pequenos de resistência armada que se tinham formado na Polónia e recolher informações para o governo polaco e os seus aliados. A União da Luta Armada esteve ativa na zona de ocupação alemã; quaisquer tentativas de criar uma rede sob ocupação soviética foram minadas pelo NKVD. Depois de os alemães terem invadido a União Soviética, em junho de 1941, a resistência polaca foi capaz de operar em todos os territórios da Polónia ocupada.[575]

			No início de 1942, a União da Luta Armada foi transformada no Exército do Interior. Este deveria ser o homólogo do exército polaco que lutava no exterior da Polónia, com os Aliados, na frente ocidental. Tal como o governo polaco, por esta altura exilado em Londres, o Exército do Interior deveria representar todas as forças políticas e sociais do país. Deveria lutar pela restauração da Polónia de acordo com as suas fronteiras pré-guerra, enquanto república democrática de direitos iguais para todos os seus cidadãos. A maior parte dos polacos que optavam pela resistência acabava no Exército do Interior, ainda que a extrema-esquerda comunista e a extrema-direita nacionalista tenham formado as suas próprias forças guerrilheiras. Os comunistas organizaram a Guarda do Povo, mais tarde conhecida como Exército do Povo, que estava intimamente ligado à União Soviética e ao NKVD. Os nacionalistas, que viam os comunistas e os soviéticos como um inimigo ainda maior do que os alemães, lutavam nas fileiras das Forças Armadas Nacionais.[576]

			A resistência judaica em Varsóvia seguiu um caminho diferente, ainda que tal não tenha sido claro de início. Nos primeiros meses da ocupação alemã da Polónia, em 1939, a resistência judaica, enquanto tal, parecia fazer pouco sentido. Inicialmente, não era evidente que o destino dos judeus polacos seria muito diferente do dos não-judeus. Muitos dos judeus de Varsóvia que se sentiam mais ameaçados pela invasão alemã fugiram para a zona de ocupação soviética da Polónia, de onde muitos foram deportados para o Cazaquistão. O estabelecimento de guetos, em 1940, não fez necessariamente ver aos judeus polacos que o seu destino fosse muito pior do que o dos não-judeus, que estavam a ser fuzilados e enviados em grandes números para campos de concentração. Em 1940, os polacos que não se encontravam nos guetos eram enviados para Auschwitz, ao passo que os judeus, em geral, não o eram. Mas os guetos significavam que qualquer resistência judaica teria de ser uma resposta especial às dificuldades judaicas. Quando os alemães separaram pela força os polacos judeus dos não-judeus em Varsóvia, em outubro de 1940, estavam a criar uma nova realidade social, criando categorias que definiriam destinos diferentes.[577]

			Contudo, o gueto não gerou, entre os judeus, acordo quanto ao como e onde agir contra os alemães. Os judeus polacos do gueto de Varsóvia tinham compromissos políticos prévios, resultantes da vibrante vida política intrajudaica da Polónia do período entre guerras. Os judeus tinham participado nas eleições locais e nacionais na Polónia, para além de realizarem as suas próprias eleições comunais. Os partidos eram legiões e as lealdades partidárias, profundas. Na extrema-direita do espectro estavam os sionistas revisionistas, que se tinham estado a preparar para uma resistência armada contra os britânicos, na Palestina. Estes estiveram entre os primeiros a acreditar que uma luta armada contra os alemães era necessária e possível nas condições do gueto. Os revisionistas e os membros da sua organização de juventude, a Betar, tomaram conhecimento, logo no verão de 1941, do massacre de judeus em Vílnius. Também ouviram notícias, mais ou menos atualizadas, sobre a liquidação do gueto em Lublin, na primavera de 1942. Tinham alguma compreensão do alargar da Solução Final, dos territórios a leste da linha Molotov-Ribbentrop aos que ficavam a oeste, da substituição das balas pelo gás.[578]

			Foi necessária a Grande Ação em Varsóvia, de julho a setembro de 1942, para levar os revisionistas a formar a União Militar Judaica. O seu comandante militar era Paweł Frenkel; os membros do comité político eram Michał Strykowski, Leon Rodal e Dawid Wdowiński. Estava ancorada nas tradições pré-guerra de cooperação com o Estado polaco, o que pode explicar por que estava tão bem armada. No final dos anos 1930, o regime polaco tinha esperado enviar grande parte da sua população judaica para o Próximo Oriente. Os líderes polacos desenvolveram relações próximas com os sionistas revisionistas, que esperavam liderar grande parte da população judaica polaca para a Palestina. Os revisionistas estavam dispostos a usar a violência para criar um Estado judaico, uma abordagem com a qual as autoridades polacas simpatizavam. Antes da guerra, os jovens sionistas revisionistas da Betar tinham-se preparado, na Polónia pré-guerra, para lutar pela Palestina. Como os jovens da Irgun, a organização de resistência na Palestina a que alguns se tinham juntado, eram por vezes treinados pelo Exército Polaco. No interior do gueto, em 1942, os revisionistas também juntavam dinheiro e roubavam os judeus ricos, para comprar armas fora do gueto.[579]

			 

			Enquanto a história da União Militar Judaica é a de um partido militarista de extrema-direita que se adapta a condições ainda mais duras do que as que tinha antecipado, a do outro grupo de resistência do gueto de Varsóvia, a Organização de Combate Judaica, é a história de múltiplos partidos políticos centristas e de esquerda que concluíram que só a ação militar poderia servir os judeus.

			Como a União Militar Judaica, de extrema-direita, a Organização de Combate Judaica nasceu em resultado da Grande Ação. Os muito velhos e os muito novos tinham sido quase todos deportados ou mortos. Parecia provável que as deportações, ainda que tocassem todos os grupos, tenham eliminado o que fora o centro conservador da política judaica: os judeus ortodoxos e os politicamente acomodados Agudas Israel. Antes da guerra, a sua plataforma tinha sido a cooperação com o governo polaco em troca de autonomia comunal e religiosa. A sua abordagem de compromisso fora posta à prova pela violência antissemita e pela legislação contra os judeus da Polónia do final dos anos 1930, mas permanecera popular entre as gerações mais velhas dos crentes judaicos de Varsóvia, que, por esta altura, estavam quase todos mortos em Treblinka. Nada na Polónia preparara os Agudas para os nazis, que recompensavam soluções de compromisso com a morte.[580]

			Depois de setembro de 1942, o gueto de Varsóvia era essencialmente um campo de trabalho judaico habitado sobretudo por homens jovens. Pais que anteriormente poderiam ter temido pôr em risco as suas famílias já não tinham motivos para se refrearem. As políticas de esquerda assumiram um papel predominante. A esquerda judaica, no pré-guerra, tinha-se mostrado dividida em relação a uma série de questões fundamentais: partir para a Palestina ou ficar na Polónia, confiar ou desconfiar da União Soviética, usar nas campanhas de agitação o iídiche, o polaco ou o hebraico, e por aí em diante. A forma mais radical de política de esquerda, o comunismo, ressurgiu entre os judeus de Varsóvia por volta desta altura. Estaline, que dissolvera o Partido Comunista da Polónia em 1938, permitiu a sua reconstituição como Partido dos Trabalhadores Polacos, em janeiro de 1942. Alguns dos ativistas polacos judeus entraram então no gueto de Varsóvia, onde apelavam à resistência armada. O maior partido socialista judeu, o Bund, estava menos inclinado a recorrer à violência. Em geral, estas organizações continuaram o seu trabalho como entidades distintas. Nos três meses que se seguiram à Grande Ação, foi alcançado um acordo geral quanto à necessidade de resistência armada. A Organização de Combate Judaica foi estabelecida em dezembro de 1942. Enquanto grupo de políticos com pouco ou nenhum conhecimento militar e sem armas que se vissem, a sua primeira necessidade foi o armamento. A sua primeira ação foi pedi-lo ao Exército do Interior.[581]

			No exterior do gueto, a Grande Ação forçou o Exército do Interior a levar a cabo uma política judaica. A resistência polaca já tinha tomado algumas posições claras em 1941, condenando, por exemplo, o serviço de guarda nos campos de concentração como «traição nacional». Mas o Exército do Interior, até ao verão de 1942, tendia a tratar o sofrimento da Polónia e dos polacos como uma e a mesma coisa. Impelido pelos fuzilamentos em massa de judeus polacos a leste, o Exército do Interior criou uma secção judaica em fevereiro de 1942. Esta recolheu provas dos massacres, que foram transmitidas aos Aliados e à BBC em abril de 1942. As deportações do verão de 1942 levaram os polacos católicos a criar uma organização de salvação, que, em dezembro, foi apoiada pelo governo polaco, sob o nome de código Żegota. (Os polacos estavam sujeitos à pena de morte por ajudarem os judeus.) Alguns oficiais do Exército do Interior participaram. Os oficiais dos serviços de informação do Exército do Interior forneciam documentos de identificação para judeus escondidos fora dos muros do gueto. Quando a Organização de Combate Judaica solicitou armas, em dezembro de 1942, o Exército do Interior ofereceu-se para ajudar os judeus a fugir do gueto, talvez para lutarem mais tarde. Tal oferta foi recusada pela Organização de Combate Judaica. Os seus líderes queriam lutar, pelo que recusaram para si mesmos qualquer estratégia de fuga.[582]

			Os comandantes do Exército do Interior em Varsóvia tinham preocupações estratégicas que se opunham à entrega de quaisquer armas aos judeus. Embora o Exército do Interior avançasse em direção à ação de guerrilha, temia que uma rebelião no gueto provocasse um levantamento geral na cidade, que os alemães esmagariam, já que, no final de 1942, o Exército do Interior não estava pronto para um tal confronto. Os líderes consideravam a sublevação prematura como uma tentação comunista que devia ser evitada. Sabiam que os soviéticos, e como tal os comunistas polacos, estavam a incitar a população local a pegar de imediato em armas contra os alemães. Os soviéticos queriam provocar uma guerra de guerrilha na Polónia com o intuito de enfraquecer os alemães, mas também para diminuir qualquer futura resistência polaca ao seu próprio domínio, quando chegasse a hora. A tarefa do Exército Vermelho seria facilitada se as tropas alemães fossem mortas pela guerra de guerrilha, tal como aconteceria com a NKVD se as elites polacas fossem mortas enquanto resistiam aos alemães. A Organização de Combate Judaica incluía os comunistas, que seguiam a linha soviética e acreditavam que a Polónia devia estar subordinada à URSS. Como o Exército do Interior não podia esquecer, a Segunda Guerra Mundial tinha começado quando tanto os alemães como os soviéticos invadiram a Polónia. Metade da Polónia tinha passado metade da guerra como parte da União Soviética. Os soviéticos queriam recuperar o Leste da Polónia, talvez até mais. Do ponto de vista do Exército do Interior, o domínio pelos soviéticos era pouco melhor do que o domínio pelos nazis. O seu objetivo era a independência. Era difícil considerar a existência de quaisquer condições que justificassem que uma organização que pugnava pela independência polaca armasse os comunistas no interior da Polónia.[583]

			Apesar de tais reservas, em dezembro de 1942, o Exército do Interior deu algumas pistolas à Organização de Combate Judaica, que as usou para ganhar autoridade e poder no gueto. Para resistir ao Judenrat e à força de polícia judaica armada apenas com tacos, as pistolas e a audácia eram suficientes. Ao matar (ou tentar matar) os polícias judeus e os informadores da Gestapo, no final desse ano e no início do seguinte, a Organização de Combate Judaica criou a sensação de que uma nova ordem moral nascia no gueto. Józef Szerzyński, o chefe da polícia judaica, foi baleado no pescoço, embora não tivesse morrido. A Organização de Combate Judaica conseguiu assassinar, de facto, Jakub Lejkin, que chefiou a polícia durante a principal ação de deportação e, mais tarde, Mieczysław Brzeziński, que conduzira os seus companheiros judeus para os comboios no Umschlagplatz. Imprimiu ainda panfletos explicando que a colaboração com o inimigo era um crime punível com a morte. Tomou assim o lugar do Judenrat, cujo líder foi obrigado a admitir que já não tinha «autoridade no gueto, aqui há outra autoridade». Sem um aparato judeu administrativo e coercivo eficaz, os alemães já não podiam fazer o que queriam no gueto.[584]

			 

			As decisões alemãs quanto ao destino do gueto e dos restantes habitantes foram influenciadas por considerações que os judeus jamais seriam capazes de compreender. Para a Alemanha, o gueto de Varsóvia tinha sido um ponto de passagem para a planeada deportação para a região de Lublin, para Madagáscar ou para a União Soviética; depois, um campo de trabalho temporário e, por fim, um local de passagem para as deportações para Treblinka. No final de 1942 e no início de 1943, voltava a ser um campo de trabalho, provisório e de reduzido tamanho, cujos trabalhadores tinham sido selecionados para trabalho durante a Grande Ação. Ainda que Himmler nunca tenha hesitado na sua determinação em matar os judeus sob domínio alemão, outras autoridades desejaram, pelo menos nesta altura, manter vivos alguns trabalhadores judeus. Hans Frank estava preocupado com a falta de mão de obra no Governo-Geral. Muitos polacos estavam a trabalhar na Alemanha, pelo que o trabalho judeu se tinha tornado mais importante na Polónia ocupada. Os judeus estavam a trabalhar para a economia de guerra alemã, pelo que a Wehrmacht também tinha interesse em mantê-los vivos.[585]

			Himmler podia assumir compromissos. No início de 1943, tencionava permitir à maioria dos judeus sobreviventes do gueto de Varsóvia continuarem a viver durante mais algum tempo, mas também eliminar o próprio gueto, que via como um foco de resistência política, de desordem e de doença. Himmler tencionava matar os judeus sem documentos de trabalho que residiam ilegalmente no gueto. Depois, tencionava deportar os restantes judeus, como trabalhadores, para outros campos de concentração, onde continuariam a trabalhar. De visita a Varsóvia, Himmler ordenou, a 9 de janeiro de 1943, que o gueto fosse dissolvido. Os cerca de oito mil judeus que aí residiam ilegalmente deveriam ser enviados para Treblinka e gaseados; os restantes (perto de 50 mil) deveriam ser enviados para campos de concentração. Mas quando os alemães entraram no gueto, nove dias depois, para executarem as ordens de Himmler, os judeus esconderam-se ou resistiram. Alguns dispararam sobre os primeiros alemães que entraram no gueto, surpreendendo-os e desencadeando o pânico. Os alemães mataram cerca de 1170 judeus nas ruas e deportaram mais ou menos cinco mil. Passados quatro dias, tiveram de retirar e reconsiderar. Alguns comandantes do Exército do Interior em Varsóvia ficaram impressionados. As armas entregues à Organização de Combate Judaica tinham sido bem utilizadas.[586]

			Esta não foi a primeira vez que os judeus resistiram aos alemães na Polónia. Havia um grande número de pessoas de origem judaica no próprio Exército do Interior. Embora fosse do conhecimento dos seus comandantes, esse facto quase nunca era mencionado. Muitos dos membros de origem judaica do Exército do Interior viam-se mais como polacos do que judeus. Outros mantinham a sua identidade judaica em segredo, considerando que, na Varsóvia em guerra, era melhor não alardear o facto de se ser judeu. Embora os antissemitas do Exército do Interior fossem uma minoria, uma única traição poderia significar a morte. O que mudou, em janeiro de 1943, foi o facto de os judeus terem usado armas contra os alemães, num ato aberto de resistência judaica. Tal funcionava de forma poderosa contra o estereótipo antissemita, presente no Exército do Interior bem como na sociedade polaca, de que os judeus não combatiam. O comandante de Varsóvia do Exército do Interior entregou à Organização de Combate Judaica uma parte substancial do seu modesto arsenal: armas, munições, explosivos.[587]

			Em Berlim, Himmler estava furioso. A 16 de fevereiro de 1943, decidiu que o gueto deveria ser destruído, não só como sociedade mas também como local físico. Aquele bairro de Varsóvia não tinha qualquer valor para os indivíduos de raça superior, já que as casas que tinham sido (nas palavras de Himmler) «usadas por sub-humanos» jamais seriam adequadas para alemães. As tropas alemãs planearam atacar o gueto a 19 de abril. Uma vez mais, o seu propósito imediato não era matar todos os judeus, mas antes redirecionar a sua força de trabalho para os campos de concentração e destruir o gueto. Himmler não tinha qualquer dúvida de que tal funcionaria. Já estava a pensar em possíveis utilizações do espaço: a longo prazo seria um parque, entretanto seria um campo de concentração, até a guerra estar ganha. Os trabalhadores judeus de Varsóvia deveriam trabalhar até à morte noutros locais.[588]

			Imediatamente antes do ataque planeado ao gueto de Varsóvia, o chefe da propaganda alemã, Joseph Goebbels, deu o seu contributo especial. Em abril de 1943, os alemães tinham descoberto Katyn, um dos locais onde o NKVD assassinara prisioneiros de guerra polacos, em 1940. «Katyn», declarou Goebbels, «é a minha vitória». Escolheu o dia 18 de abril de 1943 para anunciar a descoberta dos cadáveres dos oficiais polacos. Katyn podia ser usado para criar problemas entre os soviéticos e os polacos e entre estes e os judeus. Goebbels esperava, e com razão, que as provas de que a polícia secreta soviética tinha fuzilado milhares de oficiais polacos tornasse a cooperação entre a União Soviética e o governo polaco no exílio mais problemática. Os dois eram, no mínimo, aliados desconfortáveis e o governo polaco nunca recebera uma resposta satisfatória dos soviéticos em relação aos oficiais desaparecidos. Goebbels também desejava usar Katyn para revelar as políticas antipolacas da liderança alegadamente judaica da União Soviética e assim alienar os polacos dos judeus. Assim era a propaganda na véspera do ataque alemão ao gueto de Varsóvia.[589]

			[image: ]

			A Organização de Combate Judaica também fizera os seus planos. A abortada tentativa alemã de limpar o gueto, em janeiro de 1943, tinha confirmado a expectativa dos líderes judeus de que um derradeiro ajuste de contas estava próximo. A imagem dos alemães mortos nas ruas tinha quebrado a barreira do medo e a segunda transferência de armas do Exército do Interior também aumentara a confiança. Os judeus no gueto presumiram que qualquer outra deportação teria como destino imediato as câmaras de gás. Tal não era exatamente verdade; caso não tivessem lutado, teriam sido enviados, na sua maioria, como trabalhadores para campos de concentração, mas apenas durante alguns meses. Os judeus de Varsóvia sobreviventes estavam, no fundo, corretos nas suas suposições. A «última fase da reinstalação», como escreveu um deles, «é a morte.» Poucos deles morriam em Treblinka, mas quase todos estariam mortos antes do fim de 1943. Tinham razão em pensar que a resistência de pouco serviria para reduzir as suas hipóteses de sobrevivência. Se os alemães ganhassem a guerra, matariam os judeus que ainda se encontrassem no interior do seu império. Se continuassem a perdê-la, matariam os trabalhadores judeus, que constituíam um risco de segurança perante o avanço dos soviéticos. O Exército Vermelho, distante mas a aproximar-se, significava mais um momento de vida, enquanto os alemães os forçavam ao trabalho. Mas um Exército Vermelho às portas significaria a câmara de gás ou um tiro.[590]

			Foi a certeza judaica de uma morte comum que permitiu a resistência de entreajuda. Enquanto a política alemã permitiu aos judeus acreditar que alguns sobreviveriam, os indivíduos podiam esperar fazer parte das exceções, e as divisões sociais eram inevitáveis. Agora que a política alemã convencera todos os judeus que ainda se encontravam no gueto de Varsóvia de que iriam morrer, a sociedade judaica ali existente revelava uma unidade impressionante. Entre janeiro e abril de 1943, os judeus construíram sozinhos inúmeros bunkers nas caves, alguns deles ligados por passagens secretas. A Organização de Combate Judaica estabeleceu a sua estrutura de comando. O comandante supremo era Mordechai Anielewicz; os três líderes dos três setores bem definidos do gueto eram Marek Edelman, Izrael Kanał e Icchak Cukierman (que foi substituído à última hora por Eliezer Geller). Esta comprou mais armas e treinou os seus membros na sua utilização. Alguns judeus, a trabalhar nas fábricas de armamento alemãs, conseguiram roubar material para criar explosivos improvisados. A Organização de Combate Judaica ficou a saber dos planos alemães para atacar o gueto com um dia de antecedência, pelo que, quando os alemães vieram, todos estavam preparados.[591]

			Alguns dos membros do Exército do Interior, admirados e surpreendidos, chamaram-lhe «Guerra Judaico-Alemã».[592]

			Quando a SS, a Polícia de Ordem e os homens de Trawniki entraram no gueto a 19 de abril de 1943, foram repelidos por tiros e cocktails molotov. Viram-se, de facto, obrigados a bater em retirada do gueto. Os comandantes alemães registaram 12 homens mortos em combate. Mordechai Anielewicz escreveu uma carta ao seu camarada da Organização de Combate Judaica, Icchak Cukierman, que na altura se encontrava no exterior dos muros do gueto: o contra-ataque judaico «ultrapassou os nossos sonhos mais loucos: os alemães fugiram do gueto por duas vezes». A imprensa do Exército do Interior escreveu sobre a «resistência armada imensuravelmente forte e determinada».[593]

			A União Militar Judaica de direita apoderou-se dos pisos superiores do edifício mais alto do gueto e hasteou duas bandeiras: a polaca e a sionista. As suas unidades combatiam com ainda maior determinação perto do quartel-general, na praça Muranowska. A 20 de abril, o chefe da SS e da polícia da região de Varsóvia, Ferdinand von Sammern-Frankenegg, foi demitido. O seu substituto, Jürgen Stroop, recebeu um telefonema de um Himmler iracundo: «Deve retirar aquelas bandeiras a qualquer custo!» Os alemães conseguiram fazê-lo, a 20 de abril (dia do aniversário de Hitler), ainda que com baixas. Nesse dia, conseguiram entrar no gueto e aí ficar, ainda que as perspetivas de o limpar da sua população fossem poucas. A maior parte dos judeus estava escondida e muitos estavam armados. Os alemães tinham de desenvolver novas táticas.[594]

			A partir do primeiro dia da sublevação do gueto de Varsóvia, morreram judeus em combate. Aqueles que não eram capazes de trabalhar, quando descobertos pelos alemães, também eram mortos. Estes sabiam que as pessoas que encontraram no hospital na Rua Gęsia, o último hospital judaico de Varsóvia, não tinham utilidade. Marek Edelman encontrou aí dezenas de cadáveres envergando batas de hospital. Nos departamentos de ginecologia e obstetrícia, os alemães assassinaram mulheres grávidas, mulheres que tinham acabado de dar à luz e os seus bebés. Na esquina das ruas Gęsia e Zamenhof, alguém colocara um bebé vivo junto ao seio nu de uma mulher morta. Embora a resistência judaica parecesse uma guerra, vista do exterior, os alemães não estavam a seguir as leis e os costumes da guerra no interior dos muros do gueto. A simples existência de «sub-humanos» judeus era, na sua essência, criminosa aos olhos da SS e a sua resistência um ato enfurecedor que justificava qualquer resposta.[595]

			Stroop concluiu que a única forma de limpar os bunkers e as casas era queimá-los. Dado que Himmler já ordenara a destruição física do gueto, queimar as suas residências não representava qualquer perda. De facto, uma vez que Himmler não sabia como levar a cabo as demolições, os incêndios resolviam dois problemas de uma só vez. A 23 de abril de 1943, os homens de Stroop começaram a incendiar os edifícios do gueto, quarteirão a quarteirão. A Wehrmacht desempenhou um pequeno papel no combate, mas os seus engenheiros e lança-chamas foram usados na destruição das residências e dos bunkers. Edelman recordou «enormes tempestades de fogo que fechavam ruas inteiras». Os judeus, a sufocar, não tinham outra escolha a não ser fugir dos bunkers. Como um sobrevivente recordou, «queríamos ser mortos pelas balas, em vez de arder». Os judeus encurralados nos pisos superiores dos edifícios tinham de saltar. Os alemães fizeram muitos prisioneiros com pernas partidas. Estas pessoas foram interrogadas e depois fuziladas. A única forma de os judeus fugirem aos incêndios era fugir de um bunker para outro durante o dia ou de uma casa para outra durante a noite. Durante vários dias, a SS não se sentiu segura a percorrer as ruas do gueto durante a noite, pelo que os combatentes e os civis judeus podiam usar as horas de escuridão para se deslocarem e reagruparem. Mas, se não conseguissem pôr um fim aos incêndios, os seus dias estavam contados.[596]

			Os alemães tinham atacado o gueto a 19 de abril, na véspera da Páscoa judaica. A Páscoa cristã seria no domingo seguinte, dia 25. O poeta polaco Czesław Miłosz registou o feriado cristão do outro lado dos muros do gueto, recordando, no seu poema Campo di Fiori, que as pessoas andavam de carrossel na praça de Krasiński, logo do outro lado dos muros do gueto, enquanto os judeus lutavam e morriam. «Pensei então», escreveu Miłosz, «na solidão de morrer». O carrossel manteve-se em funcionamento todos os dias, durante a sublevação. Tornou-se um símbolo do isolamento dos judeus: estes morriam na sua própria cidade, enquanto os polacos, do outro lado dos muros do gueto, viviam e riam. Muitos não se importavam com o que acontecia aos judeus no gueto. Contudo, outros importavam-se; alguns tentaram ajudar e uns poucos morreram ao tentá-lo.[597]

			 

			Um ano antes do início da Sublevação do Gueto de Varsóvia, o Exército do Interior tinha alertado os britânicos e os americanos para o gaseamento de judeus polacos, fazendo-lhes chegar relatórios sobre a fábrica da morte de Chełmno, enquanto as autoridades polacas tinham garantido que o mesmo chegava à imprensa britânica. Os Aliados não tomaram qualquer medida consequente. Em 1942, o Exército do Interior tinha informado Londres e Washington das deportações a partir do gueto de Varsóvia e do homicídio em massa dos judeus da cidade em Treblinka. Por outro lado, esses acontecimentos eram sempre apresentados pelo governo polaco como um elemento na tragédia maior dos cidadãos da Polónia. Contudo, a informação essencial era transmitida. Os polacos e os judeus tinham acreditado, erradamente, que publicitar as deportações lhes poria um fim. O governo polaco também apelara aos Aliados para responderem ao homicídio em massa de cidadãos polacos (incluindo judeus) matando civis alemães. Uma vez mais, a Grã-Bretanha e os Estados Unidos não agiram. O presidente polaco e o embaixador do país no Vaticano insistiram junto do papa para que este falasse sobre o homicídio em massa de judeus, sem qualquer resultado.[598]

			Entre os Aliados, só as autoridades polacas realizaram qualquer ação direta para parar o massacre de judeus. Na primavera de 1943, a Żegota auxiliava cerca de quatro mil judeus escondidos. O Exército do Interior anunciou que fuzilaria os polacos que chantageassem judeus. A 4 de maio, enquanto os judeus do gueto de Varsóvia continuavam a lutar, o primeiro-ministro Władysław Sikorski emitia um apelo: «Apelo aos meus conterrâneos para que deem auxílio e abrigo aos que estão a ser assassinados e, ao mesmo tempo, perante a humanidade, que manteve o silêncio durante demasiado tempo, condeno estes crimes.» Como tanto os judeus como os polacos compreendiam, o comando de Varsóvia do Exército do Interior não poderia ter salvado o gueto, mesmo que tivesse dedicado todos os seus efetivos e todas as suas armas a esse propósito. Nessa altura, não possuía quase nenhuma experiência de combate. Ainda assim, sete das primeiras oito operações armadas levadas a cabo pelo Exército do Interior em Varsóvia foram em apoio dos combatentes do gueto. Dois polacos morreram logo no início da sublevação tentando penetrar os muros do gueto. Várias tentativas posteriores de penetrar os muros do gueto falharam. Ao todo, o Exército do Interior realizou cerca de 11 tentativas para ajudar os judeus. Os propagandistas soviéticos, vendo uma oportunidade, alegaram que o Exército do Interior recusava ajuda ao gueto em combate.[599]

			Aryeh Wilner, que os polacos do Exército do Interior conheciam como Jurek, era um importante elemento de ligação entre a Organização de Combate Judaica e o Exército do Interior. Foi morto na sublevação do gueto, não sem antes passar uma importante mensagem, quase uma lenda em si mesma, aos seus contactos polacos. Foi ele quem espalhou a descrição da resistência judaica que o Exército do Interior aprovaria e disseminaria: a sublevação do gueto não era uma questão de preservar a vida dos judeus, mas de salvar a dignidade humana. Tal era compreendido em termos do romantismo polaco: as ações devem ser julgadas mais pelas suas intenções do que pelos seus resultados; o sacrifício enobrece e o sacrifício da vida enobrece eternamente. A essência do argumento de Wilner foi muitas vezes ignorada ou esquecida: a resistência judaica em Varsóvia não era apenas sobre a dignidade dos judeus, mas sobre a dignidade da humanidade enquanto tal, incluindo a dos polacos, dos britânicos, dos americanos, dos soviéticos... de todos os que podiam ter feito mais e, em vez disso, fizeram menos.[600]

			Shmuel Zygielbojm, o representante do Bund perante o governo polaco exilado em Londres, sabia que o gueto estava a arder. Tinha uma ideia clara do curso geral do Holocausto graças a Jan Karski, um mensageiro do Exército do Interior que trouxera aos líderes dos Aliados, em 1942, a notícia dos homicídios em massa. Zygielbojm não teria conhecido os pormenores, mas compreendera o curso geral dos eventos e fez um esforço para os apresentar ao resto do mundo. Num bilhete de suicídio cuidadosamente redigido datado de 12 de maio de 1942, dirigido ao presidente e ao primeiro-ministro polaco, mas cuja intenção era ser partilhado com os restantes líderes dos Aliados, escreveu: «Embora a responsabilidade pelo crime de homicídio de toda a nação judaica recaia, acima de tudo, sobre os perpetradores, a culpa indireta deve ser assumida pela própria humanidade.» No dia seguinte, suicidou-se em frente ao parlamento britânico, juntando-se, como escreveu, ao destino dos seus companheiros judeus de Varsóvia.[601]

			Estes continuavam a lutar, sem esperança. Em maio de 1943, os relatórios de Stroop aos seus superiores tinham-se tornado calmos e metódicos, uma questão de números. Um número desconhecido de judeus morreu queimado ou suicidou-se nos bunkers; 56 065 foram capturados, dos quais 7000 foram fuzilados de imediato; outros 6929 foram enviados para Treblinka e os restantes, a grande maioria, condenados a trabalhar em campos como Majdanek. A 16 de maio, Stroop declarou vitória no gueto de Varsóvia dinamitando a sinagoga de Tłomackie. Os alemães começaram então a destruir o que restava do gueto, tal como Himmler ordenara. O que restava dos edifícios foi derrubado, as caves e os esgotos foram inundados. A 1 de junho de 1943, Himmler dava ordens para que fosse construído um novo campo de concentração sobre as ruínas fumegantes do gueto.[602]

			 

			Alguns judeus sobreviveram à sublevação do gueto, mas foram mal recebidos fora dos seus muros. Em 1943, o Exército do Interior estava ainda mais preocupado com o comunismo do que estivera em 1942. Em resultado de uma prisão e de um acidente de avião, no verão de 1943, um comandante e um primeiro-ministro polacos mais favoráveis tinham sido substituídos por outros não tão compreensivos. Apesar das promessas de o fazer, o Exército do Interior nunca chegou a organizar uma unidade judaica com os veteranos da sublevação do gueto de Varsóvia. Durante o ano de 1943, as unidades do Exército do Interior disparavam por vezes contra judeus armados nas zonas rurais, tomando-os por bandidos. Em alguns casos, os soldados mataram judeus para lhes roubarem os bens. Por outro lado, o Exército do Interior executou polacos que entregaram judeus ou os tentaram chantagear.[603]

			A mesma campanha de trabalho que provocou a sublevação do gueto de Varsóvia também reorientou a resistência polaca. Durante a mesma visita à cidade, em janeiro de 1943, em que exigiu a liquidação do gueto, Himmler também ordenou grandes rusgas para reunir polacos para trabalhar. As caças aleatórias por trabalhadores que se seguiram foram muitíssimo dramáticas para a sociedade polaca, pois as mulheres e as crianças viam-se, de súbito, sem maridos nem pais. Nos primeiros três meses de 1943, cerca de três mil polacos de Varsóvia foram enviados para Majdanek. Aí, receberam a companhia, em maio desse ano, de milhares de judeus de Varsóvia, transferidos do gueto depois da derrota da sublevação. Os polacos e os judeus da cidade, separados pelos muros do gueto em 1941 e 1942, descobriam-se encerrados no interior da mesma cerca de arame farpado em 1943. Majdanek era, nessa altura, um campo de trabalho ao qual estava ligado um complexo de gaseamento, como Auschwitz, embora em menor escala. Cerca de 50 mil judeus polacos morreram ali, juntamente com outros dez mil não-judeus.[604]

			O conhecimento de deportações para locais como Majdanek levou homens e mulheres a juntarem-se ao Exército do Interior. Dado que podiam ser capturados como trabalhadores e enviados para um campo de concentração a qualquer momento, a vida de clandestinidade podia parecer mais segura do que a vida pública em Varsóvia. A clandestinidade também oferecia a camaradagem como um antídoto ao medo e a vingança como uma salvação da inutilidade. Os alemães tinham tentado impedir a resistência organizada às suas rusgas em busca de trabalhadores matando as classes polacas eruditas às dezenas de milhares aquando da invasão de 1939 e, depois, aos milhares durante a AB Aktion de 1940. Quem planeara tais ações tinha em mente, precisamente, o problema que estavam a experimentar agora: tratar a Polónia como uma fonte de trabalho mecânico originaria resistência, se existisse alguém vivo capaz de liderar os polacos contra os alemães. Contudo, as classes eruditas polacas eram muito mais vastas do que os alemães tinham presumido e, em condições de opressão, não havia falta de pessoas dispostas a comandar.

			Os comandantes do Exército do Interior preferiam permanecer na clandestinidade a organizar, a reunir homens e armas e a esperar pelo melhor momento para uma sublevação geral. Tamanha paciência e calculismo tornavam-se cada vez mais difíceis em 1943. Os soviéticos, na sua propaganda via rádio e imprensa, incitavam os polacos a dar início a uma sublevação o mais depressa possível. Estes, conscientes do destino dos judeus no seu país, temiam que também eles pudessem ser exterminados caso o domínio alemão continuasse. Um choque particular foi a implementação do Generalplan Ost em parte da região de Lublin, do Governo-Geral. Embora o gigantesco plano de colonização alemã tivesse sido, em geral, adiado, Odilo Globocnik implementou-o. A partir do início de novembro de 1942 e durante a primeira metade de 1943, os alemães esvaziaram 300 aldeias polacas em redor de Zamość, para recriar a área como uma colónia racial alemã. Cerca de cem mil polacos foram deportados no decurso da Ação Zamość, muitos deles para Majdanek e Auschwitz. Como esta ação teve início no momento em que a Operação Reinhard chegava ao fim, e na mesma região onde esta tinha começado, muitos polacos encararam-na como o início de uma Solução Final para o problema polaco. Tal não estava exatamente correto, já que o Generalplan Ost incluía a destruição da maior parte, mas não de todos os polacos; contudo, tratava-se de uma conclusão lógica tendo em conta as circunstâncias.[605]

			Assim, ao mesmo tempo que as políticas de trabalho alemãs se alteravam e os judeus de Varsóvia se rebelavam, muitos polacos da capital polaca e de outras regiões abraçavam também uma forma de resistência mais decisiva. Enquanto os judeus do gueto não viam alternativa senão lançarem-se para uma luta de tudo ou nada, os polacos não-judeus tinham alguma capacidade de modelar a sua resistência de acordo com uma determinada escala entre a conspiração na clandestinidade e o confronto aberto. Em março de 1943, o Exército do Interior emergiu das sombras e passou a recorrer a assassínios e à guerra de guerrilha. As suas tentativas para ajudar os combatentes do gueto, ainda que bastante amadoras, contam-se entre os seus primeiros atos públicos de resistência armada. Com o tempo, as operações tornaram-se mais eficazes. Os agentes da polícia alemães eram mortos a tiro, tal como os cidadãos polacos que tinham colaborado com a Gestapo. Durante o mês de agosto de 1943, os alemães registaram 942 instâncias de resistência de guerrilha na região de Varsóvia, do Governo-Geral, e 6214 incidentes semelhantes no Governo-Geral como um todo.[606]

			A passagem do Exército do Interior à luta armada resultaria, sem dúvida, numa resposta alemã. O ciclo de terror e contraterror continuou durante o ano seguinte. A 13 de outubro de 1943, os alemães começaram a aplicar a técnica dos bloqueios, aperfeiçoada no gueto de Varsóvia durante a Grande Ação do verão de 1942, aos bairros do resto da cidade. Os homens eram capturados aleatoriamente para serem fuzilados em atos públicos de retaliação, concebidos para amedrontar a população e fulminar a crescente resistência. Numa hora e local anunciados com antecedência, os que tinham sido detidos eram levados, em grupos de cinco ou dez, vendados e executados por um pelotão de fuzilamento. Os homens costumavam gritar «Viva a Polónia!» antes de serem executados, pelo que os alemães passaram a amordaçá-los, a colocar-lhes uma saca sobre a cabeça ou a encher-lhes a boca com gesso. Os polacos reuniam-se, de facto, para assistir aos fuzilamentos, mas não era claro que estivessem a aprender as lições que os alemães lhes desejavam ensinar. Depois dos fuzilamentos, as mulheres recolhiam a terra ensopada de sangue, colocavam-na em jarras e levavam-nas para as igrejas.[607]

			Os alemães aceitaram o falhanço da sua propaganda, mas continuaram a matar os polacos de Varsóvia em grande número: por vezes, pessoas que nem sequer estavam envolvidas na resistência, outras vezes, reféns escolhidos ao acaso. Mudaram o local das execuções para o terreno do antigo gueto, onde os fuzilamentos não podiam ser vistos. A principal prisão onde os polacos eram mantidos também ficava no interior dos muros do antigo gueto. Durante o outono de 1943, seriam ali fuzilados bastantes polacos, juntamente com os poucos judeus descobertos entre as ruínas. A 9 de dezembro de 1943, por exemplo, foram fuzilados 139 polacos, bem como 16 mulheres e uma criança judias. A 13 de janeiro de 1944, foram fuzilados mais de 300 polacos. Estes fuzilamentos no gueto eram tecnicamente «públicos», embora não fosse permitido a ninguém assistir. As famílias eram informadas do destino dos seus entes queridos. A partir de 15 de fevereiro de 1944, os polacos passaram a desaparecer simplesmente das suas casas ou das ruas e a ser fuzilados no gueto, sem que existisse qualquer registo público do sucedido. Entre outubro de 1943 e julho de 1944, foram fuziladas nas ruínas do gueto cerca de 9500 pessoas; algumas eram sobreviventes judeus, a maioria eram polacos não-judeus.[608]

			 

			Vendados e manietados, estes polacos ignoravam que iam morrer no mais recente campo de concentração de Himmler. Aberto a 9 de julho de 1943 no interior das ruínas do gueto, o campo de concentração de Varsóvia era uma das mais horrendas criações do domínio nazi.[609]

			Primeiro, os alemães tinham forçado os judeus a viver numa zona definida de Varsóvia a que chamaram «gueto». Depois, ordenaram deportações das regiões vizinhas, sobrepovoando-o, garantindo dezenas de milhares de mortes pela fome e pela doença. De seguida, tinham deportado mais de um quarto de milhão de judeus do gueto para as câmaras de gás de Treblinka, fuzilando cerca de outros 17 mil durante as deportações. Liquidaram então o gueto, a sua própria criação. Suprimiram a resistência gerada por tal ato fuzilando mais cerca de 14 mil judeus. De seguida, incendiaram os edifícios do gueto de Varsóvia, construindo depois um novo campo nas ruínas.

			Tratava-se do campo de concentração de Varsóvia. Uma ilha de vida deveras condicionada, localizada no interior de uma zona de morte urbana. A toda a volta estendiam-se quarteirões atrás de quarteirões de edifícios queimados, com cadáveres a apodrecer no seu interior. Rodeado, ao largo, pelos muros do antigo gueto, o campo de concentração de Varsóvia estava igualmente rodeado por arame farpado e torres de vigia. Os detidos eram algumas centenas de polacos e outras centenas de judeus. Estes não eram, na sua maioria, oriundos da Polónia, mas sim de outras partes da Europa. Tinham sido deportados dos seus países de origem para Auschwitz, escolhidos para trabalhar em vez de serem gaseados e depois enviados para o campo de concentração de Varsóvia. Vinham da Grécia, da França, da Alemanha, da Áustria, da Bélgica e da Holanda e, em 1944, da Hungria. As condições que encontraram no campo de concentração de Varsóvia eram tão chocantes que alguns pediram para ser enviados de volta a Auschwitz e gaseados.[610]

			Os trabalhadores judeus do campo de concentração de Varsóvia deviam realizar três importantes tarefas entre as ruínas: destruir os edifícios do antigo gueto que ainda se encontravam de pé depois dos incêndios de abril e maio de 1943; procurar objetos de valor que os judeus pudessem ter deixado para trás e levar os judeus que ainda aí estivessem escondidos a revelar-se e a entregar-se. Alguns dos trabalhadores judeus também foram enviados, nos seus uniformes às riscas e com os seus tamancos de madeira, para trabalhar fora dos muros do antigo gueto. A amizade cresceu entre estes judeus estrangeiros e os polacos em Varsóvia, apesar das barreiras impostas pela língua. Um destes trabalhadores recordou uma cena para lá dos muros do gueto: «Um rapaz polaco, talvez com uns 14 anos, andrajoso, encontrava-se mesmo ao nosso lado com um pequeno cesto, dentro do qual estavam algumas maçãs. Fitou-nos, pensou um momento, depois agarrou no seu cestinho e lançou-o na nossa direção. Correu para os outros rapazes que estavam a vender fruta e, de súbito, pão e fruta começaram a chover sobre nós de todos os lados. A princípio, os homens da SS que nos guardavam não sabiam o que fazer, tal era a sua surpresa perante esta inesperada demonstração de solidariedade. Depois, começaram a gritar aos rapazes e a apontar as espingardas na sua direção, bem como a bater-nos por termos aceitado a comida. Mas isso não nos magoava, não prestávamos atenção. Acenávamos, agradecendo aos rapazes.»[611]

			Depois de outubro de 1943, os judeus do campo de concentração de Varsóvia foram obrigados a realizar mais uma tarefa: a remoção dos corpos dos polacos levados de Varsóvia e fuzilados nas ruínas do gueto. Trazidos de camião, em grupos de 50 ou 60 para os terrenos do antigo gueto, eram executados no interior ou nas proximidades do campo de concentração por metralhadoras da SS e de outras unidades de polícia locais. Os prisioneiros judeus tinham depois de formar um Comando de Morte que eliminaria todos os vestígios das execuções. Construíam uma pira com a madeira retirada das ruínas do gueto e depois empilhavam camadas de corpos e madeira. Em seguida, despejavam gasolina sobre as piras e pegavam-lhes fogo. Contudo, tratava-se de um Comando de Morte em mais do que um sentido. Assim que os corpos dos polacos começavam a arder, os homens da SS fuzilavam os trabalhadores judeus que tinham erguido a pira e lançavam os corpos para as chamas.-[612]

			O poema de Miłosz, Um Pobre Cristão Fita o Gueto, escrito em 1943, fala de um poder não terreno capaz de desfazer o cinzento do entulho e da fuligem e reconhecer «as cinzas de cada homem». Nenhum agente terreno seria capaz de distinguir as cinzas judaicas das cinzas polacas.

			 

			No verão de 1944, numa cidade assim, a resistência era praticamente inevitável. A sua forma e a sua direção não o eram. Os comandantes do Exército do Interior e do governo polaco em Londres tinham de tomar uma decisão muito difícil. O seu povo sofria mais do que o de qualquer outra capital aliada, mas deparavam-se com uma posição estratégica implacável. Os polacos tinham de considerar a presente ocupação alemã à luz da ameaça de uma futura ocupação soviética. Depois do sucesso da Operação Bagration do Exército Vermelho, no final de junho, podia ver-se soldados alemães a atravessar Varsóvia, em julho. Parecia que os alemães estavam prestes a ser derrotados, o que eram boas notícias; também parecia que os soviéticos estavam prestes a substituí-los em Varsóvia, o que não era. Se o Exército do Interior combatesse abertamente os alemães e ganhasse, podiam saudar a chegada do Exército Vermelho como senhores da sua própria casa. Se lutassem abertamente com os alemães e falhassem, estariam vergados e impotentes quando os soviéticos chegassem. Se não fizessem nada, não estariam em posição para regatear com os soviéticos ou com os seus aliados ocidentais.[613]

			Embora os aliados britânicos e americanos se pudessem dar ao luxo de alimentar ilusões em relação a Estaline, os oficiais e os políticos polacos não o podiam fazer. Não tinham esquecido que a União Soviética fora aliada da Alemanha nazi, em 1939-1941, e que a sua ocupação do Leste da Polónia fora cruel e opressiva. Os polacos sabiam das deportações para o Cazaquistão e para a Sibéria; sabiam dos fuzilamentos em Katyn. Estaline rompera as relações diplomáticas com o governo polaco por causa da descoberta de Katyn, que se apresentava como mais uma razão para não confiar na União Soviética. Se Estaline podia usar o seu próprio massacre como um motivo para romper as relações com o governo polaco, como se podia esperar que negociasse o que quer que fosse de boa-fé? E se a União Soviética não reconhecia a legitimidade do governo polaco durante uma guerra comum contra a Alemanha nazi, que hipóteses existiam de que apoiasse a independência da Polónia quando a guerra terminasse e a posição soviética fosse muito mais forte?

			Os britânicos e os americanos tinham preocupações maiores. O Exército Vermelho estava a ganhar a guerra à Wehrmacht na frente oriental e Estaline era um aliado mais importante do que o governo polaco. Era mais confortável para os britânicos e os americanos acreditar na mentirosa versão soviética do massacre de Katyn e culpar os alemães. Era-lhes muito mais fácil encorajar o aliado polaco a entrar em compromisso do que tentar levar a melhor sobre Estaline. Queriam que os polacos aceitassem que tinham sido os alemães e não os soviéticos a matar os seus oficiais, o que era falso; e teriam preferido que a Polónia entregasse a metade oriental dos seus territórios à União Soviética, algo que era uma ação improvável para qualquer governo soberano.

			Londres e Washington já tinham acordado, no final de 1943, que a União Soviética ia reclamar a metade oriental da Polónia no final da guerra. A fronteira soviética ocidental, acordada entre Estaline e Hitler, foi confirmada por Churchill e Roosevelt. Londres e Washington apoiavam a linha Molotov-Ribbentrop (com pequenas alterações), enquanto fronteira futura entre a Polónia e a União Soviética. Nesse sentido, a Polónia foi traída não só pela União Soviética mas também pelos seus aliados ocidentais que incitavam os polacos a um compromisso numa altura em que estes tinham menos a ganhar do que poderiam ter pensado. Metade do seu país já tinha sido cedido, sem o seu conhecimento.[614]

			 

			Abandonado pelos seus aliados, o governo polaco em Londres cedeu a iniciativa aos combatentes em Varsóvia. Não vendo grande esperança de estabelecer a soberania polaca, o Exército do Interior optou por uma sublevação na capital, que teria início a 1 de agosto de 1944.

			A sublevação de Varsóvia de agosto de 1944 ocorreu no quadro da Operação Tempestade, uma sublevação nacional havia muito planeada, que deveria dar às forças polacas um papel proeminente na libertação do território polaco do pré-guerra. Contudo, no final de julho, a Operação Tempestade já tinha falhado. O Exército do Interior planeara atacar as unidades alemãs enquanto estas fugiam do Exército Vermelho, que já se encontrava no que fora o Leste da Polónia. Tinha sido impossível estabelecer compromissos políticos prévios com a União Soviética quanto aos termos da cooperação, pois Estaline havia rompido as relações diplomáticas. Os comandantes polacos conseguiram alguns acordos locais com os seus homólogos soviéticos no verão de 1944, mas a um preço elevado. A negociação determinava que abandonassem os seus esconderijos e revelassem as suas identidades e os soviéticos exploraram ao máximo a vulnerabilidade polaca. Os polacos que se revelaram para se juntarem à luta comum contra os alemães foram tratados como pessoas que poderiam resistir a um futuro domínio soviético. A União Soviética nunca tivera qualquer intenção de apoiar uma instituição que alegava representar uma Polónia independente. Os líderes soviéticos e o NKVD tratavam todas as organizações políticas polacas (exceto os comunistas) como parte de um complô antissoviético.[615]

			Em julho de 1944, as unidades polacas foram autorizadas a auxiliar o Exército Vermelho nos ataques a Vílnius e Lviv, as principais cidades do Leste da Polónia do pré-guerra, mas foram depois desarmadas pelos seus pretensos aliados soviéticos. Aos soldados polacos foi dado a escolher entre aceitarem o comando soviético ou serem presos. Depois de desarmados, o NKVD prendeu todos os que tinham um passado político. Os guerrilheiros soviéticos foram autorizados a participar na vitoriosa campanha contra os alemães; os polacos, não. De facto, em alguns casos, os guerrilheiros soviéticos viraram-se contra os combatentes polacos. A unidade guerrilheira de Tuvia Bielski, por exemplo, participou no desarmamento do Exército do Interior. A tragédia da Operação Tempestade foi tripla: o Exército do Interior perdeu homens e armas; o governo polaco viu a sua estratégia militar falhar; e os polacos perderam as vidas ou a liberdade a lutar por territórios que a Polónia jamais poderia recuperar, uma vez que Churchill e Roosevelt já os tinham cedido a Estaline.[616]

			Ainda assim, notícias vindas da Alemanha deram alguma esperança aos comandantes em Varsóvia. A 20 de julho de 1944, oficiais militares alemães tentaram assassinar Hitler, tendo fracassado. As notícias levaram alguns comandantes do Exército do Interior a acreditar que a Alemanha tinha perdido a vontade de combater e, como tal, que um golpe arrojado os podia escorraçar de Varsóvia. A 22 de julho, os soviéticos deram mais um impulso à resistência polaca, revelando, em Lublin, o seu próprio governo provisório para a Polónia. O laboratório das políticas de extermínio nazis tornava-se agora o centro de um futuro governo comunista fantoche. Estaline estava a reclamar a autoridade para determinar quem poderia formar o governo polaco. Se o Exército do Interior nada fizesse, os seus protegidos instalar-se-iam em Varsóvia e a Polónia passaria imediatamente da ocupação nazi para a dos soviéticos. Em 1944, tal como em 1939, o facto de os polacos terem aliados ocidentais pouco ou nada significava. Era claro, em julho desse ano e com o Exército Vermelho a ocupar já mais de metade da Polónia do pré-guerra, que o país seria libertado pela força das armas soviéticas. No final de julho, os americanos estavam a mais de um mês de distância de Paris (onde podiam apoiar a sublevação francesa); não havia qualquer hipótese de as forças norte-americanas libertarem qualquer parte da Polónia. Qualquer resistência política aos planos soviéticos teria de vir dos próprios polacos.[617]

			A 25 de julho de 1944, o governo polaco concedeu ao Exército do Interior, em Varsóvia, a autoridade para dar início a uma sublevação na capital quando assim decidisse. A própria cidade tinha, inicialmente, sido excluída da Operação Tempestade; a região de Varsóvia do Exército do Interior tinha enviado uma grande quantidade de armas para o Leste do país, que se encontravam agora perdidas para os soviéticos. A estrutura de comando do exército polaco que combatia na frente ocidental, sob as ordens do general Władysław Anders, foi excluída das discussões. Tendo em conta as táticas antiguerrilha dos alemães, uma sublevação parecia, para muitos, suicídio. Os alemães tinham matado polacos em grandes represálias durante toda a guerra; se a sublevação falhasse — consideravam alguns comandantes em Varsóvia —, toda a população civil poderia sofrer. O argumento a favor da sublevação era que a rebelião não podia falhar: quer os polacos derrotassem ou não os alemães, o Exército Vermelho movia-se agora rapidamente e chegaria a Varsóvia dentro de poucos dias. De acordo com esta lógica, que prevaleceu, a única questão parecia ser se os polacos iriam fazer primeiro um esforço para libertar a sua própria capital.[618]

			[image: ]

			Os polacos tinham sido apanhados entre o Exército Vermelho, que se aproximava, e as forças de ocupação alemãs. Não podiam derrotar os alemães sozinhos, pelo que esperavam que o avanço soviético originasse uma retirada alemã e que ocorresse um intervalo entre a retirada da Wehrmacht e a chegada do Exército Vermelho. A sua esperança era que esse intervalo não fosse demasiado pequeno para que se pudessem estabelecer como um governo polaco antes da chegada dos soviéticos.

			Na verdade, o intervalo foi demasiado longo.

			 

			Os soldados polacos, de uniforme e braçadeira, começaram o seu ataque às posições alemãs na tarde de 1 de agosto de 1944. A grande maioria fazia parte do Exército do Interior; unidades mais pequenas das Forças Armadas Nacionais, de extrema-direita e do Exército do Povo comunista também se juntaram à luta. No primeiro dia da sublevação de Varsóvia, o Exército do Interior conseguiu controlar grande parte da Baixa e da Cidade Velha, mas não conseguiu capturar a maioria dos alvos militares essenciais. Os alemães tinham feito poucos preparativos, mas não foram apanhados completamente de surpresa. Tinha sido difícil disfarçar a mobilização que decorrera no interior da própria cidade. As forças alemãs tinham entrado em alerta às 16h30, meia hora antes do início da sublevação. Os polacos escolheram atacar durante o dia, numa longa tarde de verão, pelo que tiveram muitas baixas. As tropas, inexperientes e pouco armadas, experimentaram momentos particularmente difíceis no ataque aos alvos protegidos e fortificados. Ainda assim, o estado de espírito entre os soldados e na própria cidade era de euforia.[619]

			Nas zonas onde o poder polaco substituiu o poder alemão naqueles primeiros dias de agosto de 1944, os judeus sobreviventes emergiram dos seus abrigos entre os polacos. Muitos pediram que lhes fosse permitido lutar, como recordou Michał Zylberberg: «O ponto de vista judeu punha de lado a passividade. Os polacos tinham pegado em armas contra o inimigo mortal. A nossa obrigação, como vítimas e concidadãos, era ajudá-los.» Outros combatentes da sublevação de Varsóvia eram veteranos da sublevação do gueto de 1943. A maior parte destes judeus tinha-se juntado ao Exército do Interior; outros encontraram o Exército do Povo e até mesmo as Forças Armadas Nacionais antissemitas. Alguns judeus (ou polacos de origem judaica) já se tinham alistado no Exército do Interior e no Exército do Povo. É quase certo que tenham combatido mais judeus na sublevação de Varsóvia de agosto de 1944 do que na sublevação do gueto de Varsóvia de abril de 1943.[620]

			No início de agosto, ainda que o Exército do Interior tardasse em tomar as mais importantes posições alemãs em Varsóvia, os seus soldados registaram uma vitória. Os oficiais reuniram voluntários para um perigoso ataque a uma posição fortemente armada. A 5 de agosto, os soldados do Exército do Interior penetraram nas ruínas do gueto, atacaram o campo de concentração de Varsóvia, derrotaram os 90 homens da SS que o guardavam e libertaram os 348 prisioneiros que ainda se encontravam no seu interior, na sua maioria judeus estrangeiros. Um dos soldados do Exército do Interior a participar na operação foi Stanisław Aronson, que tinha sido deportado do gueto de Treblinka. Outro recordava um judeu que o saudou com lágrimas no rosto; outro ainda, o pedido de um judeu para que lhe dessem uma arma e um uniforme, para que pudesse lutar. Muitos dos trabalhadores escravos judeus libertados juntaram-se, de facto, ao Exército do Interior, combatendo nos seus uniformes às riscas e com os seus tamancos de madeira, com «absoluta indiferença quanto à vida e à morte», como recordou um dos soldados do Exército do Interior.[621]

			 

			Agora, Himmler via uma nova oportunidade, como tinha visto durante a sublevação do gueto de Varsóvia, para demonstrar a sua força e obter uma vitória simbólica. Apesar das expectativas polacas, o Exército Vermelho não continuou o seu avanço rápido. Com a Wehrmacht mantendo teimosamente as suas posições no rio Vístula, a leste da Baixa de Varsóvia, a sublevação seria um assunto para a SS e a polícia alemã. Estas eram as instituições de Himmler, e Himmler queria tornar aquela a sua sublevação, para mostrar mais uma vez a Hitler que ele era o implacável mestre da situação.[622]

			Contudo, ao contrário da sublevação do gueto, esta campanha requereria reforços. Na sequência da retirada alemã da Bielorrússia, estavam disponíveis experientes unidades antiguerrilha. Erich von dem Bach-Zelewski, o líder das formações alemães antiguerrilha e um veterano da guerra de guerrilha na Bielorrússia, recebeu o comando geral em Varsóvia. Outros veteranos da guerra antiguerrilha na Bielorrússia também foram convocados. O Comando Dirlewanger da SS foi enviado do Nordeste da Polónia; a unidade Kaminskii, do Sudoeste da Polónia. Estes foram reforçados por uma unidade de polícia enviada de Poznań e algumas centenas de combatentes estrangeiros, sobretudo do Azerbaijão, que tinham desertado do Exército Vermelho. Cerca de metade das pessoas que combateram em Varsóvia com uniforme alemão não falava alemão. Tal não deve ter tornado as ações que se seguiram mais sangrentas, mas tornou-as mais confusas, mesmo para os alemães.[623]

			Kaminskii e os seus russos receberam autorização pessoal de Himmler para pilhar e aceitaram com gosto essa parte da operação. Entraram em Ochota, o bairro mais a sudoeste de Varsóvia, a 4 de agosto de 1944. Ao longo dos dez dias seguintes, concentraram-se no roubo, mas também mataram vários milhares de civis polacos. Como um dos oficiais de Kaminskii recordou, «as execuções em massa de civis, sem qualquer investigação, estavam na ordem do dia». Os soldados também se tornaram conhecidos pelas violações sistemáticas. Incendiaram o hospital do Instituto Marie Curie, matando todos os que se encontravam no seu interior, mas violaram escrupulosamente as enfermeiras antes disso. Como um dos homens de Kaminskii caracterizou a campanha de Ochota, «eles violavam freiras e pilhavam e roubavam tudo aquilo a que conseguissem deitar a mão». Os comandantes alemães queixaram-se de que Kaminskii e os seus homens só se preocupavam em «roubar, beber e violar mulheres». Bach ordenou que Kaminskii fosse detido e executado: não pelo massacre e pela violência sexual, mas pelo seu hábito de roubar para si mesmo e não para os cofres do Reich.[624]

			O comportamento do Comando Especial Dirlewanger da SS era ainda pior. Os seus homens eram agora uma matilha de criminosos, estrangeiros e homens da SS libertados de campos de castigo. Dirlewanger era, também ele, indisciplinado; o próprio Himmler teve de lhe ordenar por duas vezes que fosse para Varsóvia. A unidade acabara de sair das campanhas bielorrussas, onde tinha matado dezenas de milhares de civis, tanto nas zonas rurais como nas cidades. Agora, iria matar ainda mais civis numa grande cidade. A mais infame unidade da Waffen-SS na Bielorrússia transformava-se agora na mais infame unidade da Waffen-SS na Polónia. A unidade Dirlewanger era o grosso de um grupo de combate sob o comando de Heinz Reinefarth, o chefe da SS e da polícia de Warthegau, a maior região da Polónia ocupada e anexada pela Alemanha.[625]

			Reinefarth recebeu uma extraordinária ordem tripartida de Himmler: todos os combatentes polacos deviam ser fuzilados; todos os não-combatentes polacos, incluindo as mulheres e as crianças, deviam ser igualmente fuzilados; e a cidade em si devia ser arrasada. As formações da polícia e o Comando Especial Dirlewanger da SS levaram a cabo aquelas ordens à letra, a 5 e 6 de agosto de 1944, fuzilando cerca de 40 mil civis em apenas dois dias. Tinham um objetivo militar: marchar através do bairro do centro-oeste, Wola, e render o quartel-general alemão nos Jardins da Saxónia. Conseguiram levantar as barreiras do Exército do Interior na rua Wola, fazendo marchar polacos à sua frente e obrigando-os a fazer o trabalho, usando entretanto mulheres e crianças como escudos humanos e violando algumas das mulheres. Enquanto avançavam para oeste, iam destruindo todos os edifícios, um a um, recorrendo a gasolina e granadas. A Rua Wola corria a sul do terreno que tinha sido o gueto, chegando a atravessar algumas das suas zonas mais a sul, pelo que o trabalho de destruição acrescentou um bairro adjacente às ruínas.[626]

			Os homens da Brigada Dirlewanger incendiaram três hospitais com doentes no seu interior. Num dos hospitais, alemães feridos que estavam a ser tratados por médicos e enfermeiras polacos pediram que não magoassem os polacos. Não seria assim. Os homens da Brigada Dirlewanger mataram os polacos feridos. Levaram as enfermeiras para o aquartelamento nessa noite, como era seu hábito: todas as noites, mulheres selecionadas eram chicoteadas pelos oficiais e depois violadas pelos soldados, antes de serem assassinadas. Aquela noite foi incomum, mesmo tendo em conta esses padrões. Ao som de flautas, os homens ergueram um cadafalso e enforcaram os médicos e as enfermeiras nuas.[627]

			Enquanto as casas ardiam em Wola, as pessoas procuravam refúgio nas fábricas, que se tornaram locais de massacre fácil para a SS e as unidades de polícia alemãs. Numa das fábricas, foram fuziladas duas mil pessoas; noutra, mais cinco mil. Wanda Lurie, uma das raras sobreviventes dos fuzilamentos em massa da fábrica de Ursus, estava grávida. «Fui em último lugar e deixei-me ficar para trás, na esperança de que não matassem uma mulher grávida. Contudo, fui levada com o último grupo. Vi uma pilha de corpos com um metro de altura.» Perdeu os filhos. «A primeira salva acertou no meu filho mais velho, a segunda em mim e a terceira nos meus filhos mais pequenos.» Ela caiu ferida, mas escaparia mais tarde da pilha de corpos. Viria a dar à luz um bebé saudável. O homicídio em massa abrandou a 6 de agosto, provavelmente porque havia poucas balas e estas eram necessárias noutros locais.[628]

			Os massacres de Wola nada tinham de combate. Os alemães perderam seis homens e mataram cerca de 20 soldados do Exército do Interior, ao mesmo tempo que assassinavam pelo menos 30 mil pessoas. O rácio entre mortes civis e militares foi de mais de mil para um, mesmo que se contassem as mortes de ambos os lados. A 13 de agosto, Bach anulou as ordens de homicídio de Himmler, e o fuzilamento organizado de civis em grande número cessou. Contudo, muitos mais polacos seriam mortos de formas mais ou menos planeadas. Quando os alemães tomaram a Cidade Velha, mataram sete mil feridos em hospitais de campanha, recorrendo a armas de fogo e lança-chamas. Cerca de 30 mil civis seriam mortos na Cidade Velha antes do fim da sublevação.[629]

			No bairro de Wola, onde ocorrera a pior parte do massacre, era preciso encontrar os corpos e removê-los. Os alemães reuniram um grupo de trabalhadores escravos polacos, a quem chamaram «Comando de Cremação». Entre o dia 8 e o dia 23 de agosto de 1944, estas pessoas receberam ordens para percorrer as ruínas do bairro de Wola, extrair os corpos em putrefação e queimá-los em piras. Os trabalhadores marcharam pelas ruas Wola, Elektoralna e Chłodna, agora de leste para oeste, seguindo o caminho inverso ao da polícia alemã e da Brigada Dirlewanger. As suas primeiras cinco piras ficavam logo a leste do gueto, as 13 seguintes, a oeste. Os trabalhadores escravos polacos (um dos quais era judeu) queimaram os corpos, enquanto os guardas da SS jogavam às cartas e riam.[630]

			 

			A sublevação de Varsóvia não derrotou os alemães e foi pouco mais do que uma irritação passageira para os soviéticos. O Exército Vermelho tinha sido travado por uma resistência alemã inesperadamente forte logo para lá de Varsóvia. Os alemães estavam a travar uma última batalha na Polónia, a Wehrmacht no Vístula, a SS e a polícia em Varsóvia. Apesar daquilo que alguns polacos tinham esperado, o regime nazi não colapsara depois da tentativa de assassinar Hitler. Em vez disso, os alemães tinham consolidado a frente oriental. A Operação Bagration quebrara o Grupo de Exército Centro, mas não a própria Wehrmacht. Tinha levado Vasily Grossman para o local onde os judeus de Varsóvia eram mortos, mas não para a própria cidade. Entretanto, a frente ucraniana do Exército Vermelho estava envolvida em grandes operações noutros locais, a sudeste. Em agosto de 1944, Estaline não tinha qualquer necessidade urgente de tomar Varsóvia.

			Fazia todo o sentido, na ótica estalinista, encorajar uma sublevação e depois não ajudar a realizá-la. Até ao último momento, a propaganda soviética apelava a uma sublevação em Varsóvia, prometendo-lhes assistência. A sublevação chegou, mas não a ajuda. Embora não haja qualquer motivo para acreditar que Estaline tenha deliberadamente suspendido as operações militares em Varsóvia, a demora no Vístula servia os seus propósitos políticos. De uma perspetiva soviética, uma sublevação em Varsóvia era desejável porque mataria alemães, bem como os polacos que estivessem dispostos a arriscar as suas vidas pela independência. Os alemães realizariam o trabalho necessário a destruir o que restava da intelligentsia polaca e dos soldados do Exército do Interior, grupos que se sobrepunham. Mal os soldados do Exército do Interior pegaram em armas, Estaline qualificou-os como aventureiros e criminosos. Mais tarde, quando a União Soviética conquistou o controlo da Polónia, a resistência a Hitler seria perseguida como um crime, alegando-se que a ação armada não controlada minava os comunistas e que o comunismo era o único regime legítimo para a Polónia.

			Os britânicos e os americanos foram quase incapazes de garantir uma ajuda significativa aos polacos de Varsóvia. Winston Churchill, cuja obstinação pessoal foi um elemento fundamental na guerra, pouco podia fazer para além de incitar os aliados polacos da Grã-Bretanha a um compromisso com os soviéticos. No verão de 1944, Churchill tinha aconselhado o primeiro-ministro polaco, Stanisław Mikołajczyk, a visitar Moscovo e a procurar um acordo que permitisse restaurar as relações diplomáticas soviético-polacas. Quando Mikołajczyk chegou a Moscovo, no final de julho de 1944, foi-lhe dito pelo embaixador britânico que devia ceder em tudo, abdicando da metade leste do país e aceitando a versão soviética do massacre de Katyn (que os alemães, não os soviéticos, eram os culpados). Como Mikołajczyk sabia, Roosevelt também preferira não questionar o relato soviético de Katyn. Aquando do início da sublevação de Varsóvia, Mikołajczyk encontrava-se em Moscovo. Numa posição inesperada, foi obrigado a pedir a ajuda de Estaline, que este se recusou a dar. De seguida, Churchill pediu a Estaline que ajudasse os polacos. A 16 de agosto, Estaline repeliu-o, afirmando não ter qualquer intenção de auxiliar uma «tola aventura».[631]

			A Grã-Bretanha tinha entrado em guerra cinco anos antes por causa da questão da independência da Polónia, que agora era incapaz de proteger do aliado soviético. A imprensa britânica fez eco da tirada estalinista, apresentando os polacos como aventureiros e trapalhões, em vez de aliados britânicos que tentavam recuperar a sua própria capital. Tanto George Orwell como Arthur Koestler protestaram: Orwell falando da «desonestidade e cobardia» dos britânicos, que negavam a responsabilidade dos Aliados em auxiliar a sublevação, e Koestler chamando à inação de Estaline «uma das grandes infâmias da guerra».[632]

			Os americanos não tiveram mais sorte. Se os aviões americanos pudessem reabastecer em território soviético, poderiam voar a partir de Itália, até à Polónia, bombardear as posições alemãs e ajudar os polacos. No mesmo dia em que Estaline respondeu a Churchill, 16 de agosto, os diplomatas americanos acrescentaram alvos polacos à Operação Frantic, a campanha de bombardeamento no Leste e no Sudeste da Europa. Estaline negou aos americanos qualquer autorização de reabastecimento para tais missões. Um diplomata americano, George Kennan, viu qual a direção de tal lógica: a recusa era um «desafio lançado com uma alegria maliciosa». Estaline tinha, de facto, dito aos americanos que seria ele a tomar o controlo da Polónia e que preferiria ver os combatentes polacos a morrer e a sublevação a falhar. Um mês depois, quando a sublevação foi de facto derrotada, Estaline mostrou a sua força e inteligência, toldando o registo histórico. Em meados de setembro, quando já não faria qualquer diferença para o resultado da sublevação em Varsóvia, permitiu por fim que os americanos realizassem os seus bombardeamentos e também levou a cabo alguns.[633]

			Por essa altura, o Exército do Interior controlava tão pouco de Varsóvia, que os abastecimentos caíam nas mãos dos alemães. As tropas polacas tinham recuado para algumas bolsas de resistência. Depois, como os combatentes judaicos antes deles, tentaram escapar através dos esgotos. Os alemães, preparados para isso pelas suas experiências em 1943, usaram fogo e gás para os fazer sair.

			 

			No início de outubro de 1944, Himmler declarou a Paul Geibel, o chefe da SS e da polícia em Varsóvia, que o maior desejo de Hitler era destruir a cidade. Não devia ser deixada pedra sobre pedra. O desejo era partilhado por Himmler. A guerra em si estava obviamente perdida: os britânicos tinham libertado Antuérpia, os americanos aproximavam-se do Reno e os soviéticos em breve cercariam Budapeste. Mas Himmler via uma oportunidade para cumprir um dos seus objetivos na guerra: a destruição das cidades eslavas e judaicas, parte integrante do Generalplan Ost.

			Himmler emitiu ordens, ao que parece a 9 e 12 de outubro, para que toda a cidade de Varsóvia fosse destruída, edifício a edifício, quarteirão a quarteirão. Por esta altura, já grandes secções da cidade estavam em ruínas: o gueto, o bairro adjacente de Wola e os edifícios atingidos pelos bombardeamentos alemães em setembro de 1939 e em agosto de 1944, quando os aviões alemães bombardearam Varsóvia a partir do seu próprio aeroporto. Mas a maior parte da cidade ainda estava de pé e muitos dos seus habitantes ainda estavam presentes. Agora, os alemães evacuavam os sobreviventes para um campo temporário em Pruszków, a partir do qual cerca de 60 mil pessoas seriam enviadas para campos de concentração e umas 90 mil para missões de trabalho forçado no Reich. Engenheiros alemães, equipados com dinamite e lança-chamas, conscientes da experiência de destruição do gueto, incendiariam os seus negócios, as suas escolas e os seus lares.[634]

			A decisão de Himmler de destruir Varsóvia servia uma determinada visão nazi do Leste, mas não servia a causa militar alemã na Segunda Guerra Mundial. Erich von dem Bach-Zelewski deu sinais de querer recrutar o Exército do Interior como futuro aliado numa derradeira luta contra os soviéticos; anulou o massacre ordenado por Himmler em meados de agosto sem (ao que parece) ter autoridade para o fazer e depois concordou em negociar com o comando do Exército do Interior como se se tratasse de um adversário derrotado, no final de setembro. De acordo com os termos da rendição de 2 de outubro de 1944, os oficiais e os soldados do Exército do Interior, tanto homens como mulheres, deveriam receber os direitos garantidos pela lei internacional aos prisioneiros de guerra. Pelas mesmas razões, Bach opôs-se à conclusão que Himmler desejava para a sublevação, a total destruição da cidade.

			Era deveras improvável que Bach conseguisse encontrar muitos aliados em Varsóvia, pela mesma razão que tinha encontrado poucos na Bielorrússia: as ações de Dirlewanger e de outras formações alemãs antiguerrilha eram inesquecivelmente sangrentas. A reação alemã foi tão inacreditavelmente destruidora que os combatentes polacos não tiveram alternativa senão esperar pela libertação soviética. Como um soldado do Exército do Interior escreveu num poema: «Esperamos por ti, praga vermelha / Para que nos libertes da peste negra.» Como Bach, a Wehrmacht opôs-se à política de Himmler. As tropas alemãs sustinham o Exército Vermelho no rio Vístula e esperavam usar Varsóvia como fortaleza ou, pelo menos, os seus edifícios como abrigos. Nada disso importava. Bach foi transferido; o exército foi ignorado; Himmler levou a sua avante e uma capital europeia foi destruída. Um dia antes da chegada dos soviéticos, os alemães incendiaram a última biblioteca.[635]

			Nenhuma outra capital europeia sofreu um tal destino: destruída fisicamente e privada de metade da sua população. Em agosto e setembro de 1944, durante a sublevação de Varsóvia, o número de não-combatentes polacos mortos pelos alemães poderá ter atingido os 150 mil. Um número semelhante de não-judeus residentes em Varsóvia já tinha sido morto em campos de concentração e locais de execução no gueto, pelos bombardeamentos alemães ou em combate. Os judeus de Varsóvia morreram em números ainda mais altos e em proporções muito superiores. A percentagem de judeus de Varsóvia que morreram, mais de 90 por cento, excedia a de não-judeus, que era de cerca de 30 por cento. Só o destino de cidades mais a leste, como Minsk ou Leninegrado, se podia comparar ao de Varsóvia. Ao todo, mais de metade dos habitantes da cidade pereceram, numa cidade cuja população, antes da guerra, era de 1,3 milhões.[636]

			A distinção entre polacos e judeus é, para algumas vítimas, artificial. Ludwik Landau, por exemplo, podia ter sido morto pelos alemães por ser um oficial do Exército do Interior e um propagandista eficaz para a Polónia independente. No fim, foi morto como judeu. Alguns destinos ficariam para sempre ligados. O historiador judeu Emanuel Ringelblum criou arquivos secretos no gueto, com base nos quais seria possível realizar uma futura história dos judeus de Varsóvia durante a guerra. Foi levado para um campo de concentração, depois da derrota da sublevação do gueto, mas salvou-se com a ajuda de um oficial do Exército do Interior. Foi abrigado por polacos em Varsóvia, até um polaco o entregar aos alemães. Ele e as pessoas que o tinham abrigado foram fuzilados nas ruínas do gueto de Varsóvia. O Exército do Interior perseguiu e matou o polaco que os traíra.[637]

			Ainda assim, quando a sublevação terminou e o poder alemão substituiu o polaco, a situação crítica dos judeus tornou-se de novo distinta. Depois da destruição da cidade, não tinham, literalmente, onde se esconder. Fizeram o melhor que puderam para desaparecer por entre as colunas de civis exilados ou, em alguns casos, para encontrar as forças soviéticas e se lhes juntar. Antes da sublevação de Varsóvia, ainda se deviam encontrar cerca de 16 mil judeus escondidos com os polacos para lá dos muros do antigo gueto. Depois disso, talvez apenas cerca de 12 mil ainda estivessem vivos.[638]

			 

			A Alemanha tinha ganhado a segunda batalha por Varsóvia, mas a vitória política cabia aos soviéticos. Os alemães tinham aplicado as mesmas táticas utilizadas na Bielorrússia, ordenadas, basicamente, pela mesma cadeia de comando: Himmler-Bach-Dirlewanger. Desta feita, a guerra antiguerrilha funcionou: não porque os patriotas do Exército do Interior estivessem menos determinados do que os guerrilheiros bielorrussos, mas porque estavam mais isolados. A União Soviética apoiava o partido comunista, que podia controlar, e opunha-se aos combatentes não-judeus, que não controlava. As tropas polacas estavam a lutar contra os alemães, mas também pela sua própria liberdade, o que ditou o seu fim. Estaline contentava-se em apoiar o Exército do Povo, muito mais pequeno, uma força comunista que também lutou na sublevação. Se tivesse sido o Exército do Povo e não o Exército do Interior a liderar a sublevação, a sua atitude talvez tivesse sido completamente diferente.

			Contudo, essa teria sido uma Polónia muito diferente. O Exército do Povo contava com algum apoio popular, mas este era muito inferior ao do Exército do Interior. A política polaca virara à esquerda durante a guerra, como aconteceu por toda a Europa ocupada. Contudo, o comunismo não era popular. Os polacos tinham experimentado o comunismo soviético durante a própria guerra, na metade leste do país. Uma Polónia soberana jamais se tornaria comunista. A sublevação de Varsóvia, destruindo, como foi o caso, muitos dos mais inteligentes e corajosos de uma geração, tornou, de facto, a resistência futura muito mais difícil. Mas a sublevação de Varsóvia também trouxe, como alguns dos mais perspicazes (e frios) comandantes tinham esperado, a crueldade de Estaline à atenção de americanos e britânicos. O diplomata americano George Kennan estava certo: o tratamento cínico de Estaline relativamente ao Exército do Interior foi uma bofetada aos aliados britânicos e americanos. Neste sentido, a sublevação de Varsóvia foi o início de um confronto que estalaria depois do fim da Segunda Guerra Mundial.

			 

			Enquanto o Exército Vermelho hesitava a leste do rio Vístula, desde o início de agosto de 1944 até meados de janeiro de 1945, os alemães estavam a matar judeus a oeste. Durante esses cinco meses, o Exército Vermelho estava a menos de cem quilómetros de Łodź, nesta altura a maior concentração de judeus que ainda se encontrava na Polónia ocupada, e a menos de cem quilómetros de Auschwitz, onde os judeus polacos e europeus ainda estavam a ser gaseados. A paragem do Exército Vermelho no Vístula condenou não só os combatentes polacos e os civis de Varsóvia, mas também os judeus de Łodź. Os seus números tinham sido consideravelmente reduzidos por uma série de deportações de Chełmno entre dezembro de 1941 e setembro de 1942. Mas, em 1943 e 1944, o número de judeus tinha-se mantido relativamente estável: cerca de 90 mil trabalhadores e respetivas famílias. As autoridades civis alemãs, que por vezes preferiam a morte pelo trabalho, tiveram um domínio mais duradouro aqui do que em qualquer outro local. Os judeus de Łodź estavam a fabricar armas, pelo que a Wehrmacht também preferia a sua sobrevivência.

			A maior parte dos judeus de Łodź que restaram morreu no intervalo entre o início da Operação Bagration e o final do avanço soviético sobre o Vístula. No dia a seguir ao começo da operação, a 23 de junho de 1944, as autoridades civis de Łodź cederam perante Himmler e a SS e permitiram a liquidação do gueto de Łodź. Durante um breve período, o complexo de gaseamento de Chełmno foi reaberto e 7196 judeus de Łodź foram asfixiados entre 23 de junho e 14 de julho. Depois disso, o complexo de Chełmno foi definitivamente encerrado. Entretanto, os judeus de Łodź sabiam que o Exército Vermelho estava próximo. Acreditavam que se conseguissem ficar no gueto durante mais alguns dias ou semanas sobreviveriam. A 1 de agosto, o dia em que começou a sublevação de Varsóvia, o Judenrat de Łodź foi informado de que todos os judeus seriam «retirados». O presidente da câmara da cidade, um alemão, tentou inclusivamente convencer os judeus de que se deviam apressar e subir a bordo dos comboios antes da chegada do Exército Vermelho, porque os soldados soviéticos se vingariam das pessoas que tinham passado a guerra a fazer armas para os alemães. Enquanto grassava a sublevação de Varsóvia e o Exército Vermelho esperava, cerca de 67 mil judeus de Łodź foram deportados para Auschwitz, em agosto de 1944. A maior parte foi gaseada à chegada.[639]

			 

			Quando os soldados soviéticos atravessaram o Vístula e avançaram para as ruínas de Varsóvia, a 17 de janeiro de 1945, descobriram que poucos edifícios ainda estavam de pé. Contudo, o local do campo de concentração de Varsóvia ainda estava disponível. O NKVD soviético tomou conta das instalações e utilizou-as para propósitos semelhantes. Os soldados do Exército do Interior foram aí interrogados e fuzilados pelos soviéticos em 1945, como tinham sido pelos alemães em 1944.[640]

			A 19 de janeiro de 1945, dois dias depois de terem chegado a Varsóvia, os soldados alemães já estavam em Łodź. A 27 de janeiro, chegaram a Auschwitz. A partir daí, levariam pouco mais de três meses a chegar a Berlim. À medida que o Exército Vermelho avançava, os guardas dos campos da SS iam conduzindo os judeus de Auschwitz para campos de trabalho na Alemanha. Nestas marchas, apressadas e brutais, milhares de judeus perderam a vida. Estas marchas, que conduziram os judeus sobreviventes para o interior da própria Alemanha, foram a derradeira atrocidade nazi. A frente bielorrussa do Exército Vermelho começou a bombardear Berlim a 20 de abril de 1945, o dia do aniversário de Hitler; no início de maio, encontrar-se-ia com a frente ucraniana na capital alemã. Berlim caiu e a guerra terminou. Hitler tinha dado ordens aos seus subordinados para que aplicassem uma política de terra queimada na própria Alemanha, mas não foi obedecido. Embora muitas vidas alemãs jovens tivessem sido desperdiçadas na defesa de Berlim, Hitler não podia pôr em prática mais políticas de homicídio em massa.[641]

			Nestes últimos meses de guerra, de janeiro a maio de 1945, os detidos dos campos de concentração alemães morreram em grande número. Durante este período, pereceram cerca de 300 mil pessoas nos campos alemães, de fome e negligência. Os soldados americanos e britânicos que libertaram os detidos moribundos dos campos na Alemanha acreditavam ter descoberto os horrores do nazismo. As imagens que os seus fotógrafos e operadores de câmara captaram dos cadáveres e dos esqueletos vivos de Bergen-Belsen e Buchenwald pareciam transmitir os piores crimes de Hitler. Como os judeus e os polacos de Varsóvia sabiam, e como Vasily Grossman e os soldados do Exército Vermelho também sabiam, tal estava longe de ser verdade. O pior estava nas ruínas de Varsóvia ou nos campos de Treblinka, nos pântanos da Bielorrússia ou nos fossos de Babi Yar.

			O Exército Vermelho libertou todos estes locais e todas as terras sangrentas. Todos os locais de morte e todas as cidades mortas caíram atrás da Cortina de Ferro, na Europa que Estaline tornou sua, libertando-a de Hitler.

			Grossman escreveu o seu artigo sobre Treblinka enquanto as tropas soviéticas estavam paradas junto ao Vístula, vendo os alemães derrotar o Exército do Interior na sublevação de Varsóvia. Quando começou a Guerra Fria, as cinzas da capital polaca ainda estavam quentes.
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			Capítulo 10

			limpezas étnicas

			Quando o Exército Vermelho chegou às ruínas de Varsóvia, em janeiro de 1945, Estaline sabia que tipo de Polónia queria construir. Sabia por onde passariam as suas fronteiras, quem seria forçado a viver no seu interior, quem seria obrigado a partir. A Polónia seria um Estado comunista e um país etnicamente homogéneo. Embora Estaline não levasse a cabo quaisquer políticas de homicídio em massa no império do Leste europeu que antevia, a Polónia seria o centro de uma zona de pureza étnica. A Alemanha seria para os alemães, a Polónia, para os polacos e a zona ocidental da Ucrânia, para os ucranianos. Esperava que os comunistas polacos, incluindo aqueles que representavam pessoalmente uma minoria nacional, limpassem o país das minorias nacionais. Estaline tinha ressuscitado o partido comunista polaco e escolhido os seus líderes, enviando-os para a Polónia. Sabia que teria o apoio, não só dos polacos mas também dos americanos e dos britânicos, para a remoção de um grande número de alemães. As políticas de Hitler quanto ao movimento de alemães durante a guerra sugeria a forma como estes poderiam ser tratados depois dela. A colonização alemã, em tempo de guerra, fez com que um certo número de transferências forçadas parecesse inevitável. A única questão era quantos alemães e de que territórios. Estaline tinha respostas precisas, ainda que os seus aliados americanos e britânicos não as tivessem.[642]

			Na conferência com os seus aliados britânicos e americanos em Ialta, em fevereiro de 1945, Estaline deu a conhecer a sua vontade e não tinha qualquer razão para esperar oposição. Roosevelt e Churchill não levantaram objeções quando Estaline reclamou as terras que tinha recebido de Hitler: metade da Polónia, bem como os Estados bálticos e o Nordeste da Roménia. Estaline compensaria a Polónia, a sua Polónia comunista, castigando a Alemanha. A Polónia virar-se-ia para oeste, absorvendo território alemão até à fronteira definida pelos rios Óder e o Neisse do lado ocidental. Nas terras que Estaline via como polacas, viviam mais de dez milhões de alemães. Expulsá-los ou mantê-los no exterior seria a tarefa de um governo dominado pelos polacos comunistas. Estes beneficiariam do desejo de muitos polacos de escorraçar os alemães e ficar com os créditos pela obtenção de um objetivo, a pureza étnica, que parecia evidente à maior parte dos principais políticos com o fim da guerra. Os comunistas voltariam a ganhar apoio entre os polacos distribuindo as terras deixadas pelos alemães e mantendo-as recordando aos polacos que apenas o Exército Vermelho poderia impedi-los de regressarem e reclamarem os territórios perdidos.[643]

			Os comunistas da Polónia tinham aceitado aquelas fronteiras e sabiam que deveriam remover os alemães. «Temos de correr com eles», disse Wałdysław Gomułka, secretário-geral do partido polaco, em maio de 1945, «já que todos os países são construídos com base em princípios nacionais, não multinacionais». Mover a Polónia para oeste não tornaria, por si só, a Polónia um Estado «nacional» neste sentido: a mudança das fronteiras limitava-se a substituir as grandes minorias ucraniana e bielorrussa por uma muito grande minoria alemã. A Polónia requereria a deslocação gigantesca de milhões de alemães para se tornar «nacional» no sentido que Gomułka tinha em mente. Talvez 1,5 milhões deles fossem administradores e colonos alemães, que jamais teriam ido para a Polónia se não fosse a guerra de Hitler. Viviam em vivendas ou apartamentos que tinham sido tomados de polacos expulsos (ou mortos) durante a guerra ou de judeus assassinados. Mais de meio milhão eram alemães nativos da Polónia que tinham vivido no interior das fronteiras da Polónia pré-guerra. Os restantes oito milhões estavam prestes a perder os seus lares em terras que tinham feito parte da Alemanha antes da expansão de Hitler e cuja população fora predominantemente alemã durante séculos.[644]

			[image: ]

			Ao criar a sua Polónia, Estaline virava o Generalplan Ost de Hitler do avesso. A Alemanha, em vez de se expandir para leste, de forma a criar um grande império terrestre, ficaria confinada a oeste. Os soviéticos, os americanos e os britânicos ocuparam a Alemanha, e o seu futuro político imediato era incerto. O que era óbvio é que seria uma Alemanha para os alemães, mas não no sentido de Hitler. Seria uma área compacta no meio da Europa, separada da Áustria, separada da região dos Sudetas tomada à Checoslováquia, reunindo alemães do Leste em vez de os enviar para lá como colonizadores. Em vez de uma raça superior a comandar escravos ao longo de uma nova fronteira oriental, os alemães seriam mais uma nação homogénea. Contudo, ao contrário de Hitler, Estaline não entendia a «reinstalação» como um eufemismo para homicídio em massa. Ele sabia que morreriam pessoas durante as transferências em massa de população, mas a destruição da nação alemã não era o seu objetivo.

			Comunistas ou não-comunistas, todos os principais políticos polacos concordavam com Estaline: a Polónia devia virar-se o mais possível para oeste e os alemães deviam partir. Quando o Exército do Interior começou a sublevação de Varsóvia, a 1 de agosto de 1944, o governo polaco em Londres tinha privado os alemães de cidadania e obrigara-os a deixar o país. Stanisław Mikołajczyk, o primeiro-ministro do governo polaco em Londres, não foi menos categórico do que os seus inimigos comunistas em relação ao que o acordo pós-guerra devia significar para os alemães: «A experiência com a quinta-coluna e com os métodos da ocupação alemã tornam impossível a coabitação entre as populações polaca e alemã no território de um só Estado.» Esta posição representava um consenso, não só entre a sociedade polaca mas também entre os líderes aliados. Roosevelt tinha dito que os alemães «mereciam» ser expulsos pelo terror (ao passo que o seu predecessor, Herbert Hoover, tinha chamado «remédio heroico» às transferências de população). Churchill prometera aos polacos «uma limpeza».[645]

			Em Ialta, em fevereiro de 1945, os americanos e os britânicos concordaram, em princípio, que a Polónia se virasse para oeste, mas não estavam convencidos de que esta devesse avançar até à linha Óder-Neisse. Ainda assim, como Estaline antecipara, já tinham cedido à sua opinião aquando da convenção seguinte, em Potsdam, em julho. Por essa altura, grande parte da sua política já tinha sido conseguida no terreno. No final de março, o Exército Vermelho já havia conquistado todos os territórios alemães que Estaline tencionava conceder à Polónia. Em maio, encontrava-se em Berlim e a guerra na Europa tinha terminado. As tropas soviéticas tinham avançado pelo leste da Alemanha com tamanha velocidade e violência que, de súbito, tudo parecia possível. Cerca de seis milhões de alemães tinham sido retirados pelas autoridades germânicas ou fugido perante a chegada do Exército Vermelho, criando as pré-condições básicas para a versão étnica e geográfica da Polónia de Estaline. Muitos deles tentariam regressar depois da rendição da Alemanha, mas poucos o conseguiriam.[646]

			Na Grã-Bretanha, George Orwell erguia a sua voz uma última vez, em fevereiro de 1945, chamando à expulsão planeada dos alemães um «crime enorme» que não podia ser «levado a cabo». Estava enganado. Desta vez, faltara-lhe imaginação política.[647]

			Durante a marcha sobre Berlim, o Exército Vermelho seguiu um procedimento horrendamente simples nos territórios orientais do Reich, os territórios destinados à Polónia: os seus homens violaram as mulheres alemãs e detiveram os homens (e algumas mulheres) para trabalhos forçados. O comportamento prosseguiu enquanto os soldados atravessavam os territórios que permaneceriam alemães e, por fim, Berlim. Os soldados do Exército Vermelho também violaram mulheres na Polónia e na Hungria, até mesmo na Jugoslávia, onde uma revolução comunista transformaria o país num aliado soviético. Os comunistas jugoslavos queixaram-se do comportamento dos soldados soviéticos a Estaline, que lhes deu um pequeno sermão sobre soldados e «diversão».[648]

			A escala das violações aumentou quando os soldados soviéticos chegaram à Alemanha propriamente dita. É difícil saber ao certo porquê. A União Soviética, embora igualitária em princípio, não instilava o respeito pelo corpo feminino neste sentido mais elementar. Excluindo a sua experiência com os alemães, os soldados do Exército Vermelho sentiam-se orgulhosos do sistema soviético e, muitas vezes, das suas instituições mais violentas. Cerca de um milhão de prisioneiros do Gulag foi libertado mais cedo para poder combater na frente. Todos os soldados soviéticos pareciam frustrados pela absoluta insensatez do ataque alemão ao seu pobre país. Todas as casas dos trabalhadores alemães eram melhores do que as suas próprias casas. Os soldados diziam por vezes que atacavam apenas «capitalistas», mas, do seu ponto de vista, um simples agricultor alemão era inimaginavelmente rico. E contudo, apesar do seu padrão de vida obviamente mais alto, os alemães tinham entrado na União Soviética para roubar e matar. Os soldados soviéticos talvez tenham visto a violação das mulheres alemãs com uma forma de humilhar e desonrar os homens alemães.[649]

			À medida que o Exército Vermelho ia sofrendo baixas enormes no seu avanço para oeste, as suas fileiras eram preenchidas com recrutas das repúblicas soviéticas da Bielorrússia e da Ucrânia, cujas famílias tinham sofrido às mãos dos alemães e cujas jovens vidas tinham sido moldadas pela ocupação alemã. Assim, muitos soldados soviéticos tinham motivos pessoais para apoiar a propaganda que liam e ouviam, culpando por vezes toda a nação alemã pela tragédia do seu país. A grande maioria dos soldados do Exército Vermelho não vingava o Holocausto em si, mas lia a propaganda de pessoas que tinham sido profundamente prejudicadas pelo homicídio em massa dos judeus. Ilya Ehrenburg, o escritor soviético judeu que trabalhava como jornalista para o jornal do exército Krasnaya Zvezda (Estrela Vermelha), era, nesta altura, um especialista em propaganda de ódio. «A partir deste momento», tinha escrito em 1942, «compreendemos que os alemães não são humanos.»[650]

			Fossem quais fossem as motivações, a explosão de violência contra as mulheres alemãs foi extraordinária. Os homens que tentavam defender as filhas ou as esposas eram espancados, por vezes mortos. As mulheres tinham poucos homens que as protegessem. Os seus homens tinham morrido em combate (cerca de cinco milhões de alemães tinham morrido em combate por esta altura), sido alistados pela Wehrmacht, convocados para a defesa civil de emergência ou capturados pelos soviéticos como mão de obra. A maior parte dos homens presentes eram idosos ou deficientes. Em algumas aldeias, todas as mulheres foram violadas, fosse qual fosse a sua idade. Como o romancista alemão Günter Grass ficaria a saber, muito mais tarde, a mãe ofereceu-se para que a sua irmã fosse poupada. Nenhuma o foi. As violações em grupo eram muito comuns. Muitas mulheres morreram em resultado das feridas sofridas durante as violações sucessivas.[651]

			Muitas mulheres alemãs cometeram suicídio, ou tentaram fazê-lo, para evitar a violação ou para escapar à vergonha de terem sido violadas. Uma recordou a sua fuga da seguinte forma: «Com a escuridão, veio um medo indescritível. Muitas mulheres e raparigas estavam ali mesmo e foram violadas pelos russos.» Ao ouvir os seus gritos, ela e a irmã cortaram os pulsos, mas sobreviveram: provavelmente por estarem demasiado frias para sangrar até à morte e por terem sido tratadas por um médico soviético no dia seguinte. Foram poupadas durante a noite, talvez por estarem desmaiadas e terem parecido mortas. De facto, a morte era uma das poucas defesas contra a violação. Martha Kurzmann e a irmã foram poupadas simplesmente porque estavam a enterrar a mãe. «Precisamente quando tínhamos lavado a nossa mãe morta e nos preparávamos para vestir o seu corpo, um russo entrou a querer violar-nos.» O homem cuspiu e virou costas. Tratou-se de uma exceção.[652]

			 

			As mulheres que foram violadas eram por vezes levadas para trabalhos forçados; mas a maior parte dos trabalhadores eram homens. Os soviéticos capturaram cerca de 520 mil alemães, cerca de um décimo das pessoas que os nazis tinham levado da União Soviética para realizarem trabalhos forçados. Os soviéticos também levaram 287 mil pessoas como trabalhadores de países da Europa de Leste e deportaram pelo menos 40 mil polacos que se julgava representarem uma ameaça para o poder soviético ou o futuro domínio comunista. Detiveram cidadãos húngaros em Budapeste, trataram-nos como prisioneiros de guerra e obrigaram-nos a trabalhar nos campos. Os alemães eram enviados para trabalhos obscuros e perigosos nas minas da Silésia polaca, do Leste da Ucrânia, do Cazaquistão ou da Sibéria. As taxas de mortalidade entre os alemães eram muito mais elevadas do que entre os cidadãos soviéticos. No Campo 517, na Carélia, a taxa de mortalidade entre os alemães era cinco vezes superior à do Gulag.[653]

			Cerca de 600 mil alemães que foram levados como prisioneiros ou trabalhadores no final da guerra morreriam. Perto de 185 mil civis alemães morreram em cativeiro soviético durante e depois da guerra e outros 30 mil em campos polacos. Cerca de 363 mil prisioneiros de guerra alemães pereceram nos campos soviéticos (uma taxa de mortalidade de 11,8 por cento, quando comparada com os 57,5 por cento dos soldados soviéticos nos campos alemães.) Muitos outros morreram a caminho dos campos ou foram fuzilados depois de se renderem, sem serem registados como prisioneiros de guerra.[654]

			 

			Como aconteceu tantas vezes, os crimes de Estaline foram permitidos pelas políticas de Hitler. Em grande parte, os homens alemães deviam ser detidos e as mulheres alemãs, violadas, porque os nazis não tinham conseguido realizar evacuações sistemáticas organizadas. Nas últimas semanas da guerra, as tropas alemãs correram para oeste, com o intuito de se renderem aos britânicos e aos americanos, não aos soviéticos; os civis nem sempre tinham essa possibilidade.

			Hitler tinha apresentado a guerra como uma questão de vontade e, dessa forma, acentuou a tendência, sempre presente na guerra, de negar a derrota e, como tal, piorar as suas consequências. Para ele, o conflito armado era um teste à raça alemã: «A Alemanha será uma potência mundial ou não existirá Alemanha.» O seu nacionalismo sempre foi de uma espécie particular: ele acreditava que a nação alemã era potencialmente grande, mas que tal requeria os desafios do império para se purgar da degenerescência. Assim, os alemães seriam favorecidos enquanto a guerra prosseguisse e corresse bem. Se os alemães dececionassem Hitler, não sendo capazes de se purificar com o sangue dos inimigos derrotados, a culpa era deles. Hitler tinha-lhes mostrado o caminho, mas os alemães não tinham sido capazes de o seguir. Se os alemães perdessem a sua guerra de salvação, deixaria de haver razão para sobreviverem. Para Hitler, quaisquer sofrimentos que os alemães pudessem sentir eram consequência da sua própria fraqueza: «Se o povo alemão não está preparado para se erguer em defesa da sua própria preservação, então que pereça.»[655]

			O próprio Hitler optou pelo suicídio. Não pugnava pelo tipo de atitudes necessárias a preservar as vidas dos civis. As autoridades civis no Leste da Alemanha, os Gauleiter, eram homens dedicados do partido nazi e estavam entre os mais leais seguidores de Hitler. Em três províncias cruciais, os Gauleiter não foram capazes de organizar evacuações. Na Prússia Oriental, o Gauleiter era Erich Koch, o mesmo homem que tinha sido Reichskommissar para a Ucrânia. Dissera, certa vez, que teria de fuzilar todos os ucranianos que fossem merecedores de comer à sua mesa. Agora, em janeiro de 1945, um exército composto de forma deveras significativa por ucranianos abatia-se sobre a sua província alemã e ele parecia incapaz de acreditar. Na Pomerânia, Franz Schwede-Coburg tentou mesmo travar o fluxo de refugiados alemães. Na Baixa Silésia, Karl Hanke estava preocupado com a possibilidade de a fuga poder minar a sua campanha para tornar Breslau (a atual Wrocław) uma fortaleza que pudesse travar o Exército Vermelho. Na verdade, o Exército Vermelho cercou Breslau tão depressa que as pessoas ficaram presas. Como os civis alemães partiram demasiado tarde, morreram em muito maior número do que seria de esperar. A marinha soviética afundou 206 dos 790 navios usados para retirar os alemães da costa do Báltico. Um deles, o Wilhelm Gustloff, seria recordado mais tarde por Günter Grass no seu romance A Passo de Caranguejo.[656]

			Os alemães que fugiam por terra eram muitas vezes apanhados, quase literalmente, no fogo cruzado entre o Exército Vermelho e a Wehrmacht. Os tanques soviéticos depararam-se, mais do que uma vez, com colunas de civis alemães e carroças puxadas a cavalo. Eva Jahntz recordou o que sucedia então: «Os poucos homens eram fuzilados, as mulheres, violadas e as crianças, espancadas e separadas das mães.» Grass, que assistiu a uma dessas cenas enquanto soldado da Waffen-SS, disse: «vi uma mulher gritar, mas não consegui ouvir o seu grito».[657]

			 

			A nova Polónia foi fundada no momento em que a fuga se transformou em deportação. O fim das hostilidades trouxe consigo a limpeza étnica organizada nos novos territórios ocidentais do país, oficialmente conhecidos como «territórios recuperados». A 26 de maio de 1945, o comité central do partido polaco decidiu que todos os alemães em território polaco deviam ser expulsos. Por essa altura, os alemães já estavam a regressar. Tinham fugido do Exército Vermelho, mas não desejavam perder todas as suas propriedades e pertences nem abandonar a sua terra natal. Também não tinham como saber que o seu regresso era inútil, que a sua terra natal se tornara polaca e que os seus lares tinham sido entregues a polacos. Em junho de 1945, perto de um milhão dos cerca de seis milhões de refugiados alemães tinha regressado. Os comunistas decidiram enviar o recém-constituído exército, agora sob o seu comando, para «limpar» os alemães daquilo que achavam ser território polaco.[658]

			No verão de 1945, os comunistas polacos aguardavam, nervosos, pelo derradeiro acordo de paz. Se não fossem capazes de manter os alemães a oeste da linha Óder-Neisse, talvez os territórios não lhes fossem entregues. Seguiam também o exemplo estabelecido pela Checoslováquia democrática, logo a sul. O seu presidente, Edvard Beneš, tinha sido, durante a guerra na Europa, o mais eloquente defensor da deportação dos alemães. A 12 de maio, dissera aos seus compatriotas que a nação alemã «tinha deixado de ser humana». No dia anterior, o líder do partido comunista checoslovaco tinha falado da Checoslováquia do pós-guerra como «uma república de checos e eslovacos». Os checos, cuja minoria alemã chegava aos três milhões (um quarto da população), estavam desde maio a fazer marchar os seus cidadãos alemães através da fronteira. Trinta mil alemães seriam mortos nestas expulsões; cerca de 5558 alemães suicidaram-se na Checoslováquia, em 1945. Günter Grass, nessa altura prisioneiro de guerra num campo americano na Checoslováquia, perguntava-se se os soldados americanos estariam ali para o guardar ou para proteger os alemães dos checos.[659]

			Os oficiais do novo exército polaco ordenaram às suas tropas que tratassem os camponeses alemães como inimigos. Toda a nação alemã era culpada e não merecia piedade. O general no comando emitiu instruções para que os tratassem «como nos trataram». Não chegou a tanto, mas as condições das deportações militares de 20 de junho a 20 de julho de 1945 refletiram pressa, indiferença e a primazia da política. O exército deportou as pessoas que residiam mais perto da linha Óder-Neisse, para dar a impressão de que os territórios estavam prontos para serem transferidos para a Polónia. Cercou aldeias, deu à população poucas horas para fazer as malas, formou-a em colunas e fê-la marchar através da fronteira. O exército reportou ter deslocado desta forma cerca de 1,2 milhões de pessoas, embora talvez seja um exagero; de qualquer forma, algumas delas foram deportadas duas vezes, já que regressar depois da partida dos soldados não era muito difícil.[660]

			O mais provável é que os esforços polacos do verão de 1945 não tenham feito qualquer diferença em termos de resultado final. Embora os britânicos e os americanos tivessem acordado entre si que deveriam resistir aos planos de Estaline quanto à fronteira ocidental da Polónia, acabaram por ceder em Potsdam, no final de julho de 1945. Aceitaram a fronteira proposta por Estaline para a Polónia, a linha Óder-Neisse; a única condição, que Estaline provavelmente entendeu como fogo de vista para os votantes americanos de origem polaca, era que o governo polaco seguinte fosse escolhido através de eleições livres. As três potências concordaram que as transferências de população da Polónia e da Checoslováquia (bem como da Hungria) deviam continuar, mas só depois de uma pausa necessária para garantir condições mais humanas para as pessoas deslocadas. Os territórios alemães encontravam-se sob ocupação conjunta, os soviéticos a nordeste, os britânicos a oeste e os americanos a sul. Os americanos e os britânicos estavam preocupados com a possibilidade de que mais movimentos caóticos da população significassem o caos para as zonas da Alemanha por eles ocupadas.[661]

			Depois de Potsdam, o governo polaco procurou criar condições desumanas para os alemães na Polónia, para que estes decidissem partir. Estaline dissera a Gomułka que este «devia criar condições tais para os alemães que os leve a desejar escapar por si mesmos». A partir de julho de 1945, as autoridades polacas fizeram precisamente isso, sob o disfarce eufemístico das «repatriações voluntárias». A política de expulsão indireta talvez tenha sido mais flagrante na Silésia, onde o governador regional proibiu o uso do alemão em locais públicos, baniu as escolas alemãs, apreendeu propriedade alemã e ordenou aos alemães do sexo masculino que fossem trabalhar para as minas. A abordagem talvez tenha sido mais cândida (ou cínica) na cidade de Olsztyn, na outrora Prússia Oriental, onde os alemães foram «voluntariamente» convocados a partir para a Alemanha até final de outubro de 1945 e, ao mesmo tempo, informados de que «os que resistirem serão conduzidos aos campos».[662]

			As prisões polacas e os campos temporários (penais e de trabalho) estavam nesta altura repletos de alemães que, tal como todos os outros prisioneiros, eram muito maltratados. As prisões e os campos passaram a estar sob a jurisdição do Ministério da Segurança Pública, controlado pelos comunistas, em vez de ficarem sob a alçada do Ministério da Justiça ou do Ministério dos Assuntos Internos. Por esta altura, o governo polaco era ainda uma coligação; mas esta era dominada pelos comunistas, que garantiam sempre o controlo de gabinetes como a Segurança Pública. Os comandantes do campo, em geral livres de qualquer disciplina imposta de cima, presidiam sobre o caos geral e o homicídio frequente. Na aldeia de Nieszawa, no centro-norte da Polónia, 38 homens, mulheres e crianças foram lançados ao rio Vístula; os homens e as mulheres foram fuzilados primeiro, mas as crianças, não. No campo de Lubraniec, o comandante dançou em cima de uma mulher alemã que tinha sido de tal forma espancada que não se conseguia mexer. Assim, exclamou, «estabelecemos as fundações para uma nova Polónia».[663]

			Em alguns locais, a vingança era deveras literal. No campo de Łambinowice, Czesław Gęborski modelou conscienciosamente os regulamentos com base nos dos alemães (apesar das ordens em contrário) e proclamou abertamente o seu desejo de vingança. A 4 de outubro de 1945, foram assassinados 40 prisioneiros de Łambinowice; ao todo, 6488 alemães morreram neste campo, entre 1945 e 1946. Gęborski tinha estado preso durante a ocupação alemã; outros comandantes dos campos polacos tinham outros motivos para se vingarem. Izydor Cedrowski, o comandante do campo de Potulice, era um judeu sobrevivente de Auschwitz, cuja família tinha sido fuzilada pelos alemães. Neste campos, todos os dias morriam centenas de alemães e outros de exposição ao mau tempo, doenças e maus-tratos. Ao todo, cerca de 200 mil alemães trabalharam nos campos polacos, dos quais um número muito elevado, talvez 30 mil, morreu em 1945 e 1946.[664]

			 

			A partir da segunda metade de 1945, os alemães tinham bons motivos para partir «voluntariamente» da Polónia, embora partir se tivesse revelado tão perigoso como ficar. Havia comboios destinados ao transporte, ainda que se tratasse de comboios de carga, muitas vezes com vagões abertos. Quando os vagões não eram abertos, os alemães temiam, por vezes, ser gaseados. Isto, claro, nunca aconteceu, ainda que demonstre que os alemães tinham conhecimento de que, muito recentemente, outras pessoas tinham sido conduzidas para espaços fechados e asfixiadas. De facto, num dos locais de onde os alemães eram agora expulsos, Stutthof, os alemães tinham usado um vagão como câmara de gás.[665]

			Os comboios moviam-se muito lentamente, transformando viagens que deviam ter durado algumas horas em odisseias horríveis. Os alemães que subiam a bordo destes comboios estavam muitas vezes famintos e doentes. Era-lhes permitido levar consigo apenas o que conseguissem carregar às costas, o que lhes era prontamente roubado por bandidos ou pela milícia polaca que os deveria proteger. Um dos motivos por que os comboios paravam com tanta frequência era para permitir que os bandidos roubassem às pessoas o que ainda tinham. Em tais condições, a mortalidade nos comboios era considerável quando devia ter sido insignificante. Os alemães tinham de enterrar os seus mortos pelo caminho, nestas paragens anónimas, em terra de ninguém, sem qualquer identificação que um dia ali lhes permitisse regressar. Não tinham ninguém que pudesse cuidar dos seus interesses na Polónia e, muitas vezes, ninguém que os recebesse do outro lado. Cerca de 600 mil alemães viajaram desta forma para a Alemanha, na segunda metade de 1945.[666]

			Os Aliados acordaram num plano para mais deportações, em novembro de 1945, e os britânicos, bem como os soviéticos, prepararam-se para receber e cuidar dos alemães que deveriam chegar em 1946. Como grande parte das mortes e da desordem era resultado das condições de embarque, os soviéticos e os britânicos enviaram representantes para monitorizar as deportações do lado polaco. A expectativa, cumprida em grande medida, era que transportes mais ordeiros significassem menos caos na Alemanha. Ao longo do ano de 1946, cerca de dois milhões de alemães foram enviados de comboio para as zonas da Alemanha sob ocupação britânica e soviética; outros 600 mil, aproximadamente, seguiram-nos em 1947. Embora as condições estivessem longe de ser humanas, a mortalidade durante estes transportes foi muito mais baixa, já não da ordem dos milhares, mas, no máximo, das dezenas de milhares.[667]

			No final de 1947, cerca de 7,6 milhões de alemães tinham deixado a Polónia, cerca de metade como refugiados que tentavam escapar ao Exército Vermelho e os restantes como deportados. Estas proporções e números nunca podem ser muito precisos, já que muitas pessoas fugiram, voltaram e foram deportadas, tendo algumas sido deportadas mais do que uma vez. Muitas pessoas que se tinham apresentado como alemãs durante a guerra (e mesmo antes) alegavam agora ser polacas, escapando assim à deportação. (Por esta altura, o governo polaco, mais interessado em mão de obra do que em pureza étnica, encarava favoravelmente, nos casos ambíguos, que as pessoas fossem vistas como polacas. E, por esta altura, muitas pessoas que tinham alegado ser polacas apresentavam-se como alemãs, acreditando que o futuro económico da Alemanha era mais auspicioso do que o da Polónia). No entanto, o equilíbrio geral era claro: a grande maioria das pessoas que se consideravam alemãs tinha deixado a Polónia até ao final de 1947. Durante toda esta fuga e transporte, entre o início de 1945 e o final de 1947, talvez cerca de 400 mil alemães nativos dos territórios anexados pela Polónia morreram: a maior parte em campos soviéticos e polacos, e um segundo grande grupo preso entre exércitos ou afogado no mar.[668]

			As últimas semanas da guerra propriamente dita, bem como as evacuações adiadas, foram mais perigosas do que a expulsão que se seguiu ao fim da guerra. Nos últimos quatro meses da guerra, os alemães sofreram, num determinado aspeto, como outros civis tinham sofrido durante os quatro anos de guerra, na frente oriental, durante o avanço e o recuo da Wehrmacht. Milhões de pessoas tinham fugido do ataque alemão em 1941; muitos outros milhões tinham sido levados para trabalhos forçados entre 1941 e 1944; um número ainda maior de pessoas tinha sido obrigado a fugir pela Wehrmacht em retirada, em 1944. Morreram muito mais cidadãos soviéticos e polacos depois de terem fugido das tropas alemãs do que alemães em resultado da fuga aos soviéticos. Embora tais transferências da população não fossem políticas de homicídio deliberado (e, como tal, quase não tenham recebido atenção neste estudo), a fuga, a evacuação e o trabalho forçado conduziram, direta ou indiretamente, à morte de alguns milhões de cidadãos soviéticos e polacos. (As políticas alemãs de homicídio em massa deliberado mataram mais dez milhões de pessoas.)[669]

			A guerra tinha sido travada em nome da raça alemã, mas terminou sem qualquer consideração pelos civis alemães. Grande parte da responsabilidade pelas mortes associadas à fuga e à expulsão cabe ao regime nazi. Os civis alemães conheciam o suficiente da política alemã durante a guerra para saberem que deviam fugir, mas a sua fuga não foi bem organizada pelo Estado alemão. O comportamento de muitos soldados soviéticos foi decerto tolerado pelo alto-comando e em especial por Estaline; contudo, o Exército Vermelho não teria entrado na Alemanha se a Wehrmacht não tivesse invadido a União Soviética. Estaline favorecia a homogeneidade étnica, mas trata-se de uma ideia que as políticas de Hitler fizeram parecer inevitável, e não só em Moscovo. As expulsões em si são o resultado de um consenso internacional de vitoriosos e vítimas.

			 

			No final, as expulsões foram mais uma das formas pelas quais Estaline ganhou a guerra de Hitler. Ao tomar tão grande parte da Alemanha em nome da Polónia, Estaline garantia que os polacos ficariam reféns, quisessem ou não, do poder militar soviético. Quem senão o Exército Vermelho poderia defender uma fronteira polaca tão ocidental de uma Alemanha ressurgente algures no futuro?[670]

			Nestes anos, a Polónia era uma nação em movimento. Ao mesmo tempo que os alemães tinham de se deslocar para oeste, para uma Alemanha mais ocidental, os polacos tinham de avançar para oeste, para uma Polónia mais ocidental. Ao mesmo tempo que os alemães eram limpos da Polónia comunista, os polacos eram limpos da União Soviética. Apesar das preferências de todos os partidos políticos polacos, incluindo os comunistas, a União Soviética voltara a anexar as terras que tinham pertencido ao Leste da Polónia. As pessoas que nessa altura foram «repatriadas» (de acordo com o eufemismo estalinista) para a Polónia não tinham qualquer motivo para gostar do comunismo ou de Estaline. Contudo, estavam de facto presas ao sistema comunista. Os comunistas podiam tirar terra, mas também podiam dá-la, expulsar pessoas, mas também oferecer-lhes refúgio. As pessoas que tinham, ao mesmo tempo, perdido os seus velhos lares e ganhado novos estavam completamente dependentes de quem as pudesse defender. Tal só podia ser feito pelos comunistas polacos, que podiam prometer que o Exército Vermelho protegeria as conquistas da Polónia. O comunismo tinha pouco a oferecer aos polacos enquanto ideologia e nunca foi muito popular. Mas as geopolíticas étnicas de Estaline tomaram o lugar da luta de classes, criando uma base de apoio durável, ainda que não legítima, para o novo regime.[671]

			Os americanos e os britânicos tinham apoiado as expulsões em Potsdam, na expectativa de eleições democráticas na Polónia. Estas nunca ocorreram. Em vez disso, o governo do pós-guerra, dominado pelos comunistas, intimidou e prendeu os adversários. Os americanos começaram então a encarar a linha Óder-Neisse como uma questão que podia ser usada contra a União Soviética. Quando o secretário de Estado americano questionou a sua manutenção, em setembro de 1946, aumentava a influência americana e enfraquecia a influência soviética na Alemanha entre os alemães que não concordavam com a perda de território e com as expulsões. Mas também ajudava a consolidar a posição soviética na Polónia. O regime polaco realizou eleições parlamentares em janeiro de 1947, mas falseou os resultados. Os americanos e os britânicos assistiram então ao desaparecimento de quaisquer hipóteses de influenciar a Polónia. Stanisław Mikołajczyk, o primeiro-ministro do governo polaco no exílio, tinha regressado para contestar as eleições enquanto líder de um partido de camponeses. Agora tinha de fugir.[672]

			[image: ]

			O regime polaco podia alegar que só o seu aliado soviético seria capaz de proteger a nova fronteira ocidental dos alemães, que os americanos agora encorajavam. Em 1947, os próprios polacos, independentemente do que pensavam dos comunistas, dificilmente se podiam ver a perder os «territórios recuperados». Como Gomułka antecipara, a expulsão dos alemães prenderia «a nação ao sistema». O conceituado ideólogo comunista Jakub Berman acreditava que os comunistas deviam aproveitar ao máximo a sua limpeza étnica. Os «territórios recuperados» deram uma casa melhor ou uma quinta maior a muitos polacos que tinham sofrido durante a guerra. Permitiu uma reforma agrária, o primeiro passo para qualquer tomada de poder comunista. Talvez mais importante, deu a um milhão de polacos migrados da Polónia de leste (anexada pela URSS) um sítio para onde ir. Precisamente por a Polónia ter perdido tanto a leste, o Oeste era agora ainda mais precioso.[673]

			 

			A limpeza étnica dos alemães dos novos territórios polacos foi realizada no fim da guerra. Contudo, tratava-se da segunda metade de uma política soviética que tinha, na verdade, sido iniciada muito mais cedo, durante a própria guerra, nos territórios que haviam composto o Leste da Polónia antes da guerra, a oriente da linha Molotov-Ribbentrop. Tal como os alemães tiveram de deixar terras que já não eram alemãs, os polacos foram obrigados a abandonar terras que já não eram polacas. Embora a Polónia fosse, tecnicamente, um dos vencedores na guerra, perdeu quase metade (47 por cento) do seu território pré-guerra para a União Soviética. Depois da guerra, os polacos (e os judeus) já não eram bem-vindos naquelas que se tornaram as zonas ocidentais das repúblicas soviéticas da Bielorrússia e da Ucrânia, bem como a região de Vílnius da república da Lituânia.[674]

			A alteração da estrutura populacional a leste da Polónia em detrimento dos polacos e dos judeus começou mais cedo, durante a própria guerra. Os soviéticos tinham deportado centenas de milhares de pessoas durante a sua primeira ocupação, em 1940 e 1941. Destas, a esmagadora maioria era polaca. Muitos tinham escapado do Gulag, através do Irão e da Palestina, para se juntarem aos Aliados na frente ocidental e alguns chegaram à Polónia no fim da guerra; mas quase nunca conseguiram regressar às suas casas. Os alemães tinham matado cerca de 1,3 milhões de judeus no que fora o Leste da Polónia em 1941 e 1942 com a ajuda de polícias locais. Alguns destes polícias ucranianos ajudaram a formar um exército guerrilheiro, em 1943, que, sob a liderança dos nacionalistas ucranianos, limpou o antigo sudeste da Polónia — que é o mesmo que dizer a Ucrânia ocidental — dos restantes polacos. A OUN-Bandera, a organização nacional que liderou o exército guerrilheiro, havia muito tinha jurado livrar a Ucrânia das suas minorias nacionais. A sua capacidade para matar aumentou graças ao treino alemão e a sua determinação em matar polacos tinha muito que ver com o seu desejo de limpar o território de supostos inimigos antes de um confronto final com o Exército Vermelho. O UPA, como era conhecido o exército guerrilheiro, assassinou dezenas de milhares de polacos e provocou represálias polacas sobre civis ucranianos.[675]

			Embora o UPA fosse um adversário determinado (talvez o mais determinado) do comunismo, o conflito ético que desencadeou fortaleceu o império de Estaline. O que os nacionalistas ucranianos tinham começado, Estaline concluiria. Este prosseguiu com a remoção de polacos, adicionando os territórios conquistados à sua Ucrânia. Os comunistas polacos assinaram acordos, em setembro de 1944, que facilitavam as trocas populacionais entre a Polónia e a Ucrânia soviéticas (bem como a Bielorrússia e a Lituânia soviéticas). Na Ucrânia, os polacos recordavam o domínio soviético, no passado muito recente, e deparavam-se agora com a contínua ameaça dos nacionalistas ucranianos. Como tal, tinham todos os motivos para participar nestas «repatriações». Cerca de 780 mil polacos foram enviados para a Polónia comunista, com as suas novas fronteiras, juntamente com um número comparável oriundo da Bielorrússia e da Lituânia. Em meados de 1946, 1 517 983 pessoas tinham deixado a União Soviética como polacas, bem como algumas centenas de milhares que não se registaram nos transportes oficiais. Cerca de cem mil destas pessoas eram judeus: a política soviética consistia em remover tanto os polacos como os judeus do antigo leste da Polónia, mas manter os bielorrussos, os ucranianos e os lituanos. Cerca de um milhão de cidadãos polacos foi enviado para o que tinha sido o Leste da Alemanha, os atuais «territórios recuperados» do Oeste da Polónia. Entretanto, 483 099 ucranianos foram enviados da Polónia comunista para a União Soviética, entre 1944 e 1946, a maior parte deles pela força.[676]

			Ao mesmo tempo que o regime soviético enviava pessoas através da fronteira, também enviava os seus próprios cidadãos para campos e povoamentos especiais. A maior parte dos novos prisioneiros do Gulag eram pessoas das terras que Estaline tinha tomado em 1939 com o consentimento alemão e que retomara em 1945. Entre 1944 e 1946, por exemplo, 182 543 ucranianos foram deportados da União Soviética para o Gulag: não por terem cometido qualquer crime em particular, nem sequer por serem nacionalistas ucranianos, mas por conhecerem ou se relacionarem com quem o fosse. Mais ou menos na mesma altura (1946-47), os soviéticos sentenciaram 148 079 veteranos do Exército Vermelho ao Gulag por colaboração com os alemães. Nunca houve tantos cidadãos soviéticos no Gulag como nos anos a seguir à guerra; de facto, o número de cidadãos soviéticos nos campos e povoamentos especiais aumentou todos os anos desde 1945 até à morte de Estaline.[677]

			 

			A Polónia comunista não tinha um Gulag, mas, em 1947, os seus governantes propuseram uma «solução final» para o seu «problema ucraniano»: a dispersão dos ucranianos, longe de casa, mas no interior das fronteiras polacas. Entre abril e julho de 1947, o regime polaco levou a cabo mais uma operação contra os ucranianos residentes no seu território, sob o nome de código Vístula. Cerca de 140 660 ucranianos, ou pessoas identificadas como tal, foram enviados à força do Sul e Sudeste do país para o Oeste e o Norte, para os «territórios recuperados» que, até bem pouco tempo antes, tinham feito parte da Alemanha. A Operação Vístula deveria forçar os ucranianos da Polónia, ou pelo menos os seus filhos, a assimilarem a cultura polaca. Ao mesmo tempo, as forças polacas derrotaram as unidades do exército guerrilheiro ucraniano, o UPA, em solo polaco. Os combatentes nacionalistas ucranianos na Polónia tinham recebido uma nova vida, como defensores das pessoas que não desejavam ser deportadas. Mas depois de quase todos os ucranianos terem sido de facto deportados, a posição do UPA na Polónia tornou-se insustentável. Alguns dos seus combatentes fugiram para o Ocidente, outros, para a União Soviética, onde continuariam a lutar.[678]

			A Operação Vístula, originalmente chamada Operação Leste, foi levada a cabo apenas por forças polacas, com pouca assistência soviética no interior da Polónia. Mas as pessoas mais importantes envolvidas no planeamento da operação eram clientes soviéticos e esta foi, sem dúvida, coordenada com Moscovo. Decorreu ao mesmo tempo que várias operações soviéticas, nos territórios soviéticos adjacentes, com nomes de código semelhantes, de que se destaca a Operação Oeste, levada a cabo nos territórios adjacentes da Ucrânia. Ao mesmo tempo que a Operação Vístula chegava ao fim, os soviéticos ordenaram a deportação dos ucranianos, do Oeste da Ucrânia para a Sibéria e a Ásia Central. Em poucos dias, em outubro de 1947, cerca de 76 192 ucranianos foram transportados para o Gulag. Na Ucrânia ocidental, as forças especiais soviéticas combatiam com o UPA, num conflito impressionantemente sangrento. Ambos os lados cometeram atrocidades, incluindo a exibição pública de corpos mutilados de inimigos ou dos seus pretensos colaboradores. Mas no final, a tecnologia da deportação concedeu aos soviéticos uma vantagem decisiva. O Gulag continuou a crescer.[679]

			Depois do sucesso da fronteira entre a Ucrânia e a Polónia, os soviéticos viraram-se para outras fronteiras europeias e aplicaram meios semelhantes em operações semelhantes. Na Operação Primavera, de maio de 1948, foram deportados 49 331 lituanos. Em março do ano seguinte, a Operação Priboi determinou a remoção de 31 917 pessoas da Lituânia, bem como 42 149 da Letónia e 20 173 da Estónia. Ao todo, entre 1941 e 1949, Estaline deportou cerca de 200 mil pessoas dos três pequenos Estados bálticos. Como todas as terras ocupadas por três vezes (soviéticos, depois alemães, de seguida soviéticos) a leste da linha Molotov-Ribbentrop, os Estados bálticos integraram a URSS em 1945, tendo perdido grande parte da sua elite, bem como uma percentagem significativa da sua população total.[680]

			 

			Sob Estaline, a União Soviética tinha evoluído, lenta e hesitantemente, de um Estado revolucionário marxista para um grande império multinacional com uma ideologia de base marxista e preocupações de segurança tradicionais acerca de fronteiras e minorias. Como Estaline herdou e manteve o aparato de segurança dos anos revolucionários, dominando-o, tais ansiedades podiam ser libertadas em explosões de massacres nacionais, em 1937-1938 e 1940, e em surtos de deportação nacional que começaram em 1930 e continuaram durante a vida de Estaline. As deportações durante a guerra deram continuidade a uma certa evolução na política de deportação soviética, afastando-se das tradicionais movimentações de indivíduos que se pensava representarem classes inimigas e aproximando-se de uma limpeza étnica que equiparava populações a fronteiras.

			No período antes da guerra, as deportações para o Gulag foram sempre um meio para atingir um fim: o crescimento da economia soviética e o castigo da população. Nos anos 1930, os soviéticos começaram a deportar um grande número de pessoas com base em pressupostos étnicos, com o objetivo de deslocar as minorias nacionais das zonas fronteiriças sensíveis em direção ao interior. Estas deportações nacionais dificilmente podiam ser vistas como um castigo específico de indivíduos, mas ainda se baseavam no pressuposto de que os deportados poderiam ser mais bem assimilados pela sociedade soviética quando separados dos seus lares e terras de origem. As ações nacionais do Grande Terror mataram um quarto de milhão de pessoas em 1937 e 1938, mas também enviaram centenas de milhares de pessoas para a Sibéria e o Cazaquistão, onde se esperava que trabalhassem para o Estado e se redimissem. Mesmo as deportações de 1940-1941, dos territórios anexados polacos, bálticos e romenos, podem ser vistas, em termos soviéticos, como uma luta de classes. Os homens de famílias elitistas foram mortos em Katyn e outros locais, as suas esposas, filhos e pais, deixados à mercê da estepe do Cazaquistão. Aí, seriam integrados na sociedade soviética ou morreriam.

			Durante a guerra, Estaline levou a cabo ações punitivas que tinham como alvo minorias nacionais pela sua associação com a Alemanha nazi. Cerca de 900 mil alemães soviéticos e cerca de 89 mil finlandeses foram deportados em 1941 e 1942. Enquanto o Exército Vermelho avançava, depois da vitória em Estalinegrado no início de 1943, o chefe de segurança de Estaline, Lavrenty Beria, recomendou a deportação de povoações inteiras, acusadas de colaboração com os alemães. Na sua maioria, tratava-se de muçulmanos do Cáucaso e da Crimeia.[681]

			Enquanto as tropas soviéticas recuperavam o Cáucaso, Estaline e Beria punham a máquina em movimento. Num único dia, 19 de novembro de 1943, os soviéticos deportaram todos os carachais, umas 69 267 pessoas, para o Cazaquistão e o Quirguistão. Ao longo de dois dias, 28-29 de dezembro de 1943, enviaram 91 919 calmucos para a Sibéria. Beria foi pessoalmente a Grozni para supervisionar a deportação dos chechenos e dos inguches, a 20 de fevereiro de 1944. Liderando cerca de 120 mil efetivos das forças especiais, reuniu e expulsou 478 479 pessoas em apenas uma semana. Tinha ao seu dispor carrinhas Studebaker americanas, fornecidas durante a guerra. Como não deviam ser deixados para trás quaisquer chechenos ou inguches, as pessoas que não se podiam deslocar eram fuziladas. Por todo o lado, foram queimadas aldeias; em alguns locais, também foram incinerados celeiros cheios de pessoas. Ao longo de dois dias, 8-9 de março de 1944, os soviéticos deslocaram a população bálcara, 37 107 pessoas, para o Cazaquistão. Em abril de 1944, logo depois de o Exército Vermelho ter chegado à Crimeia, Beria propôs, e Estaline concordou, que toda a população tártara da Crimeia fosse deslocada. Durante três dias, entre 18 e 20 de março de 1944, 180 014 pessoas foram deportadas, a maior parte delas para o Usbequistão. No final de 1944, Beria fez deportar da Geórgia os turcos meskh, cerca de 91 095 pessoas.[682]

			Neste cenário de purgas nacionais, essencialmente contínuas, a decisão de Estaline de limpar a fronteira soviético-polaca apresenta-se como um desenvolvimento nada surpreendente de uma política mais geral. De um ponto de vista soviético, os guerrilheiros ucranianos, bálticos ou polacos eram apenas mais bandidos que estavam a causar problemas ao longo da periferia, devendo ser tratados com força esmagadora e recorrendo a deportações. Havia, contudo, uma importante diferença. Todos os kulaks e os membros das minorias nacionais deportados nos anos 1930 ficaram longe de casa, mas ainda no interior da URSS. O mesmo era válido para as populações da Crimeia, caucasianas e bálticas deportadas durante e pouco depois da guerra. Contudo, em setembro de 1944, Estaline optou por deslocar polacos (incluindo judeus), ucranianos e bielorrussos através das fronteiras estatais para gerar uma homogeneidade étnica. A mesma lógica foi aplicada, em escala muito maior, aos alemães na Polónia.

			Trabalhando em paralelo, por vezes em conjunto, os regimes soviético e polaco comunista alcançaram um feito curioso, entre 1944 e 1947: removeram dos dois lados da fronteira soviético-polaca as minorias étnicas que tornavam mistas as regiões fronteiriças; e, ao mesmo tempo, removeram os nacionalistas que tinham lutado com mais afinco para alcançar precisamente esse tipo de pureza. Os comunistas tinham retomado o programa dos seus inimigos. O domínio soviético tinha-se transformado numa limpeza étnica, agora limpa também dos agentes que a levaram a cabo.

			 

			O território da Polónia do pós-guerra foi o centro da campanha de limpeza étnica pós-guerra de Estaline. Nesta campanha, houve mais alemães a perder as suas casas do que elementos de qualquer outro grupo. Cerca de 7,6 milhões de alemães tinham deixado a Polónia no final de 1947 e outros cerca de três milhões foram deportados da Checoslováquia democrática. Cerca de 900 mil alemães do Volga foram deportados no interior da União Soviética durante a guerra. O número de alemães que perderam as suas casas durante e depois da guerra excedia os 12 milhões.

			Ainda que o número seja enorme, não representa a maior parte das deslocações forçadas durante e depois da guerra. Cerca de dois milhões de não-alemães foram deportados pelas autoridades soviéticas (ou polacas comunistas), durante o mesmo período pós-guerra. Outros oito milhões de pessoas, a maior parte trabalhadores forçados levados pelos alemães, foram devolvidos à União Soviética na mesma altura. (Como muitos, senão mesmo a maior parte, teriam preferido não voltar, podem ser contados duas vezes.) Na União Soviética e na Polónia, mais de 12 milhões de ucranianos, polacos, bielorrussos e outros fugiram ou foram deslocados durante a guerra ou no seu rescaldo. Isto não inclui os cerca de dez milhões de pessoas que foram deliberadamente mortas pelos alemães, a maior parte deslocadas de uma forma ou de outra antes de serem assassinadas.[683]

			A fuga e deportação de alemães, embora não representasse uma política deliberada de homicídio em massa, constituiu o maior incidente de limpeza étnica do pós-guerra. Durante todo o conflito civil, a fuga, a deportação e a reinstalação provocadas ou causadas pelo regresso do Exército Vermelho, entre 1943 e 1947, morreram cerca de 700 mil alemães, tal como 150 mil polacos e talvez 250 mil ucranianos. No mínimo, outros 300 mil cidadãos soviéticos morreram durante ou pouco depois das deportações para o Cáucaso, a Crimeia, a Moldávia e os Estados bálticos. Se os combates dos nacionalistas lituanos, letões e estónios contra a reimportação do poder soviético forem encarados como resistência à deportação, o que em certa medida aconteceu, teriam de ser acrescentadas outras cerca de cem mil pessoas ao total de mortos associados à limpeza étnica.[684]

			Em termos relativos, a percentagem de alemães deslocados, enquanto parte do total da população alemã, era muito inferior à dos povos do Cáucaso e da Crimeia que foram deportados até ao último elemento. A percentagem de alemães que se mudaram ou foram transferidos no fim da guerra foi superior à dos polacos, bielorrussos, ucranianos e bálticos. Mas se os movimentos populacionais causados pelos alemães durante a guerra forem acrescentados aos provocados pela ocupação soviética depois de esta ter terminado, essa diferença desaparece. Ao longo do período de 1939-1947, polacos, ucranianos, bielorrussos e bálticos tinham tanta probabilidade (uns um pouco mais, outros menos) de serem deslocados pela força quanto os alemães. Enquanto todos os outros povos em questão experimentaram políticas alemãs e soviéticas hostis, os alemães (com algumas exceções) experimentaram opressão apenas do lado soviético.

			[image: ]

			No período pós-guerra, os alemães tinham tantas probabilidades de perder a vida quanto os polacos, o outro grupo a ser enviado, sobretudo, para oeste, para uma pátria nacional. Alemães e polacos tinham menos probabilidade de morrer do que ucranianos, romenos, bálticos e do que os povos do Cáucaso e da Crimeia. Menos de um em cada dez alemães e polacos morreram durante ou em resultado direto da fuga, do exílio ou da deportação; entre os cidadãos bálticos e soviéticos, a taxa estava mais próxima de um em cada cinco. Regra geral, quanto mais para leste a deportação, e quanto maior o poder soviético envolvido, mais mortífero o resultado. Tal é evidente no caso dos próprios alemães: a esmagadora maioria dos alemães que fugiram da Polónia e da Checoslováquia sobreviveu, enquanto grande parte dos que foram transportados para leste, para a União Soviética ou dentro do país, morreu.

			Era melhor ser enviado para oeste do que para leste e era melhor ser enviado para uma pátria futura do que para uma longínqua e estranha república soviética. Também era preferível ser levado para uma Alemanha desenvolvida (ainda que bombardeada e devastada pela guerra) do que para as áridas terras soviéticas que os deportados deveriam desenvolver eles mesmos. Era melhor ser recebido pelas autoridades britânicas e americanas nas zonas de ocupação do que pelo NKVD local no Cazaquistão ou na Sibéria.

			 

			Com bastante rapidez, nos cerca de dois anos após o fim da guerra, Estaline tinha criado a sua nova Polónia e as suas novas fronteiras, deslocando populações para que estas se lhes adequassem. Em 1947, parecia que a guerra tinha terminado, finalmente, e que a União Soviética tinha obtido, de facto, uma verdadeira vitória militar sobre os alemães e os seus aliados, bem como uma vitória política sobre os adversários do comunismo na Europa de Leste.

			Os polacos, um grupo sempre problemático, foram removidos da URSS para a nova Polónia comunista, presa agora à União Soviética e que se apresentava como âncora de um novo império comunista. A Polónia, assim parecia, tinha sido subjugada: duas vezes invadida, duas vezes sujeita a deportações e massacres, com as suas fronteiras e demografia alteradas, governada por um partido dependente de Moscovo. A Alemanha tinha sido completamente derrotada e humilhada. Os seus territórios, tal como eram a partir de 1938, foram divididos em múltiplas zonas de ocupação e seriam entregues a cinco Estados soberanos diferentes: a República Federal da Alemanha (Alemanha Ocidental), a República Democrática Alemã (Alemanha de Leste), a Áustria, a Polónia e a URSS (em Kaliningrado). O Japão tinha sido absolutamente derrotado pelos americanos, as suas cidades alvo de bombas incendiárias ou, mesmo no fim, destruídas por armas nucleares. Já não era uma potência na Ásia continental. As ameaças tradicionais a Estaline tinham sido removidas. O pesadelo pré-guerra de um cerco germano-polaco-nipónico terminara.

			Tinham morrido mais cidadãos soviéticos na Segunda Guerra Mundial do que pessoas de qualquer nacionalidade em qualquer guerra da história registada. Internamente, os ideólogos estalinistas tinham aproveitado o sofrimento para justificar o domínio de Estaline: como o preço a pagar pela vitória no que fora apelidado de «a Grande Guerra Patriótica». A pátria em questão era a Rússia, bem como a União Soviética; o próprio Estaline tinha, dizia-se, feito um brinde à «grande nação russa» logo depois do fim da guerra, em maio de 1945. Os russos, alegava, tinham ganhado a guerra. É certo que metade da população era russa e, como tal, em termos numéricos, os russos representaram um papel maior na vitória do que qualquer outro povo. Contudo, a ideia de Estaline incluía um elemento de propositada confusão: a guerra em território soviético tinha sido travada e ganha, acima de tudo, na Bielorrússia e na Ucrânia, não na Rússia. Tinham sido mortos mais civis judeus, bielorrussos e ucranianos do que russos. Como o Exército Vermelho teve baixas terríveis, as suas fileiras foram preenchidas com bielorrussos e ucranianos alistados tanto no início como no fim da guerra. Os povos deportados do Cáucaso e da Crimeia tinham, na verdade, visto morrer uma percentagem maior dos seus jovens no Exército Vermelho do que os russos. Os soldados judeus tinham tido mais hipóteses de ser condecorados por atos da bravura do que os companheiros russos.

			A tragédia judaica, em particular, não podia ser englobada na experiência soviética e representava, como tal, uma ameaça à criação do mito soviético no pós-guerra. Cerca de 5,7 milhões de civis judeus tinham sido mortos pelos alemães e pelos romenos, dos quais cerca de 2,6 milhões eram cidadãos soviéticos em 1941. Tal não significava apenas que tinham sido mortos mais civis judeus, em termos absolutos, do que membros de qualquer outra nacionalidade soviética. Significava igualmente que mais de metade do cataclismo ocorrera para lá das fronteiras pós-guerra da União Soviética. De um ponto de vista estalinista, mesmo a experiência do homicídio em massa dos seus povos era um exemplo preocupante da exposição ao mundo exterior. Em 1939-1941, quando a União Soviética anexou a Polónia, e antes de os alemães terem invadido a URSS, os judeus soviéticos misturaram-se com os judeus polacos, que lhes recordavam as tradições religiosas e linguísticas, o mundo dos seus avós. Durante esse momento breve, mas importante, os judeus de ambos os países viveram juntos. Depois, aquando da invasão alemã, morreram juntos. Precisamente por o extermínio ter sido um destino comum aos judeus dos dois lados da fronteira, a sua memória não podia ser reduzida a um elemento na Grande Guerra Patriótica.

			Era precisamente a exposição ao Ocidente que preocupava Estaline, ainda que o seu sistema fosse replicado em vários Estados da Europa de Leste e Central. No período entre guerras, os cidadãos soviéticos tinham acreditado, de facto, que estavam melhor do que as massas que sofriam sob a exploração capitalista no Ocidente. Agora, os EUA emergiam da Segunda Guerra Mundial como uma potência económica sem rival. Em 1947, ofereceram ajuda económica, sob a forma do Plano Marshall, aos países europeus dispostos a cooperar uns com os outros em questões elementares de políticas de comércio e financeiras. Estaline podia rejeitar a ajuda do Plano Marshall e forçar os seus Estados satélites a rejeitá-la, mas não podia banir o conhecimento que os cidadãos soviéticos tinham obtido durante a guerra. Todos os soldados e trabalhadores forçados que regressavam sabiam que o padrão de vida no resto da Europa, mesmo em países relativamente pobres como a Roménia e a Polónia, era muito mais elevado do que na União Soviética. Os ucranianos regressaram a um país onde a fome grassava de novo. Talvez cerca de um milhão de pessoas tenha morrido à fome nos dois anos que se seguiram à guerra. Foi a Ucrânia ocidental, com um setor agrícola privado que os soviéticos ainda não tinham tido tempo de coletivizar, que salvou o resto da Ucrânia de um sofrimento ainda maior.[685]

			Os russos eram uma base mais segura para Estaline construir a sua lenda da guerra. As batalhas de Moscovo e Estalinegrado eram vitórias. Os russos eram a maior nação, a sua língua e cultura eram dominantes, a sua república, a mais distante do Ocidente, tanto na sua encarnação nazi como americana emergente. A Rússia é vasta: os alemães nunca sequer almejaram colonizar mais do que o seu quinto mais ocidental e nunca conquistaram mais do que o seu décimo mais ocidental. A Rússia soviética não sofrera uma ocupação total durante meses e anos, como acontecera nos Estados bálticos, na Bielorrússia ou na Ucrânia. Todos os que permaneceram nestas duas repúblicas soviéticas experimentaram a ocupação alemã; a grande maioria dos habitantes da Rússia, não. A Rússia foi muito menos marcada pelo Holocausto do que a Ucrânia ou a Bielorrússia, simplesmente porque os alemães chegaram mais tarde e não conseguiram matar mais judeus (cerca de 60 mil, ou um por cento, do Holocausto). Também nisto a Rússia estava mais distante da experiência da guerra.

			Uma vez terminada a guerra, a tarefa consistia em isolar a nação russa e, claro, todas as outras nações, da infeção cultural. Uma das mais perigosas pragas intelectuais seriam interpretações da guerra que diferissem da de Estaline.

			 

			O triunfo do comunismo de estilo soviético na Europa de Leste deu azo tanto a ansiedade como a triunfalismo. As vitórias políticas eram, sem dúvida, impressionantes; os comunistas na Albânia, Bulgária, Hungria, Polónia, Roménia e Jugoslávia dominavam os respetivos países, a partir de 1947, graças ao auxílio soviético, mas também graças ao seu próprio treino, implacabilidade e genialidade. Os comunistas revelaram-se bastante bons na mobilização de recursos humanos para os problemas imediatos da reconstrução pós-guerra, por exemplo, em Varsóvia.

			Mas durante quanto tempo poderia o modelo económico soviético de rápida industrialização gerar crescimento em países que eram mais industriais do que a União Soviética havia sido na altura do primeiro Plano Quinquenal, e cujos cidadãos esperavam padrões de vida mais elevados? Quanto tempo poderiam as sociedades da Europa de Leste aceitar que o comunismo significava libertação nacional, quando os líderes políticos estavam, obviamente, presos a uma potência estrangeira, a União Soviética? Como poderia Moscovo sustentar a imagem do Ocidente como um inimigo constante, quando os Estados Unidos pareciam representar tanto a prosperidade como a liberdade? Estaline precisava que os líderes que pusera à frente da Europa de Leste seguissem os seus próprios desejos, explorassem o nacionalismo e isolassem os seus povos do Ocidente, o que correspondia a uma combinação muito difícil de alcançar.

			Coube a Andrei Zhdanov, o novo chefe da propaganda e um protegido de Estaline, limar as arestas destes círculos. Zhdanov deveria teorizar a vitória inevitável da União Soviética no mundo pós-guerra e proteger, entretanto, a sua pureza. Em agosto de 1946, o partido comunista soviético fez passar uma resolução que dizia respeito à influência ocidental sobre a cultura soviética. A poluição podia fluir da Europa Ocidental, ou da América, mas também das culturas transfronteiriças, como os judeus, os ucranianos e os polacos. Zhdanov também devia ter em conta a criação de uma nova rivalidade entre a União Soviética e os Estados Unidos, de uma forma que os líderes da Europa de Leste pudessem compreender e aplicar nos seus próprios países.

			Em setembro de 1947, os líderes dos partidos comunistas europeus reuniram-se na Polónia para tomar conhecimento da nova linha de Zhdanov. Reunindo-se em Szklarska Poręba, uma antiga estância alemã conhecida até recentemente como Schreiberhau, foi-lhes dito que os seus partidos iam passar a fazer parte de um «Gabinete de Informação dos Partidos Comunistas» ou «Cominform». Seria através deste que Moscovo comunicaria as suas orientações e coordenaria as suas políticas. Os líderes comunistas reunidos ficaram a saber que o mundo estava dividido em «dois campos», um progressivo e outro reacionário, com a União Soviética destinada a liderar as novas «democracias do povo» da Europa de Leste, e os Estados Unidos condenados a herdar as falhas do capitalismo degenerado, tão recentemente demonstradas pela Alemanha nazi. As leis inalteráveis da história garantiam a vitória final às forças do progresso.[686]

			Os comunistas precisavam apenas de desempenhar os papéis que lhes tinham sido atribuídos no campo progressivo, conduzido, claro, pela União Soviética, e evitar a tentação de avançarem para o socialismo por um qualquer caminho nacional separado. Assim tudo estava bem.

			Zhdanov sofreu então um ataque cardíaco, o primeiro de muitos. De alguma forma, nem tudo estava bem.

			

			
				
					[642] Sobre a importância dos precedentes alemães, ver Brandes, Weg, pp. 58, 105, 199 passim; também Ahonen, After the Expulsion, pp. 15-25.

				

				
					[643] Sobre os planos de guerra polacos e checos para as deportações, geralmente menos radicais do que aqueles que seriam levados a cabo, ver Brandes, Weg, pp. 57, 61, 117, 134, 141, 160, 222, 376 passim.

				

				
					[644] Citação: Borodziej, Niemcy, p. 61. Em polaco, a distinção é entre narodowy e narodowościowy.

				

				
					[645] Citação de Mikołajczyk: Nitschke, Wysiedlenie, p. 41; ver Naimark, Fires, p. 124. Sobre Roosevelt, ver Brandes, Weg, p. 258. Sobre Hoover, ver Kersten, «Forced», p. 78. Sobre Churchill, ver Frank, Expelling, p. 74. Sobre a insurreição, ver Borodziej, Niemcy, p. 109.

				

				
					[646] Ver Brandes, Weg, pp. 267-272.

				

				
					[647] Frank, Expelling, p. 89.

				

				
					[648] Sobre a Hungria, ver Ungvary, Schlacht, pp. 411-432; e Naimark, Russians, p. 70. Sobre a Polónia, ver Curp, Clean Sweep, p. 51. Citação sobre a Jugoslávia: Naimark, Russians, p. 71.

				

				
					[649] Sobre a incidência da violação nos inícios da ocupação, ver Gross, Revolution, p. 40; e Shumuk, Perezhyte, p. 17. As reflexões de uma vítima são merecedoras de atenção: Eine Frau, p. 61.

				

				
					[650] Citação: Salomini, L’Union, p. 123; também pp. 62, 115-116, 120, 177. A observação sobre os recrutas é feita inter alia em Vertreibung, p. 26.

				

				
					[651] Vertreibung, p. 33. Uma discussão admirável encontra-se em Naimark, Russians, pp. 70-74. Sobre Grass, ver Beim Häuten, p. 321.

				

				
					[652] Sobre o enterro da mãe, ver Vertreibung, p. 197.

				

				
					[653] Sobre os 520 mil alemães, ver Urban, Verlust, p. 517. Sobre os 40 mil polacos, ver Zwolski, «Deportacje», p. 49. Gurianov estima entre 39 mil-48 mil; ver «Obzor», p. 205. Parece terem sido deportados ainda mais polacos da Bielorrússia soviética; ver Szybieka, Historia, p. 362. Sobre os civis húngaros, ver Ungvary, Schlacht, pp. 411-432. Sobre as minas, ver Nitschke, Wysiedlenie, p. 71. Para as 287 mil pessoas levadas como trabalhadores e sobre o Campo 517, ver Wheatcroft, «Scale», p. 1345.

				

				
					[654] Para os 185 mil civis alemães, ver Urban, Verlust, p. 117. Para os 363 mil prisioneiros de guerra alemães, ver Overmans, Verluste, p. 286; Wheatcroft regista 356 687; ver «Scale», p. 1353. Dezenas de milhares de soldados italianos, húngaros e romenos também pereceram depois de se terem rendido ao Exército Vermelho. Quanto aos italianos, Schlemmer estima cerca de 60 mil mortes; ver Italianer, p. 74. Em relação aos húngaros, Stark estima cerca de 200 mil (o que parece demasiado); ver Human Losses, p. 33. Ver também Biess, «Vom Opfer», p. 365.

				

				
					[655] Sobre as fontes psicológicas do problema da evacuação, ver Nitschke, Wysiedlenie, p. 48. Citação: Hillgruber, Germany, p. 96. Ver também Steinberg, «Third Reich», p. 648; e Arendt, In der Gegenwart, pp. 26-29.

				

				
					[656] Sobre os Gauleiter e os navios, ver Nitschke, Wysiedlenie, p. 52-60.

				

				
					[657] Sobre Jahntz, ver Vertreibung, p. 227. Citação: Grass, Beim Häuten, p. 170.

				

				
					[658] Nitschke, Wysiedlenie, 135; Jankowiak, «Cleansing», pp. 88-92. Ahonen estima cerca de 1,25 milhões de regressos; ver People, p. 87.

				

				
					[659] Staněk, Odsun, pp. 55-58. Ver também Naimark, Fires, pp. 115-117; Glassheim, «Mechanics», pp. 206-207; e Ahonen, People, p. 81. A Comissão Conjunta Checo-Alemã dá uma margem de 19 mil a 30 mil mortes; ver Community, p. 33. Cerca de 160 mil alemães da Checoslováquia perderam a vida a combater na Wehrmacht. Para Grass, ver o seu Beim Häuten, p. 186.

				

				
					[660] Citação: Nitschke, Wysiedlenie, p. 136; também Borodziej, Niemcy, p. 144. Sobre a deslocação de 1,2 milhões de pessoas, ver Jankowiak, Wysiedlenie, p. 93, também p. 100. Borodziej estima 300 mil-400 mil (Niemcy, p. 67); Curp dá o valor de 350 mil (Clean Sweep, p. 53). Ver também Jankowiak, «Cleansing», pp. 89-92.

				

				
					[661] Sobre Potsdam, ver Brandes, Weg, pp. 404, 458, 470; e Naimark, Fires, p. 111.

				

				
					[662] Citação: Naimark, Fires, p. 109. Sobre Aleksander Zawadzki, o governador silesiano, ver Urban, Verlust, p. 115; e Nitschke, Wysiedlenie, p. 144. Sobre Olsztyn, ver Nitschke, Wysiedlenie, p. 158.

				

				
					[663] Sobre Segurança Pública, ver Borodziej, Niemcy, p. 80. Citação: Stankowski, Obozy, p. 261.

				

				
					[664] Para os 6488 alemães que morreram no campo de Łlambinowice, ver Stankowski, Obozy, p. 280. Urban (Verlust, p. 129) estima que, dos 200 mil alemães em campos polacos, 60 mil morreram; o último número parece elevado tendo em conta os valores dos campos individuais. Stankowski dá uma margem de 27 847-60 mil; ver Obozy, p. 281. Sobre Gęborski e Cedrowski, ver Stankowski, Obozy, pp. 255-256. Sobre os 40 prisioneiros assassinados a 4 de outubro de 1945, ver Borodziej, Niemcy, p. 87.

				

				
					[665] Sobre os comboios de carga, ver Nitschke, Wysiedlenie, p. 154.

				

				
					[666] Sobre os roubos, ver Urban, Verlust, p. 123; e Borodziej, Niemcy, p. 109. Nitschke (Wysiedlenie, p. 161) estima que 594 mil alemães atravessaram a fronteira por esta altura; Ahonen (People, p. 93) avança o número de 600 mil.

				

				
					[667] Sobre o plano de novembro, ver Ahonen, People, p. 93. Para os números citados, ver Nitschke, Wysiedlenie, pp. 182, 230. Comparação de Jankowiak, que avança com o número de 2 189 286 como total para 1946 e 1947 (incluindo apenas os transportes registados); ver Wysiedlenie, p. 501. O número de mortos nos transportes para o setor britânico são apresentados em Frank, Expelling, pp. 258-259; e Ahonen, People, p. 141.

				

				
					[668] Quanto aos 400 mil alemães que morreram, ver a estimativa original em Vertreibung, pp. 40-41; o acordo encontra-se em Nitschke, Wysiedlenie, p. 231, e Borodziej, Niemcy, p. 11; o debate e o apoio implícito encontra-se em Overmans, «Personelle Verluste», pp. 52, 59, 60; e a crítica sobre exagero encontra-se em Haar, «Entstehensgeschichte», pp. 262-270. Ahonen estima 600 mil mortes; ver People, p. 140.

				

				
					[669] Ver o debate sobre a diferença entre políticas de homicídio deliberado e outras formas de mortalidade na Introdução e na Conclusão.

				

				
					[670] Simons, em Eastern Europe, também apresenta as questões geoétnicas.

				

				
					[671] Sobre a relação entre a guerra e a tomada do poder comunista em geral, ver Abrams, «Second World War»; Gross, «Social Consequences»; e Simons, Eastern Europe.

				

				
					[672] O secretário de Estado James Byrnes e a mudança de posição americana são debatidos em Ahonen, After the Expulsion, pp. 26-27. Ver também Borodziej, Niemcy, p. 70.

				

				
					[673] Citação: Brandes, Weg, p. 437. Ver também Kersten, «Forced», p. 81; Sobór-Świderska, Berman, p. 202; e Torańska, Oni, p. 273.

				

				
					[674] Ver Snyder, Reconstruction.

				

				
					[675] Documentação sobre os planos do UPA para as ações contra os polacos podem ser encontrados em TsDAVO 3833/1/86/6a; 3833/1/131/13-14; 3833/ 1/86/19-20; e 3933/3/1/60. De interesse relacionado são DAR 30/1/16 =USHMM RG-31.017M-1; DAR 301/1/5=USHMM RG-31.017M-1; e DAR 30/1/4=USHMM RG-31.017M-1. Estas declarações em tempo de guerra do OUN-B e UPA coincidem com os interrogatórios do pós-guerra (ver GARF, R-9478/1/398) e as memórias dos sobreviventes polacos (sobre o massacre de 12-13 de julho de 1943, por exemplo, ver OKAW, II/737, ii/1144, ii/2099, ii/2650, ii/953, e II/775) e sobreviventes judeus (por exemplo, ŻIH 301/2519; e Adini, Dubno: sefer zikaron, 717-718). O estudo fundamental encontra-se agora em Motyka, Ukraińska partyzantka. Ver também Il’iushyn, OUN-UPA, e Armstrong, Ukrainian Nationalism. Procurei explicar este conflito em «Causes», Reconstruction, «Life and Death» e Sketches.

				

				
					[676] Sobre os 780 mil polacos enviados para a Polónia comunista, ver Slivka, Deportatsiï, p. 25. Sobre os 483 099 mandados da Polónia comunista para a Ucrânia soviética, ver Cariewskaja, Teczka specjalna, p. 544. Sobre os cem mil judeus, ver Szajnok, Polska a Izrael, p. 40. Para o debate sobre a Operação Vístula, ver Snyder, Reconstruction; e Snyder, «To Resolve».

				

				
					[677] Sobre os 182 543 ucranianos deportados da Ucrânia para o Gulag, ver Weiner, «Nature», p. 1137. Sobre os 148 079 veteranos do Exército Vermelho, ver Polian, «Violence», p. 129. Ver também, em geral, Applebaum, Gulag, p. 463.

				

				
					[678] Para mais pormenores a respeito das 140 660 pessoas forçadas a reinstalar-se, ver Snyder, Reconstruction; ou Snyder, «To Resolve».

				

				
					[679] Snyder, Reconstruction; e Snyder, «To Resolve»; Motyka, Ukraińska partyzantka, p. 535. Ver também Burds, «Agentura».

				

				
					[680] Polian, Against Their Will, pp. 166-168. Na Operação Sul, 35 796 pessoas foram deportadas, na noite de 5 de julho de 1949, dos territórios romenos anexados pelos soviéticos.

				

				
					[681] Polian, Against Their Will, p. 134.

				

				
					[682] Ver Polian, Against Their Will, pp. 134-155, para todos os números citados. Ver também Naimark, Fires, p. 96; Lieberman, Terrible Fate, pp. 206-207; e Burleigh, Third Reich, p. 749.

				

				
					[683] Sobre os oito milhões de pessoas devolvidas à União Soviética, ver Polian, «Violence», p. 127. Sobre os 12 milhões de ucranianos, bielorrussos e polacos, ver Gerlach (Kalkulierte Morde, p. 1160), que examinou esses assuntos de perto e estima um mínimo de três milhões de deslocações só na Bielorrússia.

				

				
					[684] Weiner («Nature», p. 1137) regista que os soviéticos relataram ter matado 110 825 pessoas como nacionalistas ucranianos entre fevereiro de 1944 e maio de 1946. O NKVD estimou que 144 705 chechenos, inguches, bálcaros e carachais morreram devido à deportação imediatamente depois de terem sido reinstalados (cerca de 1948); ver Lieberman, Terrible Fate, p. 207.

				

				
					[685] Os sobreviventes da fome referem-no nas suas memórias. Ver Potichnij, «1946-1947 Famine», p. 185.

				

				
					[686] Ver Mastny, Cold War, p. 30. Sobre o ataque cardíaco de Zhdanov, ver Sebag Montefiore, Court, p. 506.

				

			

		


		
			Capítulo 11

			o antissemitismo estalinista

			Em janeiro de 1948, Estaline matava um judeu. Solomon Mikhoels, presidente do Comité Judaico Antifascista e diretor do Teatro Iídiche de Moscovo, tinha sido enviado para Minsk para julgar uma peça que concorria ao Prémio Estaline. Uma vez aí chegado, foi enviado para a casa de campo do chefe da polícia estatal da Bielorrússia soviética, Lavrenty Tsanava, que o mandou assassinar, bem como a uma testemunha inconveniente. O corpo de Mikhoels, esmagado por um camião, foi deixado numa rua calma.

			Minsk assistira ao implacável homicídio em massa dos judeus pelos alemães, alguns anos antes. A ironia de os soviéticos terem matado mais um judeu soviético em Minsk não teria escapado a Tsanava, um polícia/historiador. Este estava a terminar uma história sobre o movimento guerrilheiro bielorrusso, que ignorou a situação particularmente difícil dos judeus e a sua luta durante a ocupação alemã. Já tinha sido escrita uma história dos guerrilheiros judeus, mas esta seria suprimida. Os judeus tinham sofrido mais do que ninguém em Minsk durante a guerra; segundo parecia, a libertação pelos soviéticos não significava o fim do seu sofrimento. Também parecia que a história do Holocausto na URSS ia ficar por escrever.[687]

			Mikhoels representara as questões que Estaline queria evitar. Conhecia pessoalmente pessoas de origem judaica que faziam parte do círculo íntimo de Estaline, como o membro do politburo Lazar Kaganovich e as esposas dos membros Viacheslav Molotov e Kliment Voroshilov. O pior era que Mikhoels tentara chegar até Estaline para falar sobre o destino dos judeus durante a guerra. Como Vasily Grossman, Mikhoels fora membro do Comité Judaico Antifascista da União Soviética, durante a guerra. Trabalhara, sob instruções de Estaline, para levar a difícil situação à atenção do mundo, de forma a recolher dinheiro para o esforço de guerra soviético. Depois da guerra, Mikhoels deu por si incapaz de deixar que o homicídio em massa de judeus caísse no esquecimento histórico e sem vontade de submergir o sofrimento particular dos judeus no dos povos soviéticos em geral. Em setembro de 1945, levara cinzas de Babi Yar num recipiente de cristal para um seminário em Kiev e tinha continuado, durante os anos seguintes, a falar abertamente sobre os fossos de morte. Também fez pressão junto do chefe de propaganda de Estaline, Andrei Zhdanov, em 1947, para que fosse permitida a publicação de O Livro Negro dos Judeus Soviéticos, uma coleção de documentos e testemunhos sobre os homicídios em massa, compilados por Grossman, Ilya Ehrenburg e outros. Em vão. A era Zhdanov da cultura soviética não podia apoiar uma história judaica da guerra. Na União Soviética do pós-guerra, os obeliscos em honra dos mortos não podiam ter estrelas de David, apenas estrelas vermelhas de cinco pontas. Na parte ocidental do país, nos territórios que os soviéticos anexaram durante e depois da guerra, nas terras onde cerca de 1,6 milhões de judeus foram mortos, eram erguidos monumentos a Lenine construídos com lápides judaicas. A sinagoga onde os judeus de Kovel tinham deixado as suas derradeiras mensagens estava a ser usada para armazenar sementes.[688]

			Svetlana Allilueva, a filha de Estaline, ouviu o pai combinar com Tsanava a história que encobriria o homicídio: «acidente de viação». Mihkoels era uma pessoa de algum estatuto na cultura soviética e a sua campanha política não era bem-vinda. Contudo, a hostilidade de Estaline em relação a Mikhoels enquanto judeu tinha muito provavelmente outras razões. O filho de Estaline, Iakov, que morreu num campo de concentração alemão, tinha casado com uma judia. O primeiro amor de Svetlana fora um ator judeu, a quem Estaline chamou espião britânico e enviou para o Gulag. Também o primeiro marido de Svetlana era judeu; Estaline chamava-lhe sovina e cobarde, tendo-a obrigado a divorciar-se para casar com o filho de Zhdanov, o purificador da cultura soviética de Estaline. A união fazia recordar a fundação de uma família real, muito menos judia do que os afetos de Svetlana. Estaline sempre tivera colaboradores próximos de origem judaica, entre eles Kaganovich. Contudo, agora que se aproximava dos 70 anos e que a questão da sucessão começava a ocupar-lhe a mente, a sua atitude em relação aos judeus parecia estar a mudar.[689]

			Depois da morte de Mikhoels, a polícia política soviética, agora designada Ministério da Segurança do Estado, providenciou retroativamente os motivos que justificavam o homicídio como sendo de interesse soviético: o nacionalismo judaico. Viktor Abakumov, chefe do Ministério (ou MGB), concluiu em maio de 1948 que Mikhoels era um nacionalista judeu que se começara a relacionar com americanos perigosos. Pelos padrões soviéticos, tal era fácil de provar. Durante a guerra, Mikhoels tinha recebido instruções dos líderes soviéticos, enquanto membro do Comité Judaico Antifascista, para apelar aos sentimentos nacionais dos judeus. Em 1943, viajara até aos Estados Unidos para angariar fundos e aí tinha feito comentários favoráveis ao sionismo. Por mero acidente, o seu avião parara por algumas horas numa pista na Palestina, onde, de acordo com o seu próprio relato, terá beijado o ar da Terra Santa. Em fevereiro de 1944, Mikhoels juntara-se a uma campanha para tornar a península da Crimeia, libertada pelos soviéticos dos pretensos inimigos muçulmanos, depois de 1943, uma «república socialista judaica». A Crimeia, no mar Negro, era uma região de fronteira marítima da União Soviética. A ideia de que poderia servir de pátria aos judeus soviéticos tinha sido abordada várias vezes e era apoiada por alguns importantes judeus americanos. Estaline preferia a solução soviética, Birobidzhan, a região autónoma judaica nas profundezas do Extremo Oriente soviético.[690]

			 

			Tendo em conta a centralidade da Segunda Guerra Mundial para a experiência de todos os europeus de Leste, na URSS e nos Estados satélites, todos os que faziam parte da nova Europa comunista tinham de compreender que a nação russa lutara e sofrera como nenhuma outra. Os russos tinham de ser os maiores vencedores e as maiores vítimas, agora e para sempre. Talvez a pátria russa pudesse ser protegida dos perigos do Ocidente: pelas outras repúblicas soviéticas e pelos novos Estados satélites da Europa de Leste. A contradição era óbvia: os povos que formavam o tampão eram os que tinham menos motivos para aceitar o argumento estalinista quanto ao martírio e à pureza da Rússia. O caso seria particularmente difícil de defender em países como a Estónia, a Letónia e a Lituânia, onde a Segunda Guerra Mundial começara e terminara com a ocupação soviética. Não seria mais fácil na Ucrânia ocidental, onde as guerrilhas nacionalistas haviam combatido os soviéticos durante anos, depois da guerra. Os polacos tinham poucas probabilidades de esquecer que a Segunda Guerra Mundial começara quando os exércitos alemão e soviético, então aliados, invadiram a Polónia.

			As dificuldades lógicas seriam ainda maiores entre os judeus. Já que os alemães tinham matado judeus soviéticos, mais tarde polacos e de outras regiões da Europa, o Holocausto dificilmente poderia ser contido numa história da guerra soviética, pelo menos numa história que movesse o centro de gravidade do sofrimento para leste, para a Rússia, onde tinham morrido relativamente poucos judeus. Uma coisa era os judeus verem o regresso do poder soviético como libertação, o que acontecia com a maior parte, mas outra bem diferente era reconhecer que outros cidadãos soviéticos tinham sofrido mais do que eles. Os judeus viam o Exército Vermelho como uma força de libertação precisamente porque a política nazi consistira no seu extermínio. Contudo, tal sensação de gratidão, devido à sua origem especial, não se convertia automaticamente numa lenda política sobre a Grande Guerra Patriótica e a Rússia. Afinal de contas, os judeus também tinham combatido no Exército Vermelho e tinham tido mais probabilidades de ser condecorados por bravura do que os cidadãos soviéticos em geral.[691]

			O número de judeus mortos pelos alemães na União Soviética era segredo de Estado. Os alemães mataram cerca de um milhão de judeus soviéticos, mais cerca de 1,6 milhões de judeus polacos, lituanos e letões levados para a URSS pelas anexações de 1939 e 1940. Os romenos também tinham matado judeus, sobretudo nos territórios que, depois da guerra, ficaram no interior das fronteiras da União Soviética. Estes números eram obviamente sensíveis, já que revelavam que, mesmo quando comparado com o terrível sofrimento de outros povos soviéticos, os judeus tinham sido sujeitos a um destino especial. Correspondiam a menos de dois por cento da população e os russos a mais de metade; os alemães tinham matado mais civis judeus do que civis russos na União Soviética ocupada. Os judeus estavam numa categoria própria, mesmo quando comparados com os povos eslavos que tinham sofrido mais do que os russos, tal como os ucranianos, os bielorrussos e os polacos. Os líderes soviéticos sabiam-no, tal como os cidadãos soviéticos que tinham residido nas terras que os alemães ocuparam. Mas o Holocausto jamais se poderia tornar parte da história soviética da guerra.[692]

			O elevado número de judeus assassinados também levantava a questão de como tinham os alemães conseguido matar tantos civis, em tão pouco tempo, na União Soviética ocupada. Tinham sido ajudados por cidadãos soviéticos. Como sabiam todos os que tinham tido experiência de guerra, os exércitos alemães eram enormes, mas as forças de ocupação deixadas na retaguarda eram escassas. As autoridades civis e a polícia alemãs não tinham elementos suficientes para governar o Ocidente da União Soviética, de forma reconhecível, quanto mais para levar a cabo uma política exaustiva de homicídios em massa. Os oficiais locais continuaram a realizar as suas funções, ao serviço de novos senhores, os jovens voluntariaram-se para a polícia e, nos guetos, alguns judeus assumiram a tarefa de policiar os restantes. Os fuzilamentos a leste da linha Molotov-Ribbentrop tinham implicado, de uma forma ou de outra, centenas de milhares de cidadãos soviéticos. (De referir que grande parte do trabalho crucial realizado nos complexos de morte a oeste da linha Molotov-Ribbentrop, na Polónia ocupada, tinha sido realizado por cidadãos soviéticos. Estava proibida qualquer referência ao facto de cidadãos soviéticos terem formado as equipas de Treblinka, Sobibór e Bełżec.) O facto de os alemães terem precisado de e encontrado colaboradores não era surpreendente. No entanto, a colaboração minava o mito de uma população soviética unida em defesa da honra da pátria, resistindo ao odioso invasor fascista. A sua prevalência era mais um dos motivos para que o homicídio em massa de judeus fosse esquecido.

			Durante a guerra, os soviéticos e os seus aliados tinham, em geral, argumentado que esta não devia ser entendida como uma guerra pela libertação dos judeus. Partindo de pontos de vista diferentes, os líderes soviéticos, polacos, americanos e britânicos acreditavam que o sofrimento judaico seria mais bem compreendido enquanto parte de uma maldosa ocupação alemã. Embora os líderes aliados estivessem deveras conscientes quanto ao curso do Holocausto, nenhum deles o tomou como motivo para travar a guerra contra a Alemanha nazi ou para dedicar grande atenção ao sofrimento dos judeus. A questão judaica era, por norma, evitada pela propaganda. Em outubro de 1943, quando Estaline, Churchill e Roosevelt emitiram em Moscovo uma «Declaração Relativa às Atrocidades», referiram, entre os crimes nazis, «o fuzilamento por atacado dos oficiais polacos», uma referência a Katyn, na verdade um crime soviético, e «a execução de reféns alemães, holandeses, belgas e noruegueses», bem como dos «camponeses cretenses», mas não de judeus. Os «povos» da Polónia e da União Soviética eram referidos, mas as minorias judaicas de cada país não eram nomeadas. Quando esse resumo das atrocidades foi publicado, mais de cinco milhões de judeus tinham sido fuzilados ou gaseados por serem judeus.[693]

			Na sua forma mais iluminada, esta reticência em relação ao homicídio racial reflete uma hesitação de princípio em relação ao sancionar da visão racista do mundo de Hitler. O raciocínio ditava que os judeus não eram cidadãos de nenhum país e, como tal, agrupá-los — dizia o receio — era reconhecer a sua unidade enquanto raça e aceitar a visão racial do mundo de Hitler. Na sua forma menos iluminada, esta visão era uma concessão ao antissemitismo popular, deveras presente na União Soviética, na Polónia, na Grã-Bretanha e nos Estados Unidos. Para Londres e Washington, esta tensão ficara resolvida com a vitória na guerra de 1945. Os americanos e os britânicos não libertaram nenhuma região da Europa onde existisse uma significativa população judaica antes da guerra e não viram nenhum dos importantes complexos de morte alemães. As políticas de cooperação económica, política e militar do pós-guerra na Europa Ocidental tinham pouco que ver com a questão judaica.

			O território do Estado alargado de Estaline incluía a maior parte dos campos de morte alemães e o do seu império pós-guerra (incluindo a Polónia comunista), os locais de todas as fábricas de morte alemãs. Estaline e o seu politburo tinham de confrontar, depois da guerra, a contínua resistência à reimposição do poder soviético de formas que faziam com que o destino dos judeus durante a guerra se tornasse inevitável enquanto questão de ideologia e política. A resistência pós-guerra na União Soviética ocidental foi uma continuação da guerra em dois sentidos: para começar, tratava-se de territórios que os soviéticos tinham obtido por conquista e, além disso, de terras cujos habitantes tinham, em grande número, pegado em armas para os combater. Nos Estados bálticos, na Ucrânia e na Polónia, alguns guerrilheiros eram abertamente antissemitas e continuavam a usar a tática nazi de associar o poder soviético aos judeus.

			Nesta situação, os soviéticos tinham todos os incentivos políticos para se continuarem a distanciar, bem como ao seu Estado, do sofrimento judeu e para envidarem esforços especiais para garantir que os antissemitas não associavam o regresso do poder soviético ao regresso dos judeus. Na Lituânia, uma vez mais incorporada na União Soviética, o secretário-geral do ramo local do partido comunista soviético contou os judeus mortos no Holocausto como «filhos da nação» lituanos que morreram como mártires do comunismo. Nikita Khrushchev, membro do politburo e secretário-geral do partido na Ucrânia, foi ainda mais longe. Coube-lhe liderar a luta para derrotar os nacionalistas ucranianos no que fora outrora o Sudeste da Polónia, um local que, antes da guerra, fora densamente povoado por judeus e polacos. Os alemães tinham matado os primeiros e os soviéticos deportado os segundos. Khrushchev queria que os ucranianos agradecessem à União Soviética pela «unificação» do seu país às custas da Polónia e pela «limpeza» dos terratenentes polacos. Sabendo que os nacionalistas desejavam a pureza étnica, não queria que o poder soviético defendesse qualquer outra coisa.[694]

			Sensível como era ao estado de espírito da população, Estaline procurou uma forma de apresentar a guerra que elogiasse os russos ao mesmo tempo que marginalizava os judeus (e, ao mesmo tempo, todos os outros povos da União Soviética). Toda a ideia soviética da Grande Guerra Patriótica tinha por base o conceito de que a guerra começara em 1941, quando a Alemanha invadiu a URSS, não em 1939, quando a Alemanha e a União Soviética invadiram a Polónia em conjunto. Por outras palavras: de acordo com a história oficial, os territórios absorvidos em resultado da agressão soviética de 1939 deviam ser considerados como tendo sido sempre soviéticos, não como o saque de uma guerra que Estaline tinha ajudado Hitler a iniciar. Caso contrário, a União Soviética figuraria como uma das duas potências que tinham iniciado a guerra — como um dos agressores —, algo que era, obviamente, inaceitável.

			Nenhum relato soviético da guerra podia referir um dos seus factos centrais: a ocupação conjunta, alemã e soviética, tinha sido pior do que a ocupação somente alemã. As populações a leste da linha Molotov-Ribbentrop, sujeitas a uma ocupação alemã e duas ocupações soviéticas, sofreram mais do que as de qualquer outra região da Europa. De um ponto de vista soviético, todas as mortes dessa zona podiam ser reunidas e apresentadas como perdas soviéticas, mesmo que as pessoas em questão só houvessem sido cidadãos soviéticos durante alguns meses quando morreram, e mesmo que muitas delas tivessem sido mortas pelo NKVD e não pela SS. Desta forma, as mortes polacas, romenas, lituanas, bielorrussas e ucranianas, por vezes provocadas pelas forças soviéticas e não pelas alemãs, serviam para fazer com que a tragédia da União Soviética (ou mesmo, para os desatentos, da Rússia) parecesse ainda maior.

			As grandes perdas sofridas pelos judeus soviéticos eram, acima de tudo, perdas de judeus em territórios recentemente invadidos pela União Soviética. Estes judeus eram cidadãos da Polónia, da Roménia e dos Estados bálticos colocados à força sob controlo soviético apenas 21 meses antes da invasão alemã, no caso da Polónia, e somente 12 meses antes, no caso do Nordeste da Roménia e dos Estados bálticos. Os cidadãos soviéticos que mais sofreram na guerra tinham sido postos à força sob a alçada soviética imediatamente antes da chegada dos alemães, como resultado de uma aliança soviética com a Alemanha nazi. Isto era desagradável. A história da guerra tinha de começar em 1941 e estes povos tinham de ser transformados em «cidadãos soviéticos pacíficos».

			Os judeus dos territórios a leste da linha Molotov-Ribbentrop, recentemente conquistados pela União Soviética, foram os primeiros a ser alcançados pelos Einsatzgruppen quando Hitler traiu Estaline e a Alemanha invadiu a União Soviética, em 1941. Tinham sido protegidos pela imprensa soviética do conhecimento das políticas alemãs em relação aos judeus levadas a cabo em 1939 e 1940. Não tiveram quase tempo nenhum para evacuar, já que Estaline se recusava a acreditar numa invasão alemã. Tinham estado sujeitos ao terror e à deportação na União Soviética alargada de 1939-1941, durante o período em que Estaline e Hitler foram aliados, e depois ficaram terrivelmente expostos às forças alemãs pelo quebrar da aliança. Estes judeus desta pequena zona correspondem a mais de um quarto do total de vítimas do Holocausto.

			Para que a conceção da guerra de Estaline prevalecesse, o facto de os judeus serem as principais vítimas tinha de ser esquecido. Da mesma forma devia esquecer-se que a União Soviética tinha sido aliada da Alemanha nazi quando a guerra começou em 1939 e que o país não estava preparado para o ataque alemão de 1941. O homicídio de judeus era não só uma memória indesejável em si mesma como acarretava outras memórias indesejáveis. Tinha de ser esquecido.

			 

			Depois da Segunda Guerra Mundial, tornou-se muito mais difícil para os líderes soviéticos controlar o mundo mental dos cidadãos soviéticos. Embora o aparato da censura permanecesse em força, demasiadas pessoas tinham experimentado a vida fora da União Soviética para que as suas normas parecessem as únicas ou para que as vidas soviéticas parecessem, necessariamente, as melhores possíveis. A guerra em si não podia ser contida no interior da pátria, fosse russa ou soviética; tinha tocado demasiadas pessoas fora dela e dera nova forma não só a um país mas a um mundo. Em particular, o estabelecimento do Estado de Israel impossibilitou a amnésia soviética em relação ao destino dos judeus. Mesmo depois do Holocausto, viviam mais judeus na União Soviética do que na Palestina, mas esta última tinha-se tornado o país dos judeus. Se os judeus iam ter um Estado próprio, tal devia ser encarado como um golpe ao imperialismo britânico no Médio Oriente, que devia ser apoiado, ou como um desafio à lealdade dos judeus soviéticos, algo que devia ser temido?[695]

			Inicialmente, os líderes soviéticos pareceram esperar que Israel se tornasse um Estado socialista amigo da União Soviética, e o bloco comunista apoiou Israel de formas que mais ninguém podia. Na segunda metade de 1947, cerca de 70 mil judeus foram autorizados a deixar a Polónia com destino a Israel; muitos deles tinham acabado de ser expulsos da União Soviética para a Polónia. Após o reconhecimento pelas Nações Unidas do Estado de Israel, em maio de 1948 (com os soviéticos a votar a favor), o novo Estado foi invadido pelos seus vizinhos. Os seus exércitos recém-formados defenderam-no e, em dezenas de casos, limparam os territórios da presença de árabes. Os polacos treinaram soldados judeus no seu próprio território, enviando-os de seguida para a Palestina. Os checos enviaram armas. Como Arthur Koestler referiu, os transportes de armas «suscitaram um sentimento de gratidão entre os judeus em relação à União Soviética».[696]

			[image: ]

			Contudo, no final de 1948, Estaline tinha decidido que os judeus estavam a influenciar o Estado soviético mais do que os soviéticos estavam a influenciar o Estado judeu. Os indícios de afeto espontâneo por Israel começavam a tornar-se visíveis em Moscovo, na própria corte de Estaline. Os moscovitas pareciam adorar a nova embaixadora israelita, Golda Meir (nascida em Kiev e criada nos Estados Unidos). Os principais feriados eram observados com enormes festividades. O Rosh Hashanah foi recebido com o maior ajuntamento público em Moscovo em 20 anos. Cerca de dez mil judeus encheram e rodearam a Grande Sinagoga. Quando o shofar ressoou e as pessoas prometeram umas às outras encontrarem-se «para o ano em Jerusalém», o ambiente era de euforia. Polina Zhemchuzhina, a esposa do comissário para os Negócios Estrangeiros, Viacheslav Molotov, encontrou-se com Golda Meir a 7 de novembro, o aniversário da Revolução Bolchevique, e esta incitou-a a continuar a frequentar a sinagoga. O que era pior é que Zhemchuzhina disse-o em iídiche, a língua dos seus pais e dos de Meir; o que, num cenário de paranoia, correspondia a uma sugestão de unidade nacional transfronteiriça entre os judeus. Ekaterina Gorbman, a esposa de outro membro do politburo, Kliment Voroshilov, exclamou: «Agora também nós temos a nossa própria terra natal!»[697]

			No final de 1948 e no início de 1949, a vida pública na União Soviética começava a virar-se em direção ao antissemitismo. A nova linha tinha sido estabelecida, de forma indireta mas discernível, pelo Pravda, a 28 de janeiro de 1949. Um artigo sobre «críticas teatrais não-patrióticas», que eram «portadoras do cosmopolitismo sem Estado», deu início a uma campanha de denúncias contra judeus em todas as esferas da vida profissional. O Pravda purgou-se de judeus no início de março. Os oficiais judeus foram expulsos do Exército Vermelho e os ativistas judeus removidos das posições de liderança no interior do partido comunista. Algumas dezenas de poetas e romancistas judeus, que usavam pseudónimos literários russos, viram os seus nomes verdadeiros ou antigos publicados entre parênteses. Os escritores judeus que tinham mostrado interesse na cultura iídiche ou no assassínio alemão de judeus foram detidos. Como Grossman recordou: «Por toda a URSS, parecia que apenas os judeus roubavam ou aceitavam subornos, que só eles eram criminalmente indiferentes em relação aos sofrimentos dos doentes e que só os judeus publicavam livros viciosos ou mal escritos.»[698]

			O Comité Judaico Antifascista foi formalmente dissolvido em novembro de 1948, e mais de cem escritores e ativistas judeus foram detidos. O escritor Der Nister, por exemplo, foi detido em 1949 e morreu na prisão no ano seguinte. O seu romance The Family Mashber continha uma visão que agora parecia profética, ao mesmo tempo que as práticas soviéticas pareciam convergir com os modelos nazis: «um comboio de carga muitíssimo carregado com uma longa fila de vagões uniformemente vermelhos, as suas rodas pretas girando, todas rodopiando à mesma velocidade ainda que parecessem imóveis». Os judeus por toda a União Soviética sentiam-se ansiosos. O MGB relatava os temores dos judeus na Ucrânia, que compreendiam que a política devia vir de cima e que se preocupavam com o facto de «ninguém poder dizer que forma vai assumir». Tinham decorrido apenas cinco anos desde o fim da ocupação alemã. Além disso, tinham-se passado apenas 11 anos desde o fim do Grande Terror.[699]

			Os judeus soviéticos arriscavam agora dois epítetos: eram «nacionalistas judeus» e «cosmopolitas sem raízes». Embora estas duas acusações pudessem parecer mutuamente contraditórias, já que um nacionalista é alguém que dá ênfase às suas raízes, numa lógica estalinista podiam funcionar em conjunto. Os judeus eram «cosmopolitas» na medida em que a sua ligação à cultura soviética e à língua russa era alegadamente fingida. Não se podia contar com eles para defender a União Soviética ou a nação russa da penetração das várias correntes vindas de ocidente. Neste aspeto, o judeu sentia-se inerentemente atraído pelos Estados Unidos, para onde Estaline acreditava que os judeus julgavam poder ir para enriquecer. O poder industrial americano era óbvio para os soviéticos, que tinham usado viaturas Studebaker para deportar as suas próprias populações. A superioridade tecnológica (e a sua pura implacabilidade) também tinha sido revelada aquando do final da guerra, no Japão, com o lançamento das bombas atómicas sobre Hiroxima e Nagasáqui.

			O poder americano fora também evidente durante o bloqueio de Berlim, na segunda metade de 1948. A Alemanha ainda estava ocupada pelas quatro potências vitoriosas: os soviéticos, os americanos, os britânicos e os franceses. Berlim, que se encontrava na zona soviética, estava sob ocupação conjunta. Os aliados ocidentais tinham anunciado a introdução de uma nova moeda alemã, o Deutschmark, nas zonas por eles controladas. A União Soviética bloqueou Berlim Ocidental, com o objetivo evidente de forçar os berlinenses ocidentais a aceitar os fornecimentos soviéticos e, como tal, o seu controlo sobre a sua sociedade. Os americanos assumiram então o abastecimento por avião da cidade isolada, algo que Moscovo alegara ser impraticável. Em maio de 1949, os soviéticos tiveram de desistir do bloqueio. Os americanos, bem como os britânicos, tinham-se revelado capazes de fornecer milhares de toneladas de abastecimentos pelo ar, todos os dias. Numa única ação, a boa vontade, a prosperidade e o poder ficaram bem visíveis. Ao mesmo tempo que começava a Guerra Fria, os Estados Unidos e os americanos pareciam capazes de fazer o que nenhum dos anteriores rivais de Moscovo conseguira: apresentar uma visão universal e atraente da vida. Era sempre possível tentar juntar americanos e nazis, como membros de um mesmo «campo» reacionário, mas os judeus (tal como outros, claro) considerariam tal associação implausível.

			Os judeus soviéticos também eram apelidados de «sionistas», na medida em que preferiam Israel, o Estado nacional judaico, à União Soviética, a sua terra natal. Depois da guerra, Israel — tal como a Polónia, a Letónia ou a Finlândia antes da guerra — era um Estado nacional que podia atrair a lealdade de uma nacionalidade da diáspora no interior da União Soviética. No período entre guerras, a política de Moscovo tinha, primeiro, procurado apoiar todas as minorias nacionais no seu desenvolvimento, mas depois começara a encarar com desagrado certas minorias nacionais, como os polacos, os letões e os finlandeses. A União Soviética podia oferecer educação e assimilação aos judeus (bem como a todos os outros grupos), mas e se esses judeus soviéticos com instrução, depois do estabelecimento de Israel e do triunfo dos Estados Unidos, pressentissem uma melhor alternativa noutros locais?

			Um judeu soviético podia parecer tanto um «cosmopolita sem raízes» como um «sionista», na medida em que Israel, de acordo com o emergente ponto de vista soviético, era entendido como um satélite americano. Um judeu atraído pela América podia apoiar o novo cliente da América; um judeu atraído por Israel estava a apoiar o novo patrono de Israel. De qualquer das formas, ou de ambas as formas, os judeus soviéticos já não eram cidadãos confiáveis da União Soviética. Devia ser essa a perceção de Estaline.

			 

			Agora que o facto de se ser judeu e as ligações dos judeus aos Estados Unidos eram suspeitas, Viktor Abakumov, o chefe do MGB, tentava descobrir uma forma de tornar os antigos ativistas do dissolvido Comité Judaico Antifascista em agentes da espionagem americana. De certa forma, o trabalho era fácil. O Comité tinha sido criado para permitir aos judeus soviéticos falar com o mundo judaico, pelo que os seus membros podiam ser facilmente apelidados de nacionalistas judeus e cosmopolitas. Contudo, esta lógica não parecia justificar de imediato uma ação de terror em massa ou o modelo das operações nacionais de 1937-1938. Abakumov sentia os seus esforços frustrados a partir do topo. Sem o apoio expresso de Estaline, não podia arrastar nenhum judeu verdadeiramente importante para o complô, quanto mais dar início a algo que se parecesse com uma operação em grande escala.

			Durante as operações contra as minorias nacionais de 1937-1938, nenhum membro do politburo pertencera a qualquer uma das minorias-alvo. Seria diferente no caso de uma possível operação contra judeus. Em 1949, Lazar Kaganovich já não era o parceiro mais próximo de Estaline e já não se apresentava como o seu presumível sucessor, mas era ainda um membro do politburo soviético. Qualquer alegada penetração nacionalista judaica dos órgãos de soberania soviéticos (numa analogia da penetração nacionalista polaca de 1937-1938) teria de começar com Kaganovich, o único membro judeu do politburo, que Estaline se recusava a permitir que fosse investigado. Por essa altura, cinco dos 210 membros plenos e candidatos ao comité central do partido comunista soviético eram homens de origem judaica; nenhum deles foi investigado.

			A busca de Abakumov por espiões judeus atingiu, contudo, as famílias dos membros do politburo. Polina Zhemchuzhina, a esposa de Molotov, foi detida em janeiro de 1949. Negou as acusações de traição. No seu único ato de rebelião, Molotov absteve-se da votação que condenaria a esposa. Contudo, desculpar-se-ia mais tarde: «Reconheço o meu pesado sentido de remorsos por não ter sido capaz de impedir Zhemchuzhina, uma pessoa que me era tão querida, de cometer os erros e de estabelecer ligações com nacionalistas judeus soviéticos como Mikhoels.» No dia seguinte, Zhemchuzhina era detida. Foi sentenciada a trabalhos forçados e Molotov divorciou-se dela. Polina passou cinco anos exilada no Cazaquistão, entre os kulaks, o tipo de pessoas que o marido ajudara a deportar nos anos 1930. Parece que eles a ajudaram a sobreviver. Molotov, por seu lado, perdeu a sua posição como comissário para os Negócios Estrangeiros. Tinha sido nomeado para o lugar em 1939, em parte porque (ao contrário do seu predecessor Litvinov) não era judeu e Estaline precisava de alguém com quem Hitler estivesse disposto a negociar. Perdeu esse lugar em 1949, em parte porque a esposa era judia.[700]

			As pessoas que foram investigadas não se mostraram muito cooperantes. Quando, por fim, foram escolhidos catorze judeus soviéticos mais ou menos conhecidos para serem julgados em maio de 1952, o resultado foi uma espécie inusitada de caos judicial. Só dois dos acusados se confessaram culpados de todas as acusações durante as investigações; os restantes admitiram apenas algumas ou negaram todas. Então, durante o próprio julgamento, todos reclamaram inocência. Até Itzik Fefer, informador da polícia durante todo o processo, e testemunha da acusação durante o julgamento, se recusou a cooperar. Treze dos catorze acusados foram condenados à morte em agosto de 1952 e executados. Embora o julgamento tenha criado um precedente para a execução de judeus por espiarem a favor dos americanos, foi de escasso valor político. As pessoas envolvidas eram demasiado pouco importantes para suscitar grande interesse e o seu comportamento revelou-se inadequado a um julgamento encenado.[701]

			Se Estaline queria, de facto, apresentar uma espetacular questão judaica, teria de procurar noutro lado.

			 

			A Polónia comunista parecia um local promissor para um julgamento antissemita encenado, embora este nunca tenha chegado a ocorrer. A questão judaica era ainda mais sensível em Varsóvia do que em Moscovo. O país tinha sido o lar de mais de três milhões de judeus antes da guerra; em 1948, tinha sido reconstituída como um Estado polaco nacional e etnicamente homogéneo dirigido por comunistas, alguns deles de origem judaica. Os polacos cooptaram antigas propriedades alemãs a oeste e antigas propriedades judaicas nas cidades: a língua polaca desenvolveu palavras que significavam «ex-alemã» e «ex-judaica», aplicadas à propriedade. Contudo, enquanto os ucranianos e os alemães eram deportados da Polónia comunista, os judeus eram, na verdade, deportados para a Polónia: cerca de cem mil a partir da União Soviética. Os polacos dificilmente poderiam ter deixado de reparar que os lugares cimeiros do partido comunista e o seu aparelho de segurança continuavam multinacionais, ao mesmo tempo que o país era sujeito a uma limpeza étnica: os líderes do partido e os chefes da polícia secreta incluíam um número desproporcional de judeus. Os judeus que optaram por ficar na Polónia depois da guerra eram, muitas vezes, comunistas com um sentido de missão, que acreditavam na transformação do país para o bem de todos.[702]

			A Polónia tinha sido o centro da vida judaica na Europa durante 500 anos; agora, essa história parecia ter chegado ao fim. Cerca de 90 por cento da polução judaica do país tinha sido morta durante a guerra. A maior parte dos judeus polacos sobreviventes deixou a pátria nos anos que se seguiram. Muitos deles não podiam, de qualquer forma, regressar às suas casas, já que estas se encontravam agora na União Soviética, que anexara o Leste da Polónia. No âmbito das limpezas étnicas soviéticas, ucranianos, bielorrussos e lituanos deviam ficar nas repúblicas soviéticas com o seu nome, ao passo que os judeus, tal como os polacos, deviam partir para a Polónia. Aqueles que tentavam regressar a casa eram muitas vezes recebidos com desconfiança e violência. Talvez alguns polacos temessem também que os judeus reclamassem as propriedades que tinham perdido durante a guerra porque lhas tinham, de uma forma ou de outra, roubado. (Muitas vezes depois de as suas próprias casas terem sido destruídas.) No entanto, os judeus foram muitas vezes instalados na antiga Silésia alemã, um «território recuperado» tomado à Alemanha, onde tal questão não se colocava. Ainda assim, aqui, como noutros locais da Polónia do pós-guerra, os judeus foram espancados, mortos e ameaçados de tal forma que a maior parte dos sobreviventes decidiu partir. Claro que tinha alguma importância o facto de terem para onde ir: os Estados Unidos e Israel. Para chegar a estes locais, os judeus polacos dirigiam-se primeiro para a Alemanha, ficando em campos de desalojados.

			O movimento voluntário dos sobreviventes do Holocausto para a Alemanha não constituía apenas uma ironia melancólica. Era também a última fase de uma viagem que punha a nu muitas das terríveis políticas a que judeus e outros tinham sido sujeitos. Os judeus dos campos de desalojados na Alemanha eram muitas vezes oriundos da Polónia Ocidental e Central e tinham fugido dos alemães em 1939 ou sido deportados para o Gulag pelos soviéticos em 1940, apenas para regressar a uma Polónia pós-guerra cujos habitantes desejavam manter as suas propriedades e culpá-los pela ocupação soviética. Era muito perigoso ser-se judeu na Polónia pós-guerra, embora não mais do que ser-se ucraniano, alemão ou polaco com ligações aos movimentos anticomunistas. Estes grupos desejavam, por norma, ficar na sua terra natal. Os judeus, contudo, tinham um motivo especial para se sentirem inseguros no seu próprio país: três milhões tinham sido mortos na Polónia ocupada.

			A partida de judeus polacos para Israel e para os Estados Unidos tornou o papel dos judeus comunistas na política polaca ainda mais visível do que teria sido de outra forma. O regime comunista polaco deparava-se com um duplo entrave político: não era nacional num sentido geopolítico, já que dependia do apoio de Moscovo; e não o era igualmente num sentido étnico, já que alguns dos seus representantes mais proeminentes eram judeus (e estas pessoas tinham passado a guerra na União Soviética).[703]

			 

			Os comunistas polacos de origem judaica podiam estar no poder, em 1949, devido à política internacional do início da Guerra Fria, em 1948. No verão desse ano, e por razões que nada tinham que ver com a Polónia, mas sim com uma grande rutura no interior do bloco comunista, Estaline estava mais preocupado com o risco do nacionalismo da maioria do que com «cosmopolitismo» ou «sionismo» judeu.

			Como Estaline estava a tentar coordenar e controlar o seu novo grupo de comunistas aliados, a linha ideológica de Moscovo reagia à deslealdade sentida na Europa de Leste. Como Estaline devia ter observado, era muito mais difícil para os líderes dos regimes comunistas seguirem a linha soviética do que tinha sido para os líderes dos partidos comunistas antes da guerra: estes camaradas tinham, de facto, de governar. Estaline também tinha de adaptar a linha ideológica à realidade do poder americano. Estes receios tornaram-se patentes no verão de 1948; a preocupação com os judeus passou, momentaneamente, para segundo plano, algo que se revelou crucial para a Polónia, já que permitiu aos comunistas de origem judaica manterem o poder e, mais tarde garantir que não era levado a cabo qualquer julgamento antissemita encenado.

			No verão de 1948, a maior preocupação de Estaline na Europa de Leste era a Jugoslávia comunista. Neste importante país dos Balcãs, o comunismo implicava a admiração pela União Soviética, mas não a dependência do poder soviético. Tito (Josip Broz), o líder dos comunistas e dos guerrilheiros jugoslavos, tinha conseguido tomar o poder sem ajuda soviética. Depois da guerra, mostrou sinais de independência em relação à política internacional de Estaline. Falou de uma federação balcânica, após Estaline ter abandonado a ideia. Apoiava revolucionários comunistas na vizinha Grécia, um país que o líder soviético encarava como tendo caído na esfera de influência americana e britânica. O presidente Harry Truman deixara bem claro, na sua «doutrina» anunciada em março de 1947, que os americanos agiriam para impedir a disseminação do comunismo para a Grécia. Estaline preocupava-se mais com a estabilização dos seus ganhos na Europa do que com novas aventuras revolucionárias. Acreditava, sem dúvida, que seria capaz de derrubar Tito e de o substituir por uma liderança jugoslava mais solícita.[704]

			A cisão entre Tito e Estaline deu forma ao comunismo internacional. A posição independente de Tito e a expulsão da Jugoslávia do Cominform que se seguiu tornou-o um modelo negativo de «comunismo nacional». Entre abril e setembro de 1948, os regimes-satélite de Moscovo foram encorajados a preocupar-se com o alegado perigo nacionalista (o «desvio à direita» da linha do partido), em vez de se preocuparem com o perigo (judeu) do cosmopolitismo (o «desvio à esquerda»). Quando o secretário-geral polaco Władysław Gomułka apresentou as suas objeções à nova linha, tornou-se passível de ser acusado como exemplo do «desvio» nacionalista. Em junho de 1948, Andrei Zhdanov deu instruções aos comunistas polacos rivais para derrubarem Gomułka. O membro do politburo polaco, Jakub Berman, concordava que o partido tinha sofrido um desvio nacionalista. Em agosto desse ano, Gomułka foi afastado da sua posição de secretário-geral. No final do mês, teve de apresentar uma autocrítica perante o comité central do partido polaco,[705]

			Gomułka era, de facto, um comunista nacionalista e os camaradas polacos de origem judaica talvez tivessem razão em temê-lo. Ele não era judeu (embora a sua mulher fosse) e era visto como mais atento aos interesses dos polacos não-judeus do que dos seus camaradas. Ao contrário de Jakub Berman e vários outros comunistas de primeira linha, permanecera na Polónia durante a guerra e, como tal, tinha menos conhecimentos entre os líderes soviéticos em Moscovo do que os camaradas que haviam fugido da União Soviética. Tinha, sem dúvida, beneficiado com as questões nacionalistas: presidira à dupla limpeza étnica de alemães e ucranianos e assumira pessoalmente a responsabilidade pela instalação dos polacos nos «territórios recuperados» ocidentais. Chegara ao ponto de realizar um discurso perante o comité central no qual criticava determinadas tradições da esquerda polaca que correspondiam a uma atenção desproporcionada aos judeus.

			Depois da sua queda, Gomułka foi substituído por um triunvirato composto por Bolesław Bierut, Jakub Berman e Hilary Minc (sendo os últimos dois de origem judaica). A nova troika polaca chegou ao poder a tempo de evitar uma ação antissemita na Polónia. Num movimento desconcertante para eles, a linha de Moscovo alterou-se durante as semanas em que tentavam consolidar a sua posição. Ainda que o desvio nacionalista de direita continuasse possível, os sinais mais explícitos de Estaline, durante o outono de 1948, diziam respeito ao papel dos judeus nos partidos comunistas da Europa de Leste. Deixou bem claro que sionistas e cosmopolitas já não eram bem-vindos. Quiçá pressentindo um novo ambiente, Gomułka apelou a Estaline, em dezembro desse ano: havia demasiados «camaradas judeus» na liderança do partido polaco que «não se sentiam ligados à nação polaca». Segundo Gomułka, isso conduzia ao afastamento do partido da sociedade polaca e podia dar azo a um «niilismo nacional».[706]

			O ano de 1949 trouxe assim um tipo particular de estalinismo à Polónia. Os judeus estalinistas tinham muito poder, mas ficaram presos entre o antissemitismo estalinista em Moscovo e o antissemitismo popular no seu próprio país. Nada disto era importante o bastante para tornar impossível o seu domínio, mas tinham de garantir que os dois não se cruzavam. Os judeus comunistas precisavam de realçar o facto de a sua identificação com a nação polaca ser tão grande que apagava as suas origens judaicas e afastava qualquer possibilidade de políticas judaicas.

			Um exemplo chocante desta tendência foi a recriação da sublevação do gueto de Varsóvia de 1943, a maior ação de resistência judaica ao Holocausto, como uma revolta nacional polaca liderada por comunistas. Hersh Smolar, o comunista polaco judeu que tinha sido herói do gueto de Minsk, retirava agora a judaicidade da resistência judaica aos nazis. Descreveu a sublevação do gueto de Varsóvia de acordo com os obrigatórios termos ideológicos de Zhdanov: tinha havido «dois campos» no interior do gueto, um progressivo e um reacionário. Os que falavam de Israel encontravam-se agora no campo reacionário, tal como sucedera então. Os progressistas eram os comunistas, e estes tinham lutado. Tratava-se de uma distorção extraordinária: ainda que os comunistas tivessem, de facto, apelado à resistência armada no gueto, os sionistas de esquerda e o Bund tiveram mais apoio popular e os de direita, mais armas. Smolar prometeu purgas aos ativistas políticos judeus que não fossem capazes de aceitar o comunismo nacional polaco: «E se se descobrir que existem pessoas entre nós que se preparam para zumbir como moscas sobre objetivos nacionais judaicos, supostamente mais elevados e essenciais, então eliminaremos essas pessoas da nossa sociedade, tal como os combatentes do gueto afastaram os cobardes e os fracos de vontade.»[707]

			Toda a resistência ao fascismo tinha sido, por definição, levada a cabo por comunistas; se não tivesse sido levada a cabo por comunistas, então não era resistência. A história da sublevação do gueto de Varsóvia, em 1943, tinha de ser reescrita de tal forma que os comunistas pudessem ser vistos como líderes dos judeus polacos, tal como tinham, supostamente, liderado a resistência antinazi polaca em geral. Nesta história da Segunda Guerra Mundial politicamente aceitável, a resistência no gueto tinha pouco que ver com o homicídio em massa de judeus e muito que ver com a coragem dos comunistas. Esta mudança fundamental na ênfase obscurecia a experiência judaica da guerra, ao mesmo tempo que o Holocausto se tornava nada mais do que uma instância do fascismo. Tinham sido, precisamente, os comunistas judeus a desenvolver e comunicar estas interpretações erróneas para que não pudessem ser acusados de cuidar dos interesses dos judeus e não dos dos polacos. Para que se pudessem apresentar como líderes comunistas polacos plausíveis, os comunistas judeus tinham de apagar da História o exemplo mais importante de resistência judaica aos nazis por motivos judaicos. O isco da armadilha política de Estaline tinha sido deixado por Hitler.[708]

			Esta é a defesa estalinista polaco-judaica do antissemitismo do próprio Estaline. Se os heróis da resistência judaica estavam de facto dispostos a negar o significado do antissemitismo de Hitler na vida e na política judaica e, nalguns casos, no seu próprio desejo para resistir à ocupação alemã, então decerto tinham demonstrado a sua devoção. O estalinismo envolvia a negação dos factos históricos mais óbvios e do seu significado mais premente e pessoal: no caso da sublevação do gueto de Varsóvia de 1943, os comunistas polacos judeus conseguiram ambas as coisas. Por comparação, a calúnia associada do Exército do Interior e da sublevação de Varsóvia de 1944 era um trabalho fácil. Como não fora liderada por comunistas, não se podia tratar de uma sublevação. Como os soldados do Exército do Interior não eram comunistas, eram reacionários, agindo contra os interesses das massas trabalhadoras. Os patriotas polacos que morreram procurando libertar a sua capital eram fascistas, pouco melhores que Hitler. O Exército do Interior, que lutara contra os alemães com uma determinação muito maior do que a dos comunistas polacos, fora uma «reação diminuta e fraca».[709]

			Jakub Berman era o membro do politburo responsável pela ideologia e pela segurança em 1949. Repetia um argumento-chave de Estaline no que dizia respeito ao terror: à medida que a revolução se aproximava do fim, os seus inimigos combatiam de forma ainda mais desesperada, pelo que os revolucionários comprometidos deviam recorrer a medidas ainda mais extremas. Com uma fingida surdez perante a linha soviética, apresentou a luta como um combate contra o desvio de direita, ou nacionalista. Depois da cisão entre Tito e Estaline, ninguém podia culpar Berman de falta de atenção ao nacionalismo. Entretanto, ninguém podia ter feito mais do que Berman para mitigar a memória judaica dos homicídios em massa alemães na Polónia ocupada. Berman, que tinha perdido grande parte da sua família mais próxima em Treblinka, no ano de 1942, presidiu a um comunismo nacional polaco no qual, apenas uns anos depois, as câmaras de gás caíram nas profundezas do passado histórico.[710]

			O Holocausto tinha atraído muitos judeus para o comunismo, a ideologia do libertador soviético; e contudo, agora, para governar a Polónia e acalmar Estaline, os principais comunistas judeus tinham de negar a importância do Holocausto. Berman já tinha feito um movimento significativo nessa direção em dezembro de 1946, quando deu indicações para que a estimativa dos mortos polacos não-judeus fosse significativamente aumentada e a dos judeus, algo diminuída, para que os dois números parecessem iguais: três milhões cada. O Holocausto já era uma questão de política de um tipo perigoso e difícil. Este, tal como outros acontecimentos históricos, tinha de ser compreendido «dialeticamente», em termos que correspondessem à linha ideológica de Estaline e aos desideratos políticos do momento presente. Era possível que tivessem morrido mais polacos judeus do que não-judeus. Mas talvez isso fosse politicamente inconveniente. Provavelmente, seria melhor se os números fossem iguais. Permitir que o sentido pessoal de verdade ou justiça interferisse com tais ajustamentos dialéticos era falhar enquanto comunista. Recordar as mortes da própria família nas câmaras de gás não passava de sentimentalismo burguês. Um comunista de sucesso tinha de olhar em frente, como Berman fez, ver aquilo que o momento exigia da verdade e agir em concordância e de forma decisiva. A Segunda Guerra Mundial, tal como a Guerra Fria, era uma luta entre forças progressistas e reacionárias, e ponto final.[711]

			Berman, um homem muito inteligente, compreendeu tudo isto melhor do que ninguém e retirou as conclusões lógicas de tais premissas. Presidia sobre um aparato de segurança que detivera membros do Exército do Interior que tinham aceitado a missão especial de salvar judeus. Eles e as suas ações não tinham qualquer ressonância histórica na visão estalinista do mundo: os judeus não tinham sofrido mais do que qualquer outro povo e os soldados do Exército do Interior não eram melhores do que os fascistas.

			O defeito mais flagrante de Berman, do ponto de vista do próprio Estaline, era o facto de ter origem judaica (ainda que os seus documentos indicassem nacionalidade polaca). Esse facto não era exatamente um segredo: casara sob uma chuppah, o tradicional dossel judaico sob o qual são celebrados os matrimónios. Em julho de 1949, o embaixador soviético queixou-se, num bilhete a Moscovo, de que a liderança polaca era dominada por judeus como Berman e que estes também controlavam o aparelho de segurança — uma avaliação exagerada, embora com algum fundamento. No período de 1944-1954, 167 dos 450 mais destacados funcionários do Ministério da Segurança Pública eram judeus, declarados ou de origem, o que correspondia a 37 por cento, num país em que os judeus representavam menos de um por cento da população. A maior parte dos funcionários de origem judaica que ocupavam as posições de maior relevo nos serviços de segurança definia-se como polaca nos documentos de identificação, algo que podia, ou não, refletir a forma como se via a si mesma; tais questões raramente eram simples. Mas a identidade no passaporte, mesmo quando refletia (como era muitas vezes o caso) uma sincera identificação com o Estado ou a nação polaca, não impedia que pessoas de passado judeu fossem vistas como judeus por grande parte da população polaca ou pela liderança soviética.[712]

			Berman, o mais importante comunista de origem judaica na Polónia, era o alvo óbvio de um qualquer potencial julgamento antissemita encenado e compreendia-o perfeitamente. Para piorar a situação, podia ser relacionado com os atores principais do maior drama do início da Guerra Fria, os irmãos Field. Os americanos Noel e Hermann Field estavam nessa altura detidos na Checoslováquia e na Polónia como espiões americanos. Noel Field fora um diplomata americano, mas também um agente dos serviços de informação soviéticos; era amigo de Allen Dulles, o chefe dos serviços de informação americanos que tinha dirigido o gabinete da OSS (o Gabinete de Serviços Estratégicos americano) em Berna, na Suíça; geria ainda uma organização de apoio humanitário que ajudou comunistas depois da guerra. Field fora para Praga em 1949, provavelmente acreditando que os soviéticos desejavam de novo os seus serviços; foi detido. O irmão Hermann foi à procura dele, sendo também detido em Varsóvia. Sob tortura, ambos confessaram ter criado uma vasta organização de espionagem na Europa de Leste.[713]

			Embora nunca tivessem sido julgados, as alegadas atividades dos irmãos Field forneceram o enredo para uma série de julgamentos encenados que estavam nessa altura a ser organizados por toda a Europa de Leste comunista. Para dar um exemplo, na Hungria, em setembro de 1949, Lászlo Rájk foi julgado e executado como agente de Noel Field. A investigação húngara tinha alegadamente posto a descoberto células da organização de Field também nos países comunistas irmãos. Ao que parece, Hermann Field conhecia a secretária de Berman e entregara-lhe certa vez uma carta dirigida a este. Os Field eram perigosos precisamente porque conheciam, de facto, muitos comunistas; podiam, efetivamente, ser associados aos serviços de informação americanos; sob tortura, podiam dizer qualquer coisa. A certa altura, o próprio Estaline questionou Berman sobre Field.[714]

			Jakub Berman também podia ser associado a um género de políticas judaicas que já não era permitido. Conhecia os membros do Comité Judaico Antifascista, já que se tinha encontrado com Mikhoels e Fefer antes da sua visita aos Estados Unidos em 1943. Vinha de uma família que tinha representado parte da variedade política judaica da Polónia. Um irmão (morto em Treblinka) fora membro do Poalei-Zion Direita, um braço do sionismo socialista. Outro irmão, Adolf, que sobrevivera ao gueto de Varsóvia, era membro do Poalei-Zion Esquerda, outro braço do sionismo de esquerda. Adolf Berman tinha organizado serviços sociais para crianças no gueto de Varsóvia e, depois da guerra, dirigido o Comité Central dos Judeus Polacos. Quando a Polónia se tornou comunista, manteve-se sionista de esquerda, convencido de que as posições políticas podiam ser, de alguma forma, reconciliadas.[715]

			Em 1949, tinha-se tornado claro que pessoas como Adolf Berman não tinham lugar na Polónia do pós-guerra. De facto, as duras palavras de Smolar acerca do carácter reacionário do sionismo e a necessidade de eliminar os judeus cobardes da sociedade polaca eram-lhe dirigidas pessoalmente. Ao fazê-lo, Smolar criava uma espécie de defesa estalinista contra o próprio Estaline: se os judeus comunistas na Polónia fossem ostensivamente antissionistas e pró-polacos, podiam escapar às acusações de sionismo e cosmopolitismo. Mas começava a tornar-se pouco claro se mesmo esta abordagem categórica poderia defender Jakub Berman da associação com o irmão. O antissemitismo estalinista não podia ser facilmente contrariado com base na lealdade e no comprometimento individual.

			Jakub Berman sobreviveu por ter sido defendido pelo amigo e aliado Bolesław Bierut, o secretário-geral do partido polaco e o rosto não-judeu do triunvirato no governo. Estaline perguntou certa vez a Bierut de quem é que este mais necessitava, se de Berman, se de Minc: Bierut era demasiado sábio para cair em tal ratoeira. Interpôs-se entre Estaline e Berman, o que correspondia a correr um sério risco. Em geral, os comunistas polacos nunca se permitiam atingir a brutalidade entre camaradas que era evidente na Checoslováquia, na Roménia e na Hungria. Mesmo Gomułka, caído em desgraça, nunca foi forçado a assinar uma confissão humilhante ou a enfrentar um julgamento. Os comunistas polacos que se encontravam no poder, no final dos anos 1940, sabiam normalmente, por experiência própria, o que tinha acontecido aos camaradas nos anos 1930. Nessa altura, Estaline tinha enviado um sinal; os comunistas polacos tinham-se denunciado uns aos outros, o que conduzira ao homicídio em massa e ao fim do próprio partido. Embora todos os comunistas estrangeiros tivessem sofrido durante o Grande Terror, a experiência polaca era única e talvez tivesse criado uma certa sensação de preocupação com as vidas dos camaradas mais próximos.[716]

			À medida que a pressão da União Soviética aumentava, Berman acabou por permitir aos serviços soviéticos seguirem a linha antijudaica, em 1950. Os judeus polacos tornavam-se suspeitos especiais de espionagem para os americanos ou para os israelitas. Tal não sucedia sem um certo embaraço, já que os responsáveis por apresentar os casos contra os judeus polacos eram, muitas vezes, também eles judeus polacos. O próprio aparato de segurança polaco foi purgado de alguns dos seus funcionários judeus. Uma vez que isso envolvia, frequentemente, a purga de judeus por outros judeus, o departamento do aparato de segurança responsável era informalmente chamado gabinete de «autoextermínio». Era dirigido por Jósef Światło, cuja irmã partira para Israel em 1947.[717]

			Contudo, Berman, Minc e Bierut aguentaram-se, sustentando que eram polacos exemplares, comunistas exemplares, patriotas exemplares, tanto perante uma sociedade incrédula como diante de um Estaline cético. Embora os judeus, comunistas e outros tivessem sido forçados a reprimir a memória do Holocausto, não houvera, durante esse anos, uma campanha polaca pública contra sionistas e cosmopolitas. Realizando concessões e confiando na lealdade do amigo Bierut, Berman conseguiu sustentar que, na Polónia, o principal perigo era o desvio nacionalista polaco, não o judaico. Quando, em julho de 1951, Gomułka foi finalmente preso, os dois oficiais de segurança que o foram buscar, como ele bem se lembrava, eram homens de origem judaica.

			 

			Nos anos de 1950-1952, enquanto os polacos marcavam passo, a Guerra Fria tornava-se um confronto militar. A Guerra da Coreia agudizou as preocupações de Estaline quanto ao poder americano.

			No início da década de 1950, a União Soviética parecia estar numa posição muito mais forte do que antes da guerra. As três potências que então se apresentavam como prestes a cercar a União Soviética — a Alemanha, a Polónia e o Japão — tinham sido substancialmente enfraquecidas. A Polónia era agora um satélite da URSS cujo ministro da Defesa era um oficial soviético. As tropas soviéticas tinham chegado a Berlim e aí tinham ficado. Em outubro de 1949, a zona de ocupação soviética da Alemanha fora transformada na República Democrática Alemã, um satélite de Moscovo governado por comunistas alemães. A Prússia Oriental, a antiga região alemã no mar Báltico, tinha sido dividida entre a Polónia comunista e a própria URSS. O Japão, a grande ameaça dos anos 1930, fora derrotado e desarmado. Contudo, aqui, a União Soviética não contribuíra para a vitória, pelo que representara um pequeno papel na ocupação. Os americanos estavam a construir bases militares no Japão e a ensinar os japoneses a jogar basebol.[718]

			[image: ]

			Mesmo na derrota, o Japão tinha mudado a política na Ásia Oriental. A incursão japonesa na China, em 1937, tinha, no fim, ajudado os comunistas chineses. Em 1944, os japoneses anunciaram uma bem-sucedida ofensiva terrestre contra o governo nacionalista chinês. Isto não teve qualquer impacto no resultado da guerra, mas enfraqueceu fatalmente o regime nacionalista. Quando os japoneses se renderam, as suas forças foram retiradas do território continental chinês. Nessa altura, os comunistas chineses aproveitaram a oportunidade, de forma muito semelhante aos russos 30 anos antes. O Japão representou, na Segunda Guerra Mundial, o mesmo papel que a Alemanha tinha representado na Primeira Guerra Mundial: tendo sido incapaz de ganhar para si mesmo um império, serviu de base à revolução num país vizinho. A República Popular da China foi declarada em outubro de 1949.[719]

			Embora em Washington o comunismo chinês parecesse a continuação de uma revolução comunista mundial, era uma notícia que Estaline encarava de forma ambivalente. Mao Tsé-Tung, o líder dos comunistas chineses, não era um seguidor de Estaline, ao contrário de muitos dos comunistas da Europa de Leste. Embora os comunistas chineses tivessem aceitado a versão estalinista do marxismo, Estaline nunca exercera qualquer controlo pessoal sobre o seu partido e sabia que Mao seria um rival ambicioso e imprevisível. «A batalha pela China», disse ele, «ainda não terminou». Na construção da política na Ásia Oriental, Estaline tinha agora de garantir que a União Soviética mantinha a sua posição como líder do mundo comunista. Esta preocupação surgiu, em primeiro lugar, em relação à Coreia, onde um Estado comunista tinha acabado de ser instituído. Estaline sabia que os americanos consideravam que a Coreia estava fora do «perímetro defensivo» que estavam a construir no Japão e no Pacífico, porque o secretário de Estado o afirmara em janeiro. O exército dos EUA retirara-se da península em 1949. Kim Il-sung disse a Estaline que as suas forças depressa venceriam o exército sul-coreano. Estaline deu a Kim Il-sung a sua bênção para a guerra e enviou armas soviéticas para os norte-coreanos, que invadiram o Sul a 25 de junho de 1950. Enviou igualmente várias centenas de coreanos soviéticos, da Ásia Central, para combater pela Coreia do Norte, as mesmas pessoas que tinham sido deportadas por Estaline uns meros 13 anos antes.[720]

			A Guerra da Coreia parecia-se muito com um confronto armado entre os mundos comunista e capitalista. Os americanos responderam rapidamente e com firmeza, enviando tropas do Japão e de outros pontos no Pacífico, obrigando os norte-coreanos a recuar para o interior da sua fronteira original. Em setembro, Truman aprovava a NSC-68, uma confirmação secreta e formal da grande estratégia americana para a contenção do comunismo por todo o mundo, uma ideia formulada por George Kennan. Em outubro, os chineses intervieram ao lado dos norte-coreanos. Até 1952, os Estados Unidos e os seus aliados combateram os comunistas na Coreia do Norte e na China, com os tanques e aviões americanos a enfrentar os tanques e caças de fabrico soviético.

			Estaline parecia temer uma guerra mais alargada, quiçá uma guerra em duas frentes. Em janeiro de 1951, chamou os líderes dos seus satélites na Europa de Leste e ordenou-lhes que formassem exércitos, em preparação para uma guerra na Europa. Em 1951 e 1952, o número de efetivos no Exército Vermelho duplicou.[721]

			 

			Precisamente durante esses anos, em 1951 e 1952, a ideia de que os judeus soviéticos eram agentes infiltrados dos Estados Unidos parece ter-se tornado mais forte na mente de Estaline. Desafiado em Berlim, frustrado na Polónia e confrontado na Coreia, Estaline deparava-se de novo, pelo menos na sua imaginação cada vez mais perturbada, com um cerco de inimigos. Tal como nos anos 1930, também nos anos 1950 era possível ver a União Soviética como alvo de um complô internacional, concebido já não por Berlim, Varsóvia e Tóquio (com Londres ao fundo), mas por Washington (com Londres ao fundo). Estaline continuava a acreditar que uma Terceira Guerra Mundial era inevitável e reagia àquilo que entendia como a ameaça futura, tal como tinha feito no final dos anos 1930.

			Em determinados aspetos, a situação internacional podia parecer ainda mais ameaçadora do que então. A Grande Depressão tinha, pelo menos, trazido a pobreza ao mundo capitalista. Mas, no início da década de 1950, parecia que os países libertados pelas potências ocidentais iriam passar por uma rápida recuperação económica. Nos anos 1930, as potências capitalistas estavam divididas e viradas umas contra as outras. A partir de abril de 1949, as mais importantes entre elas estavam unidas numa nova aliança, a Organização do Tratado do Atlântico Norte, ou NATO.[722]

			Estaline arranjou maneira, em julho de 1951, de virar os seus próprios serviços de segurança contra um complô judaico imaginário no interior da União Soviética. A narrativa do complô, tal como foi apresentada na segunda metade desse ano, tinha duas partes: os russos que podiam ser vistos como antijudaicos tinham sido assassinados e os seus assassínios encobertos pelo aparato de segurança soviético.

			Uma das supostas vítimas era Aleksandr Shcherbakov, o propagandista que alegara que os russos estavam a carregar o «principal fardo» da guerra. Supervisionara o Comité Judaico Antifascista e tinha purgado os jornais de jornalistas judeus, sob as ordens de Estaline. O outro era Andrei Zhdanov, o purificador da cultura soviética de Estaline, que bloqueara a publicação de O Livro Negro dos Judeus Soviéticos. As suas mortes deveriam corresponder ao início de uma onda de terrorismo médico judeu, apoiado pelos tesoureiros americanos, que só terminaria com a chacina da liderança soviética.

			Um dos assassínios mais flagrantes foi o do médico judeu Yakov Etinger, que morrera sob custódia policial em março de 1951. Viktor Abakumov, diretor do MGB, tinha supostamente falhado no seu dever de comunicar o complô, porque também ele estava envolvido. Para impedir que o seu próprio papel fosse conhecido, tinha matado Etinger, que não pôde, deste modo, confessar toda a extensão dos seus crimes.[723]

			Um primeiro esboço destas extraordinárias alegações foi apresentado numa denúncia contra Abakumov enviada a Estaline pelo seu subordinado no MGB, Mikhail Riumin. A escolha de Etinger convinha aos receios de Estaline. Etinger fora detido não como parte de um complô médico, mas enquanto nacionalista judaico. Graças à sua inteligente iniciativa, Riumin associara o nacionalismo judaico, a mais recente fixação de Estaline, ao homicídio médico, uma das suas preocupações tradicionais. Nenhuma das alegações particulares de Riumin fazia, claro, grande sentido. Shcherbakov tinha morrido um dia depois de insistir, contra ordens do médico, em participar no desfile do Dia da Vitória. Também Zhdanov tinha ignorado as ordens do seu médico para que descansasse. Quanto a Etinger, o médico judeu em questão, fora morto não por Abakumov, mas pelo próprio Riumin, em março de 1951. Este esgotara Etinger devido aos incessantes interrogatórios conhecidos como «método transportador», depois de os médicos lhe terem dito que isso colocaria em risco a vida do homem.[724]

			Contudo, Riumin tinha-se deparado com uma ligação que acreditava que agradaria a Estaline: médicos judeus terroristas a matar proeminentes comunistas (russos). A partir desse momento, a direção da investigação tornar-se-ia clara: purgar o MGB dos judeus e dos seus lacaios e encontrar mais médicos judeus assassinos. Abakumov foi detido a 4 de julho de 1951 e substituído por Riumin, que deu início a uma purga antijudaica do MGB. A 11 de julho, o comité central ordenou novas investigações às «atividades terroristas de Etinger». Cinco dias depois, o MGB detinha a especialista em eletrocardiogramas Sofia Karpai. Esta seria muitíssimo importante para toda a investigação: tratava-se da única médica judia ainda viva que podia ser associada, de alguma forma, à morte de um líder soviético. Com efeito, tinha sido ela a realizar e interpretar as duas leituras do coração de Zhdanov. Contudo, sob detenção, recusou-se a corroborar a história de homicídio médico e a envolver qualquer outra pessoa.[725]

			O caso era fraco. Mas podiam ser geradas novas provas da existência de complôs judaicos noutro lado.

			 

			Outro satélite soviético, a Checoslováquia comunista, garantiria o julgamento antissemita encenado que a Polónia não fora capaz de apresentar. Uma semana depois da detenção de Sofia Karpai, a 23 de julho de 1951, Estaline indicava a Klement Gottwald, o presidente comunista da Checoslováquia, de que se deveria ver livre do seu parceiro próximo, Rudolf Slánský, que representava, supostamente, o «nacionalismo burguês judeu». A 6 de setembro, Slánský foi afastado da sua posição como secretário-geral.[726]

			O desfavor evidente de Moscovo provocou um verdadeiro complô de espionagem ou, pelo menos, uma ténue tentativa. Os checos que trabalhavam para os serviços de informação americanos repararam que Moscovo não tinha parabenizado Slánský por ocasião do seu quinquagésimo aniversário (a 31 de julho de 1951). Avançaram para tentar encorajá-lo a desertar da Checoslováquia. No início de novembro, enviaram-lhe uma carta na qual lhe ofereciam refúgio no Ocidente. O mensageiro que foi entregar a mensagem era, na verdade, um agente duplo que trabalhava para os serviços de segurança comunistas checos. Este entregou a carta aos seus superiores, que a mostraram aos soviéticos. A 11 de novembro de 1951, Estaline mandou um enviado pessoal a Gottwald para exigir a detenção imediata de Slánský. Embora nem Gottwald nem Slánský tivessem visto a carta, por essa altura, Gottwald já parecia acreditar que não tinha outra escolha. Slánský foi detido a 24 de novembro e interrogado durante um ano.[727]

			O resultado final do caso Slánský foi espetacular: a encenação de um julgamento estalinista checo, de acordo com o modelo soviético de 1936, com uma sobrecapa de antissemitismo descarado. Embora algumas das vítimas mais proeminentes dos julgamentos encenados de Moscovo, em 1936, tivessem raízes judaicas, não fora esse o motivo por que tinham sido julgadas. Em Praga, 11 dos 14 acusados eram de origem judaica e foram identificados como tal nos julgamentos encenados. A palavra «cosmopolita» foi usada como se se tratasse de um termo legal cujo significado era do conhecimento de todos. A 20 de novembro de 1952, Slánský definiu o tom da sessão, apelando aos fantasmas dos comunistas que tinham, antes dele, encontrado a morte: «Reconheço toda a minha culpa e desejo, honesta e verdadeiramente, descrever tudo o que fiz e todos os crimes que cometi.» Estava sem dúvida a seguir um guião ensaiado. A certa altura do julgamento, chegou a responder a uma pergunta que o procurador se esquecera de fazer.[728]

			Slánský confessou-se culpado de uma conspiração que abarcava toda a gama de obsessões obrigatórias do momento: com titistas, sionistas, maçons e oficiais dos serviços de informação americanos que recrutavam judeus. Entre os seus alegados crimes, estava o homicídio médico de Gottwald. Rudolf Margolius, outro dos acusados, tinha denunciado os pais, ambos mortos em Auschwitz. Tal como durante o Grande Terror, os vários complôs revelaram-se coordenados por um «centro», neste caso, o «Centro Conspiratório Antiestado». Todos os 14 acusados pediram a pena de morte e 11 receberam-na. Quando o nó foi colocado em redor do pescoço de Slánský, a 3 de dezembro de 1952, este agradeceu ao carrasco e disse: «Estou a receber o que mereço.» Os corpos dos 11 acusados executados foram cremados e as cinzas usadas para encher os buracos de uma estrada.[729]

			 

			Num momento como este, dificilmente pareceria improvável que se seguisse um julgamento de judeus soviéticos. Tinham sido executados 13 cidadãos soviéticos em Moscovo, em agosto de 1952, sob acusações de espionagem a favor dos Estados Unidos, com base em alegações de cosmopolitismo e sionismo e não em informação fiável. Tratava-se de pessoas incriminadas como judeus nacionalistas e espiões americanos graças a provas obtidas sob tortura e depois julgadas em segredo. Onze cidadãos checos tinham sido executados em Praga, em dezembro de 1952, em bases semelhantes, mas depois de um julgamento público que fez recordar o Grande Terror. Agora, até o regime polaco começava a prender pessoas sob acusação de serem espiões israelitas.[730]

			No outono de 1952, vários médicos soviéticos foram colocados sob investigação. Nenhum deles estava relacionado com Zhdanov ou Shcherbakov, mas tinham tratado outros soviéticos e dignitários comunistas estrangeiros antes das suas mortes. Um deles era o médico pessoal de Estaline, que o tinha aconselhado a reformar-se no início de 1952. Sob ordens expressas e repetidas de Estaline, estas pessoas foram terrivelmente espancadas e algumas produziram o tipo certo de confissões previamente delineadas. Miron Vovsi, que por acaso era primo de Solomon Mikhoels, confessou, na linguagem robótica do estalinismo: «Pensando bem, cheguei à conclusão de que, apesar da podridão dos meus crimes, devo revelar a terrível verdade da investigação do trabalho vil por mim conduzido com o objetivo de destruir a saúde e encurtar a vida de determinados funcionários de relevo na União Soviética.»[731]

			Uma vez obtidas tais confissões, o momento deve ter parecido oportuno a um homem idoso. Por norma, Estaline planeava bem antes de desferir um golpe, mas desta feita parecia estar com pressa. A 4 de dezembro de 1952, o dia depois da execução de Slánský, o comité central soviético tomou conhecimento de um «complô de médicos», no qual o papel principal era desempenhado por «nacionalistas judeus». Um desses conspiradores era, supostamente, o médico de Estaline, um russo; os que tinham origem judaica eram listados como tal. Estaline estava agora determinado a condenar o seu médico, o homem que o aconselhara a pôr um fim à sua carreira política. Estaline mostrava outros sinais de que as suas preocupações políticas estavam relacionadas com os seus medos pessoais. Agarrava-se, literalmente, à filha Svetlana, dançando com ela na festa do seu septuagésimo terceiro aniversário, a 21 de dezembro de 1952.[732]

			Era como se, em dezembro desse ano, Estaline quisesse purgar a própria morte. Um comunista não pode acreditar na alma imortal, mas deve acreditar na História: tal como é revelada nas alterações aos modos de produção, tal como se refletia na ascensão do proletariado, tal como era representada pelo partido comunista, tal como era destilada por Estaline e tal como fora estabelecida pela sua vontade. Se a vida não era nada senão uma construção social, então talvez também a morte o fosse e tudo pudesse ser revertido pelo exercício de uma dialética corajosa e determinada. Os médicos provocavam-na em vez de a adiarem; o homem que alertava para a morte próxima era um assassino e não um conselheiro. O que era necessário era o desempenho correto. Solomon Mikhoels estivera no seu melhor quando representara o papel de rei Lear, um governante que, tolamente, cedera o poder demasiado cedo e ao sucessor errado. Agora Mikhoels fora banido, como um espectro de impotência. Sem dúvida que o seu povo judaico e tudo aquilo que este representava, o risco de conspurcação da União Soviética, o risco de outra história da Segunda Guerra Mundial, o risco do futuro errado, podiam ser banidos.[733]

			Estaline, um homem doente de 73 anos que não ouvia os conselhos de ninguém, avançava. Em dezembro de 1952, disse que «todo o judeu é um nacionalista e um agente dos serviços de informação americanos», uma formulação paranoica, mesmo de acordo com os seus padrões. Os judeus, disse nesse mesmo mês, «acreditam que a sua nação foi salva pelos Estados Unidos». Eis uma lenda que ele ainda não tinha originado; mas Estaline não estava completamente errado. Com uma perspicácia que lhe era característica, Estaline prenunciou corretamente um dos maiores mitos da Guerra Fria e mesmo das décadas que se seguiram ao seu fim. Nenhum dos Aliados fez grande coisa para salvar os judeus; os americanos nunca chegaram sequer a ver os principais locais de morte.[734]

			A 13 de janeiro de 1953, o jornal do partido, Pravda, revelava um complô americano para assassinar a liderança soviética recorrendo a meios médicos. Os seus agentes, subentendia-se, eram judeus. A agência noticiosa TASS caracterizava o «grupo terrorista de médicos» como «monstros sob forma humana». Contudo, apesar da linguagem virulenta, tão evocativa do Grande Terror, nem tudo estava pronto. As pessoas nomeadas no artigo não tinham, todas elas, admitido os seus alegados crimes, o que era uma condição sine qua non para qualquer julgamento encenado. Os acusados deviam confessar em privado, antes que se esperasse deles que o fizessem em público: esta era uma condição mínima da cenografia do estalinismo. Não se podia esperar do acusado que participasse de um julgamento encenado, numa sala de audiências pública, se não tivesse antes concordado com isso no confinamento de uma sala de interrogatório.[735]

			Sofia Karpai, a cardiologista apresentada como principal acusada, não tinha confessado coisa alguma. Era judia e mulher; talvez os interrogadores tivessem presumido que seria a primeira a quebrar. No final, foi a única com força para manter a sua história e defender a sua inocência. Naquele que se revelou ser o seu último interrogatório, a 18 de fevereiro de 1953, manteve-se firme, negando explicitamente as acusações apresentadas contra ela. Como Estaline, ela estava doente e a morrer; ao contrário dele, devia saber que era esse o caso. Parecia ter acreditado que valia a pena dizer a verdade. Ao fazê-lo, abrandou a investigação. Viveu mais do que Estaline, ainda que apenas alguns dias; talvez tenha garantido que outras pessoas também viviam mais do que o líder soviético.[736]

			Em fevereiro de 1953, a liderança soviética estava a redigir, repetidamente, uma denúncia coletiva judaica, que incluía frases que poderiam ter saído diretamente da propaganda nazi. Deveria ser assinada pelos judeus soviéticos mais proeminentes e publicada no Pravda. Vasily Grossman estava entre os que foram intimidados a assinar a carta. Em violentos ataques na imprensa, fez-se saber, de súbito, que o romance que publicara recentemente sobre a guerra, Stalinegrado, não era suficientemente patriótico. Stalinegrado era um extenso romance sobre a Batalha de Estalinegrado, na sua maioria respeitando as convenções estalinistas. (Agora, a perspetiva de Grossman mudava. Na sua sequela, a obra-prima Vida e Destino, Grossman pôs um interrogador nazi a contemplar o futuro: «Hoje, sentem-se chocados pelo nosso ódio aos judeus. Amanhã, talvez aproveitem a nossa experiência.») Na versão mais tardia da carta que se conhece, de 20 de fevereiro de 1953, os signatários deviam afirmar que havia «dois campos», o progressista e o reacionário, entre os judeus. Israel fazia parte do campo reacionário; os seus líderes eram «milionários judeus ligados aos monopolistas americanos». Os judeus soviéticos também deviam reconhecer que «as nações da União Soviética e, acima de tudo, a nação russa» tinham salvado a humanidade e os judeus.[737]

			A carta condenava o imperialismo em geral e identificava os judeus do complô dos médicos, nomeando-os. Em termos estalinistas, podia ser lida como uma justificação, ou mesmo um convite, a uma purga em grande escala dos judeus soviéticos que não eram suficientemente anti-imperialistas. Os cidadãos soviéticos que deviam assinar a carta tinham de se identificar como judeus (nem todos eram vistos como tal nem se viam como tal) e como líderes de uma comunidade que estava claramente em perigo. Ilya Ehrenburg, como Grossman um escritor soviético de origem judaica, tinha permitido que Estaline utilizasse o seu nome em polémicos artigos sobre Israel. Agora, contudo, hesitava em apoiar tal documento. Escreveu uma carta franca a Estaline, perguntando-lhe o que fazer. Apresentava o mesmo tipo de defesa que Berman e os judeus polacos tinham apresentado alguns anos antes: visto que os judeus não eram uma nação e aqueles eram comunistas leais, como podiam eles tomar parte numa campanha contra si mesmos enquanto representantes de uma qualquer entidade nacional coletiva apelidada de Judiaria?[738]

			Estaline nunca respondeu. Foi encontrado em coma a 1 de março de 1953 e morreu quatro dias depois. O que Estaline desejava podia apenas ser adivinhado; podia não estar completamente seguro de si; podia ter estado à espera da resposta da sociedade soviética às primeiras sondagens. Assolado pela mortalidade e pelas dúvidas quanto à sua sucessão, preocupado com a influência dos judeus no sistema soviético e a travar uma Guerra Fria contra um inimigo poderoso que compreendia muito mal, virou-se para os meios tradicionais de defesa: julgamentos e purgas. Tendo em conta os rumores que circulavam na altura, os cidadãos não tiveram qualquer dificuldade em imaginar os resultados possíveis: os médicos seriam sujeitos a um julgamento encenado com os líderes soviéticos que eram seus pretensos aliados; os restantes judeus seriam purgados da polícia de Estado e das forças armadas; os 35 mil médicos judeus soviéticos (e provavelmente os cientistas também) seriam deportados para os campos; e talvez até os judeus enquanto tal fossem sujeitos a deslocações forçadas ou mesmo fuzilamentos em massa.[739]

			Esta ação, a ter tido lugar, teria sido mais uma numa série de operações contra minorias nacionais e de deportações étnicas, que tinha começado com os polacos em 1930 e continuado durante o Grande Terror, bem como durante e depois da Segunda Guerra Mundial. Tudo isto estaria em consonância com as anteriores práticas de Estaline e teria sido enquadrado por uma lógica tradicional. As minorias nacionais a serem temidas e castigadas eram as que tinham ligações aparentes ao mundo não-soviético. Embora tivesse representado a morte para 5,7 milhões de judeus, a guerra também contribuíra para o estabelecimento de uma pátria nacional judaica, fora do alcance de Estaline. Como as nações inimigas dos anos 1930, os judeus tinham agora razões para sofrer no interior da União Soviética (quatro anos de purgas e antissemitismo oficial), um protetor externo fora da União Soviética (Israel) e um papel a desempenhar na luta internacional (liderada pelos Estados Unidos), os precedentes eram claros e a lógica era conhecida. Contudo, o estalinismo estava a chegar ao fim.

			 

			Tendo em conta todos os julgamentos na União Soviética e na Europa de Leste, bem como todas as pessoas que morreram sob custódia policial, Estaline não matou mais de algumas dezenas de judeus nestes últimos anos da sua vida. Se desejava, de facto, uma última operação de terror a nível nacional, o que está longe de ser claro, foi incapaz de a realizar. É tentador imaginar que apenas a sua morte evitou um tal resultado, que a União Soviética avançava em direção a uma nova purga baseada na nacionalidade, à escala da realizada nos anos 1930, mas as provas são muito ambíguas. Mesmo as ações de Estaline foram surpreendentemente hesitantes e as reações dos órgãos de poder, lentas.

			Nos anos 1950, Estaline não era o senhor do país como fora na década de 1930 e o país já não era o mesmo. Ele tornara-se mais um culto do que uma personalidade. Não visitou quaisquer fábricas, quintas ou gabinetes do governo depois da Segunda Guerra Mundial e entre 1946 e 1953 realizou apenas três discursos públicos. Em 1950, Estaline já não conduzia a União Soviética como um tirano solitário, como fizera durante os 15 anos anteriores. Nos anos 1950, os membros-chave do politburo encontravam-se com regularidade durante as suas longas ausências de Moscovo e tinham as suas próprias redes clientelares no interior da burocracia soviética. Como o Grande Terror de 1937-1938, uma purga de judeus em massa, matando-os, teria criado a possibilidade de ascensão social na sociedade soviética em geral. Mas não é de todo claro que os cidadãos soviéticos, por muito que alguns deles fossem antissemitas, tivessem desejado essa oportunidade a um tal preço.[740]

			O mais chocante era a confusão de tudo aquilo. Durante o Grande Terror, as sugestões de Estaline eram transformadas em ordens, as ordens em quotas, as quotas em cadáveres, os cadáveres em números. Não aconteceu nada de semelhante no caso judeu. Embora Estaline tivesse passado grande parte dos últimos cinco anos da sua vida preocupado com os judeus soviéticos, foi incapaz de encontrar um chefe de segurança capaz de gerar a argumentação certa. Nos velhos tempos, Estaline livrava-se dos chefes de segurança depois de estes terminarem um qualquer tipo de ação em massa e depois culpava-os pelos excessos. Agora, os oficiais do MGB, talvez compreensivelmente, pareciam hesitar em cometer tais excessos. Primeiro, Estaline colocou Abakumov à frente do caso, embora Lavrenty Beria estivesse encarregado da segurança. Depois, permitiu que Abakumov fosse denunciado por Riumin, que, por seu lado, caiu em novembro de 1952. O seu sucessor teve um ataque cardíaco no primeiro dia em que ocupou o lugar. Por fim, a investigação foi retomada por S. A. Goglidze, um vassalo de Beria.[741]

			Estaline tinha perdido o seu antigo poder absoluto de atrair as pessoas para o seu mundo ficcional. Deu por si a ameaçar chefes de segurança em vez de os instruir. Os seus subordinados compreendiam que Estaline desejava confissões e coincidências que pudessem ser apresentadas como prova. Mas eram constantemente estorvados por uma certa atenção ao decoro burocrático e mesmo, em certa medida, à lei. O juiz que sentenciou os membros do Comité Judaico Antifascista avisou os acusados do seu direito de apelo. Nas perseguições de judeus soviéticos, os chefes de segurança tinham por vezes dificuldade em explicar aos seus subordinados — e talvez, o que é mais importante, aos acusados — o que era esperado deles. Os interrogatórios, ainda que brutais, nem sempre produziam o tipo de provas de que necessitavam. A tortura, ainda que tenha ocorrido, apresentava-se como um último recurso e era utilizada mediante insistência pessoal de Estaline.[742]

			 

			Estaline tinha razão em estar preocupado com a influência da guerra e do Ocidente e com a continuação do sistema soviético tal como o tinha formado. Nos anos que se seguiram à Segunda Guerra Mundial, nem todos os cidadãos soviéticos estavam ansiosos por aceitar que os anos 1940 tivessem justificado os anos 1930, que a vitória sobre a Alemanha tivesse, em retrospetiva, justificado a repressão sobre os cidadãos soviéticos. Essa, claro, tinha sido a lógica do Grande Terror, na altura: que uma guerra estivesse para vir e que elementos tão perigosos tivessem de ser removidos. Na mente de Estaline, uma futura guerra contra os americanos justificava provavelmente uma nova ronda de repressões preventivas nos anos 1950. Não é de todo claro que os cidadãos soviéticos estivessem dispostos a dar esse passo. Embora muitos tivessem acompanhado a histeria antissemita do início da década de 1950, recusando-se, por exemplo, a ser vistos por médicos judeus ou a tomar remédios de farmacêuticos judeus, tal não correspondia a um apoio do regresso ao terror em massa.

			A União Soviética manteve-se durante quase quatro décadas, depois da morte de Estaline, mas os seus órgãos de segurança não voltaram a organizar qualquer plano de fome ou fuzilamentos em massa. Os sucessores de Estaline, por brutais que fossem, abandonaram a prática do terror em massa no sentido estalinista. Nikita Khrushchev, que acabaria por triunfar na luta pela sucessão de Estaline, libertou a maioria dos prisioneiros ucranianos enviados para o Gulag cerca de uma década antes. Não era uma questão de Khrushchev ser pessoalmente incapaz de homicídios em massa: tinha-se revelado sedento de sangue durante o Terror de 1937-1938 e na reconquista da Ucrânia ocidental, depois da Segunda Guerra Mundial. Era, antes, uma questão de não acreditar que a União Soviética pudesse continuar a ser governada da mesma forma. Chegou mesmo a revelar alguns dos crimes de Estaline, num discurso proferido num congresso do partido, em fevereiro de 1956, ainda que a ênfase tenha recaído sobre o sofrimento das elites do partido comunista e não sobre os grupos que sofreram em muito maior número: os camponeses, os operários e os elementos das minorias nacionais.

			Os Estados da Europa de Leste permaneceram satélites da União Soviética, mas nenhum passou dos julgamentos encenados (o prelúdio do Grande Terror do final dos anos 1930) para o homicídio em massa. A maior parte deles (com exceção da Polónia) coletivizou a agricultura, mas nunca negou aos camponeses o direito a terem os seus torrões privados. Não houve privação de alimentos nos países satélites, como tinha havido na União Soviética. Sob Khrushchev, a União Soviética invadiria a Hungria, um país comunista satélite, em 1956. Embora a guerra civil que se seguiu tivesse matado milhares de pessoas e a intervenção tivesse forçado uma mudança ao nível da liderança, não se seguiram purgas de sangue em massa. Depois de 1953, foram relativamente poucas as pessoas propositadamente mortas na Europa de Leste comunista. Os números correspondiam a ordens de magnitude inferiores às das eras dos homicídios em massa (1933-1945) e de limpeza étnica (1945-1947).

			 

			O antissemitismo estalinista assombrou a Europa de Leste muito depois da morte de Estaline. Raramente se apresentou como importante ferramenta de governo, mas esteve sempre disponível em momentos de tensão política. O antissemitismo permitia aos líderes rever a história do sofrimento durante a guerra (recordado apenas como o sofrimento dos eslavos), bem como a história do próprio estalinismo (recordado como uma versão deformada e judaica do comunismo).

			Na Polónia, em 1968, quinze anos depois da morte de Estaline, o Holocausto foi revisitado por motivos de nacionalismo comunista. Por esta altura, Władisław Gomułka tinha regressado ao poder. Em fevereiro de 1956, quando Khrushchev criticou determinados aspetos do governo de Estaline, minou a posição dos líderes comunistas da Europa de Leste associados ao antigo líder soviético e fortaleceu aqueles que se podiam chamar a si mesmos reformistas. Tal determinou o fim do triunvirato Berman-Bierut-Minc. Gomułka foi libertado da prisão, reabilitado e autorizado a assumir o poder em outubro desse ano. Representava a esperança de alguns polacos num comunismo reformado e de outros num comunismo mais nacional. A Polónia já tinha ganhado tudo o que podia da reconstrução do pós-guerra e da industrialização rápida; quaisquer tentativas de melhorar o sistema económico revelaram-se contraprodutivas ou politicamente arriscadas. Depois de todas as tentativas de melhorar o sistema económico terem falhado, o nacionalismo permaneceu.[743]

			Na Polónia, em 1968, o regime de Gomułka realizou uma purga antissionista que recordava a retórica dos últimos anos de Estaline. Vinte anos depois da sua própria queda em desgraça, em 1948, Gomułka fez abater a sua vingança sobre os comunistas polacos judeus, ou antes, sobre os seus filhos. Tal como na União Soviética em 1952 e 1953, também na Polónia, em 1967 e 1968, pairava a questão da sucessão. Gomułka estava no poder havia muito tempo. Como Estaline, estava disposto a desacreditar os rivais através da sua associação com a questão judaica e, em particular, através da sua brandura em relação à alegada ameaça sionista.

			O «sionismo» regressou à imprensa polaca comunista aquando da vitória de Israel na Guerra dos Seis Dias, em junho de 1967. Na União Soviética, a guerra confirmava o estatuto de Israel como satélite americano, uma linha que tinha de ser seguida nos Estados comunistas da Europa de Leste. Contudo, os polacos apoiavam por vezes Israel («os nossos pequenos judeus», como as pessoas diziam) contra os árabes, que foram apoiados pela União Soviética. Nesta altura, alguns polacos viam Israel muito como se viam a si mesmos: oprimidos e perseguidos, sujeitos à oposição da União Soviética, representantes da civilização ocidental. Para tais pessoas, a vitória de Israel sobre os Estados árabes correspondia a uma fantasia, segundo a qual a Polónia derrotava a União Soviética.[744]

			A posição oficial dos comunistas polacos era muito diferente. Os seus líderes identificavam Israel com a Alemanha nazi e o sionismo com o nacional-socialismo. Tais alegações eram, muitas vezes, realizadas por pessoas que tinham vivido durante a Segunda Guerra Mundial e, por vezes, lutado nela. Contudo, estas comparações grotescas advinham de uma determinada lógica política, agora comum entre os líderes comunistas da Polónia e da União Soviética. Para o mundo comunista, não foram os judeus mas os eslavos (os russos na URSS, os polacos na Polónia) as figuras centrais (enquanto vencedores e vítimas) da Segunda Guerra Mundial. Os judeus, sempre um problema imenso para esta história de sofrimento, tinham sido assimilados nos anos do pós-guerra e contabilizados, quando necessário, como «cidadãos soviéticos» na URSS e como «polacos» na Polónia, onde os judeus comunistas tinham feito os possíveis por eliminar a população judaica da história da ocupação alemã do país. Tendo realizado a tarefa até 1956, os comunistas judeus perderam o poder. Foi o comunista não-judeu Gomułka quem explorou a lenda da inocência étnica polaca.

			Esta recitação da Segunda Guerra Mundial era também um dos argumentos da propaganda durante a Guerra Fria. As vítimas polacas, russas e eslavas da última guerra alemã eram ainda ameaçadas pela Alemanha, o que significava agora a Alemanha Ocidental (RFA) e o seu patrono, os Estados Unidos. No mundo da Guerra Fria, esse argumento não era de todo improvável. O então chanceler da República Federal da Alemanha era um antigo nazi. Os mapas da Alemanha, nos livros escolares, incluíam os territórios perdidos para a Polónia em 1945 (com a referência «sob administração polaca»). A Alemanha Ocidental nunca reconheceu diplomaticamente a Polónia do pós-guerra. Nas democracias ocidentais, tal como na Alemanha Ocidental, havia pouco debate público sobre os crimes de guerra alemães. Ao admitir a entrada da RFA na NATO, os Estados Unidos estavam de facto a ignorar as atrocidades do seu recente inimigo alemão.

			À semelhança do que acontecera nos anos 1950, o antissemitismo estalinista concedeu a Israel um pérfido papel na Guerra Fria. Pegando num tema da imprensa soviética de janeiro de 1953, a imprensa polaca explicava em 1967 que a Alemanha Ocidental tinha transmitido a ideologia nazi a Israel. Os cartoons políticos retratavam o exército israelita como a Wehrmacht. Assim, a alegação israelita de que a sua existência era moralmente sancionada pela Segunda Guerra Mundial e pelo Holocausto devia ser invertida: de acordo com o relato comunista polaco, o capitalismo dava origem ao imperialismo, sendo o nacional-socialismo um exemplo disso mesmo. De momento, o líder do campo imperialista eram os Estados Unidos, do qual tanto Israel como a Alemanha Ocidental eram as garras. Israel era mais uma instância do imperialismo, sustentando uma ordem mundial que gerava crimes contra a humanidade, não um pequeno país com um direito histórico especial a apresentar-se como vítima. Os comunistas desejavam monopolizar essa alegação.[745]

			Estas comparações nazi/sionistas tiveram início na Polónia comunista com a Guerra dos Seis Dias, em junho de 1967, mas foram usadas no próprio país quando o regime polaco reprimiu os seus adversários na primavera seguinte. Os estudantes universitários, que protestavam contra a proibição de representação de uma peça teatral, convocaram uma demonstração pacífica contra o regime a 8 de março de 1968. O regime castigou então os líderes do protesto como «sionistas». No ano anterior, os judeus tinham sido apelidados, na Polónia, de «quinta-coluna», apoiando os inimigos polacos no estrangeiro. Agora, os problemas da Polónia como um todo eram atribuídos aos judeus, uma vez mais categorizados, conforme acontecera quinze anos antes na URSS, como «sionistas» e «cosmopolitas». Tal como na União Soviética, tratava-se apenas de uma contradição aparente: supostamente os «sionistas» favoreciam Israel e os «cosmopolitas» sentiam-se alegadamente atraídos pelos Estados Unidos, mas ambos eram aliados do imperialismo e, como tal, inimigos do Estado polaco. Eram estrangeiros e traidores, indiferentes à Polónia e à qualidade de se ser de nacionalidade polaca.[746]

			Numa manobra ágil, os comunistas polacos apoderavam-se agora de um velho argumento da Europa antissemita. O estereótipo nazi do «judeobolchevismo», a própria ideia de comunismo de Hitler, que passava por um complô judaico, tinha sido deveras disseminada na Polónia do pré-guerra. A proeminência dos judeus polacos no início do regime comunista, embora produto de circunstâncias históricas especiais, tinha feito pouco para dissipar a associação popular entre judeus e comunistas. Agora, na primavera de 1968, os comunistas polacos aproveitavam este estereótipo alegando que o problema de Estaline era a sua judaicidade. Na Polónia comunista dos anos 1940 e 1950, se algo tinha corrido mal, a culpa era dos judeus que tinham exercido demasiado controlo sobre o partido e, como tal, formado o seu próprio sistema. A ideia implícita era a de que alguns comunistas podiam ter prejudicado os polacos, mas estes comunistas eram judeus. O comunismo polaco, prosseguia o raciocínio, podia ser limpo de tais pessoas ou, pelo menos, dos seus filhos e filhas. O regime de Gomułka procurava, assim, tornar o comunismo eticamente polaco.

			A solução só podia passar por purgar os judeus da vida pública e das posições de influência política. Mas quem era judeu? Em 1968, estudantes com nomes judaicos ou pais estalinistas recebiam atenção desmesurada da imprensa. As autoridades polacas usavam o antissemitismo para separar o resto da população dos estudantes, organizando manifestações colossais de trabalhadores e soldados. A classe operária polaca tornava-se, a julgar pelas declarações dos líderes nacionais, a classe operária eticamente polaca. Mas as coisas não eram assim tão simples. O regime de Gomułka usava alegremente o rótulo judeu para se livrar dos críticos em geral. Um judeu, de acordo com a definição do partido, nem sempre era alguém cujos pais eram judeus. Igualmente característico desta campanha era uma certa imprecisão em relação aos judeus: muitas vezes, um «sionista» era apenas um intelectual ou alguém que não apoiava o regime.[747]

			A campanha foi calculadamente injusta, deliberadamente provocadora e absurda em toda a sua vacuidade histórica. Contudo, não foi letal. Os tropos antissemitas do comunismo polaco recordavam o fim do estalinismo e, como tal, os estereótipos familiares da Alemanha nazi. Contudo, nunca houve qualquer plano para assassinar judeus. Embora pelo menos um suicídio possa ser ligado à «campanha antissionista» e muitas pessoas tivessem sido espancadas pela polícia, nenhuma foi morta. O regime efetuou 2591 detenções, recrutou algumas centenas de estudantes que enviou para guarnições afastadas de Varsóvia e sentenciou alguns dos líderes estudantis à prisão. Cerca de 17 mil cidadãos polacos (a maior parte de origem judaica) aceitaram os vistos só de saída que o regime lhes ofereceu e deixaram o país.[748]

			Os residentes de Varsóvia não podiam ter deixado de reparar que estes partiam de uma estação não muito distante do Umschlagplatz, de onde os judeus da cidade tinham sido deportados de comboio para Treblinka apenas 26 anos antes. Antes da Segunda Guerra Mundial, havia, pelo menos, três milhões de judeus a viver na Polónia. Após este episódio de antissemitismo comunista, restaram talvez uns 30 mil. Para os comunistas polacos e os que acreditavam neles, os judeus não eram vítimas em 1968, nem o tinham sido em qualquer ponto anterior: eram pessoas que haviam conspirado para privar os polacos da sua justa alegação de inocência e heroísmo.

			O antissemitismo estalinista da Polónia, em 1968, mudou as vidas de dezenas de milhares de pessoas e pôs fim à fé no marxismo por parte de muitos jovens, de ambos os sexos, na Europa de Leste. A filosofia marxista, claro, tinha outros problemas. Por esta altura, o potencial económico do modelo estalinista tinha-se esgotado na Polónia comunista, tal como acontecia por todo o bloco comunista. A coletivização não era um benefício para as economias agrárias. Havia um limite à velocidade do crescimento que podia ser gerado pela industrialização forçada. Passada uma geração, era claro, mais ou menos por todo o lado, que a Europa Ocidental era mais próspera do que o mundo comunista e que a diferença estava a aumentar. Os líderes comunistas polacos, ao abraçarem o antissemitismo, admitiam implicitamente que o seu sistema não podia ser melhorado. Alienaram muitas das pessoas que poderiam ter anteriormente acreditado numa reforma do comunismo e não faziam ideia de como melhorar o sistema por eles mesmos. Em 1970, Gomułka cairia do poder depois de ter tentado aumentar os preços, sendo substituído por um sucessor sem qualquer ideologia, que tentaria obter a prosperidade da Polónia por meio de empréstimos. O falhanço de um tal esquema levou à emergência do movimento Solidariedade, em 1980.[749]

			Ao mesmo tempo que os estudantes polacos caíam sob os bastões da polícia, em março de 1968, os comunistas checoslovacos tentavam reformar o marxismo na Europa de Leste. Durante a Primavera de Praga, o regime comunista permitiu uma alargada liberdade de expressão pública, na esperança de gerar apoios para a reforma económica. Como seria de prever, os debates avançaram em direções diferentes das desejadas pelo regime. Apesar da pressão soviética, Aleksandr Dubček, o secretário-geral do partido checoslovaco, permitiu a continuação dos ajuntamentos e dos debates. Em agosto desse ano, as tropas soviéticas (bem como polacas, alemãs de leste, búlgaras e húngaras) invadiram a Checoslováquia e esmagaram a Primavera de Praga.

			A propaganda soviética confirmou que a experiência dos líderes polacos com o antissemitismo não era um desvio. Na imprensa soviética, era dedicada grande atenção às origens, reais ou imaginárias, dos comunistas reformistas checoslovacos. Na Polónia nos anos 1970 e 1980, a polícia secreta fazia questão de enfatizar as origens judaicas de alguns membros da oposição. Quando Mikhail Gorbachev chegou ao poder, em 1985, como reformador da União Soviética, os adversários das suas reformas tentaram explorar o antissemitismo russo em defesa do antigo sistema.[750]

			O estalinismo tinha afastado os judeus da Europa de Leste do seu lugar histórico enquanto vítimas dos alemães e, pelo contrário, incluía-os numa conspiração imperialista contra o comunismo. A partir daí, bastava um pequeno passo para os apresentar como parte de uma conspiração própria. Assim, a hesitação comunista em distinguir e definir o maior crime de Hitler tendia, à medida que as décadas iam passando, a confirmar um aspeto da visão do mundo de Hitler.

			 

			O antissemitismo estalinista em Moscovo, Praga e Varsóvia matou apenas um punhado de pessoas, mas confundiu o passado da Europa. O Holocausto era um entrave à história estalinista do sofrimento dos cidadãos soviéticos enquanto tal e ultrapassava os russos e os eslavos em termos de grupos mais vitimizados. Os comunistas e os seus leais seguidores eslavos (e outros) é que deviam ser vistos como vencedores e vítimas da Segunda Guerra Mundial. O esquema da inocência eslava e da agressão ocidental seria igualmente aplicado à Guerra Fria, mesmo que isso significasse que os judeus, associados com Israel e os Estados Unidos no campo imperialista ocidental, deviam ser encarados como os agressores da História.

			Enquanto os comunistas governassem a maior parte da Europa, o Holocausto jamais poderia ser visto por aquilo que era. Precisamente porque tantos milhões de europeus de Leste não-judeus tinham sido, de facto, mortos nos campos de batalha, nos Dulag e Stalag, nas cidades cercadas e nas represálias sobre as aldeias e as zonas rurais, a ênfase comunista no sofrimento dos não-judeus teve sempre um fundamento histórico. Os líderes comunistas, desde Estaline até à queda do regime, podiam dizer com razão que poucas pessoas no Ocidente valorizavam o papel do Exército Vermelho na derrota da Wehrmacht e o sofrimento a que os habitantes da Europa de Leste tinham sido sujeitos durante a ocupação alemã. Bastou uma modificação — a submersão do Holocausto num relato genérico de sofrimento — para externalizar algo que fora, outrora, tão central na Europa de Leste: a civilização judaica. Durante a Guerra Fria, a resposta natural no Ocidente foi enfatizar o enorme sofrimento que o estalinismo tinha trazido aos cidadãos da União Soviética. Também isto era verdade; mas, tal como os relatos soviéticos, não era inteiramente verdade ou toda a verdade. Nesta competição pela memória, o Holocausto, as outras políticas de homicídio em massa alemãs e os homicídios em massa estalinistas transformaram-se em três histórias diferentes ainda que, enquanto factos históricos, partilhassem o local e a data.

			Como a grande maioria dos homicídios em massa de civis, tanto pelo regime nazi como pelo soviético, o Holocausto decorreu nas terras sangrentas. Após a guerra, as terras tradicionais dos judeus europeus ficaram no mundo comunista, tal como as fábricas da morte e os campos de extermínio. Ao introduzir uma nova espécie de antissemitismo no mundo, Estaline fez do Holocausto algo menor do que aquilo que foi. Quando a memória internacional coletiva do Holocausto emergiu, nos anos 1970 e 1980, tinha por base as experiências dos judeus alemães e da Europa Ocidental, grupos de vítimas menores, e Auschwitz, onde morreu apenas um sexto do total de judeus assassinados. Os historiadores e os memorialistas, na Europa Ocidental e nos Estados Unidos, tendiam a corrigir a distorção estalinista errando na direção oposta, passando rapidamente pelos quase cinco milhões de judeus mortos a leste de Auschwitz e os quase cinco milhões de não-judeus mortos pelos nazis. Privado do seu carácter distintamente judeu a leste e despido da sua geografia a ocidente, o Holocausto nunca se tornou, por inteiro, parte da história europeia, ainda que os europeus e muitos outros tenham concordado que todos devem recordar o Holocausto.

			O império de Estaline cobriu o de Hitler. A Cortina de Ferro caiu entre o Ocidente e o Leste e entre os sobreviventes e os mortos. Agora que foi erguida, podemos ver, se o desejarmos, a história da Europa entre Hitler e Estaline.
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			Conclusão

			humanidade

			Todos os vivos tinham um nome. O rapaz que imaginava ver trigo nos campos chamava-se Józef Sobolewski. Morreu de fome, tal como a mãe e cinco dos seus irmãos e irmãs, em 1933, numa Ucrânia faminta. O único irmão sobrevivente foi fuzilado em 1937, no Grande Terror de Estaline. Só a irmã Hanna ficou, para o recordar e à sua esperança. Stanisław Wyganowski foi o jovem que previu que se reencontraria com a esposa detida, Maria, «debaixo do chão». Foram ambos fuzilados pelo NKVD em Leninegrado, em 1937. O oficial polaco que escreveu sobre a sua aliança de casamento chamava-se Adam Solski. O diário foi descoberto junto do seu corpo quando os seus restos mortais foram desenterrados em Katyn, onde tinha sido fuzilado em 1940. É provável que tenha escondido a aliança; também é provável que os seus carrascos a tenham encontrado. A rapariga russa de 11 anos que manteve o simples diário sobre o cerco e a fome de Leninegrado em 1941 chamava-se Tania Savicheva. Uma das suas irmãs escapou, atravessando a superfície gelada do lago Ladoga; Tania e o resto da família morreram. A rapariga judia de 12 anos que escreveu ao pai na Bielorrússia, em 1942, falando sobre os fossos de morte, chamava-se Junita Vishniatskaia. A mãe, que escreveu com ela, chamava-se Zlata. As duas foram mortas. «Adeus para sempre» era a última frase da carta de Junita. «Beijo-te, beijo-te.»

			Todas as mortes se transformaram em números. No total, os regimes nazi e estalinista assassinaram mais de 14 milhões de pessoas nas terras sangrentas. O massacre começou com uma fome política que Estaline impôs à Ucrânia, que ceifou mais de três milhões de vidas. Continuou com o Grande Terror de Estaline de 1937 e 1938, durante o qual cerca de 700 mil pessoas foram fuziladas, na sua maioria camponeses ou membros de minorias nacionais. Os soviéticos e os alemães cooperaram na destruição da Polónia e das suas classes eruditas, matando cerca de 200 mil pessoas entre 1939 e 1941. Depois de Hitler ter traído Estaline e ordenado a invasão da União Soviética, os alemães privaram os prisioneiros de guerra soviéticos e os habitantes de Leninegrado de alimentos, tirando a vida a mais de quatro milhões de pessoas. Nos territórios ocupados na União Soviética, na Polónia e nos Estados bálticos, os nazis fuzilaram e gasearam cerca de 5,4 milhões de judeus. Os alemães e os soviéticos provocaram-se mutuamente originando crimes ainda maiores, como nas guerras de guerrilha pela Bielorrússia e Varsóvia, durante as quais os alemães mataram cerca de meio milhão de civis.

			Tais atrocidades têm em comum um local e uma data: as terras sangrentas, entre 1933 e 1945. Escrever o seu decurso foi integrar na história europeia o seu evento central. Sem um relato de todas as maiores políticas de massacre, no seu cenário histórico europeu partilhado, as comparações entre a Alemanha nazi e a União Soviética são inadequadas. Agora que esta história das terras sangrentas está terminada, a comparação mantém-se.

			 

			Os sistemas nazi e estalinista devem ser comparados, não tanto para compreender um ou o outro mas para compreender os nossos tempos e para nos compreendermos a nós mesmos. Hannah Arendt defendeu isto mesmo em 1951, unindo os dois regimes sob o rótulo do «totalitarismo». A literatura russa do século xix ofereceu-lhe a ideia do «homem supérfluo». O historiador pioneiro do Holocausto Raul Hilberg mostrou-lhe, mais tarde, como o Estado burocrático podia erradicar tais pessoas no século xx. Arendt apresentou o retrato duradouro do homem supérfluo moderno, levado a sentir-se como tal pela pressão esmagadora da sociedade de massas e induzido depois a converter-se nele por regimes capitalistas capazes de incluir a morte numa história de progresso e alegria. Foi o retrato de Arendt desta época de massacre que perdurou: de pessoas (tanto vítimas como perpetradores) que perdem lentamente a sua humanidade, primeiro no anonimato da sociedade de massas, depois num campo de concentração. Trata-se de uma imagem poderosa e deve ser corrigida antes de se poder dar início a uma comparação histórica dos massacres nazis e soviéticos.[1]

			Os locais de morte que mais se aproximam de tal enquadramento são os campos alemães de prisioneiros de guerra. Estes correspondem ao único tipo de complexo (alemão ou soviético) em que o objetivo de concentrar seres humanos era matá-los. Os prisioneiros de guerra soviéticos, apertados uns contra os outros às dezenas de milhares, a quem eram negados alimentos e cuidados médicos, morreram depressa e em grande número: cerca de três milhões pereceram, a maior parte deles em poucos meses. Contudo, este grande exemplo da morte por concentração tinha pouco que ver com o conceito de sociedade moderna de Arendt. A análise desta dirige a nossa atenção para Berlim e Moscovo, enquanto capitais de Estados distintos que exemplificam o sistema totalitário, agindo ambos sobre os seus próprios cidadãos. Contudo, os prisioneiros de guerra soviéticos morreram em resultado da interação dos dois sistemas. O relato do totalitarismo por Arendt centra-se na desumanização no seio da sociedade industrial moderna e massificada, não na sobreposição histórica entre as aspirações e o poder alemão e soviético. O momento crucial para estes soldados foi a sua captura, quando passaram do controlo dos oficiais superiores soviéticos e do NKVD para o da Wehrmacht e da SS. O seu destino não pode ser compreendido como uma alienação progressiva no interior de uma sociedade moderna; foi a consequência do encontro beligerante das duas, das políticas criminosas da Alemanha no território da União Soviética.

			Noutros locais, a concentração não correspondia, por norma, a um passo num processo de morte, mas antes a um método de corrigir mentes e retirar trabalho de corpos. Com a importante exceção dos campos alemães de prisioneiros de guerra, nem os alemães nem os soviéticos mataram intencionalmente através da concentração. Os campos eram, a maior parte das vezes, uma alternativa e não um prelúdio à execução. Durante o Grande Terror na União Soviética, havia dois vereditos possíveis: a morte ou o Gulag. O primeiro significava uma bala na base do pescoço. O segundo significava trabalhos forçados num local longínquo, numa mina escura, numa floresta gelada ou na estepe desabrigada; mas também significava, normalmente, vida. Sob o domínio alemão, os campos de concentração e as fábricas da morte operavam sob princípios diferentes. Ser sentenciado ao campo de concentração de Belsen era uma coisa, ser transportado para a fábrica da morte de Bełżec era outra. O primeiro significava fome e trabalho, mas também a possibilidade de sobreviver; o segundo significava a morte imediata e certa por asfixia. Ironicamente, é por isso que as pessoas recordam Belsen e esquecem Bełżec.

			Da mesma forma, as políticas de extermínio não tiveram a sua origem em políticas de concentração. O sistema de campos de concentração soviéticos era parte integrante de uma economia política que se pretendia duradoura. O Gulag existiu antes, durante e depois das fomes do início dos anos 1930; antes, durante e depois das operações de fuzilamento do final dessa década. Atingiu a sua maior dimensão no início da década de 1950, depois de os soviéticos terem deixado de matar os seus cidadãos em grande número, em parte por essa mesma razão. Os alemães deram início ao homicídio em massa de judeus no verão de 1941, na União Soviética ocupada, por fuzilamento junto a fossos, longe de um sistema de campos de concentração que já se encontrava em funcionamento havia oito anos. Numa questão de poucos dias, na segunda metade de 1941, os alemães fuzilaram mais alemães no Leste do que o número de detidos que se encontravam em todos os seus campos de concentração. As câmaras de gás não foram desenvolvidas para os campos de concentração, mas para os complexos de massacre médico do programa de «eutanásia». Depois, vieram as carrinhas de gaseamento móveis, usadas para matar judeus no Leste soviético; de seguida, a carrinha de gaseamento estacionada em Chełmno, que servia para assassinar judeus polacos nas terras anexadas pela Alemanha; por fim, os complexos de gaseamento permanentes em Bełżec, Sobibór e Treblinka, no Governo-Geral. As câmaras de gás permitiram que a política levada a cabo na União Soviética ocupada, o massacre em massa de judeus, fosse continuada a oeste da linha Molotov-Ribbentrop. A grande maioria dos judeus mortos no Holocausto nunca viu um campo de concentração.[2]

			A imagem dos campos de concentração alemães como o pior elemento do nacional-socialismo é uma ilusão, uma miragem escura sobre um deserto desconhecido. Nos primeiros meses de 1945, quando o Estado alemão colapsou, os prisioneiros (principalmente não-judeus) do sistema de campos de concentração da SS estavam a morrer em grandes números. O seu destino era muito semelhante ao dos detidos do Gulag, na União Soviética, entre 1941 e 1943, quando o sistema soviético sofreu a tensão da invasão e da ocupação alemãs. Algumas das vítimas famintas foram filmadas e fotografadas por britânicos e americanos. Essas imagens conduziram europeus e americanos a conclusões erradas em relação ao sistema alemão. Os campos de concentração mataram, de facto, centenas de milhares de pessoas perto do final da guerra, mas (ao contrário dos complexos de morte) não tinham sido concebidos para os homicídios em massa. Ainda que alguns judeus tenham sido sentenciados aos campos de concentração enquanto prisioneiros políticos e outros tivessem sido para lá enviados como trabalhadores, os campos não se destinavam, em primeiro lugar, aos judeus. Aqueles que eram enviados para os campos de concentração contam-se entre os que sobreviveram. Esta é outra das razões por que os campos de concentração são conhecidos: foram descritos pelos sobreviventes, pessoas que teriam acabado por trabalhar até à morte, mas que foram libertadas com o fim da guerra. A política alemã de matar todos os judeus da Europa foi implementada, não nos campos de concentração, mas sobre fossos, nas carrinhas de gás e nos complexos de morte em Chełmno, Bełżec, Sobibór, Treblinka, Majdanek e Auschwitz.[3]

			Como Arendt reconheceu, Auschwitz apresentava uma inusitada combinação de campo industrial e complexo de morte. Apresenta-se como símbolo tanto de concentração como de extermínio, o que cria uma certa confusão. O campo foi primeiro ocupado por polacos, depois por prisioneiros de guerra soviéticos e finalmente por judeus e rom. Uma vez acrescentada a fábrica da morte, alguns judeus eram selecionados para trabalhar, obrigados a fazê-lo até à exaustão, e depois gaseados. Assim, é sobretudo em Auschwitz que se pode encontrar um exemplo da imagem de Arendt da alienação progressiva que termina com a morte. É uma imagem que se harmoniza com a literatura sobre Auschwitz escrita pelos sobreviventes: Tadeusz Borowski, Primo Levi ou Elie Wiesel. Mas esta sequência é excecional. Não capta o curso normal do Holocausto, mesmo em Auschwitz. A maior parte dos judeus que ali morreram foi gaseada à chegada, sem nunca ter passado tempo algum no interior de um campo. A passagem de judeus do campo para a câmara de gás corresponde a uma parte menor da história do complexo de Auschwitz e é enganadora enquanto guia para o Holocausto ou o homicídio em massa, no geral.

			Auschwitz foi, de facto, um importante local do Holocausto: cerca de um sexto dos judeus assassinados morreu ali. Mas, ainda que a fábrica de morte de Auschwitz tivesse sido o último complexo de morte em funcionamento, não corresponde ao expoente máximo da tecnologia da morte: os pelotões de fuzilamento, mais eficientes, matavam mais depressa, os locais de privação de alimentos matavam mais depressa e Treblinka matava mais depressa. Auschwitz também não foi o principal local onde as duas maiores comunidades de judeus da Europa, os polacos e os soviéticos, foram exterminadas. A maior parte dos judeus polacos e soviéticos sob ocupação alemã já tinha sido assassinada quando Auschwitz se transformou numa importante fábrica de morte. Quando os complexos da câmara de gás e do crematório em Birkenau foram ativados, na primavera de 1943, mais de três quartos dos judeus que seriam mortos durante o Holocausto já tinham morrido. Mais, a esmagadora maioria das pessoas que seriam mortas deliberadamente pelos regimes soviético e nazi, bem acima de 90 por cento, já tinha sido morta quando as câmaras de gás de Birkenau começaram o seu trabalho mortífero. Auschwitz é o remate para a música da morte.

			 

			Como argumentou Arendt, talvez o homicídio em massa nazi e soviético tenha sido um sinal de uma qualquer disfuncionalidade mais profunda da sociedade moderna. Mas, antes de retirarmos tais conclusões teóricas sobre a modernidade ou qualquer outra coisa, devemos compreender o que realmente aconteceu, no Holocausto e nas terras sangrentas em geral. Até agora, a era do homicídio em massa na Europa tem sido excessivamente teorizada e mal compreendida.

			Ao contrário de Arendt, que estava extraordinariamente bem informada nos limites da documentação disponível, temos poucas desculpas para esta desproporção entre teoria e conhecimento. Os números dos mortos estão agora disponíveis, umas vezes com maior precisão, outras com menor, mas suficientemente firmes para transmitir uma ideia da capacidade destrutiva de cada um dos regimes. Em políticas destinadas a matar civis ou prisioneiros de guerra, a Alemanha nazi matou dez milhões de pessoas nas terras sangrentas (um número que poderá ascender a 11 milhões de pessoas no total), a União Soviética, sob Estaline, matou cerca de quatro milhões nas terras sangrentas (e cerca de seis milhões no total). Se se acrescentarem as mortes previsíveis, como resultado da fome, da limpeza étnica e das longas estadias nos campos, o total estalinista poderá subir para nove milhões e o nazi para 12 milhões. Estes números elevados jamais poderão ser precisos, sobretudo porque os milhões de civis que morreram como resultado indireto da Segunda Guerra Mundial foram vítimas, de uma forma ou de outra, de ambos os sistemas.

			[image: ]

			A região mais afetada tanto pelo regime nazi como pelo regime estalinista foram as terras sangrentas: em termos atuais, Sampetersburgo e a fronteira ocidental da Federação Russa, a maior parte da Polónia, os Estados bálticos, a Bielorrússia e a Ucrânia. Foi aqui que o poder e a malícia dos regimes nazi e soviético se sobrepuseram e interagiram. As terras sangrentas são importantes não só porque a maior parte das vítimas eram os seus habitantes mas porque são o centro de importantes políticas que mataram pessoas de outros locais. Por exemplo, os alemães mataram cerca de 5,4 milhões de judeus. Desses, mais de quatro milhões eram naturais das terras sangrentas: judeus polacos, soviéticos, lituanos e letões. A maior parte dos restantes provinha de outros países da Europa de Leste. O maior grupo de vítimas judaicas exteriores à região, os judeus da Hungria, foi morto nas terras sangrentas, em Auschwitz. Se a Roménia e a Checoslováquia também forem tomadas em consideração, então os judeus da Europa de Leste representam perto de 90 por cento das vítimas do Holocausto. As comunidades de judeus da Europa Ocidental e do Sul, mais pequenas, foram deportadas para as terras sangrentas para morrer.

			Tal como as vítimas judaicas, as não-judaicas eram naturais das terras sangrentas, ou então eram para lá levadas para morrer. Nos campos de prisioneiros, em Leninegrado e noutras cidades, os alemães mataram pela fome mais de quatro milhões de pessoas. A maioria, mas não todas as vítimas destas políticas de privação em massa de alimentos era natural das terras sangrentas; cerca de um milhão seriam cidadãos soviéticos de fora da região, russos, na maioria. As vítimas das políticas de homicídio em massa de Estaline viviam por toda a União Soviética, o maior Estado na história do mundo. Ainda assim, o golpe de Estaline foi mais pesado nas terras fronteiriças soviéticas a ocidente, nas terras sangrentas. Os soviéticos mataram pela fome mais de cinco milhões de pessoas durante a coletivização, a maioria delas na Ucrânia. Os soviéticos registaram a morte de 681 691 pessoas durante o Grande Terror de 1937-1938, das quais um número desproporcional eram polacos e camponeses ucranianos, os dois grupos que habitavam a região mais ocidental da União Soviética, consequentemente, as terras sangrentas. Estes números não constituem, em si mesmos, uma comparação dos sistemas, mas são um ponto de partida, quiçá obrigatório.[4]

			 

			Em maio de 1941, Arendt fugiu para os Estados Unidos, onde aplicou o seu formidável treino filosófico alemão à questão das origens dos regimes nacional-socialista e soviético. Algumas semanas depois da sua partida, a Alemanha invadia a União Soviética. Na sua Europa, a Alemanha nazi e a União Soviética tinham-se erguido separadas, mas haviam selado uma aliança.

			A Europa de Vasily Grossman, o fundador de uma segunda tradição comparatista, era uma Europa na qual a União Soviética e a Alemanha nazi estavam em guerra. Grossman, um escritor de obras de ficção que se tornou correspondente de guerra soviético, assistiu a muitas das importantes batalhas da frente oriental e a provas de todos os grandes crimes alemães (e soviéticos). Como Arendt, tentou compreender o homicídio em massa alemão de judeus no Leste, em termos universais. Para ele, tal significava, a princípio, não uma crítica da modernidade enquanto tal, mas uma condenação do fascismo e da Alemanha. Ao mesmo tempo que Arendt publicava As Origens do Totalitarismo, Grossman era libertado do seu enquadramento político pela experiência pessoal com o antissemitismo na União Soviética. Nessa altura, quebrou os tabus de um século, juntando os crimes dos regimes nazi e soviético nas mesmas páginas, nas mesmas cenas, nesses dois romances cuja reputação tende apenas a aumentar com o tempo. Grossman não pretendia unificar analiticamente os dois sistemas no interior de um único esquema sociológico (como acontece com o totalitarismo de Arendt), mas, antes, aliviá-los dos relatos ideológicos sobre si mesmos e, como tal, erguer o véu da sua desumanidade comum.

			Em Vida e Destino (terminado em 1959, publicado no estrangeiro em 1980), Grossman põe um dos heróis, uma espécie de tolo santo, a recordar os fuzilamentos alemães de judeus na Bielorrússia e o canibalismo na Ucrânia ao mesmo tempo. Em Everything Flows (incompleto aquando da morte de Grossman, em 1964, publicado no estrangeiro em 1970), usa a familiaridade das cenas dos campos de concentração alemães para introduzir a fome na Ucrânia: «Quanto às crianças, viste as fotografias nos jornais das crianças nos campos de concentração alemães? Pareciam exatamente iguais: cabeças pesadas como balas de canhão; pescoços pequenos e finos, como os das cegonhas; e nos braços e pernas podíamos ver todos os ossinhos. Todos os ossinhos que se moviam sob a pele e as articulações entre eles.» Grossman regressa várias vezes à comparação entre nazis e soviéticos, não para gerar controvérsia, mas para criar uma convenção.[5]

			Como uma das personagens de Grossman explica, a chave tanto do nacional-socialismo como do estalinismo reside na sua capacidade de privar grupos de seres humanos do direito a serem vistos como humanos. Assim, a única resposta era proclamar, uma e outra vez, que tal simplesmente não era verdade. Os judeus e os kulaks «são pessoas. São seres humanos. Agora consigo ver que são todos seres humanos». Isto é a literatura a trabalhar contra aquilo a que Arendt chamava o mundo fictício do totalitarismo. As pessoas podiam ser mortas em grandes números, sustentava ela, porque os líderes, como Estaline e Hitler, são capazes de imaginar um mundo sem kulaks ou sem judeus, podem fazer com que o mundo real se adeque, ainda que de forma imperfeita, às suas visões. A morte perde o seu peso moral, não tanto por estar escondida, mas por estar permeada com a história que a originou. Também os mortos perdem o seu carácter humano; são reencarnados, de forma impotente, como atores de um drama do progresso, mesmo quando, ou talvez em especial quando, tal história se depara com um inimigo ideológico. Grossman retirou as vítimas da cacofonia de um século e tornou as suas vozes audíveis no meio de uma polémica interminável.

			Juntando os pensamentos de Arendt e Grossman, surgem assim duas ideias simples. Em primeiro lugar, uma comparação legítima entre a Alemanha nazi e a União Soviética estalinista tem não só de explicar os crimes mas também de abraçar a humanidade de todos os envolvidos neles, incluindo as vítimas, os perpetradores, os espectadores e os líderes. Em segundo, uma comparação legítima deve começar pela vida e não pela morte. A morte não é uma solução, é apenas um tema. Deve ser uma fonte de desconforto, nunca de satisfação. Não deve, acima de tudo, fornecer a retórica florida que encerra uma história. Como a vida dá significado à morte, não o contrário, a pergunta mais importante não é: que conclusão política, intelectual, literária ou psicológica podemos retirar dos homicídios em massa? A conclusão é uma falsa harmonia, a canção de uma sereia que se apresenta como o canto de um cisne.

			A pergunta mais importante é: como puderam (ou como podem) tantas vidas humanas acabar de modo tão violento?

			 

			Tanto na União Soviética como na Alemanha nazi, foram avançadas utopias comprometidas pela realidade, que depois foram implementadas através do homicídio em massa: no outono de 1932, por Estaline, e no outono de 1941, por Hitler. A utopia de Estaline consistia em coletivizar a União Soviética em 9 a 12 semanas; a de Hitler, em conquistar a União Soviética no mesmo período de tempo. Cada uma parece, em retrospetiva, ser horrendamente impraticável. Não obstante, cada uma foi implementada a coberto de uma enorme mentira, mesmo depois de o seu falhanço ser óbvio. Os seres humanos mortos forneceram argumentos retrospetivos para a retidão das políticas. Hitler e Estaline partilharam, assim, uma certa política da tirania: geraram catástrofes, culparam os inimigos pela sua escolha e depois usaram a morte de milhões de pessoas para argumentar que as suas políticas eram necessárias ou desejáveis. Cada um tinha uma utopia transformativa, um grupo a quem culpar quando a sua realização se mostrou impossível e uma política de homicídio em massa que podia ser proclamada como uma espécie de vitória sucedânea.

			Tanto na coletivização como na Solução Final, o sacrifício em massa era necessário para proteger o líder do erro inimaginável. Depois de a coletivização trazer consigo a resistência e a fome à Ucrânia, Estaline culpou os kulaks, os ucranianos e os polacos. Depois de a Wehrmacht ter sido travada em Moscovo e os americanos terem entrado na Segunda Guerra Mundial, Hitler culpou os judeus. Tal como os kulaks, os ucranianos e os polacos foram considerados culpados de abrandar a construção do sistema soviético, os judeus foram considerados culpados de impedir a sua destruição. Estaline escolhera a coletivização, Hitler, a guerra: mas era mais conveniente, para eles e os seus, passar para outros o ónus da catástrofe associada. A interpretação de Estaline foi usada para justificar a privação de alimentos à Ucrânia e os fuzilamentos em massa de kulaks e membros das minorias nacionais; a de Hitler foi usada para justificar o fuzilamento e gaseamento de todos os judeus. Depois de a coletivização ter matado pela fome milhões de pessoas, Estaline apresentou o facto como prova de uma vitoriosa luta de classes. Enquanto os judeus eram fuzilados e depois gaseados, Hitler apresentava-o, em termos cada vez mais claros, como um objetivo da guerra em si mesmo. Quando a guerra estava perdida, Hitler chamou ao homicídio em massa dos judeus a sua vitória.

			Estaline tinha a capacidade de reformular utopias. O próprio estalinismo era um retrocesso: do impulso em direção à revolução europeia que tinha inspirado os bolcheviques, em 1917, à defesa da União Soviética quando uma tal revolução não teve lugar. Quando o Exército Vermelho se mostrou incapaz de espalhar o comunismo pela Europa, em 1920, Estaline apresentou um plano de recurso: o socialismo seria construído num país, a União Soviética. Quando o seu Plano Quinquenal para a construção do socialismo trouxe a desgraça, presidiu à fome de milhões. Mas explicou os eventos como parte da política e colheu os benefícios como o terrível pai da nação e a figura dominante do politburo. Depois de ter virado o NKVD contra os kulaks e as minorias nacionais em 1937-1938, explicou que tal era necessário para a segurança da pátria do socialismo. Após a retirada do Exército Vermelho em 1941, e mesmo depois da sua vitória em 1945, apelou ao nacionalismo russo. Quando a Guerra Fria começou, culpou os judeus (e outros, claro) pela vulnerabilidade da União Soviética.

			Também Hitler podia rever a sua utopia. As dezenas de milhões de mortos incluídos no Plano de Fome e no Generalplan Ost tornaram-se os milhões de mortos das políticas de privação de alimentos e das deportações. Na medida em que a guerra forçou uma importante alteração à sua forma de pensar, estava na natureza daquilo a que os nazis chamavam a Solução Final. Em vez de esperar pelo fim da guerra para «resolver» o «problema» judeu, Hitler apoiou uma política de extermínio durante a própria guerra. O massacre de judeus foi acelerado na União Soviética, em julho de 1941, depois de um mês de guerra sem resultados decisivos e depois voltou a acelerar quando Moscovo não caiu, em dezembro de 1941. A política de matar determinados judeus teve inicialmente por base a retórica da necessidade militar e alguma ligação ao planeamento político e económico. Mas a sua escalada depois de a situação militar se ter alterado e depois de tais planos terem sido descartados ou suspensos revela que a eliminação de judeus era, para Hitler, um fim em si mesmo.

			A versão final da Solução Final não foi concebida, como acontecia com os improvisos de Estaline, para proteger o líder ou o seu sistema. Não era tanto um passo num plano lógico como um elemento de uma visão estética. A justificação original para o massacre de judeus deu lugar ao encantamento antissemítico, sempre presente, de um complô judeu cósmico, sendo a luta contra este a definição da virtude alemã. Para Estaline, a luta política teve sempre um significado político. Os seus feitos, nesse aspeto, eram quase opostos aos de Hitler: ao passo que Hitler transformou uma república num império colonial revolucionário, Estaline traduziu a poética do marxismo revolucionário numa política durável da rotina. O conflito de classes de Estaline podia ser sempre expresso em público como a linha soviética; a corrente que unia os cidadãos soviéticos e os comunistas estrangeiros à sua pessoa era lógica. Para Hitler, a luta em si era o bem e a luta que destruía os judeus devia ser bem-vinda. Se os alemães fossem derrotados, então a culpa era deles.

			Estaline foi capaz de realizar o seu mundo fictício, mas refreou-se quando necessário. Com a ajuda de auxiliares capazes como Heinrich Himmler e Reinhard Heydrich, Hitler avançou de um mundo fictício para outro, arrastando consigo grande parte do povo alemão.

			 

			Só uma aceitação descomplexada das semelhanças entre os sistemas nazi e soviético permite compreender as suas diferenças. Ambas as ideologias se opõem ao liberalismo e à democracia. Em ambos os sistemas políticos, o significado da palavra «partido» foi invertido: em vez de ser um grupo entre outros a competir pelo poder de acordo com regras aceites por todos, tornou-se o grupo que determina as regras. Tanto a Alemanha nazi como a União Soviética eram Estados unipartidários. Tanto nas políticas nazis como nas soviéticas, o partido desempenhava um papel preponderante em termos de ideologia e disciplina social. A sua lógica política exigia a exclusão dos estrangeiros e a sua elite económica acreditava que determinados grupos eram supérfluos ou nocivos. Nas duas administrações, os planeadores económicos assumiam que existiam mais pessoas no campo do que as necessárias. A coletivização de Estaline afastaria os camponeses supérfluos das zonas rurais e enviá-los-ia para as cidades ou para o Gulag para trabalharem. Se morressem de fome, as consequências eram menores. A colonização hitleriana projetava a privação de alimentos e a deportação de dezenas de milhões de pessoas.[6]

			Tanto a economia política soviética como a nazi dependiam de coletividades que controlavam grupos sociais e extraíam os seus recursos. A quinta coletiva, o instrumento de Estaline para a grande transformação das zonas rurais soviéticas a partir de 1930, foi usada pelas autoridades de ocupação alemãs a partir de 1941. Na Polónia, na Lituânia, na Letónia e nas cidades soviéticas ocupadas, os alemães acrescentaram uma nova coletividade: o gueto. Os guetos urbanos judeus, embora originalmente concebidos como locais de reinstalação, tornaram-se zonas de extorsão da propriedade e do trabalho judaico. Por norma, era possível confiar nas autoridades nominais judaicas, o Judenrat, para recolher «contributos» e organizar brigadas de trabalho. Tanto os guetos como as quintas coletivas eram administrados pelos locais. Ambos os sistemas, o nazi e o soviético, construíram grandes sistemas de campos de concentração. Hitler teria usado os campos soviéticos para os judeus e outros alegados inimigos, se pudesse; mas a Alemanha nunca conquistou o suficiente da União Soviética para que tal fosse possível.

			Ainda que os instrumentos de exploração local parecessem os mesmos e, por vezes, o fossem, serviam visões diferentes do futuro. Na visão do nacional-socialismo, a desigualdade entre grupos era inerente e desejável. As desigualdades existentes no mundo, entre uma Alemanha mais rica e uma União Soviética mais pobre, por exemplo, deviam ser multiplicadas. O sistema soviético, quando expandido, trouxe a outros a versão soviética da igualdade. Não havia plano mais dramático do que este, e esse já era suficientemente dramático. Quando o sistema soviético encontrava nómadas, forçava-os à sedentarização. Quando encontrava camponeses, forçava-os a fornecer géneros alimentares ao Estado. Quando encontrava nações, eliminava as suas classes mais altas: por cooptação, deportação ou homicídio. Quando encontrava sociedades satisfeitas, exigia-lhes que abraçassem o sistema soviético como o melhor de todos os mundos possíveis. Era, neste caso particular, inclusivo. Enquanto os alemães excluíam a maior parte dos habitantes do seu império de uma igual pertença no Estado, os soviéticos incluíam quase todos na sua versão de igualdade.

			Estaline não falava menos que Hitler em liquidações e limpezas. Contudo, o raciocínio estalinista para a eliminação assentou sempre na defesa do Estado soviético ou no avanço do socialismo. No estalinismo, o homicídio em massa nunca poderia ser mais do que uma defesa bem-sucedida do socialismo ou um elemento na história do progresso em direção ao socialismo; nunca foi a vitória política em si. O estalinismo era um projeto de autocolonização, expandido quando as circunstâncias o permitiam. Por contraste, a colonização nazi estava completamente dependente da conquista imediata e total de um vasto novo império a leste, que teria tornado a Alemanha do pré-guerra pequena em termos de dimensão. Presumia a destruição de dezenas de milhões de civis como condição para a empresa. Na prática, os alemães matavam, em geral, pessoas que não eram alemãs, ao passo que os soviéticos matavam, em geral, cidadãos soviéticos.

			O sistema soviético foi mais letal quando a União Soviética não estava em guerra. Os nazis, por outro lado, mataram apenas alguns milhares de pessoas antes do início da guerra. Durante a guerra de conquista, a Alemanha matou milhões de pessoas mais depressa do que qualquer outro Estado na história (até essa altura).[7]

			 

			Graças ao distanciamento que o tempo permite, podemos optar por comparar, ou não, os sistemas nazi e soviético. As centenas de milhões de europeus afetados por ambos os regimes não tiveram esse luxo.

			As comparações entre líderes e sistemas começaram no momento em que Hitler chegou ao poder. De 1933 até 1945, centenas de milhões de europeus tiveram de sopesar o conhecimento que tinham sobre o nacional-socialismo e o estalinismo enquanto tomavam decisões que, demasiadas vezes, determinariam o seu destino. Tal era verdade para os trabalhadores alemães desempregados, no início de 1933, que tiveram de decidir se deveriam votar nos social-democratas, nos comunistas ou nos nazis. Era também verdade, nessa mesma altura, para os camponeses ucranianos famintos, alguns dos quais esperavam uma invasão alemã que os pudesse salvar da difícil situação em que se encontravam. O mesmo era válido para os políticos europeus da segunda metade dos anos 1930, que tiveram de decidir se deviam ou não unir-se às Frentes Populares de Hitler. O dilema foi fortemente sentido em Varsóvia, durante esses anos, enquanto os diplomatas polacos tentaram manter uma distância igual em relação aos seus poderosos vizinhos alemães e soviéticos na esperança de evitar a guerra.

			Quando tanto os alemães como os soviéticos invadiram a Polónia, em 1939, os oficiais polacos tiveram de decidir a quem se render e os judeus (bem como outros cidadãos do país) tiveram de decidir se deveriam fugir para a outra zona de ocupação. Depois de a Alemanha ter invadido a União Soviética, em 1941, alguns prisioneiros de guerra soviéticos avaliaram os riscos de colaboração com os alemães e a probabilidade de morrer de fome nos campos de prisioneiros de guerra. A juventude bielorrussa teve de decidir se se devia juntar aos guerrilheiros soviéticos ou à polícia alemã, antes de ser forçada a juntar-se a qualquer um deles. Os judeus de Minsk, em 1942, tiveram de escolher entre ficar no gueto ou fugir para a floresta em busca de guerrilheiros soviéticos. Em 1944, os comandantes do Exército do Interior polaco tiveram de decidir se deviam tentar libertar Varsóvia dos alemães por si mesmos ou esperar pelos soviéticos. A maior parte dos sobreviventes da fome de 1933, na Ucrânia, experimentaria mais tarde a ocupação alemã; a maioria dos sobreviventes dos campos de fome alemães de 1941 regressou à União Soviética de Estaline; a maior parte dos sobreviventes do Holocausto que permaneceram na Europa também experimentou o comunismo.

			Estes europeus, que habitavam a parte crucial da Europa num momento crucial, foram condenados a comparar. Nós temos a possibilidade, caso o desejemos, de considerar os dois sistemas de forma isolada; as pessoas que viveram sob o seu domínio sentiram a sua sobreposição e interação. Os regimes nazi e soviético foram, por vezes, aliados, como durante a ocupação conjunta da Polónia. Outras vezes, alimentaram objetivos compatíveis enquanto inimigos: tal como quando Estaline decidiu não ajudar os rebeldes em Varsóvia, em 1944, permitindo assim que os alemães matassem as pessoas que mais tarde teriam resistido ao domínio comunista. Foi a isto que François Furet chamou «cumplicidade beligerante». Muitas vezes, os alemães e os soviéticos provocavam-se mutuamente, gerando escaladas de violência que custavam mais vidas do que as políticas de qualquer um dos Estados por si mesmas. A guerra de guerrilha foi a ocasião suprema para cada líder tentar o outro a atingir uma brutalidade ainda maior. A partir de 1942, Estaline encorajou ações de guerrilha na Bielorrússia ocupada, sabendo que tal originaria represálias em massa contra os seus próprios cidadãos. Hitler agradeceu a oportunidade para matar todos os que «olhem para nós de lado».[8]

			Durante a Segunda Guerra Mundial, as terras sangrentas foram sujeitas não a uma invasão, mas a duas ou três, não a um regime de ocupação, mas a dois ou três. O homicídio em massa de judeus começou quando os alemães entraram em terras que os soviéticos tinham anexado para si mesmos poucos meses antes, de onde tinham deportado dezenas de milhares de pessoas poucas semanas antes e nas quais tinham fuzilado milhares de prisioneiros poucos dias antes. Os Einsatzgruppen alemães foram capazes de mobilizar a raiva local em relação ao homicídio de prisioneiros pelo NKVD soviético. Os cerca de 20 mil judeus que foram mortos nestes pogroms orquestrados correspondem apenas a uma pequena parte, inferior a meio por cento, das vítimas do Holocausto. Mas foi precisamente a sobreposição do poder soviético e alemão que permitiu aos nazis difundir a sua descrição do bolchevismo como um complô judeu.

			Outros episódios de homicídio em massa foram resultado desta mesma acumulação do domínio nazi e soviético. Na Bielorrússia ocupada, os bielorrussos mataram outros bielorrussos, alguns deles enquanto agentes da polícia ao serviço dos alemães, outros enquanto guerrilheiros soviéticos. Na Ucrânia ocupada, os agentes da polícia fugiram do serviço para os alemães para se juntarem às unidades de guerrilheiros nacionalistas. Estas pessoas matariam depois dezenas de milhares de polacos e ucranianos em nome de uma revolução social e nacional. Este tipo de acumulação também podia afetar, ou mesmo liquidar, a vida de milhões de pessoas que viviam a milhares de quilómetros de distância das terras sangrentas. Um enorme número de cidadãos soviéticos fugiu das terras sangrentas para leste, para o coração do Estado soviético, que estava mal equipado para os sustentar. A taxa de mortalidade no Gulag aumentou dramaticamente durante a guerra, como resultado da escassez de alimentos e de problemas logísticos relacionados com a invasão alemã. Mais de meio milhão de pessoas morreu por causa disso, vítima da guerra e de ambos os regimes.

			Ainda assim, o impacto da ocupação múltipla e contínua foi mais dramático nos territórios que Hitler cedera a Estaline num protocolo secreto assinado juntamente com o pacto de não-agressão de 1939, que depois lhe tirou nos primeiros dias da invasão de 1941, para os voltar a perder de novo em 1944. Antes da Segunda Guerra Mundial, estes territórios eram: os Estados independentes da Estónia, Letónia, Lituânia e o Leste da Polónia. Embora tais Estados fossem governados por regimes autoritários nacionalistas e o nacionalismo popular estivesse, sem dúvida, em ascensão, o número de pessoas mortas pelo Estado ou em conflitos civis, nos anos 1930, não perfazia mais de alguns milhares em todos estes países no seu conjunto. Sob o domínio soviético, entre 1939 e 1941, centenas de milhares de pessoas foram deportadas destas zonas para o Cazaquistão e para a Sibéria e dezenas de milhares de outras foram executadas. A região era o coração do mundo judeu na Europa e os seus judeus ficaram presos quando os alemães invadiram a recém-alargada União Soviética em 1941. Quase todos os judeus naturais desta região foram mortos. Seria aqui que os guerrilheiros ucranianos fariam uma limpeza étnica entre os polacos em 1943, antes de as forças soviéticas fazerem o mesmo aos ucranianos e polacos a partir de 1944.

			Foi nesta zona, a leste da linha Molotov-Ribbentrop, que começou o Holocausto e foi para aqui que os soviéticos alargaram, por duas vezes, as suas fronteiras ocidentais. Foi nesta faixa de território em particular, no interior das terras sangrentas, que decorreu a maior parte das perseguições do NKVD dos anos 1940, tal como mais de um quarto dos homicídios de judeus pelos alemães, bem como as limpezas étnicas maciças. A Europa de Molotov-Ribbentrop foi uma produção conjunta de soviéticos e nazis.

			 

			As transformações ambicionadas tanto por Hitler como por Estaline eram económicas e as consequências das suas políticas económicas foram mais dolorosamente sentidas nas terras sangrentas. Embora as ideologias nacional-socialista e soviética fossem, na sua essência, diferentes, os planeadores nazis e soviéticos preocupavam-se com determinados problemas económicos básicos e os líderes nazi e soviético integravam e procuravam alterar a mesma economia política mundial. A ideologia não pode funcionar sem a economia e a economia, naquele tempo e espaço, era, em grande medida, uma questão de controlo do território. O trabalho animal e humano ainda movia arados e exércitos. O capital era, na altura, menos móvel e mais escasso. Os bens alimentares eram um recurso natural, tal como o petróleo, os minerais e os metais preciosos. A globalização tinha sido interrompida pela Primeira Guerra Mundial e a liberdade de comércio prejudicada ainda mais pela Grande Depressão.

			De um ponto de vista marxista, as sociedades camponesas não tinham direito de existir no mundo moderno. De uma perspetiva nazi, os camponeses eslavos eram supérfluos, ainda que os agricultores alemães não o fossem. Estes deveriam reclamar o solo fértil com o seu próprio suor e o sangue de outros. Tratava-se, claro, de perspetivas ideológicas: mas, como todas as ideologias, surgiam de uma determinada conceção dos interesses económicos, apelando a esses mesmos interesses. À medida que a teoria se tornava prática, a colonização nazi e a autocolonização soviética só podiam funcionar quando os interesses económicos e os pressupostos ideológicos parecessem confirmar-se mutuamente. Líderes, planificadores e carrascos precisavam de ver ouro, para além de sentir o cheiro a tinta. As políticas de homicídio em massa de Hitler e Estaline apresentavam três dimensões económicas: (1) enquanto elementos de planos grandiosos de transformação político-económica; (2) enquanto causas da modulação (ascendente ou descendente) das políticas de homicídio em massa; (3) e enquanto saque vindo de baixo, durante e depois do homicídio em massa.

			No grandioso plano de Estaline, a coletivização da agricultura iria transformar a União Soviética numa potência industrial, mais ou menos no interior das suas anteriores fronteiras. A coletivização trouxe a fome, que Estaline direcionou, de forma consciente, para os ucranianos. Também contribuiu para o Grande Terror, que foi dirigido, primeiro, aos camponeses alienados que poderiam tomar o partido de uma potência estrangeira invasora. O plano grandioso de Hitler era mais ou menos o inverso. Ele começaria com um terror no exterior, destruindo as pessoas que via como líderes da União Soviética e derrubando assim o regime. Depois, exploraria as quintas coletivas para direcionar para a Alemanha o excedente cerealífero. A longo prazo, criaria um grande império de fronteira dominado pelos alemães, desprovido de judeus e escassamente povoado por eslavos reduzidos à escravatura. Hitler sempre desejou libertar a Europa de judeus. Mas nunca poderia ter governado e jamais poderia ter matado os milhões de judeus da Polónia, da União Soviética e dos Estados bálticos se não tivesse levado a cabo a sua visão colonial oriental com uma força militar.

			Quando Hitler e Estaline decidiram quem devia suportar as consequências da escassez, planeada ou não, também revelaram as suas prioridades ideológicas. Para Estaline, os lucros das exportações de cereais, em 1933, eram mais importantes do que as vidas de milhões de camponeses. Ele decidiu que os camponeses deviam morrer e decidiu quem devia morrer em maior número: os habitantes da Ucrânia. Os cereais que podiam ter salvado as suas vidas eram enviados para sul, em comboios de carga, perante os seus olhos, para portos no mar Negro. A Wehrmacht viu-se a braços com um grande número de soldados soviéticos prisioneiros, no outono de 1941. A maior parte deles morreria de fome ou de doenças com ela relacionadas. Contudo, mesmo nos Dulag e nos Stalag, onde o massacre geral era a regra, eram visíveis determinadas prioridades: os judeus eram fuzilados de imediato; os russos e os bielorrussos tinham maior probabilidade de ser deixados sem comida; e os de etnia alemã (bem como, mais tarde, os bielorrussos) tinham maiores hipóteses de ser recrutados para trabalhar.

			Mesmo nas políticas alemãs em relação aos judeus se pode ver uma certa adaptação às circunstâncias. A intenção de Hitler sempre fora eliminar os judeus da Europa, e matá-los a todos tornou-se uma política explícita a partir do final de 1941. Ainda assim, mesmo uma política de destruição total podia ser adaptada às exigências económicas do momento. No inverno de 1941, por exemplo, os judeus de Minsk sobreviveram para coser os casacos de inverno e as botas para a ameaçada Wehrmacht. Não se tratava, como é óbvio, de um gesto humanitário: Hitler tinha enviado o seu exército para a guerra sem equipamento de inverno e a necessidade de impedir que morressem de frio era, por ora, mais imperiosa do que a de matar judeus. A maior parte destes trabalhadores judeus seria morta mais tarde. No verão de 1942, a necessidade de alimentos parecia mais premente do que a de trabalho, o que se tornou um argumento para acelerar a política de gaseamento dos judeus da Polónia ocupada. A partir de 1943, o trabalho parecia mais importante do que a comida, e alguns dos judeus sobreviventes foram mantidos vivos durante mais algum tempo, trabalhando até à morte, em vez de serem fuzilados ou gaseados.

			O homicídio em massa permitia as pilhagens e o avanço social. Tal ligava as pessoas que colhiam os benefícios ao regime e, por vezes, à sua ideologia. A deportação dos camponeses mais ricos da União Soviética, em 1930, permitiu o roubo dos seus pertences, tal como veio a suceder dez anos depois com a deportação das elites polacas. O Grande Terror permitiu que os quadros mais jovens do partido subissem na carreira em consequência do fuzilamento ou da deportação dos seus superiores. O Holocausto permitiu aos não-judeus ocupar os apartamentos e casas dos judeus. Claro que os próprios regimes também roubavam. Os polacos e outros europeus de Leste, que tiraram aos judeus, perderam muitas vezes os seus bens para os alemães. Os oficiais polacos em Katyn tiveram de entregar os seus relógios e alianças antes de serem fuzilados. As crianças alemãs usavam as meias das crianças judias fuziladas em Minsk, os homens, os relógios dos judeus fuzilados em Babi Yar, as mulheres alemãs, os casacos de peles das mulheres judias fuziladas em Maly Trastsianets.

			Tsvetan Todorov afirmou que «tendo em conta os objetivos que haviam estabelecido para si mesmos, as escolhas de Estaline e Hitler eram, infelizmente, racionais». Tal nem sempre foi verdade, mas foi-o muitas vezes. A racionalidade, no sentido por ele utilizado, que é também o sentido estrito usado em economia, diz respeito apenas ao facto de se escolher o meio correto para se atingir um fim. Nada tem que ver com o fim em si mesmo, com o desejo dos líderes. Os objetivos políticos devem ser julgados separadamente, de acordo com um critério ético. O debate sobre a racionalidade e a irracionalidade não pode substituir o debate sobre o certo e o errado. A atenção nazi (e soviética) à economia não atenua, em termos morais, os crimes dos regimes. Quando muito, revela a indiferença partilhada pela vida humana individual, o que é tão horrível como qualquer outro aspeto do seu domínio. A modulação e a pilhagem são, quando muito, razões ainda maiores para a condenação moral. As considerações económicas não demitem uma ideologia do racismo assassino. Antes, confirmam e ilustram o seu poder.[9]

			 

			Na colonização, a ideologia interage com a economia; na administração, esta interage com o oportunismo e o medo. Tanto no caso nazi como no soviético, os períodos de homicídio em massa correspondem a períodos de execução administrativa entusiástica ou, pelo menos, uniforme. A coisa mais parecida com a resistência, a partir do interior do aparelho burocrático, ocorreu no início da era de homicídios em massa na Ucrânia, entre os ativistas ucranianos do partido que tentaram reportar a fome. Foram rapidamente silenciados mediante a ameaça de expulsão do partido, de prisão e de deportação. Alguns dos que se atreveram a apresentar as suas dúvidas viriam a tornar-se fervorosos apoiantes da privação de alimentos. Durante o Grande Terror de 1937-1938 e a  primeira onda de massacres de judeus em 1941, indicações vindas de cima levaram aos homicídios realizados pelos inferiores hierárquicos e, muitas vezes, a pedidos de quotas mais altas. Nessa mesma altura, o NKVD foi sujeito a purgas. Em 1941, na região ocidental da União Soviética, os oficiais da SS, como os oficiais do NKVD alguns anos antes, competiam entre eles para matar mais pessoas e assim demonstrar a sua competência e lealdade. As vidas humanas eram reduzidas ao momento de prazer de um subordinado que apresentava os seus resultados a um superior.

			Claro que a SS e o NKVD eram elites de determinada espécie, especialmente selecionadas e ideologicamente treinadas. Quando outro tipo de quadros (polícias, soldados, colaboradores locais) eram usados, era necessário algo mais do que um simples sinal vindo de cima. Tanto Hitler como Estaline se excederam na capacidade de colocar organizações perante dilemas morais nos quais a morte parecia o menor de dois males. Em 1932, os membros do partido ucraniano hesitaram em requisitar cereais, mas compreenderam que as suas carreiras e vidas dependiam do cumprimento dos objetivos. Nem todos os oficiais da Wehrmacht se sentiam inclinados a privar as cidades soviéticas de alimentos; mas, quando acreditaram que a escolha era entre civis soviéticos e os seus próprios homens, tomaram a decisão que parecia evidente em si mesma. Entre populações, a retórica da guerra ou, para ser mais preciso, da defesa preventiva era convincente ou, pelo menos, suficientemente convincente para prevenir a resistência.[10]

			Nas décadas que se seguiram ao fim da era do homicídio em massa da Europa, grande parte da responsabilidade foi atribuída aos «colaboradores». O exemplo clássico de colaboração é o dos cidadãos soviéticos que serviram os alemães como polícias ou guardas durante a Segunda Guerra Mundial, cujos deveres incluíam o massacre de judeus. Quase nenhuma destas pessoas colaborou por motivos ideológicos e só uma pequena minoria tinha motivos políticos discerníveis. É certo que alguns colaboradores eram motivados por uma afiliação política com um regime ocupante: os nacionalistas lituanos refugiados da ocupação soviética que os alemães levaram consigo para a Lituânia em 1941, por exemplo. Na Europa de Leste, é difícil encontrar exemplos de colaboração com os alemães que não estejam relacionados com a anterior experiência de domínio soviético. Contudo, mesmo nos casos em que a política ou as ideias eram relevantes, o alinhamento ideológico era impossível: os nazis não podiam encarar os não-alemães como iguais e nenhum nacionalista não-alemão com amor-próprio podia aceitar a defesa nazi da superioridade alemã. Havia, a maior parte das vezes, uma sobreposição de ideologia e interesse entre os nazis e os nacionalistas locais para destruir a União Soviética e (com menor frequência) para matar os judeus. Muitos mais colaboradores limitavam-se a dizer as coisas certas, ou a não dizer nada, e a fazer o que lhes era ordenado.

			Os agentes da polícia locais que serviam os alemães na Ucrânia ou na Bielorrússia ocupadas tinham pouco ou nenhum poder no interior dos regimes. Não estavam exatamente no fundo: os judeus estavam por baixo deles, claro, tal como as pessoas que não eram polícias. Mas ocupavam uma posição suficientemente baixa para que o seu comportamento necessitasse de menos (não mais) explicações do que o dos homens da SS, dos membros do partido, dos soldados e dos polícias. Este tipo de colaboração local é tão previsível como a obediência à autoridade, se não mais. Os alemães que se recusavam a fuzilar judeus não sofriam sérias consequências. Em contrapartida, os locais que decidissem não se juntar à polícia ou que escolhessem abandonar as suas fileiras enfrentavam riscos que os alemães não enfrentavam: privação de alimentos, deportação e trabalhos forçados. Um prisioneiro de guerra soviético que aceitasse a oferta de colaboração alemã poderia evitar a fome. Um camponês soviético que trabalhasse para a polícia sabia que podia ficar em casa, a cuidar das suas culturas, e que a família não passaria fome. Tratava-se de oportunismo negativo, da esperança de evitar um destino pessoal ainda pior. Os polícias judeus no gueto são exemplos de um tipo extremo de oportunismo negativo, mesmo que, no final, as suas escolhas não salvassem ninguém, nem os próprios.

			No interior do sistema soviético, a categoria «colaborador» é de mais difícil definição. Ao contrário dos alemães, os soviéticos mataram um número maior de civis durante o tempo de paz do que durante a guerra e, por norma, não ocupavam um território durante muito tempo sem o anexar à União Soviética ou lhe conceder uma soberania formal. Dito isto, no interior da União Soviética, determinadas políticas eram apresentadas como «campanhas» e «guerras». Nesta atmosfera, por exemplo, os ativistas do partido comunista ucraniano eram levados a privar os seus concidadãos de alimentos. Independentemente de a requisição de alimentos aos famintos ser ou não apelidada de «colaboração», trata-se de um exemplo espetacular de um regime que gera cooperação para uma política em que vizinhos matam vizinhos. A privação de alimentos é terrível, brutal e prolongada, pelo que os ativistas do partido e os funcionários locais tinham de assistir e conduzir à morte pessoas suas conhecidas. Arendt encarava as fomes da coletivização como a inauguração de um isolamento moral, como pessoas que se veem indefesas perante um Estado moderno poderoso. Como Leszek Kołakowski bem compreendeu, tal correspondia apenas a meia verdade. O envolvimento de quase todos na fome, como recoletores ou como consumidores de alimentos, criou uma «nova espécie de unidade moral».[11]

			Se as pessoas tivessem servido regimes seguindo apenas as suas anteriores preferências ideológicas, teria havido pouca colaboração. A maioria dos colaboradores nazis das terras sangrentas tinha sido educada na União Soviética. Na zona a leste da linha Molotov-Ribbentrop, onde a independência nacional foi entregue primeiro ao domínio soviético e só depois ao alemão, algumas pessoas colaboraram com os alemães porque já tinham colaborado com os soviéticos. Quando a ocupação soviética deu lugar à ocupação alemã, as pessoas que tinham participado nas milícias soviéticas tornaram-se agentes da polícia ao serviço dos alemães. Os habitantes locais que tinham colaborado com os soviéticos em 1939-1941 sabiam que se podiam purificar aos olhos dos alemães matando judeus. Alguns guerrilheiros nacionalistas ucranianos tinham anteriormente servido tanto os alemães como os soviéticos. Na Bielorrússia, o mero acaso definia, muitas vezes, se os jovens se juntavam aos guerrilheiros soviéticos ou à polícia alemã. Os antigos soldados soviéticos, doutrinados no comunismo, serviram como funcionários nas fábricas de morte alemãs. Os perpetradores do Holocausto, doutrinados no racismo, juntaram-se aos guerrilheiros soviéticos.

			 

			As ideologias também tentam aqueles que as rejeitam. A ideologia, quando libertada, pelo tempo ou pela participação, das suas ligações políticas e económicas, transforma-se numa forma moralizadora de explicar o homicídio em massa, que deixa uma distância confortável entre as pessoas que explicam e as pessoas que matam. É conveniente ver o perpetrador como alguém que defende uma ideia errada e é, por essa razão, diferente. É reconfortante ignorar a importância da economia e as confusões da política, fatores que podem, de facto, ser comuns aos perpetradores históricos e àqueles que, mais tarde, contemplam as suas ações. A identificação com as vítimas é bem mais convidativa, pelo menos hoje em dia, no Ocidente, do que a compreensão do enquadramento histórico que partilham com os perpetradores e os espectadores nas terras sangrentas. A identificação com a vítima estabelece uma separação radical em relação ao perpetrador. O guarda de Treblinka que liga o motor ou o oficial do NKVD que puxa o gatilho não são eu, são pessoas que matam alguém como eu. Contudo, não é certo que esta identificação com as vítimas traga grande conhecimento ou que este tipo de alienação em relação ao assassino represente um posicionamento ético. Não é de todo óbvio que reduzir a história a peças morais torne alguém moral.

			Infelizmente, reclamar o estatuto de vítima não acarreta, por si só, boas escolhas éticas. Estaline e Hitler alegaram, ao longo das suas carreiras políticas, que eram vítimas. Persuadiram milhões de outras pessoas de que também elas eram vítimas: de uma conspiração internacional, capitalista ou judaica. Aquando da invasão alemã da Polónia, um soldado alemão acreditava que o esgar de morte de um polaco provava o ódio irracional dos polacos pelos alemães. Durante a fome, um comunista ucraniano descobria-se sitiado pelos cadáveres dos que tinham morrido de fome à sua porta. Ambos se viam como vítimas. No século xx, nenhum ato de guerra ou de homicídio em grande escala teve início sem que agressores ou perpetradores alegassem, primeiro, inocência e vitimização. No século xxi, assistimos a uma segunda onda de guerras de agressão com alegações de vitimização, nas quais os líderes não só apresentam os seus povos como vítimas como fazem referência explícita aos homicídios em massa do século xx. A capacidade humana para a vitimização subjetiva é, segundo parece, ilimitada e as pessoas que se acreditam vítimas podem ser motivadas a realizar atos de grande violência. O polícia austríaco que fuzilava bebés em Mahileu imaginava aquilo que os soviéticos fariam aos seus filhos.

			As vítimas eram pessoas; uma verdadeira identificação com elas envolveria compreender as suas vidas em vez de compreender as suas mortes. Por definição, as vítimas estão mortas e não são capazes de se defender do uso que outros fazem das suas mortes. É fácil santificar políticas ou identidades através das mortes das vítimas. É menos apelativo, mas moralmente mais urgente, compreender as ações dos perpetradores. Afinal de contas, o perigo moral nunca é a possibilidade de nos tornamos vítimas, mas de nos podermos tornar perpetradores ou espectadores. É tentador dizer que um assassino nazi está para além de toda a compreensão. Políticos e intelectuais extraordinários — por exemplo, Edvard Beneš e Ilya Ehrenburg — cederam a esta tentação durante a guerra. O presidente checoslovaco e o escritor soviético judeu justificavam desse modo a vingança sobre os alemães. As pessoas que chamavam a outras sub-humanas eram, elas mesmas, sub-humanas. Contudo, negar a um ser humano o seu carácter humano é tornar a ética impossível.[12]

			Ceder a esta tentação, considerar outras pessoas desumanas, é dar um passo na direção do nazismo, não na direção contrária. Considerar outras pessoas incompreensíveis é abandonar a busca pela compreensão e, como tal, abandonar a História.

			 

			Considerar os nazis e os soviéticos para lá da preocupação humana ou da compreensão histórica é cair na sua armadilha moral. O caminho mais seguro é compreender que os seus motivos para o homicídio em massa, por revoltantes que sejam para nós, faziam sentido para eles. Heinrich Himmler dizia que era bom ver cem, quinhentos ou mil cadáveres deitados lado a lado. O que ele queria dizer era que matar outra pessoa corresponde a sacrificar a pureza da própria alma e que realizar um tal sacrifício elevava a alma do assassino a um nível moral superior. Tratava-se da expressão de uma determinada forma de devoção. Era uma instância, ainda que extrema, de um valor nazi que não nos é completamente estranho: o sacrifício do indivíduo em nome da comunidade. Hermann Göring dizia que a sua consciência se chamava Adolf Hitler. Para os alemães que aceitavam Hitler como o seu líder, a fé era muito importante. O objeto da sua fé dificilmente poderia ter sido mais mal escolhido, mas a sua capacidade para a fé era inegável. Foi Gandhi quem observou que o mal depende do bem, no sentido em que os que se juntam para cometer atos diabólicos devem ser devotos uns aos outros e acreditar na sua causa. A devoção e a fé não tornaram os alemães bons, mas tornam-nos humanos. Como todos os outros, tinham acesso ao pensamento ético, ainda que o seu tivesse sido terrivelmente mal dirigido.[13]

			Também o estalinismo era um sistema moral, bem como político, no qual inocentes e culpados correspondiam a categorias psíquicas, para além de legais, e em que o pensamento moral era ubíquo. Um jovem ativista do partido comunista ucraniano que tirava comida aos famintos tinha a certeza de estar a contribuir para o triunfo do socialismo: «Acreditava porque queria acreditar.» Possuía uma sensibilidade moral, ainda que errada. Quando Margarete Buber-Neumann esteve no Gulag, em Karaganda, um outro detido disse-lhe que «não se pode fazer uma omeleta sem partir ovos». Muitos estalinistas e os seus simpatizantes explicavam as perdas durante as fomes e o Grande Terror como necessárias à construção de um Estado soviético seguro e justo. A própria escala da morte parecia tornar o apelo de tal esperança ainda mais forte.

			Contudo, a justificação romântica para o homicídio em massa — que o mal presente, quando adequadamente descrito, se torna no bem futuro — está simplesmente errada. Talvez não fazer nada tivesse sido infinitamente melhor. Ou talvez uma política mais suave tivesse atingido melhor os fins desejados. Acreditar que o sofrimento em larga escala deve estar associado ao grande progresso é aceitar uma espécie de masoquismo hermético: a presença da dor é um sinal de um qualquer bem imanente ou emergente. Avançar este tipo de raciocínio é, em si mesmo, uma espécie de sadismo hermético: se causei dor, foi porque havia um propósito maior que era do meu conhecimento. Como Estaline representava o politburo, que representava o comité central, que representava o partido, que representava a classe operária, que representava a História, tinha um direito especial a definir o que era historicamente necessário. Um tal estatuto permitia-lhe absolver-se de toda a responsabilidade e colocar a culpa dos seus falhanços nos outros.[14]

			Não se pode negar que a privação em massa de alimentos traz uma certa estabilidade. A questão deve ser: será que uma tal paz é, ou deve ser, desejável? O homicídio em massa liga os perpetradores àqueles que lhes dão as ordens. Será esse o tipo correto de vassalagem política? O terror consolida um certo tipo de regime. Será esse o tipo de regime preferível? Matar civis é do interesse de uma certa espécie de líderes. A questão não é se tudo isto é historicamente verdadeiro; a questão é se é desejável. São estes líderes bons líderes e estes regimes bons regimes? Se não, a pergunta é: como se podem prevenir tais políticas?

			 

			A nossa atual cultura de celebração toma como certo que a memória impede o homicídio. Se as pessoas morreram em tão grande número, torna-se tentador pensar que devem ter morrido por algo de valor transcendental, que pode ser revelado, desenvolvido e preservado no tipo certo de recordação política. O transcendente revela-se, então, nacional. Os milhões de vítimas devem ter morrido para que a União Soviética pudesse ganhar uma Grande Guerra Patriótica ou a América, uma guerra justa. A Europa teve de aprender a sua lição pacifista, a Polónia teve de ter a sua lenda de liberdade, a Ucrânia, os seus heróis, a Bielorrússia teve de provar a sua virtude, os judeus tiveram de cumprir o seu destino sionista. Contudo, todas estas conclusões ulteriores, embora transmitam verdades importantes sobre políticas e psicologias nacionais, pouco têm que ver com a memória enquanto tal. Os mortos são lembrados, mas os mortos não se lembram. Outros detinham o poder e outros decidiram como é que eles deviam morrer. Mais tarde, outros decidem o porquê. Quando se retira sentido da morte, corre-se o risco de que ainda mais mortes realcem esse sentido.

			Talvez resida aqui o objetivo da História, algures entre o registo da morte e a sua constante interpretação. Só uma história do homicídio em massa pode unir os números e as memórias. Sem História, as memórias tornam-se privadas, o que, hoje em dia, significa nacionais; e os números tornam-se públicos, o que corresponde a dizer que se tornam um instrumento de competição internacional pelo martírio. A memória é minha e tenho o direito de fazer com ela o que quiser; os números são objetivos e os meus cálculos devem ser aceites, quer se queira quer não. Um tal raciocínio permite ao nacionalista envolver-se com um braço e bater no vizinho com o outro. Após o final da Segunda Guerra Mundial e novamente depois do fim do comunismo, os nacionalistas por todas as terras sangrentas (e mais além) dedicaram-se ao exagero quantitativo da vitimização, reclamando para si mesmos o manto da inocência.

			No século xxi, os líderes russos associam o seu país com os números mais ou menos oficiais das vítimas soviéticas da Segunda Guerra Mundial: nove milhões de mortes de militares e 14 a 17 milhões de mortes de civis. Estes números são muito contestados. Ao contrário de muitos dos números apresentados neste livro, são projeções demográficas mais do que contagens. Mas, quer estejam certos ou errados, são números soviéticos, não russos. Sejam quais forem os números soviéticos corretos, os russos serão muito, muito mais baixos. Os números soviéticos elevados incluem a Ucrânia, a Bielorrússia e os Estados bálticos. Os territórios que a União Soviética ocupou em 1939 são de particular relevância: o Leste da Polónia, os Estados bálticos, o Nordeste da Roménia. Aqui, as pessoas morreram em grande número e muitas das vítimas foram mortas não pelo invasor alemão, mas pelo soviético. Ainda mais importante para estes números são os judeus: não os da Rússia, dos quais apenas cerca de 60 mil morreram, mas os da Ucrânia e da Bielorrússia (perto de um milhão), bem como aqueles cujas terras foram ocupadas pela União Soviética antes de terem sido mortos pelos alemães (outros 1,6 milhões).

			Os alemães mataram, deliberadamente, cerca de 3,2 milhões de civis e prisioneiros de guerra que eram nativos da Rússia; em termos absolutos, menos do que na Ucrânia ou na Polónia, países muito mais pequenos, cada um deles com cerca de um quinto da população russa. Valores mais elevados de civis russos mortos, por vezes apresentados, permitem (se corretos) duas interpretações plausíveis. Primeiro, morreram mais soldados soviéticos do que o indicado pelas estatísticas e estas pessoas (apresentadas como civis nos valores mais altos) eram, na verdade, soldados. Em alternativa, estas pessoas (apresentadas como vítimas da guerra nos valores mais altos) não foram mortas diretamente pelos alemães, mas morreram vítimas da fome, da privação e da repressão soviética durante a guerra. A segunda alternativa sugere a possibilidade de terem morrido mais russos prematuramente durante a guerra nas terras controladas por Estaline do que nas terras controladas por Hitler. É muito possível que tal seja verdade, ainda que a culpa por muitas das mortes seja partilhada.[15]

			Considere-se o Gulag. A maior parte dos campos de concentração soviéticos situava-se na Rússia, bem longe da zona ocupada pelos alemães. Quando a Alemanha invadiu a União Soviética em junho de 1941, encontravam-se no Gulag cerca de quatro milhões de cidadãos soviéticos. Durante a guerra, as autoridades de Moscovo sentenciaram mais 2,5 milhões de cidadãos soviéticos ao Gulag. O NKVD estava em operação onde quer que os alemães não estivessem, incluindo na Leninegrado cercada e faminta. Entre 1941 e 1943, registou-se a morte de 516 841 prisioneiros do Gulag, podendo o valor ter sido mais alto. Estas centenas de milhares de mortes adicionais talvez não tivessem ocorrido se a Alemanha não tivesse invadido a União Soviética: mas essas pessoas não seriam tão vulneráveis se não estivessem no Gulag. As pessoas que morreram nos campos de concentração soviéticos não podem ser, simplesmente, contabilizadas como vítimas da Alemanha, ainda que Hitler tenha apressado a sua morte.[16]

			Outras pessoas, como os habitantes da Ucrânia, sofreram mais sob Estaline e Hitler do que os habitantes da Rússia. Na União Soviética do pré-guerra, os russos tinham menos hipóteses de ser afetados pelo Grande Terror de Estaline (ainda que muitos o tenham sido) do que as minorias nacionais mais pequenas, e muito menos hipóteses de serem ameaçados pela fome (embora muitos o tivessem sido) do que os ucranianos ou os cazaques. Na Ucrânia soviética, toda a população esteve sob ocupação alemã durante grande parte da guerra e a taxa de mortalidade era muito mais elevada do que na Rússia. Os territórios da atual Ucrânia estiveram no centro das políticas de massacre estalinista e nazi durante toda a era de homicídio em massa. Cerca de 3,5 milhões de pessoas morreram vítimas das políticas de massacre de Estaline entre 1933 e 1938 e, posteriormente, entre 1941 e 1944, outras tantas perderiam a vida por causa das políticas de massacre alemãs. Perto de três milhões de habitantes da Ucrânia soviética morreram em combate ou em consequência direta da guerra.

			Ainda assim, o Estado ucraniano independente revelou, por vezes, políticas de exagero. Na Ucrânia, que foi um dos principais palcos tanto da fome de Estaline entre 1932-1933, como do Holocausto de 1941-1944, o número de ucranianos mortos no primeiro foi exagerado ao ponto de ultrapassar o número total de judeus mortos no último. Entre 2005 e 2009, os historiadores ucranianos ligados a instituições do Estado repetiram o número de dez milhões de mortos pela fome, sem qualquer esforço de demonstração. No início de 2010, a estimativa oficial para as mortes pela fome caiu, discretamente, para os 3,94 milhões de mortes. Este ajustamento descendente, louvável (e incomum), trouxe a posição oficial para perto da verdade. A investigação demográfica realizada desde 2010 confirma a razoabilidade desta estimativa.[17]

			A Bielorrússia foi o centro dos confrontos entre soviéticos e nazis e nenhum país sofreu mais durante a ocupação alemã. Em termos proporcionais, as perdas durante a guerra foram maiores do que na Ucrânia. A Bielorrússia, ainda mais do que a Polónia, sofreu uma decapitação social: primeiro, o NKVD soviético matou a sua intelligentsia, sob acusação de espionagem, em 1937-1938; depois, os guerrilheiros soviéticos mataram os professores, acusando-os de colaborarem com os alemães, em 1942-1943. A capital, Minsk, foi praticamente despovoada pelos bombardeamentos germânicos, a fuga de refugiados, a fome e o Holocausto; e foi reconstruída, depois da guerra, como uma metrópole eminentemente soviética. Contudo, até a Bielorrússia seguiu a tendência geral. Vinte por cento da população dos territórios da Bielorrússia do pré-guerra foi morta durante a Segunda Guerra Mundial. É ensinado aos jovens, e estes parecem acreditar, que o valor correspondia não a um em cada cinco, mas a um em cada três. Um governo que celebra o legado soviético nega o carácter letal do estalinismo, atribuindo toda a culpa aos alemães ou, de forma mais geral, ao Ocidente.[18]

			O exagero não é apenas um fenómeno pós-soviético ou pós-comunista, como revela o caso da Alemanha. É certo que a forma como a Alemanha lida com o Holocausto é excecional e paradigmática. O problema não é esse. A recordação alemã do homicídio em massa de judeus pelos alemães é um exemplo singular de responsabilidade, sem ambiguidade, política, intelectual e pedagógica pelo homicídio em massa e a principal fonte de esperança de que outras sociedades possam seguir um caminho semelhante. Contudo, os jornalistas alemães e (alguns) historiadores exageraram o número de alemães mortos durante a guerra e a evacuação, fuga ou deportação que se seguiram ao fim da Segunda Guerra Mundial. Os valores de um ou mesmo dois milhões de mortes continuam a ser citados sem qualquer demonstração.

			Em 1974, um relatório dos arquivos da Alemanha Ocidental estabeleceu o número de alemães mortos na fuga ou durante a deportação da Polónia em cerca de 400 mil; o mesmo foi suprimido porque os números eram demasiado baixos para servirem o seu objetivo político de documentar a vitimização. Este relatório também estimava as mortes dos alemães vindos da Checoslováquia em 200 mil. Segundo um relatório conjunto, elaborado por historiadores checos e alemães, este número é exagerado em cerca de dez vezes. Assim, o valor de 400 mil alemães mortos ao deixar a Polónia (referido num capítulo anterior) talvez deva ser encarado como um máximo e não um mínimo.

			O destino dos alemães que fugiram ou foram deslocados durante a guerra é semelhante ao dos cidadãos soviéticos e polacos que, em muito maior número, fugiram ou foram deslocados durante o avanço alemão e posterior retirada. A experiência desses alemães deportados no final da guerra era comparável à do maior número de cidadãos soviéticos e polacos que foram deportados durante e a seguir à guerra. A experiência dos alemães em fuga, deslocados ou deportados não foi, contudo, comparável à dos dez milhões de cidadãos polacos, soviéticos, lituanos e letões, judeus e outros que foram sujeitos às políticas deliberadas de homicídio em massa alemãs. A limpeza étnica e o homicídio em massa, embora relacionados em vários aspetos, não são a mesma coisa. Mesmo no seu pior, os horrores sentidos pelos alemães durante a fuga ou a deportação não foram políticas de homicídio em massa como as privações de alimentos planeadas, o Terror ou o Holocausto.[19]

			Fora da Polónia, a dimensão do sofrimento polaco é subvalorizada. Mesmo os historiadores polacos raras vezes recordam os polacos soviéticos que morreram de fome no Cazaquistão e na Ucrânia, no início dos anos 1930, ou os que foram fuzilados durante o Grande Terror de Estaline, no final da década de 1930. Nunca ninguém refere o facto de os polacos terem sofrido mais do que qualquer outra minoria europeia durante os anos 1930. O facto impressionante de o NKVD soviético ter realizado mais detenções no Leste da Polónia ocupada em 1940 do que no resto da URSS só raramente é referido. Foram mortos quase tantos polacos no bombardeamento de Varsóvia, em 1939, como alemães no bombardeamento de Dresden, em 1945. Para os polacos, esse bombardeamento representou apenas o início de uma das ocupações mais sangrentas da guerra, durante a qual os alemães mataram milhões de cidadãos do seu país. Morreram mais polacos só durante a sublevação de Varsóvia do que japoneses nos bombardeamentos atómicos de Hiroxima e Nagasáqui. Um polaco não-judeu em Varsóvia, vivo em 1933, tinha mais ou menos as mesmas hipóteses de continuar vivo em 1945 que um judeu na Alemanha, vivo em 1933. Foram mortos quase tantos polacos não-judeus durante a guerra quantos judeus europeus gaseados em Auschwitz. Além disso, morreram ali mais não-judeus polacos do que o número total de judeus em qualquer país europeu, com apenas duas exceções: a Hungria e a própria Polónia.

			A crítica literária polaca Maria Janion disse da adesão da Polónia à União Europeia: «para a Europa, sim, mas com os nossos mortos». É importante saber tanto quanto possível sobre esses mortos, incluindo quantos foram. Apesar das suas perdas tremendas, também a Polónia serve de exemplo às políticas de vitimização exagerada. Os polacos aprendem que seis milhões de polacos e judeus foram mortos durante a guerra. Este número parece ter sido gerado em dezembro de 1946 por um estalinista de renome, Jakub Berman, com o objetivo político interno de criar um aparente equilíbrio entre os polacos e os judeus mortos. A estimativa que ele «corrigiu» de 4,8 milhões está, provavelmente, mais próxima da verdade. Trata-se, mesmo assim, de um número titânico. A Polónia perdeu cerca de um milhão de civis não-judeus para os alemães e mais cem mil para os soviéticos. Talvez tenha morrido mais um milhão de polacos como resultado de maus-tratos ou baixas de guerra. Estes números são espantosamente elevados. O destino dos polacos não-judeus era inimaginavelmente difícil quando comparado com o dos povos sob ocupação alemã na Europa Ocidental. Ainda assim, um judeu na Polónia tinha quinze vezes mais possibilidades de ser morto deliberadamente durante a guerra do que um polaco não-judeu.[20]

			Ao longo de 12 anos, os dois regimes mataram deliberadamente 14 milhões de pessoas. Trata-se de um período que mal começámos a compreender, quanto mais dominar. Ao repetir números exagerados, os europeus libertam para a sua cultura milhões de fantasmas de pessoas que nunca viveram. Infelizmente, tais espectros têm poder. O que começa como um martírio competitivo pode culminar num imperialismo do martírio. As guerras pela Jugoslávia, nos anos 1990, começaram em parte porque os sérvios acreditavam que tinham morrido muito mais sérvios durante a Segunda Guerra Mundial do que de facto aconteceu. Quando a História é removida, os números sobem e as memórias se interiorizam, todos corremos perigo.

			 

			Podem os mortos pertencer realmente a alguém? Dos mais de quatro milhões de cidadãos polacos assassinados pelos alemães, cerca de três milhões eram judeus. Todos estes três milhões de judeus são contabilizados como cidadãos polacos, e de facto eram-no. Muitos deles identificavam-se fortemente com a Polónia; certas pessoas que morreram como judeus nem sequer se consideravam como tal. Mais de um milhão destes judeus são também contabilizados como cidadãos soviéticos, porque viviam na metade da Polónia anexada pela URSS no início da guerra. A maior parte destes milhões vivia em terras que pertencem agora à Ucrânia independente.

			A rapariga judia que escreveu uma mensagem para a mãe na parede da sinagoga de Kovel pertence à história polaca, soviética, israelita ou ucraniana? Ela escreveu em polaco; outros judeus escreveram, nesse dia, nessa sinagoga, em iídiche. E a mãe judia de Dina Pronicheva, que incitou a filha, em russo, a fugir de Babi Yar, que fica em Kiev, a atual capital da Ucrânia independente? A maior parte dos judeus de Kovel e Kiev, bem como de grande parte da Europa de Leste, não eram nem sionistas, nem polacos, nem ucranianos, nem comunistas. Poder-se-á de facto dizer que morreram por Israel, pela Polónia, pela Ucrânia ou pela União Soviética? Eram cidadãos judeus, polacos ou soviéticos, os seus vizinhos eram ucranianos, polacos ou russos. Pertencem, em certa medida, às histórias de quatro países, na medida em que as histórias destes quatro países são, verdadeiramente, distintas.

			As vítimas deixaram para trás parentes de luto. Os assassinos deixaram para trás números. Juntar-se a um grande número, depois da morte, é ser dissolvido no rio do anonimato. Ser postumamente alistado em memórias nacionais adversárias, sustentadas pelos números de que a nossa vida se tornou parte, é sacrificar a individualidade. É ser abandonado pela História, que parte do princípio de que cada pessoa é irreduzível. Com toda a sua complexidade, a História é o que todos possuímos e podemos partilhar. Por isso, mesmo quando acertamos nos números, temos de ter cuidado. O número certo não é suficiente.

			Cada morte registada sugere, mas não revela, uma vida única. Devemos ser capazes não só de lidar com o número de mortes, mas também de lidar com cada vítima enquanto indivíduo. O único número imenso que resiste ao escrutínio é o do Holocausto, com os seus 5,7 milhões de judeus mortos, 5,4 deles às mãos dos alemães. Mas este número, como todos os outros, não deve ser visto como 5,7 milhões, que é uma abstração que poucos de nós conseguem compreender, mas como 5,7 milhões vezes um. Tal não representa uma imagem genérica de um judeu que atravessa uma qualquer noção abstrata de morte 5,7 milhões de vezes. Representa os inúmeros indivíduos — que têm, ainda assim, de ser contados — que estavam a meio da sua vida: Dobcia Kagan, a rapariga na sinagoga de Kovel e todos os que se encontravam com ela, bem como todos os seres humanos individuais que foram mortos como judeus, em Kevol, na Ucrânia, no Leste, na Europa.

			As culturas da memória organizam-se em torno de números redondos, a intervalos de dez; mas de alguma forma a recordação dos mortos torna-se mais fácil quando os números não são redondos, quando o dígito final não é zero. Assim, no Holocausto, talvez seja mais fácil pensar nas 780 863 pessoas diferentes em Treblinka: as três do final podem ser Tamara e Itta Willenberg, cujas roupas se mantinham juntas depois de terem sido gaseadas, e Ruth Dorfmann, que foi capaz de chorar com o homem que lhe cortou o cabelo, antes de entrar para a câmara de gás. Ou talvez seja mais fácil imaginar a pessoa no final dos 33 761 judeus fuzilados em Babi Yar: a mãe de Dina Pronicheva, por exemplo, embora, de facto, todos os judeus mortos naquele local possam ser esse um, devam ser esse um, sejam esse um.

			No âmbito da história do homicídio em massa nas terras sangrentas, a recordação deve incluir um milhão (vezes um) de habitantes de Leninegrado que morreram durante o cerco; 3,1 milhões (vezes um) de prisioneiros de guerra soviéticos individuais mortos pelos alemães em 1941-1944; ou os 3,3 milhões (vezes um) de camponeses ucranianos individuais mortos de fome pelo regime soviético em 1932-1933. Estes números jamais serão conhecidos com precisão, mas também eles incluem indivíduos: famílias de camponeses que fizeram escolhas terríveis, prisioneiros que se mantiveram quentes em covas, crianças como Tania Savicheva que viram as famílias morrer em Leninegrado.

			Cada uma das 681 692 pessoas fuziladas durante o Grande Terror de Estaline de 1937-1938 tinha uma história de vida diferente: as duas pessoas no final podem ser Maria Juriewicz e Stanisław Wyganowski, a esposa e o marido reunidos «debaixo do chão». Cada um dos 21 892 prisioneiros de guerra polacos fuzilados pelo NKVD, em 1940, estava a meio da sua vida. As duas pessoas no final podem ser Dobiesław Jakubowicz, o pai que sonhava com a filha, e Adam Solski, o marido que escreveu sobre a sua aliança no dia em que uma bala lhe penetrou no cérebro.

			Os regimes nazi e soviético transformaram as pessoas em números, alguns dos quais apenas estimativas, alguns dos quais podem ser reconstruídos com alguma precisão. Cabe-nos a nós, enquanto estudiosos, procurar estes números e pô-los em perspetiva. Cabe-nos a nós, enquanto humanistas, transformar novamente os números em pessoas. Se não o conseguirmos fazer, então Hitler e Estaline terão modelado não apenas o nosso mundo, mas a nossa humanidade.

			

			
				
					[1] Comparação de Moyn, «In the Aftermath». As interpretações decorrem de argumentos documentados nos capítulos; as notas são, como tal, limitadas.

				

				
					[2] Talvez tenha morrido um milhão de pessoas nos campos alemães (por oposição aos complexos de morte, de fuzilamento e de locais de fome). Ver Orth, System.

				

				
					[3] Comparação de Keegan, Face of Battle, p. 55; e Gerlach e Werth, «State Violence», p. 133.

				

				
					[4] A maior parte dos que sobreviveram à fome encontrava-se no Cazaquistão. Estou a contar as mortes na Ucrânia como intencionais e as do Cazaquistão como previstas. Investigações futuras podem alterar a estimativa da intencionalidade.

				

				
					[5] Esta citação e a seguinte provêm da tradução de Robert Chandler de 2010 de Everything Flows, ainda não publicada enquanto escrevo estas linhas. Ver também Life and Fate na p. 29.

				

				
					[6] Um debate sustentado sobre a economia moral da terra e homicídio encontra-se em Kiernan, Blood and Soil.

				

				
					[7] A China de Mao ultrapassou a Alemanha de Hitler na fome de 1958-1960, a qual matou cerca de 30 milhões de pessoas.

				

				
					[8] Para a «cumplicidade beligerante», ver Furet, Fascism and Communism, p. 2. Comparação de Edele, «States», p. 348. Citação de Hitler: Lück, «Partisanbekämpfung», p. 228.

				

				
					[9] Todorov, Mémoire du mal, p. 90.

				

				
					[10] Milgram, «Behavior Study», ainda merece ser lido.

				

				
					[11] Kołakowski, Main Currents, p. 43.

				

				
					[12] Sobre os espectadores internacionais, ver Power, Problem.

				

				
					[13] Fest, Das Gesicht, pp. 108, 162.

				

				
					[14] Como Harold James refere, as teorias de modernização violenta têm, na verdade, maus resultados em termos puramente económicos; ver Europe Reborn, p. 26. Citação de Buber-Neumann: Under Two Dictators, p. 35.

				

				
					[15] O crime alemão mais significativo na Rússia soviética foi a privação de alimentos deliberada em Leninegrado, que provocou a morte de cerca de um milhão de pessoas. Os alemães mataram um número relativamente pequeno de judeus na Rússia soviética, talvez 60 mil. Também mataram pelo menos um milhão de prisioneiros de guerra da Rússia soviética nos Dulag e nos Stalag. Estas pessoas são, por norma, contabilizadas como perdas militares nas estimativas soviéticas e russas; como as estou a contabilizar como vítimas de uma política de massacre deliberada, aumento a estimativa de 1,8 milhões presente em Filimoshin, «Ob itogakh», p. 124. Acredito que a estimativa russa das mortes em Leninegrado é demasiado baixa, em cerca de 400 mil pessoas, pelo que também as adiciono. Se Boris Sokolov tiver razão e as perdas militares soviéticas foram muito superiores às estimativas convencionais, então a maior parte das pessoas das estimativas mais altas eram soldados. Se Ellman e Maksudov tiverem razão e as perdas militares soviéticas forem, na verdade, mais baixas, então a maior parte destas pessoas eram civis: muitas vezes, civis que não se encontravam sob ocupação alemã. Ver Sokolov, «How to Calculate», pp. 451-457; e Ellman, «Soviet Deaths», pp. 674-680.

				

				
					[16] Sobre a morte de 516 841 detidos no Gulag, ver Zemskov, «Smertnost», p. 176. Sobre os quatro milhões de cidadãos soviéticos no Gulag (incluindo os povoamentos especiais), ver Khlevniuk, Gulag, p. 307.

				

				
					[17] Brandon e Lower estimam em 5,5-7 milhões as perdas totais na Ucrânia soviética durante a guerra; ver «Introdução», p. 11.

				

				
					[18] Para uma introdução à cultura da memória, ver Goujon, «Memorial».

				

				
					[19] Aqui, como noutros pontos da conclusão, o debate sobre os valores está documentado nos capítulos.

				

				
					[20] Janion, Do Europy. Sobre Berman, ver Gniazdowski, «‘Ustalić liczbę?»

				

			

		


		
			Epílogo

			O filósofo grego Heraclito disse que ninguém pode entrar no mesmo rio duas vezes, uma vez que nem o rio é o mesmo, nem nós somos a mesma pessoa. Dois mil anos mais tarde, o escritor judeu soviético Vasily Grossman acrescentou a isto que ninguém pode subir duas vezes para o mesmo comboio que tenha como destino um campo de concentração. Tudo flui, tudo muda. No momento em que escrevo um epílogo para a edição atual de Terra Sangrenta, estou a remar contra a maré. Não se pode escrever a mesma história duas vezes. Nem eu sou o mesmo historiador, nem este é o mesmo momento. Posso, contudo, dizer umas palavras sobre a origem do livro e a forma como foi recebido.

			Em 2004 e 2005 encontrava-me em Viena a terminar um livro sobre um artista polaco que queria libertar a Ucrânia e a fazer pesquisas para outro sobre irmãos que haviam aderido a diferentes movimentos nacionais. Numa conversa com os meus amigos filósofos, Krzysztof Michalski e Klaus Nellen, durante esse ano académico, sobre como se poderia redefinir a história da Europa, percebi que precisava de escrever um livro: sobre a catástrofe central da Europa moderna, o assassínio de 14 milhões de pessoas de uma só vez e num único lugar. O livro juntaria a Rússia Ocidental, a Ucrânia, a Bielorrússia, os Estados do Báltico e a Polónia, entre 1933 e 1945. Uma Europa não de Hitler, nem de Estaline, mas entre Hitler e Estaline. A localização poderia ser mapeada com base em vários conjuntos de coordenadas. A zona em que se deu o Holocausto foi também a zona em que ocorreram outros crimes em massa perpetrados pelos nazis. E foi nessa mesma zona em que ocorreu grande parte do massacre em massa por parte dos soviéticos. Foi aqui que as potências alemã e soviética se encontraram, na altura em que Hitler e Estaline estavam no poder.

			No início do século xxi, aquando da conceção deste livro, havia dois termos correntes para apenas duas das políticas de massacre: o Holocausto e o Grande Terror soviético. O momento em que ocorreram é, contudo, um pouco impreciso: para além dos especialistas, poucos sabiam que os fuzilamentos em massa sob o regime estalinista se concentraram entre 1937 e 1938, e o extermínio dos judeus de 1941 a 1944. Não ocorria praticamente a ninguém que os fossos de morte de ambos se espalhavam precisamente pelos mesmos territórios. Nenhum dos termos se referia a um lugar em concreto. O assassínio em massa dos judeus europeus estava associado aos «campos», mesmo que o assassínio tivesse sido levado a cabo nas fábricas de morte ou nos fossos de morte. Os cidadãos dos antigos países soviéticos falavam de «repressões» estalinistas, refletindo incerteza sobre o destino dos desaparecidos. Seguramente, os especialistas sabiam que as mortes às mãos dos regimes nazi e estalinista haviam sido diretas, pessoais e ocorrido perto de casa. A minha intenção era ligar a história destes dois crimes mais conhecidos ao lugar e ao momento em que ocorreram, e depois juntar-lhes, na devida sequência cronológica, outras políticas de extermínio em massa menos conhecidas. Estas incluíam o período de privação de alimentos dos Ucranianos às mãos da potência soviética (1933), a opressão exercida na Polónia e nos Estados bálticos durante o período em que a Alemanha e a União Soviética eram aliadas (1939-1941), a inanição dos prisioneiros de guerra soviéticos por parte dos alemães (1941-1942) e a morte de civis bielorrussos e polacos por alemães envolvidos em operações antiguerrilha (1942-1944).

			Terra Sangrenta conta a história das atrocidades que foram parcialmente incorporadas na história da Europa Ocidental durante a Guerra Fria, mas que foram realizadas na Europa de Leste entre os anos 1933 e 1945. Durante a Guerra Fria, os cidadãos da Europa Ocidental e da América do Norte podiam discorrer sobre as atrocidades cometidas por alemães e soviéticos, mas não podiam viajar facilmente para as terras em que as mesmas se haviam dado, e o acesso aos arquivos da região era muito limitado. Os historiadores da Europa de Leste residiam nos locais onde haviam sido cometidas as maiores atrocidades, mas foram impedidos de escrever sobre os crimes soviéticos pela censura comunista. Do mesmo modo, os líderes comunistas apresentaram os crimes alemães de uma certa forma estereotipada, como tendo visado as populações civis no geral, em vez de (só para dar o exemplo mais importante) os judeus em particular. Depois das revoluções de 1989, muitos arquivos foram abertos, e os académicos locais começaram a escrever monografias sobre o Holocausto e outras atrocidades. No entanto, o acontecimento de maior dimensão, os 14 milhões de mortes naquele lugar compacto durante um reduzido período de tempo, acabou por escapar à lupa da historiografia. Comecei a sentir que era minha obrigação, enquanto historiador sobre a Europa de Leste, trazer à luz, de forma acessível, estas novas informações.

			Senti-me inspirado a escrever uma dissertação histórica sobre as revoluções de 1989 que ditaram o fim do comunismo na Europa de Leste. Dei início à minha pós-graduação no início do outono de 1991, poucas semanas antes do colapso da União Soviética. A Rússia fora o meu tema principal durante a licenciatura, e a Polónia iria ser o meu tema principal nos estudos subsequentes. Enquanto escrevia a tese e depois de concluir o doutoramento, residi na Europa Central e de Leste. Vivi durante largas temporadas em Varsóvia, Praga e Viena, e viajei para os Estados Bálticos, a Bielorrússia e a Ucrânia. O período passado na Bielorrússia e na Ucrânia foi especialmente importante. A Polónia e a Rússia têm histórias pujantes de sofrimento, factualmente fundamentadas. A Bielorrússia e a Ucrânia produzem uma impressão menos marcante na mente ocidental, apesar de os seus habitantes terem, na verdade, sofrido mais do que os habitantes da Polónia ou da Rússia nas décadas de 1930 e 1940.

			Os anos passados a viver e a viajar de comboio pela Europa de Leste, também me ajudaram a perceber a geografia do Holocausto. Descobri que os misteriosos topónimos da Europa de Leste, que têm sido mal escritos nos livros de História, correspondiam a locais reais. Quando amigos judeus americanos diziam que o shtetl da família já não existia, estavam equivocados; o shtetl ainda estava lá, mas sem os judeus. Aquilo a que os judeus americanos chamavam «Rússia» era, por norma, a Ucrânia, por vezes a Bielorrússia ou a Lituânia. Nas histórias nacionais dos países da Europa de Leste, os judeus haviam sido marginalizados. Não se tratava apenas de já não haver praticamente ninguém para contar a história judaica; tratava-se também do facto de os comunistas terem visto o lado prático de apelar ao nacionalismo étnico. Após a reabertura dos arquivos a primeira preocupação dos historiadores (e do público) era o fim recente do período comunista, tendo dado muito menos atenção à década de 1930 e ao início dos anos 1940. Com efeito, corajosos e competentes historiadores locais levaram a cabo estudos locais do Holocausto. Por muito importantes que estes estudos tenham sido, a história do Holocausto não podia ser contada do interior de nenhum país da Europa de Leste. Como estes investigadores pioneiros compreendiam, cada uma das histórias nacionais estava incompleta sem o Holocausto. Mas o Holocausto, em si, requeria um enquadramento que não só incluía como transcendia as histórias nacionais.

			Uma abordagem desta natureza não estava realmente disponível no Ocidente. Tirando meia dúzia de livros impressionantes, a história do Holocausto foi um campo de investigação secundário durante a Guerra Fria. O trabalho precursor de Raul Hilberg havia levantado as questões importantes para esta área em 1961, as quais, contudo, foram geralmente ignoradas. No final dos anos 1980, os historiadores da Alemanha Ocidental, num debate que ficou conhecido como Historikerstreit, discutiram sobre que interpretação da Alemanha Ocidental da história alemã melhor explicava o Holocausto. Foi uma discussão acesa, mas de nível metodológico sofrível. Tal como sucedia com a avaliação que a Alemanha Ocidental fazia, no geral, do Holocausto, a Historikerstreit partiu do princípio de que os alemães tinham, a dada altura, agido da forma correta — embora fosse difícil precisar em que momento. Os historiadores alemães tendiam a assumir que a língua materna estava à altura da investigação sobre o Holocausto, apesar de não ser a língua nativa da maioria dos judeus, da maioria dos observadores nem de muitos dos responsáveis pelos crimes. Não era a língua dos arquivos dos países onde os assassínios foram efetivamente cometidos. Os países nos quais a maior parte dos judeus havia vivido e morrido eram sumariamente irrelevantes para a discussão. Assumiu-se que as perspetivas oriundas do Estado alemão eram adequadas para compreender as atrocidades que haviam sido cometidas pelo mesmo. Como assinalou o jovem Saul Friedländer, que assistia ao debate do lado de fora, inclusivamente as perspetivas dos judeus estiveram ausentes da história do seu extermínio. Uma mudança importante após 1989, em parte devido aos esforços do próprio Friedländer, foi a incorporação da perspetiva dos judeus alemães.

			No início do século xxi, os judeus alemães já faziam plenamente parte da sua história. No entanto, apresentavam uma perspetiva atípica para o Holocausto como um todo e que, em certos aspetos, induzia em erro. Os judeus alemães não eram muito numerosos e a maior parte havia sobrevivido. Dos judeus assassinados no Holocausto, 97 por cento não tinham nada que ver com a cultura alemã. Esses judeus alemães que foram assassinados no Holocausto morreram para lá das fronteiras da Alemanha pré-guerra, em locais como Lodz, Minsk ou Riga. 

			«O Leste» converteu-se numa espécie de vácuo misterioso, que apenas permitia o esquecimento. Porém, fora precisamente «no Leste», e não na Alemanha, que os judeus haviam vivido de forma maciça durante centenas de anos. Lodz, Minsk e Riga haviam sido centros importantes da vida judaica antes da guerra: na Polónia, na Bielorrússia soviética e na Letónia, respetivamente. Como foi possível que locais que fervilhavam de vida judaica se transformassem em locais de massacre de judeus não pode ser compreendido sem as fontes da Europa de Leste.

			Na literatura e no cinema, a perspetiva dos judeus da Europa Ocidental criou a imagem de Auschwitz como a representação do mal supremo. Apesar das dimensões monstruosas do assassínio que ali foi levado a cabo, o símbolo era inadequado para o crime como um todo. O início do Holocausto não foi em Auschwitz. Tendo sido estabelecido como um campo, Auschwitz passou a incluir os complexos de morte para onde se enviariam os judeus da Europa Ocidental. No geral, isto demonstrou ser mais complicado do que matar judeus em áreas sob total domínio alemão. Ironicamente, a maior parte dos judeus que os alemães desejavam enviar para Auschwitz acabou por sobreviver. Visto que Auschwitz era um campo e ao mesmo tempo um complexo de morte, alguns judeus europeus ocidentais sobreviveram para contar a sua experiência. Uma vez que se encontravam do lado ocidental da Cortina de Ferro, os seus livros foram publicados (pese embora muitas vezes com significativos atrasos e transtornos). Os principais grupos de vítimas em Auschwitz foram, na verdade, os judeus húngaros e polacos, mas esta era uma perspetiva que não se tinha na altura. Auschwitz era, em inúmeros sentidos, o extremo ocidental da terras sangrentas. É apenas uma parte da história. O centro do Holocausto foi a leste de Auschwitz, nos campos de morte na Polónia ocupada e nos fossos de morte da União Soviética ocupada.

			Passei quase metade do tempo entre as revoluções de 1989 e a publicação de Terra Sangrenta, em 2010, na Europa. Uma tese sobre o marxismo e o nacionalismo preparou-me para a interseção de ideias e sistemas aparentemente incompatíveis. Um dos meus orientadores de tese, Jerzy Jedlicki, havia sobrevivido ainda criança ao Holocausto e ministrara cursos clandestinos na Polónia comunista (e fora detido durante a lei marcial). Na segunda metade dos anos 1990, sem um emprego académico, escrevi um livro sobre a emergência das nações modernas da Polónia, Ucrânia, Lituânia e Bielorrússia, chamado The Reconstruction of Nations. A verdade não residia nas histórias nacionais nem num compromisso de permeio, mas noutro lado. Ao investigar a limpeza étnica durante a guerra, percebi que as fontes locais tinham de ser complementadas pelas fontes alemãs e soviéticas, e vice-versa. As fontes de perspetivas múltiplas tinham de ser confrontadas entre si e, muitas vezes, com os objetivos dos respetivos autores. Em The Reconstruction of Nations, segui um método similar ao usado em Terra Sangrenta: analisei as mudanças territoriais ao longo do tempo, tratando as nações e os Estados como variáveis, em vez de constantes. Eles fluem e mudam.

			 

			Na Ilíada, o poema épico sobre a guerra de Troia, Aquiles carrega um escudo com um desenho em espiral, ilustrando o mar e a terra, a colheita e a dança, a paz e a guerra. 

			Em 1952, mais de 2500 anos depois, o poeta W. H. Auden reimaginou a imagem do escudo, apresentando um retrato sombrio das pessoas da nossa era como multidões silenciosas que aguardam ordens homicidas. O poeta lituano Tomas Venclova, num tributo ao poeta russo Joseph Brodsky, voltou a reverter o símbolo: o escudo de Aquiles era um poema futuro, uma frase futura, o poder de um livro de, no futuro, reter o presente e o passado. A escrita preservou os diferentes mundos de povos diferentes, mesmo após a morte: «Desaparecem cidades inteiras. Em proveito da natureza / Um escudo branco, contraponto para a não existência.» A minha estada na Europa de Leste pôs-me em contacto com literatura e poesia que, espero, me ajudaram a integrar com leveza os métodos rígidos e os temas difíceis de Terra Sangrenta. A poetisa russa Anna Akhmatova escreveu que “a terra russa adora, adora gotas de sangue.” Daí o meu título.

			Os dissidentes da Europa de Leste, pessoas que admirei e que, em certos casos, cheguei a conhecer pessoalmente, haviam incutido em mim a importância de levar em consideração os relatos individuais. Na fase final do comunismo, os dissidentes dos anos 1970 e 1980 queriam esclarecer as coisas, fazendo listas de violações dos direitos humanos, deixando nomes por escrito. Em retrospetiva, penso que isto me ajudou a escolher um método para Terra Sangrenta, que consistia em começar com cada pessoa assassinada. Durante o Grande Terror de Estaline de 1937-1938, que lhe levou o filho, Akhmatova sofria uma terrível incerteza. Escreveu que queria dar nome a todas as vítimas, mas que as listas haviam sido retiradas de consulta pública. Eu não podia, obviamente, fazer listas, num sentido literal, de todas as vítimas mortais das políticas alemã e soviética. Graças à abertura dos arquivos, tínhamos agora uma ideia muito mais clara da amplitude de algumas dessas listas. Eu podia mencionar alguns dos falecidos e apresentar as suas mortes como o fim de vidas específicas. A minha ideia era atribuir o mesmo grau de importância a cada vítima, tanto num sentido moral como metodológico. Impressionavam-me os monumentos que listavam nomes, tais como as pequenas placas chamadas Stolpersteine que se encontram nos degraus das casas que outrora haviam sido de judeus, relembrando para onde os seus residentes haviam sido deportados e onde haviam morrido. Se a nossa tarefa era recordar, tínhamos de saber quem havia sido esquecido. Se a nossa tarefa era compreender, tínhamos de ver as vítimas, mas também os perseguidores e os vizinhos, de todos os ângulos possíveis.

			Reparti a atenção no livro pela escala de determinada política de morte, pelo número de vidas perdidas, e não pela nossa familiaridade com o crime ou a extensão da literatura existente. Não atribuí automaticamente as pessoas ao grupo com o qual foram identificadas por quem as matou, mas considerei-as essencialmente como pessoas e dei-lhes, sempre que possível, voz para que elas próprias se descrevessem. No final, estava apto a estabelecer uma comparação da escala de sofrimento entre os grupos; no início, a minha única preocupação fora a escala do massacre propriamente dito. Os cerca de três milhões de prisioneiros de guerra soviéticos que os alemães mataram de fome no final do ano 1941 e início de 1942 não são lembrados, mas merecem uma história, e essa história ajuda-nos a compreender outras histórias. Pela forma como estes prisioneiros morreram entre o solo duro e gelado e o céu aberto de inverno, podemos apurar como Hitler e Estaline entendiam a guerra. 

			Compreendemos a importância que os alimentos tiveram para a teoria de Hitler de luta racial e para a prática de ocupação do exército alemão. Se soubermos que o exército alemão matou pela fome milhões de prisioneiros soviéticos, estamos preparados para perceber o papel que os bens alimentares tiveram no Holocausto. Ao analisarmos o recrutamento de prisioneiros soviéticos dos campos de fome para servir nas milícias alemãs, aprendemos qualquer coisa sobre colaboração.

			Como foi possível que 14 milhões de não-combatentes fossem mortos durante tão curto período e num espaço tão confinado? Cada política de morte é importante por e em si mesma, e recordar cada uma delas ajuda-nos a calcular o terrível número total. Mais do que isso: saber algo sobre cada uma delas ajuda-nos a ver padrões entre si. Apenas tendo descrições de todas é que podemos seguir a trajetória do assassínio em massa dos regimes soviético e alemão — e ver os momentos de interação entre ambos. É útil saber que os «planificadores» nazis estavam cientes da política soviética que havia causado a fome devastadora na Ucrânia em 1933, porque assim compreendemos que procuraram fazer o mesmo. É útil saber que as explicações de Estaline sobre a fome deram azo, quatro anos depois, a algumas das justificações para o Grande Terror. É útil saber que o assassínio de cidadãos polacos pelo NKVD soviético em Katyn, em 1940, foi levado a cabo de acordo com os métodos do Terror e, por vezes, pelos mesmos homens. É útil saber que os Einsatzgruppen da SS haviam recebido ordens para eliminar a elite política na Polónia, em 1939, antes de executarem uma tarefa semelhante na União Soviética, em 1941. É útil saber que as unidades da SS alemãs mais aterradoras, as que foram empregadas na Bielorrússia para matar civis sob o pretexto de desmantelar as guerrilhas em 1942, foram enviadas para Varsóvia para acabar com a insurreição que se levantara na cidade, em 1944. Quantas mais peças do puzzle reunimos, mais perto estamos do panorama geral. Quanto mais perto ficamos do panorama geral, mais perto estamos de nos ver a nós próprios.

			 

			Quando Terra Sangrenta foi publicado, a democracia iniciava uma fase de retrocesso por todo o mundo. Uma década depois, a democracia, juntamente com a História, está a desaparecer da nossa vida pública. O rescaldo de Terra Sangrenta mostrou-me uma razão para que isto acontecesse. Quando Terra Sangrenta foi publicado, surgiu uma controvérsia, não tanto sobre o livro em si, mas com relação a um assunto tangencial: a adequação da comparação. A presença tanto da potência nazi como da potência soviética na Europa de Leste e, por conseguinte, no meu livro, desencadeou o que parecia uma resposta reflexo: «Não se pode comprar o Holocausto a mais nada!»; «Não se pode comparar Hitler e Estaline!» «Não se pode comparar a Alemanha nazi e a União Soviética!» Isto foi desconcertante, e um pouco cansativo, já que Terra Sangrenta parte de um processo de inclusão em vez de um processo de comparação. A comparação requer que os fenómenos sejam isolados uns dos outros e examinados pelas suas semelhanças e pelas suas diferenças. O meu método não consistiu em isolar ideologias, sistemas, Estados ou países uns dos outros, por forma a registar similaridades de diferenças. O que eu fiz foi algo bem distinto. Comecei com o território que tanto Hitler como Estaline ambicionavam controlar e com os locais em que se registaram mais mortes em consequência das suas políticas.

			O que me intrigava era o porquê de uma abordagem tão simples e aparentemente intuitiva poder dar azo a tanta oposição. Para conseguir compreender a obsessão com a comparação, tive de pôr de lado aquilo que eu realmente escrevi e considerar o estado da cultura da memória, que se rege por regras diferentes das do trabalho académico. O tabu é uma reivindicação de poder que assenta numa contradição lógica. «Não se pode comparar!» significa na verdade «Eu já comparei duas coisas sem me dar ao trabalho de me informar e, agora, estou a proibir-te de levares a cabo a tua própria comparação das mesmas duas coisas». Abre-se um precedente: comparações desinformadas, feitas em silêncio pelos que reclamam poder sobre o diálogo, devem ser aplicadas com aparato como tabus. Como vim a compreender, o assunto de base era a legitimidade do trabalho académico como tal. Apesar de as comparações não serem um elemento central do meu projeto, defendi-as como uma parte normal do trabalho científico. Proscrevê-las enquanto tabu é um convite à autocensura e à asfixia do livre pensamento.

			Como a maior parte dos tabus, a força de «não se pode comparar!» cresceu da repetição sonante. No início da década de 2010, «não se pode comparar!» era uma política da memória russa. Para o regime de Vladimir Putin era politicamente conveniente conferir características metafísicas aos crimes alemães e retirar significado aos crimes soviéticos, tendo o regime feito os possíveis para veicular essa ideia. Mas «não se pode comparar!» ia também beber a uma fonte alemã. Ao contrário do governo russo, o governo alemão educou a sua população relativamente aos crimes dos regimes anteriores. Mas a versão oficial alemã do Holocausto apresentava duas lacunas infelizes: minimizava o crime, pondo no centro da história campos de concentração no lugar de valas de fuzilamento e fábricas de morte; e ensinou aos alemães o reflexo de que qualquer outra versão da história que não a que aprenderam na escola era uma minimização. O Holocausto que eu apresentava em Terra Sangrenta era, de facto, bem mais expansivo e terrível do que a versão nos livros escolares alemães, e implicava um número bem maior de alemães. Ainda assim, dado que se desenrolou num contexto maior, suscitou ceticismo.

			Isto estava algo relacionado com as discussões sobre o Holocausto na Alemanha Ocidental durante a Guerra Fria. Na Historikerstreit do final da década de 1980, o debate entre historiadores alemães ocidentais que mencionei acima, um dos temas era a comparação. O historiador Ernst Nolte lançou a proposta especulativa da existência de uma série de ligações entre a União Soviética e a Alemanha nazi, sem ter conhecimento linguístico ou uma fonte de base, e denotando uma inclinação para sugerir que os crimes alemães foram uma resposta aos soviéticos. Ao esgrimir argumentos contra Nolte, os historiadores alemães ocidentais não podiam citar a sua incompetência na história soviética e da Europa de Leste, opinião que geralmente partilhavam. Por conseguinte, a maior crítica resumiu-se ao perigo da relativização como tal e assumiu a forma de um tabu imposto à comparação. Ao contrário de Nolte, eu sabia falar línguas da Europa de Leste (assim como alemão e francês, entre outras), consultara fontes da Europa de Leste e tratara a interação como uma hipótese a testar ao invés de uma espécie de dialética etérea. O meu livro diferia em muito do seu e, com efeito, eu refutava algumas das suas suposições sobre as interações. Não obstante, esta sombra ficou a pairar sobre o meu projeto mais descritivo e empírico. 

			A Historikerstreit ensinou aos alemães que uma história do Holocausto que não estivesse confinada à Alemanha (e não fosse controlada pelos alemães certos) era perigosa. A política externa russa esforçou-se por confirmar esta visão, dizendo aos alemães que uma história que penetre território soviético é uma violação terrível da responsabilidade alemã.

			Por último, havia um problema americano. O Holocausto, pouco discutido durante a Guerra Fria, rapidamente alcançou um lugar central nas discussões americanas sobre o passado na viragem do século. Os crimes estalinistas, que foram exagerados durante a Guerra Fria, estavam a desvanecer-se da memória dos americanos. Surgiu uma história americana, na qual os americanos haviam combatido na Segunda Guerra Mundial para impedir o Holocausto. É claro que nada disso correspondia à verdade. Foi o antissemitismo americano que dificultou que Franklin D. Roosevelt entrasse na guerra. Foi o Exército Vermelho que descobriu as valas comuns e as fábricas da morte. Meio século depois da guerra, Hitler tornou-se o rosto comummente aceite da atrocidade, sendo retratado como louco, distante e incompreensível. Ninguém se questionava sobre o porquê de ele ver os Estados Unidos como modelo. As crianças americanas em idade escolar leram o diário de Anne Frank, mas ninguém lhes disse que ela morreu porque os Estados Unidos não ofereceram à sua família a possibilidade de ser acolhida no país na condição de refugiada. Sem a história, o Holocausto era uma espécie de mal puro que permitia que os americanos se vissem como puramente bons. Lançar-se no seu território, reintroduzir a história, levantava suspeitas.

			As atrocidades dos anos 1930 e 1940 resvalavam da História para uma coisa chamada «memória». Se seguissemos a lógia do tabu, não se poderiam descrever nem explicar, apenas «recordar», acontecimentos dos quais não temos conhecimento de causa. A memória sem a história desvanece-se rumo ao esquecimento. Por alturas da publicação de Terra Sangrenta, a maior parte das atrocidades que relatei eram pouco conhecidas — ainda não tinham sido incluídas na narrativa histórica. A de todas mais familiar, o Holocausto, estava a ser apagada da História e inscrita na cultura da memória. Mas havia ainda tanto trabalho histórico a fazer sobre o Holocausto! O estudo mais importante dos anos seguintes, a análise de Christoph Dieckmann sobre a ocupação alemã da Lituânia, usaria fontes soviéticas, locais e também alemãs. Considerei Terra Sangrenta uma espécie de exercício de desbravamento, que estabeleceria uma base factual mais sólida para estudos futuros do Holocausto. Cinco anos após Terra Sangrenta, publiquei a minha interpretação individual do Holocausto, a que chamei Terra Negra.

			Em boa verdade, a reação a Terra Sangrenta foi, na sua maioria, bastante positiva, incluindo no seio das instituições e entre indivíduos para quem o Holocausto constituía a principal inquietação histórica. Refiro-me aqui à reação que foi mais preocupante e mais sugestiva do que estava para vir.

			 

			É verdade que a história não se repete. Não há nada que seja exatamente igual a outra coisa. Tudo flui e tudo muda. E, no entanto, todos estes fluxos e mudanças fazem parte de uma única história humana. A História inclui tudo, inclusivamente as nossas observações sobre ela. Somos pessoas melhores e mais sábias com Heraclito e Homero, com Akhmatova e Venclova. Somos pessoas melhores e mais sábias quando continuamos a rumar ao rio, quando continuamos a pensar e a repensar e a interpretar e a reinterpretar, adicionando novas informações quando podemos. Depois de 1989, sabíamos ou talvez soubéssemos muito mais sobre a Europa de Leste e, logo, sobre a catástrofe central da Europa: o assassínio de 14 milhões de pessoas. Ainda assim, esse conhecimento parecia dispersar-se ao invés de se juntar. Eu queria unir as peças.

			Em Terra Sangrenta, a minha primeira preocupação foi a descrição: apresentar todas as políticas de morte nos territórios onde as mortes ocorreram. Durante a investigação, uma questão foi efetivamente a interação entre as potências alemã e soviética. Contudo, interação não é o mesmo que comparação. Um assassínio não é uma comparação, uma hipoteca não é uma comparação, um casamento não é uma comparação. São interações. Podemos estipular que um marido e uma mulher não estavam casados e, depois, compará-los enquanto indivíduos isolados, mas a nossa análise parecerá imprecisa. «Ora, imaginemos que o Jon e a Miriam não se casaram há 13 anos. Imaginemos que nunca conversaram, nunca fizeram sexo nem nunca tiveram filhos. Agora, vamos considerar em separado as suas qualidades individuais naquele mundo imaginário em que não se conhecem.» Qualquer que seja a sua descrição, não é a do mundo do Jon e da Miriam, nem é a do seu mundo. Os seus ouvintes ficarão desorientados.

			O sonho de «não se pode comparar!» é um sonho de isolamento e pureza. A história judaica tem de ser distinta, porque os judeus foram alvos para o extermínio completo. Os alemães são puros, porque pediram desculpa. Os russos não podem ser criticados, porque a União Soviética foi atacada pela Alemanha nazi, que depois derrotou. Os americanos são bons, porque combateram do lado dos bons. Os ucranianos são inocentes, porque sucumbiram à inanição de Estaline. Os povos do Báltico são inocentes, porque foram deportados em grandes números para o Gulag. Os polacos são inocentes, porque foram mortos pelos alemães e pelos soviéticos. Isoladamente, a história nacional derrama-se para a cultura da memória e a cultura da memória transforma-se em tabu. Uma história nacional só faz sentido quando interage com outras. A História constrói-se sempre de dentro para fora.

			A História tem de reconstituir as coisas, tem de dar sentido ao que não o tem. Pode ser conveniente imaginar que a Alemanha e a União Soviética nada tinham que ver uma com a outra, mas isso não é verdade. Não há um mundo em que a Alemanha imperial não enviou Lenine para São Petersburgo, em 1917, para iniciar uma revolução. Mussolini admirava Lenine, e Hitler imitava Mussolini. Hitler também imitou o antissemitismo dos emigrantes russos derrotados pela revolução de Lenine. Estaline instruiu os comunistas alemães a oporem-se aos socialistas alemães, abrindo assim caminho para a subida de Hitler ao poder. Hitler e outros nazis aperceberam-se da fome que grassava na Ucrânia e arquitetaram os seus próprios planos de fome. Não há um mundo em que a Alemanha nazi e a União Soviética não invadiram, juntas, a Polónia em 1939. Oficiais polacos de reserva mobilizados para combater a Alemanha nazi foram fuzilados na nuca pela polícia secreta soviética em Katyn, em 1940. Será que declarar tabu à comparação os traz de volta à vida?

			Não há um mundo em que a Alemanha não invadiu a União Soviética em 1941. O Gulag estava cheio de prisioneiros da Europa de Leste, em 1940, por causa da aliança soviética com a Alemanha nazi; esses prisioneiros morreram de fome em 1942, porque a subsequente invasão pela Alemanha nazi suspendeu o fornecimento de mantimentos. As crianças ucranianas que sobreviveram à fome de Estaline, em 1933, morreram nos campos de inanição de Hitler como prisioneiros de guerra soviéticos, em 1941. Não há um mundo sem colaboradores duplos, pessoas que trabalhavam para as duas potências, a nazi e a soviética. Se os imaginarmos fora desse mundo com o intuito de manter a pureza dos nossos conceitos, estaremos a desejar a nossa própria ausência do mundo tal como ele foi e a impedirmo-nos de compreender as pessoas tal como elas são. Os colaboradores duplos foram os principais criminosos do Holocausto. Será melhor não saber isto?

			Toda a história está emaranhada. Não podemos entrar no seu denso matagal sem sofrer umas quantas picadas e arranhões. Assim que tivermos aberto caminho até uma clareira, teremos conquistado o direito de proferir uma série de julgamentos comparativos. Na parte comparativa das suas conclusões, Terra Sangrenta consolidou o caráter especial do Holocausto, como obras anteriores nunca haviam nem podiam ter feito. Antes de Terra Sangrenta ter sido publicado, os estudiosos do Holocausto asseveravam que o terror soviético matara mais gente do que o terror Nazi, baseando o argumento da singularidade do Holocausto exclusivamente na intenção exterminadora de Hitler. Terra Sangrenta pôs termo a isso. A intenção de Hitler tinha, de facto, um caráter exterminador e o projeto para erradicar os judeus do planeta era, em si mesmo, uma categoria. Mas não houve nenhuma política soviética que tivesse matado tantas pessoas como o Holocausto. Estabelecer isto não era uma das finalidades do meu projeto; limitei-me a fazer contas. Este cálculo tão-pouco foi um elemento central para chegar às minhas conclusões; o livro não teve uma finalidade comparativa nem seguiu um método comparativo, apesar de o seu método inclusivo ter dado azo a algumas conclusões comparativas. Mas esta descoberta comparativa foi reveladora de que a generalidade das defensivas de «não se pode comparar!» não só foi moralmente desacertada, mas também contraproducente, se considerada isoladamente. É quando nos desapegamos dos compromissos prévios de identidade e avançamos através do emaranhado que conseguimos produzir julgamentos comparativos plausíveis. É a História, não a memória, que nos dá mostras sólidas de como o Holocausto foi um crime sem precedentes. E é a História, não a memória, que constrói este caso de forma fundamentada e duradoura. Um tabu com base no poder virar-se-á contra si mesmo. Uma demonstração de factos com base em provas não poderá ser derrubada.

			Quem confrontar as provas fornecidas sabe que a comparação existe no âmbito do registo histórico. As pessoas que sentiram na pele tanto a potência nazi como a estalinista, ou seja, praticamente todos os habitantes das terras sangrentas, tinham todas as razões e mais alguma para comparar os dois sistemas. Os judeus tiveram de decidir como reagir à invasão germano-soviética da Polónia em 1939. Deviam fugir da zona alemã da Polónia para a zona soviética, ou ao contrário? Os ucranianos famintos em 1933 queriam que um terceiro país invadisse a União Soviética: a Polónia, a Alemanha, alguém. Quando os alemães, por fim, invadiram em 1941, alguns ucranianos receberam-nos com agrado. No espaço de um ano, contudo, mudaram de opinião: o regime soviético era preferível à ocupação alemã. Todas estas comparações são naturais ao ser humano. Os testemunhos judaicos do Holocausto estão repletos de comparações. Os escritores judaicos deixaram memórias (tais como Under a Cruel Star, de Heda Margolius Kovály) ou romances (tais como Vida e Destino, de Vasily Grossman) baseados na experiência de ambos os sistemas. Criar um tabu em torno da comparação é condenar as testemunhas, bani-las do seu testemunho e empobrecer a nossa cultura.

			A transcendência é um convite à banalização. A pressa em alcançar o cume da memória causa uma avalanche. O tabu volta-se contra si próprio. Se o Holocausto não faz parte da História, então, pode ser usado para justificar a política que pode ser reconciliada ou justificada pela memória. 

			Israel pode colonizar, dado que a memória do Holocausto (ao contrário da sua história) nada tem que ver com o país. Os Estados Unidos da América podem destruir o Estado iraquiano em nome do Holocausto, porque a memória do Holocausto (ao contrário da sua história) nada tem que ver com a destruição do Estado. A Polónia pode legislar a total inocência polaca sob os regimes do nacional-socialismo e do comunismo, porque a nação polaca sofrera. A Ucrânia pode aprovar uma lei que proíba a negação da fome de 1933. A Rússia pode invadir a Ucrânia, como fez em 2014, sob pretexto de prevenir um Holocausto. 

			A lei da memória russa pode usar o Holocausto para banir o criticismo a Estaline. O Holocausto é tão excecional, diz o pensamento lógico, que a menção aos crimes soviéticos representa a sua negação. E a afirmação simbólica do Holocausto conduz à sua exclusão da História. A Segunda Guerra Mundial começou com uma aliança germano-soviética para invadir a Polónia. O Holocausto começou em terras duplamente ocupadas pela União Soviética seguida da Alemanha nazi. Se os russos não podem falar destes factos básicos, então não podem falar do Holocausto.

			O tabu americano está também a virar-se contra si próprio. Em 2021, uma série de Estados americanos aprovaram leis de memória, protegendo as emoções da maioria dos factos do passado. O conselho de educação da Florida equiparou a negação do Holocausto ao argumento de que o racismo americano é estrutural. Esta utilização do Holocausto como escudo protetor da própria história banaliza o Holocausto. O abuso do seu peso moral em negar a importância das estruturas é um golpe à própria História. A História consiste em ver e compreender as estruturas. Atos de boa fé não explicam questões importantes sobre como as pessoas são oprimidas ou mortas. Os líderes soviéticos preconizaram o internacionalismo e, no entanto, o Grande Terror de 1937-1938 acabou por incluir várias ações nacionais, uma das quais causou a morte de cem mil polacos. A história soviética defendia o progresso de todos os cidadãos e, no entanto, os ucranianos acabaram por estar sempre sobrerrepresentados no Gulag e no número de mortos pela fome. Em junho de 1945, os alemães teriam negado ser antissemitas e, no entanto, havia que prestar contas pelos restos queimados de milhões de judeus. É importante ouvir o que as pessoas dizem sobre si próprias, mas isso é apenas o início. Se dizemos «não se pode comparar!», estamos a acabar com a conversa antes sequer de chegarmos ao ponto em que questionamos o que nós próprios dizemos. E esse, claro, é o objetivo das leis da memória.

			A julgar pela lógica do Estado da Florida, ao afirmarmos que não negamos o Holocausto, estamos autorizados a virar costas ao nosso próprio passado. Mas esse Holocausto que não negamos está desprovido de geografia, está à margem da História, separado de tudo. Usar uma noção abstrata do Holocausto para justificar a amnésia sobre o seu próprio passado é pouco melhor do que negar o Holocausto. Com efeito, não negar um Holocausto que esteja à margem da História significa negar os respetivos elementos que são mais pertinentes para a própria história de quem nega. Que devem os norte-americanos saber sobre o Holocausto? Parece ser importante saber que Hitler admirava o esclavagismo e a propriedade de outros seres humanos, assim como a conquista de fronteiras. Mas ao usarmos o Holocausto para afirmar a nossa integridade moral, a ideia de que os Estados Unidos pudessem ter sido um modelo para a Alemanha nazi é inconcebível. Os jovens americanos deveriam certamente saber que os nazis admiravam e imitavam as leis americanas de Jim Crow. Mas  essas leis eram racismo sistémico, pelo que não podem ser ensinadas nas escolas da Florida.

			Quando escrevi tudo isto, a resposta expectável não tardou a fazer-se ouvir: «Não se pode comparar o Holocausto à escravatura!» Nesse caso, o que devemos pensar dos cronistas da escravatura, tais como W.E.B. Dubois, que viajaram para Varsóvia depois da guerra e escreveram sobre o Holocausto? Ou dos soldados afro-americanos, como Leon Bass, que participaram na libertação dos campos e relataram as suas experiências? Deveremos esquecê-los e silenciá-los? Como sempre, com «não se pode comparar» pretende-se travar a investigação e o pensamento livre. Precisamos de ambos, do Holocausto e da escravatura, na História. Um país melhor e mais sábio vai refletir nas ligações. Um país que proteja as emoções com tabus e leis da memória caminha rumo à tirania.

			 

			Não precisamos de leis da memória. Não precisamos da História para que as pessoas possam dela retirar lições individuais. Precisamos da História, sim, para nos tornarmos pessoas. Os tabus criam tribos e a ignorância cria gangues. Só a História individualiza ao fornecer o tema comum a partir do qual se pode dar início à razão ética individual. Em 2017, publiquei um pequeno livro chamado Sobre a Tirania, Vinte Lições do Século xx, no qual apresentei algumas lições retiradas das palavras e atos de pessoas sábias que viveram sob o governo nazi, o governo comunista, ou ambos. Seguiu-se, previsivelmente, uma espécie de debate sobre se se podiam usar exemplos nazis para ilustrar os fenómenos ocorridos nos Estados Unidos. Apesar de Sobre a Tirania, Vinte Lições do Século xx também usar exemplos comunistas, tal não parecia incomodar ninguém. Não estava a comparar, mas a abrir escotilhas para o passado, estendendo aos leitores o convite de ver padrões que lhes podem trazer luz sobre as suas próprias ações.

			O grito de guerra previsível de quem se opôs ao livro foi «não se pode comparar!». O raciocínio subjacente é que um livro que faz menção ao Holocausto é um livro sobre o Holocausto. O Holocausto está à margem da História. Por conseguinte, o livro não pode ser relevante para o presente. Isto facilita em muito as coisas: enquanto não estivermos de arma em riste, a olhar de pé para uma vala da morte, podemo-nos parabenizar pelo nosso país excecional. O enquadramento das referências históricas enquanto «comparação» dá início ao abandono complacente da responsabilidade: não se pode comparar, as coisas são diferentes neste contexto, as coisas são diferentes neste momento, eu sou uma boa pessoa, o meu país é especial, as suas instituições proteger-nos-ão.

			A própria complacência de «não se pode comparar!» diminui as probabilidades de protegermos essas mesmas instituições, de que a nossa história nacional seja excecional e de que, certamente mais tarde, tenhamos de rever em baixa o que significa ser bom. A História não respeita o excecionalismo nacional ou o conforto pessoal. Mostra-nos aquilo que é humanamente possível e permite-nos perguntar sob que condições é que o possível se pode concretizar. Sabendo o que nós podemos fazer enquanto indivíduos, podemos aplicar um sentido de responsabilidade correspondente às estruturas que criamos à nossa volta. 

			O conhecimento dos eventos passados dá-nos vantagem sobre o presente, vantagem esta que não está disponível por meio de ignorância, tabus e narrativas de inocência.

			Quanto mais história temos, menos confuso é o presente e mais elucidativo é o futuro. A invasão russa da Ucrânia em 2014 e a tentativa de Donald Trump de encenar um golpe de Estado em 2021 podem ser (e foram) previstas, com base nesta história. A «Grande Mentira», uma expressão que nasceu com Hitler, tornou-se central para o discurso político americano depois de a ter aplicado à alegação de Trump de ter vencido uma eleição que perdera. O conceito da «Grande Mentira», que voltei a trazer à tona em 2019 e 2020, ajudou milhões de pessoas a ver como uma determinada escala de mendácia se repercute na política ao longo do tempo, tornando a democracia cada vez mais difícil. Pessoalmente, contudo, encontro referências ao comunismo mais úteis do que referências ao fascismo. E se eu quisesse sugerir as implicações mais significativas de Terra Sangrenta durante as próximas décadas, teria de as relacionar com os fenómenos históricos que só vemos quando a Alemanha nazi e a União Soviética estão ambas em cena.

			Os sistemas nazi e soviético surgiram num mundo imperial, e em rivalidade com ele. A Grã-Bretanha era a potência mundial na altura, mas tanto os nazis como os estalinistas reconheciam os Estados Unidos como o império em ascensão. O sistema americano exibia o seu poder e valor em diferentes formas de confronto com ambos, mas isto também depara com a lógica da ascensão e da queda. À medida que a era imperial americana chega ao fim, que o antissemitismo e o racismo se tornam mais evidentes na vida pública, o que farão os americanos a seguir? Podem os americanos enfrentar a História e desenvolver ideias republicanas e democráticas? Ou será que o país resvala para um domínio minoritário, um Estado monopartidário e uma demanda impossível por um império renovado às custas das minorias e dos vizinhos?

			Conhecemos a resposta nazi e soviética à questão do que fazer a seguir ao império: construir outro império. Hitler imaginou que era possível criar um império fronteiriço dentro da própria Europa. Estaline acreditava que os impérios capitalistas deviam ser imitados, mas em território nacional. A Alemanha nazi e a União Soviética foram governadas como se a política fosse uma corrida contra o tempo. Para Estaline, era necessário formar rapidamente a União Soviética, havia que estar à altura do ritmo dos tempos. Para Hitler, qualquer atraso na luta por recursos podia ser fatal. Os judeus tinham de ser eliminados, porque, pensava Hitler, haviam inventado todas as ideias que impediram que os alemães recuperassem aquilo que era seu por direito. Uma destas ideias preconizava que a ciência e a tecnologia podiam trazer soluções universais, ao que Hitler chamava um embuste judaico. Então, como se o tempo se esgotasse, as potências entraram em conflito por terras férteis.

			Conhecemo-nos a nós mesmos, como escreveu a poeta polaca Wisława Szymborska, apenas na medida em que fomos postos à prova. A História é uma preparação para o teste. Durante algumas décadas a seguir à Segunda Guerra Mundial, os Europeus e Americanos tiveram a sensação de que a era da escassez já pertencia ao passado. Foi em grande parte por esta razão que as nossas considerações das atrocidades nazis e soviéticas assumiram características tão abstratas e sem lugar atribuído. Hoje, enfrentamos as alterações climáticas, uma catástrofe ecológica deveras real. Nas décadas de 2030 e 2040, poderemos estar perante uma situação muito parecida à dos anos 1930 e 1940. O antissemitismo e o racismo estão a aumentar. Parece que estamos a ficar sem tempo. Irão as grandes potências defrontar-se novamente por causa de recursos numa era de insegurança? Iremos nós escolher o conflito e a violência, ou antes as normas e a ciência? As terras sangrentas podem estar em qualquer parte e por toda a parte.

			 

			Tudo flui e tudo muda, mas as pessoas podem encaminhar-se juntas para o rio. Enquanto escrevia Terra Sangrenta em 2008, 2009 e 2010, encontrava-me também a ajudar outro historiador a manter o ritmo de trabalho. Em 2008, Tony Judt fora diagnosticado com esclerose lateral amiotrófica, um distúrbio dos neurónios motores, o que rapidamente o fez perder a capacidade de escrever na aceção tradicional. Portanto, encontrávamo-nos uma vez por semana em Nova Iorque para discutir ideias que ele visara incluir num estudo de história intelectual e que lentamente foram confluindo para o tema principal da sua vida. As conversas foram gravadas, transcritas e editadas, assumindo aos poucos a forma de um livro. Existe uma relação entre a história global e a história de cada indivíduo, e entre a história de cada escritor e a história de cada livro. Eu interessei-me pela forma como Tony se tornou um melhor historiador com o passar do tempo e em como escrevera um livro tão esplendoroso como Pós-Guerra, o seu estudo da Europa contemporânea. Tony era um intelectual de esquerda, e eu estava igualmente interessado na relação entre a sua escrita pública e o seu trabalho histórico.

			Tony recebeu o nome de um primo que perdera a vida no Holocausto, e eu queria compreender a relação entre os seus antecedentes judaicos e o seu percurso individual. Durante as nossas conversas, foi-me recordado que a história é um jogo entre estrutura e livre-arbítrio, não entre sofrimento e significado. As origens de Tony eram importantes, mas não das formas previsíveis. No verão de 2009, fui para Viena e, no decurso de um ano, editámos o livro até à sua conclusão por e-mail. A nossa última troca de e-mails foi sobre comboios: não porque os comboios tivessem algo que ver com as mortes dos judeus, mas porque a locomoção era fundamental para o conceito de Tony da vida moderna. Eu queria, e era uma possibilidade, que Tony escrevesse outro livro em nome próprio, mas não havia como fugir à sua situação difícil. Tony faleceu quatro meses depois de eu ter entregado Terra Sangrenta para publicação. Faleceu duas semanas depois de termos concluído o nosso livro conjunto. Intitula-se Pensar o Século xx.

			Talvez por estar a pensar no ano de 2010 enquanto escrevo este epílogo ou talvez porque os meus filhos começaram a usar óculos há pouco tempo, a noite passada sonhei com outro amigo, Tomasz Merta. Tomek era um conservador polaco com miopia acentuada e mente muito aberta que foi responsável pela conservação de monumentos, durante mandatos com linhas políticas distintas, ao longo da década de 2000. Conheci-o em 1996, no Instituto de Ciências Humanas de Viena, onde uma bolsa de estudos de um projeto iniciado por Tony Judt me salvara do desemprego. Tomek e eu partilhávamos a ideia de que uma boa dose de teoria histórica ganhara vantagem sobre o estado do conhecimento relativo à Europa de Leste, e ficámos amigos. Certa manhã nesse outono, eu tinha ido escrever para o Kunsthistorisches Museum, que possui a maior coleção do mundo de quadros de Pieter Bruegel. Sentado num banco, a contemplar o meu quadro preferido, Caçadores na Neve, ouvi uma voz conhecida. Virei-me e vi Tomek, explicando a uma das filhas outro quadro de Bruegel, A Torre de Babel. Sorri, mas não o interrompi. Tudo pode ser compreendido, pensei, até mesmo a falta de compreensão.

			Dez dias depois de eu ter terminado Terra Sangrenta, Tomek embarcou num avião para a Rússia, na qualidade de secretário de Estado adjunto da cultura do governo polaco. Iria assistir às homenagens a um crime amplamente presente na memória polaca: o assassínio em massa de cidadãos polacos às mãos da polícia secreta soviética em Katyn e quatro outras localizações, em abril de 1940. Comemorava-se o septuagésimo aniversário do massacre. O avião de Tomek fora chamado pela magia dos números redondos, pela fugaz possibilidade de os governos polacos e russos poderem comemorar juntos e pela tacanha exigência política de que uma parte do governo polaco não desempenhasse um papel maior nos acontecimentos do que outra. Tudo isso, e outros fatores ainda mais humanos e triviais, conduziram à decisão de enfiar uma grande parte da elite política polaca em dois aviões e depois procurar aterrá-los, rápida e sucessivamente, no meio de denso nevoeiro, numa pista de aterragem militar desconhecida em Smolensk. O primeiro avião foi bem-sucedido; o segundo despenhou-se no bosque, causando a morte de todos os que iam a bordo. Tomek estava no segundo avião; a sua viúva recebeu os óculos partidos do marido. Era tentador revestir este acontecimento de significado, no sentido de pensar que o melhor da Polónia fora novamente sacrificado, tal como em 1940, e de acreditar que, se houve um sacrifício, então houve decerto um propósito.

			A História é uma procura incessante pela verdade, por compreensão e responsabilidade, não um rol de sacrifício, culpa e significado. Não há escapatória, mas há passagens mais e menos virtuosas. Na última mensagem que me escreveu, Tony perguntava-me se ainda era possível apanhar um comboio para Praga da nossa estação de comboios local em Viena. Num sonho com Tomek, eu entrava numa sala de teatro escura, atrasado para ver uma peça. Subia o corredor, de costas voltadas para o palco. Os assentos estavam forrados a veludo vermelho, debilmente refulgentes à meia-luz. Ao chegar à minha fila, virava-me e via Tomek, já sentado. Falava-lhe, mas ele guardava silêncio, atento a uma cena que estávamos destinados a partilhar.

			 

			Viena, 4 de julho de 2021

		


		
			Números e Terminologia

			Catorze milhões é o número aproximado de pessoas mortas por políticas propositadas de homicídio em massa da Alemanha nazi e da União Soviética nas terras sangrentas. Defino as terras sangrentas como os territórios sujeitos ao poder político e às políticas de homicídio em massa a ele associadas, em qualquer momento entre 1933 e 1945, tanto alemão como soviético. Correspondem aproximadamente aos locais onde os alemães mataram judeus, entre 1941 e 1945. No Leste, poderia ter sido incluída uma parte maior ou menor da Rússia soviética; mas a linha existente permite a consideração dos principais locais de morte alemães durante a guerra, bem como os territórios ocidentais da URSS que foram desproporcionalmente atingidos pelo terror soviético anterior. Ainda que aborde os territórios ocidentais da atual Polónia, que pertenceram até 1945 à Alemanha, não os incluo nas terras sangrentas. Tal significa respeitar a diferença entre homicídio em massa e limpeza étnica. Poder-se-ia argumentar a favor da inclusão da Hungria, já que esta foi ocupada durante algum tempo pelos alemães, no final da guerra, depois de anos como aliada alemã, sendo de seguida ocupada pelos soviéticos. A seguir aos judeus polacos e soviéticos, os judeus húngaros foram o terceiro maior grupo de vítimas do Holocausto. Também a Roménia poderia reclamar para si uma certa pertença às terras sangrentas, já que muitos dos seus judeus foram mortos e o país esteve ocupado, no final da guerra, pela União Soviética. Contudo, a Roménia também foi aliada da Alemanha, não uma vítima da agressão alemã, e o homicídio dos judeus romenos foi uma política romena e não alemã; trata-se de uma história relacionada, mas distinta. Os cidadãos jugoslavos sofreram muitos dos destinos aqui descritos, incluindo o Holocausto e as represálias em massa; mas a população judaica da Jugoslávia era muito pequena e o país não foi ocupado pela União Soviética.

			Estas questões de geografia política são marginalmente debatíveis; mas a existência de uma zona na Europa onde o poder soviético e alemão se sobrepuseram e onde ocorreu a esmagadora maioria das mortes deliberadas de ambos os regimes não o é. É indiscutível, para colocar a questão de outra forma, que a área contígua da Polónia central à Rússia ocidental, onde os alemães mataram os judeus, corresponde às regiões onde as restantes políticas relevantes de homicídio em massa já tinham sido levadas a cabo ou estavam, na altura, em curso, se não completamente, pelo menos numa parte muito significativa. A privação propositada de alimentos na Ucrânia decorreu no interior da zona do Holocausto. A privação deliberada de alimentos aos prisioneiros de guerra soviéticos decorreu no interior da zona do Holocausto. A maior parte dos fuzilamentos das elites polacas por soviéticos e alemães decorreu no interior da zona do Holocausto. A maior parte das «ações de represália» alemãs decorreu no interior da zona do Holocausto. Um número desproporcionado dos fuzilamentos do Grande Terror de Estaline decorreu no interior da zona do Holocausto.

			Uso a expressão «linha Molotov-Ribbentrop» para referir uma importante fronteira que corre de norte a sul através das terras sangrentas. Esta linha (que surge em alguns dos mapas) corresponde à fronteira germano-soviética acordada em setembro de 1939, após a invasão conjunta da Polónia. Foi significativa para os cidadãos polacos, pois marcou a divisão entre as políticas de ocupação alemã e soviética. Esta linha assumiu um significado diferente depois de os alemães terem traído os seus aliados e invadido a União Soviética, em 1941. A oeste dela, os alemães mantinham os judeus em guetos; a leste, os alemães começaram a fuzilá-los em grande número. O Holocausto começou a leste da linha Molotov-Ribbentrop, onde a maior parte das vítimas foi gaseada.

			Na literatura histórica sobre o Holocausto, as pessoas que viviam a leste da linha Molotov-Ribbentrop são muitas vezes referidas como «judeus soviéticos» e as que viviam a oeste, como «judeus polacos». Trata-se de uma descrição incorreta das pessoas em questão: o número de pessoas que possuíam cidadania polaca mortas a leste da linha Molotov-Ribbentrop era maior do que o das que tinham cidadania soviética, em 1939, aquando do início da guerra. Referir tais pessoas como «judeus soviéticos» tende também a confirmar um relato da guerra no qual a invasão soviética e a ocupação dos seus vizinhos ocidentais são marginalizadas ou completamente ignoradas. Se estas pessoas eram «judeus soviéticos», a sua pátria devia ser a União Soviética, e a guerra devia ter começado com a invasão alemã da URSS. De facto, a guerra começou com a aliança germano-soviética que destruiu a Polónia e deixou tais judeus numa União Soviética expandida. O uso da expressão «linha Molotov-Ribbentrop», embora possa parecer estranho a princípio, permite-nos ver uma zona muito especial da Europa, cujos habitantes sofreram três rondas de ocupação durante a Segunda Guerra Mundial: primeiro soviética, depois alemã, e novamente soviética.

			 

			Na parede de uma das prisões da Gestapo em Varsóvia, um prisioneiro polaco escreveu: «É fácil falar sobre a Polónia. É mais difícil trabalhar para ela. Ainda mais difícil morrer. E o mais difícil de tudo é sofrer.» Com poucas exceções, este é um estudo mais sobre a morte do que sobre o sofrimento. O seu tema são as políticas que tinham por objetivo matar, e as pessoas que foram suas vítimas. Numa operação deliberada de homicídio em massa, a morte em grande escala é o objetivo desejável de tal política. É um fim em si mesmo ou um meio para um outro fim. Os 14 milhões calculados não correspondem a uma contagem completa de todas as mortes que o poder alemão e soviético trouxe à região. É uma estimativa do número de pessoas mortas pelas políticas deliberadas de homicídio em massa.

			Como tal, excluo da contagem as pessoas que morreram de exaustão, doença ou malnutrição nos campos de concentração ou durante as deportações, evacuações ou a fuga dos exércitos. Também excluo as pessoas que morreram como trabalhadores forçados. Não contabilizo as que morreram de fome em resultado da escassez provocada pela guerra, ou os civis que perderam a vida nos bombardeamentos ou em resultado de outros atos de guerra. Não conto os soldados que morreram nos campos de batalha da Segunda Guerra Mundial. Ao longo do livro, abordo os campos, as deportações e as batalhas e apresento o número de mortes. Contudo, estes não foram incluídos no número final de 14 milhões. Também excluo os atos de violência levados a cabo por terceiros que foram, nitidamente, o resultado da ocupação alemã ou soviética. Por vezes, estes acarretaram números de mortos deveras significativos, como é o caso dos judeus mortos pelos romenos (cerca de 300 mil) ou da limpeza étnica de polacos pelos nacionalistas ucranianos (pelo menos 50 mil).

			Mais do que um livro sobre o abuso, este é um livro sobre o homicídio em massa deliberado. Mais do que um livro sobre soldados em serviço ativo, é um livro sobre civis (e prisioneiros de guerra). Com todas estas distinções e exclusões não pretendo sugerir que tais pessoas não tenham sido vítimas, diretas ou indiretas, dos sistemas nazi e soviético. Não pretendo minimizar o horror dos campos de concentração alemães e soviéticos, o carácter homicida da limpeza étnica, a natureza repressiva do trabalho forçado ou o horrendo total dos mortos na guerra. Pretendo pôr à prova a proposição de que o homicídio em massa deliberado e direto por estes dois regimes nas terras sangrentas é um fenómeno distinto que merece tratamento distinto, através da escrita de uma história cujo tema seja o homicídio propositado de 14 milhões de pessoas por dois regimes, durante um breve período de tempo e em determinadas zonas da Europa.

			Catorze milhões, afinal de contas, é um número muito grande. Excede em mais de dez milhões as pessoas que morreram em todos os campos de concentração soviéticos e alemães (por oposição aos complexos de morte) tomadas em conjunto durante toda a história da União Soviética e da Alemanha nazi. Se a atual estimativa de baixas militares estiver correta, excede em mais de dois milhões o número de soldados alemães e soviéticos mortos no campo de batalha durante a Segunda Guerra Mundial (contando os prisioneiros de guerra executados ou privados de alimentos como vítimas de uma política de homicídio em massa e não como baixas militares). Excede em mais de 13 milhões o número de baixas americanas e britânicas, tomadas em conjunto, durante a Segunda Guerra Mundial. Também excede em mais de 13 milhões todas as perdas americanas no campo de batalha em todas as guerras em território estrangeiro algumas vez travadas pelos Estados Unidos.

			O número de 14 milhões de vítimas mortais das políticas de massacre deliberado nas terras sangrentas corresponde à soma dos seguintes valores aproximados, defendidos no corpo do livro e nas notas: os pelo menos 3,3 milhões de cidadãos soviéticos (sobretudo ucranianos) deliberadamente privados de alimentos pelo seu próprio governo, na Ucrânia, em 1932-1933; os 300 mil cidadãos soviéticos (sobretudo polacos e ucranianos) fuzilados pelo seu próprio governo na URSS ocidental, entre as cerca de 700 mil vítimas do Grande Terror de 1937-1938; os 200 mil cidadãos polacos (na sua maioria de etnia polaca) fuzilados pelas forças alemães e soviéticas na Polónia ocupada, em 1939-1941; os 4,2 milhões de cidadãos soviéticos (na sua maioria russos, bielorrussos e ucranianos) privados de alimentos pelos ocupantes alemães em 1941-1945; os 5,4 milhões de judeus (na sua maioria cidadãos polacos e soviéticos) gaseados ou fuzilados pelos alemães em 1941-1945; e os 700 mil civis (na sua maioria bielorrussos e polacos) fuzilados pelos alemães em «represálias», sobretudo na Bielorrússia e em Varsóvia, em 1941-1944.

			Em geral, estes números correspondem a somas de contagens realizadas pelos próprios alemães e soviéticos, complementadas por outras fontes, mais do que estimativas estatísticas de baixas baseadas em censos. Como tal, as minhas contagens são muitas vezes mais baixas (ainda que assombrosamente altas) do que outras já avançadas no passado. O caso de maior relevo em que confio nas estimativas é a fome na Ucrânia, cujos dados são simplesmente insuficientes para uma contagem, pelo que apresento um valor total baseado em cálculos demográficos e estimativas contemporâneas. Mais uma vez, os meus cálculos são moderados.

			 

			Em relação a um tema como este, deve ter-se algum cuidado com o uso da terminologia e respetivas definições. Existe uma diferença considerável, normalmente não referida, entre «Solução Final» e «Holocausto». A primeira corresponde a um termo geral utilizado pelos nazis para referir a sua intenção de eliminar os judeus da Europa. Durante grande parte do tempo em que foi utilizado, indicava um de quatro planos de deportação, os quais acabariam por ser descartados. A certa altura, na segunda metade de 1941, Hitler apoiou o homicídio em massa como o método segundo o qual os judeus deveriam ser eliminados da Europa e tornou-o largamente conhecido em dezembro desse ano. Nessa altura, a «Solução Final» foi compreendida como significando o assassínio de todos os judeus. O termo «Holocausto» foi introduzido depois da guerra e, por volta dos anos 1990, passou a ser compreendido, em geral (embora nem sempre), como o homicídio em massa dos judeus pelos alemães.

			Neste livro, o termo «Holocausto» significa a versão final da Solução Final, a política alemã de eliminar os judeus da Europa assassinando-os. Embora Hitler tivesse decerto desejado remover os judeus da Europa, numa Solução Final, mais cedo, o Holocausto, de acordo com esta definição, começa no verão de 1941, com o fuzilamento de mulheres e crianças judias na União Soviética ocupada. O termo «Holocausto» é por vezes usado de outras duas formas: para referir todas as políticas de massacre alemãs durante a guerra ou para referir todo o tipo de opressão de judeus durante o regime nazi. Neste livro, «Holocausto» significa o massacre de judeus na Europa, tal como foi levado a cabo pelos alemães, por meio de armas e gás, entre 1941 e 1945.

			Refreio-me de usar o termo «Holodomor» para a privação deliberada de alimentos à Ucrânia levada a cabo por Estaline não porque o termo seja menos preciso do que «Holocausto», mas porque é desconhecido de quase todos os leitores. Uso «Grande Terror» para me referir ao fuzilamento em massa e às ações de deportação soviéticas de 1937 e 1938, entre as quais as mais importantes foram as operações contra os kulaks e as minorias nacionais.

			Prefiro «homicídio em massa» a «genocídio» por várias razões. O termo «genocídio» foi cunhado pelo advogado de direito internacional polaco judeu Rafał Lemkin, em 1943. Graças a um milagre de energia e persistência, conseguiu codificá-lo na lei internacional. De acordo com os termos da Convenção para a Prevenção e Repressão do Crime de Genocídio, adotada pela Assembleia-Geral das Nações Unidas em 1948, o genocídio envolve «os atos cometidos com a intenção de destruir, no todo ou em parte, um grupo nacional, étnico, racial ou religioso, enquanto tal». Enumera as cinco formas pelas quais o genocídio é cometido: pelo «assassínio de membros do grupo»; «atentado grave à integridade física e mental de membros do grupo»; «submissão deliberada do grupo a condições de existência que acarretarão a sua destruição física, total ou parcial»; «imposição de medidas destinadas a impedir os nascimentos no seio do grupo» e «transferência forçada das crianças do grupo para outro grupo». Este instrumento legal permitiu acusações, ainda que só recentemente. Contudo, enquanto guia para a interpretação histórica e moral, o termo «genocídio» tem limitações.

			A palavra «genocídio» dá origem a inevitáveis e insanáveis controvérsias. Depende da intenção do perpetrador em dois momentos: a «intenção de destruir» um certo grupo «enquanto tal». Poder-se-á argumentar que as políticas de homicídio em massa não constituíram genocídio, uma vez que os governantes tinham outra «intenção» ou porque tencionavam matar alguém, mas não um grupo específico «enquanto tal».

			Embora o termo «genocídio» tenha, de facto, uma vasta aplicação, é muitas vezes considerado como dizendo respeito apenas ao Holocausto. As pessoas que se associam com as vítimas desejam definir os crimes passados como «genocídio», pensando que tal conduzirá a um reconhecimento semelhante ao recebido pelo Holocausto. Entretanto, as pessoas associadas com estados que perpetraram um genocídio resistem ao termo com grande energia porque acreditam que a sua aceitação corresponderá à aceitação de um papel no Holocausto. Assim, por exemplo, os governos turcos resistem a classificar como genocídio o homicídio em massa de um milhão ou mais de arménios durante a Primeira Guerra Mundial.

			Um último problema decorre de uma conhecida modificação política da definição. Os soviéticos garantiram que o termo «genocídio», ao contrário das intenções de Lemkin, excluía os grupos políticos e económicos. Assim, a fome na Ucrânia pode ser representada como algo menos que um genocídio, porque tinha por alvo uma classe, os kulaks, bem como uma nação, os ucranianos. O próprio Lemkin encarava a fome na Ucrânia como genocídio. Mas, como os autores da política de privação de alimentos moldaram a sua definição, tal tornou-se controverso. É notável que tenhamos o instrumento legal do genocídio; ainda assim, não devemos esquecer que este estatuto de homicídio em particular foi coescrito por alguns dos assassinos. Ou, para colocar a questão em termos mais moralistas: todas as leis são criadas dentro de um determinado enquadramento político, refletindo-o. Nem sempre é desejável exportar as políticas desse momento para uma história de outro.

			No final, os historiadores que discutem o genocídio veem-se a responder à questão de saber se um determinado evento cabe nessa definição, pelo que estão a classificar e não a explicar. A discussão assume uma forma semântica, jurídica ou política. Em todos os casos abordados neste livro, a pergunta «Tratou-se de um genocídio?» pode ser respondida de modo afirmativo. Mas isto não nos leva muito longe.

			 

			Os habitantes das terras sangrentas viviam num mundo de impressionante complexidade linguística. A maior parte das vítimas aqui descritas sabia ou tinha contacto regular com duas ou mais línguas, sendo muitas delas bilingues ou trilingues. Histórias mais alargadas da Europa envolvem problemas de transliteração, já que as palavras de línguas escritas com caracteres não-romanos devem ser transcritas em caracteres romanos. O problema não se põe com línguas como o francês, o alemão, o polaco ou o checo, escritas em caracteres romanos com marcas diacríticas mais ou menos familiares. Mas o iídiche e o hebraico escrevem-se em caracteres hebraicos e o bielorrusso, o russo e o ucraniano utilizam o alfabeto cirílico.

			Para cada uma destas línguas, existem vários sistemas de transliteração, cada um com as suas vantagens e desvantagens. Para dificultar as coisas, muitas das pessoas e dos locais discutidos neste livro são conhecidos por nomes diferentes em línguas diferentes, escritas com caracteres diferentes. Deste modo, pode existir uma dúzia de formas legítimas de escrever, por exemplo, o nome de um judeu da Ucrânia. Para muitos leitores, as pessoas e os locais abordados neste livro serão suficientemente estranhos sem o peso das soluções mais elaboradas do problema da transliteração. O risco de demasiada precisão é tornar as pessoas e os locais mais — e não menos — exóticos.

			Por regra, apresento os nomes de acordo com formas mais simples e familiares do que as que correspondem, na perfeição, à transliteração. Escrevo os apelidos russos terminando-os com um duplo ii, em parte para que os leitores possam distinguir os apelidos russos (terminados em ii), dos apelidos ucranianos (terminados em yi) e dos apelidos polacos (terminados em i). Normalmente, apresento os nomes das cidades na sua forma mais comum, por exemplo Varsóvia, em vez de Warszawa, e Kiev em vez de Kyïv. Todos os nomes das cidades foram escritos de forma diferente, por diferentes habitantes em determinados períodos, e em períodos diferentes, ficaram sob domínios diferentes, com topografias oficiais diferentes. Tendo a favorecer as grafias correntes, embora abra exceções nos casos em que pareceria absurdo não o fazer. As cidades da União Soviética tinham tendência a mudar de nome; uso os nomes pelos quais eram conhecidas na altura. Assim, a fome e o terror atinge Stalino (não Donetsk) nos anos 1930 e o Sexto Exército Alemão destruiu Estalinegrado (não Volgogrado), em 1942. Tento referir-me às cidades da mesma forma durante o livro, ainda que nos casos em que ocorreram alterações às fronteiras e transferências de população (Lwów/Lviv, Wilno/Vílnius) tal produzisse uma distorção demasiado grande. Nas citações, apresento os nomes dos autores consoante surgem na obra citada, ainda que tal signifique que os nomes de alguns deles surjam grafados de forma diferente dependendo da citação. Nas notas e na bibliografia, utilizo uma transliteração mais precisa do que no corpo do texto, seguindo versões simplificadas de acordo com as diretrizes da Biblioteca do Congresso. Trata-se, em todos os casos, de uma questão de bom senso; os leitores com experiência em tais problemas compreenderão a impossibilidade de evitar determinados compromissos. As traduções, quando nada é dito em contrário, são minhas.

		


		
			Resumo

			Nas terras sangrentas, o massacre assumiu cinco formas. Primeiro, Estaline levou a cabo a modernização através da autocolonização da sua União Soviética. Os soviéticos criaram um vasto sistema de campos de trabalho, conhecido como Gulag, coletivizaram a agricultura e construíram fábricas, minas e canais. Quando a coletivização da agricultura conduziu à fome, a culpa foi atribuída a determinados grupos, sobretudo os ucranianos. Mais de cinco milhões de pessoas morreram à fome na União Soviética no início dos anos 1930, a maior parte delas na Ucrânia. A fome foi provocada pela coletivização da agricultura, mas a privação de alimentos foi causada pela política.

			Depois, os soviéticos efetuaram uma retirada para o terror. Durante o Grande Terror de 1937 e 1938, os líderes soviéticos identificaram os camponeses, as vítimas da coletivização, como a principal ameaça ao poder soviético. Aqueles que tinham sobrevivido à fome e ao Gulag foram fuzilados. Ao mesmo tempo, os líderes soviéticos definiram determinadas minorias nacionais como inimigos. Foi registada a execução de perto de 700 mil pessoas no Terror, embora o número real possa ser mais elevado. Estas pessoas eram, de forma desproporcional, trabalhadores agrícolas e polacos soviéticos.

			Em 1939, os soviéticos e os alemães invadiram juntos a Polónia e levaram a cabo uma política de «desiluminismo». Construindo os seus raciocínios a partir de ideologias diferentes, mas chegando às mesmas conclusões, os alemães e os soviéticos mataram cerca de 200 mil cidadãos polacos entre 1939 e 1941, na esmagadora maioria pessoas cultas que representavam a cultura europeia e que poderiam ter liderado a resistência. Quando os soviéticos executaram os 21 892 oficiais polacos — e não só — em Katyn e noutros quatro locais na primavera de 1940, estavam a espelhar a campanha de massacre alemã que decorria nessa mesma altura. Os soviéticos e os alemães também deportaram cerca de um milhão de cidadãos polacos nesta altura, fazendo crescer os sistemas de campos soviético e alemão. Os alemães puseram os judeus polacos em guetos, antecipando que todos seriam deportados. Morreram dezenas de milhares de judeus, de fome e doença, à medida que os guetos se iam transformando em campos de trabalho improvisados.

			Depois de os alemães terem quebrado a aliança e invadido a União Soviética, em junho de 1941, os dois inimigos mataram civis num padrão de cumplicidade beligerante. Na Bielorrússia ocupada pelos alemães, os soviéticos incentivaram a atividade guerrilheira e os alemães executaram mais de 300 mil pessoas em resposta. Estes homicídios em massa pouco tinham que ver com represálias num sentido convencional. Perto do fim, os alemães fuzilavam mulheres e crianças bielorrussas, considerando-as um estorvo, e levavam os homens como mão de obra escrava. Em Varsóvia, as forças soviéticas, primeiro, encorajaram uma sublevação polaca e depois assistiram, sem se envolver, enquanto os alemães matavam mais de cem mil polacos e, de seguida, destruíam a própria cidade.

			Hitler imaginou uma desmodernização colonial da União Soviética e da Polónia, que custaria dezenas de milhões de vidas. Os líderes nazis imaginaram uma fronteira oriental que seria despovoada e desindustrializada, para ser depois refeita como domínio agrário de senhores alemães. Tal visão era composta por quatro partes. Primeira: o Estado soviético deveria colapsar na sequência de uma vitória-relâmpago no verão de 1941, tal como acontecera com o Estado polaco em 1939, deixando aos alemães o controlo absoluto da Polónia, da Bielorrússia, da Ucrânia, da Rússia ocidental e do Cáucaso. Segunda: um Plano de Fome mataria, pela privação de alimentos, cerca de 30 milhões de habitantes destas terras durante o inverno de 1941-1942, enquanto os alimentos eram desviados para a Alemanha e a Europa Ocidental. Terceira: os judeus da União Soviética que tivessem sobrevivido à fome, bem como os judeus polacos e outros judeus sob controlo alemão, deveriam ser eliminados da Europa através de uma Solução Final. Quarta: um Generalplan Ost previa a deportação, o homicídio, a escravização ou a assimilação das populações restantes, bem como o repovoamento da Europa de Leste por colonos alemães, nos anos a seguir à vitória. O espaço vital dos alemães seria o espaço onde outros morreriam.

			Quando a União Soviética se defendeu e se revelou impossível obter uma vitória-relâmpago, Hitler e os líderes alemães adaptaram os três planos restantes à nova situação, matando cerca de dez milhões de pessoas, o que correspondia a um número inferior ao originalmente planeado. O Plano de Fome foi abandonado na sua conceção original e aplicado apenas em áreas sob absoluto controlo alemão. Assim, um milhão de pessoas foi propositadamente privado de alimentos na Leninegrado cercada e mais de três milhões de prisioneiros de guerra soviéticos morreram de fome e negligência. À medida que a guerra avançava, os alemães começaram a usar os prisioneiros como trabalhadores forçados, em vez de permitirem que a maioria morresse de fome. O grande esquema colonial do Generalplan Ost não podia ser implementado sem uma vitória total, que não estava à vista. Foi tentado em algumas áreas da Polónia ocupada, tendo os polacos sido deportados para criar espaço para as colónias raciais alemãs. O seu conceito essencial também era visível na decisão alemã de destruir fisicamente a cidade de Varsóvia, em resposta à sublevação do verão de 1944. No caso tanto do Plano de Fome como do Generalplan Ost, os planos de homicídio em massa tiveram de ser recalculados e adiados. O objetivo geral da colonização nunca foi abandonado.

			A Solução Final, por contraste, foi implementada tão completamente quanto possível. Deveria, originalmente, decorrer depois do fim da guerra. À medida que na segunda metade de 1941 se foi tornando evidente que a guerra não estava a correr de acordo com o planeado, Hitler deixou claro que queria a Solução Final executada de imediato. Por essa altura, tinham sido propostas, e consideradas impraticáveis, quatro versões de uma Solução Final por deportação. A invasão da União Soviética e o seu falhanço demonstrava como os judeus podiam ser removidos da Europa: pelo seu homicídio em massa. Os Einsatzgruppen, originalmente encarregados de eliminar inimigos políticos, foram usados para fuzilar judeus. Os batalhões da Polícia de Ordem alemã, originalmente encarregados de patrulhar a União Soviética conquistada, foram usados em gigantescas ações de massacre. Em dezembro de 1941, quando Hitler deixou patente que esperava que todos os judeus sob controlo alemão fossem exterminados, estava disponível uma nova técnica de homicídio em massa. A asfixia por monóxido de carbono, utilizada pela primeira vez num programa de «eutanásia», foi adaptada para ser usada em carrinhas de gaseamento na União Soviética ocupada e, depois, em complexos de gaseamento permanentes, na Polónia ocupada. Ao campo de trabalho em Auschwitz foi acrescentada uma fábrica da morte onde era usado, como agente do massacre, o cianeto de hidrogénio em vez do monóxido de carbono. Os judeus da Polónia ocupada, já reunidos em guetos para deportação, foram, em vez disso, enviados para Bełżec, Sobibór, Chełmno, Treblinka, Auschwitz e Majdanek, e gaseados.

		


		
			Agradecimentos

			A escrita é uma solidão com pausas; o prazer de terminar um livro é reconhecer aqueles que ajudaram a dar-lhe forma.

			Krzysztof Michalski e Klaus Nellen do Institut für die Wissenschaften vom Menschen, em Viena, obrigaram-me a tornar mais preciso o pensamento original. Graças aos workshops organizados pelo Instituto no âmbito do projeto Europa Unida/Memória Dividida, pude usufruir da companhia de várias dezenas de historiadores extraordinários, durante os encontros em Viena e na Universidade de Yale. Redigi o manuscrito em Yale, o meu lar de erudição, na companhia de colegas que estabelecem padrões deveras elevados; e depois reescrevi o livro durante uma estada no IWM, muito produtiva graças aos esforços do seu pessoal, em especial Susanne Froeschl, Mary Nicklas e Marie-Therese Porzer. Agradeço a licença sabática que me foi concedida por Yale, e, em especial, a consideração demonstrada por Laura Engelstein, enquanto coordenadora do Departamento de História. Ian Shapiro e o Macmillan Center, em Yale, apoiaram a minha investigação. A competência e o incitamento de Marcy Kaufman e Marianne Lyden permitiram-me equilibrar os deveres administrativos em Yale com a investigação e o ensino.

			Durante a conceção e redação deste livro, tive a sorte de me ver rodeado de generosos e talentosos estudantes de pós-graduação em Yale. Alguns deles participaram nos exigentes seminários sobre os assuntos abordados no livro e todos leram rascunhos dos capítulos e discutiram o livro comigo. Aprecio o seu trabalho, a sua franqueza, o seu bom humor e a sua companhia intelectual. Um agradecimento especial a Jadwiga Biskupska, Sarah Cameron, Yedida Kanfer, Kathleen Minahan, Claire Morelon e David Petrucelli. Eu e os alunos jamais poderíamos ter realizado os nossos seminários, e eu nunca poderia ter investigado este livro, sem as maravilhosas coleções da Sterling Memorial Library em Yale e a assistência de Tatjana Lorkovic e William Larsh da sua Sala de Leitura Eslava. Beth Reisfeld e Andrew Koss, dois extraordinários estudantes que à época se encontravam a concluir a licenciatura, também me ajudaram com alguns aspetos da investigação. Não posso imaginar Yale, quanto mais avançar para um projeto desta envergadura em New Haven, sem Daniel Markovits, Sarah Bilston, Stefanie Markovits e Ben Polak.

			Vários amigos e colegas puseram de lado o seu próprio trabalho para ler capítulos do meu, o que muito me ajudou. Entre eles incluem-se Bradley Abrams, Pertti Ahonen, Pavel Barša, Tina Bennett, David Brandenberger, Archie Brown, Christopher Browning, Jeff Dolven, Ben Frommer, Anna Cienciała, Robert Jan Van Pelt, Olivia Judson, Alex Kay, Ben Kiernan, Hiroaki Kuromiya, Mark Mazower, Wolfgang Mueller, Stuart Rachels, Thomas W. Simons, Jr., Will Sulkin, Adam Tooze, Jeffrey Veidlinger, Lynne Viola e Iryna Vushko. Dieter Pohl e Wendy Lower leram partes consideráveis do manuscrito. Nancy Wingfield teve a gentileza de ler e comentar todo o primeiro rascunho. Tal como Marci Shore, que é um exemplo de erudição humana que eu gostaria de igualar. É inútil dizer que os leitores nem sempre concordaram com as minhas interpretações. A crítica ajudou enormemente ao manuscrito; a responsabilidade pelas suas falhas é minha.

			Desde o início do projeto até ao fim, Ray Brandon contribuiu regularmente com o seu superior conhecimento bibliográfico e o seu vigoroso espírito crítico. Timothy Garton Ash ajudou-me, em pontos importantes, a clarificar os meus objetivos. Enquanto estava a redigir este livro, conversei semanalmente com Tony Judt, em relação a uma outra obra. Isto alterou a forma como entendi questões como a Frente Popular e a Guerra Civil Espanhola. Uma década a concordar e a discordar de Omer Bartov, Jan Gross e Norman Naimark em diversas situações tornou o meu pensamento mais arguto numa série de questões. Aprendi muito ao longo dos anos, graças às minhas conversas com Piotr Wandycz, o meu predecessor em Yale. Ensinar em Yale uma cadeira de História da Europa de Leste em conjunto com Ivo Banac alargou o meu conhecimento. Dei por mim a regressar a problemas básicos do marxismo, de que me apercebi pela primeira vez ao estudar sob a alçada de Mary Gluck (e Chris Mauriello) em Brown e que, depois, prossegui em Oxford com o falecido Leszek Kołakowski. Não dei seguimento ao estudo de economia como John Williamson há muito me aconselhou a fazer, mas devo grande parte da intuição e do conhecimento sobre economia que me resta ao seu apoio. A minha avó, Marianna Snyder, falou-me sobre a Grande Depressão, e os meus pais, Estel Eugene Snyder e Christine Hadley Snyder, ajudaram-me nas considerações sobre a economia agrária. Os meus irmãos, Philip Snyder e Michael Snyder, ajudaram-me a preparar a introdução.

			Este livro aproveita a investigação realizada em diversos arquivos ao longo de muitos anos. Grande parte da reflexão decorreu também nesses arquivos. Os arquivistas das instituições referidas na bibliografia merecem os meus agradecimentos. Muitas vezes, quando se fala dos arquivos da Europa de Leste, fala-se do que está fechado; os historiadores sabem que muito está aberto e que devemos o nosso trabalho produtivo aos que assim os mantêm. Este estudo implicou ler em alemão, polaco, russo, ucraniano, bielorrusso, iídiche, checo, eslovaco e francês, para além de inglês. Requereu conhecimento dos debates no âmbito das principais historiografias, sobretudo da alemã. Estou certo de que teria beneficiado com o estudo de literaturas que não pude ler. Os amigos que me ajudaram com as línguas que leio sabem quem são e o que lhes devo. Devo um agradecimento especial a dois excelentes professores de línguas, Volodymyr Dibrova e Kurt Krottendorfer. Desde o início, Mark Garrison e o falecido Charles William Maynes incutiram em mim a importância de aprender línguas e correr riscos. Na Europa de Leste, Milada Anna Vachudová ensinou sobre as sobreposições. Stephen Peter Rosen e o falecido Samuel Huntington encorajaram-me a continuar a aprender línguas e a aprofundar as ligações com a Europa de Leste, para além de me terem garantido o apoio necessário. Foi em Harvard que me tornei um historiador desta região, por oposição a um historiador de alguns dos seus países; este livro depende daquele que lá escrevi, The Reconstruction of Nations.

			As fontes e a inspiração para este livro têm muitas origens. Karel Berkhoff, Robert Chandler, Martin Dean e Grzegorz Motyka tiveram a gentileza de me permitir a leitura de trabalhos ainda não publicados, Dariusz Gawin direcionou-me para as obras esquecidas acerca da sublevação de Varsóvia e Gerald Krieghofer descobriu importantes artigos na imprensa. Rafał Wnuk teve a gentileza de debater comigo a  história da sua família. O falecido Jerzy Giedroyc, Ola Hnatiuk, Jerzy Jedlicki, Kasia Jesień, Ivan Krastev, o falecido Tomasz Merta, Andrzej Paczkowski, Oxana Shevel, Roman Szporluk e Andrzej Waśkiewicz ajudaram-me a fazer as perguntas certas. Foi muito instrutivo, como sempre, analisar os mapas com Jonathan Wyss e Kelly Sandefer, da Beehive Mapping. Steve Wasserman da Kneerim and Williams ajudou-me com o título e o projeto do livro, para além de me ter oferecido a oportunidade, numa crítica a um livro, de considerar algumas questões. Agradeço o trabalho de Chris Arden, Ross Curley, Adam Eaglin, Alex Littlefield, Kay Mariea, Cassie Nelson e Brandon Proia, da Perseus Books. Aprendi muito do que necessitei para conceber e escrever este livro com Lara Heimert, da Basic Books.

			Carl Henrik Fredriksson convidou-me para dar uma palestra na conferência Eurozine em Vílnius, sobre o equilíbrio entre a memória e a história do homicídio em massa. O falecido Robert Silvers ajudou-me a aprimorar o argumento dessa palestra num ensaio que levanta o problema que este livro tenta resolver. Ele e os seus colegas da New York Review of Books também publicaram, em 1995, um ensaio de Norman Davies que chamou a minha atenção para algumas das falhas das anteriores abordagens aos problemas de que este livro trata.

			As palestras e os seminários do Museum of Jewish Heritage de Nova Iorque, a Stiftung Genshagen, a Universidade Católica Portuguesa em Lisboa, o Fórum Europeu Central em Bratislava, o Deutsches Historisches Institut em Varsóvia, o Instytut Batorego em Varsóvia, o Einstein Forum em Berlim, o Forum för Levande Historia em Estocolmo, o Kreisky Forum em Viena, a Universidade de Harvard, a Universidade de Columbia, a Universidade de Princeton, o Birkbeck College London e a Universidade de Cambridge foram oportunidades bem-vindas para pôr à prova as conclusões. As apresentações geram trocas: penso em especial no comentário de Eric Weitz sobre as comparações implícitas ou explícitas; ou na noção de economia da catástrofe de Nicholas Stargardt; ou na disponibilidade de Eric Hobsbawm para apoiar a comparação em Londres e Berlim.

			Recordo com gratidão estes e muitos outros momentos de contacto.

		


		
			Bibliografia 

			Arquivos (e abreviaturas usadas nas notas)

			
				
					
					
				
				
					
							
							AAN

						
							
							Archiwum Akt Nowych

						
					

					
							
							
							Arquivo de Novos Ficheiros, Varsóvia

						
					

					
							
							AMP

						
							
							Archiwum Muzeum Polskiego

						
					

					
							
							
							Arquivo do Museu Polaco, Londres

						
					

					
							
							AVPRF

						
							
							Arkhiv Vneshnei Politiki Rossiiskoi Federatsii

						
					

					
							
							
							Arquivo da Política Externa da Federação Russa, Moscovo

						
					

					
							
							AW

						
							
							Archiwum Wschodnie, Ośrodek Karta

						
					

					
							
							
							Arquivo Oriental, Instituto Karta, Varsóvia

						
					

					
							
							BA-MA

						
							
							Bundesarchiv-Militärarchiv

						
					

					
							
							
							Arquivo Militar do Bundesarchiv, Friburgo, Alemanha

						
					

					
							
							CAW

						
							
							Centralne Archiwum Wojskowe

						
					

					
							
							
							Arquivo Militar Central, Rembertow, Polónia

						
					

					
							
							DAR

						
							
							Derzhavnyi Arkhiv Rivnens’koï Oblasti

						
					

					
							
							
							Arquivo Estatal de Oblast Rivne, Ucrânia

						
					

					
							
							FVA

						
							
							Fortunoff Video Archive of Holocaust Testimonies

						
					

					
							
							
							Universidade de Yale, New Haven, Connecticut

						
					

					
							
							GARF

						
							
							Gosudarstvennyi Arkhiv Rossiiskoi Federatsii

						
					

					
							
							
							Arquivo Estatal da Federação Russa, Moscovo

						
					

					
							
							HI

						
							
							Arquivo do Instituto Hoover, Universidade de Stanford, Califórnia

						
					

					
							
							IfZ(M)

						
							
							Institut für Zeitgeschichte, München

						
					

					
							
							
							Instituto de História Contemporânea, Munique

						
					

					
							
							IPN

						
							
							Instytut Pamięci Narodowej

						
					

					
							
							
							Instituto da Memória Nacional, Varsóvia

						
					

					
							
							OKAW

						
							
							Ośrodek Karta, Archiwum Wschodnie

						
					

					
							
							
							Instituto Karta, Arquivo Oriental, Varsóvia

						
					

					
							
							SPP

						
							
							Studium Polski Podziemnej

						
					

					
							
							
							Fundo para o Estudo do Movimento Clandestino Polaco, Londres

						
					

					
							
							TsDAVO

						
							
							Tsentra’nyi Derzhavnyi Arkhiv Vyshchykh Orhaniv Vlady ta Upravlinnia

						
					

					
							
							
							Arquivo Estatal Central dos mais Altos Órgãos do Governo e da Administração, Kiev

						
					

					
							
							USHMM

						
							
							Museu dos Estados Unidos em Memória do Holocausto, Washington, D.C.

						
					

					
							
							ŻIH

						
							
							Żydowski Instytut Historyczny

						
					

					
							
							
							Instituto Histórico Judeu, Varsóvia

						
					

				
			

			artigos publicados (por ordem cronológica)

			 

			Jones, Gareth, «Will there be soup?», Western Mail, 17 de outubro de 1932.

			«France: Herriot a Mother», Time, 31 de outubro de 1932.

			«The Five-Year Plan», New York Times, 1 de janeiro de 1933.

			«The Stalin Record», New York Times, 11 de janeiro de 1933.

			«Die Weltgefahr des Bolschewismus. Rede des Reichskanzlers Adolf Hitler im Berliner Sportpalast», Deutschösterreichische Tageszeitung, 3 de março de 1933, p. 2.

			Jones, Gareth, «Famine grips Russia», New York Evening Post, 30 de março de 1933.

			Duranty, Walter, «Russians Hungry, but not Starving», New York Times, 31 de março de 1933, p. 13.

			«Kardinal Innitzer ruft die Welt gegen den Hungertod auf», Reichspost, 20 de agosto de 1933, p. 1.

			«Foreign News: Karakhan Out?», Time, 11 de setembro de 1933.

			«Die Hilfsaktion für die Hungernden in Rußland», Reichspost, 12 de outubro de 1933, p. 1.

			«Helft den Christen in Sowjetrußland», Die Neue Zeitung, 14 de outubro de 1933, p. 1.

			«Russia: Starvation and Surplus», Time, 22 de janeiro de 1934.

			Czech, Mirosław, «Wielki Głód», Gazeta Wyborcza, 22-23 de março de 2003, p. 22.

			Naumann, Michael, «Die Mörder von Danzig», Die Zeit, 10 de setembro de 2009, pp. 54-55.

			Polina Ivanushkina, «Ona napisala blokadu», Argumenty i fakty, 2 de maio de 1997.

			«Vyrok ostatochnyi: vynni!», Dzerkalo Tyzhnia, 15-22 de janeiro de 2010, p. 1.

			 

			Livros (incluindo coleções de documentos) e artigos

			Ablažej, Nata’ja, «Die ROVS-Operation in der Westsibirischen Region», in Binner, Rolf, Bonwetsch, Bernd e Junge, Marc, eds., Stalinismus in der sowjetischen Provinz 1937-1938, Berlim, Akademie Verlag, 2010, pp. 287-308.

			Abramov, Vladimir, The Murderers of Katyn, Nova Iorque, Hippocrene Books, 1993.

			Abrams, Bradley, «The Second World War and the East European Revolution», East European Politics and Societies, vol. 16, n.º 3, 2003, pp. 623-664.

			Abramson, Henry, A Prayer for the Government: Ukrainians and Jews in Revolutionary Times, Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1997.

			Adini, Ya’acov, Dubno: sefer zikaron, Telavive, Irgun yots’e Dubno be-Yisra’el, 1966.

			Ahonen, Pertti, After the Expulsion: West Germany and Eastern Europe, 1945-1990, Oxford, Oxford University Press, 2003.

			Ahonen, Pertti, Corni, Gustavo, Kochanowski, Jerzy, Schulze, Rainer, Stark, Tamás e Stelzl-Marx, Barbara, People on the Move: Forced Population Movements in the Second World War and Its Aftermath, Oxford, Berg, 2008.

			Aly, Götz e Heim, Susanne, Architects of Annihilation: Auschwitz and the Logic of Destruction, Princeton, Princeton University Press, 2002.

			Anderson, Truman, «Incident at Baranivka, German Reprisals and the Soviet Partisan Movement in Ukraine, October-December 1941», Journal of Modern History, vol. 71, n.º 3, 1999, pp. 585-623.

			Andrew, Christopher e Gordievsky, Oleg, KGB: The Inside Story of Foreign Operations from Lenin to Gorbachev, Londres, Hodder & Stoughton, 1990.

			Angrick, Andrej e Klein, Peter, The «Final Solution» in Riga: Exploitation and Annihilation, 1941-1944, Nova Iorque, Berghahn Books, 2009.

			Angrick, Andrej, Besatzungspolitik und Massenmord: Die Einsatzgruppe D in der südlichen Sowjetunion 1941-1943, Hamburgo, Hamburger Edition, 2003.

			Anónima, Eine Frau in Berlin: Tagebuchaufzeichnungen vom 20. april bis 22 Juni, Munique, btb Verlag, 2006.

			Applebaum, Anne, Gulag: A History, Nova Iorque, Doubleday, 2003.

			Arad, Yitzhak, Bełżec, Sobibor, Treblinka: The Operation Reinhard Death Camps, Bloomington, Indiana University Press, 1987.

			Arad, Yitzhak, Krakowski, Shmuel e Spector, Shmuel, eds., The Einsatzgruppen Reports, Nova Iorque, Holocaust Library, 1989.

			Arad, Yitzhak, The Holocaust in the Soviet Union, Lincoln, University of Nebraska Press and Jerusalem, Yad Vashem, 2009.

			Arendt, Hannah, Eichmann in Jerusalem: A Report on the Banality of Evil, Londres, Faber and Faber, 1963.

			Arendt, Hannah, In der Gegenwart, Munique, Piper, 2000.

			Arendt, Hannah, The Origins of Totalitarianism, Nova Iorque, Harcourt, Brace, 1951.

			Arens, Moshe, «The Jewish Military Organization (ŻZW) in the Warsaw Ghetto», Holocaust and Genocide Studies, vol. 19, n.º 2, 2005, pp. 201-225.

			Armstrong, John, Ukrainian Nationalism, Nova Iorque, Columbia University Press, 1963.

			Arnold, Klaus Jochen, «Die Eroberung und Behandlung der Stadt Kiew durch die Wehrmacht im September 1941, Zur Radikalisierung der Besatzungspolitik», Militärgeschichtliche Mitteilungen, vol. 58, n.º 1, 1999, pp. 23-64.

			Autuchiewicz, Jerzy, «Stan i perspektywa nad deportacjami Polaków w głąb ZSRS oraz związane z nimi problemy terminologiczne», in Zwolski, Marcin, ed., Exodus: Deportacje i migracje (wątek wschodni), Varsóvia, IPN, 2008, pp. 13-30.

			Baberowski, Jörg e Doering-Manteuffel, Anselm, «The Quest for Order and the Pursuit of Terror», in Geyer, Michael e Fitzpatrick, Sheila, eds., Beyond Totalitarianism: Stalinism and Nazism Compared, Cambridge, Cambridge University Press, 2009, pp. 180-227.

			Baberowski, Jörg, «Der Feind ist überall»: Stalinismus im Kaukasus, Munique, Deutsche Verlags-Anstalt, 2003.

			Baberowski, Jörg, Der rote Terror: Die Geschichte des Stalinismus, Munique, Deutsche Verlags-Anstalt, 2003.

			Bacon, Gershon C., The Politics of Tradition: Agudat Yisrael in Poland, 1916-1939, Jerusalém, Magnes Press, 1996.

			Baldwin, Peter, ed., Reworking the Past: Hitler, the Holocaust, and the Historians’ Debate, Boston, Beacon Press, 1990.

			Ball, Alan, Russia’s Last Capitalists: The Nepmen, 1921-1929, Berkeley, University of California Press, 1987.

			Banac, Ivo, With Stalin Against Tito: Cominformist Splits in Yugoslav Communism, Ithaca, Cornell University Press, 1988.

			Bartoszewski, Władysław, Warszawski pierścień śmierci, Varsóvia, Świat Książki, 2008.

			Bartoszewski, Władysław e Lewinówna, Zofia, Ten jest z ojczyzny mojej: Polacy z pomocą Żydom 1939-1945, Varsóvia, Świat Książki, 2007.

			Bartov, Omer, «Eastern Europe as the Site of Genocide», Journal of Modern History, n.º 80, 2008, pp. 557-593.

			Bartov, Omer, Hitler’s Army: Soldiers, Nazis, and War in the Third Reich, Nova Iorque, Oxford University Press, 1991.

			Bartov, Omer, The Eastern Front 1941-1945: German Troops and the Barbarisation of Warfare, Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2001.

			Bauer, Piotr, General Józef Dowbor-Muśnicki 1867-1937, Poznań, Wydawnictwo Poznańskie, 1988.

			Bauer, Yehuda, Rethinking the Holocaust, New Haven, Yale University Press, 2001.

			Bayerlein, Bernhard H., «Abschied von einem Mythos, Die UdSSR, die Komintern, und der Antifaschismus 1930-1941», Osteuropa, vol. 59, n.º 7-8, 2009, pp. 125-148.

			Beauvois, Daniel, La bataille de la terre en Ukraine, 1863-1914: Les polonais et les conflits socio-ethniques, Lille, Presses Universitaires de Lille, 1993.

			Beevor, Antony, The Battle for Spain: The Spanish Civil War 1936-1939, Londres, Penguin, 2006.

			Beinecke, Werner, Die Ostgebiete der Zweiten Polnischen Republik, Colónia, Böhlau Verlag, 1999.

			Beluga, Z. I., ed., Prestupleniya nemetsko-fashistskikh okkupantov v Belorussii 1941-1944, Minsk, Belarus, 1965.

			Bender, Sara, «The Jews of Bia’ystok During the Second World War, 1939-1943», dissertação de doutoramento, Universidade Hebraica, 1994.

			Benz, Wolfgang, Kwiet, Konrad e Matthäus, Jürgen, eds., Einsatz im «Reichskommissariat Ostland»: Dokumente zum Völkermord im Baltikum und in Weißrußland 1941-1944, Berlim, Metropol, 1998.

			Berenstein, Tatiana, «Prata przymusowa Zydów w Warszawie w czasie okupacji hitlerowskiej», Biuletyn Żydowskiego Instytutu Historycznego, n.º 45-46, 1963, pp. 43-93.

			Berkhoff, Karel C., «Dina Pronicheva’s Story of Surviving the Babi Yar Massacre, German, Jewish, Soviet, Russian, and Ukrainian Records», in Brandon, Ray e Lower, Wendy, eds., The Shoah in Ukraine: History, Testimony, Memorialization, Bloomington, Indiana University Press, 2008, pp. 291-317.

			Berkhoff, Karel C., «The Great Famine in Light of the German Invasion and Occupation», Harvard Ukrainian Studies, a publicar.

			Berkhoff, Karel C., Harvest of Despair: Life and Death in Ukraine Under Nazi Rule, Cambridge, Mass., Harvard University Press, 2004.

			Berlin, Isaiah, Personal Impressions, Princeton, Princeton University Press, 2001.

			Berling, Zygmunt, Wspomnienia: Z łagrów do Andersa, Varsóvia, PDW, 1990.

			Beyrau, Dietrich, Schlachtfeld der Diktatoren: Osteuropa im Schatten von Hitler und Stalin, Göttingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 2000.

			Białoszewski, Mirou, Pamiętnik z Powstania Warszawskiego, Varsóvia, Państwowy Instytut Wydawniczy, 1970.

			Biess, Frank, «Vom Opfer zum Überlebenden des Totalitarismus, Westdeutsche Reaktionen auf die Rückkehr der Kriegsgefangenen aus der Sowjetunion, 1945-1953», in Bischof, Günter e Overmans, Rüdiger, eds., Kriegsgefangenschaft im Zweiten Weltkrieg: Eine vergleichende Perspektive, Ternitz-Pottschach, Gerhard Höller, 1999, pp. 365-389.

			Bikont, Anna, My z Jedwabnego, Varsóvia, Prószyński i S-ka, 2004.

			Bilas, Ivan, Represyvno-kara’na systema v Ukraïni, 1917-1953, Kiev, Lybid’, 1994.

			Binner, Rolf e Junge, Marc, «“S etoj publikoj ceremonit’sja ne sleduet”, Die Zielgruppen des Befehls Nr. 00 447 und der Große Terror aus der Sicht des Befehls Nr. 00 447», Cahiers du Monde russe, vol. 43, n.º 1, 2002, pp. 181-228.

			Binner, Rolf e Junge, Marc, «Wie der Terror “Gross” wurde, Massenmord und Lagerhaft nach Befehl 00 447», Cahiers du Monde russe, vol. 42, n.º 2-3/4, 2001, pp. 557-614.

			Birn, Ruth Bettina, «Two Kinds of Reality? Case Studies on Anti-Partisan Warfare During the Eastern Campaign», in Wegner, Bernd, ed., From Peace to War: Germany, Soviet Russia, and the World, 1939-1941, Providente, Berghahn Books, 1997, pp. 277-324.

			Black, Peter, «Handlanger der Endlösung, Die Trawniki-Männer und die Aktion Reinhard 1941-1943», in Musiał, Bogdan, ed., Aktion Reinhardt, Der Völkermord an den Juden im Generalgouvernement 1941-1944, Osnabrück, Fibre, 2004, pp. 309-352.

			Black, Peter, «Prosty żołnierz “akcji Reinhard”. Oddziały z Trawnik i eksterminacja polskich Żydów», in Libionka, Dariusz, ed., Akcja Reinhardt: Zagłaga Żydów w Generalnym Gubernatorstwie, Varsóvia, IPN, 2004, pp. 103-131.

			Blackbourn, David, The Long Nineteenth Century: A History of Germany, 1780-1918, Nova Iorque, Oxford University Press, 1986.

			Böhler, Jochen, «Größte Härte»: Verbrechen der Wehrmacht in Polen September/Oktober 1939, Osnabrück, Deutsches Historisches Institut, 2005.

			Böhler, Jochen, Der Überfall: Deutschlands Krieg gegen Polen, Frankfurt am Main, Eichborn, 2009.

			Borodziej, Włodzimierz, Lemberg, Hans e Kraft, Claudia, eds., Niemcy w Polsce: Wybór dokumentów, vol. 1, Varsóvia, Neriton, 2000.

			Borodziej, Włodzimierz, The Warsaw Uprising of 1944, trans. Harshav, Barbara, Madison, University of Wisconsin Press, 2001.

			Borzȩcki, Jerzy, The Soviet-Polish Peace of 1921 and the Creation of Interwar Europe, New Haven, Yale University Press, 2008.

			Bracher, Karl Dietrich, Zeit der Ideologien: Eine Geschichte politischen Denkens im 20. Jahrhundert, Estugarda, Deutsche Verlags-Anstalt, 1984.

			Braithwaite, Rodric, Moscow 1941: A City and Its People at War, Nova Iorque, Knopf, 2006.

			Brakel, Aleksander, «“Das allergefährlichste ist die Wut der Bauern”, Die Versorgung der Partisanen und ihr Verhältnis zur Zivilbevölkerung. Eine Fallstudie zum Gebiet Baranowicze 1941-1944», Vierteljahrshefte für Zeitgeschichte, n.º 3, 2007, pp. 393-424.

			Brakel, Alexander, Unter Rotem Stern und Hakenkreuz: Baranowicze 1939 bis 1944, Paderborn, Schöningh, 2009.

			Brandenberger, David, «Stalin’s Last Crime? Recent Scholarship on Postwar Soviet Antisemitism and the Doctors Plot», Kritika, vol. 6, n.º 1, 2005, pp. 187-204.

			Brandenberger, David, National Bolshevism: Stalinist Mass Culture and the Formation of Modern Russian National Identity, 1931-1956, Cambridge, Mass., Harvard University Press, 2002.

			Brandes, Detlef, Der Weg zur Vertreibung. Pläne und Entscheidungen zum «Transfer» aus der Tschechoslowakei und aus Polen, Munique, Oldenbourg, 2005.

			Brandon, Ray e Lower, Wendy, «Introduction», in idem, eds., The Shoah in Ukraine: History, Testimony, Memorialization, Bloomington, Indiana University Press, 2008, pp. 1-12.

			Brandon, Ray, «The First Wave», unpublished manuscript, 2009.

			Brandon, Ray, «The Holocaust in 1942», unpublished manuscript, 2009.

			Brent, Jonathan e Naumov, Vladimir, Stalin’s Last Crime: The Plot Against the Jewish Doctors 1948-1953, Nova Iorque, HarperCollins, 2003.

			Brown, Archie, The Rise and Fall of Communism, Nova Iorque, HarperCollins, 2009.

			Brown, Kate, A Biography of No Place, Cambridge, Mass., Harvard University Press, 2004.

			Browning, Christopher R., «The Nazi Decision to Commit Mass Murder, Three Interpretations. The Euphoria of Victory and the Final Solution, Summer-Fall 1941», German Studies Review, vol. 17, n.º 3, 1994, pp. 473-481.

			Browning, Christopher R., The Origins of the Final Solution: The Evolution of Nazi Jewish Policy, September 1939-March 1942, Lincoln, University of Nebraska Press, 2004.

			Bruski, Jan Jacek, Hołodomor 1932-1933, Wielki głód na Ukrainie w dokumentach polskiej dyplomacji i wywiadu, Varsóvia, PISM, 2008.

			Buber-Neumann, Margarete, Under Two Dictators: Prisoner of Hitler and Stalin, Londres, Pimlico, 2008 [1949].

			Budzyńska, Celina, Strzępy rodzinnej sagi, Varsóvia, Żydowski Instytut Historyczny, 1997.

			Bullock, Alan, Hitler and Stalin: Parallel Lives, Londres, HarperCollins, 1991.

			Burds, Jeffrey, «Agentura, Soviet Informants Networks and the Ukrainian Underground in Galicia», East European Politics and Societies, vol. 11, n.º 1, 1997, pp. 89-130.

			Burleigh, Michael, Germany Turns Eastwards: A Study of Ostforschung in the Third Reich, Cambridge, Cambridge University Press, 1988.

			Burleigh, Michael, The Third Reich: A New History, Nova Iorque, Hill and Wang, 2000.

			Burrin, Philippe, Fascisme, nazisme, autoritarisme, Paris, Seuil, 2000.

			Cameron, Sarah, «The Hungry Steppe, Soviet Kazakhstan and the Kazakh Famine, 1921-1934», dissertação de doutoramento, Universidade de Yale, 2010.

			Cariewskaja, Tatiana, Chmielarz, Andrzej, Paczkowski, Andrzej, Rosowska, Ewa e Rudnicki, Szymon, eds., Teczka specjalna J. W Stalina, Varsóvia, Rytm, 1995.

			Case, Holly, Between States: The Transylvanian Question and the European Idea During World War II, Stanford, Stanford University Press, 2009.

			Cesarini, David, Eichmann: His Life and Crimes, Londres, William Heinemann, 2004.

			Chase, William, Enemies Within the Gates? The Comintern and the Stalinist Repression, 1934-1939, New Haven, Yale University Press, 2001.

			Chiari, Bernhard, Alltag hinter der Front: Besatzung, Kollaboration und Widerstand in Weißrußland 1941-1944, Dusseldorf, Droste Verlag, 1998.

			Cholawsky, Shalom, «The Judenrat in Minsk», in Gutman, Yisrael e Haft, Cynthia J., eds., Patterns of Jewish Leadership in Nazi Europe, Jerusalém, Yad Vashem, 1979, pp. 113-132.

			Chyrko, Bohdan, «Natsmen? Znachyt’voroh. Problemy natsional’nykh menshyn v dokumentakh partiinykh i radians’kykh orhaniv Ukraïny v 20-3o-x rr.», Z arkhiviv V. U.Ch.K H.P.U N.K.V.D K.H.B, vol. 1, n.º 2, 1995, pp. 90-115.

			Ciechanowski, Jan M., Powstanie Warszawskie, Varsóvia, Państwowy Instytut Wydawniczy, 1989.

			Cienciala, Anna M., Lebedeva, Natalia S. e Materski, Wojciech, eds., Katyn: A Crime Without Punishment, New Haven, Yale University Press, 2007.

			Colley, Margaret Siriol, More Than a Grain of Truth: The Biography of Gareth Richard Vaughan Jones, Newark, edição de autor, 2006.

			Colley, Margeret Siriol, Gareth Jones: A Manchukuo Incident, Newark, edição de autor, 2001.

			Comissão Conjunta de Historiadores Checo-Germanos, A Conflictual Community, Catastrophe, Detente, trans. Ruth Tusková, Prague, Ústav Mezinarodních Vztahü, 1996.

			Conquest, Robert, The Harvest of Sorrow: Soviet Collectivization and the Terror-Famine, Nova Iorque, Oxford University Press, 1986.

			Cotula, Lorenzo, Vermeulen, Sonja, Leonard, Rebeca e Keeley, James, Land Grab or Development Opportunity? Agricultural investment and international land deals in Africa, Londres, IIED/FAO/IFAD, 2009.

			Courtois, Stéphane, Werth, Nicolas, Panné, Jean-Louis, Paczkowski, Andrzej, Bartosek, Karel e Margolin, Jean-Louis, Le livre noir du communisme: Crimes, terreur, repression, Paris, Robert Laffont, 1997.

			Crime of Katyń: Facts and Documents, The, Londres, Polish Cultural Foundation, 1965.

			Cüppers, Martin, Wegbereiter der Shoah. Die Waffen-SS, der Kommandostab Reichsführer-SS und die Judenvernichtung 1939-1945, Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 2005.

			Curp, T. David, A Clean Sweep? The Politics of Ethnic Cleansing in Western Poland, 1945-1960, Rochester, University of Rochester Press, 2006.

			Czapski, Józef, Na nieludzkiej ziemi, Paris, Editions Spotkania, 1984.

			Czapski, Józef, Wspomnienia starobielskie, Nakład Oddziału Kultury i Prasy II Korpusu (publicado no campo), 1945.

			Dallin, Alexander e Firsov, E. I., eds., Dimitrov and Stalin: Letters from the Soviet Archives, New Haven, Yale University Press, 2000.

			Dallin, Alexander, The Kaminsky Brigade: 1941-1944, Cambridge, Mass., Russian Research Center, 1956.

			Dalrymple, Dana G., «The Soviet Famine of 1932-1934, Some Further Referentes», Soviet Studies, vol. 16, n.º 4, 1965, pp. 471-474.

			Dalrymple, Dana G., «The Soviet Famine of 1932-1934», Soviet Studies, vol. 15, n.º 3, 1964, pp. 250-284.

			Danilov, V. et al., eds., Tragediia sovetskoi derevni: Kollektivizatsiia i raskulachivanie, vols. 1-2, Moscovo, Rosspen, 1999-2000.

			Dark Side of the Moon, The, Londres, Faber and Faber, 1946.

			Datner, Szymon, 55 Dni Wehrmachtu w Polsce, Varsóvia, MON, 1967.

			Datner, Szymon, Zbrodnie Wehrmachtu na jeńcach wojennych w II Wojniej Światowej, Varsóvia, MON, 1964.

			Davies, Norman, «The Misunderstood Victory in Europe», New York Review of Books, vol. 42, n.º 9, 25 de maio de 1995.

			Davies, Norman, Rising’44: «The Battle for Warsaw», Londres, Macmillan, 2003.

			Davies, R. W. e Wheatcroft, Stephen G., The Years of Hunger: Soviet Agriculture, 1931-1933, Londres, Palgrave, 2004.

			Davies, R. W., Khlevniuk, Oleg V., Rhees, E. A., Kosheleva, Liudmila R e Rogovaya, Larisa A., eds., The Stalin-Kaganovich Correspondence 1931-36, New Haven, Yale University Press, 2003.

			Davies, R. W., Tauger, M. B. e Wheatcroft, S. G., «Stalin, Grain Stocks and the Famine of 1932-33», Soviet Studies, vol. 54, n.º 3, 1995, pp. 642-657.

			Dean, Martin, «Jewish Property Seized in the Occupied Soviet Union in 1941 and 1942, The Records of the Reichshauptkasse Beutestelle», Holocaust and Genocide Studies, vol. 14, n.º 1, 2000, pp. 83-101.

			Dean, Martin, Collaboration in the Holocaust: Crimes of the Local Police in Belorussia and Ukraine, Londres, Macmillan, 2000.

			Dean, Martin, Robbing the Jews: The Confiscation of Jewish Property in the Holocaust, 1933-1945, Cambridge, Cambridge University Press, 2008.

			Dębski, Sławomir, Między Berlinem a Moskwą. Stosunki niemiecko-sowieckie 1939-1941, Varsóvia, PISM, 2003.

			Deletant, Dennis, «Transnistria and the Romanian Solution to the “Jewish Problem”, in Brandon, Ray e Lower, Wendy, eds., The Shoah in Ukraine: History, Testimony, Memorialization, Bloomington, Indiana University Press, 2008, pp. 156-189.

			Deportacje obywateli polskich z Zachodniej Ukrainy i Zachodniej Bialorusi w 1940/Deportatsii po’skikh grazhdan iz Zapadnoi Ukrainy i Zapadnoi Belorussii v 1940 godu, Varsóvia, IPN, 2003.

			Der Nister, The Family Mashber, trans. Leonard Wolf, Nova Iorque, NYRB, 2008.

			Diamond, Jared, Collapse: How Societies Choose to Fail or Succeed, Nova Iorque, Penguin, 2005.

			Długoborski, Wacław, «Żydzi z ziem polskich wcielonych do Rzeszy w KL Auschwitz-Birkenau», in Namyslo, Aleksandra, ed., Zagłada Żydów na polskich terenach wcielonych do Rzeszy, Varsóvia, IPN, 2008, pp. 127-149.

			Dronin, Nikolai M. e Bellinger, Edward G., Climate Dependence and Food Problems in Russia 1900-1990, Budapeste, Central European Press, 2005.

			Drozdowski, Marian Marek, «The History of the Warsaw Ghetto in the Light of the Reports of Ludwig Fischer», Polin, vol. 3, 1988, pp. 189-199.

			Dugas, I. A. e Cheron, F. Ia., Vycherknutye iz pamiati: Sovetskie Voennoplennye mezhdu Gitlerom i Stalinym, Paris, YMCA Press, 1994.

			Dugas, I. A. e Cheron, F. Ia., Sovetskie Voennoplennye v nemetskikh kontslageriakh (1941-1945), Moscovo, Avuar konsalting, 2003.

			Dunin-Wąsowicz, Krzysztof, «Akcja AB w Warszawie», in Mańkowski, Zygmunt, ed., Ausserordentliche Befriedungsaktion 1940 Akcja AB na ziemiach polskich, Varsóvia, GKBZpNP-IPN, 1992, pp. 19-27.

			Dwork, Debórah e Pelt, Robert Jan van, Auschwitz, Nova Iorque, Norton, 1996.

			Dziak, John, Chekisty: A History of the KGB, Lexington, Lexington Books, 1988.

			Dzwonkowski, Roman, ed., Głód i represje wobec ludności polskiej na Ukrainie 1932-1947, Lublin, Towarzystwo Naukowe KUL, 2004.

			Edele, Mark e Geyer, Michael, «States of Exception», in Geyer, Michael e Fitzpatrick, Sheila, eds., Beyond Totalitarianism: Stalinism and Nazism Compared, Cambridge, Cambridge University Press, 2009, pp. 345-395.

			Edelman, Robert, Proletarian Peasants: The Revolution of 1905 in Russia’s Southwest, Ithaca, Cornell University Press, 1987.

			Ehrenburg, Ilya e Grossman, Vasily, The Black Book: The Ruthless Murder of Jews by German-Fascist Invaders Throughout the Temporarily-Occupied Regions of the Soviet Union and in the Death Camps of Poland During the War of 1941-1945, Nova Iorque, Holocaust Publications, 1981.

			Eiber, Ludwig, «Gewalt in KZ Dachau. Vom Anfang eines Terrorsystems», in Wirsching, Andreas, ed., Das Jahr 1933: Die nationalsozialistische Machteroberung und die deutsche Gsellschaft, Göttingen, Wallstein Verlag, 2009, pp. 169-184.

			Eichholtz, Dietrich, Krieg um Öl: Ein Erdölimperium als deutsches Kriegsziel (1938-1943), Leipzig, Leipziger Universitätsverlag, 2006.

			Eine Frau in Berlin: Tagebuchaufzeichnungen vom 20. April bis 22. Juni 1945, Munique, btb Verlag, 2006.

			Eisenstadt, S. N., Die Vielfalt der Moderne, Weilerswist, Velbrück Wissenschaft, 2000.

			Eisler, Jerzy, «1968, Jews, Antisemitism, Emigration», Polin, vol. 21, 2008, pp. 37-62.

			Ellman, Michael e Maksudov, S., «Soviet Deaths in the Great Patriotic War, A Note», Europe-Asia Studies, vol. 46, n.º 4, 1994, pp. 671-680.

			Ellman, Michael, «A Note on the Number of 1933 Famine Victims», Soviet Studies, vol. 43, n.º 2, 1991, pp. 375-379.

			Ellman, Michael, «The Role of Leadership Perceptions and of Intent in the Soviet Famine of 1931-1934», Europe-Asia Studies, vol. 57, n.º 6, 2005, pp. 823-841.

			Engelking, Barbara e Leociak, Jacek, Getto warszawskie: Przewodnik po nieistniejącym mieście, Varsóvia, OFiS PAN, 2003.

			Engelking, Barbara e Leociak, Jacek, The Warsaw Ghetto: A Guide to the Perished City, New Haven, Yale University Press, 2009.

			Engelking, Barbara e Libionka, Dariusz, Żydzi w powstańczej WarszawieVarsóvia, Polish Center for Holocaust Research, 2009.

			Engerman, David, Modernization from the Other Shore: American Intellectuals and the Romance of Russian Development, Cambridge, Mass., Harvard University Press, 2003.

			Epstein, Barbara, The Minsk Ghetto: Jewish Resistance and Soviet Internationalism, Berkeley, University of California Press, 2008.

			Evans, Richard J., The Coming of the Third Reich, Nova Iorque, Penguin, 2003.

			Evans, Richard J., The Third Reich at War, Nova Iorque, Penguin, 2009.

			Evans, Richard J., The Third Reich in Power, Londres, Penguin, 2005.

			Falk, Barbara, Sowjetische Städte in der Hungersnot 1932/33, Colónia, Böhlau Verlag, 2005.

			Ferguson, Niall, The War of the World: History’s Age of Hatred, Londres, Allan Lane, 2006.

			Fest, Joachim C., Das Gesicht des Dritten Reiches, Munique, Piper, 2006.

			Figes, Orlando, A People’s Tragedy: The Russian Revolution, 1891-1924, Londres, Penguin, 1998.

			Fijalkowska, Barbara, Borejsza i Różański: Przyczynek do historii stalinizmu w Polsce, Olsztyn, Wyższa Szkoła Pedagogiczna, 1995.

			Filimoshin, M. V., «Ob itogakh ischisleniya poter’ sredi mirnogo naseleniya na okkupirovannoi territorii SSSR i RSFSR v gody Velikoi Otechestvennoi Voiny», in Evdokimov, R. B., ed., Liudskie poteri SSSR v period vtoroi mirovoi voiny, Sampetersburgo, RAN, 1995, pp. 124-132.

			Fitzpatrick, Sheila, Education and Social Mobility in the Soviet Union, 1921-1934, Cambridge, Cambridge University Press, 1979.

			Förster, Jürgen, «The German Army and the Ideological War against the Soviet Union», in Hirschfeld, Gerhard, ed., The Policies of Genocide: Jews and Soviet Prisoners of War in Nazi Germany, Londres, Allen & Unwin, 1986, pp. 15-29.

			Frank, Matthew, Expelling the Germans: British Opinion and Post-1945 Population Transfers in Context, Oxford, Oxford University Press, 2007.

			Friedlander, Henry, The Origins of Nazi Genocide: From Euthanasia to the Final Solution, Chapel Hill, University of North Carolina Press, 1995.

			Friedländer, Saul, The Years of Extermination: Nazi Germany and the Jews, 1939-1945, Nova Iorque, HarperCollins, 2007.

			Furet, François e Nolte, Ernst, Fascism and Communism, Lincoln, University of Nebraska Press, 2001.

			Furet, François, Le passé d’une illusion: Essai sur l’idée communiste au XXe siecle, Paris, Robert Laffont, 1995.

			Gaddis, John Lewis, The Long Peace: Inquiries into the History of the Cold War, Oxford, Oxford University Press, 1987.

			Gaddis, John Lewis, The United States and the Coming of the Cold War, Nova Iorque, Columbia University Press, 1972.

			Gantt, W. Horsley, Russian Medicine, Nova Iorque, Paul B. Hoeber, 1937.

			Gelb, Michael, «An Early Soviet Ethnic Deportation, The Far-Eastern Koreans», Russian Review, vol. 54, n.º 3, 1995, pp. 389-412.

			Gellately, Robert, Lenin, Stalin, and Hitler: The Age of Social Catastrophe, Nova Iorque, Knopf, 2007.

			Gerard, John Gordon, The Bones of Berdichev: The Life and Fate of Vassily Grossman, Nova Iorque, Free Press, 1996.

			Gerlach, Christian e Werth, Nicolas, «State Violence — Violent Societies», in Geyer, Michael e Fitzpatrick, Sheila, eds., Beyond Totalitarianism: Stalinism and Nazism Compared, Cambridge, Cambridge University Press, 2009, pp. 133-179.

			Gerlach, Christian, «Failure of Plans for an SS Extermination Camp», in Mogilëv, Belorussia», Holocaust and Genocide Studies, vol. 11, n.º 1, 1997, pp. 60-78.

			Gerlach, Christian, «The Wannsee Conference, the Fate of German Jews, and Hitler’s Decision in Principle to Exterminate All European Jews», Journal of Modern History, vol. 70, 1998, pp. 759-812.

			Gerlach, Christian, Kalkulierte Morde: Die deutsche Wirtschafts-und Vernichtungspolitik in Weißrußland 1941 bis 1944, Hamburgo, Hamburger Edition, 1999.

			Gerlach, Christian, Krieg, Ernährung, Völkermord: Forschungen zur deutschen Vernichtungspolitik im Zweiten Weltkrieg, Hamburgo, Hamburger Edition, 1998.

			Getty, J. Arch e Naumov, Oleg V., Road to Terror: Stalin and the Self-Destruction of the Bolsheviks, 1932-1939, New Haven, Yale University Press, 1999.

			Getty, J. Arch e Naumov, Yezhov: The Rise of Stalin’s «Iron Fist», New Haven, Yale University Press, 2008.

			Gilmore, Glenda, Defying Dixie: The Radical Roots of Civil Rights, 1919-1950, Nova Iorque, Norton, 2008.

			Glassheim, Eagle, «The Mechanics of Ethnic Cleansing, The Expulsion of Germans from Czechoslovakia, 1945-1947», in Ther, Philipp e Siljak, Ana, eds., Redrawing Nations: Ethnic Cleansing in East-Central Europe, 1944-1948, Lanham, Rowman and Littlefield, 2001, pp. 197-200.

			Glazar, Richard, Die Falle mit dem grünen Zaun: Überleben in Treblinka, Frankfurt am Main, Fischer Verlag, 1992.

			Głębocki, Henryk, ed., «Pierwszy naród ukarany, świadectwa Polaków z Leningradu», Arcana, n.º 64-65, 2005, pp. 155-192.

			Głowacki, Albin, Sowieci wobec Polaków na ziemiach wschodnich II Rzeczypospolitej 1939-1941, Łodź, Wydawnictwo Uniwersytetu Łodzkiego, 1998.

			Gniazdowski, Mateusz, «“Ustalić liczbę zabitych na 6 milionów ludzi”, dyrektywy Jakuba Bermana dla Biura Odszkodzowań Wojennych przy Prezydium Rady Ministrów», Polski Przegląd Diplomatyczny, n.º 1 (41), 2008, pp. 99-113.

			Goeschel, C. e Wachsmann N., «Introduction», in idem, eds., The Nazi Concentration Camps, 1933-39: A Documentary History, Lincoln, Nebraska University Press, 2010.

			Gogun, Aleksandr, Stalinskie kommandos: Ukrainskie partizanskie formirovaniia, 1941-1944, Moscovo, Tsentrpoligraf, 2008.

			Goldhagen, Daniel J., Hitler’s Willing Executioners: Ordinary Germans and the Holocaust, Nova Iorque, Knopf, 1996.

			Golod v SSSR, 1930-1934 gg., Moscovo, Federal’noe arkhivnoe agentstvo, 2009.

			Goral, Jan, «Eksterminacja inteligencji i tak zwanych warstw przywódczych w zachodnich powiatach Dystryktu Radomskiego (1939-1940)», in Mańkowski, Zygmunt, ed., Ausserordentliche Befriedungsaktion 1940 Akcja AB na ziemiach polskich, Varsóvia, GKBZpNP-IPN, 1992, pp. 71-82.

			Gorlizki, Yoram e Khlevniuk, Oleg, Cold Peace: Stalin and the Soviet Ruling Circle, 1945-1953, Oxford, Oxford University Press, 2004.

			Gorlov, Sergei, Sovershenno sekretno, Moskva-Berlin, 1920-1933: Voenno-politicheskie otnosheniia mezhdu SSSR i Germaniei, Moscovo, RAN, 1999.

			Goujon, Alexandra, «Kurapaty (1937-1941), NKVD Mass Killings in Soviet Belarus», estudo por publicar, 2008.

			Goujon, Alexandra, «Memorial Narratives of WWII Partisans and Genocide in Belarus», East European Politics and Societies, vol. 24, n.º 1, 2010, pp. 6-25.

			Gouldner, Alvin, «Stalinism, A Study of Internal Colonialism», Telos, n.º 34, 1978, pp. 5-48.

			Goussef, Catherine, «Les déplacements forcés des populations aux frontières russes occidentales (1914-1950)», in Audoin-Rouzeau, S., Becker, A., Ingrao, Chr. e Rousso, H., eds., La violence de guerre 1914-1945, Paris, Editions Complexes, 2002, pp. 177-190.

			Grabher, Michael, Irmfried Eberl: «Euthanasie»-Arzt und Kommandant von Treblinka, Frankfurt am Main, Peter Lang, 2006.

			Grass, Günter, Beim Häuten der Zwiebel, Munique, Deutscher Taschenbuch Verlag, 2008.

			Grass, Günter, Im Krebsgang, Munique, Deutscher Taschenbuch Verlag, 2004.

			Graziosi, Andrea, «Collectivisation, révoltes paysannes et politiques gouvernementales a travers les rapports du GPU d’Ukraine de février-mars 1930», Cahiers du Monde russe, vol. 34, n.º 3, 1994, pp. 437-632.

			Graziosi, Andrea, «Italian Archival Documents on the Ukrainian Famine 1932-1933», in Isajiw, Wsevolod, ed., Famine-Genocide in Ukraine, 1932-1933, Toronto, Ukrainian Canadian Research and Documentation Centre, 2003, pp. 27-48.

			Graziosi, Andrea, «The Soviet 1931-1933 Famines and the Ukrainian Holodomor, Is a New Interpretation Possible, and What Would Its Consequences Be?», Harvard Ukrainian Studies, vol. 37, n.º 1-4, 2004-2005.

			Graziosi, Andrea, The Great Soviet Peasant War, Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1996.

			Gregory, Paul R., Terror by Quota: State Security from Lenin to Stalin, New Haven, Yale University Press, 2009.

			Gross, Irena Grudzińska e Gross, Jan Tomasz, War Through Children’s Eyes: The Soviet Occupation and the Deportations, 1939-1941, Stanford, Hoover Institution Press, 1981.

			Gross, Jan T., «Polish POW Camps in Soviet-Occupied Western Ukraine», in Sword, Keith, ed., The Soviet Takeover of the Polish Eastern Provinces, 1939-1941, Londres, Macmillan, 1991.

			Gross, Jan T., «The Social Consequences of War, Preliminaries for the Study of the Imposition of Communist Regimes in Eastern Europe», East European Politics and Societies, 3, 1989, pp. 198-214.

			Gross, Jan T., Neighbors: The Destruction of the Jewish Community in Jedwabne, Poland, Princeton, Princeton University Press, 2001.

			Gross, Jan T., Polish Society Under German Occupation: The Generalgouvernement, 1939-1944, Princeton, Princeton University Press, 1979.

			Gross, Jan T., Revolution from Abroad: The Soviet Conquest of Poland’s Western Ukraine and Western Belorussia, Princeton, Princeton University Press, 2002.

			Gross, Jan T., Upiorna dekada: trzy eseje o sterotypach na temat Żydów, Polaków, Niemców, i komunistów, 1939-1948, Cracóvia, Universitas, 1948.

			Grossman, Vasily, Everything Flows, trad. Robert Chandler, Nova Iorque, NYRB Classics, 2010.

			Grossman, Vasily, Life and Fate, trad. Robert Chandler, Nova Iorque, Harper and Row, 1985.

			Grossman, Vasily, The Road, trad. Robert Chandler, Nova Iorque, NYRB Classics, 2010.

			Grynberg, Michal e Kotowska, Maria, eds., Życie i zagłada Żydów polskich 1939-1945: Relacje świadków, Varsóvia, Oficyna Naukowa, 2003.

			Gurianov, A. Ie., «Obzor sovetskikh repressivnykh kampanii protiv poliakov i pols’s’kikh grazhdan», in Lipatov, A. V e Shaitanov, I. O., eds., Poliaki i russkie: Vzaimoponimanie i vzaimoneponimanie, Moscovo, Indrik, 2000, pp. 199-207.

			Gurianov, A. Ie., «Pol’skie spetspereselentsy v SSSR v 1940-1941 gg.», in idem, ed., Repressii protiv poliakov i pol’skikh grazhdan, Moscovo, Zven’ia, 1997.

			Gutman, Israel, Resistance: The Warsaw Ghetto Uprising, Boston, Houghton Mifflin, 1994.

			Haar, Ingo, «Die deutschen “Vertreibungsverluste” — Zur Entstehungsgeschichte der “Dokumentation der Vertreibung”», Tel Aviver Jahrbuch für deutsche Geschichte, vol. 35, 2007, pp. 251-271.

			Hahn, Eva e Hahn H. H., «Die Deutschen und “ihre” Vertreibung», Transit, n.º 23, 2002, pp. 103-116.

			Hanson, Joanna K. M., The Civilian Population and the Warsaw Uprising of 1944, Cambridge, Cambridge University Press, 1982.

			Hanson, Stephen, Time and Revolution: Marxism and the Design of Soviet Economic Institutions, Chapel Hill, University of North Carolina Press, 1997.

			Harrison, Mark, Soviet Planning in Peace and War, Cambridge, Cambridge University Press, 1985.

			Hartmann, Christian, «Massensterben oder Massenvernichtung? Sowjetische Kriegsgefangene im “Unternehmen Barbarossa”. Aus dem Tagebuch eines deutschen Lagerkommandanten», Vierteljahrshefte für Zeitgeschichte, vol. 49, n.º 1, 2001, pp. 97-158.

			Hasegawa, Tsuyoshi, Racing the Enemy: Stalin, Truman, and the Surrender of Japan, Cambridge, Mass., Harvard University Press, 2005.

			Haslam, Jonathan, The Soviet Union and the Struggle for Collective Security in Europe, 1933-39, Houndsmills, Macmillan, 1984.

			Haslam, Jonathan, The Soviet Union and the Threat from the East, Houndsmills, Macmillan, 1992.

			Hauner, Milan, India in Axis Strategy: Germany, Japan, and Indian Nationalists in the Second World War, Estugarda, Klett-Cotta, 1981.

			Hecht, Thomas T., Life Death Memories, Charlottesville, Leopolis Press, 2002.

			Heim, Susanne, «Kalorien-Agrarforschung, Ernährungswirtschaft und Krieg, Herbert Backe als Wissenschattspolitiker», in idem, ed., Kalorien, Kautschuk, Karrieren: Pflanzenzüchtung und landwirtschaftliche Forschung in Kaiser-Wilhelm-Instituten, 1933-1945, Wallstein, Göttingen, 2003, pp. 23-63.

			Heinzen, James W., Inventing a Soviet Countryside: State Power and the Transformation of Rural Russia, 1917-1929, Pittsburgh, University of Pittsburgh Press, 2003.

			Herbert, Ulrich, Best: Biographische Studien über Radikalismus, Weltanschauung und Vernunft, 1903-1989, Bona, J. H. W. Dietz, 1996.

			Herf, Jeffrey, The Jewish Enemy: Nazi Propaganda During World War II and the Holocaust, Cambridge, Mass., Harvard University Press, 2006.

			Herzog, Dagmar, Sex After Fascism: Memory and Morality in Twentieth-Century Germany, Princeton, Princeton University Press, 2005.

			Hilberg, Raul, «The Ghetto as a Form of Government», Annals of the American Academy of Political and Social Science, vol. 450, 1980, pp. 98-112.

			Hilberg, Raul, «The Judenrat, Conscious or Unconscious “Tool”», in Gutman, Yisrael e Haft, Cynthia J., eds., Patterns of Jewish Leadership in Nazi Europe, Jerusalém, Yad Vashem, 1979, pp. 31-44.

			Hilberg, Raul, Perpetrators, Victims, Bystanders: The Jewish Catastrophe, Nova Iorque, HarperPerennial, 1993.

			Hilberg, Raul, The Destruction of the European Jews, New Haven, Yale University Press, 2003, 3 vols.

			Hildebrand, Klaus, Vom Reich zum Weltreich: Hitler, NSDAP und koloniale Frage 1919-1945, Munique, Wilhelm Fink Verlag, 1969.

			Hildermeier, Manfred, Sozialrevolutionäre Partei Russlands: Agrarsozialismus und Modernisierung im Zarenreich, Colónia, Böhlau, 1978.

			Hillgruber, Andreas, Germany and the Two World Wars, Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1981.

			Himka, John-Paul, «Ethnicity and Reporting of Mass Murder, Krakivski visti, the NKVD Murders of 1941, and the Vinnytsia Exhumation», estudo por publicar, 2009.

			Hirsch, Francine, Empire of Nations: Ethnographic Knowledge and the Making of the Soviet Union, Ithaca, Cornell University Press, 2005.

			Hobsbawm, Eric, The Age of Extremes: A History of the World, 1914-1991, Londres, Vintage, 1996.

			Holquist, Peter, Making War, Forging Revolution: Russia’s Continuum of Crisis, Cambridge, Mass., Harvard University Press, 2002.

			Horwitz, Gordon J., Ghettostadt: Łodź and the Making of a Nazi City, Cambridge, Mass., Harvard University Press, 2008.

			Hryciuk, Grzegorze, «Victims 1939-1941, The Soviet Repressions in Eastern Poland», in Barkan, Elazar, Cole, Elisabeth A. e Struve, Kai, eds., Shared History — Divided Memory: Jews and Others in Soviet-Occupied Poland, Leipzig, Leipzig University-Verlag, 2007, pp. 173-200.

			Hull, Isabel, Absolute Destruction: Military Culture and the Practices of War in Imperial Germany, Ithaca, Cornell University Press, 2005.

			Hunczak, Taras e Serbyn, Roman, eds., Famine in Ukraine 1932-1933: Genocide by Other Means, Nova Iorque, Shevchenko Scientific Society, 2007.

			Hungersnot: Authentische Dokumente über das Massensterben in der Sowjetunion, Viena, 1933.

			Ich werde es nie vergessen: Briefe sowjetischer Kriegsgefangener 2004-2006, Berlim, Ch. Links Verlag, 2007.

			Iefimenko, Hennadii, «Natsional’na polityka Kremlia v Ukraïni pislia Holodomoru 1932-33 rr.», Harvard Ukrainian Studies, a publicar.

			Il’iushyn, I. I., OUN-UPA i ukraïns’ke pytannia v roky druhoï svitovoï viiny v svitli pol’s’kykh dokumentiv, Kiev, NAN Ukraïny, 2000.

			Ilic, Melanie, «The Great Terror in Leningrad, a Quantitative Analysis», Europe-Asia Studies, vol. 52, n.º 8, 2000, pp. 1515-1534.

			Ingrao, Christian, «Violence de guerre, violence génocide, Les Einsatzgruppen», in Audoin-Rouzeau, S., Becker, A., Ingrao, Chr. e Rousso, H., eds., La violence de guerre 1914-1945, Paris, Éditions Complexes, 2002, pp. 219-240.

			Ingrao, Christian, Les chasseurs noirs: La brigade Dirlewanger, Paris, Perrin, 2006.

			Iwanow, Mikołaj, Pierwszy naród ukarany: Stalinizm wobec polskiej ludności kresowej 1921-1938, Varsóvia, Omnipress, 1991.

			Jackson, Jr., George D., Comintern and Peasant in East Europe, 1919-1930, Nova Iorque, Columbia University Press, 1966.

			Jahn, Egbert, «Der Holodomor im Vergleich, Zur Phänomenologie der Massenvernichtung», Osteuropa, vol. 54, n.º 12, 2004, pp. 13-32.

			James, Harold, Europe Reborn: A History, 1914-2000, Harlow, Pearson, 2003.

			Janion, Maria, Do Europy: tak, ale razem z naszymi umarłymi, Varsóvia, Sic!, 2000.

			Jankowiak, Stanisław, «“Cleansing” Poland of Germans, The Province of Pomerania, 1945-1949», in Ther, Philip e Siljak, Ana, eds., Redrawing Nations: Ethnic Cleansing in East-Central Europe, 1944-1948, Lanham, Rowman and Littlefield, 2001, pp. 87-106.

			Jankowiak, Stanisław, Wysiedlenie i emigracja ludności niemieckiej wpolityce władz polskich w latach 1945-1970, Varsóvia, IPN, 2005.

			Jankowski, Andrzej, «Akcja AB na Kielecczyźnie», in Mańkowski, Zygmunt, ed., Ausserordentliche Befriedungsaktion 1940 Akcja AB na ziemiach polskich, Varsóvia, GKBZpNP-IPN, 1992, pp. 65-82.

			Jansen, Marc e Petrov, Nikolai, Stalin’s Loyal Executioner: Nikolai Ezhov, 1895-1940, Stanford, Hoover University Press, 2002.

			Jasiewicz, Krzysztof, Zaglada polskich Kresów. Ziemiaństwo polskie na Kresach Północno-Wschodnich Rzeczypospolitej pod okupacją sowiecką 1939-1941, Varsóvia, Volumen, 1998.

			Jolluck, Katherine R., Exile and Identity: Polish Women in the Soviet Union During World War II, Pittsburgh, University of Pittsburgh Press, 2002.

			Judenausrottung in Polen. Die Vernichtungslager, Die, Genebra, 1944.

			Judt, Tony, Postwar: A History of Europe Since 1945, Nova Iorque, Penguin, 2005.

			Judt, Tony, The Burden of Responsibility: Blum, Camus, Aron, and the French Twentieth Century, Chicago, University of Chicago Press, 1998.

			Junge, Marc, Bordiugov, Gennadii e Binner, Rolf, Vertikal’ bol’shogo terrora, Moscovo, Novyi Khronograf, 2008.

			Kalbarczyk, Stawomir, «Przedmioty odnalezione w Bykowni a Kuropatach świadczą o polskości ofiar», Biuletyn Instytutu Pamięci Narodowej, n.º 10-11, 2007, 47-54.

			Kamenec, Ivan, «The Deportation of Jewish Citizens from Slovakia», in The Tragedy of the Jews of Slovakia, Oświęcim, Auschwitz-Birkenau State Museum and Museum of the Slovak National Uprising, 2002, pp. 111-140.

			Kamenec, Ivan, «The Holocaust in Slovakia», in Kováč, Dušan, ed., Slovak Contributions to 19th International Congress of Historical Sciences, Bratislava, Veda, 2000, pp. 195-206.

			Kassow, Samuel D., Who Will Write Our History? Rediscovering a Hidden Archive from the Warsaw Ghetto, Nova Iorque, Vintage, 2009.

			Katzer, Nikolaus, «Brot und Herrschaft, Die Hungersnot in der RSFSR», Osteuropa, vol. 54, n.º 12, 2004, pp. 90-110.

			Kay, Alex J., «“Hierbei werden zweifellos zig Millionen Menschen verhungern”, Die deutsche Wirtschaftsplanung für die besetzte Sowjetunion und ihre Umsetzung, 1941 bis 1944», Transit, n.º 38, 2009, pp. 57-77.

			Kay, Alex J., Exploitation, Resettlement, Mass Murder: Political and Economic Planning for German Occupation Policy in the Soviet Union, 1940-1941, Nova Iorque, Berghahn Books, 2006.

			Keegan, John, The Face of Battle, Nova Iorque, Viking, 1976.

			Ken, O. N. e Rupasov, A. I., eds., Politbiuro Ts.K. VKP(b) i otnosheniia SSSR s zapadnymi sosednimi gosudarstvami, Sampetersburgo, Evropeiskii Dom, 2001.

			Ken, Oleg, Collective Security or Isolation: Soviet Foreign Policy and Poland, 1930-1935, Sampetersburgo, Evropeiskii Dom, 1996.

			Kennedy, Paul M., Aufstieg und Verfall der britischen Seemacht, Herford, E. S. Mittler & Sohn, 1978.

			Kershaw, Ian, Fateful Choices: Ten Decisions That Changed the World, 1940-1941, Londres, Penguin Books, 2007.

			Kershaw, Ian, Hitler, the Germans, and the Final Solution, New Haven, Yale University Press, 2008.

			Kershaw, Ian, Hitler: A Biography, Nova Iorque, W. W. Norton, 2008.

			Kersten, Krystyna, «Forced Migration and the Transformation of Polish Society in the Postwar Period», in Ther, Philip e Siljak, Ana, eds., Redrawing Nations: Ethnic Cleansing in East-Central Europe, 1944-1948, Lanham, Rowman and Littlefield, 2001, pp. 75-86.

			Kersten, Krystyna, The Establishment of Communist Rule in Poland, Berkeley, University of California Press, 1991.

			Khaustov, Vladimir, «Deiatel’nost’ organov gosudarstvennoi bezopasnosti NKVD SSSR (1934-1941 gg.)», dissertação de doutoramento, Akademia Federal’noi Sluzhby Bezopasnosti Rossiiskoi Federatsii, 1997.

			Khlevniuk, Oleg V., «Party and NKVD, Power Relationships in the Years of the Great Terror», in McLoughlin, Barry e McDermott, Kevin, eds., Stalin’s Terror: High Politics and Mass Repression in the Soviet Union, Nova Iorque, Palgrave Macmillan, 2003.

			Khlevniuk, Oleg V., «Stalin as dictator, the personalisation of power», in Davies, Sarah e Harris, James, eds., Stalin: A New History, Cambridge, Cambridge University Press, 2005, pp. 109-120.

			Khlevniuk, Oleg V., «The Objectives of the Great Terror, 1937-1938», in Cooper, Julian, Perrie, Maureen e Rhees, E. A., eds., Soviet History 1917-1953: Essays in Honour of R. W. Davies, Houndmills, Macmillan, 1995, pp. 158-176.

			Khlevniuk, Oleg V., Le cercle du Kremlin: Staline et le Bureau politique dans les années 30: les jeux du pouvoir, Paris, Editions du Seuil, 1996.

			Khlevniuk, Oleg V., The History of the Gulag: From Collectivization to the Great Terror, New Haven, Yale University Press, 2004.

			Kiernan, Ben, Blood and Soil: A World History of Genocide and Extermination from Sparta to Darfur, New Haven, Yale University Press, 2007.

			Kieszczyński, Lucjan, «Represje wobec kadry kierowniczej KPP», in Maciszewski, Jarema, ed., Tragedia Komunistycznej Partii Polski, Varsóvia, Książka i Wiedza, 1989, pp. 198-216.

			King, Charles, The Moldovans: Russia, Romania, and the Politics of Culture, Stanford, Hoover Institution, 2000.

			King, Gary, Rosen, Ori, Tanner, Martin e Wagner, Alexander F., «Ordinary Voting Behavior in the Extraordinary Election of Adolf Hitler», Journal of Economic History, vol. 68, n.º 4, 2008, pp. 951-996.

			Kingston-Mann, Esther, Lenin and the Problem of Marxist Peasant Revolution, Nova Iorque, Oxford University Press, 1983.

			Kirschenbaum, Lisa A., The Legacy of the Siege of Leningrad, 1941-1995: Myth, Memories, and Monuments, Cambridge, Cambridge University Press, 2006.

			Klee, Ernst e Dreßen, Willi, eds., Gott mit uns: Der deutsche Vernichtungskrieg im Osten 1939-1945, Frankfurt, S. Fischer, 1989.

			Klein, Peter, «Curt von Gottberg — Siedlungsfunktionär und Massenmörder», in Mallmann, Klaus-Michael, ed., Karrieren der Gewalt: Nationalsozialistische Täterbiographien, Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 2004, pp. 95-103.

			Klein, Peter, «Zwischen den Fronten. Die Zivilbevölkerung Weißrusslands und der Krieg der Wehrmacht gegen die Partisanen», in Quinkert, Babette, ed., Wir sind die Herren dieses Landes. Ursachen Verlauf und Folgen des deutschen Überfalls auf die Sowjetunion, Hamburgo, VSA Verlag, 2002, pp. 82-103.

			Klimaszewski, Tadeusz, Verbrennungskommando Warschau, Varsóvia, Czytelnik, 1959.

			Koenen, Gerd, Der Russland-Komplex: Die Deutschen und der Osten, 1900-1945, Munique, Beck, 2005.

			Koestler, Arthur, «Vorwort», Weißberg-Cybulski, Alexander, in Im Verhör, Viena, Europaverlag, 1993, pp. 9-18 [1951].

			Koestler, Arthur, Darkness at Noon, Nova Iorque, Macmillan, 1941.

			Koestler, Arthur, sem título, in Crossman, Richard, ed., The God That Failed, Londres, Hamilton, 1950, pp. 25-82.

			Koestler, Arthur, The Yogi and the Commissar, Nova Iorque, Macmillan, 1946.

			Kołakowski, Leszek, Main Currents of Marxism, vol. 3: The Breakdown, Oxford, Oxford University Press, 1978.

			Kołakowski, Piotr, NKWD i GRU na ziemiach polskich 1939-1945, Varsóvia, Bellona, 2002.

			Kopka, Bogusław, Konzentrationslager Warschau: Historia i następstwa, Varsóvia, IPN, 2007.

			Kopówka, Edward, Stalag 366 Siedlce, Siedlce, SKUNKS, 2004.

			Kopówka, Edward, Treblinka. Nigdy więcej, Siedlce, Muzeum Rejonowe, 2002.

			Kornat, Marek, Polityka równowagi: Polska między Wschodem a Zachodem, Cracóvia, Arcana, 2007.

			Kornat, Marek, Polska 1939 roku wobec paktu Ribbentrop-Mołotow, Varsóvia, Polski Instytut Spraw Międzynarodowych, 2002.

			Koselleck, Reinhart, Futures Past: On the Semantics of Historical Time, trad. Tribe, Keith, Cambridge, Mass., MIT Press, 1985.

			Kostiushko, I. I., ed., Materialy «Osoboi papki»: Politbiuro Ts.K. RKP(b)-VKP(b) po voprosu sovetsko-pol’skikh otnoshenii 1923-1944 gg., Moscovo, RAN, 1997.

			Kostyrchenko, G. V., Gosudarstvennyi antisemitizm v SSSR ot nachala do kul’minatsii 1938-1953, Moscovo, Materik, 2005.

			Kostyrchenko, G. V., Out of the Red Shadows: Anti-Semitism in Stalin’s Russia, Amherst, Nova Iorque, Prometheus Books, 1995.

			Kostyrchenko, G. V., Tainaia politika Stalina: Vlast’ i antisemitizm, Moscovo, Mezhdunarodnye otnosheniia, 2001.

			Kotkin, Stephen, «Peopling Magnitostroi, The Politics of Demography», in Rosenberg, William G. e Siegelbaum, Lewis H., eds., Social Dimensions of Soviet Industrialization, Bloomington, Indiana University Press, 1993, pp. 63-104.

			Kotkin, Stephen, Magnetic Mountain: Stalinism as a Civilization, Berkeley, University of California Press, 1995.

			Kovalenko, Lidia e Maniak, Volodymyr, eds., 33 ‘i: Holod: Narodna knyha-memorial, Kiev, Radians’kyi pys’mennyk, 1991.

			Kovály, Heda Margolius, Under a Cruel Star: A Life in Prague 1941-1968, trad. Franci Epstein e Helen Epstein, Nova Iorque, Holmes and Maier, 1997.

			Kowalski, Tadeusz, «Z badań nad eksterminacją inteligencji w Rzeszowskim w okresie II wojny światowej», in Mańkowski, Zygmunt, ed., Ausserordentliche Befriedungsaktion 1940 Akcja AB na ziemiach polskich, Varsóvia, GKBZpNP-IPN, 1992, pp. 83-89.

			Kozaczyńska, Beata, «Wysiedlenie mieszkańców Zamojszczyzny do dystryktu warszawskiego w latach 1942-1943 i los deportowanych», in Zwolski, Marcin, ed., Exodus: Deportacje i migracje (wątek wschodni), Varsóvia, IPN, 2008, pp. 70-92.

			Kozlov, Denis, «“I Have Not Read, But I Will Say”, Soviet Literary Audiences and Changing Ideas of Social Membership, 1958-1966», Kritika, vol. 7, n.º 3, 2006, pp. 557-597.

			Kozlov, Denis, «The Historical Turn in Late Soviet Culture, Retrospectivism, Factography, Doubt, 1953-1991», Kritika, vol. 2, n.º 3, 2001, pp. 577-600.

			Kramer, Mark, «Die Konsolidierung des kommunistischen Blocks in Osteuropa 1944-1953», Transit, n.º 39, 2009, pp. 78-95.

			Krannhals, Hans von, Der Warschauer Aufstand 1944, Frankfurt am Main, Bernard & Graefe Verlag für Wehrwesen, 1964.

			Kravchenko, Victor, I Chose Freedom: The Personal and Political Life of a Soviet Official, Nova Iorque, Charles Scribner’s Sons, 1946.

			Krebs, Gerhard, «Japan and the German-Soviet War, 1941», in Wegner, Bernd, ed., From Peace to War: Germany, Soviet Russia, and the World, 1939-1941, Providence, Berghahn Books, 1997, pp. 541-560.

			Krivosheev, G., ed., Grif sekretnosti sniat: Poteri vooruzhennykh sil SSSR v voinakh, Moscovo, Voenizdat, 1993.

			Kroener, Bernhard R., «The “Frozen Blitzkrieg”, German Strategic Planning against the Soviet Union and the Causes of its Failure», in Wegner, Bernd, ed., From Peace to War: Germany, Soviet Russia, and the World, 1939-1941, Providence, Berghahn Books, 1997, pp. 135-150.

			Królikowski, Jerzy, «Budowałem most kolejowy w pobliżu Treblinki», Biuletyn Żydowskiego Instytutu Historycznego, n.º 49, 1964, pp. 46-57.

			Krüger, Peter, Die Außenpolitik der Republik von Weimar, Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1985.

			Kruglov, Alexander I., «Jewish Losses in Ukraine», in Brandon, Ray e Lower, Wendy, eds., The Shoah in Ukraine: History, Testimony, Memorialization, Bloomington, Indiana University Press, 2008, pp. 272-290.

			Kruglov, Alexander I., Entsiklopediia Kholokosta, Kiev, Evreiskii sovet Ukrainy, 2000.

			Krzepicki, Abraham, «Treblinka», Biuletyn Żydowskiego Instytutu Historycznego, n.º 43-44, 1962, pp. 84-109.

			Kul’chyts’kyi, S. V., «Trahichna statystyka holodu», in Rudych, F. M., Kuras, I. F., Panchuk, M. I., Pyrih, P. Ia. e Soldatenko, V. F., eds., Holod 1932-1933 rokiv na Ukraïni: Ochyma istorykiv, movoiu dokumentiv, Kiev, Vydavnytstvo Politychnoi Literatury Ukrainy, 1990, pp. 66-85.

			Kul’chyts’kyi, S. V., ed., Kolektyvizatsiia i holod na Ukraïni 1929-1933, Kiev, Naukova Dumka, 1993.

			Kulczycki, Stanisław, Hołodomor: Wielki głod na Ukrainie w latach 1932-1933 jako ludobójstwo, Wrocław, Kolegium Europy Wschodniej, 2008.

			Kupczak, Janusz, Polacy na Ukrainie w latach 1921-1939, Wrocław, Wydawnictwo Uniwersytetu Wrocławskiego, 1994.

			Kuromiya, Hiroaki e Libera, Paweł, «Notatka Włodzimierza Bączkowskiego na temat współpracy polsko-japońskiej wobec ruchu prometejskiego (1938)», Zeszyty Historyczne, 2009, pp. 114-135.

			Kuromiya, Hiroaki e Mamoulia, Georges, «Anti-Russian and Anti-Soviet Subversion, The Caucasian-Japanese Nexus, 1904-1945», Europe-Asia Studies, vol. 61, n.º 8, 2009, pp. 1415-1440.

			Kuromiya, Hiroaki e Pepłonski, Andrzej, «Stalin und die Spionage», Transit, n.º 38, pp. 20-33.

			Kuromiya, Hiroaki e Pepłoński, Andrzej, Między Warszawą a Tokio: Polsko-japońska wspołpraca wywiadowcza 1904-1944, Toruń, Wydawnictwo Adam Marszałek, 2009.

			Kuromiya, Hiroaki, «Accounting for the Great Terror», Jahrbücher für Geschichte Osteuropas, vol. 53, n.º 1, 2003, pp. 86-101.

			Kuromiya, Hiroaki, «The Great Terror and “Ethnic Cleansing”, The Asian Nexus», estudo por publicar, outubro de 2009.

			Kuromiya, Hiroaki, «World War II, Jews, and Post-War Soviet Society», Kritika, vol. 3, n.º 3, 2002, pp. 521-531.

			Kuromiya, Hiroaki, Freedom and Terror in the Donbas: A Ukrainian-Russian Borderland, 1870s-1990s, Cambridge, Cambridge University Press, 1998.

			Kuromiya, Hiroaki, Stalin, Harlow, Pearson Longman, 2005.

			Kuromiya, Hiroaki, The Voices of the Dead: Stalin’s Great Terror in the 1930s, Londres, Yale University Press, 2007.

			Kuśnierz, Robert, Ukraina w latach kolektywizacji i wielkiego głodu, Toruń, Grado, 2005.

			Kuz’niatsou, Ihar, ed., Kanveer s’mertsi, Minsk, Nasha Niva, 1997.

			Lagrou, Pieter, «La “Guerre Honorable” et une certaine idée de l’Occident. Mémoires de guerre, racisme et réconciliation après 1945», in Marcot, François e Musiedlak, Didier, eds., Les Résistances, miroir des regimes d’oppression. Allemagne, France, Italie, Besançon, Presses Universitaires de Franche-Comté, 2006, pp. 395-412.

			Lee, Stephen J., European Dictatorships 1918-1945, Londres, Routledge, 2000.

			Leningradskii martirolog 1937-1938, Sampetersburgo, Rossiiskaia natsional’naia biblioteka, 1996, vol. 4.

			Leonov, S. V., Rozhdenie Sovetskoi imperii: Gosudarstvo i ideologiia, 1917-1922 gg., Moscovo, Dialog MGU, 1997.

			Lesczyńska, Zofia, «Z badań nad stratami inteligencji na Lubelszczyźnie w latach 1939-1944», in Mańkowski, Zygmunt, ed., Ausserordentliche Befriedungsaktion 1940 Akcja AB na ziemiach polskich, Varsóvia, GKBZpNP-IPN, 1992, pp. 58-70.

			Levine, Hillel, In Search of Sugihara, Nova Iorque, The Free Press, 1996.

			Libionka, Dariusz e Weinbaum, Laurence, «Deconstructing Memory and History, The Jewish Military Union (ZZW) and the Warsaw Ghetto Uprising», Jewish Political Studies Review, vol. 18, n.º 1-2, 2006, pp. 1-14.

			Libionka, Dariusz e Weinbaum, Laurence, «Pomnik Apfelbauma, czyli klątwa “majora” Iwańskiego», Więż, n.º 4, 2007, pp. 100-111.

			Libionka, Dariusz, «Apokryfy z dziejów Żydowskiego Związku Wojskowego i ich autorzy», Zagłada Żydów. Studia i materiały, n.º 1, 2005, pp. 165-198.

			Libionka, Dariusz, «Głową w mur. Interwencje Kazimierza Papée, polskiego ambasadora przy Stolicy Apostolskiej, w sprawie zbrodni niemieckich w Polsce, listopad 1942-styczeń 1943», Zagłada Żydów. Studia i materiały, n.º 2, 2006, pp. 292-314.

			Libionka, Dariusz, «Polska konspiracja wobec eksterminacji Żydów w dystrykcie warszawskim», in Engelking, Barbara, Leociak, Jacek e Libionka, Dariusz, eds., Prowincja noc. Życie i zagłada Żydów w dystrykcie warszawskim, Varsóvia, IFiS PAN, 2007, pp. 443-504.

			Libionka, Dariusz, «ZWZ-AK i Delegatura Rządu RP wobec eksterminacji Żydów polskich», in Żbikowski, Andrzej, ed., Polacy i Żydzi pod okupacją niemiecką 1939-1945, Studia i materiały, Varsóvia, IPN, 2006, pp. 15-208.

			Lieberman, Benjamin, Terrible Fate: Ethnic Cleansing in the Making of Modern Europe, Chicago, Ivan R. Dee, 2006.

			Lih, Lars T., Bread and Authority in Russia, 1914-1921, Berkeley, University of California Press, 1990.

			Lih, Lars T., Naumov, Oleg. V. e Khlevniuk, Oleg, eds., Stalin’s Letters to Molotov, New Haven, Yale University Press, 1995.

			Longerich, Peter, Heinrich Himmler: Biographie, Berlim, Siedler, 2008.

			Longerich, Peter, Politik der Vernichtung: Eine Gesamtdarstellung der nationalsozialistischen Judenverfolgung, Munique, Piper, 1998.

			Longerich, Peter, The Unwritten Order: Hitler’s Role in the Final Solution, Stroud, Tempus, 2001.

			Löw, Andrea, Juden im Getto Litzmannstadt: Lebensbedingungen, Selbstwahrnehmung, Verhalten, Göttingen, Wallstein Verlag, 2006.

			Lower, Wendy, «“On Him Rests the Weight of the Administration”, Nazi Civilian Rulers and the Holocaust in Zhytomyr», in Brandon, Ray e Lower, Wendy, eds., The Shoah in Ukraine: History, Testimony, and Memorialization, Bloomington, Indiana University Press, 2008, pp. 224-227.

			Lower, Wendy, Nazi Empire-Building and the Holocaust in Ukraine, Chapel Hill, University of North Carolina Press, 2005.

			Lück, Moritz Felix, «Partisanenbekämpfung durch SS und Polizei in Weißruthenien 1942. Die Kampfgruppe von Gottberg», in Kenkmann, Alfons e Spieker, Christoph, eds., Im Auftrag: Polizei, Verwaltung und Verantwortung, Essen, Klartext Verlag, 2001, pp. 225-247.

			Lukacs, John, Five Days in London, May 1940, New Haven, Yale University Press, 1999.

			Lukacs, John, June 1941: Hitler and Stalin, New Haven, Yale University Press, 2007.

			Lukacs, John, The Last European War, New Haven, Yale University Press, 1976.

			Lukes, Igor, «The Rudolf Slansky Affair, New Evidence», Slavic Review, vol. 58, n.º 1, 1999, pp. 160-187.

			Luks, Leonid, «Zum Stalinschen Antisemitismus, Brüche und Widersprüche», Jahrbuch für Historische Kommunismus-Forschung, 1997, pp. 9-50.

			Lustiger, Arno, Stalin and the Jews: The Red Book, Nova Iorque, Enigma Books, 2003.

			Machcewicz, Paweł e Persak, Krzysztof, eds., Wokół Jedwabnego, Varsóvia, Instytut Pamięci Narodowej, 2002, 2 vols.

			MacLean, French, The Cruel Hunters: SS-Sonderkommando Dirlewanger: Hitler’s Most Notorious Anti-Partisan Unit, Atglen, Schiffer Military History, 1998.

			MacLean, French, The Field Men: The SS Officers Who Led the Einsatzkommandos, Atglen, Schiffer, 1999.

			MacQueen, Michael, «Nazi Policy Toward the Jews in the Reichskommissariat Ostland, June-December 1941, From White Terror to Holocaust in Lithuania», in Gitelman, Zvi, ed., Bitter Legacy: Confronting the Holocaust in the USSR, Bloomington, Indiana University Press, 1997, pp. 91-103.

			Madajczyk, Czeslaw, «Vom “Generalplan Ost” zum “Generalsiedlungsplan”», in Rössler, Mechtild e Schleiermacher, Sabine, eds., Der «Generalplan Ost»: Hauptlinien der nationalsozialistischen Planungs-und Vernichtungspolitik, Berlim, Akademie Verlag, 1993, pp. 12-19.

			Madajczyk, Czesław, Getter, Marek e Janowski, Andrzej, eds., Ludność cywilna w Powstaniu Warszawskim, vol. 2, Varsóvia, Państwowy Instytut Wydawniczy, 1974.

			Madeja, Krzysztof, Zaryn, Jan e Zurek, Jacek, eds., Księga świadectw. Skazani na karę śmierci w czasach stalinowskich i ich losy, Varsóvia, IPN, 2003.

			Maksudov, Sergei, «Victory over the Peasantry», Harvard Ukrainian Studies, vol. 25, n.º 3/4, 2001, pp. 187-236.

			Maksudov, Sergui, «Raschelovechivanie», Harvard Ukrainian Studies, a publicar.

			Malia, Martin, Alexander Herzen and the Birth of Russian Socialism, 1812-1855, Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1961.

			Mallmann, Klaus-Michael, «“Rozwiązać przez jakikolwiek szybko działający środek”, Policja Bezpieczeństwa w Łodzi a Shoah w Kraju Warty», in Namysło, Aleksandra, ed., Zagłada Żydów na polskich terenach wcielonych do Rzeszy, Varsóvia, IPN, 2008, pp. 85-115.

			Mallmann, Klaus-Michael, Böhler, Jochen e Matthäus, Jürgen, Einsatzgruppen in Polen: Darstellung und Dokumentation, Darmstadt, WGB, 2008.

			Mańkowski, Zygmunt, «Ausserordentliche Befriedungsaktion», in Mańkowski, Zygmunt, ed., Ausserordentliche Befriedungsaktion 1940 Akcja AB na ziemiach polskich, Varsóvia, GKBZpNP-IPN, 1992, pp. 6-18.

			Manoschek, Walter, «Serbien ist judenfrei»: Militärische Besatzungspolitik und Judenvernichtung in Serbien 1941/1942, Munique, R. Oldenbourg Verlag, 1993.

			Marochko,Vasyl’ e Movchan, Ol’ha, Holodomor v Ukraïni 1932-1933 rokiv: Khronika, Kiev, Kyievo-Mohylians’ka Akademiia, 2008.

			Marples, David, «Kurapaty, The Investigation of a Stalinist Historical Controversy», Slavic Review, vol. 53, n.º 2, 1994, pp. 513-523.

			Marrus, Michael R., «Jewish Resistance to the Holocaust», Journal of Contemporary History, vol. 30, n.º 1, 1995, pp. 83-110.

			Marszałek, Jozef, «Akcja AB w dystrykcie lubelskim», in Mańkowski, Zygmunt, ed., Ausserordentliche Befriedungsaktion 1940 Akcja AB na ziemiach polskich, Varsóvia, GKBZpNP-IPN, 1992, pp. 48-57.

			Martin, Terry, «The 1932-1933 Ukrainian Terror, New Documentation on Surveillance and the Thought Process of Stalin», in Isajiw, Wsevolod, ed., Famine-Genocide in Ukraine, 1932-1933, Toronto, Ukrainian Canadian Research and Documentation Centre, 2003, pp. 97-114.

			Martin, Terry, «The Origins of Soviet Ethnic Cleansing», Journal of Modern History, vol. 70, n.º 4, 1998, pp. 813-861.

			Martin, Terry, Affirmative Action Empire, Ithaca, Cornell University Press, 2001.

			Mastny, Vojtech, The Cold War and Soviet Insecurity: The Stalin Years, Oxford, Oxford University Press, 1996.

			Mastny, Vojtech, The Czechs Under Nazi Rule: The Failure of National Resistance, 1939-1942, Nova Iorque, Columbia University Press, 1971.

			Materski, Wojciech, Tarcza Europy. Stosunki polsko-sowieckie 1918-1939, Varsóvia, Książka i Wiedza, 1994.

			Materski, Wojciech e Szarota, Tomasz, eds., Polska 1939-1945. Straty osobowe i ofiary represji pod dwiema okupacjami, Varsóvia, L IPN, 2009.

			Matthäus, Jürgen, «Controlled Escalation, Himmler’s Men in the Summer of 1941 and the Holocaust in the Occupied Soviet Territories», Holocaust and Genocide Studies, vol. 21, n.º 2, outono de 2007, pp. 218-242.

			Matthäus, Jürgen, «Reibungslos und planmäßig, Die Zweite Welle der Judenvernichtung im Generalkommissariat Weißruthenien (1942-1944)», Jahrbuch für Antisemitismusforschung, vol. 4, n.º 4, 1995, pp. 254-274.

			Mavrogordato, Ralph e Ziemke, Earl, «The Polotsk Lowland», in Armstrong, John, ed., Soviet Partisans in World War II, Madison, University of Wisconsin Press, 1964.

			Mazower, Mark, «Violence and the State in the Twentieth Century», American Historical Review, vol. 107, n.º 4, 2002, pp. 1147-1167.

			Mazower, Mark, Dark Continent: Europe’s Twentieth Century, Nova Iorque, Vintage, 2000.

			Mazower, Mark, Hitler’s Empire: Nazi Rule in Occupied Europe, Londres, Allen Lane, 2008.

			McLoughlin, Barry, «Mass Operations of the NKVD, 1937-8, A Survey», in McLoughlin, Barry e McDermott, Kevin, eds., Stalin’s Terror: High Politics and Mass Repression in the Soviet Union, Houndsmill, Palgrave, 2003, pp. 118-152.

			Megargee, Geoffrey, War of Annihilation: Combat and Genocide on the Eastern Front, 1941, Lanham, Rowman & Littlefield, 2007.

			Mendelsohn, Ezra, The Jews of East Central Europe Between the World Wars, Bloomington, Indiana University Press, 1983.

			Merridale, Catherine, Ivan’s War: Life and Death in the Red Army, 1939-1945, Nova Iorque, Henry Holt, 2006.

			Merridale, Catherine, Night of Stone: Death and Memory in Twentieth-Century Russia, Nova Iorque, Viking, 2000.

			Michniuk, Włodzimierz, «Z historii represji politycznych przeciwko Polakom na Białrusi w latach trzydziestych», in Balcerak, Wiesław, ed., Polska-Biał oruś 1918-1945: Zbiór studiów i materiałów, Varsóvia, IH PAN, 1993, pp. 112-120.

			Mierecki, Piotr, Christoforow, Wasilij et al., eds., Varshavskoe vosstanie 1944/Powstanie Warszawskie 1944, Moscovo-Varsóvia, IHRAN-IPN, 2007.

			Mieszkowska, Anna, Matka dzieci Holocaustu: Historia Ireny Sendlerowej, Varsóvia, Muza sa, 2008.

			Milgram, Stanley, «Behavior Study of Obedience», Journal of Abnormal and Social Psychology, vol. 67, n.º 2, 1963, pp. 371-378.

			Millward, James A., Eurasian Crossroads: A History of Xinjiang, Londres, Hurst & Company, 2007.

			Miłosz, Czesław, Legends of Modernity: Essays and Letters from Occupied Poland, 1942-43, Nova Iorque, Farrar, Strauss, and Giroux, 2005.

			Milton, Sybil, ed., The Stroop Report, Nova Iorque, Random House, 1979.

			Milward, Alan S., The German Economy at War, Londres, Athlone Press, 1965.

			Mironowicz, Eugeniusz, Bialoruś, Varsóvia, Trio, 1999.

			Młynarczyk, Jacek Andrzej, «Akcja Reinhardt w gettach prowincjonalnych dystryktu warszawskiego 1942-1943», in Engelking, Barbara, Leociak, Jacek e Libionka, Dariusz, eds., Prowincja noc. Życie i zagłada Żydów w dystrykcie warszawskim, Varsóvia, IFiS PAN, 2007, pp. 39-74.

			Młynarczyk, Jacek Andrzej, «Treblinka-ein Todeslager der “Aktion Reinhard”», in Musiał, Bogdan, ed., Aktion Reinhardt, Der Völkermord an den Juden im Generalgouvernement 1941-1944, Osnabrück, Fibre, 2004, pp. 257-281.

			Młynarczyk, Jacek Andrzej, Judenmord in Zentralpolen: Der Distrikt Radom im Generalgouvernement 1939-1945, Darmstadt, WGB, 2007.

			Młynarski, Bronisław, W niewoli sowieckiej, Londres, Gryf Printers, 1974.

			Moczarski, Kazimierz, Rozmowy z katem, Cracóvia, Znak, 2009.

			Montefiore, Simon Sebag, Stalin: The Court of the Red Tsar, Londres, Weidenfeld & Nicolson, 2003.

			Morris, James, «The Polish Terror, Spy Mania and Ethnic Cleansing in the Great Terror», Europe-Asia Studies, vol. 56, n.º 5, julho 2004, pp. 751-766.

			Motyka, Grzegorz, «Tragedia jeńców sowieckich na ziemiach polskich podczas II wojny światowej», manuscrito não publicado, 2009.

			Motyka, Grzegorz, Ukraińska partyzantka 1942-1960, Varsóvia, Rytm, 2006.

			Moyn, Samuel, «In the Aftermath of Camps», in Biess, Frank e Mueller, Robert, eds., Histories of the Aftermath: The Legacies of the Second World War, Nova Iorque, Berghahn Books, 2010.

			Mulligan, Timothy Patrick, The Politics of Illusion and Empire: German Occupation Policy in the Soviet Union, 1942-1943, Nova Iorque, Praeger, 1988.

			Musiał, Bogdan, «“Przypadek modelowy dotyczący eksterminacji Żydów”, Początki “akcji Reinhardt” — planowanie masowego mordu Żydów w Generalnym Gubernatorstwîe», Libionka, Dariusz, ed., Akcja Reinhardt. Zagłada Żyóow w Generalnym Gubernatorstwie, Varsóvia, IPN, 2004, pp. 15-38.

			Musiał, Bogdan, ed., Sowjetische Partisanen in Weißrussland: Innenansichten aus dem Gebiet Baranoviči, Munique, R. Oldenbourg Verlag, 2004.

			Musiał, Bogdan, Na zachód po trupie Polski, Varsóvia, Prószyński, 2009.

			Musiał, Bogdan, Sowjetische Partisanen 1941-1944: Mythos und Wirklichkeit, Paderborn, Ferdinand Schöningh, 2009.

			Naimark, Norman, «Gomułka and Stalin, The Antisemitic Factor in Postwar Polish Politics», in Baumgarten, Murray, Kenez, Peter e Thompson, Bruce, eds., Varieties of Antisemitism: History, Ideology, Discourse, Newark, University of Delaware Press, 2009, pp. 237-250.

			Naimark, Norman, Fires of Hatred: Ethnic Cleansing in Twentieth-Century Europe, Cambridge, Mass., Harvard University Press, 2001.

			Naimark, Norman, The Russians in Germany: A History of the Soviet Zone of Occupation, 1945-1949, Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1995.

			Naumov, Leonid, Bor’ba v rukovodstve NKVD v 1936-1938 gg., Moscovo, Modern-A, 2006.

			Naumov, Leonid, Stalin i NKVD, Moscovo, Iauza, 2007.

			Nikol’s’kyi, V. M., Represyvna diial’nist’ orhaniv derzhavnoï bezpeky SRSR v Ukraïni, Donetsk, Vydavnytstvo Donets’koho Natsional’noho Universytetu, 2003.

			Nikol’skij, Vladimir, «Die “Kulakenoperation” im ukrainischen Donbass», in Binner, Rolf, Bonwetsch, Bernd e Junge, Marc, eds., Stalinismus in der sowjetischen Provinz 1937-1938, Berlim, Akademie Verlag, 2010, pp. 613-640.

			Nitschke, Bernadetta, Wysiedlenie ludności niemieckiej z Polski w latach 1945-1949, Zielona Góra, Wyższa Szkoła Pedagogiczna im. Tadeusza Kotarbińskiego, 1999.

			Nolte, Hans-Heinrich, «Partisan War in Belorussia, 1941-1944», in Chickering, Roger, Forster, Stig e Greiner, Bernd, eds., A World at Total War: Global Conflict and the Politics of Destruction, 1937-1945, Cambridge, Cambridge University Press, 2005, pp. 261-276.

			Nowak, Andrzej, Polska a trzy Rosje, Cracóvia, Arcana, 2001.

			«Oboz zaglady Treblinka», Biuletyn Glownej Komisji Badania Zbrodni Niemieckich w Polsce, n.º 1, 1946, pp. 133-144.

			Olaru-Cemirtan, Viorica, «Wo die Züge Trauer trugen, Deportationen in Bessarabien, 1940-1941», Osteuropa, vol. 59, n.º 7-8, 2009, pp. 219-226.

			Operatsia «Seim» 1944-1946/Operacja «Sejm» 1944-1946, Varsóvia-Kiev, IPN, 2007.

			Orth, Karin, Das System der nationalsozialistischen Konzentrationslager. Eine politische Organisationsgeschichte, Hamburgo, Hamburger Edition, 1999.

			Orwell, George, Homage to Catalonia, San Diego, Harcourt Brace Jovanovich, 1980.

			Orwell, George, Orwell and Politics, Londres, Penguin, 2001.

			Overmans, Rüdiger, «Die Kriegsgefangenenpolitik des Deutschen Reiches 1939 bis 1945», in Echternkamp, Jörg, ed., Das Deutsche Reich und der Zweite Weltkrieg, vol. 9/2, Munique, Deutsche Verlags-Anstalt, 2005.

			Overmans, Rüdiger, «Personelle Verluste der deutschen Bevölkerung durch Flucht und Vertreibung», Dzieje Najnowsze, vol. 26, n.º 2, 1994, pp. 50-65.

			Overmans, Rüdiger, Deutsche militärische Verluste im Zweiten Weltkrieg, Munique, Oldenbourg, 1999.

			Paczkowski, Andrzej, «Pologne, la “nation ennemie”», in Courtois, Stephane, Werth, Nicolas, Panne, Jean-Louis, Paczkowski, Andrzej, Bartosek, Karel e Margolin, Jean-Louis, eds., Le livre noir du communisme: Crimes, terreur, repression, Paris, Robert Laffont, 1997.

			Paczkowski, Andrzej, Pół wieku dziejów Polski, Varsóvia, PWN, 2005.

			Paczkowski, Andrzej, Trzy twarze Józefa Światła. Przyczynek do historii komunizmu w Polsce, Varsóvia, Prószyński i S-ka, 2009.

			Pamiętniki znalezione w Katyniu, Paris, Editions Spotkania, 1989.

			Pankowicz, Andrzej, «Akcja AB w Krakowie», in Mańkowski, Zygmunt, ed., Ausserordentliche Befriedungsaktion 1940 Akcja AB na ziemiach polskich, Varsóvia, GKBZpNP-IPN, 1992, pp. 43-47.

			Papuha, Yaroslav, Zakhidna Ukraïna i holodomor 1932-1933 rokiv, Lviv, Astroliabiia, 2008.

			Parris, Michael, The Lesser Terror: Soviet State Security, 1939-1953, Santa Barbara, Praeger, 1996.

			Paulsson, Gunnar S., Secret City: The Hidden Jews of Warsaw 1940-1945, New Haven, Yale University Press, 2002.

			Pawlowitch, Stevan L., Hitler’s New Disorder: The Second World War in Yugoslavia, Nova Iorque, Columbia University Press, 2008.

			Petrov, N. V. e Roginsksii, A. B., «“Pol’skaia operatsiia” NKVD 1937-1938 gg.», in Gurianov, A. Ie., ed., Repressii protiv poliakov i pol’skikh grazhdan, Moscovo, Zven’ia, 1997, pp. 22-43.

			Petrov, Nikita e Skorkin, K. V., Kto rukovodil NKVD, 1934-1941, Moscovo, Zven’ia, 1999.

			Pianciola, Niccolo, «The Collectivization Famine in Kazakhstan», in Hryn, Halyna, ed., Hunger by Design: The Great Ukrainian Famine in Its Soviet Context, Cambridge, Mass., Harvard University Press, 2008, pp. 103-116.

			Pietrzykowski, Jan, «Akcja AB na ziemi częstochowskiej i radomszczańskiej», in Mańkowski, Zygmunt, ed., Ausserordentliche Befriedungsaktion 1940 Akcja AB na ziemiach polskich, Varsóvia, GKBZpNP-IPN, 1992, pp. 107-123.

			Pietrzykowski, Jan, Akcja AB w Czestochowie, Katowice, Wydawnictwo Śląsk, 1971.

			Pinkus, Benjamin, «The Deportation of the German Minority in the Soviet Union, 1941-1945», in Wegner, Bernd, ed., From Peace to War: Germany, Soviet Russia, and the World, 1939-1941, Providence, Berghahn Books, 1997, pp. 449-462.

			Pipes, Richard, Struve, Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1970-1980, 2 vols.

			Pipes, Richard, The Formation of the Soviet Union, Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1997.

			Pohl, Dieter, «Schauplatz Ukraine, Der Massenmord an den Juden im Militärverwaltungsgebiet und im Reichskommissariat 1941-1943», in Frei, Norbert, Steinbacher, Sybille e Wagner, Bernd C., eds., Ausbeutung, Vernichtung, Öffentlichkeit: Neue Studien zur nationalsozialistischen Lagerpolitik, Munique, K. G. Saur, 2000, pp. 135-179.

			Pohl, Dieter, «Ukrainische Hilfskräfte beim Mord an den Juden», in Paul, Gerhard, ed., Die Täter der Shoah, Göttingen, Wallstein Verlag, 2002.

			Pohl, Dieter, «Znaczenie dystrykyu lubelskiego w “ostatecznym rozwiązaniu kwestii żydowskiej”», in Libionka, Dariusz, ed., Akcja Reinhardt: Zagłada Żydów w Generalnym Gubernatorstwie, Varsóvia, IPN, 2004, pp. 39-53.

			Pohl, Dieter, Nationalsozialistische Judenverfolgung in Ostgalizien: Organisation und Durchführung eines staatlichen Massenverbrechens, Munique, Oldenbourg, 1996.

			Pohl, Dieter, Verfolgung und Massenmord in der NS-ZEIT 1933-1945, Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 2008.

			Polian, Pavel, «Hätte der Holocaust beinahe nicht stattgefunden? Überlegungen zu einem Schriftwechsel im Wert von zwei Millionen Menschenleben», in Hurter, Johannes e Zarusky, Jürgen, eds., Besatzung, Kollaboration, Holocaust, Munique, R. Oldenbourg Verlag, 2008, pp. 1-20.

			Polian, Pavel, «La violence contre les prisonniers de guerre soviétiques dans le IIIe Reich et un URSS», in Audoin-Rouzeau, S., Becker, A., Ingrao, Chr. e Rousso, H., eds., La violence de guerre 1914-1945, Paris, Éditions Complexes, 2002, 117-131.

			Polian, Pavel, Against Their Will: The History and Geography of Forced Migrations in the USSR, Budapeste, CEU Press, 2004.

			Polonsky, Antony, Politics in Independent Poland 1921-1939: The Crisis of Constitutional Government, Oxford, Clarendon Press, 1972.

			Poprzeczny, Joseph, Odilo Globocnik, Hitler’s Man in the East, Jefferson, McFarland & Company, 2004.

			Potichnij, Peter J., «The 1946-1947 Famine in Ukraine, A Comment on the Archives of the Underground», in Isajiw, Wsevolod, ed., Famine-Genocide in Ukraine, 1932-1933, Toronto, Ukrainian Canadian Research and Documentation Centre, 2003, pp. 185-189.

			Potocki, Robert, Polityka państwa polskiego wobec zagadnienia ukraińskiego w latach 1930-1939, Lublin, IEŚW, 2003.

			Power, Samantha, «A Problem from Hell»: America and the Age of Genocide, Nova Iorque, Basic Books, 2002.

			Proces z vedením protistátního spikleneckého centra v čele s Rodolfem Slánským, Praga, Ministerstvo Spravedlnosti, 1953.

			Projektgruppe Belarus, ed., «Existiert das Ghetto noch?» Weißrussland: Jüdisches Überleben gegen nationalsozialistische Herrschaft, Berlim, Assoziation A, 2003.

			Prot’ko, T. S., Stanovlenie sovetskoi totalitarnoi sistemy v Belarusi: 1917-1941 gg: (1917-1941), Minsk, Tesei, 2002.

			Prusin, Alexander V., «A Community of Violence, The SiPo/SD and its Role in the Nazi Terror System in Generalbezirk Kiew», Holocaust and Genocide Studies, vol. 21, n.º 1, 2007, pp. 1-30.

			Prystaiko, Volodymyr e Šapoval, Iurii, eds., Sprava «Spilky Vyzvolennia Ukraïny», Kiev, Intel, 1995.

			Puławski, Adam, W obliczu Zagłady. Rząd RP na Uchodźstwie, Delegatura Rąqdu RP na Kraj, ZWZ-AK wobec deportacji Żydóm do obozów zagłady (1941-1942), Lublin, IPN, 2009.

			Radice, E. A., «Economic Developments in Eastern Europe Under German Hegemony» in McCauley, Martin, ed., Communist Power in Europe 1944-1949, Nova Iorque, Harper and Row, 1977, pp. 3-21.

			Radice, E. A., «General Characteristics of the Region Between the Wars», in Kaser, Michael, ed., An Economic History of Eastern Europe, vol. 1, Nova Iorque, Oxford University Press, 1984.

			Rajchman, Chil, Je suis le dernier Juif, trans. Gilles Rozier, Paris, Éditions des Arenes, 2009.

			Rajgrodzki, J., «Jedenaście miesięcy w obozie zagłady w Treblince», Biuletyn ċZydowskiego Instytutu Historycznego, n.º 25, 1958, pp. 101-118.

			Raleigh, Donald J., «The Russian Civil War, 1917-1922», in Suny, Ronald Grigor, ed., Cambridge History of Russia, vol. 3, Cambridge, Cambridge University Press, 2006, pp. 140-167.

			Redlich, Shimon, Propaganda and Nationalism in Wartime Russia: The Jewish Anti-Fascist Committee in the USSR, 1941-1948, Boulder, East European Monographs, 1982.

			Redlich, Shimon, War, Holocaust, and Stalinism: A Documented History of the Jewish Anti-Fascist Committee in the USSR, Luxemburgo, Harwood, 1995.

			Reguła, Jan Alfred [Mitzenmacher, Józef ou Mützenmacher, Mieczysław], Historia Komunistycznej Partji Polski, Toruń, Portal, 1994 [1934].

			Rein, Leonid, «Local Collaboration in the Execution of the “Final Solution” in Nazi-Occupied Belarussia», Holocaust and Genocide Studies, vol. 20, n.º 3, 2006, pp. 381-409.

			«Relacje dwóch zbiegow z Treblinki II», Biuletyn Żydowskiego Instytutu Historycznego, n.º 40, 1961, pp. 78-88.

			Rieber, Alfred J., «Civil Wars in the Soviet Union», Kritika, vol. 4, n.º 1, 2003, pp. 129-162.

			Rieger, Berndt, Creator of the Nazi Death Camps: The Life of Odilo Globocnik, Londres, Vallentine Mitchell, 2007.

			Rieß, Volker, «Christian Wirth — Inspekteur der Vernichtungslager», in Mallmann, Klaus-Michael e Paul, Gerhard, eds. Karrieren der Gewalt: Nationalsozialistische Täterbiographien, Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 2004, pp. 239-251.

			Rittersporn, Gabor, Stalinist Simplifications and Soviet Complications: Social Tensions and Political Conflict in the USSR, 1933-1953, Chur, Harwood, 1991.

			Roberts, Henry L., Rumania: Political Problems of an Agrarian State, New Haven, Yale University Press, 1951.

			Romanowsky, Daniel, «Nazi Occupation in Northeastern Belarus and Western Russia», in Gitelman, Zvi, ed., Bitter Legacy: Confronting the Holocaust in the USSR, Bloomington, Indiana University Press, 1997, pp. 230-252.

			Römer, Felix, Der Kommissarbefehl: Wehrmacht und NS-VERBRECHEN an der Ostfront 1941/42, Paderborn, Ferdinand Schöningh, 2008.

			Roos, Hans, Polen und Europa: Studien zur polnischen Außenpolitik, Tübingen, J.C.B. Mohr, 1957.

			Roseman, Mark, The Villa, the Lake, the Meeting: Wannsee and the Final Solution, Nova Iorque, Penguin, 2003.

			Rossino, Alexander B., Hitler Strikes Poland: Blitzkrieg, Ideology, and Atrocity, Lawrence, University Press of Kansas, 2003.

			Rothschild, Joseph, Piłsudski’s Coup d’Etat, Nova Iorque, Columbia University Press, 1966.

			Rousset, David, L’univers concentrationnaire, Paris, Éditions du Pavois, 1946.

			Rozenbaum, Włodzimierz, «The March Events, Targeting the Jews», Polin, vol. 21, 2008, pp. 62-93.

			Rubenstein, Joshua e Altman, Ilya, eds., The Unknown Black Book: The Holocaust in the German-Occupied Soviet Territories, Bloomington, Indiana University Press, 2008.

			Rubl’ov, Oleksandr e Reprintsev, Vladimir, «Represii proty poliakiv v Ukraïni u 30-ti roky», Z arkhiviv V.U.Ch.KH.P.UN.K.V.DK.H.B, vol. 1, n.º 2, 1995, pp. 119-146.

			Rudych, R. M., Kuras, I. F., Panchuk, M. I., Pyrih, P. Ia. e Soldatenko, V. F., eds., Holod 1932-1933 rokiv na Ukraïni: Ochyma istorykiv, movoiu dokumentiv, Kiev, Vydavnytstvo Politychnoï Literatury Ukrainy, 1990.

			Rusiniak, Martyna, Obóz zagłady Trehlinka II w pamięci społecznej (1943-1989), Varsóvia, Neriton, 2008.

			Ruß, Hartmut, «Wer war verantwortlich für das Massaker von Babij Jar?» Militärgeschichtliche Mitteilungen, vol. 57, n.º 2, 1999, pp. 483-508.

			Rutherford, Philip T., Prelude to the Final Solution: The Nazi Program for Deporting Ethnic Poles, 1939-1941, Lawrence, University Press of Kansas, 2007.

			Sakamoto, Pamela Rotner, Japanese Diplomats and Jewish Refugees: A World War II Dilemma, Westport, Praeger, 1998.

			Sakharov, A. N. et al., eds., «Sovershenno sekretno»: Lubianka-Stalinu opolozhenii v strane (1922-1934 gg.), vol. 6, Moscovo, RAN, 2002.

			Sakowska, Ruta, ed., Archiwum Ringelbluma. Tom 2: Dzieci — tajne nauczanie w getcie warszawskim, Varsóvia, ŻIH, 2000.

			Sakowska, Ruta, Ludzie z dzielnicy zamknietej. Żydzi w Warszawie w okresie hitlerowskiej okupacji, Varsóvia, PAN, 1975.

			Salisbury, Harrison E., The 900 Days: The Siege of Leningrad, Nova Iorque, Harper & Row, 1969.

			Salomini, Antonella, L’Union soviétique et la Shoah, trad. Marc Saint-Upery, Paris, La Découverte, 2007.

			Sandkühler, Thomas, «Endlösung» in Galizien: Der Judenmord in Ostpolen und die Rettungsinitiativen von Berthold Beitz, 1941-1944, Bona, Dietz, 1996.

			Šapoval, Iurii, «Holodomor i ioho zv’iazok iz represiiamy v Ukraïni u 1932-1934 rokakh», Harvard Ukrainian Studies, a publicar.

			Šapoval, Iurii, «III konferentsiia KP(b)U, proloh trahedii holodu», in Vasiliev, Valerii e Šapoval, Iurii, eds., Komandyry velykoho holodu, Kiev, Heneza, 2001, pp. 152-165.

			Šapoval, Iurii, «Vsevolod Balickij, bourreau et victime», Cahiers du Monde russe, vol. 44, n.º 2-3, 2003, pp. 371-384.

			Šapoval, Iurii, Liudyna i systema: Shtrykhy do portretu totalitarnoï doby v Ukraïni, Kiev, Natsional’na Akademiia Nauk Ukraïny, 1994.

			Šapoval, Iurii, Prystaiko, Volodymyr e Zolotar’ov, Vadym «Vsevolod Balyts’kyi», ChK-HPU-NKVD v Ukraini: Osoby, fakty, dokumenty, Kyiv, Abrys, 1997.

			Šapoval, Iurii, Prystaiko, Volodymyr e Zolotar’ov, Vadym, eds., ChK-HPU-NKVD v Ukraïni: Osoby, fakty, dokumenty, Kiev, Abrys, 1997.

			Šapoval, Jurij, «Die Behandlung der “ukrainischen Nationalisten” im Gebiet Kiev», in Binner, Rolf, Bonwetsch, Bernd e Junge, Marc, eds., Stalinismus in der sowjetischen Provinz 1937-1938, Berlim, Akademie Verlag, 2010, pp. 334-351.

			Šapoval, Jurij, «Lügen und Schweigen, Die unterdrückte Erinnerung an den Holodomor», Osteuropa, vol. 54, n.º 12, 2009, pp. 131-145.

			[Sawicki, Jerzy], Zburzenie Warszawy, Katowice, Awir, 1946.

			Scheffler, Wolfgang, «Probleme der Holocaustforschung», in Jersch-Wenzel, Stefi, ed. Deutsche — Polen — Juden. Ihre Beziehungen von den Anfängen bis ins 20. Jahrhundert, Berlim, Colloquium Verlag, 1987, pp. 259-281.

			Schenke, Cornelia, Nationalstaat und nationale Frage: Polen und die Ukraine 1921-1939, Hamburgo, Dölling und Galitz Verlag, 2004.

			Schlemmer, Thomas, Die Italiener an der Ostfront, Munique, R. Oldenbourg Verlag, 2005.

			Schlögel, Karl, Terror und Traum: Moskau 1937, Munique, Carl Hanser Verlag, 2008.

			Sefer Lutsk, Telavive, Irgun Yots’e Lutsk be-Yisrael, 1961.

			Seidel, Robert, Deutsche Besatzungspolitik in Polen: Der Distrikt Radom 1939-1945, Paderborn, Ferdinand Schoningh, 2006.

			Sen, Amartya, Poverty and Famines: An Essay on Entitlement and Deprivation, Oxford, Oxford University Press, 1982.

			Serbyn, Roman, «Lemkin on Genocide of Nations», Journal of International Criminal Justice, vol. 7, n.º 1, 2009, 123-130.

			Sereny, Gitta, Into That Darkness: From Mercy Killing to Mass Murder, Nova Iorque, McGraw Hill, 1974.

			Service, Robert, Stalin: A Biography, Cambridge, Mass., Harvard University Press, 2004.

			Serwański, Edward, Życie w powstańczej Warszawie, Varsóvia, Instytut Wydawniczy PAX, 1965.

			Sevostianov, G. N. et al., eds., «Sovershenno sekretno»: Lubianka-Stalinu o polozhenii v strane (1922-1934 gg.), vol. 4, Moscovo, RAN, 2001.

			Shearer, David R., «Social Disorder, Mass Repression, and the NKVD During the 1930s», Cahiers du Monde russe, vol. 42, n.º 2-3/4, 2001, pp. 506-534.

			Shepherd, Ben, War in the Wild East: The German Army and Soviet Partisans, Cambridge, Mass., Harvard University Press, 2004.

			Shore, Marci, «Children of the Revolution, Communism, Zionism, and the Berman Brothers», Jewish Social Studies, vol. 10, n.º 3, 2004, pp. 23-86.

			Shore, Marci, «Język, pamię´ç i rewolucyjna awangarda. Kształtowanie historii powstania w getcie warszawskim w latach 1944-1950», Biuletyn Żydowskiego Instytutu Historycznego, n.º 3 (188), 1998, pp. 43-60.

			Shore, Marci, Caviar and Ashes: A Warsaw Generation’s Life and Death in Marxism, New Haven, Yale University Press, 2006.

			Shore, Zachary, What Hitler Knew: The Battle for Information in Nazi Foreign Policy, Oxford, Oxford University Press, 2003.

			Shumejko, M. F., «Die NS-Kriegsgefangenenlager in Weißrussland in den Augen des Militärarztes der Roten Armee, L. Atanasyan», in Selemenev, V. et al., eds., Sowjetische und deutsche Kriegsgefangene in den Jahren des Zweiten Weltkriegs, Dresden-Minsk, 2004.

			Shumuk, Danylo, Perezhyte i peredumane, Kiev, Vydavnyts’tvo imeni Oleny Telihy, 1998.

			Siegelbaum, Lewis e Sokolov, Andrei, Stalinism as a Way of Life, New Haven, Yale University Press, 2004.

			Siegelbaum, Lewis, Soviet State and Society Between Revolutions, Cambridge, Cambridge University Press, 1992.

			Simmons, Cynthia e Perlina, Nina, eds., Writing the Siege of Leningrad, Pittsburgh, University of Pittsburgh Press, 2002.

			Simon, Gerhard, «Holodomor als Waffe, Stalinismus, Hunger und der ukrainische Nationalismus», Osteuropa, vol. 54, n.º 12, 2004, pp. 37-56.

			Simons Jr., Thomas W., Eastern Europe in the Postwar World, Nova Iorque, St. Martin’s, 1993.

			Slepyan, Kenneth, «The Soviet Partisan Movement and the Holocaust», Holocaust and Genocide Studies, vol. 14, n.º 1, 2000, pp. 1-27.

			Slepyan, Kenneth, Stalin’s Guerillas: Soviet Partisans in World War II, Lawrence, University of Kansas Press, 2006.

			Slivka, Ivan, ed., Deportatsii, Lviv, Natsional’na Akademiia Nauk Ukraïny, 1996.

			Smilovitsky, Leonid, «Antisemitism in the Soviet Partisan Movement, 1941-1944, The Case of Belorussia», Holocaust and Genocide Studies, vol. 20, n.º 2, 2006, pp. 207-234.

			Smith, Jeremy, The Bolsheviks and the National Question, Nova Iorque, St. Martin’s, 1999.

			Smolar, Hersh, The Minsk Ghetto: Soviet-Jewish Partisans Against the Nazis, Nova Iorque, Holocaust Library, 1989.

			Snyder, Timothy, «“To Resolve the Ukrainian Problem Once and for All”, The Ethnic Cleansing of Ukrainians in Poland, 1943-1947», Journal of Cold War Studies, vol. 1, n.º 2, 1999, pp. 86-120.

			Snyder, Timothy, «Caught Between Hitler and Stalin», New York Review of Books, vol. 56, n.º 7, 30 abril 2009.

			Snyder, Timothy, «Nazis, Soviets, Poles, Jews», New York Review of Books, vol. 56, n.º 19, 3 dezembro 2009.

			Snyder, Timothy, «The Causes of Ukrainian-Polish Ethnic Cleansing, 1943», Past and Present, n.º 179, 2003, pp. 197-234.

			Snyder, Timothy, «The Life and Death of West Volhynian Jews, 1921-1945», in Brandon, Ray e Lower, Wendy, eds., The Shoah in Ukraine: History, Testimony, and Memorialization, Bloomington, Indiana University Press, 2008, pp. 77-113.

			Snyder, Timothy, «Wartime Lies», The Nation, 6 janeiro 2006.

			Snyder, Timothy, Sketches from a Secret War: A Polish Artist’s Mission to Liberate Soviet Ukraine, New Haven, Yale University Press, 2005.

			Snyder, Timothy, The Reconstruction of Nations: Poland, Ukraine, Lithuania, Belarus, 1569-1999, New Haven, Yale University Press, 2003.

			Sobór-Świderska, Anna, Jakub Berman: biografia komunisty, Varsóvia, IPN, 2009.

			Sohn-Rethel, Alfred, Industrie und Nationalsozialismus: Aufzeichnungen aus dem «Mitteleuropäischen Wirtschaftstag», ed. Carl Freytag, Wagenbach, Berlim, 1992.

			Sokolov, A. K., «Metodologicheskie osnovy ischisleniia poter’ naseleniia SSSR v gody Velikoi Otechestvennoi Voiny», in Evdokimov, R. B., ed., Liudskie poteri SSSR v period vtoroi mirovoi voiny, Sampetersburgo, RAN, 1995, pp. 18-24.

			Sokolov, Boris, «How to Calculate Human Losses During the Second World War», Journal of Slavic Military Studies, vol. 22, n.º 3, 2009, pp. 437-458.

			Solomon, Peter J., Soviet Criminal Justice Under Stalin, Cambridge, Cambridge University Press, 1996.

			Solonari, Vladimir, Purifying the Nation: Population Exchange and Ethnic Cleansing in Nazi-Allied Romania, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 2010.

			Spector, Shmuel, «Żydzi wołyhscy w Polsce międzywojennej i w okresie II wojny światowej (1920-1944)», in Jasiewicz, Krzysztof, ed., Europa Nieprowincjonalna, Varsóvia, Instytut Studiów Politycznych PAN, 1999, pp. 566-578.

			Spector, Shmuel, The Holocaust of Volhynian Jews 1941-1944, Jerusalem, Yad Vashem, 1990.

			«Sprawozdania świetliczanek z getta warszawskiego», Biuletyn Żydowskiego Instytutu Historycznego, n.º 94, 1975, pp. 57-70.

			Staněk, Tomáš, Odsun Němců z Československa 1945-1947, Praga, Akademia Naše Vojsko, 1991.

			Stang, Knut, «Dr. Oskar Dirlewanger — Protagonist der Terrorkriegsführung», in Mallmann, Klaus-Michael, ed., Karrieren der Gewalt: Nationalsozialistische Täterbiographien, Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 2004, pp. 66-75.

			Stankowski, Witold, Obozy i inne miejsca odosobnienia dla niemieckiej ludnosśi cywilnej w Polsce w latach 1945-1950, Bydgoszcz, Akademia Bydgoska, 2002.

			Stark, Tamás, Hungarian Jews During the Holocaust and After the Second World War: A Statistical Review, Boulder, East European Monographs, 2000.

			Stark, Tamás, Hungary’s Human Losses in World War II, Uppsala, Centre for Multiethnic Research, 1995.

			Steinberg, Jonathan, «The Third Reich Reflected, German Civil Administration in the Occupied Soviet Union», English Historical Review, vol. 110, n.º 437, 1995, pp. 620-651.

			Stępień, Stanisław, ed., Polacy na Ukrainie: Zbiór dokumentów 1917-1939, Przemyśl, Południowo-Wschodni Instytut Naukowy, 1998.

			Stola, Dariusz, «The Hate Campaign of March 1968, How Did It Become Anti-Jewish?», Polin, vol. 21, 2008, pp. 16-36.

			Stola, Dariusz, Kampania antysyjonistyczna w Polsce 1967-1968, Varsóvia, IH PAN, 2000.

			Stone, Norman, The Eastern Front, 1914-1917, Nova Iorque, Penguin, 1998.

			Streim, Alfred, Die Behandlung sowjetischer Kriegsgefangener im «Fall Barbarossa», Heidelberg, C. F. Müller Juristischer Verlag, 1981.

			Streit, Christian, «The German Army and the Policies of Genocide», in Hirschfeld, Gerhard, ed., The Policies of Genocide: Jews and Soviet Prisoners of War in Nazi Germany, Londres, Allen & Unwin, 1986.

			Streit, Christian, Keine Kameraden: Die Wehrmacht und die sowjetischen Kriegsgefangenen 1941-1945, Estugarda, Deutsche Verlags-Anstalt, 1978.

			Stroński, Henryk, «Deportacja — masowe wywózki ludności polskiej z Ukrainy do Kazachstanu w 1936 roku», Przegłąd Polonijny, vol. 23, n.º 3, 1997, pp. 108-121.

			Stroński, Henryk, Represje stalinizmu wobec ludności polskiej na Ukrainie w latach 1929-1939, Varsóvia, Wspólnota Polska, 1998.

			Strzelecki, Andrzej, Deportacja Żydów z getta łodzkiego do KL Auschwitz i ich zagłalda, Oświęcim, Państwowe Muzeum Auschwitz Birkenau, 2004.

			Subtelny, Orest, «German Diplomatic Reports on the Famine of 1933», in Isajiw, Wsevolod, ed., Famine-Genocide in Ukraine, 1932-1933, Toronto, Ukrainian Canadian Research and Documentation Centre, 2003, pp. 13-26.

			Sullivan, Gordon R. et al., National Security and the Threat of Climate Change, Alexandra, CNA Corporation, 2007.

			Suny, Ronald Grigor, «Reading Russia and the Soviet Union in the Twentieth Century, How “the West” Wrote Its History of the USSR», in idem, ed., Cambridge History of Russia, vol. 3, Cambridge, Cambridge University Press, 2006, pp. 5-64.

			Swianiewicz, Stanisław, In the Shadow of Katyń, Calgary, Borealis, 2002.

			Szapiro, Paweł, ed., Wojna Żydowsko-niemiecka, Londres, Aneks, 1992.

			Szaynok, Bożena, Z historią i Moskwą w tie: Polska a Izrael 1944-1968, Varsóvia, IPN, 2007.

			Szporluk, Roman, Russia, Ukraine, and the Breakup of the Soviet Union, Stanford, Hoover Press, 2000.

			Szybieka, Zachar, Historia Białorusi, 1795-2000, Lublin, IESW, 2002.

			T.B., «Waldemar Schön — Organizator Getta Warszawskiego», Biuletyn Żydowskiego Instytutu Historycznego, n.º 49, 1964, pp. 85-90.

			Taylor, Sally J., «A Blanket of Silence, The Response of the Western Press Corps in Moscow to the Ukraine Famine of 1932-1933», in Isajiw, Wsevolod, ed., Famine-Genocide in Ukraine, 1932-1933, Toronto, Ukrainian Canadian Research and Documentation Centre, 2003, pp. 77-95.

			Tec, Nechama, Defiance: The Bielski Partisans, Nova Iorque, Oxford University Press, 1993.

			Ther, Philipp, Deutsche und polnische Vertriebene: Gesellschaft und Vertriebenenpolitik in SBZ/DDR und in Polen 1945-1956, Göttingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 1998.

			Todorov, Tzvetan, Face à l’extrême, Paris, Editions de Seuil, 1991.

			Todorov, Tzvetan, Les Aventuriers de I’Absolu, Paris, Robert Laffont, 2006.

			Todorov, Tzvetan, Mémoire du mal, Tentacion du Bien: Enquête sur le siècle, Paris, Robert Laffont, 2000.

			Tokarzewski-Karaszewicz, Michał, «U podstaw tworzenia Armii Krajowej», Zeszyty Historyczne, n.º 56, 1981, pp. 124-157.

			Tomaszewski, Jerzy, Preludium Zagłady. Wygnanie Żydów polskich z Niemiec w 1938 r., Łodź, PWN SA, 1998.

			Tomkiewicz, Monika, Zbrodnia w Ponarach 1941-1944, Varsóvia, IPN, 2008.

			Tooze, Adam, The Wages of Destruction: The Making and Breaking of the Nazi Economy, Nova Iorque, Viking, 2007.

			Torańska, Teresa, Oni, Londres, Aneks, 1985.

			Torzecki, Ryszard, Kwestia ukraińska w Polsce w latach 1923-1939, Cracóvia, Wydawnictwo Literackie, 1989.

			«Treblinka», in Blumental, M., ed., Dokumenty i materialy. Obozy, Łodź, Wydawnictwa Centralnej Żydowskiej Komisji Historycznej, 1946, pp. 173-195.

			Trunk, Isaiah, Judenrat: The Jewish Councils in Eastern Europe Under Nazi Occupation, Nova Iorque, Macmillan, 1972.

			Turner, Henry Ashby, Stresemann and the Politics of the Weimar Republic, Princeton, Princeton University Press, 1963.

			Ungvary, Krisztián, Die Schlacht um Budapest: Stalingrad an der Donau, 1944/45, Munique, Herbig, 1998.

			Urban, Thomas, Der Verlust: Die Vertreibung der Deutschen und Polen im 20. Jahrhundert, Munique, C. H. Beck, 2004.

			Urbański, Krzysztof, Zagłada Żydów w dystrykcie radomskim, Cracóvia, Wydawnictwo Naukowe Akademii Pedagogicznej, 2004.

			Urynowicz, Marcin, «Gross Aktion-Zagłada Warszawskiego Getta», Biuletyn Instytutu Pamięci Narodowej, n.º 7, 2007, pp. 105-115.

			Valentino, Benjamin, Final Solutions: Mass Killing and Genocide in the Twentieth Century, Ithaca, Cornell University Press, 2004.

			Vallin, Jacques, Mesle, France, Adamets, Serguei e Pyrozhkov, Serhii, «A New Estimate of Ukrainian Population Losses During the Crisis of the 1930s and 1940s», Population Studies, vol. 56, n.º 3, 2002, pp. 249-264.

			Vashlin, A. Iu., Terror raionnogo masshtaba: «Massovye operatsii» NKVD v Kuntsevskom raione Moskovskoi oblasti 1937-1938 gg., Moscovo, Rosspen, 2004.

			Vasiliev, Valerii, «Tsina holodnoho khliba. Polityka kerivnytstva SRSR i USRR v 1932-1933 rr.», in Vasiliev, Valerii e Šapoval, Iurii, eds., Komandyry velykoho holodu: Poizdky V. Molotova i L. Kahanovycha v Ukraïnu ta na Pivnichnyi Kavkaz 1932-1933 rr., Kiev, Heneza, 2001, pp. 12-81.

			Veidlinger, Jeffrey, «Soviet Jewry as a Diaspora Nationality, The “Black Years” Reconsidered», East European Jewish Affairs, vol. 33, n.º 1, 2003, pp. 4-29.

			Veidlinger, Jeffrey, The Moscow State Yiddish Theater: Jewish Culture on the Soviet Stage, Bloomington, Indiana University Press, 2000.

			Verbrechen der Wehrmacht: Dimensionen des Vernichtungskrieges 1941-1944, Hamburgo, Institut für Sozialforschung, 2002.

			Vertreibung und Vertreibungsverbrechen 1945-1948: Bericht des Bundesarchivs vom 28. Mai 1974, Bona, Kulturstiftung der Deutschen Vertriebenen, 1989.

			Viola, Lynne, «Selbstkolonisierung der Sowjetunion», Transit, n.º 38, pp. 34-56.

			Viola, Lynne, Danilov, V. P., Ivnitskii, N. A. e Kozlov, Denis, eds., The War Against the Peasantry, 1927-1930: The Tragedy of the Soviet Countryside, New Haven, Yale University Press, 2005.

			Viola, Lynne, Peasant Rebels Under Stalin: Collectivization and the Culture of Popular Resistance, Nova Iorque, Oxford University Press, 1996.

			Viola, Lynne, The Best Sons of the Fatherland: Workers in the Vanguard of Soviet Collectivization, Oxford, Oxford University Press, 1987.

			Viola, Lynne, The Unknown Gulag: The Lost World of Stalin’s Special Settlements, Nova Iorque, Oxford University Press, 2007.

			Volokitina, T. V. et al., eds., Sovetskii faktor v Vostochnoi Evrope 1944-1953, Moscovo, Sibirskii khronograf, 1997.

			Vulpius, Ricarda, «Ukrainische Nation und zwei Konfessionen. Der Klerus und die ukrainische Frage 1861-1921», Jahrbücher für Geschichte Osteuropas, vol. 49, n.º 2, 2001, pp. 240-256.

			Walicki, Andrzej, The Controversy over Capitalism: Studies in the Social Philosophy of the Russian Populists, Oxford, Clarendon Press, 1969.

			Walsdorff, Martin, Westorientierung und Ostpolitik: Stresemanns Rußlandpolitik in der Locarno-Ära, Bremen, Schünemann Universitätsverlag, 1971.

			Wandycz, Piotr, Soviet-Polish Relations, 1917-1921, Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1969.

			Wandycz, Piotr, Z Piłsudskim i Sikorskim: August Zaleski, minister spraw zagranicznych w latach 1926-1932 i 1939-1941, Varsóvia, Wydawnictwo Sejmowe, 1999.

			Wasser, Bruno, Himmlers Raumplannung im Osten, Basel, Birkhäuser Verlag, 1993.

			Wdowinski, David, And Are We Not Saved, Nova Iorque, Philosophical Library, 1985.

			Weber, Eugen, The Hollow Years: France in the 1930s, Nova Iorque, Norton, 1994.

			Weinberg, Gerhard L., A World at Arms: A Global History of World War II, Cambridge, Cambridge University Press, 1994.

			Weinberg, Gerhard L., The Foreign Policy of Hitler’s Germany, Chicago, University of Chicago Press, 1980.

			Weiner, Amir, «Nature, Nurture, and Memory in a Socialist Utopia, Delineating the Soviet Socio-Ethnic Body in the Age of Socialism», American Historical Review, vol. 104, n.º 4, 1999, pp. 1114-1155.

			Weiner, Amir, Making Sense of War: The Second World War and the Fate of the Bolshevik Revolution, Princeton, Princeton University Press, 2001.

			Weiss-Wendt, Anton, Murder Without Hatred: Estonians and the Holocaust, Syracuse, Syracuse University Press, 2009.

			Weissberg-Cybulski, Aleksander, Wielka czystka, trad. Adam Ciołkosz, Paris, Institut Litteraire, 1967.

			Weitz, Eric D., «From the Vienna to the Paris System, International Politics and the Entangled Histories of Human Rights, Forced Deportations, and Civilizing Missions», American Historical Review, vol. 113, n.º 5, 2008, pp. 1313-1343.

			Wendt, Bernd-Jürgen, Großdeutschland: Außenpolitik und Kriegsvorbereiterung des Hitler-Regimes, Munique, Deutscher Taschenbuch Verlag, 1987.

			Werth, Nicolas, «Un État contre son peuple», in Courtois, Stephane, Werth, Nicolas, Panne, Jean-Louis, Paczkowski, Andrzej, Bartosek, Karel e Margolin, Jean-Louis, eds., Le livre noir du communisme: Crimes, terreur, repression, Paris, Robert Laffont, 1997.

			Werth, Nicolas, La terreur et le désarroi: Staline et son système, Paris, Perrin, 2007.

			Westermann, Edward B., «“Ordinary Men” or “Ideological Soldiers”? Police Battalion 310 in Russia, 1942», German Studies Review, vol. 21, n.º 1, 1998, pp. 41-68.

			Wheatcroft, Stephen G., «Agency and Terror, Evdokimov and Mass Killing in Stalin’s Great Terror», Australian Journal of Politics and History, vol. 53, n.º 1, 2007, pp. 20-43.

			Wheatcroft, Stephen G., «The Scale and Nature of German and Soviet Repression and Mass Killings, 1930-45», Europe-Asia Studies, vol. 48, n.º 8, 1996, pp. 1319-1353.

			Wheatcroft, Stephen G., «Towards Explaining the Changing Levels of Stalinist Repression in the 1930s, Mass Killings», in idem, ed., Challenging Traditional Views of Russian History, Houndmills, Palgrave, 2002, pp. 112-138.

			Wheeler-Bennett, John W., Brest-Litovsk: The Forgotten Peace, Londres, Macmillan, 1938.

			Wieczorkiewicz, Paweł Piotr, Łańcuch śmierci. Czystka w Armii Czerwonej 1937-1939, Varsóvia, Rytm, 2001.

			Wieliczko, Mieczysław, «Akcja AB w Dystrykcie Krakowskim», in Mańkowski, Zygmunt, ed., Ausserordentliche Befriedungsaktion 1940 Akcja AB na ziemiach polskich, Varsóvia, GKBZpNP-IPN, 1992, pp. 28-40.

			Wiernik, Yankiel, A Year in Treblinka, Nova Iorque, General Jewish Workers’ Union of Poland, 1944.

			Wilhelm, Hans-Heinrich, Die Einsatzgruppe A der Sicherheitspolizei und des SD 1941/1942, Frankfurt am Main, Peter Lang, 1996.

			Willenberg, Samuel, Revolt in Treblinka, Varsóvia, Jewish Historical Institute, 1992.

			Williams, Kieran, The Prague Spring And Its Aftermath: Czechoslovak Politics, 1968-1970, Nova Iorque, Cambridge University Press, 1997.

			Wirsching, Andreas, Die Weimarer Republik in ihrer inneren Entwicklung: Politik und Gesellschaft, Munique, Oldenbourg, 2000.

			Witte, Peter e Tyas, Stephen, «A New Document on the Deportation and Murder of Jews During “Einsatz Reinhardt” 1942», Holocaust and Genocide Studies, vol. 15, n.º 3, 2001, pp. 468-486.

			Witte, Peter, Wildt, Michael, Voigt, Martina, Pohl, Dieter, Klein, Peter, Gerlach, Christian, Dieckmann, Christoph e Angrick, Andrej, eds., Der Dienstkalender Heinrich Himmlers 1941/42, Hamburgo, Hans Christians Verlag, 1999.

			Wnuk, Rafał, «Za pierwszego Sowieta.» Polska konspiracja na Kresach Wschodnich II Rzeczypospolitej, Varsóvia, IPN, 2007.

			Wróbel, Janusz e Żelazko, Joanna, eds., Polskie dzieci na tulaczych szlakach 1939-1950, Varsóvia, IPN, 2008.

			Wroniszewski, Józef, Ochota 1939-1946, Varsóvia, MON, 1976.

			Yang, Dali L., Calamity and Reform in China: State, Rural Society, and Institutional Change Since the Great Leap Famine, Stanford, Stanford University Press, 1996.

			Yekelchyk, Serhy, Stalin’s Empire of Memory: Russian-Ukrainian Relations in the Soviet Historical Imagination, Toronto, University of Toronto Press, 2004.

			Zagłada polskich elit. Akcja AB-Katyń, Varsóvia, Instytut Pamięci Narodowej, 2006.

			Zaloga, Steven J., Bagration 1944: The Destruction of Army Group Center, Westport, Praeger, 2004.

			Zarusky, Jürgen, «“Hitler bedeutet Krieg”, Der deutsche Weg zum Hitler-Stalin-Pakt», Osteuropa, vol. 59, n.º 7-8, 2009, pp. 97-114.

			Żbikowski, Andrzej, «Lokalne pogromy Żydów w czerwcu i lipcu 1941 r. na wschodnich rubieżach II Rzeczypospolitej», Biuletyn Żydowskiego Instytutu Historycznego, n.º 162-163, 1992, pp. 3-18.

			Żbikowski, Andrzej, «Żydowscy przesiedleńcy z dystryktu warszawskiego w getcie warszawskim, 1939-1942», in Engelking, Barbara, Leociak, Jacek and Libionka, Dariusz, eds., Prowincja noc. Życie i zagłada Żydów w dystrykcie warszawskim, Varsóvia, IFiS PAN, 2007, pp. 223-279.

			Zelenin, I. et al., eds., Tragediia sovetskoi derevni: Kollektivizatsiia i raskulachivanie, vol. 3, Moscovo, Rosspen, 2001.

			Zemskov, V. N., «Smertnost’ zakliuchennykh v 1941-1945 gg.», in Evdokimov, R. B., ed., Liudskiie poteri SSSR v period vtoroi mirovoi voiny, Sampetersburgo, RAN, 1995, pp. 174-177.

			Zemskov, V. N., Spetsposelentsy v SSSR, 1930-1960, Moscovo, Nauka, 2003.

			Zimmerman, Joshua D., «The Attitude of the Polish Home Army (AK) to the Jewish Question During the Holocaust, The Case of the Warsaw Ghetto Uprising», in Baumgarten, Murray, Kenez, Peter e Thompson, Bruce, eds., Varieties of Antisemitism: History, Ideology, Discourse, Newark, University of Delaware Press, 2009, pp. 105-126.

			Ziołkowska, Ewa, «Kurapaty», Biuletyn Instytutu Pamięci Narodowej, n.º 96-97, 2009, pp. 44-53.

			Zlepko, D., ed., Der ukrainische Hunger-Holocaust, Sonnenbühl, Helmut Wild, 1988.

			Zolotar’ov, Vadim, «Nachal’nyts’kyi sklad NKVS USRR u seredyni 30-h rr.», Z arkhiviv VUCHK-HPU-NKVD-KGB, n.º 2, 2001, pp. 326-331.

			Zubok, Vladislav M., A Failed Empire: The Soviet Union in the Cold War from Stalin to Gorbachev, Chapel Hill, University of North Carolina Press, 2007.

			Zuckerman, Yitzhak, A Surplus of Memory: Chronicle of the Warsaw Ghetto Uprising, Berkeley, University of California Press, 1993.

			Zwolski, Marcin, «Deportacje internowanych Polaków w głąb ZSRS w latach 1944-1945», in Zwolski, Marcin, ed., Exodus: Deportacje i migracje (wątek wschodni), Varsóvia, IPN, 2008, pp. 40-49.

		


		
		Contents

			
					Ficha Técnica

					Prefácio: Europa

					Introdução

					Capítulo 1

					Capítulo 2

					Capítulo 3

					Capítulo 4

					Capítulo 5

					Capítulo 6

					Capítulo 7

					Capítulo 8

					Capítulo 9

					Capítulo 10

					Capítulo 11

					Conclusão

					Epílogo

					Números e Terminologia

					Resumo

					Agradecimentos

					Bibliografia 

			

		
		
		Landmarks

			
					Cover

					Title-Page

					Table of Contents

					Preface

					Bibliography

					Acknowledgments

			

		
OEBPS/image/SANGRENT-121+MAPA_21.jpg
FINLANDIA

Helslnqula®

°Taline

Mar
Baitico

Riga o

REICHSKOMMI:
OSTLAND

o Danzig o Kaunas

o Vilnius

ALEMANHA ‘*

Minsk

o, Varsévia
bodz

Brest RO 0
Pinske " L7iper

Péntanos da Polésia

o Cracévia  GOVERNO

GERAL oS

Zhytomyr,,
Vinnytsia

HUNGRIA

Chisinau,,

ROMIINTA

Bucareste g

Istambul

Exército
Lago 1|n|andes.

Ladoga

o Leninegrado

EETSEP
s, / ¥

18. ;¥
o Novgorod
Linha da frente

_ 5dez, 1941
o

Kalinin® %
& > Kiline A
@Moscovo
»
Q‘@
Smolensk

o Ryazan

X000 &
Tulag oVenev:
o ¢

1 out. 1941 — U.RSS.

" Homel®:

o Chernihiv oVoronezh

Romny

Belgorod

Kharkiv

Poltav:

suL |
RUNGSTEDT
Dnipropetrovsk9

UKRAINE

°

- °Mauriupol HesiEy
1. % oMelitopol
EXERCITO

Mar
de Azor
Kerch,
Crimeia

Sebastopol ,

Mar Negro

O AVANCO ALEMAO
1 DE OUTUBRO - 5 DE DEZEMBRO DE 1941

Blindados alemaes
(Panzergruppen)

Infantaria
alema

TURQUIA






OEBPS/image/TerraSangrenta-5.jpg
TIMOTHY SNYDER

TERRA SANGRENTA

A Europa entre Hitler e Estaline

Edigdo revista e atualizada com novo epilogo

Tradugdo:

Rita Guerra

D.QUIXOTE





OEBPS/image/9789722077736_terra_sangrenta.jpg
«O mais importante livro de Historia dos altimos anos.»
ANTONY BEEVOR, Telegraph

ENTRE

HITLER .
~E ESTALINE -
TIMOTHY SNYZER BN i






OEBPS/image/SANGRENT-117+MAPA_17.jpg
FINLANDIA

Exército
finlandés

Lago

A Ladoga
Helslnqula@ Trivass il

Leninegrado,
" cercada a partir de
8 de setembro de 1941

Talineg

Mar
Baltico

U.RSS.
oKiin
18.
Danzig,, XXXXX
Einsatzgruppe A | NORTE i ,\E
=)

ALEMANHA
Einsatzgruppe B | CENTRO | 7\ oBostavi
5K ¢, A WY

@Moscovo

A )
1A oVilnius

Ryazaneof’)

olula

s % Babruisk,,
Varsévia® R.S.S. DA
Lok o ~ BIELORRUSSIA
3 5 % ok I'—.’lnsk° /’r,/b”
GOVERNO " Pantanos da Polésia
GERAL i .

oBryansk

Yelets,

SO oVoronezh

Cracovia XXX
Einsatzgruppe C | SUL

“_ Linha da frente
1 out 1941

Corpo do exército §
FUNGRIAT G mpcnzace TN ;
hungaro o Dok o Djnlpropelrovsk
4.Exército 3 - ERCITO - i
romeno Yy : 17. EXER Stalinog,

11. Exéreito wh’
aleméo

'; 3. Exéroito 4 oMelitopol

H Yaromeno g 9Odessa g :
ROMINIA NRSR DA
MOLDAVIA

Einsatzgruppe D | ROMENO " Azov

CONSTANTINESCHU

Mar de

Crimeia
Bucareste ®

Sebastopol 4

oSofia

BULGARIA

O AVANGCO ALEMAO
22 DE JUNHO -1 DE OUTUBRO DE 1941

5 Movimentos das
— %ngg,‘;;j;gf}es m—p oUlras unidades

TURQUIA do Eixo

Istambul,,






OEBPS/image/SANGRENT-116+MAPA_16.jpg
\ FINLANDIA
NORUEGA ¢
Oslog  / SULCIA Helsl’r)”quia 1%

o
Bt oTaline ; Leninegrado

°Edimburgo Estaves paticOS
Mar i

e 19
“ DINAMARCA RSS ) inho 0 Moscovo
do Norte Mar 2

"REINO r L Bltico
UNIDO .

BPanzig®

Londresg

Berlim Posen
” Varséuia,

ALEMANHA s, ouoa
°Dresden &

Praga® °Kharkiv

b

Munique P
i Rz i Viena® 'wBrecnstva
Golfo AT suic g - o @BudapesYé
s 8 e
da Biscaia ¥, W NGRS/

“ Stalino,,

ROMENIA .; .

-

Belgrado® *. Bucareste

3 A .
Madrid ITALIA JUGOSLAVIA Mar Negro
o ezl BULGARIA 5

eRoma

ESPANHA

Népolés Istamboul

@Ancara

Mar Mediterrzy,, TURQUIA

eAtenas

A EUROPA DE MOLOTOV-RIBBENTROP
JurHO DE 1940






OEBPS/image/SANGRENT-134+MAPA_34.jpg
OS|O@
NORUEGA

Estocolmo g,

SUTICIA

DINAMARCA

Mar

Copenhaga g Baltico

FINLANDIA

Helsinquia g

OTaline
R.S.S. DA

Kaliningrado  Kaunas

© (RSFSR)

1oSzezecin

Bialystok S. D/
s BIELORRUSSIA

POT.ONIA

Poznai

@Varsovig

+odz |
QWroclaw

Danibi®

Munique,, s
Viena® :V.Bralislava 4

‘®Budapes|e
HUNGRIA

.
VeneZaDT”eS‘e:'-‘ Zagreb® '"'_,.-

Belgrado g
JUGOSLAVIA

© Sarajevo

ITALIA
@Roma

Tirana g

ALBANIA *

GRECIA

Mar Mediterraneo

JTripoli

©Benghazi

TRIPOLITANIA

EUROPA DE LESTE
E ISRAEL C.1949

Satélites
soviéticos

Outros
Estados comunistas

Zhytomyr ©

oCluj

ROMINIA

Bucareste g,

QSétia
BULGARIA |

°Leninegrado

o Novgorod

Kalinin,,

@Moscovo

° }  Smolensk URSS.

oChernihiv

Kharkiv,,
D,

Zz,

(729
Dnipropetro\ésk

R.S.S. DA
UCRANIA
Stalino,

Mar de
Agzov
Crimeia
(RSFSR)

Sebastopol,
% lalta

Mar Negro

Istambul

Atenas
®©

CIRENAICA

Ancara g

TURQUIA

l]I'(onya

lepo

SIRIA

Beirute

LIBANO
Cisjordania
ISRAE

Telavive 4§

. Jerusalém'®
Faixa de Gaza__Gaza

Cai
oCaio

Sinai

ARABIA
SAUDITA






OEBPS/image/SANGRENT-107+MAPA_7.jpg
Kgunas il °Smolensk

$ : UCRANIA SOVIETICA
i oMinsk Mahileug c. 1933
{ . Bryansko

R.S.S. DA

BIELORRUSSIA
,, Bialystok "

POLONIA Lt oVoronezh
oPinsk 3 i e

oBrest %
Péntano

oChemihiv
o %
oKovel Sty
‘tuck i (harkd
o Kiev, oKharkiv Estalinegrado
Zhytomyr, b

: o Berdychev oPoltava
oLviv
e Y . 725 Luhansk o
Tarnopol™ % o Vinnytsia 551,y
Dnipropetrovgk
©Kirovohrad Stalino® °

o Zaporozhia i o Rostov

o Bohdanivka
Khartsyzsk

Kryvyi Rih o
Mariupol o

Mykolaiv,,
AL oKherson
Chisinau Mar de

o Odessa
Azor oStavropol

ROMENIA

R .DA
oBrasov CRIMEIA oNovorossisk
(RSESR)
Sebastopol "
lalta

Bucareste g
panibio

Mar Negro

BULGARIA Batumi o






OEBPS/image/SANGRENT-122+MAPA_22.jpg
LBERESHS), Kamchatka

(URSS) _peyropaviovsk-

Irkutsk o o Chita -Kamchataki

: Sacalina

"%, Blagoveshchensk
- > oBirobidzhan
Ulan Bator MANCHUKUO * °Khabarovsk
st ; (satélite japonés)
(satélite soviético) e DHarbin o
Xinjing o

N\

Vladivostoque
Hokkaido

Honshu
JAPAO

o
Lanzhou,, Qingdaoe Seul e @Toquio
o

CHINA 4 Tianjin COREIA
o

Oceano Pacifico
°Xi'an
Nanijing o Shikoku

Ghangdis N Kyushu /
°
® .
Chongging Ogasawara

Fuzhouy 1lhas Rynkyn Ilhas Midway
o Kunming o ! (EUA)
] ormosa

gk ST ’
Macau  (Britanico) o Jima 2y
. (Portigits) o0 Qe s Ol

: Tlha Wake
125‘;’2;;’ ; ) Y has Marianas (EUA)
; Filipinas (1919)

INDOCHINA ; ¢ !
R, 3 o Manila ‘
i ~ Guanm

bas Paracel §
Saigdo  (1939) (EUA)
© (1941) #
Lhas Spratly 4§ I
! . 1(19.4’9;’} p “, e
Bornéu e Marshall

FEstados Federados — ol (1919)
46 Mala BRU o Norte 797‘9) Ky

(Britdnicos)

= Sarawak ) ——
Singapurag < ——
s

s Tlhas Gilbert
o Arquipilago (Britanicas)
e quipélag
Bhinte S : D s

Celebes 2 sl O AVANCO JAPONES

DEZEMBRO DE 1941
Guadaleanal

H Lihas Salomdo
Timor (Britanicas)
(Portugal) \h_; Ataques japoneses em dezembro de 1941

AUSTRALIA

INTALS { (Austril
IS DA HOLANDA i (i Império japonés antes do ataque a Pearl Harbor
liha do Natal
(Austrélia)






OEBPS/image/SANGRENT-103+MAPA_3.jpg
NORUEGA

FINLANDIA

Helsinquia,
® °©
Leninegrado
Estocolmo
@ © Taline
ESTONIA ovcmeo
jo
SUECIA
; ! oRiga
Mar DINAMARCA
do Norre Mar
Copenhaga g Baltico
oHamburgo
OLANDA

Amesterdao @

AS TERRAS SANGRENTAS
c. 1933
RS
ke
LETONIA %
;
Gdan:;lf

DA RUSSIA
Berlim g

PRUSSIA
ORIENTAL

ALEMANI

FRANCA

@ Moscovo
o Smolensk
@ Varsévia
POLONIA
5 Lublin
abio
pant
Munique,

Veneza,

RSS DA
UCRANIA
ITALIA

3
3

Stalino
Chisinau , 4%
Y,

Belgradog,

Estalinegrado
ROMENIA

JUGOSLAVIA

CRIMEIA

(RSFSR)

Mar Negro

RSIS. DA
TRANSCAUCASIA





OEBPS/image/SANGRENT-135+MAPA_35.jpg
Sibéria Ocidental

Irkutsk,

Ulan Bator g

MONGOLIA

(Satélite soviético)

Pequim

Dalian,
Weihai,,
Qingdao,

REPUBLICA POPULAR DA CHINA

Lanzhou,,

Nanjing o

Chengdu,,
o Chongqing

Fuzhou,

Macau gGuangzhou

... (Porsugués) 0© Hong Kong
(Britinico)

Hainan 5
&
O

5 \‘Q

Q¥

(Frgets)
R . .
Saigao

Kamchatka
(URS.S.)

% Sacalina
% Blagoveshchensk
e, Birobidzhan
Khabarovsk

\\\u\s :

Hokkaids
~" COREIA DO NORTE
@Pyongyang
38.° paralelo
®Seul
COREIA
DO SUL

JAPAO - Honshu
(ocipagio aliada)
@Toquio
Quioto®

ok

Rt Oceano Pacifico

oXangai

Ogasawara

Ilhas Rynkyn e

OTa\pei (EU.A)

TAIWAN
®RP.C)

Ilbas Marianas

B,
@Manila ( )

FILIPINAS

SUDESTE DA ASIA
c. 1950






OEBPS/image/SANGRENT-129+MAPA_29.jpg
MITERIO
ATOLICO

yszewska CEMITE
R JUDEU

CEMITERIO
LUTERANO

© 4
Umschlagplatz o

R @
SN o5

N
\\ oV
Quartel-general
da OCJ—\\‘

¥

Prisdo de®s
Gesiéwka® °7%

1%
o
o

Prisdo

Quartel-general
Py da Lﬁ\/IJ

# de Pawak

% Sinagoga
de Tlomackie

JARDINS
DA SAXONIA

82
" Orfanato

PRAGA

Korczak

CENTRO
DA CIDADE _ -~

OCHOTA

VARSOVIA, ABRIL DE 1943

Extensao maxima
do gueto

Gueto em
abril de 1943






OEBPS/image/SANGRENT-123+MAPA_23.jpg
o Lublin

ALEMANHA ROMENIA
1940-1941

By Roménia em 1939
oCracévia
GOVERNO
GERAL
REICHSKOMMISSARIAT
UKRAINE

Ternopilo

o Vinnytsia
Zhmerynka, ==
et Ty

Lpoom,

%
s,

B

Kamianets*
. &_o'-ﬁfﬂ'.'f}ﬂ‘ -\) Kirovohrad o
JaneE

: 0o Chemivtsi
oEger e 730

Botosani i % .°Bohdanivka
Debrecen %

e
Cedido a Hungria

Ocupado em
agosto 1940 lasi o

T agosto 1941
Cluj
“eaifere

oArad 225, ROMENIA

olimisoara
\‘51\\\’1\(

Resita Galati B %
oResit 7 Bessaribia e Bucovina

anexadas pela UR.S.S. em
agosto de 1940, recuperadas
et julho de 1941

Braila®

o Ploiesti

o Craiova @ Bucareste

oConstanta

SERVIA Lar,

Pleven , Cedido a Bulgdria

en
b e Varna
BULGARIA setembro 1940 °






OEBPS/image/SANGRENT-110+MAPA_10.jpg
Sibéria Odidental
P AREN
-~ Kyzyl M.
uSuva?

Irkutsk,

Ulan Bator g

MONGOLIA
(Satélite sovietico)
XINJIANG

Yinchuan, Tianjin®

Lanzhou,

TIBETE Nanjing 4
Chengou,

Mluhan
o
Chongping®

Fuzhou,,

oGuangzhou
. _Macau®®Hong Kong
(Portugués)  (Britanico)

Hainan &
SIAO % INDOCHINA
anguecoaist FRANCESA

oSaigao

Weihaig,
Qingdao,

Kamchatka
(URSS)

Sacalina

&

W

x‘o 6\6\
\nds, A

A\ &
\5@

)
MANCHUKUO 1§,
(satélite japonés)
(1931) ,Harbin

Xinjing o

oKhabarovsk .~
3 Karafuto
(Japao 1905)
o
oVladivostoque
Hokkaido
oRYOIUN CORYTA
(Japao 1905)
°Seul

Honshu

JAPAO

Quioto, sloquio
Shikokn

oXangai Kyushu

Oceano Pacifico

Ogasawara

Ibas Rynkyu (Japéo 1875)

(Japao 1874)
Formosa

(Japao 1895)

Tlhas Marianas

oManila (Japao 1919)

Filipinas
(EUA)

ASIA ORIENTAL ENTRE GUERRAS
DEZEMBRO DE 1933






OEBPS/image/SANGRENT-136+MAPA_36.jpg
NORUEGA

Oslog

Mar
do Norte

DINAMARCA

oHamburgo
HOLANDA Berlim
)

ALEMANHA

Dresden®.

10

FRANCA

Munique

ITATLIA

FINLANDIA

SULCIA Helsnquia

°Sampe\ersburgo

Estocolmo g,

Novgorod o

Mar
Baltico

oMinsk

BIRTL.ORRUSSIA

ARE
% Poznai .

@varsovia ¢
okédz

POLONIA Lubli

oCracévia

e

i
ESLOVAQUIA

AL ROMIINIA
CROACIA ™
C27%

k OSNIA- Bucareste g

-HE Z_EG( IVIN/ SERVIA

AS TERRAS SANGRENTAS
C. 2010

. Moscovo

FEDERACAO
RUSSA

oVolgogrado

Crimeia

Mar Negro GEORGIA






OEBPS/image/SANGRENT-119+MAPA_19.jpg
LITUANIA SOVIETICA
MAIO DE 1941
Lituania em 1938

Outras fronteiras do periodo
entre guerras a cinzento

oliepdja
Mar e o Mazeikiai

Biltico

Tolsiai :
oTelsiai = & Daugavpils

Memel
(Klaipeda)

o Panevézys

R.S.S. DA oUtena

LITUANIA
Istmo
da Curléndia

URSS.

Eonae RSS. DA

Kaunas BIELORRUSSIA
1 Capital transferida
de Kaunas
para Vilnius

Concedido a Alemanha
pela Litudnia

margo de 1939 o Vilnius Acrescentado a Litudnia

o Konigsberg

Anexado pela Alemanha
a Poldnia
setembro de 1939

Y

ALEMANHA

Marijampolé outubro de 1939

Alytus
7\

o Sudauen
(Suwalki

BIELORRUSSIA

o Biatystock

(Wilno)

em outubro de 1939
e aR.S.S. da Litudnia
em 1940 pela U.R.S.S.
a partir de territérios
polacos






OEBPS/image/SANGRENT-108+MAPA_8.jpg
Nt ..., °Sverdiovsk %
RSS.A. do “Lart £ SIBERIA OCIDENTAL

o Chelyabinsk o Novosibirsk

Volga
Saratov

R.S.F.S DA RUSSIA 3,

b .
Aktyubinsk o »Akmolinsk 2 iR MONGOLIA
(satélite sovietico)

Estalinegrgdo

<
% o Karaganda
RS

Cazaqu

Astrakhang

o Balkhash
v
o Kyzl-Orda

P
Frunze
. do Quirgu

Cispio

@ Teerao

1| AsiaA CENTRAL SOVIETICA
PERSIA . ANISTAO c. 1933
Cabul ® Py (colénia britanica)






OEBPS/image/SANGRENT-104+MAPA_4.jpg
AS TERRAS SANGRENTAS

NORUEGA c. 1914
Helsinquia .
©sampetersburgo Zona de povoamento judeu

no Império Russo

Estocolmo g el

Novgorod

SUECIA

IMPERIO
RUSSO

Bltico

DINAMARCA oMoscovo

Copenhaga g

oSmolensk
oViini
Danzig Vilnius
Hamburgo
HOLANDA
Amesterdao g

Berlim g
0sen o

IMPERIO
ALEMAO, pouer

Do

oKharkov

cTsaritsyn
ghixemburgo

©Cracévia  Lemberg o

bio

FRANCA pant
Munique o
@Viena

I\I( ON 2 g, . Chisinau
\l AR (\)l A p e ’ e
Mpérie Allg”.( /\B‘SBI’]

= 1y R s
T riest L
T i Ingar, GO Grimer

ROMENIA

Belgrado Bucareste

L ‘ B d Mar Negro
Sarajevoo € SERVIA %,






OEBPS/image/SANGRENT-111+MAPA_11.jpg
FINLANDIA
Helsinquia s O GRANDE TERROR
®Leninegrado DA UNIAO SOVIETICA OCIDENTAL
1937-1938

® Taline
® Principais locais de massacre e sepultura

ESTONIA % Novgorod o

Mar
Bltico

. o Kalinin
onga ;
LETONIA
Kuntsevo . ¢ MoScovo

L4 Butovo
LITUANIA
Vitebsky % R.S.S. DA RUSSIA
Kaunas ,, !

o Bialystok

n\/a rsévia oVoronezh

otodz POLONIA

olublin

e Kiev g BYKiviio
s o oKharkiv

o Vinnytsia
R.S.S. DA
UCRANIA oDnipropetrovsk ;i
oStalino

oOdessa

ROMENIA

Mar Negro

@ Bucareste





OEBPS/image/SANGRENT-118+MAPA_18.jpg
FINLANDIA
Helsinquiag
SULCIA

°Taline

OSTLAND."

Vilnius o

- Molodg'&hno

Comissariado @ Minsk
Geral da
% Ruténia Branc:
et Varsovia
Sledice ™
w Deblin ¢ Pinsk

) Péntanos da Polésia
Chefm " A

Zamosic® m Volodymyr-Volynskyi

& o Cracévia
; GOVERNO
GERAL

© Rivne

HUNGRIA

Chisinau o

ROMIINIA

SERVIA

@ Bucareste

Bobruisk
L

Lago

PRINCIPAIS LOCAIS
DE FOME ALEMAES

& Campos de prisioneiros de guera
© Cidades sem alimentos

Ladoga

o Leninegrado

@ Moscovo
Smolensk,,
u Mahileu

o Bryansk

Orelg

o Chernihiv o Voronezh

u Khorol gy lihaity

/)’%b

m Kremenchuk

Kirovohrad - S Py
o Dnlpropem:)vsk

o Stalino

Dt
Rostov,,

Crimeia

Sebastopol 4

Mar Negro





OEBPS/image/SANGRENT-130+MAPA_30.jpg
EXERCITO VERMELHO

ESTACAO .
DE GDANSK (20 km a leste do Vistula)

e o 3
~ « _ _Umsthlagplatz & PRAGA
SS oY
R I8 o
NR
: %
CEMITERIO %
2 / CATOLICO b %
T 4 l\7/7)@ ~ -
Prisdo de 4, CIDADE
Gesiéwka ] VLA

2
J b 2 ot
swska CEMITERIO o Prisao
Wallied JUDEU # de Pawak
A
%

Quartel-
-general alemao

3
z
%=
5
o v
JARDINS )
%
2
5
%
o
s

g
=
~<
g:J |
O
%
w

CEMITERIO
A SAXONIA

LUTERANO

S
Q@‘é Orfanato
\ CENTRO

Korczak
auske DA CIDADE _~

g™ 2

OCHOTA

VARSOVIA, INICIO DE AGOSTO DE 1944

Extenséo Area controlada
do antigo gueto pelo Exército do Interior






OEBPS/image/SANGRENT-124+MAPA_24.jpg
°Kénigsberg

Bialystok |

ALEMANHA"

e Varsévia

. Radom, Lublin
. A

GOVERNO *
GERAL

H oCracévia

oDebrecen

HUNGRIA

oTimisoara

Belgréide.

SERVIA

oKaunas
oVilnius
REICHSKOMM
AN Mahileu o

Pins| 5
Brest Pantanvs da Polésia
Wolhynien-
Kovel, _Podolien 7 Shitomir

Kostopil
Lutsk o O° 5 By $ K
Rlvng.- ZhyI%myr

Lvivy

N P
: OND,

o Chernivtsi s,

.

Bohdanivka®

lasi o
Chisinau

°kremenets ©  REICHSKOMMISSAR

©Smolensk

o Chernihiv

Kiew

++¢ Kirovohrad
°

Nikolajew

Odessa,

ROMENIA

oPloiesti

Bucareste g
oConstanta

IAT Poltava,

REICHSKOMMISSARIAT
UKRAINE 1942

oVoronezh

URSS.

o Kharkiv

Luhansk ,

o ofhartsyzsk
talino
Rostov,

oMariupol

o Melitopol

Krim
Mar
de Azov

Crimeia oNovorossisk

Sebaslopolo
° lalta

Sochi®

Mar Negro






OEBPS/image/SANGRENT-125+MAPA_25.jpg
Helsinquia g
REICHSKOMMISSARIAT
OSTLAND colf°
1942

Ja T I
©Tallinn

Fstland

Tartu,

Golfo Va‘l)mlera ey
de Rig
oL oGulbene *

; Lettland
otha

Jelgava 2 7
o
oLiepaja o Jekabpils

Mar b X
Baltico A

JDavgavpls,

Mermel &
} JUtena S 2,

REICHSKOMMIS %
OSTT.AND

o Vilnius

Litauen

Tauragé

oKaunas

Kénigsberg A
9 oMariampol

Minsk o

Ruténia Branca

ALEMANHA

o Baranavichy

o Posen 3
" sVarsévia
WARTHELAND

] Péntanos da Polésia
t6dz

oLublin
° k3 =
Breslau GOVERNO UKRAINE

GERAL Lutsk,,

ohivne

Zhytomyr

REICHSKOMMISSARIAT

indid © Leninegrado

Novgorod o

©Vitebsk

Smolensk o

Mahileu ,

oBobruisk

oChernihiv






OEBPS/image/SANGRENT-112+MAPA_12.jpg
Sibéria Ocidental Kamihatka
- (UR'S.S.)
Sacalina
judaico
auténomo
'_\'n Birobidzhan )
MANCHUKUO *. °Khabarovsk S
A (Satélite japonés) 03 Q"p‘)
MONGOLIA g W 8
(Satélite soviético) Xinjingo

>
XINJIANG 'k‘ &

Ulan Ba\or@

Vladivostoque
Hokkaido

i gl § Ryoj Honshu
Yinchuan, B ohyojun Z
s Weihai, C“f“ A JAPAO
Lanzhou, (Nov. 1937) A Seul Quioto @T0auio
]
°Xi'an = s

TIBETE e Shikokn Oceano Pacifico

Chengdou,, JMiuhan °><angai

N
Chongging Ogasawara

Llhas Rynkyn (Japao)
(Japao)

Kyushu

Fuzhou,

X oGuangzhou Formosa
o © T .. Macau 0°° Hong Kong - . (/apao)
BIRMANIA {Portugués) (Britanico)
(Bménlcaé' g &
P Hainan A
Rangun,, . o Llhas Marianas
INDOCHINA (¥ : (Japao)
FRANCESA ¥ §idanila Filii
" Wipinas "
(EUA) ASIA ORIENTAL ENTRE GUERRAS

DEZEMBRO 1937

Territorio controlado pelo Japao






OEBPS/image/SANGRENT-109+MAPA_9.jpg
+~NORUEG
Oslog

¢ Estocolmo

o

®

B £
Edimburgo SUE

DINAMARCA

Copenhaga g Mar
Baitico

Mar

Dublin g do Norte

[RLANDA REIHO
g UNIDO
HOLANDA gl {Fiburgn)
fondres Amesterdao g 4
Berlimg

ALEMANHA

oCracévia

;  Munique
S8

Bernagd e
TCA S,

Golfo
da Biscaia

Madrid TTALIA
® Barcelona,,
ESPANHA ©Roma

Tirana g

ALBANL

Mar M /ed//w'r/i//m

EUROPA ENTRE GUERRAS
c.1933

FINLANDIA
Helsinquia g T
¢ °Leninegrado
@Taline
ESTONIA
RS.ES.
DA RUSSIA
© Moscovo

oSmolensk

@Varsovia
POLONIA
©Kharkiv

Stalino

Chisinau o™,
© ™., oOdessa

ROMENIA

Bucareste,
: ©

*s Day 2
e Mar Negro

Ancara g

TURQUIA

Atenas o






OEBPS/image/SANGRENT-105+MAPA_5.jpg
FINLANDIA AS TERRAS SANGRENTAS
NORUEGA e ; VERAO DE 1918

Helsinquia s . )
Petrogrado Alemanha e poténcias centrais

Areas sob controlo da Alemanha
©Taline § e das poténcias centrais
Novgorod,,

Estocolmo, g

“ESTONIA

SUECIA RUSSIA BOLCHEVIQUE

Mar DINAMARCA ETONI : @Moscovo
do Norte Mar
Copenhagag Balfico

oSmolensk

o °V'| 5
Danzig , Kdnigsberg fInius

o Hamburgo Minsk o,
HOLANDA
Amesterdao g

REPUBLICA
Doing NAGIONAL
1 > oVarstvia DA BIELORRUSSIA
MPERIO REINO
ALEMAQO <0 DA POLONIA

Kiev o, i Tsaritsyn

Craetvia Lemberg REPUBLICA
s { NACIONAL, 4,

paniti? i DA-UCRANIA
FRANCA Muniqueq,

© Viena

Budapeste
» Chisinau

MONARQUIA DE HABSBURGO ™, o

2 . Império Austro-Hungaro {
Frente .~ " oTrieste Crimeia
ltaliana®;

Veneza

ROMENTA

i~ Bucareste P e,
Belgiado o REPUBLICA

Mar Neg SRR
ITALIA S SERVIA £, i e Gl DA GEORGIA






OEBPS/image/SANGRENT-126+MAPA_26.jpg
FINLANDIA

SUECIA
Helsinquiao

©Taline

Mar
Baitico

Rigao

REICHSKOMMISSARIAT
OSTLAND

oKaunas

oVilnius

Pantanos da Polésia

GOVERNO
GERAL
Zhytomyr,

Chisinau,,

ROMIENIA

Bucareste g

Lago

. Ladoga

Novgorod

KUCHLER

‘Leninegrado

Exército
finlandés
g

LENINEGRADO

olikhvin

VOLKHOV

©Demyansk

Kholm,, *

NOROESTE

‘oVelikiye Luk
Nevel,,

¥ X
f
L. . /
- Smolensk,  #
s a

o Chernihiv

), .
2z,

%,

., REICHSKOMMISSARIAT
UKRAINE

e

‘i, Mykolaiv

Dnipropetrovsk®

oKalinin
i
Rzhey,

KALININ

@Moscovo

Ryazan®
OESTE

Orelof [BiELORRUSSIA U.R.S.S.

et

Kursk® oVoronezh

’ VORONEZH
Belgorod’o
. ESTEPE
| q_—/

SUDOESTE

MANSTEIN

oStalino

Maritipol Jaganrogy

°
Melitopol,,

Mar de
Aszor

CAUCASO

A

DO NORTE

Kerchg

KLEIST

Sebas\opolu

TURQUIA

Crimeia

Novorossiysk ,

A FRENTE ORIENTAL
JULHO DE 1943

Avancos soviéticos em inicios

de 1943






OEBPS/image/SANGRENT-101+MAPA_1.jpg
Oceano
Allintico

Mar do
Norte

EUROPA

10
Dnil®

Mar Negro

Mar Mediterrineo

AFRICA






OEBPS/image/SANGRENT-131+MAPA_31.jpg
POLONIA E ALEMANHA
1945

Alemanha Polénia
1937 1937
DINAMARCA

Mar M. Outras fronteiras pré-guerra a cinzento
2 ar
do Norte Copenhatdy f L
Baltico

Kaliningrado s oKaunas
° (RSFSR) Vilnius®

Hamb el _
HOLANDA P e 2 oMinsk
% / o 1, Szczecin
o o ; i
6 SLORRUSSLA
fotise. Berling POT.ONIA

Poznai o

U.RS.S. OVi oPinsk

oLeipzig
ALEMANHA

Dresden® oWraclaw

oFrankfurt

Vinnytsia

Franca :
Munique,,

s x et RSS DA
AUSTRIA oBudapeste M(iI_D AVIA
RU. Chisi
HUNGRIA : 7
o Cluj

- ROMIINIA

5 y . dai Daryy,
ITALIA JUGOSILAVIA %
Belgrado g

Bucareste o





OEBPS/image/SANGRENT-113+MAPA_13.jpg
ALEMANHA

SUECIA
PRIMAVERA DE 1939

T 4 2 Mar
PN DINAMARCA L Baltico

Cppénhaga. Y,
5 Memel gy
Area de Memel/Klaipeda — A
cedida & Alemanha em ., LITUANIA

margo de 1939
PN oKnigsberg &
y Dareigh - 1 PRUSSIA
o Hamburgo . =

Stetting

eveetrane,

Amesterdadg - pd A Hntrid
N ialystol
HOLANDA 7} Hanover ; Gt
g o Berlimg

1Peeed

oDortmund I‘\IE:\L’\NH[\ @Varsovia

oColénia ey 5 . POLONIA
) Sudetas wPiRsaen 1 Radome oLublin

anexados em ~

Frankfurt
UL outubro de 1938

3 'Q']_' xemburgo
kY Territorio checo o Cracévia
b anexado em —
margo de 1939 ' I
i A e
iy / caovAQUIA
¥ Pt
Munique, 1 :.,Bra!islava N [
oSalzburgo  Viena® @M
Austria .
(anexadaem ¢
margo de 1938) .3 HUNGRIA
“‘“‘S’"’v‘ oo e

Estrasburgoq/’ 3

FRANCA

s SR A o

.Budapeste

oCluj
~ ROMENIA
©Zagreb 2 "\

P

Y
,T-[legte\.
é

Veneza,,
t

ITALIA Belgrado g
Bucareste g

JUGOSLAVIA panibit






OEBPS/image/SANGRENT-127+MAPA_27.jpg
ALEMANHA
E O GOVERNO-GERAL
OUTUBRO DE 1942

@ Principais complexos de morte
com camara de gas

Mar
do Norte

Amesterddo g

HOLANDA

@ Bruxelas

BELGICA

Wiirtemberg-

FRANGCA Hohenzolle

o Berna

SUICA

oLyon

FRANCA
DE VICHY

ITALIA

Copenhagag
DINAMARCA

Schleswig.
. -Holstein

o Trieste

SUECIA

Mar
Baitico

Pomerania

Danzig-
- o Stettin 2

-WestpreuBen

oPosen
Cheimno o

ALEMANHA

WARTHELAND ¢ 64 o

Nieder-Schlesien

Breslau®
%

REICHSKOMMISSARIAT
OSTLAND

o Kaunas

o Konigsberg o Vilnius

Sudauen,
Ostpreufien
o Bialystok ’..‘
eblinka

o Varsovia

o
Warschau . Pinsk

Radomg, REICHSKC ))L\[[\'“ ARIAT

Radom

oCracbvia

Protetorado

da Boémia e Moravia

Niederdonau

Budapeste
Steiermark »

Krakau olLviv

Temopil®
Galizien

Stanyslaviv,

o Chernivtsi

o Debrecen

HUNGRIA

o Zagreb

CROACIA

Brasov,

ROMENIA






OEBPS/image/SANGRENT-132+MAPA_32.jpg
S, Kaunas
Kaliningrado °
(RSFSR) Vilnius®

Minsk

Bialystoke
POLONIA

@varsovia

oRadom

oCracovia Polénia
oLviv
Ternopil®
Zhmel

sl e Stanyslaviv
CHECOSLOVAQUL oSIaEAY  amianets-Podilskyi
SUzhorod B

Chernivtsig,

Da — Meane,
Checoslovaquia oae /

Da
Roménia
Clujg
ROMENIA

oTimisoara oShit  Brasov

oSmolensk
Mahileu

RSS.
DA BIELORRUSSIA

oChernihiv

Kievg

oVinnytsia
rynka,
oUman

Kryvyi Rih,,

oBohdanivka

Mykolaiv,

oOdessa

Roménia

oPloiesti

Bucareste g
Dak

JUGOSLAVIA

oConstanta

UCRANIA SOVIETICA
DEZEMBRO DE 1945

R.S.S. da Ucrania em 1933

Outras fronteiras pré-guerra a cinzento

oPoltava

Dnipropelrovgk

oKirovohrad

oKherson

Crimeia
(RSFSR)
Sebastopol
o
lalta

oVoronezh

Dot
oKharkiv

Luhansk,
oBohdanivka

i oKharts,

Stalino ® r

o Zaporozhia

Mariupol o

oNovorossisk

Sochi . .
o






OEBPS/image/SANGRENT-128+MAPA_28.jpg
SUECIA

Mar
Baltico

~Danzig
ALEMANHA

Linha da frente
19 ago. 1944

Varsovia ,
odz,

Lublin

Cracévia
o GOVERNO
ERAL

G
/ Lviv

jul. 1944

HUNGRIA
00X

NORTE DA |
UCRANIA 3

ROMIINTA

jul. 1944 X
b, G L

FINLANDIA

Lago
Helsinquia Ladoga

Leninegrado
5 Jan. 1944

[ Lenmeenano |
)

oTikhvin

Novgorod [
jan1944 |3, "BALTIC(;]

~Demyansk

20 BALTICOJ

Kholm

oKalinin
oVelikiye Luki
Rzhev,,

E“ BALTICO

U.R.S.S.

Nevel ,

Vitebsk

k/m 1944

-~

/
\\m

Pantanos da Polésia

ICHSKOMMISSARIAT
OSTLAND

@Moscovo

oSmolensk l 3¢ BIELORRUSSOJ

Okd

Ryazan®
Jjul. 1944

[ BIELORRUSSO |

:r' Brest™ .-+
Fjul. 1944 Pinsk®

BIELORRUSSO]

Lriper

oChernihiv oVoronezh
oRivne
fev. 1944

[ UCRANIANﬂ

Linha da frente
17 jul. 1943

%

KOMMISSARIAT sy
KRAINE 2.2 UCRANIANO

“Kiev » Belgorodo

g Ki
Zhytomyr - 1943

4 UCRANIANO | ‘

" Kharkiv
Z ; e ago. 1943
DS | innytsia o,

S,

** Chemivtsi

Dnipropetrovsk

Stalino
Doy

ik dtt 3 T
Chisinau A Mariupol st g Rostov
Mykolaiv

o Melitopol

3‘ SULDA “Odessa
| UCRANIAV Mar ILSV’UCRANIANO |
de Ao et

e Kerch
Crimeia P

Bucareste 4

©Séfia

BULGARIA

Sebastopol

maio 1944 °°, Novorossiysk®

Mar Negro

FORCAS SOVIETICAS
1943-1944

—
verdo de 1944

Istambul ,

primavera de 1944 outono de 1943

TURQUIA






OEBPS/image/SANGRENT-114+MAPA_14.jpg
DINAMARGA

oHamburgo

Berlimg

ALEMANHA

oDresden

L

Protetorado da

Bratislava
IV SN

¥

ITALIA

"-.‘,-../'} st OVAQU

POLONIA DIVIDIDA
DEZEMBRO 1940

Polénia em 1938

Mar
Baitico

RS.S.
LITUANIA

oKi')nigsberg? Vilnius ¢

oMinsk

RSES. DA
BIELORRUSSIA

o Bialystok

¢ ."l'fﬁa@
S Varsovia ™, U.RS.S.

P RS.S. DA
UCRANIA

v P
7 SR ATGY
L}’w S -“..
A -..g."'
e e,

4
o o

.Budapesle X
G
oo

RIN

¢Odessa

ROMENIA
Belgrado g

Bucareste g Mar Negro

JUGOSLAVIA






OEBPS/image/SANGRENT-106+MAPA_6.jpg
A UNIAO SOVIETICA
& Norilsk

c. 1933
By,

1

Cwg

-
=

SIBERTA ORIENTAT

.

e e
$ Sociarisas SON

gy, -
k &
iy

LT

3
B
S Aeh
AR
oTomsk
o Novosibirg.
o Karag g
0 By,

oKrasnoyarsk
o Stalinsk

pato’

lan
)

MC )NGO\'}“;\D
(Satélite SOVI€

)





OEBPS/image/SANGRENT-120+MAPA_20.jpg
Wroctaw® oLublin
GOVERNO HUNGRIA
GERAL

MaI10 DE 1941
Hungria em 1937
Outras fronteiras do periodo
Crgc()via entre guerras a cinzento

Protetorado da
Boémia e Morévia

Temopilo 15,4 (i hANIA

Presv L'RSS
B Kassa
Daniyy,

Kosice) Stanyslaviv e
(4 Kamianets-
Vienag, g oUzohrod . o-Podilskyi
margo 1939
nov.1938 Ruténi é
nov. 1938 Miskolo, Subcarpitica  } pohomit
5 E
Gyorg 9% °Nyiregyhaza \
oSatu Mare . "..
@Budapeste ;¢ Botosani , "
oSzombathely v~ Debrecen,
Székesfehérvaro

N HUNGRIA
abril 1941

agosto 1940
Kecskemet oOradea
Lago o p

Balaton

Cluj
oPécs Szeged,

i oArad " ya\s\s"\\'@l}} a

oTimisoara

B

oSibiu
A4y

i

°Bra'§o:/' G
o Resita b
ROMENIA
CROACIA oPloiesti

SERVIA Bucaresteg





OEBPS/image/SANGRENT-102+MAPA_2.jpg
Mar
do Norte

FRANCA

FRANCA
DE VICHY

NORUEGA

SUECIA

Estocolmog

DINAMARCA v
ar

Baltico

Danzig ,
oHamburgo

ALEMANHA

o Dresden

_Praga,
.+ Protetorado da .

“Boémia e Moravia
bio s

Pt

o Munique

@ Budapeste

A
GRY
o

ITALIA CROACIA

RSS. DA
CARELIA
FINLANDIA l s

Helsinquia,
o ®Leninegrado

©Taline

RSS. DA Novgorod,

oSmolensk

A RsSDA
“MOLDAVIA

© chisinau

cOdessa

ROMENIA

Bucareste ®

CRIMEIA
(RSFSR)

Mar Negro

Stalino

AS TERRAS SANGRENTAS
AGOSTO DE 1941

Ocupagao germanica

Dupla ocupagao, agosto de 1941

oEstalinegrado

GEORGIA






OEBPS/image/SANGRENT-115+MAPA_15.jpg
FINLANDIA
OS MASSACRES DE KATYN
° Leninegrado ABRIL DE 1940
Campos-prisdo ° Locais de

sovieticos massacre
soviéticos

Helsinquia @

Novgorodo /-’ Transportes, abril de 1940

Mar
Battico

Ostashkov g o Kalinin

oRiga

S. DA LETONIA
@Moscovo

S.S. DA
LITUANIA
Katyn ¢ o Smolensk

Vilniusg |
u Kozelsk

Kurapaty
Minsk

RSS. DA
BIELORRUSSIA

0 Bykivnia
Kievge
Kharkiv ¢

Starobilsk
-

Stalinog

HUNGRIA

Mar de
Azor

CRIMEIA
(RSFSR)

ROMENIA
Mar Negro






OEBPS/image/SANGRENT-133+MAPA_33.jpg
NORUEGA

Mar
do Norte

DINAMARCA
Copenhaga g

Hargburgo

%Bremen

RU. Berlimg,

ALEMANLHIA URSS.
olLeipzig

panibi®

Venez:

ITALIA

eRoma

SUECIA

Estocolmo g

Baitico

200
g POT.ONIA
Lodz,
i oWroclaw
¥ agzKlarska Poreba

Tries\e&h Zagrebo
Ao

Belgradog,
JUGOSLAVIA

Ok
Sarajevo

Tirané.
ALBANI

Helsinquia g

Bialystok o

* GRIICIA

UNIAO SOVIETICA OCIDENTAL
E A EUROPA ORIENTAL

C. 1945

Mar
Branco

oArkhangelsk

©Leninegrado

« ©Tallinn
SS.D

Vitebsks

Zhytomyr®

Chis'ln.au o
oCluj \

ROMIENIA

Istambulg

Mar Mediterraneo

oNovgorod

Kalinin ,
@Moscovo

URS.S.
o Smolensk

oBryansk

oKursk

oChernihiv

Dnlpmps\rovosk Stalino,

Mar de
Agzov
Crimeia
(RSFSR)
Sebastopol
Plo o laita

oOdessa

TURQUIA

o/oronezh

-®)






