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A Editora Arqueiro agradece a sua escolha. 

Agora, você tem em mãos um dos nossos livros 

e pode ficar por dentro dos nossos lançamentos, ofertas, dicas de leitura e muito mais! 
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O Arqueiro

GERALDO  JORDÃO  PEREIRA  (1938-2008)  começou  sua  carreira  aos  17  anos, quando  foi  trabalhar  com  seu  pai,  o  célebre  editor  José  Olympio,  publicando  obras marcantes como  O menino do dedo verde, de Maurice Druon, e  Minha vida, de Charles Chaplin. 

Em 1976, fundou a Editora Salamandra com o propósito de formar uma nova geração de leitores e acabou criando um dos catálogos infantis mais premiados do Brasil. Em 1992,  fugindo  de  sua  linha  editorial,  lançou   Muitas  vidas,  muitos  mestres,  de  Brian Weiss, livro que deu origem à Editora Sextante. 

Fã  de  histórias  de  suspense,  Geraldo  descobriu   O Código Da Vinci antes mesmo de ele  ser  lançado  nos  Estados  Unidos.  A  aposta  em  ficção,  que  não  era  o  foco  da Sextante, foi certeira: o título se transformou em um dos maiores fenômenos editoriais de todos os tempos. 

Mas  não  foi  só  aos  livros  que  se  dedicou.  Com  seu  desejo  de  ajudar  o  próximo, Geraldo desenvolveu diversos projetos sociais que se tornaram sua grande paixão. 

Com  a  missão  de  publicar  histórias  empolgantes,  tornar  os  livros  cada  vez  mais acessíveis  e  despertar  o  amor  pela  leitura,  a  Editora  Arqueiro  é  uma  homenagem  a esta  figura  extraordinária,  capaz  de  enxergar  mais  além,  mirar  nas  coisas verdadeiramente  importantes  e  não  perder  o  idealismo  e  a  esperança  diante  dos desafios e contratempos da vida. 
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Prólogo

PRESENTE

Olho para a pilha de louça na pia e chego a uma dolorosa conclusão: estou apaixonada. 

Pensando  melhor…  Risca  isso.  Eu  já  sabia  que  estava apaixonada.  Mas,  mesmo  que  não  soubesse,  eis  um  indício inquestionável: o fato de não ser capaz de olhar para um escorredor de macarrão e uma dúzia de garfos sujos sem imaginar Liam apoiado na  bancada,  aqueles  olhos  escuros,  os  braços  cruzados;  sem  ouvir sua  voz  severa  e  ao  mesmo  tempo  brincalhona  me  perguntando  “É

uma instalação pós-moderna? Ou só acabou o detergente?”. 

Eu  me  dou  conta  disso  logo  depois  de  chegar  em  casa  tarde  e perceber que ele deixou a luz da varanda acesa para mim. Isso… Ah, isso sempre faz meu coração disparar de um jeito meio gostoso, meio aflitivo. Outra coisa que também faz o coração disparar:  quando  me

lembro de apagá-la depois de entrar. Algo bastante atípico para mim e possivelmente um sinal de que a gororoba de chia que ele vem me servindo  no  café  da  manhã  toda  vez  que  estou  atrasada  para  o trabalho está realmente deixando meu cérebro mais inteligente. 

Que  bom  que  eu  decidi  me  mudar.  É  o  melhor  a  fazer.  Essas palpitações são insustentáveis a longo prazo, tanto para minha saúde mental quanto para o sistema cardiovascular. Sou apenas uma mera iniciante  nessa  coisa  de  estar  apaixonada,  mas  posso  afirmar  com conhecimento  de  causa  que  morar  com  um  cara  que  você  antes odiava e por quem, de alguma maneira, acabou se apaixonando  não é  uma atitude sensata. Confie em mim: eu tenho um doutorado. 

(Em uma área totalmente distinta, mas ainda assim…) Sabe  o  que   é   bom  em  estar  apaixonada?  O  frio  na  barriga constante, que me faz olhar para a pilha de louça e achar que limpar a cozinha pode ser uma atividade divertida. Quando Liam entra, estou dando conta da urgência inesperada de encher a máquina de lavar-louça  o  mais  rápido  possível.  Olho  para  ele,  noto  a  maneira  como esse homem praticamente preenche o batente da porta e ordeno ao meu coração que não dispare. Ele o faz mesmo assim, e dá até uma aceleradinha extra só para me mostrar quem é que manda por aqui. 

Meu coração é um babaca. 

–  Você  provavelmente  está  se  perguntando  se  tem  um  atirador de elite apontando pra mim, me forçando a lavar a louça – digo para Liam. 

Sorrio  para  ele  sem  de  fato  esperar  que  ele  retribua  o  sorriso, porque, afinal, é o Liam. É quase impossível decifrar sua expressão, mas faz tempo que parei de tentar  ver  se ele acha graça das coisas e apenas me permito  sentir.  É uma sensação gostosa e acolhedora, e quero me banhar nela. Quero fazê-lo balançar a cabeça, dizer “Mara” 

naquele  tom  dele  e  rir  a  contragosto.  Quero  ficar  na  ponta  dos  pés, esticar a mão para afastar a mecha de cabelo escuro da testa dele, me  aninhar  no  seu  peito  e  sentir  o  cheiro  fresco  e  delicioso  de  sua pele. 

Mas  duvido  que   ele   queira  qualquer  uma  dessas  coisas.  Então me  viro  para  lavar  uma  tigela  de  cereal  escondida  sob  o  escorredor de macarrão. 

– Achei que um dos esporos parasitas que a gente viu naquele documentário estivesse controlando a sua mente – rebate ele. 

Sua  voz  é  grave.  Intensa.  Eu  vou  sentir  tanta  falta  dela,  mas tanta…

– Eram cirrípedes. Tá vendo? Eu sabia que você tinha pegado no sono no meio do vídeo. – Ele não responde. O que é bom, porque…

é  o  Liam.  Um  sujeito  de  poucos  sorrisos  e  ainda  menos  palavras.  –

Então,  sabe  o  cachorro  do  vizinho?  Aquele  filhote  de  buldogue francês?  Ele  deve  ter  fugido  durante  um  passeio,  porque  veio correndo  na  minha  direção  do  nada,  no  meio  da  rua.  Com  a  guia presa  no  pescoço  e  tudo.  –  Estico  o  braço  para  pegar  um  pano  de prato e minha mão esbarra nele. Ele está parado bem atrás de mim agora.  –  Opa.  Desculpa.  Enfim,  eu  trouxe  o  cachorro  de  volta  pra casa e ele é tão fofinho…

Eu paro. Porque de repente Liam não está apenas parado  atrás de   mim.  Estou  sendo  espremida  contra  a  pia,  os  ossos  do  meu quadril  encostando  na  bancada,  e  tem  uma  parede  de  calor gigantesca às minhas costas. 

 Ai, meu Deus. 

Ele… Ele tropeçou? Deve ter tropeçado. Isso é um acidente. 

– Liam? 

– Tudo bem por você, Mara? – pergunta ele, mas sem se afastar. 

Ele  fica  exatamente  onde  está,  a  parte  da  frente  do  corpo pressionada  contra  minhas  costas,  as  mãos  apoiadas  na  bancada, uma de cada lado dos meus quadris, e… Isso é um sonho lúcido ou algo do tipo? É um acidente cardiovascular provocado por palpitações cardíacas? Meu cérebro está convertendo minhas fantasias noturnas mais constrangedoras em alucinações? 

–  Liam?  –  Minha  voz  sai  em  um  gemido,  porque  ele  está cheirando meu cabelo. 

Sinto  seu  nariz  e  sua  boca  bem  acima  da  minha  têmpora,  e parece  algo  deliberado.  Está  bem  longe  de  ser  um  acidente.  Ele está…? Não. Não, com certeza não. 

Mas suas mãos deslizam pela minha barriga, e é esse gesto que me  sugere  que  isso  aqui  é  diferente.  Não  parece  um  daqueles momentos em que nossos braços se tocam por acidente no corredor e  nos  quais  ando  pensando  obcecadamente  –  vivo  repetindo  a  mim mesma para parar com isso. Não parece aquela vez que tropecei no fio  do  computador  e  quase  caí  no  colo  dele  nem  o  instante  em  que

ele  gentilmente  segurou  meu  pulso  para  ver  se  a  queimadura  que sofri enquanto cozinhava tinha sido muito feia. Isso parece…

– Liam? 

–  Shhh.  –  Sinto  seus  lábios  na  minha  têmpora,  quentes  e reconfortantes. – Tá tudo bem, Mara. 

Algo quente e líquido começa a rodopiar dentro da minha barriga. 
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Capítulo Um

SEIS MESES ATRÁS

– Acho nada a ver dizer que, quando duas pessoas se dão bem de primeira,  o  santo  delas  bateu.  Como  assim  o  “santo  bateu”?  Eles trocam soquinhos camaradas? De onde saiu isso? Não faz o menor sentido.  Ser  legal  com  a  pessoa  que  divide  a  casa  com  você  não adianta nada, então? Porque, se o tal santo não “bater”, não tem mais nada a fazer…

– Moça? – diz o motorista do Uber, parecendo se sentir culpado por  interromper  minha  lenga-lenga  pré-apocalíptica.  –  Só  pra  avisar que estamos a uns cinco minutos do seu destino. 

Dou  um  sorriso  que  é  um  misto  de  “Obrigada”  e  “Desculpa”  e olho  para  o  celular.  Os  rostos  das  minhas  duas  melhores  amigas ocupam  a  tela  inteira.  Então,  no  canto  superior,  estou  eu:  mais carrancuda do que de costume (o que se justifica), mais pálida do que

de  costume  (será  que  isso  é  possível?)  e  mais  ruiva  do  que  de costume (deve ser o filtro, né?). 

– É um questionamento totalmente válido, Mara – diz Sadie com uma expressão confusa –, e eu dou força pra você mandar as suas, hum,  reclamações  bastante  pertinentes  às  autoridades  linguísticas encarregadas  desses  assuntos,  mas…  na  verdade  eu  só  perguntei como foi o velório. 

– Sim, Mara… como fo… velório? – pergunta Hannah. 

A conexão dela está péssima, mas vamos em frente. 

Isso,  imagino  eu,  é  o  que  acontece  quando  você  conhece  suas melhores amigas na pós-graduação: em um minuto você está feliz à beça, segurando seu diploma de engenharia novinho em folha, rindo em meio à quinta rodada de drinques Midori Sours. No seguinte, você está  aos  prantos  porque  as  três  seguirão  caminhos  separados.  O

FaceTime se torna tão necessário quanto o oxigênio. Não há nenhum drinque verde neon à vista. Seus monólogos levemente perturbados não  acontecem  na  privacidade  do  apartamento  que  vocês  dividem, mas no banco traseiro semipúblico de um Uber enquanto você está a caminho de uma conversa muito,  muito  estranha com alguém. 

Sabe  o  que  mais  odeio  nesse  lance  de  ficar  adulta?  É  que,  em algum momento, você precisa crescer. Sadie está projetando edifícios sofisticados  e  ecossustentáveis  em  Nova  York.  Hannah  está congelando  em  alguma  estação  de  pesquisa  do  Ártico  que  a  Nasa instalou na Noruega. E quanto a mim…

Eu  estou  aqui,  em  Washington,  para  começar  no  meu  emprego dos  sonhos  –  cientista  da  EPA,  a  agência  de  proteção  ambiental americana.  Em  tese,  eu  deveria  estar  soltando  fogos  de  artifício,  e soltaria mesmo se me desse bem com o tal do Liam…

–  O  velório  da  Helena  foi…  interessante.  –  Eu  me  recosto  no assento. – Acho que esta é a vantagem de saber que se está prestes a  morrer:  você  começa  a  intimidar  um  pouco  as  pessoas.  Fala  pra elas  que,  se  não  tocar  “Karma  Chameleon”  enquanto  baixam  o caixão, o seu fantasma vai assombrar toda a família por gerações. 

– Fico feliz de você ter conseguido estar com ela nos últimos dias

– diz Sadie. 

Abro um sorriso, já com saudade, antes de contar:

– Ela foi uma cretina até o fim. Trapaceou na nossa última partida de xadrez. Como se não fosse ganhar de mim de qualquer maneira. 

Sinto  falta  dela  numa  intensidade  desmedida.  Helena  Harding, minha orientadora de doutorado e mentora ao longo dos últimos oito anos, era minha família de uma forma que meus parentes de sangue, frios e distantes, jamais tiveram vontade de ser. Mas ela também era idosa, sentia muitas dores e, como gostava de dizer, estava “ansiosa para encarar projetos mais desafiadores”. 

–  Foi  muito  gentil  da  parte  dela  deixar  pra  você  a  casa  em Washington  –  comenta  Hannah.  Ela  deve  ter  ido  para  um  fiorde melhor, porque  dessa  vez  eu  consigo  de  fato  entender  o  que  diz.  –

Agora você vai ter um lugar seu, não importa o que aconteça. 

É  verdade.  Tudo  isso  é  verdade,  e  sou  imensamente  grata.  O

presente de Helena foi tão generoso quanto inesperado, sem dúvida a  coisa  mais  gentil  que  alguém  já  fez  por  mim.  Mas  a  leitura  do testamento foi há uma semana, e tem algo que não tive oportunidade de contar às minhas amigas. 

– Sobre isso…

–  Ih…  –  Vejo  dois  pares  de  sobrancelhas  arqueadas.  –  O  que aconteceu? 

– É… complicado. 

 – Adoro – diz Sadie. – É dramático também? Deixa eu pegar uns lencinhos. 

–  Não  sei  direito  ainda.  –  Respiro  fundo  para  reunir  forças.  –  A casa  que  Helena  deixou  pra  mim,  pelo  que  parece,  não  era exatamente… dela. 

–  O  quê?!  –  exclama  Sadie,  abortando  a  missão  dos  lenços  e franzindo a testa. 

– Bem, ela é a dona. Mas apenas… da metade. 

– E quem é o dono da  outra  metade? – indaga Hannah, sempre direta ao ponto. 

–  Originalmente,  o  irmão  da  Helena,  que  morreu  e  deixou  pros filhos. Então o mais novo comprou a parte dos outros, e agora ele é o único dono. Quer dizer, além de mim. – Eu pigarreio. – O nome dele é Liam.  Liam  Harding.  É  um  advogado  de  uns  30  e  poucos  anos.  E

atualmente mora na casa. Sozinho. 

Os olhos de Sadie se arregalam e ela exclama:

– Puta merda! Helena sabia disso? 

–  Não  faço  a  menor  ideia.  Dá  pra  imaginar  que  sim,  mas  os Hardings  são  muito  esquisitos.  –  Dou  de  ombros.  –  Dinheiro  de

família.  Muito  dinheiro.  Pensem  nos  Vanderbilts.  Nos  Kennedys.  O

que essa gente rica tem na cabeça? 

– Provavelmente monóculos – diz Hannah. 

Assinto e dou meu palpite:

– Ou arbustos esculpidos. 

– Cocaína. 

– Torneios de polo. 

– Abotoaduras. 

–  Peraí  –  nos  interrompe  Sadie.  –  O  que  Liam  Vanderbilt Kennedy Harding disse sobre tudo isso no velório? 

– Excelente pergunta, mas… ele não apareceu. 

– Ele não foi  ao velório da tia? 

–  Ele  não  tem  muito  contato  com  a  família.  Complicações  de mais, suponho.  –  Toco  o  queixo.  –  Talvez  eles  estejam  menos  para Vanderbilts e mais para Kardashians. 

–  Está  dizendo  que  ele  não  sabe  que  você  é  dona  da  outra metade da casa dele? 

– Consegui o número dele e entrei em contato pra dizer que daria uma  passada  lá.  –  Faço  uma  pausa  antes  de  acrescentar:  –  Por mensagem de texto. Ainda não nos falamos. – Outra pausa. – E, na verdade, ele não… respondeu. 

–  Não  estou  gostando  nada  disso  –  dizem  Sadie  e  Hannah  em uníssono. 

Em  qualquer  outra  ocasião  eu  daria  risada  dessa  sintonia  entre elas, mas tem uma outra coisa que ainda não contei. Algo de que vão gostar menos ainda. 

– Deixa eu contar uma curiosidade sobre Liam Harding… Vocês sabem  que  Helena  era,  tipo,  a  Oprah  da  ciência  ambiental,  né?  –

Mordo meu lábio inferior. – E que ela sempre brincava, dizendo que a família  inteira  era  composta  principalmente  por  acadêmicos  de inclinação liberal que queriam salvar o mundo das garras das grandes corporações? 

– Aham. 

– O sobrinho dela é advogado da FGP Corp. 

Só  de  dizer  isso  sinto  vontade  de  fazer  um  gargarejo  com enxaguante  bucal.  E  ainda  passar  fio  dental.  Meu  dentista  ficaria orgulhoso. 

–  FGP  Corp…  Aquele  pessoal  dos  combustíveis  fósseis?  –

indaga  Sadie,  um  sulco  profundo  aparecendo  no  meio  da  testa.  –  A galera do petróleo? Os magnatas? 

– Isso aí. 

– Ah, meu  Deus. Ele sabe que você é cientista ambiental? 

–  Bom,  eu  dei  meu  nome  pra  ele.  E  pra  achar  o  meu  perfil  do LinkedIn  basta  pesquisar  no  Google.  Será  que  gente  rica  usa  o LinkedIn? 

–  Ninguém  usa  o  LinkedIn,  Mara  –  diz  Sadie,  e  esfrega  a têmpora. – Minha nossa, isso não é bom. 

– Não é tão ruim assim. 

– Você não pode ir se encontrar com ele sozinha. 

– Eu vou ficar bem. 

– O cara vai te matar. Você vai matar o cara. Vocês vão se matar. 

– Eu… talvez? 

Fecho os olhos. Faz 72 horas que estou tentando me convencer a  não  entrar  em  pânico,  e  os  resultados  não  têm  sido  muito satisfatórios. Não posso pirar agora. 

–  Acreditem  em  mim  –  continuo  –,  ele  é  a  última  pessoa  com quem  eu  quero  dividir  a  propriedade  de  um  imóvel.  Mas  Helena deixou metade da casa pra mim, e eu meio que preciso disso. Devo uma grana em financiamento estudantil, e Washington é uma cidade muito cara. De repente eu posso ficar lá um tempinho. Economizar o dinheiro  do  aluguel.  É  uma  decisão  responsável  em  termos financeiros, né? 

Sadie cobre o rosto com a mão e Hannah diz, exaltada:

–  Mara,  dez  minutos  atrás  você  era  uma  estudante  de  pós-graduação.  Está  só  um  pouquinho  acima  da  linha  da  pobreza.  Não deixa  ele te expulsar dessa casa de jeito nenhum. 

– Talvez ele nem se importe! Na verdade, saber que ele mora lá até  me  surpreende.  Não  me  entendam  mal,  a  casa  é  boa,  mas…  –

Paro  de  falar,  pensando  nas  fotos  que  vi,  nas  horas  que  passei  no Google  Street  View  aproximando  as  imagens,  tentando  assimilar  o fato de que Helena se importava comigo o suficiente para  me deixar uma  casa.  É  uma  bela  propriedade,  sem  dúvida,  mas  parece  mais uma  residência  familiar.  Não  é  o  que  eu  esperaria  de  um  advogado bem-sucedido  que  provavelmente  ganha  o  PIB  anual  de  um  país europeu por hora de trabalho. – Os advogados poderosos não moram

em coberturas luxuosas no quinquagésimo andar de um prédio, com bidês dourados, adegas de conhaque e estátuas de si mesmos? Pelo que  sei,  ele  mal  fica  em  casa.  Então  vou  simplesmente  ser  sincera com ele. Explicar a minha situação. Tenho certeza de que poderemos encontrar alguma solução que…

– Chegamos – diz o motorista com um sorriso. 

Eu retribuo, não muito empolgada. 

–  Se  você  não  mandar  mensagem  daqui  a  meia  hora  –  diz Hannah em um tom muito sério –, vou concluir que Liam Magnata do Petróleo está te fazendo de refém no porão e vou chamar a polícia. 

– Ah, não se preocupa. Lembra daquela aula de kickboxing que fiz  no  terceiro  ano  do  doutorado?  E  daquela  vez  no  festival  do morango,  quando  botei  pra  correr  aquele  cara  que  tentou  roubar  a sua torta? 

– Era um garotinho de 8 anos, Mara. E você  não  botou o menino pra  correr.  Você  deu  a  sua  torta  pra  ele  e  um  beijinho  na  testa  do moleque.  Manda  uma  mensagem  daqui  a  trinta  minutos,  ou  eu  vou chamar a polícia. 

Eu a fuzilo com o olhar. 

– Isso se um urso-polar não te atacar nesse meio-tempo. 

–  Sadie  está  em  Nova  York,  e  ela  tem  o  telefone  da  polícia  de Washington nos favoritos. 

– Isso. – Sadie faz que sim com a cabeça. – Estou configurando aqui nesse segundo. 

Começo a ficar nervosa no momento em que desço do carro, e a sensação  vai  piorando  conforme  arrasto  minha  mala  pela  calçada  –

uma  pesada  bola  de  ansiedade  se  aninhando  lentamente  no  meu peito. Paro no meio do caminho para respirar fundo. A culpa disso é de  Hannah  e  Sadie,  cuja  preocupação  excessiva  aparentemente  é contagiosa. Eu vou ficar bem. Vai ficar tudo bem. Liam Harding e eu teremos  uma  conversa  agradável  e  tranquila  e  encontraremos  a melhor solução possível e que seja satisfatória para…

Observo  o  jardim  de  início  de  outono  ao  meu  redor  e  perco  a linha de raciocínio. 

É  uma  casa  simples.  Grande,  mas  sem  sinal  de  arbustos esculpidos,  gazebos  rococós  ou  aqueles  gnomos  assustadores. 

Apenas  um  gramado  bem-cuidado  com  um  cantinho  ou  outro  com paisagismo,  uma  meia  dúzia  de  árvores  que  não  reconheço  e  um
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grande  deque  de  madeira  mobiliado  com  peças  que  parecem confortáveis. À luz do sol do fim da tarde, os tijolos vermelhos dão à casa  uma  aparência  aconchegante.  E  cada  centímetro  quadrado  do lugar parece salpicado com o amarelo quente das folhas de ginkgo. 

Inspiro o cheiro de grama, casca de árvore e sol e, quando meus pulmões estão cheios, dou uma risadinha. Eu poderia facilmente me apaixonar  por  este  lugar.  É  possível  que  já  tenha  me  apaixonado? 

Meu primeiro amor à primeira vista? 

Talvez tenha sido por isso que Helena deixou o imóvel para mim, porque ela imaginava que eu teria uma conexão imediata com ele. Ou talvez saber que ela me queria aqui faz com que eu me sinta pronta para abrir meu coração para a casa. Não importa: sinto que poderia ter  um  lar  aqui,  e  Helena  está  mais  uma  vez  sendo  intrometida,  só que agora do além. Afinal, ela vivia falando sobre como queria que eu realmente tivesse uma sensação de pertencimento. 

 – Sabe, Mara, dá pra ver que você se sente sozinha –  dizia ela sempre que eu dava uma passadinha em sua sala para conversar. 

 – Como você sabe? 

 –  Porque  só  quem  se  sente  sozinha  escreve  fanfics  sobre   The Bachelor  no tempo livre. 

 – Não é fanfic. Está mais pra um metacomentário sobre os temas epistemológicos  que  surgem  em  cada  episódio  e…  meu  blog  tem muitos  leitores! 

 –  Escuta,  você  é  uma  moça  brilhante.  E  todo  mundo  gosta  de ruivas.  Por  que  não  sai  com  um  dos  nerds  do  seu  grupinho?  De preferência o que não tem cheiro de adubo. 

 –  Porque  eles  são  todos  uns  idiotas  que  ficam  perguntando quando eu vou desistir e me matricular em economia doméstica. 

 – Hum. Esse é  de fato  um bom motivo. 

Talvez  Helena  finalmente  tivesse  percebido  que  qualquer esperança de eu me relacionar com  alguém  era uma causa perdida e decidira  canalizar  seus  esforços  para  que  eu  me  relacionasse  com algum lugar. Quase consigo vê-la soltando uma gargalhada de bruxa, e  isso  faz  com  que  eu  sinta  falta  dela  com  uma  intensidade  ainda maior. 

Em  um  estado  de  espírito  bem  mais  leve,  deixo  minha  mala  na varanda  (ninguém  vai  roubá-la,  não  do  jeito  que  está,  coberta  de adesivos  do  tipo  EU 

RECICLAGEM,  SALVAR  O  PLANETA  ESTÁ  EM  NOSSAS  MÃOS  e

ACREDITE  EM  MIM,  EU  SOU  ENGENHEIRA  AMBIENTAL).  Passo  a  mão  pelos  meus longos  cachos,  esperando  que  não  estejam  muito  revoltos (provavelmente estão). Lembro a mim mesma que é improvável que Liam Harding seja uma ameaça – apenas um garotão rico e mimado com  a  profundidade  de  uma  prancha  de  surfe  e  que  não  pode  me intimidar – e estico o braço para tocar a campainha. Só que a porta se abre antes que eu possa alcançá-la, e eu me deparo com um…

Um peitoral. 

Um  peitoral  largo  e  definido  sob  uma  camisa  social.  E  uma gravata. E um paletó escuro. 

O peitoral está ligado a outras partes do corpo, mas é tão largo que por um momento é a única coisa que dá para ver. Logo consigo ajustar  o  foco  e  finalmente  noto  o  resto:  pernas  compridas  e musculosas  preenchendo  a  calça  do  terno.  Ombros  e  braços  se estendendo por quilômetros. Um queixo quadrado e lábios carnudos. 

Cabelos  escuros  e  curtos  e  um  par  de  olhos  de  um  tom  um  pouco mais escuro que o dos cabelos. 

Então percebo que estão fixados em mim. Analisando-me com o mesmo  interesse  ávido  e  confuso.  O  sujeito  parece  incapaz  de desviar  o  olhar,  como  se  estivesse  enfeitiçado  em  algum  nível elementar e profundamente físico. Fico aliviada, porque também não consigo desviar o olhar. Nem quero. 

A  atração  que  sinto  por  ele  é  como  um  soco  na  barriga.  Isso confunde  o  meu  cérebro  e  me  faz  esquecer  de  que  estou  diante  de um  desconhecido.  De  que  eu  deveria  dizer  alguma  coisa.  De  que  o calor que estou sentindo é provavelmente inadequado. 

Ele pigarreia, parecendo tão atarantado quanto eu. 

Eu sorrio. 

– Oi – digo, um pouco sem fôlego. 

–  Oi.  –  Ele  parece  se  sentir  exatamente  como  eu.  Umedece  os lábios,  como  se  de  repente  sua  boca  estivesse  seca,  e   uau.  É  uma bela visão. – Posso… te ajudar em alguma coisa? 

A voz dele é linda. Grave. Intensa. Um pouco rouca. Eu poderia me casar com essa voz. Eu poderia transar com essa voz. Eu poderia ouvir essa voz para sempre e abrir mão de qualquer outro som. Mas talvez eu devesse primeiro responder à pergunta. 

– Você… é… mora aqui? 

– Acho que sim – diz ele, como se estivesse atônito demais para lembrar. 

Isso me faz rir. 

–  Que  bom.  Eu  vim  aqui  pra…  –  O  que  eu  vim  fazer  aqui?  Ah. 

Sim.  –  Eu  estou  procurando,  é…  Liam.  Liam  Harding.  Sabe  onde posso encontrá-lo? 

–  Aqui.  Eu  sou  ele.  –  Ele  pigarreia  de  novo.  Está  corando?  –

Quer dizer… Sou o Liam. 

– Ah. – Ah, não. Ah,  não. Não, não. Não. – Eu sou a Mara. Mara Floyd. A… amiga da Helena. Eu vim aqui por causa da casa. 

A postura de Liam muda  instantaneamente. 

Ele  fecha  os  olhos  por  um  segundo,  como  alguém  faz  quando recebe uma notícia trágica. Por um instante, parece se sentir traído, como se alguém lhe tivesse dado um presente precioso apenas para roubá-lo  de  suas  mãos  no  segundo  em  que  foi  desembrulhado. 

Quando ele diz “É você”, há um tom amargo em sua bela voz. 

Ele  vira  as  costas  e  entra  pelo  corredor.  Eu  hesito  por  um momento, perguntando-me o que fazer. Ele não fechou a porta, então quer  que  eu  o  acompanhe.  É  isso?  Não  faço  ideia.  De  todo  modo, sou dona de metade da casa, então provavelmente não seria invasão de  propriedade,  certo?  Dou  de  ombros  e  me  apresso  atrás  dele, tentando  acompanhar  suas  pernas  muito  mais  compridas,  sem assimilar quase nada do meu entorno até chegarmos a uma sala de estar. 

Que  é  impressionante.  A  casa  é  cheia  de  janelas  imensas  e  o piso é de madeira – meu Deus, isso é uma  lareira? Eu quero tostar marshmallows nela. Quero assar um leitão inteiro. Com uma maçã na boca. 

– Estou muito feliz por podermos enfim conversar pessoalmente

–  digo  a  Liam,  um  pouco  sem  fôlego.  Só  agora  estou  me recuperando…  do  que  quer  que  tenha  acontecido  na  porta.  Brinco com  a  pulseira  no  meu  braço,  observando-o  escrever  algo  em  um pedaço  de  papel.  –  Sinto  muito  pela  Helena.  Sua  tia  era  minha pessoa favorita no mundo inteiro. Não sei por que ela decidiu deixar a casa pra mim, e entendo que essa divisão seja um pouco inesperada, mas…

Eu paro quando ele dobra o papel e o entrega para mim. O cara é tão alto que preciso erguer o queixo para encontrar os seus olhos. 

– O que é isso? 

Eu não espero pela resposta e desdobro o papel. 

Há um número escrito nele. Um número com zeros. Muitos zeros. 

Eu olho para cima, confusa. 

– O que significa isso? 

Ele  me  encara.  Não  há  vestígios  do  homem  atônito  e  hesitante que me cumprimentou alguns minutos antes. Esta versão de Liam é friamente bonita e segura de si. 

– Dinheiro. 

– Dinheiro? 

Ele faz que sim com a cabeça. 

– Não entendi. 

–  Pela  sua  metade  da  casa  –  diz  ele,  impaciente,  e  de  repente minha ficha cai: ele está tentando comprar a minha parte. 

Olho para o papel. É mais dinheiro do que jamais tive – ou terei –

na vida. Engenharia ambiental não é uma carreira lucrativa, pelo que parece.  E  eu  não  entendo  muito  sobre  o  mercado  imobiliário,  mas presumo que essa quantia esteja  muito  acima do valor real da casa. 

– Desculpa. Acho que houve algum mal-entendido. Eu não vou…

Eu não… – Respiro fundo. – Eu acho que não quero vender a casa. 

Liam me encara, inexpressivo. 

– Você  acha? 

–  Não quero. Vender a casa, eu quis dizer. 

Ele balança a cabeça uma vez, secamente. E então pergunta:

– Quanto? 

– O quê? 

– Quanto você quer a mais? 

– Não, eu… eu não estou interessada em vender a casa – repito. 

– Eu simplesmente não posso fazer isso. Helena…

– O dobro é suficiente? 

–  O  dobro…   Como  você…  Você  tem   cadáveres  enterrados  nos canteiros do jardim? 

Os olhos dele parecem blocos de gelo. 

– Quanto quer a mais? 

Será  que  ele  está  me  ouvindo?  Por  que  essa  insistência?  Para onde foi aquele rubor fofo e juvenil? Na porta, ele parecia tão…

Deixa para lá. Eu estava claramente errada. 

–  Eu  simplesmente  não  posso  vender  a  casa.  Desculpa.  Mas talvez a gente consiga encontrar uma outra saída nos próximos dias. 

Não  tenho  onde  morar  em  Washington,  então  estava  pensando  em ficar aqui por um tempo…

Ele solta uma risada silenciosa. Então percebe que estou falando sério e balança a cabeça. 

– Não. 

– Bom… – Tento ser razoável. – A casa parece grande, e…

– Você não vai morar aqui. 

Eu respiro fundo. 

–  Eu  entendo.  Mas  a  minha  situação  financeira  é  bastante precária.  Vou  começar  num  emprego  novo  daqui  a  dois  dias,  e  é muito perto daqui. Seria perfeito morar nesta casa por um tempo, até eu me organizar. 

–  Eu  acabei  de  oferecer  para  você  a  solução  de  todos  os  seus problemas financeiros. 

Eu estremeço. 

– Não é tão simples assim. 

Ou talvez seja. Não sei, porque não consigo parar de me lembrar das  folhas  de  ginkgo  pousando  nas  hortênsias  e  de  imaginar  como elas  seriam  na  primavera.  Talvez  Helena  quisesse  que  eu  visse  o jardim  em  todas  as  estações.  Se  o  desejo  dela  fosse  que  eu vendesse  a  casa,  ela  teria  me  deixado  uma  quantia  em  dinheiro. 

Certo? 

–  Tenho  motivos  pra  não  querer  vender  –  continuo.  –  Mas  a gente pode tentar arranjar uma solução. Por exemplo, eu poderia, é…

alugar  temporariamente  a  minha  metade  da  casa  pra  você  e  usar  o dinheiro pra ficar em outro lugar. 

Dessa forma, eu não abriria mão do presente de Helena. Ficaria fora  do  caminho  de  Liam  e  acima  da  linha  da  pobreza.  Bem,  um pouquinho   acima.  E,  no  futuro,  quando  Liam  se  casar  com  a namorada (que provavelmente é uma CEO da Fortune 500 capaz de listar as trinta principais empresas do Dow Jones por ordem de valor de  mercado  e  assina  alguma  newsletter  de  tratamentos  alternativos esdrúxulos), se mudar para uma mansão em Potomac e iniciar uma dinastia  político-econômica,  eu  poderia  revisitar  este  lugar.  Morar aqui, como parece ter sido o desejo de Helena. Quer dizer, se até lá

eu  tiver  recebido  um  aumento  e  puder  pagar  a  conta  de  água sozinha. 

É uma proposta justa, certo? Errado. Porque a resposta de Liam é:

– Não. 

Caramba, ele adora essa palavra. 

– Mas por que não? Você obviamente tem dinheiro…

–  Quero  resolver  isso  de  uma  vez  por  todas.  Quem  é  o  seu advogado? 

Estou prestes a rir na cara dele e fazer uma piada sobre minha

“equipe  jurídica”  quando  o  iPhone  dele  toca.  Ele  verifica  o identificador de chamadas e xinga baixinho. 

– Preciso atender. Não sai daí – ordena ele, mandão demais para o meu gosto. Antes de deixar a sala, ele me fulmina com seus olhos frios e severos e declara: – Esta casa não é e  nunca  será sua. 

Então é isso. 

Essa  frase  é  a  última  pá  de  cal.  Bem,  além  do  tom condescendente,  dominador  e  arrogante  que  ele  usou  para  falar comigo  nos  últimos  dois  minutos.  Entrei  nesta  casa  totalmente disposta a ter uma conversa produtiva. Dei a ele várias opções, mas ele  me  ignorou  e  agora  estou  ficando   irritada.  Legalmente,  tenho tanto  direito  de  estar  aqui  quanto  ele,  e  se  ele  se  recusar  a reconhecer isso…

Bem, azar o dele. 

Com  a  raiva  borbulhando  na  garganta,  rasgo  o  papel  que  Liam me deu e coloco os quatro pedaços sobre a mesinha de centro para que  ele  os  encontre  mais  tarde.  Em  seguida,  volto  para  a  varanda, pego  minha  mala  e  começo  a  procurar  um  quarto  que  não  esteja ocupado. 

Adivinhem  só?,  escrevo  na  mensagem  de  texto  para  Sadie  e Hannah. A  doutora Mara Floyd acaba de se mudar para sua nova casa. E o nosso santo definitivamente não bateu. 

[image: Image 11]

Capítulo Dois

CINCO MESES E DUAS SEMANAS ATRÁS

Eu não tenho tempo para isso. 

Estou atrasada para o trabalho. Tenho uma reunião daqui a meia hora. Ainda preciso escovar os dentes  e  o cabelo. 

Eu  realmente  não tenho tempo para isso. 

No  entanto,  como  sou  boba,  cedo  à  tentação.  Bato  a  porta  da geladeira,  apoio  as  costas  nela,  cruzo  os  braços  do  jeito  mais ameaçador possível e olho para Liam do outro lado da cozinha. 

– Eu sei que você anda usando meu creme pra café. 

É um desperdício de energia. Porque Liam fica parado ao lado da ilha,  tão  impassível  quanto  o  granito  da  bancada,  espalhando manteiga  calmamente  em  uma  fatia  de  torrada.  Ele  não  responde. 

Não  olha  para  mim.  Apenas  continua  passando  manteiga, imperturbável, e pergunta:

– É mesmo? 

– Você não é tão furtivo quanto pensa, colega. – Dirijo a ele meu olhar mais furioso. – E, se isso por acaso for uma espécie de tática de intimidação, não está funcionando. 

Ele acena com a cabeça. Ainda imperturbável. 

– Já informou à polícia? 

– O quê? 

Ele  dá  de  ombros,  seus  ombros  largos  e  idiotas.  Está  vestindo um  terno,  porque  está   sempre  vestindo  um  terno.  Um  terno  de  três peças  cinza-escuro  que  lhe  cai  perfeitamente  bem  –  e  ao  mesmo tempo  nem  um  pouco  bem,  porque  ele  não  tem  o  corpo  de  um executivo  malvado.  Será  que,  durante  o  treinamento  obrigatório chamado  “Como  Matar  a  Terra”,  ele  estagiou  como  perfurador  de plataforma de petróleo? 

–  Esse  suposto  roubo  do  creme  pra  café  parece  afligir  demais você. Já informou à polícia? 

Preciso  respirar  fundo.  Em  Washington,  o  crime  de  homicídio pode  ser  punido  com  até  trinta  anos  de  prisão.  Sei  disso  porque pesquisei no dia seguinte à minha mudança. Se bem que o júri jamais me  condenaria  –  não  se  eu  contasse  os  horrores  aos  quais  tenho sido submetida nas últimas semanas. Eles certamente considerariam a morte de Liam legítima defesa. Talvez até me dessem um troféu. 

– Liam, eu estou me esforçando.  Estou realmente me esforçando pra fazer isso funcionar. Já parou pra se perguntar se não é  você que está bancando o babaca? 

Desta vez ele olha para mim. Seus olhos estão tão frios que meu corpo inteiro estremece. 

– Eu tentei. Uma vez. E, quando eu estava perto de um pequeno avanço, alguém começou a tocar a trilha sonora de  Frozen  no último volume. 

Sinto meu rosto corar. 

–  Eu  estava  limpando  meu  quarto.  Não  fazia  ideia  de  que  você estava em casa. 

– Hum. 

Ele assente e então faz algo que eu não esperava: se aproxima. 

Dá  alguns  passos  lentos  em  meio  à  bela  combinação  de eletrodomésticos  ultramodernos  e  móveis  clássicos  da  cozinha  até ficar bem perto e acima de mim. Olha para baixo como se eu fosse

uma  infestação  de  formigas  da  qual  ele  achava  que  tinha  se  livrado havia  muito  tempo.  Ele  cheira  a  xampu  e  tecido  caro,  e  ainda  está segurando  a  faca  de  manteiga.  Será  que  é  possível  esfaquear alguém com isso? Não sei, mas Liam Harding dá a impressão de ser capaz de matar alguém (ou seja, eu) com uma bexiga inflável. 

– Esse seu creme pra café pode até ser um apoio emocional pra você, mas não prejudica o meio ambiente, não, Mara? – pergunta ele, a  voz  baixa  e  grave.  –  Pensa  no  impacto  dos  alimentos ultraprocessados. Nos ingredientes tóxicos. Em todo aquele plástico. 

Ele  é  tão  condescendente  que  eu  seria  capaz  de  mordê-lo.  Em vez disso, endireito os ombros e me aproximo ainda mais. 

–  Eu  faço  uma  coisa  da  qual  você  provavelmente  nunca  ouviu falar. Se chama  reciclagem. 

– É mesmo? 

Ele apoia a faca na bancada e olha para um ponto ao meu lado, na  direção  das  lixeiras  que  instalei  depois  que  me  mudei  para  cá. 

Elas estão transbordando, mas só porque estive muito ocupada para levar os recicláveis até o centro de coleta. E ele  sabe  disso. 

– Não tem coleta no bairro – admito. – Mas eu pretendo levar até o… O que você está…? 

As mãos de Liam se fecham em volta da minha cintura, os dedos tão  longos  que  se  encontram  nas  minhas  costas   e   acima  do  meu umbigo. Meu cérebro falha. O que diabos ele está…? 

Ele  me  levanta  até  que  eu  esteja  pairando  acima  do  chão  e, depois, sem esforço algum, me move alguns centímetros para o lado. 

Como  se  eu  fosse  tão  leve  quanto  uma  caixa  da  Amazon,  uma daquelas  gigantes  que,  por  algum  motivo,  têm  apenas  um  único desodorante dentro. Eu balbucio alguma coisa, o mais indignada que consigo, mas ele não presta atenção em mim. Em vez disso, abre a geladeira, pega um pote de geleia de framboesa e murmura:

– Então é melhor você ir logo – diz ele com um último olhar longo e intenso. 

Ele  volta  para  sua  torrada,  e  eu  volto  a  não  existir  em  seu universo. 

Maravilha. 

Saio  da  cozinha  resmungando,  um  pouco  nervosa  e absolutamente tomada por sentimentos homicidas, ainda sentindo as palmas das mãos dele pressionando minha pele.  Quando ele estiver

 dormindo…   Eu  juro   que  vou  matá-lo  quando  ele  estiver  dormindo. 

 Quando ele menos esperar. E depois vou comemorar jogando frascos vazios de creme para café sobre o cadáver dele. 

Dez minutos depois, estou suando de raiva, caminhando para o trabalho  durante  uma  videochamada  emergencial  de  desabafo (desabafocall)  com  Sadie.  Houve  muitas  dessas  nas  últimas semanas.  Muitas. 

–  ...  ele  nem  toma  café.  Isso  significa  que  ele  ou  está  jogando creme na privada pra me irritar, ou tomando como se fosse água… e eu sinceramente não sei qual opção seria pior, porque, por um lado, uma porção tem umas 640 calorias, e Liam mesmo assim consegue ter apenas três por cento de gordura corporal, mas, por outro, arranjar tempo na sua agenda lotada pra  me privar  do  meu  creme é um gesto de crueldade sem precedentes, que ninguém deveria jamais… – Paro de falar quando percebo sua expressão confusa. – O que foi? 

– Nada. 

Semicerro os olhos. 

– Que olhar esquisito é esse? 

–  Nada,  nada.  –  Ela  balança  a  cabeça  enfaticamente.  –  É  só que…

– O quê? 

– Você está falando sobre o Liam sem parar há – ela levanta uma sobrancelha – oito minutos seguidos, Mara. 

Minhas bochechas queimam. 

– Desculpa, eu…

–  Não  me  leve  a  mal,  eu  estou   amando.  Ouvir  você  reclamar  é minha  trilha  sonora  favorita,  recomendo  demais.  É  que  nunca  te  vi desse  jeito,  sabe?  Nós  moramos  cinco  anos  juntas.  Você  só  queria saber de concessões e harmonia e  “Imagine all the people…”. 

Eu  tento  levar  a  vida  sem  disparar  raiva  para  todos  os  lados  o tempo todo. Meus pais eram o tipo de gente que provavelmente não deveria  ter  filhos:  autocentrados,  nada  afetuosos,  impacientes  para que eu saísse de casa e eles pudessem transformar o meu quarto em um armário de sapatos. Sei conviver com outras pessoas e minimizar conflitos  porque  faço  isso  desde  os  17  anos  –  há  dez  anos.  Viver e deixar  viver   é  uma  habilidade  crucial  em  qualquer  espaço compartilhado, e eu precisei dominá-la  depressa.  E  ainda  a  domino. 

De  verdade.  Só  não  tenho  certeza  se   quero   deixar  Liam  Harding viver. 

– Estou tentando, Sadie, mas não sou eu que continua baixando o maldito termostato pra congelar a casa. Quem não se dá o trabalho de apagar as luzes antes de sair… Nossa conta de luz é  surreal. Dois dias atrás, cheguei em casa depois do trabalho e a única pessoa na casa  era  um  cara  aleatório  sentado  no  meu  sofá  que  me  ofereceu meu próprio biscoito de queijo. Achei que fosse um assassino que o Liam tinha contratado pra me matar! 

– Meu Deus. E era? 

–  Não.  Era  o  Calvin,  amigo  do  Liam,  que  é  tragicamente  um milhão de vezes mais legal que ele. A questão é que o Liam é o tipo de babaca que convida as pessoas pra dormirem lá quando ele não está em casa – e sem me avisar. Além disso, por que diabos ele não consegue  dizer  “Oi”  quando  me  vê?  E  por  que  é  psicologicamente incapaz  de  fechar  os  armários  da  cozinha?  Ele  tem  algum  trauma profundo  que  o  levou  a  decorar  a  casa  exclusivamente  com ilustrações  de  árvores  em  preto  e  branco?  Está  ciente  de  que  não precisa bater a porta toda vez que sai? E realmente tem que chamar seus  amigos  idiotas  todos  os  fins  de  semana  pra  jogar  videogame no…  –  Termino  de  atravessar  a  rua  e  olho  para  a  tela.  Sadie  está mordendo o lábio inferior, pensativa. – O que foi? 

– Você estava falando sem parar e não parecia precisar de mim, então fiz uma coisa. 

– Que coisa? 

– Pesquisei o Liam no Google. 

– O quê? Por quê? 

– Porque gosto de dar um rosto às pessoas de quem falo várias horas por semana. 

– Faça o que fizer,  não  clica na página dele no site da FGP Corp. 

Não aumenta o número de acessos deles! 

– Tarde demais. Ele é mesmo…

–  Como  se  o  aquecimento  global  e  o  capitalismo  tivessem  tido um filho que está passando por uma fase marombeira. 

– Hum… Eu ia dizer “bonitinho”. 

Eu bufo. 

– Quando olho pra ele, tudo que consigo ver são todas as xícaras de café sem creme que tenho bebido desde o dia que me mudei. 

E  talvez  às  vezes,  só  às  vezes,  eu  me  lembre  daquele  olhar confuso  e  maravilhado  que  ele  me  lançou  antes  de  saber  quem  eu era. E lamente um pouco. Mas quem estou tentando enganar? Devo ter imaginado coisas. 

–  Ele  se  ofereceu  de  novo  pra  comprar  sua  parte  da  casa?  –

pergunta Sadie. 

– Ele finge que eu não existo. Bom, a não ser quando às vezes me  olha  como  se  eu  fosse  uma  barata  infestando  seu  espaço intocado.  Mas  o  advogado  dele  me  manda  e-mails  com  propostas ridículas  todos  os  dias.  –  Avisto  o  prédio  onde  trabalho,  a  trinta metros de distância. – Mas eu não vou vender. Vou ficar com a única coisa  que  Helena  me  deixou.  E,  assim  que  eu  estiver  em  uma condição  financeira  melhor,  simplesmente  vou  me  mudar  de  lá.  Não deve demorar muito, alguns meses, no máximo. E, enquanto isso…

– Café puro? 

Eu suspiro. 

– Enquanto isso, vou tomar aquele café amargo e nojento. 
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Capítulo Três

CINCO MESES E UMA SEMANA ATRÁS

 Querida Helena, 

 Isso é estranho. 

 Isso é estranho? 

 Isso provavelmente é estranho. 

 Quer  dizer,  você  está  morta.  E  eu  estou  aqui, escrevendo  uma  carta  para  você.  Quando  nem  sei  se acredito na vida após a morte. Verdade seja dita, parei de  pensar  nesses  assuntos  existenciais  no  ensino médio,  porque  eles  me  deixavam  ansiosa  e  me  davam urticária  na  axila  esquerda  (nunca  na  direita,  por  que será?).  E  até  parece  que  eu  seria  capaz  de  desvendar um  mistério  que  escapou  a  grandes  pensadores  como

 Foucault, Derrida ou aquele cara alemão, das costeletas espessas e sífilis, cujo nome é impossível de soletrar. 

 Mas estou divagando. 

 Faz  mais  de  um  mês  que  você  se  foi,  e  nada mudou.  A  humanidade  ainda  está  nas  garras  das facções  capitalistas;  ainda  temos  que  descobrir  uma maneira  de  desacelerar  a  catástrofe  iminente  que  é  a mudança  climática  antropogênica;  uso  minha  camiseta com a frase “Salvem as abelhas & cobrem impostos dos ricos”  toda  vez  que  saio  para  correr.  O  mesmo  de sempre. 

 Estou  amando  o  trabalho  na  EPA  (a  propósito, muito obrigada pela carta de recomendação; sou muito grata por você não ter mencionado aquela vez que tirou a  gente  da  cadeia  –  eu,  Sadie  e  Hannah  –  depois  do protesto  contra  a  barragem.  O  governo  dos  Estados Unidos não  teria gostado  nada  disso). O único problema é  eu  ser   a  única  mulher  em  uma  equipe  de  seis  e  os caras  com  quem  trabalho  parecerem  achar  que  meu cérebro  é  incapaz  de  entender  conceitos  sofisticados como… o fato de a Terra ser redonda, talvez? Outro dia, Sean,  o  chefe  da  minha  equipe,  passou  trinta  minutos me  explicando  o  conteúdo  da  minha  própria  tese. 

 Fantasiei de forma muito vívida que dava uma pancada na cabeça dele e colocava o cadáver embaixo da minha banheira, mas você provavelmente já sabe de tudo isso. 

 Você provavelmente fica sentada em uma nuvem o dia todo  sendo  onisciente.  Comendo  cream  crackers. 

 Tocando harpa de vez em quando. Sua preguiçosa. 

 Acho que a razão pela qual estou escrevendo esta carta  que  você  nunca  lerá  é  porque  eu  queria  muito poder falar com você. Se a minha vida fosse um filme, eu me arrastaria até a sua lápide e abriria meu coração enquanto uma sinfonia de domínio público em ré menor tocaria  ao  fundo.  Mas  você  foi  (inconvenientemente) enterrada  na  Califórnia,  o  que  torna  uma  carta  a  única opção viável. 

 Tudo  isso  para  dizer  que,  em   primeiro  lugar,  eu sinto saudade. Muita. Pra cacete. Como pôde me deixar aqui sem você? Que absurdo, Helena. 

 Segundo:  estou  muito,  muito  agradecida  por  você ter  me  deixado  esta  casa.  É  o  melhor  e  mais aconchegante  lugar  em  que  já  morei,  sem  dúvida. 

 Tenho  passado  os  fins  de  semana  lendo  no  jardim  de inverno.  Sendo  sincera,  nunca  pensei  que  colocaria  os pés  em  uma  casa  com  um  hall  de  entrada  sem  ser escoltada  para  fora  do  local  por  um  segurança.  Eu simplesmente…  nunca  tinha  tido  um  lugar  que  fosse meu.  Um  lugar  que  vai  estar  lá,  não  importa  o  que aconteça. Um porto seguro, se quiser chamar assim. 

 Sinto sua presença quando estou em casa, mesmo imaginando que a última vez que você pisou aqui tenha sido  provavelmente  na  década  de  1970,  voltando  de uma marcha pela emancipação das mulheres. E, não se preocupe,  eu  me  lembro  com  carinho  de  como  você odiava coisas piegas, e quase dá para ouvir você dizer

 “Para com essa merda”.   Vou parar, então. 

 Terceiro:  você  se  importaria  se  eu  matasse  o  seu sobrinho?  Porque  estou  muito  perto  disso.  Tipo…

 muuuuito  perto.  Estou  quase  esfaqueando  ele  com  um descascador de batatas enquanto falamos. Embora me ocorra  agora  que  talvez  isso  fosse  exatamente  o  que você  queria.  Afinal,  nunca  mencionou  Liam  em  todos esses  anos.  E  ele  trabalha  para  uma  empresa  cujo principal produto são gases de efeito estufa, então será que você o odiava? Talvez toda a nossa amizade tenha sido  um  longo  plano  que  você  sabia  que  terminaria comigo  colocando  fluido  de  freio  no  chá  do  parente  de que  você  menos  gostava.  Se  for  esse  o  caso,  bom trabalho. E eu te odeio. 

 Eu poderia fazer uma lista bastante abrangente das coisas  horríveis  que  ele  faz  (mantenho  uma  no  meu aplicativo  de  notas  no  celular),  mas  gosto  de  torturar Sadie e Hannah com isso pelo Zoom. Eu só… acho que gostaria  de  entender  por  que  você  me  colocou  no

 caminho de um dos babacas mais babacas do país. Do mundo.  De  toda  a  maldita  Via  Láctea.  Só  o  jeito  como ele  olha  para  mim…  O  jeito  como  ele   não   olha  para mim. Ele nitidamente acha que é melhor do que eu, e…

A campainha toca. Paro no meio da frase e corro para a entrada, o que me exige, tipo, dois minutos inteiros e prova meu argumento de que esta casa é grande o suficiente para duas pessoas. 

Eu queria poder dizer que Liam Harding tem um péssimo gosto em  termos  de  decoração.  Que  ele  abusa  de  adesivos  com  citações inspiradoras, compra frutas de plástico na Ikea, instala luzes de neon em todos os lugares. Infelizmente, ou ele sabe decorar muito bem o interior de uma casa, ou seu dinheiro manchado de sangue da FPG

Corp pagou um profissional para isso. 

O  lugar  é  uma  elegante  combinação  de  peças  tradicionais  e modernas;  tenho  quase  certeza  de  que  quem  o  mobiliou  sabe  usar corretamente a palavra  paleta  em uma frase e que a forma como os tons 

de 

vermelho-escuro, 

verde-bandeira 

e 

cinza-claro

complementam  o  piso  de  madeira  não  se  deve  ao  acaso.  E  tem também  o  fato  de  todos  os  espaços  parecerem  tão…  simples.  Com uma casa tão grande como esta, eu ficaria tentada a encher todos os cômodos  com  mesas,  aparadores  e  tapetes,  mas  Liam  de  alguma forma  se  limitou  às  necessidades  básicas.  Sofás,  algumas  cadeiras confortáveis, prateleiras cheias de livros. E só. 

A casa é arejada, cheia de luz, escassamente decorada em tons quentes, e ainda mais bonita por isso. “Minimalista”, Sadie me disse quando fiz um tour com ela por vídeo. “Muito bem decorada também.” 

Acredito que minha resposta tenha sido um grunhido. 

Além  disso,  há  quadros  nas  paredes,  dos  quais  infelizmente venho começando a gostar. Fotografias de lagos ao nascer do sol e cachoeiras  ao  pôr  do  sol,  bosques  densos  e  árvores  solitárias, terrenos  congelados  e  campos  floridos.  Um  animal  selvagem qualquer  vivendo  sua  vida,  sempre  em  preto  e  branco.  Não  sei  por quê,  mas  tenho  me  pegado  olhando  para  eles.  O  enquadramento  é simples,  o  tema,  mundano,  mas  tem  alguma  coisa  ali.  Como  se  a pessoa  que  tirou  essas  fotos  realmente  estivesse  conectada  com  o

ambiente. Como se tivesse tentado de fato capturá-lo, levar para casa um pedaço dele. 

Eu  queria  saber  quem  é  o  fotógrafo,  mas  não  tem  nenhuma assinatura. Enfim, provavelmente é algum mestrando em artes morto de  fome  da  Universidade  de  Georgetown  que  deu  a  vida  por  essa série esperando que ela fosse comprada por alguém que aprecia arte e,  em  vez  disso,  aqui  está  ela.  Em  posse  de  um  completo  boçal. 

Aposto que Liam nem sequer escolheu essas fotografias. Aposto que ele só comprou porque eram dedutíveis do imposto de renda. Talvez ele  tenha  descoberto  que,  a  longo  prazo,  uma  coleção  como  essa seja tão vantajosa quanto dividendos de ações. 

– Vou precisar de uma assinatura – diz o entregador quando abro a porta. Ele está mascando chiclete e parece ter uns 15 anos. Eu me sinto decrépita por dentro. – Você não é William K. Harding, é? 

 William K. É quase fofo. Odeio isso. 

– Não. 

– Ele está em casa? 

– Não. 

Graças a Deus. 

– Ele é seu marido? 

Dou uma risada. Depois dou outra risada. Então percebo que o entregador está olhando para mim como se eu fosse a Bruxa Má do Oeste. 

– É… Não. Desculpa. Ele é… Ele divide a casa comigo. 

– Certo. Pode assinar por ele? 

– Claro. 

Pego a caneta, mas minha mão fica parada no ar quando noto a logo da FGP Corp no envelope. 

Eu odeio essa empresa. Ainda mais do que odeio Liam. Ele não só torna minha vida em casa um inferno ao cortar a grama às sete e meia  da  manhã  no  único  dia  da  semana  em  que  posso  dormir  até mais tarde, como também me insulta por trabalhar para um de meus inimigos  profissionais.  A  FGP  Corp  é  um  daqueles  grandes conglomerados  que  continuam  provocando  danos  ambientais  –  um bando de caras com excelente formação em ternos de 7 mil dólares que  espalham  biotoxinas  pelo  mundo  com  total  descaso  pelos pelicanos-pardos  (e  por  todo  o  futuro  da  humanidade,  mas  sou

pessoalmente  mais  apegada  aos  pelicanos,  que   nada  fizeram   para merecer isso). 

Olho  para  o  envelope  grosso.  Liam  receberia  um  envelope  da EPA em meu nome? Duvido. Ou talvez ele recebesse, em seguida o prendesse  nos  balões  vermelhos  de  seu  amigo  Pennywise  e  o observasse desaparecer ao pôr do sol. Já tenho 73% de certeza de que  ele  está  escondendo  minhas  meias.  Estou  reduzida  a  quatro pares, pelo amor de Deus. 

– Na verdade… – Dou um passo para trás, sorrindo, deleitando-me  com  minha  própria  mesquinhez.  Helena,  você  ficaria  tão orgulhosa. – Eu provavelmente não deveria assinar por ele. Imagino que possa configurar um crime ou algo assim. 

O entregador balança a cabeça. 

– Na verdade, não. 

Dou de ombros. 

– Quem me garante? 

– Eu. Esse é o meu trabalho. 

–  Que  você  está  fazendo  muito  bem.  –  Abro  um  sorriso.  –  Mas mesmo assim não vou assinar. Gostaria de uma xícara de chá? Uma taça de vinho? Biscoito de queijo? 

Ele franze a testa. 

–  Tem  certeza?  É  um  malote  urgente.  Alguém  pagou  muito dinheiro  pra  que  a  entrega  fosse  realizada  no  mesmo  dia. 

Provavelmente é alguma coisa bem urgente de que o William K. vai precisar assim que chegar em casa. 

– Certo. Bem, parece que isso é um problema do William K. 

O cara solta um assobio. 

–  Isso  é  cruel.  –  Ele  soa  admirado.  Ou  apenas  assustado.  –

Então, qual é o problema do coitado do William K.? Ele deixa a tampa do vaso levantada? 

–  Nós  temos  banheiros  separados.  –  Reflito  sobre  isso.  –  Mas tenho certeza de que ele deixa, sim, pensando na possibilidade muito remota de eu acabar usando o dele. 

Ele assente. 

–  Sabe,  quando  estava  na  faculdade,  minha  irmã  morava  com um cara que ela odiava. Eles viviam em pé de guerra. Gritavam um com o outro o tempo todo. Uma vez, ela escreveu uma lista com tudo
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que  odiava  nele  e  o  arquivo  travou  o  aplicativo  de  notas  do  celular dela. Pensa numa lista grande! 

 Opa. Isso soa familiar. 

– O que aconteceu com ela? 

Cruzo  os  dedos  para  que  a  resposta  não  seja  “Ela  está cumprindo pena de prisão perpétua em uma penitenciária por raspar o  cabelo  dele  enquanto  ele  dormia  e  tatuar  ‘Eu  sou  uma  péssima pessoa’  no  couro  cabeludo  do  sujeito ”.  No  entanto,  o  que  o entregador acaba dizendo é dez vezes mais perturbador. 

– Eles vão se casar em junho. – Ele balança a cabeça e se vira com um aceno. – Vai entender. 

Estou sonhando com um show – um show ruim. 

É  mais  barulho  do  que  música,  na  verdade.  O  tipo  de  porcaria eletrônica alemã da década de 1970 que Liam tem em disco de vinil e às  vezes  coloca  para  tocar  quando  um  de  seus  amigos  vem  jogar videogames de tiro. É barulhento, desagradável e irritante, e continua pelo que parecem horas. Até eu acordar e perceber três coisas: Primeiro, estou com uma dor de cabeça terrível. 

Segundo, estamos no meio da noite. 

Terceiro, a música-ruído é, na verdade, apenas um ruído normal, e vem do andar de baixo. 

 Ladrões, penso.  Invadiram a casa. Não estão nem se esforçando para não fazer barulho – provavelmente estão armados. 

Preciso sair daqui. Ligar para a polícia. Preciso avisar Liam e me certificar de que ele…

Eu me sento com uma carranca. 

– Liam. 

Mas é  claro. 

Pulo da cama e saio do meu quarto. Estou na metade da escada quando  me  ocorre:  meus  cachos  estão  desgrenhados,  estou  sem sutiã e meu short já era muito curto quinze anos atrás, quando ganhei da  escola  como  parte  do  uniforme  de  lacrosse.  Bem,  só  lamento. 

Liam  vai  ter  que  lidar  com  isso  e  com  minha  camiseta  com  a  frase

“Não existe planeta B”. Quem sabe ele aprende alguma coisa. 

No momento em que chego à cozinha, estou cogitando passar a usar  um  megafone  para  assustá-lo  todas  as  noites  enquanto  ele dorme pelos próximos seis meses. 

– Liam,  sabe  que horas são? – esbravejo. – O que você está…

Eu não sei exatamente o que estava esperando. Definitivamente não  era  encontrar  o  conteúdo  da  geladeira  espalhado  por  cada centímetro  da  bancada;  definitivamente  não  era  ver  Liam  com  a intenção  de  massacrar  um  talo  de  aipo  como  se  o  coitado  tivesse roubado  sua  vaga  no  estacionamento;  definitivamente  não  era  vê-lo nu,  totalmente  nu, da cintura para cima. A calça do pijama xadrez que ele está usando tem cintura baixa. 

 Muito  baixa. 

– Você poderia, por favor, vestir alguma coisa? Tipo um casaco de pele de filhote de foca, ou algo assim? 

Ele não para de cortar o aipo. Não olha para mim. 

– Não. 

– Não? 

– Eu não estou com frio. E eu moro aqui. 

Eu moro aqui também. E tenho todo o direito de não olhar para aquela parede de tijolos que ele chama de peitoral na minha própria cozinha, que deveria ser um ambiente relaxante onde posso digerir a comida sem ter que olhar para mamilos masculinos aleatórios.  Ainda assim,  decido  deixar  o  assunto  de  lado  e  tentar  não  pensar  nisso agora. Quando tiver condições de sair daqui, vou precisar de terapia, mesmo. O que é mais um trauma para lidar? Agora eu só quero voltar a dormir. 

– O que você está fazendo? – pergunto. 

– Minha declaração de imposto de renda. 

Eu apenas pisco. 

– Eu… O quê? 

– Não está vendo o que estou fazendo? 

Meu corpo enrijece. 

–  Vendo,  não ,  mas   com  certeza   estou  ouvindo .  E   parece  que você está só batendo panelas. 

– O barulho é um subproduto infeliz do preparo do jantar. 

Ele  deve  ter  terminado  com  o  aipo,  porque  começa  a  fatiar  um tomate – ei, esse tomate é meu? – e volta a me ignorar. 

– Ah, e isso é absolutamente normal, né? Cozinhar uma refeição completa a uma e vinte e sete da madrugada no meio da semana? 

Liam finalmente me encara, e há algo inquietante em seu olhar. 

Tranquilidade. Ele parece calmo, mas sei que ele não está.  Ele está furioso, digo a mim mesma.  Ele está muito, muito furioso. Saia já daí. 

– Está precisando de alguma coisa? – pergunta ele. 

Seu  tom  é  fingidamente  educado,  e  meu  senso  de autopreservação com certeza ainda está na cama dormindo. 

–  Sim.  Preciso  que  você  faça  silêncio.  E  acho  bom  que  esse tomate não seja meu. 

Ele enfia metade na boca. 

–  Sabe  –  diz  ele  calmamente  enquanto  mastiga,  conseguindo falar com a boca cheia e ainda assim parecer o produto aristocrático de  várias  gerações  de  riqueza  –,  eu  não  tenho  o  hábito  de  estar acordado a uma e vinte e oito da madrugada. 

– Que coincidência. Nem eu, antes de conhecer  você. 

– Mas hoje… quer dizer, ontem… a equipe jurídica inteira que eu coordeno  acabou  tendo  que  trabalhar  até  depois  da  meia-noite. 

Porque uns documentos muito importantes tinham se perdido. 

Fico tensa. Ele não pode estar falando…

–  Não  se  preocupa,  os  documentos  foram  encontrados.  Em algum momento.  Depois  que o meu chefe acabou comigo e com toda a minha equipe. Aparentemente, deu algum problema na entrega. 

Se  ele  pudesse  incinerar  pessoas  com  o  olhar,  eu  já  estaria cremada. É óbvio que ele está ciente da minha pequena maldade de ontem à tarde. 

–  Escuta.  –  Eu  respiro  fundo.  –  Não  me  orgulho  do  que aconteceu,  mas  eu  não  sou  sua  assistente.  E  não  vejo  como  isso justifica você bater todas as panelas da casa no meio da noite. Vou ter um dia longo amanhã, então…

– Eu também. E, como pode imaginar, já tive um dia longo hoje. 

E  estou  com  fome.  O  que  significa  que  não  vou  fazer  silêncio.  Pelo menos não até conseguir jantar. 

Até  cerca  de  dez  segundos  atrás,  eu  estava  com  raiva  de  uma maneira fria e racional. De repente, estou pronta para arrancar a faca da mão de Liam e cortar sua jugular. Só um pouquinho. Só para fazê-

lo sangrar. Não vou fazer isso, porque não acho que me daria bem na cadeia, mas também não vou deixar passar batido. Tentei responder educadamente quando ele não me deixou instalar painéis solares na casa,  quando  jogou  fora  meu  refogado  de  brócolis  porque  “tinha cheiro  de  esgoto”,  quando  me  trancou  do  lado  de  fora  de  casa enquanto eu estava correndo. Mas isso aqui é a gota d’água. Chega. 

Essa situação chegou longe demais. 

– Você está de  sacanagem  comigo? 

Liam  derrama  azeite  em  uma  panela,  quebra  um  ovo  e  parece voltar ao seu estado padrão: ignorar que eu existo. 

– Liam, goste você ou não, EU MORO AQUI. Não pode fazer o que te der na telha! 

– Interessante. Você parece estar fazendo exatamente isso. 

– Do que está falando? É  você  que está fazendo uma omelete às duas da madrugada,  e  eu  que estou pedindo que você não faça. 

– Verdade. Se bem que, se você tivesse lavado a sua louça esta semana,  eu  não  precisaria  fazer  tanto  barulho  enquanto  resolvo isso…

–  Ah,  cala  a  boca.  Até  parece  que  você  não  deixa  suas  coisas espalhadas pela casa o tempo todo. 

–  Pelo  menos  eu  não  deixo  lixo  empilhado  em  cima  da  lixeira como se fosse uma escultura dadaísta. 

O som que sai da minha boca quase me assusta. 

– Meu  Deus. É  impossível  conviver com você! – grito. 

– Que pena, porque eu moro aqui. 

– Então  se muda, porra! 

Faz-se  silêncio.  Um  silêncio  absoluto,  pesado,  muito desconfortável.  Perfeito  para  que  minhas  palavras  reverberem  sem parar entre nós. Então Liam fala. Devagar. Cauteloso. Com uma raiva fria e assustadora. 

– Como é que é? 

Eu me arrependo imediatamente. Do que eu disse e de  como  eu disse. Sou muitas coisas, mas cruel não é uma delas. Ainda que Liam Harding tenha demonstrado ter a capacidade emocional de uma noz, eu disse algo ofensivo e devo a ele um pedido de desculpa. Não que eu  queira  fazer  isso,  mas  deveria.  O  problema  é  que  simplesmente não consigo não continuar. 

–  Por  que  você  está  aqui,  Liam?  Gente  como  você  vive  em mansões  com  móveis  bege  desconfortáveis,  sete  banheiros  e  obras de arte caríssimas que não entendem. 

– Gente como  eu? 

–  Sim.  Gente  como   você.  Pessoas  com  zero  moral  e  muito dinheiro! 

– O que  você  está fazendo aqui? Eu me ofereci pra comprar sua metade da casa umas mil vezes. 

– E eu disse que não, então você poderia ter se poupado desse trabalho  novecentos  e  noventa  e  nove  vezes.  Liam,  não  tem  motivo nenhum pra você querer morar nesta casa. 

– Esta casa é da  minha  família! 

– Esta casa era da Helena tanto quanto é sua, e…

– A porra da Helena morreu! 

Levo alguns momentos para assimilar por completo as palavras de Liam. Ele abruptamente desliga o fogão e fica parado na frente da pia, as mãos agarradas à beirada da bancada e os músculos tensos como  cordas  de  um  violão.  Não  consigo  parar  de  olhar  para  ele, essa…  essa   víbora   que  acabou  de  mencionar  a  morte  de  uma  das pessoas mais importantes da minha vida com tanta raiva, descuido e desdém. 

Eu vou  destruir Liam. Vou  acabar com ele. Vou fazê-lo sofrer, vou cuspir  nos  seus  smoothies  idiotas,  quebrar  seus  discos  de  vinil  um por um. 

Só  que  Liam  faz  algo  que  muda  tudo.  Ele  contrai  os  lábios, pressiona  o  nariz  com  a  ponta  dos  dedos,  depois  passa  uma  mão grande  e  exausta  pelo  rosto.  De  repente,  tenho  um  estalo:  o  Liam Harding  parado  bem  ali  na  minha  frente  está  cansado.  E  ele  odeia isso,  tudo isso, tanto quanto eu. 

 Ah,  meu  Deus.  Talvez  meu  refogado  de  brócolis  realmente estivesse  fedendo  e  eu  devesse  tê-lo  colocado  em  um  Tupperware. 

Talvez  a  trilha  sonora  de   Frozen   seja  um  pouco  irritante.  Talvez  eu pudesse  ter  recebido  aquele  pacote  idiota.  Talvez  eu  também  não reagisse bem ao ter que dividir o mesmo teto com alguém, ainda mais se eu não pudesse fazer nada a respeito. 

Cubro os olhos com as mãos. Talvez a babaca seja eu. Ou pelo menos uma delas. Deus. Ah, meu  Deus. 

–  Eu…  –  Procuro  em  minha  mente  algo  para  dizer  e  não encontro  nada.  Então  alguma  barragem  dentro  de  mim  se  rompe,  e as palavras jorram. – Helena era a minha família. Sei que você não se dá bem com a sua e… talvez você a odiasse, sei lá. Tudo bem, ela podia ser muito mal-humorada e intrometida às vezes, mas ela… ela me amava. E ela foi o único lar de verdade que eu tive na vida. 

Atrevo-me a olhar para Liam, meio que esperando um sorriso de escárnio.  Um  comentário  sarcástico  sobre  Helena  que  me  fará  de novo querer socá-lo. Mas ele está me fitando, atento, e eu me forço a desviar o olhar e a prosseguir, antes que mude de ideia. 

– Eu acho que ela sabia disso. Talvez tenha sido por isso que me deixou  esta  casa,  pra  que  eu  tivesse  algum  tipo  de…  de  qualquer coisa. Mesmo depois de ela partir. 

Minha voz falha na última palavra, e agora estou chorando. Não chorando como quando vejo  O Rei Leão  ou os primeiros dez minutos de   Up  –  Altas  aventuras,  mas  lágrimas  silenciosas,  esparsas  e implacáveis que não tenho esperança de conseguir segurar. 

–  Sei  que  você  provavelmente  me  vê  como  uma…  proletária usurpadora  que  veio  pra  roubar  a  fortuna  da  sua  família  e,  acredite em mim, eu entendo. – Enxugo a bochecha com as costas da mão. 

Minha voz está enfraquecendo rápido. – Mas entenda que, enquanto você  está  morando  aqui  pra  tentar  provar  alguma  questão,  ou  pra irritar alguém, essa pilha de tijolos significa tudo pra mim, e…

– Eu não odiava Helena. 

Olho para ele, surpresa. 

– O quê? 

– Eu não odiava Helena. 

Os  olhos  dele  estão  fitando  a  omelete  pela  metade,  ainda chiando no fogão. 

– Ah. 

– Todo verão ela saía da Califórnia e passava algumas semanas fora. Pra onde você achava que ela ia? 

–  Eu…  Ela  só  dizia  que  passava  o  verão  com  a  família.  Eu sempre presumi que…

– Era pra cá, Mara. Ela vinha pra cá. Dormia no quarto ao lado do  seu.  –  O  tom  de  voz  de  Liam  é  seco,  mas  sua  expressão  se suaviza, mostrando algo que eu nunca tinha visto. Um leve sorriso. –

Ela  alegava  que  era  pra  ficar  de  olho  nos  meus  planos  de  poluir  o

planeta. Entre um encontro ou outro com os amigos, passava a maior parte do tempo enchendo o meu saco sobre as minhas escolhas de vida.  E  acabava  comigo  no  xadrez.  –  Ele  faz  uma  careta.  –  Com certeza ela trapaceava, mas nunca consegui provar. 

–  Eu…  –  Ele  deve  estar  inventando  isso.  Com  certeza.  –  Ela nunca mencionou você. 

Ele arqueia uma sobrancelha. 

–  Ela  nunca  mencionou   você.  E  ainda  assim  você  estava  no testamento dela. 

–  Mas…  mas  peraí.  Peraí  um  minuto.  No  velório…  Eu  achava que você não se desse bem com a sua família. 

– Ah, eu não me dou. Eles são “uns babacas pretensiosos, que vivem de aparências e estão sempre julgando as pessoas”, segundo as palavras da própria Helena. Mas ela era diferente, e eu mantinha contato  com  ela.  Eu  gostava  dela.  Muito.  –  Ele  pigarreia.  –  Não  sei por que você pensava o oposto. 

– Bom, você não ter ido ao funeral me fez pensar isso. 

– Conhecendo Helena, acha que ela se importaria? 

Penso  no  meu  segundo  ano  do  doutorado.  Na  única  vez  que organizei  uma  festinha  surpresa  para  o  aniversário  de  Helena  no departamento,  e  ela  simplesmente…  foi  embora.  Literalmente.  Nós gritamos “Surpresa!  ”  e soltamos vários balões. Helena nos lançou um olhar  mordaz,  entrou  na  sala,  cortou  uma  fatia  de  seu  bolo  de aniversário  enquanto  olhávamos  em  silêncio  e  depois  foi  para  sua sala comer sozinha. Ela se trancou lá dentro. 

– Tá. É um bom argumento. 

Liam assente. 

– Você sabe por que ela deixou a casa pra mim? – pergunto. 

– Não. No começo achei que fosse algum tipo de pegadinha. Um dos jogos de poder caóticos dela. Tipo quando ela fazia você se sentir culpado pra no fim assistir a programas antigos com ela. 

– Nossa, ela  sempre  escolhia…

–   Além  da  imaginação.  Mesmo  já  sabendo  de  todas  as reviravoltas que aconteciam no fim. – Ele revira os olhos. Então seu semblante se transforma. – Eu não sabia que ela estava tão mal de saúde. Liguei pra ela dois dias antes de ela morrer, exatamente dois dias, e ela me disse… Eu não deveria ter acreditado nela. 

Meu coração fica apertado. Eu estava lá. Sei exatamente a que conversa  Liam  está  se  referindo,  porque  ouvi  o  que  Helena  disse. 

Lembro-me  da  maneira  como  ela  respondeu  às  perguntas  e minimizou  as  preocupações  da  pessoa  do  outro  lado  da  linha.  Ela mentiu  durante  uma  hora  de  conversa  –  era  óbvio  que  estava  feliz com  a  ligação,  mas  não  foi  sincera  sobre  como  as  coisas  haviam piorado,  e  eu  me  senti  desconfortável  com  aquela  mentira  toda.  Só que ela fez isso com todo mundo. Ela teria feito o mesmo comigo se eu não fosse a pessoa que a levava para as consultas. 

– Eu queria muito que ela tivesse me dado a chance de estar lá. 

–  O  tom  de  Liam  é  impessoal,  mas  consigo  ouvir  o  que  não  é  dito. 

Como  foi  doloroso  ter  sido  deixado  de  lado.  –  Mas  não  foi  o  que aconteceu, e a decisão foi dela. Assim como deixar a casa pra você foi uma decisão dela, e… eu não estou feliz com isso. Não entendo. 

Mas aceito. Ou pelo menos estou tentando. 

Pela primeira vez, percebo como deve ter sido para ele a minha chegada a Washington. Uma garota da qual Liam nunca tinha ouvido falar,  uma  garota  que  teve  o  privilégio  de  estar  com  Helena  durante seus  últimos  dias,  aparece  do  nada  e  força  a  barra  para  ocupar  um lugar na casa dele. Na vida dele. Isso enquanto ele tentava lidar com o próprio luto e superar a perda do único parente de quem se sentia próximo. 

Talvez  ele  tenha  agido  como  um  idiota.  Talvez  ele  nunca  tenha feito  com  que  eu  me  sentisse  bem-vinda  ou  não  tenha  sido minimamente gentil, mas ele estava sofrendo assim como eu, e…

Que confusão sem tamanho. Como estou sendo idiota e cabeça-dura. 

–  Eu…  Me  desculpa  pelo  que  falei  antes.  Foi  da  boca  pra  fora. 

Eu não te conheço, e…

Deixo a frase incompleta, sem saber como continuar. 

Liam assente, rígido. 

– Me desculpa também. 

Nós  ficamos  ali  parados,  em  silêncio,  por  longos  segundos.  Se eu  voltar  para  o  meu  quarto  agora,  Liam  vai  pedir  uma  pizza  e  eu poderei dormir sem ter que caçar meu estoque de tampões de ouvido. 

Estou quase saindo para fazer exatamente isso, mas um pensamento me ocorre: as coisas poderiam ser melhores.  Eu  poderia ser melhor. 

– Talvez possa rolar uma… uma espécie de trégua? 

Ele arqueia uma sobrancelha. 

– Uma trégua – repete ele. 

– Sim. Tipo… Eu posso… Acho que posso parar de aumentar o termostato pra 25 graus Celsius assim que você vira as costas. Vou usar um casaco em vez disso. 

– Você disse 25 graus Celsius? 

–  Eu  sou  cientista.  A  gente  não  usa  Fahrenheit,  porque  é  uma escala ridícula e… – Ele está olhando para mim com uma expressão que  não  consigo  decifrar,  então  rapidamente  mudo  de  assunto:  –  E

acho que também posso parar com as trilhas sonoras da Disney…

– Pode, é? 

– Aham. 

– Até a da  Pequena sereia? 

– Sim. 

– E a da  Moana? 

–  Liam,  eu  estou  realmente  me  esforçando.  Você  pode,  por favor…  –  Estou  prestes  a  sair  da  cozinha  quando  percebo  que  ele está  sorrindo.  Quer  dizer,  mais  ou  menos.  Com  os  olhos.  Ah,  meu Deus,  isso  foi  uma  piada?  Ele   faz  piadas?  –  Você  não  é  tão engraçado quanto pensa. 

Ele assente e leva um segundo ou dois antes de dizer:

–  As  trilhas  sonoras  da  Disney  não  são  tão  ruins.  –  Ele  parece aflito. – E eu vou tentar ser melhor também. Vou regar suas plantas quando  você  estiver  fora  e  elas  estiverem  prestes  a  morrer.  –  Eu sabia  que  ele  tinha  deixado  meu  pepino  morrer  de  propósito.  Eu sabia.  –  E  talvez,  quando  eu  sentir  fome  depois  da  meia-noite,  eu faça um sanduíche pro jantar. 

Eu ergo a sobrancelha. 

Liam suspira e se corrige:

– Depois das dez da noite? 

– Seria perfeito. 

Ele  cruza  os  braços  enormes  sobre  o  peito  igualmente  enorme, ainda nu, e então se balança um pouco sobre os calcanhares. 

– Tá bem, então. 

– Tá bem. 

O  silêncio  se  estende.  De  repente,  a  situação  parece…  tensa. 

Constrangedora. O limiar de alguma coisa. Um ponto de virada. 

Um bom momento para eu sair dali. 

– Vou nessa… – Aponto para as escadas. – Boa noite, Liam. 

Não me viro de volta quando ele diz:

– Boa noite, Mara. 
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Capítulo Quatro

QUATRO MESES E TRÊS SEMANAS ATRÁS

Existem muitas coisas que eu não esperaria que Liam Harding fizesse ao entrar na cozinha. 

Por  exemplo,  é  improvável  que  ele  toque  castanholas  e  dance flamenco  ao  redor  da  ilha.  Que  entre  cantando  um  sucesso  de Michael  Bolton  da  década  de  1980.  Que  me  venda  um  soprador  de folhas e me convença a entrar para um empreendimento relacionado a  ferramentas  de  jardinagem.  Todos  esses  são  acontecimentos bastante  improváveis, e ainda assim nenhum deles me chocaria tanto quanto o que ele faz de fato. Que é olhar para mim e dizer:

– Tá… bonito o dia lá fora hoje. 

Não  é  que  não  esteja.  O  dia  está,  de  fato,  muito  bonito. 

Inexplicavelmente  quente.  Porque  a  Terra  está  morrendo,  é  claro.  O

aumento  da  temperatura  média  global  está  associado  a  oscilações

generalizadas nos padrões climáticos, e é por isso que ainda estamos vestindo  casacos  leves  em  pleno  fim  de  novembro  em  Washington, com  o  inverno  logo  ali,  e  as  árvores  de  Natal  sendo  vendidas  faz semanas. Há alguns anos, Helena escreveu um artigo sobre como a ação  humana  está  aumentando  a  periodicidade  e  a  intensidade  dos eventos climáticos extremos. Foi publicado na  Nature Climate Change e citado um zilhão de vezes. 

Eu  poderia  dizer  tudo  isso  para  Liam.  Eu  poderia  incorporar  o meu  eu  mais  detestável  e  palestrar  sobre  o  assunto  por  horas.  Mas não faço isso, e o motivo é que, apesar do seu tom seco e hesitante e do  fato  de  ele  não  me  olhar  nos  olhos,  eu  consigo  reconhecer  uma bandeira branca sendo levantada na minha frente. 

E, neste momento, é exatamente o que está acontecendo. 

Passaram-se  cerca  de  duas  semanas  desde  que  percebi  que Liam  é  capaz  de  expressar  emoções  humanas.  E,  como  se  vê, respeitar  uma  trégua  enquanto  moramos  sob  o  mesmo  teto  é equivalente  a  ter  uma  quantidade  significantemente  menor  de discussões aos gritos, mas ainda não torna fácil encontrar temas para conversas.  E  tudo  bem.  Na  maior  parte  do  tempo.  Afinal,  a  casa  é grande. Mas nas raras ocasiões em que nossos horários coincidem e acabamos na sala ou na cozinha juntos…

É esquisito. 

Pra cacete. 

–  Sim.  –  Concordo  com  a  cabeça  de  um  jeito  entusiasmado demais  para  tentar  compensar.  –  É  bom.  Quando  o  dia  está  assim, quero dizer. 

Liam assente também (com firmeza, mas talvez eu esteja apenas imaginando coisas) e, assim, voltamos à estaca zero: silêncio. 

Dou  uma  mordiscada  na  unha  do  polegar.  Ao  que  parece,  não parei de fazer isso quando completei 14 anos. Preciso encontrar algo para dizer. O quê?  Rápido, Mara. Pensa. 

– Hum… Então…

Nada. Cabeça totalmente vazia. 

Deixo  as  palavras  balançarem  como  um  macarrão  cozido  além do  ponto  e  tento  disfarçar  me  virando  para  pegar…  o  quê?  Uma espátula?  Uma  torradeira?  Um  lanche!  Sim,  vou  fazer  um  lanche. 

Acho que comprei porções individuais de biscoitinhos de queijo para tentar  reduzir  os  gastos  e  tal.  Só  que  não  consigo  encontrá-los  no

meu  armário.  Tem  uma  caixa  tamanho  família.  Outra.  Uma  terceira, sabor cheddar… Senhor, eu tenho um problema. Mas os pacotinhos não  estão…  Ah,  ali  estão  eles.  Na  prateleira  mais  alta,  é  claro. 

Lembro-me de jogá-los lá em cima, pensando que seria um problema para a Mara do Futuro. 

A Mara do Futuro tenta mas não consegue alcançá-los. Então ela olha  para  trás  a  fim  de  pedir  a  Liam  que  pegue  um  para  ela,  e  seu coração aperta. 

Ele está olhando para o lugar que minha camisa deixou de cobrir quando  me  estiquei,  na  parte  inferior  das  minhas  costas  –  ou  seja, minha bunda. 

Ah, não. Não é possível. William K. Harding jamais se rebaixaria tanto, e a ideia de que ele olharia voluntariamente para minha bunda esquelética é risível. Mas ele está olhando para mim, bem  ali, com os lábios  entreabertos  e  a  mão  esquecida  no  ar,  o  que  provavelmente significa  que  está…  horrorizado?  Por  causa  das  minhas  calças  de moletom  de  oito  anos  atrás,  aposto.  Ou  por  causa  da  explosão  de sardas  na  minha  pele.  Ou  por…  Meu  Deus,  que  calcinha  estou usando? Por favor, que não seja aquela com a cara do Jeff Goldblum que a Hannah me deu no ano passado. E quantos furos ela tem? Ele vai me denunciar à polícia das roupas íntimas. Serei executada pela patrulha da Victoria’s Secret e…

Ele pigarreia. 

– Aqui. 

Ele  vence  o  desgosto  e  se  aproxima,  parando  atrás  de  mim.  O

homem  é  simplesmente   imenso.  Tão  grande  que  bloqueia  a  luz  do teto.  Por  um  microssegundo  me  sinto  quente,  estranhamente formigando.  Então  ele  larga  um  pacote  ao  lado  da  minha  mão  sem que eu precise pedir e diz:

– Quer que eu coloque isso numa prateleira mais baixa pra você? 

Sua voz está um pouco grave. Talvez ele esteja ficando resfriado. 

Espero não ficar também. 

– Ah, seria ótimo. Obrigada. 

Ele  leva  cerca  de  meio  segundo.  Então  nós  dois  voltamos  à nossa  posição  original  –  eu  com  meu  café,  Liam  com  seu  chá  –,  e percebo  que,  em  meio  às  aventuras  levemente  constrangedoras  do último  minuto,  esqueci  de  pensar  em  um  assunto  decente  para mostrar que também estou balançando a bandeira da paz.  Maravilha. 

Então falo sem pensar:

– O Nationals está indo bem nesta temporada. 

Eu  acho… Ouvi um cara dizer isso no ônibus. Liam está sempre jogando  videogame  com  seus  amigos.  Ele  provavelmente  gosta  de esportes também. 

– Ah. Isso é… ótimo – diz ele, assentindo. 

Eu assinto também. 

De  novo  esse  momento  constrangedor,  e  então  silêncio.  Mais uma vez. 

Nossa,  isso  é  desconfortável  demais.  Vou  instalar  sensores  de movimento em todos os cômodos da casa para garantir que nossos caminhos nunca mais se cruzem…

– Esse time é de que mesmo? – indaga ele. 

Paro de encarar o café, que estou mexendo furiosamente. 

– Oi? 

– O Nationals. Qual é o esporte? 

–  Ah…  –  Olho  ao  redor  da  cozinha,  procurando  por  pistas. 

Encontro um total de zero. – Eu não faço ideia. 

Liam enfia um saquinho de chá em sua caneca, e vejo um brilho de diversão em seus olhos. 

– Nem eu. 

Saímos  da  cozinha  por  portas  opostas.  Eu  me  pergunto  se  ele está ciente de que quase sorrimos um para o outro. 
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Capítulo Cinco

QUATRO MESES E DUAS SEMANAS ATRÁS

Olho  pela  janela,  tentando  usar  meu  diploma  de  engenharia  para estimar  a  quantidade  de  neve  que  caiu  durante  a  noite.  Um  metro? 

Dezessete? Infelizmente, no doutorado não havia nenhuma disciplina que ensinasse a calcular a altura da neve acumulada, então desisto e pesquiso no celular. 

Não tenho como chegar ao escritório, e toda a minha equipe na EPA  está  na  mesma  situação.  O  carro  de  Sean  está  preso  na garagem.  Alec,  Josh  e  Evan  não  conseguem  sequer   chegar  à garagem.  Ted  está  em  sua  quinta  piada  sobre  eventos  climáticos extremos. Nosso canal no Slack apita com mais algumas mensagens xingando todas as formas de precipitação, e então Sean sugere que todos  nós  deveríamos  trabalhar  de  casa,  acessando  o  servidor  da

EPA a partir de nossos notebooks corporativos. Para mim, isso é um problema. 

Então mando uma mensagem para Sean. 

MARA: Sean, eu não tenho um notebook da agência aqui. 

SEAN: Por quê? 

MARA: Você ainda não me deu um. 

SEAN: Entendi. 

SEAN: Bem, você pode tirar o dia pra responder e-mails e coisas assim, então. 

Vamos tentar resolver o problema do pulverizador eletrostático hoje, então não precisamos de você. 

SEAN: E, da próxima vez, me lembra de que você ainda não tem um notebook. 

Seria  muito  passivo-agressivo  encaminhar  para  Sean  o  e-mail que enviei a ele dois dias atrás com esse lembrete? Imagino que sim. 

Suspiro,  mando  um  “Ok”  como  resposta  e  tento  não  remoer  o fato  de  que  adoraria  dar  minha  opinião  sobre  a  questão  do pulverizador  eletrostático.  Na  verdade,  ela  está  intimamente relacionada à minha tese, mas quem eu quero enganar? Mesmo que eu estivesse presente, Sean agiria como sempre faz: murmuraria um

“hum…”  educado  depois  das  minhas  contribuições,  encontraria  um motivo banal para descartá-las e, quinze minutos depois, elas seriam parafraseadas e reformuladas como se fossem ideias dele. 

Ted, meu aliado mais próximo na equipe, me diz para não levar para  o  lado  pessoal,  porque  Sean  é  um  babaca  com  praticamente todo mundo. Mas sei que não estou viajando quando digo que suas atitudes  mais  detestáveis  são  sempre  direcionadas  a  mim  ( Por  que será? ,  penso  comigo  mesma,  acariciando  meu  queixo  de  mulher  na área das ciências). Mas Sean é o chefe da equipe, então…

Por acaso eu disse que adoro meu emprego na EPA? Talvez eu tenha mentido. Ou talvez eu até goste do trabalho, mas meu ódio por Sean seja maior. Difícil dizer. 

Passo  o  dia  fazendo  o  que  posso  sem  o  acesso  a  informações confidenciais – ou seja, muito pouco. Entro numa chamada de vídeo

rápida com Sadie, mas ela está enrolada com um prazo para algum projeto  hippie  ecossustentável  (“Estou  há  38  horas  sem  dormir.  Por favor,  amarre  uma  bigorna  no  meu  pescoço  e  me  jogue  no  mar  de Sargaços.”).  Hannah  está  incomunicável  (provavelmente  está brincando com morsas em uma placa de gelo), e… é isso. Não tenho mais nenhum outro amigo. 

Eu provavelmente deveria fazer algo a respeito disso. 

Quando  dá  uma  da  tarde,  estou  absolutamente  entediada.  Tiro um  cochilo;  assisto  a  um  vídeo  no  YouTube  sobre  o  arranjo  das placas  ósseas  do  estegossauro;  pinto  as  unhas  com  um  esmalte vermelho  fosco;  escrevo  um  post  meia-boca  para  o  meu  blog  sobre The   Bachelor   falando  das  minhas  expectativas  para  a  próxima temporada;  tento  fazer  uma  coroa  de  tranças;  me  pergunto  se  sou workaholic e concluo que provavelmente sou. 

Não consigo me lembrar da última vez que passei o dia todo em casa.  Sempre  fui  um  pouco  inquieta,  um  pouco  ansiosa  demais. 

 Agitada demais, diziam meus pais enquanto tentavam me matricular em  todos  os  esportes  coletivos  possíveis  para  me  manter  ocupada. 

Eles não são más pessoas, mas duvido que quisessem filhos, e tenho certeza  de  que  não  gostaram  nem  um  pouco  das  mudanças  que minha  chegada  provocou  no  estilo  de  vida  deles.  Hoje  em  dia,  nos falamos  talvez  uma  ou  duas  vezes  por  ano  –  e  sempre  sou  eu  que ligo. 

Enfim. 

Encosto  a  testa  no  vidro  gelado  da  janela,  uma  estranha sensação  de  isolamento  em  mim,  como  se  estivesse  desconectada do mundo inteiro, envolta em um casulo branco. 

Eu deveria voltar a sair para encontros e namorar. 

Será que eu deveria voltar a namorar? 

Sim.  Eu  deveria.  O  problema  é  que…  homens.  Não,  obrigada. 

Sei que #NemTodoHomem é um babaca condescendente feito Sean, e  já  tive  minha  cota  de  namorados  bem  legais  que  não  sentiam  a necessidade  de  dizer  um  “Na  verdade…”  quando  conversávamos. 

Mas,  mesmo  em  seus  melhores  momentos,  todos  os  meus relacionamentos  amorosos  pareciam  um  trabalho.  De  uma  maneira que  os  relacionamentos  com  Sadie,  Hannah  e  Helena  nunca pareceram.  De  uma  maneira  que  nem  o  trabalho  de  verdade  nunca

pareceu. E para quê? Sexo? Ainda nem sei dizer se me importo com isso de fato. 

Talvez  eu  devesse  esquecer  essa  história  de  namoro  e  apenas visitar  Sadie  em  Nova  York  assim  que  o  tempo  melhorar.  Sim,  farei isso.  Vamos  curtir  um  fim  de  semana.  Patinar  no  gelo.  Tomar  o  tal frozen de chocolate quente sobre o qual ela não para de falar e que aparentemente  não  é  apenas  um  milk-shake  com  outro  nome.  Mas, enquanto esse dia não chega, ainda está nevando, e eu ainda estou presa aqui. Sozinha. 

Bem,  não  literalmente  sozinha.  Liam  está  em  casa.  Ele  desceu de  manhã,  a  mão  grande  roçando  o  corrimão  de  madeira  lisa,  com uma aparência… não exatamente desgrenhada, mas ele não se deu o trabalho de vestir o terno habitual. A calça jeans desbotada e uma camiseta  surrada  o  fizeram  parecer  mais  jovem,  uma  versão  mais humana  de  seu  eu  distante  e  inflexível.  Ou  talvez  fosse  o  cabelo, escuro como sempre, mas um pouco espetado atrás. Se a gente se odiasse  um  pouco  menos,  eu  teria  me  aproximado  e  ajeitado  para ele. Em vez disso, eu o observei ir até a entrada espaçosa, e então ela não pareceu mais tão espaçosa assim. Nenhum pé-direito alto é tão   alto  quando  alguém  da  altura  de  Liam  para  sob  ele,  ao  que parece. 

Passei alguns segundos olhando para ele, meio hipnotizada, até que  percebi  que  ele  estava  olhando  de  volta.  Ops.  Então  ele  olhou pela janela, deu um suspiro profundo e voltou para o andar de cima. 

Com o celular no ouvido, dava instruções calmas e detalhadas sobre um  projeto  que  provavelmente  visa  libertar  o  planeta  das  garras malignas das plantas fotossintetizantes. 

Desde  então  não  o  vi  mais,  apenas  o  ouvi.  Risos  ali.  Passos descalços  acolá.  O  ranger  da  madeira  e  o  bipe  do  micro-ondas. 

Nossos quartos ficam a um corredor e meio de distância. Sei que ele tem  um  escritório  em  casa,  mas  nunca  entrei  lá  –  uma  espécie  de acordo tácito do tipo “não vá para a ala oeste”, ao estilo  A  Bela  e  a Fera. Pensei em bisbilhotar enquanto ele não estivesse em casa, mas e  se  por  acaso  ele  tiver  espalhado  armadilhas?  Eu  o  imagino chegando  em  casa,  me  encontrando  aos  prantos,  com  o  tornozelo emaranhado  em  uma  delas.  Ele  provavelmente  me  deixaria  lá  para morrer. 

Além  disso,  ele  não  sai  muito.  Tem  um  ou  dois  amigos  que aparecem  para  fazer  coisas  surpreendentemente  nerds  (o  que  me lembra  muito  Sadie,  Hannah  e  eu  preparando  brownies  para  uma maratona  de   Parks  and  Recreation  –  uma  lembrança  levemente sofrida –, então finjo que isso não acontece). Os dias de trabalho dele parecem ter dezesseis horas de duração. Eu me pergunto se ele tem namorada.  Me  pergunto  se  ele  traz  uma  garota  diferente  para  casa toda noite e diz a ela: “Shhh, fala baixo. A garota ruiva e usurpadora que divide a casa comigo vai quebrar minha vitrola se fizermos muito barulho.”  Eu  me  pergunto  se,  todo  fim  de  semana,  enquanto  estou enfiada  debaixo  da  minha  colcha  de  retalhos  redigindo  atentamente os  posts  do  meu  blog,  estou  perdendo  as  orgias  com  pessoas mascaradas que ele faz na cozinha. 

Eu me pergunto por que me pergunto. 

Quando desço para jantar, a casa está escura e silenciosa. E fria. 

Sinceramente, como Liam não está congelando? São os trinta quilos de músculos? Ele se lambuza com óleo de filhotes de foca? Balanço a cabeça enquanto aumento o termostato e aqueço mais comida do que preciso comer  (mas,  atenção:  não  mais  comida  do  que   consigo comer). 

Existem  algumas  salas  de  estar,  saletas,  lounges  e  afins  no primeiro  andar,  mas  a  minha  favorita  é  a  que  faz  conexão  com  a cozinha. Tem um sofá grande e confortável que deve ter custado mais do  que  o  meu  doutorado,  um  tapete  macio  que  gosto  de  acariciar furtivamente quando estou sozinha em casa e a  pièce de résistance: uma TV gigante. Apoio meus (muitos) recipientes de comida na mesa de centro de nogueira e me acomodo no sofá. 

Por razões que não compreendo, Liam paga para ter TV a cabo e mais ou menos quinze serviços de streaming diferentes que nunca o vi usar. Como minha moral não me permite explorar o dinheiro sujo da FGP Corp, encontro na TV aberta a reprise de um episódio da décima segunda temporada de  The Bachelorette. Não é a minha favorita, por motivos que expliquei detalhadamente no blog (não me julguem), mas dá para o gasto. 

Dez  minutos  depois,  um  idiota  que  parece  viciado  em bronzeamento  artificial  está  trocando  socos  com  outro  idiota  que claramente cheira proteína em pó, tudo sob os olhos de uma garota toda encantada – ou seja, a premissa do programa. Mas percebo que

nem  todos  os  ruídos  vêm  da  TV.  Quando  tiro  o  som,  ouço  outra discussão. Vinda do andar de cima. Na voz de Liam. 

Não é alta o suficiente para que eu consiga entender o cerne da questão,  mas  consigo  escutar  algumas  palavras  soltas.  “Errado”, 

“antiético”,  “sou  contra”,  talvez?  Alguns  “não”  firmes,  mas  só.  Após um  breve  momento,  os  sons  soam  abafados  novamente.  Mais  um minuto, e uma porta bate; pés apressados descem os degraus. 

 Merda. 

Penso  em  mudar  rapidamente  para  um  filme  de  Lars  von  Trier, mas Liam chega antes que eu possa enganá-lo e fazê-lo pensar que sou uma intelectual. Tiro os olhos do meu rolinho primavera e lá está ele,  na  parte  da  cozinha  que  consigo  ver  do  sofá,  com  uma expressão… raivosa. 

Quer dizer: mais que o normal. 

Meu  primeiro  instinto  é  me  encolher  no  sofá  e  continuar assistindo  ao  meu  programa  tosco  e  comendo  minha  comida maravilhosa. Mas ele se vira, nossos olhares se encontram, e eu não tenho  escolha  a  não  ser  dar  um  tchauzinho  hesitante  para  ele.  Ele responde  com  um  breve  aceno  de  cabeça  e…  parece  sério  e sombrio, como se tivesse tido dez minutos horrorosos, ou talvez um dia horroroso. Pior ainda, ele parece estar pronto para descontar na primeira pessoa que encontrar pela frente – que, dadas as condições climáticas, lamentavelmente serei eu. Ele precisa de uma distração, e uma ideia muito idiota vem à minha cabeça. 

 Não faça isso, Mara. Não faça isso. Você vai se arrepender. 

Mas Liam está visivelmente trincando os dentes. A maneira como ele  olha  para  a  geladeira  aberta  sugere  que  gostaria  de  estrangular cada pote de molho tártaro (por razões desconhecidas, ele tem três). 

Talvez o de ketchup também. A linha de seus ombros largos está tão tensa que eu poderia usá-la como um nível de bolha e…

 Ah. Dane-se. 

–  Então.  –  Pigarreio.  –  Eu  pedi  comida  demais  só  pra  mim.  –

Resisto  à  vontade  de  disfarçar  meu  desconforto  com  uma  risada nervosa. Ele provavelmente é capaz de sentir o cheiro do meu medo. 

– Você… é… quer um pouco? 

Ele lentamente fecha a porta da geladeira e se vira. 

– O quê? 

Ele  olha  para  mim  como  se  eu  tivesse  acabado  de  convidá-lo para roubarmos um banco juntos. Para nos inscrevermos numa aula de ioga aéreo. Para passar o resto da noite observando mariposas. 

– Comida. Chinesa. Quer um pouco? 

Ele olha na direção da janela. Sim, ainda está nevando. Estamos oficialmente no polo Norte. 

– Você pediu comida? – pergunta ele, confuso. 

–  Não  hoje.  Dois  dias  atrás.  Eu  sempre  peço  comida  a  mais, porque  de  um  dia  pro  outro  fica  mais  gostoso.  Principalmente  o  lo mein, que realmente precisa passar um tempo mergulhado no molho pra… – Eu paro de falar. Minhas bochechas coram. – Enfim, quer um pouco? 

– A gente está no meio de uma tempestade de neve, Mara. – Por que  estou  tremendo  de  repente?  Ah,  sim.  Porque  está  frio.  Não porque  ele  disse  o  meu  nome.  –  Você  deveria  estar  estocando comida. 

Sim, eu deveria. 

– Vai acabar estragando. E fico feliz em compartilhar. 

Liam  leva  um  tempo  enorme  para  responder.  São  dez  bons segundos me olhando com ceticismo, talvez suspeitando que eu seja uma  assassina  maluca  que  envenena  pessoas  com  quem  divide  a casa. Por fim, ele diz:

– Certo. 

Percebo muitas coisas em sua voz, menos certeza. O rosto dele demonstra cautela enquanto ele se aproxima de mim. Liam enfia as mãos nos bolsos traseiros da calça jeans e olha ao redor, carrancudo, e é óbvio que ele não tem ideia do que fazer – sentar-se no sofá, na cadeira, no chão? Comer em pé no meio da sala? Pela primeira vez, me  ocorre  que  aquela  personalidade  distante  e  inflexível  talvez esconda  um  pouco  de  acanhamento.  Será  que  ele  é  uma  dessas pessoas  que  são  hiperconfiantes  em  ambientes  profissionais  e totalmente o oposto na vida social? Não. Muito improvável. 

Dou um tapinha no assento ao lado do meu, já me arrependendo do gesto. Nós nunca nos sentamos juntos antes. Até agora, todas as nossas  interações  tinham  sido  circunstanciais.  O  ato  de  nos sentarmos  um  ao  lado  do  outro  implica  intencionalidade  e  uma duração maior. Um novo território. 

É esquisito. 

Liam  é  tão  pesado  e  alto  que  o  assento  afunda  quando  ele  se senta, e eu tenho que contrair o abdômen e me reposicionar para não deslizar na direção dele. Entrego a ele um prato e um par de hashis, fingindo  que  não  tem  nada  de  incomum  nisso.  Ele  faz  o  mesmo  ao aceitá-los,  assentindo  de  leve,  seus  dedos  jamais  tocando  os  meus por acidente. 

– O que você está vendo? – pergunta ele. 

–  The Bachelorette. – Nenhum sinal de reconhecimento por parte dele. – É um programa tosco e maravilhoso. É um reality. Não precisa assistir  comigo.  Fuja  enquanto  pode.  –  Surpreendentemente,  Liam fica onde está. Sua expressão ainda sugere que ele adoraria destruir a  casa  inteira,  mas  é  um  pouco  menos  sanguinária.  Seria  um avanço?  –  Então,  a  Sheryl,  a  garota  de  vestido  verde…  a  única garota… tem algumas semanas pra escolher um marido dentre todos os caras. 

Liam semicerra os olhos na direção da TV. 

– Com base em quê? Eles parecem todos iguais. 

–  Parecem,  né?  –  Dou  de  ombros.  –  Ela  e  eles  têm  alguns encontros. E conversam. Mais pro fim, pode rolar até sexo. 

Ele está corando? Não. É apenas a luz. 

– Na TV? 

– Ei, é a ABC, não a HBO. 

Coloco  um  rolinho  primavera  no  prato  de  Liam.  Então  dou  uma olhada nele (os braços preenchendo a camisa, o peito, toda a sua…

imensidão)  e  acrescento  mais  dois.  De  quantos  milhões  de  calorias ele precisa por dia? Vou descobrir. Em nome da ciência. 

– Está vendo o cara usando esses óculos de que ele obviamente não precisa na vã esperança de parecer menos imbecil? 

– O de camisa azul? 

– Sim. A gente está torcendo por ele. 

– Ah, é? 

–  Aham.  Porque  ele  é  do  Michigan.  E  eu  fiz  a  graduação  na Universidade  do  Michigan  –  explico,  lambendo  uma  gota  de  molho hoisin do meu polegar. 

Seus olhos se demoram nos meus lábios por um longo instante, então ele vira o rosto abruptamente. 

– Entendi. 

– É um lugar maravilhoso. Já foi lá? 

– Não, acho que não. 

Ele  ainda  não  está  olhando  para  mim.  Será  que  tem  um  ódio profundo e irracional por esse estado? 

– Onde você estudou? 

Ele parece levemente surpreso por eu querer saber. Faz sentido, já que não me saí muito bem em puxar conversa antes. 

–  Primeiro  em  Dartmouth.  Depois,  na  Faculdade  de  Direito  de Harvard. 

– Claro. – Eu assinto deliberadamente. – Nem um pouco… caro. 

Ele  tem  a  decência  de  parecer  encabulado,  então  sinto  pena dele. 

– Quer um pouco de frango com castanha-de-caju? 

– Ah… Sim, por favor. 

– Aqui. Pode matar. Eu já comi uns cinco quilos disso. 

– Obrigado. 

Liam Harding sendo educado. Uau. 

– De nada. 

Ficamos alguns minutos em silêncio – Liam assistindo à TV, eu o observando  discretamente  enquanto  ele  come,  grandes  garfadas rápidas  que  o  fazem  parecer  encantadoramente  jovial.  Então  ele  se vira para mim. 

– Mara. 

– Oi? 

– Você obviamente é uma espécie de gênio. 

Ahn? Sou? 

– Isso é… Você está… me sacaneando? 

Ele  parece  bastante  sério  e  um  tanto  ofendido  com  a  minha sugestão. 

– Você é praticamente uma megacientista. 

– “Praticamente” é a palavra-chave. 

– E Helena, que tinha parâmetros altíssimos, escolheu você pra trabalhar com ela. Você está muito acima da média. 

 Meu Deus. Isso é um elogio? Minhas bochechas vão corar? 

– É… Obrigada? 

Ele assente. 

– O que eu não entendo é: por que alguém tão inteligente quanto você está assistindo a essa merda? 

Abro um sorriso para o meu arroz frito. 
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– Você vai ver. 

Uma  hora  depois,  quando  Sheryl  diz  “Acho  que  nosso relacionamento já  foi  bem  longe,  mas  não  estou  convencida  de  que seja possível avançar ainda mais…”, eu bato a mão no meu apoio de braço e grito:

– Ah, fala sério, Sheryl! 

Ao mesmo tempo, Liam bate no apoio de braço dele e grita:

– Sheryl! Como assim? 

Viramos um para o outro e trocamos um olhar breve e confuso. 

 Eu  falei,  penso  ao  encará-lo  com  um  sorriso.  Sua  boca  se  contrai, como se ele me ouvisse em alto e bom som. 

“…  a  esta  altura,  eu  simplesmente  sei  que  a  gente  não  vai  dar certo. Quer que eu te acompanhe até a porta?” 

Liam balança a cabeça, horrorizado. 

– Péssima decisão. 

– Eu sei. 

– Ele é o melhor do grupo. 

–  Muuuuito  burra,  né?  Ela  vai  se  arrepender  tanto…  Sei  disso porque já vi essa temporada. –  Várias vezes. Pego uma das cervejas que  Liam  trouxe  da  geladeira  alguns  minutos  atrás.  –  Quer  outro wonton de caranguejo? – pergunto. 

Ele  faz  que  sim  com  a  cabeça  e  se  acomoda,  as  pernas compridas esticadas ao lado das minhas sobre a mesa de centro. A neve  lá  fora  ainda  está  caindo,  e  esperamos  até  que  o  episódio seguinte comece. 

Liam remove a neve como se tivesse nascido para isso. 

Talvez  seja  a  insanidade  induzida  pelo  isolamento  falando,  mas existe algo hipnótico nessa visão. A subida e descida rítmica de seus ombros  sob  o  casaco  preto  de  fleece.  A  maneira  com  que  ele  vem fazendo  isso  há  horas,  aparentemente  sem  esforço,  parando  de tempos em tempos para enxugar o suor da testa com a parte de trás da  manga.  Pressiono  a  testa  na  janela  e  só  consigo…  olhar

fixamente.  Ouço  a  voz  de  Helena  na  minha  cabeça  ( Quer  o  meu binóculo de observar pássaros emprestado? ). Eu a ignoro. 

É nisso que ele deve ter se formado em Dartmouth: Remoção de Neve. Com uma especialização complementar em Músculos. O título da  sua  monografia  foi  “A  importância  dos  bíceps  no  trabalho  de escavação  ergonômica”.  Depois  ele  foi  estudar  direito  especializado em Como Fazer uma Tarefa Corriqueira de Inverno Parecer Sexy. E

cá estou eu, incapaz de tirar os olhos de uma década de cursos de ensino superior excessivamente caros. 

Isso  está  ficando  meio  estranho.  Está  me  dando  flashbacks  da primeira vez que o vi, quando seus olhos escuros e aqueles ombros (absolutamente  ridículos)  me  atingiram  como  um  tijolo  na  cabeça. 

Não é uma lembrança que eu queira reviver, então desvio o olhar e desço  as  escadas  para  fazer  o  almoço,  considerando  que  minha insanidade  temporária  se  deva  ao  fato  de  eu  ter  pulado  o  café  da manhã. Isso é o que eu ganho por ter dormido tarde ontem, no meio do  último  episódio,  explicando  a  Liam,  entre  bocejos,  que  os participantes  de   The   Bachelor   e   The   Bachelorette   passam  por exames obrigatórios de IST; por ter acordado hoje de manhã no sofá, com  um  cobertor  macio  absurdamente  perfumado  em  cima  de  mim. 

Fico  me  perguntando  de  onde  ele  veio.  Não  foi  da  sala  de  estar. 

Tenho certeza de que não havia nenhum por perto. 

Não é que Liam e eu sejamos amigos agora. Eu não o conheço melhor do que ontem – exceto, talvez, por saber que ele tem algumas opiniões  surpreendentemente  pertinentes  quando  se  trata  de  reality shows.  Mas,  por  algum  motivo  incompreensível,  quando  começo  a preparar  minha  sopa,  me  pego  fazendo  o  suficiente  para  duas pessoas. 

É por isso que os humanos não devem ficar confinados em casa. 

O tédio e a solidão transformam suas mentes em mingau de aveia e eles começam a impor sua comida sem graça a Advogados da Neve desavisados.  E  eu  aparentemente  estou  embarcando  nessa esquisitice, porque, quando Liam entra, com o cabelo escuro úmido e encaracolado por causa dos flocos de neve derretidos, as bochechas coradas por causa do exercício, eu digo:

– Fiz almoço. 

Ele  me  observa,  os  braços  balançando  ao  lado  do  corpo,  como se não soubesse o que responder. Então acrescento:

–  Pra  nós  dois.  Pra  agradecer  você.  Por  fazer  isso.  Remover  a neve, quero dizer. – Ele me olha em silêncio por um pouco mais de tempo. – Se você quiser. Não é obrigatório. 

– Não. Não, eu…

Ele  não  conclui  a  frase.  Mas,  quando  percebe  que  estou  me esticando para alcançar uma prateleira alta a fim de pegar as tigelas, ele se aproxima por trás e coloca duas no balcão. 

– Obrigada. 

– De nada. 

Talvez  eu  esteja  imaginando  isso,  mas  acho  que  o  ouvi  inspirar lentamente antes de se afastar. Meu cabelo está cheirando mal? Eu lavei ontem. Será que o Garnier Fructis me deixou na mão depois de anos  de  serviço  de  qualidade?  Fico  me  perguntando  se  chegou  a hora  de  mudar  para  o  Pantene  no  momento  em  que  estamos educadamente comendo à mesa da cozinha, um na frente do outro, como se fôssemos uma jovem família em um comercial da Campbell. 

Problema: sem a TV ligada, é bastante evidente que não temos nada para conversar. Liam olha para mim a cada poucos segundos, como se eu ali me entupindo de comida fosse algo que ele gostasse de  ver…  ou  uma  imagem  absolutamente  tenebrosa.  Vai  saber?  À

medida  que  o  silêncio  se  estende,  começo  mais  uma  vez  a  me arrepender  de  todas  as  escolhas  que  fiz.  E,  quando  o  celular  dele toca, fico tão aliviada que poderia dar um soquinho no ar. 

Só que ele não atende. Liam verifica quem está ligando ( Mitch –

 FGP Corp), revira os olhos e, em seguida, pousa o celular na mesa com a tela para baixo, em um gesto desdenhoso que me faz rir. 

Liam me lança um olhar confuso. 

– Desculpa – digo a ele. – Eu não queria… É só que… – Dou de ombros. – É bom saber que você também odeia os seus colegas de trabalho. 

Ele ergue uma sobrancelha. 

– Você odeia os seus colegas de trabalho? 

– Bem, não. Eu não odeio. Quer dizer,  às vezes eu odeio, mas…

– Por que estamos falando sobre  mim? – Enfim, acha que parou de nevar de vez? 

– Por que você às vezes odeia os seus colegas de trabalho? 

– Não é isso. Eu me expressei mal. É só que… – Liam parou de comer  e  está  olhando  para  mim  como  se  estivesse  realmente

interessado.  Aff. –  Eles  são  todos  homens.  Todos  engenheiros.  E

engenheiros homens podem ser… pois é. E eu sou a mais nova na equipe, e eles já são meio que amiguinhos. E tenho quase certeza de que Sean, o meu chefe, acha que só fui contratada pra preencher a cota destinada às minorias. O que não é verdade. Sou uma excelente profissional. Tenho que ser, ou Helena teria me esquartejado durante o sono. 

Ele assente como se entendesse. 

– Ela teria te esquartejado com você acordada. 

–  Né?  Ela  não  dava  muita  colher  de  chá.  E  não  estou reclamando, devo muito a ela. Ela realmente me ajudou a me tornar uma  cientista  melhor,  mas  todo  mundo  na  minha  equipe  me  trata como se eu fosse uma novata que não sabe o que é um ohm e… –

Por que eu  ainda estou falando? – Bom, todo mundo, menos o Ted, mas não sei bem se ele de fato me respeita ou se só está a fim de ficar  comigo,  até  porque  já  me  convidou  pra  sair  três  vezes,  o  que deixa as coisas meio estranhas…

A  expressão  de  Liam  endurece  na  hora.  Sua  colher  pousa  na tigela com um tilintar alto. 

– Isso é assédio sexual. 

– Ah, não. 

– Pra dizer o mínimo, é totalmente inapropriado. 

– Não, não é bem assim…

– Eu posso falar com ele. 

Eu só faço piscar. 

– O quê? 

– Qual é o sobrenome dele? – indaga Liam, como se fosse uma pergunta completamente normal. – Posso falar com ele. Explicar que ele deixou você desconfortável e que deve parar…

–  O  quê?  –  Solto  uma  risada.  –  Liam,  eu  não  vou  te  falar  o sobrenome  dele.  O  que  você  vai  fazer?  Derramar  um  barril  de petróleo na casa dele? 

Ele desvia o olhar. Como se fosse mesmo uma opção. 

– Não, eu… Na verdade, eu gosto do Ted. Ele é legal. Quer dizer, até  considerei  sair  com  ele.  Por  que  não,  né?  –  “Por  que  não?  ”  é  o que Helena diria, mas a expressão de Liam se fecha. Ou talvez seja apenas  a  minha  alma,  se  fechando  diante  da  ideia  de  passar delineador  para  sair  com  um  cara  totalmente  sem  graça  e  que  me

excita tanto quanto espinafre cozido. – É só que… – Dou de ombros. 

Como  explicar  que  os  homens  que  conheço  nunca  mexem  comigo? 

Nem vou me dar o trabalho. Não é como se ele se importasse. – Mas obrigada mesmo assim – acrescento. 

Ele aparenta querer insistir, mas apenas diz:

– Se mudar de ideia, me fala. 

–  Ah.  Tá  bem.  –  Eu  tenho  uma  montanha  de  músculos  de  um metro  e  noventa  de  altura  me  defendendo  agora,  é  isso?  Até  que  é legal.  Eu  deveria  fazer  sopa  com  mais  frequência.  –  Então,  já  que estamos aqui  conversando  –   e  para  evitar  que  a  gente  caia  em  um silêncio constrangedor de novo –, qual é o lance das fotos? 

– Fotos? 

–  As  fotos  em  preto  e  branco  de  árvores  e  lagos  e  tal. 

Penduradas em literalmente todas as paredes. 

– Eu gosto de tirar fotos, só isso. 

– Peraí. Foi você quem tirou essas fotos? 

– Aham. 

– Isso significa que você esteve mesmo em todos esses lugares? 

Ele engole uma colherada de sopa, assentindo. 

– A maioria eu tirei em parques nacionais. Alguns estaduais. No Canadá também. 

Estou um pouco chocada. Além de as fotos serem boas, de nível profissional, elas também…

– Tá – digo, apontando para a moldura atrás da mesa, um arco rochoso aparentemente em Sierra Nevada –, este não é o trabalho de alguém que odeia o meio ambiente. 

Ele me lança um olhar atordoado. 

– E eu odeio o meio ambiente? 

– Sim! – Eu pisco uma vez. – Não? 

Ele dá de ombros. 

– Posso não compostar minhas fezes nem prender a respiração pra evitar a emissão de gás carbônico, mas eu gosto da natureza. 

Agora eu que fico um pouco atordoada. 

– Liam? Posso fazer uma pergunta que provavelmente vai fazer você querer jogar a tigela de sopa em mim? 

– Isso não vai acontecer. 

– Você não ouviu a pergunta. 

– Mas a sopa é muito boa. 

Eu sorrio. E então imediatamente fico constrangida com a onda de  calor  que  sinto  por  saber  que  ele  gosta  da  minha  comida.  E  daí que gosta? Ele é um cara aleatório. Ele é Liam Harding. Em tese, eu odeio esse homem. 

– Você disse que respeitava muito o trabalho da Helena. E que ela  era  a  sua  tia  favorita.  E  que  vocês  eram  próximos.  Mas  você trabalha na FGP Corp, e eu fico me perguntando…

– Como ainda estou vivo? 

Dou uma gargalhada. 

– Tipo isso. 

– Não sei exatamente por que ela me poupou. 

– É um pouco fora da curva, né? 

– Eu escondia as facas afiadas toda vez que ela me visitava. Mas ela  se  concentrava  principalmente  em  me  mandar  mensagens  de texto  diárias  sobre  todo  o  mal  que  a  FGP  Corp  está  causando  ao mundo.  Talvez  ela  estivesse  tentando  vencer  de  pouquinho  em pouquinho. 

– Eu só… não entendo como você ama a Helena e a natureza, mas   trabalha  numa  empresa  que  faz  lobby  pra  acabar  com  os impostos sobre o carbono como se o objetivo fosse fazer a civilização mergulhar nas trevas. 

Ele dá risada. 

– Acha que eu  gosto  trabalhar lá? 

– Eu presumi que sim. Porque você parece passar o tempo todo trabalhando.  –  Sinto  meu  rosto  corar.  Tudo  bem,  eu  presto  atenção nos  horários  dele,  me  processe.  Mas  ele  não  parece  se  importar.  –

Você… não gosta? 

–  Não.  É  uma  empresa  de  merda  e  eu  odeio  tudo  que  ela representa. 

– Ah. Então por que… – Eu coço o nariz. Ah. Eu  não  esperava isso. – Você é advogado. Não pode… tipo… advogar em outro lugar? 

– É complicado. 

– Complicado? 

A colher raspa o fundo da tigela por um momento. 

– Foi o meu mentor que me recrutou. 

– Seu mentor? 

–  Ele  foi  meu  professor.  Devo  muito  a  ele…  Ele  me  ajudou  a conseguir  todos  os  meus  estágios,  me  orientou  durante  a  faculdade

de  direito.  Quando  pediu  que  eu  aceitasse  esse  trabalho,  senti  que não tinha como dizer não. Ele é meu chefe hoje em dia, e… – Ele se recosta na cadeira e passa a mão pelo cabelo. Cansado. Ele parece muito  cansado.  –  Eu  tenho  muitos  sentimentos  controversos  em relação  ao  que  a  FGP  Corp  faz.  E  não  gosto  da  empresa,  nem  da missão dela. Mas, no fim das contas, é bom que eu esteja por perto. 

Se  eu  não  estivesse  lá,  outra  pessoa  faria  o  meu  trabalho  tão  bem quanto  eu.  E  pelo  menos  posso  dar  apoio  à  equipe  que  lidero.  E

interceder por eles com o meu chefe quando é necessário. 

Penso nas palavras que ouvi ontem à noite.  Antiético.  Errado. 

–  Era  com  ele  que  você  estava  discutindo?  No  telefone?  –  Ele arqueia  uma  sobrancelha,  e  minhas  bochechas  ficam  quentes.  –  Eu juro  que  não  estava  prestando  atenção!  –  Mas  Liam  dá  de  ombros como  se  não  se  importasse.  Então  eu  sorrio,  me  inclinando  sobre  a mesa.  –  Tá,  talvez  eu  estivesse.  Só  um  pouquinho.  Então,  qual  é  o nome dele? 

– Nome de quem? 

–  Do  seu  chefe.  Talvez   eu   possa  falar  com   ele   enquanto   você fala com o Ted, que tal? Um bullying recíproco? 

Então ele sorri para mim – um sorriso completo e verdadeiro. O

primeiro na minha presença, eu acho, e isso torna minha respiração muito  mais  difícil,  a  temperatura  do  cômodo  muito  mais  quente. 

Como…   Por  que   ele  é  tão  bonito?  Eu  o  encaro,  sem  palavras, incapaz de fazer qualquer coisa além de notar o castanho dos seus olhos,  os  lábios  formando  uma  linha  torta,  o  fato  de  que  ele  parece estar me analisando com uma expressão amorosa e gentil, e…

Nossos  olhos  disparam  para  o  celular  dele.  Que  está  tocando novamente. 

– Trabalho? – pergunto, com a voz rouca. 

– Não. É… – Ele se levanta da mesa e pigarreia. – Com licença. 

Já volto. 

Quando Liam sai, ouço ele dar uma risadinha de leve. Do outro lado da linha, uma voz feminina diz o nome dele. 
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Capítulo Seis

QUATRO MESES ATRÁS

Dou um passo cauteloso para fora do chuveiro, deixando meus dedos dos  pés  afundarem  no  tapete  grosso  e  macio.  No  fim  das  contas, acaba sendo uma escolha infeliz, porque faço isso no exato momento em que Liam abre a porta do banheiro. 

Isso me faz dar um pulo. E sacudir os braços. E gritar:

– Aaaaaaah! 

– Mara? O que…

– Aaaah! 

– Desculpa… Eu não…

Meu corpo inteiro está escorregadio e agitado – o que não é uma boa combinação. Quase perco o equilíbrio tentando me cobrir com a cortina do chuveiro. Então  de fato  perco o equilíbrio, e tenho certeza de que Liam consegue ver tudo. 

O umbigo para fora sobre o qual Hannah sempre faz piada. 

A cicatriz em forma de foice acima do meu seio direito, resultado de uma partida de lacrosse. 

O tal seio direito  e  o esquerdo. 

Por  uma  fração  de  segundo,  nós  dois  ficamos  imóveis. 

Encarando um ao outro. Incapazes de reagir. Então, eu digo:

–  Você  pode…  Será  que  podia…  é…  me  passar  aquela  toalha ali? 

– É… claro. Aqui. Eu…

Ele  estende  o  braço  e  se  vira  para  o  outro  lado  enquanto  eu enrolo a toalha (a toalha dele; a toalha de Liam) ao redor do corpo. É

macia, limpa, cheira bem e… quem usa toalhas pretas, gente? Quem fabrica? Onde ele compra essas toalhas? 

– Mara? 

Ele  está  parado  sob  o  batente  da  porta,  intencionalmente olhando para o outro lado. 

– Sim? 

– Por que você está no meu banheiro? 

 Merda. 

–  Desculpa.  Me  desculpa   mesmo.  O  meu  chuveiro  não  está funcionando,  e…  acho  que  tem  alguma  coisa  errada  com  o encanamento, e… não sei exatamente, mas liguei pro Bob. 

– Bob? 

– O encanador. Bem,  um  encanador. Ele vai vir aqui amanhã de manhã. 

– Ah. 

–  Mas  aí  eu  saí  pra  correr  mais  cedo,  e  estava  toda  suada  e fedendo, então…

– Entendi. 

– Desculpa. Eu devia ter falado com você antes. Já pode se virar, aliás. Estou apresentável. 

Liam  se  vira.  Mas  só  depois  de  cerca  de  dez  segundos  do  que parece  ser  um  debate  interno  bastante  intenso.  Suas  expressões nunca são as mais fáceis de ler, mas ele parece um pouco nervoso. 

Muito, na verdade. Tipo, ainda mais do que eu. 

O  que  é  estranho.  Eu  é  que  fui  pega  com  os  peitos  de  fora,  e Liam  provavelmente  está  bastante  acostumado  a  estar  na  presença de  mulheres  nuas.  E  muito  mais  nuas  do  que  estou  no  momento. 

Sejamos  realistas:  a  ex  dele  provavelmente  é  uma  modelo  da Victoria’s  Secret  que  recentemente  abandonou  a  carreira  para terminar  um  doutorado  em  história  da  arte  e  se  tornar  curadora  da Smithsonian.  Ela  tem  um  umbigo  impecável  e  sabe  qual  botão  do PlayStation  apertar  para  lançar  uma  granada.  Eu  disse   “ a  ex  dele ” ? 

Eles ainda estão namorando, até onde eu sei. Têm uma vida sexual bastante atlética. Estou falando de brinquedinhos e personagens. Tá, preciso interromper esse pensamento nesse segundo. 

Será  que  ele  está  apenas  constrangido  por  mim?  Não  que devesse  estar.  Eu  sou  bonita.  Quer  dizer,  acho   que  sou  bonita. 

Bonitinha de um jeito sardento, cinco centímetros mais baixa do que gostaria e um pouco insegura em relação ao meu nariz. Às vezes, em geral  depois  que  Sadie  passa  delineador  em  mim,  eu  até  me  acho gata. Mas jamais serei tão atraente quanto Liam. É por isso que ele está  agindo  desse  jeito  estranho  –  me  encarando  enquanto obviamente se esforça muito para não encarar. 

– Desculpa não ter te avisado. Achei que você estivesse viajando ou algo assim. Porque não voltou pra casa ontem à noite e…

Eu me sinto um pouco envergonhada por ter notado. Mas como não notaria? Desde a tempestade de neve, meio que entramos nessa cadência estranha, jantando juntos sempre às sete. Não que haja um combinado  ou  coisa  do  tipo,  mas  eu  sei  que  antes  ele  comia  um pouco mais tarde, e sei que passei a vida inteira comendo um pouco mais  cedo,  mas  de  alguma  forma  convergimos  para  um  horário  que funciona  para  nós  dois…  Cheguei  perto  de  mandar  uma  mensagem para ele ontem à noite, mas decidi não fazer isso, porque me pareceu que seria cruzar uma espécie de limite implícito. 

– Não, eu só… tive que trabalhar. Por causa de um prazo. Eu ia te avisar, mas…

 Você  não  quis  cruzar  uma  espécie  de  limite  implícito?,  quero perguntar.  Mas  não  se  fala  de  coisas  não  ditas,  então  apenas prossigo:

– Claro. – Pigarreio. – Eu vou pro meu quarto. Me vestir. 

– Tá bem. 

Faço  menção  de  sair,  só  que  Liam  ainda  está  lá,  bloqueando  a saída.  A  única  saída,  se  não  contarmos  a  janela,  que  chego  a considerar  uma  opção  por  um  segundo  antes  de  concluir  que  não seria viável. Não no meu atual estado. 

– Você está… – começo a dizer. 

Ele parece não entender  onde  está. Eu gesticularia e apontaria, mas tenho que segurar a toalha com as duas mãos para evitar expor minha nudez para ele e…

– Ah. Ah, claro, eu…

Ele  dá  um  passo  grande  para  o  lado,  tão  grande  que  está basicamente grudado na pia agora. 

– Tá bem. Obrigada de novo por me deixar usar o seu banheiro. 

– Sem problemas. 

Eu realmente deveria sair agora. 

–  E  peguei  um  pouco  do  seu  xampu  emprestado.  Quer  dizer, roubei. Não tenho como devolver, né… Mas você entendeu. 

– Tudo bem. 

– A propósito, adoro Old Spice. Boa escolha. 

– Ah. – Liam olha para todos os lados, menos para mim. – Eu só pego o primeiro que vejo na loja. 

Naquele momento, eu sei, simplesmente sei, que Old Spice é a marca favorita de William K. Harding no que se refere a produtos de higiene pessoal e que ele sente uma baita vergonha disso. 

– Sim. Claro. – Ele consegue ser uma graça às vezes. – Ei, só pra você saber, eu não estou constrangida. Você também não deveria estar. 

– O quê? 

– Eu não me importo de você ter me visto pelada. Porque sei que você não se importa. Estou só dizendo que não precisa ficar um clima estranho por causa disso. – Dou risada. – Sei que você não vai usar os  peitinhos  sardentos  da  sua  companheira  de  casa  ruiva  e  irritante como inspiração pra bater umazinha. 

Fico esperando que ele responda com uma piada, como costuma fazer, mas isso não acontece. Ele não diz nada, na verdade. Apenas contrai  os  lábios,  assente  uma  vez  e,  de  repente,  as  coisas  ficam ainda mais esquisitas.  Merda. 

– Enfim. Obrigada de novo. 

– De nada. 

Saio  com  um  pequeno  aceno  e  noto  duas  coisas:  ele  está olhando fixamente para os pés e sua mão esquerda está cerrada ao lado do corpo. 

[image: Image 18]

Capítulo Sete

TRÊS MESES ATRÁS

Não há nada de errado com o guia de ondas. Disso eu tenho certeza. 

O transformador e o agitador também parecem estar funcionando, o que me faz pensar que o problema está no magnétron. Bem, não sou nenhuma  especialista  no  assunto,  mas  espero  que,  se  eu  ajustar  o filamento, o conjunto volte por si só…

– Isso é porque a gente assistiu a  Transformers  ontem à noite? 

Olho  para  cima.  Liam,  com  um  sorrisinho  no  rosto,  está  parado do outro lado da ilha da cozinha, analisando as peças do micro-ondas que dispus meticulosamente na bancada de mármore. 

Acho que fiz uma bagunça. 

– Era isso ou escrever uma fanfic sobre o Optimus Prime. 

Ele concorda com a cabeça. 

– Fez uma boa escolha. 

–  Mas,  fora  isso,  seu  micro-ondas  não  está  funcionando.  Estou tentando consertar. 

–  Posso  comprar  um  novo.  –  Ele  inclina  a  cabeça.  Estuda  os componentes com a testa levemente franzida. – Isso é seguro? 

Minha expressão endurece. 

–  Está  perguntando  porque  eu  sou  mulher  e,  portanto,  não  sou capaz  de  fazer  qualquer  coisa  remotamente  científica  sem  causar poluição radioativa? Porque, se for isso, eu…

– Estou perguntando porque  eu não saberia por onde começar e porque   eu   sou  tão  ignorante  sobre  qualquer  coisa  remotamente científica que você poderia estar fabricando uma bomba atômica e eu nem  iria  desconfiar  –  responde  ele  calmamente.  Como  se  nem precisasse  ficar  na  defensiva  porque  a  ideia  de  eu  ser  uma  garota burra  nunca  passou  pela  sua  cabeça.  –  E  você  obviamente  saberia fabricar. – Uma pausa. – Por favor, não fabrique uma bomba atômica. 

– Não me diga o que fazer. 

Ele suspira. 

– Vou abrir espaço para o plutônio na gaveta de queijos. 

Dou  uma  gargalhada  e  percebo  que  é  a  primeira  vez  que  faço isso em horas. Isso, por sua vez, me faz suspirar. 

– É que… Sean está sendo superbabaca. De novo. 

A expressão dele se fecha ao ouvir isso. 

– O que ele fez? 

– O de sempre. Sabe aquele projeto de que te falei? Eu estava oferecendo  uma  solução  muito  boa,  mas  ele  só  me  deixou  falar  por meio minuto antes de me dizer por que não ia funcionar. – Mexo com o  magnétron  e  começo  a  remontar  o  micro-ondas.  No  segundo  em que  minhas  duas  mãos  estão  ocupadas,  uma  mecha  de  cabelo resolve  cair  no  meu  olho  esquerdo.  Eu  a  afasto  com  um  sopro.  –  A questão é que eu já tinha pensado em todas as objeções que ele ia fazer  e  tinha  solução  pra  todas  elas.  Mas  ele  me  deixou  continuar? 

Não.  Daí  agora  a  gente  vai  seguir  com  um  método  muito  menos elegante,  e…  –  Não  concluo  a  frase.  A  essa  altura,  venho submetendo Liam a umas três reclamações sobre Sean por semana. 

O mínimo que posso fazer é mantê-las breves. – Enfim. Desculpa por estar na defensiva. 

– Mara, você devia denunciar esse cara. 

–  Eu  sei.  É  só  que…  essa  abordagem  constantemente depreciativa é tão difícil de provar, e…

Dou de ombros, o que é uma péssima ideia, já que meu cabelo volta aos meus olhos. Eu me sinto um pouco travada. Muito travada. 

– Então, qual é o sobrenome do Sean? – pergunta Liam. 

– Por quê? 

– Curiosidade. 

Ele  tenta  soar  despreocupado,  mas  é  péssimo  nisso.  Liam  é basicamente o pior mentiroso do mundo (como conseguiu terminar a faculdade de direito?). Isso sempre me faz sorrir. 

– Você precisa praticar – digo, apontando minha chave de fenda para ele. 

– Praticar? 

– Praticar men…

Minha  voz  desaparece.  Porque  Liam  está  estendendo  a  mão para roçar os dedos na minha bochecha, um leve sorriso nos lábios. 

Meu cérebro entra em curto-circuito. O que…? Ele…? 

Ah.  Ah.  Meu  cabelo.  Minha  mecha  de  cabelo  rebelde.  Ele  a colocou  atrás  da  minha  orelha.  Está  só  sendo  legal  e  ajudando  a ruiva  desajeitada  que  divide  a  casa  com  ele  e  que  está  tendo  um piripaque.  Mantenha a postura, Mara. Mantenha a postura. 

– Praticar o quê? – pergunta ele, ainda olhando para a concha da minha orelha, que provavelmente é deformada e eu nunca soube. 

– Nada. Mentir. Eu… – Pigarreio.  Segura a onda.  –  Ei,  sabe  de uma coisa? – Tento manter um tom leve. Mudar de assunto. – O início desse negócio de morar juntos foi um pesadelo, mas eu gosto muito disso aqui. 

– Disso aqui? 

– Desse lance. – Começo a aparafusar a placa traseira do micro-ondas.  –  De  a  gente  conversar  sem  jogar  cadeiras  um  no  outro  e você pedir os sobrenomes de caras que são malvados comigo com o óbvio propósito de fazer justiça com as próprias mãos. 

– Não é isso que eu…

Ergo uma sobrancelha. Ele cora e desvia o olhar. 

– Enfim, eu gosto muito mais disso aqui. De sermos amigos, eu acho. 

Ele me lança um olhar penetrante. 

– Eu  não sou  seu amigo. 

– Ah. – Eu quase me encolho. Quase. – Ah. Eu… desculpa. Não quis insinuar…

– Outro dia, a Eileen deu uma rosa pro Bernie, e você disse que era uma boa jogada. Não dá pra ser amigo de uma pessoa que pensa assim. 

Caio na gargalhada. 

– Fala sério, ele é fofo. É adestrador de cachorros. E gosta de K-pop! 

– Tá vendo? É por isso que você é minha maior inimiga. 

Ele  balança  a  cabeça,  e  eu  rio  mais  alto,  e  então  minha  risada diminui e por um segundo estamos apenas sorrindo um para o outro enquanto um estranho calor líquido escorre por dentro de mim. 

– Tenho  certeza  de que Helena teria torcido pelo Bernie. 

Ele bufa. 

–  Você  fala  como  se  isso  fosse  algo  bom.  Como  se  ela  não tentasse  constantemente  me  apresentar  pra  pessoas  aleatórias  pra quem eu não dava a mínima. 

– Ela fazia a mesma coisa comigo! – exclamo. 

– E, quando eu era adolescente, ela namorou um cara que tinha feito uma greve de banho de quatro meses. 

– Meu Deus. Por quê? 

– Não faço ideia. Por causa do meio ambiente? 

– Não… Por que ela namorou esse cara? 

Liam estremece. 

– Segundo ela, eles tinham uma “química absurda”. 

Reflito  sobre  a  vida  sexual  de  Helena  até  que  Liam  quebra  o silêncio mórbido e pergunta:

– Já pensou em mudar de emprego? 

Balanço a cabeça. 

– É a EPA. O lugar onde eu sempre quis estar. Sério, a Mara de 15 anos viajaria no tempo pra me esfaquear se eu pedisse demissão. 

– Mas sinto que existe algo por trás da pergunta. – Por quê? Você já pensou em mudar de emprego? 

Ele balança a cabeça também. 

– Não tenho como fazer isso – responde. 

Estou  começando  a  conhecê-lo  um  pouco.  Estou  mais  atenta  a seus estados de espírito, seus pensamentos, à maneira como ele se fecha sempre que reflete sobre algo sério. Há uma espécie de muro

que Liam constrói entre ele e todos aqueles que tentam conhecê-lo. 

Às  vezes  eu  gostaria  que  isso  não  existisse.  Então  me  apoio suavemente nesse muro e pergunto:

– Como estão as coisas no trabalho? 

Ele  fica  calado  por  um  tempo,  as  mãos  apoiadas  na  ilha,  me observando em silêncio enquanto eu termino de aparafusar as peças. 

Meu cabelo permanece seguramente preso atrás da orelha. 

– Ele pediu que eu demitisse uma pessoa hoje. 

– Ah. 

Eu  já  sei  quem  é   ele.  Mitch.  O  chefe  de  Liam.  Que  eu  odeio secretamente  com  a  intensidade  de  mil  fornos  de  micro-ondas.  A razão  pela  qual  Liam  sente  como  se  não  pudesse  juntar  seus diplomas  que  valem  o  preço  de  um  órgão  contrabandeado  e  seus anos  de  experiência  como  vilão  do  mundo  corporativo  e  encontrar outro emprego. 

– Por quê? – pergunto. 

–  Uma  pessoa  da  minha  equipe  cometeu  um  erro  bem  idiota. 

Mas reversível. E ainda que não fosse… Foi só um erro. Todo mundo faz besteira… Eu, pelo menos, faço. – Ele distraidamente esfrega as costas da mão nos lábios. – Achei que poderia convencê-lo a mudar de ideia. 

Ele balança a cabeça, e eu franzo a testa. E contraio os lábios. E

me  forço  a  contar  até  cinco  antes  de  dizer  qualquer  coisa,  só  para evitar ser invasiva ou agressiva. Cinco, quatro, três…

– Sinceramente, seu chefe é um bostinha e não te merece. Você devia pedir demissão e deixar ele lá mergulhado na própria merda. 

Liam olha para cima, surpreso. E achando graça, aparentemente. 

– Um bostinha? 

Sinto meu rosto corar. 

–  Um  insulto  precioso  porém  subestimado.  Mas,  Liam,  sério, você  merece  um  emprego  melhor.  E,  antes  que  me  acuse  de  ser hipócrita  por  falar  pra  você  trocar  de  emprego  enquanto  eu  mesma não  faço  isso,  preciso  dizer  que  a  situação  é  completamente diferente. Eu amo o meu trabalho… só odeio as pessoas com quem preciso  trabalhar.  Incluindo  Sean.  Principalmente  o  Sean.  Na  real, praticamente só o Sean. 

Ah,  como  eu  queria  ferver  as  minhas  meias  usadas  depois  da corrida, fazer uma sopa e dar para Sean tomar. 

– Você pode pedir transferência. 

–  É  o  meu  plano.  Mas  não  vai  adiantar.  –  Dou  de  ombros  e conecto  o  micro-ondas  na  tomada  de  novo.  –  A  EPA  está  abrindo uma sede nova. Vou pedir transferência pra lá, mas Sean, o Babaca, também vai. – Reviro os olhos. – É impossível me livrar dele. Parece um desses fungos que dão no dedão do pé. 

– Então você vai competir com ele pela vaga? 

– Bem, não. Ele vai tentar o cargo de chefia. Eu vou estar com a ralé… Seria um membro mais humilde da equipe. 

–  Você  não  pode  ser  chefe  porque  está  na  empresa  há  pouco tempo? 

– Ah, acho que não tem nenhum requisito de tempo de casa. 

– Então por que não se candidata pra vaga de chefia? 

– Porque…

Eu fecho a boca e olho para a chave de fenda. Pois é. Por quê? 

 Por   que   eu   não   me  candidato  a  uma  vaga  de  liderança?  Qual  é  o meu problema? Sean não é mais capacitado do que eu. Ele apenas adora  impor  o  som  da  própria  voz  aos  transeuntes  desavisados.  E

talvez  eu  não  tenha  experiência  de  liderança  suficiente  para  ter certeza de que serei uma boa chefe, mas tenho experiência suficiente com  Sean  para  saber  que  ele   não   será.  O  sujeito  continua  me chamando  de  Lara,  pelo  amor  de  Deus.  Nos   e-mails.  Nos  quais  ele digita o meu endereço de e-mail: marafloyd@epa.gov. Cara, você não consegue simplesmente  copiar  e  colar? 

Levanto a cabeça. Liam está me encarando com uma expressão tranquila, como se esperasse pacientemente que eu chegasse a esta exata conclusão: sou melhor que Sean. Porque  todo mundo  é melhor que Sean, e isso me inclui. 

Sinto  um  arrepio  quente  percorrer  minhas  costas,  como  se alguém estivesse me abraçando. Isso é estranho, já que não abraço ninguém há… meu Deus, meses. Desde a morte de Helena. 

–  Tá  bem.  –  Coloco  as  mãos  nos  quadris,  sentindo-me determinada de repente. – Eu vou me candidatar ao cargo de chefia. 

– Isso é exatamente o que você deveria…

– Se  você  largar seu emprego. 

Ele faz uma pausa e em seguida solta uma risada. 

–  Se  eu  largar  meu  emprego,  quem  vai  manter  esse  estilo  de vida  caríssimo,  com  papel  higiênico  de  folhas  triplas,  ao  qual  você

está acostumada? 

–  Você,  já  que  provavelmente  está  sentado  em  montanhas  de dinheiro  da  Nova  Inglaterra  passadas  de  geração  a  geração.  Além disso,  você  podia  trabalhar  como  advogado  de  corporações  um pouco  menos  desprezíveis.  Se  é  que  elas  existem.  E,  se  fizermos esse pacto de sangue e eu conseguir o emprego, pode ser que isso traga algo ainda melhor pra você. 

– Vai me deixar enfiar a cabeça do Sean dentro da privada? 

– Não. Bom, sim. Mas é que, se eu conseguir essa vaga de chefe da equipe, eu vou ganhar mais dinheiro. E finalmente vou poder me mudar. 

 Sem precisar vender minha metade da casa. 

A expressão de Liam muda abruptamente. 

– Mara…

–  Pensa  só!  Você  andando  pelado  numa  casa  deliciosamente gelada,  esfregando  a  bunda  na  frente  de  uma  geladeira  cheia  de molho tártaro, cozinhando tacos às três da manhã enquanto ouve pop industrial pós-moderno no seu gramofone. Cercado de telas gigantes, transmitindo  jogos  de  videogame  24  horas  por  dia,  sete  dias  por semana. Parece ótimo, né? 

– Não – responde ele categoricamente. 

–  Isso  porque  esqueci  de  mencionar  a  melhor  parte:  sua  ex-colega  de  casa  irritante  se  foi,  pra  nunca  mais  voltar.  –  Abro  um sorriso largo. – Agora, me fala se não vai amar cada segundo de…

– Não vou, Mara. Eu…

Ele se vira de costas, e consigo ver sua mandíbula travada, como ele  costumava  fazer  antes,  quando  minha  presença  nesta  casa  o irritava  e  ele  me  considerava  um  desastre.  Mas  sua  mão  aperta  a borda da bancada uma vez, e ele parece se recompor. Então se volta para mim e me observa por um longo momento. 

–  Por  favor  –  insisto.  –  Eu  não  vou  me  candidatar  se  você  não pedir  demissão.  Quer  realmente  me  condenar  a  uma  vida  inteira  ao lado do Sean? 

Ele fecha os olhos. Então os abre e assente. Uma vez. 

– Eu não vou largar meu emprego…

– Ah, fala sério! 

–  …  até  que  eu  tenha  outro  em  vista.  Mas  vou  começar  a procurar. 

Abro lentamente um sorriso. 

– Peraí… Sério? 

Eu  não  achei que isso fosse dar certo de verdade. 

– Só se você se candidatar ao cargo de chefia. 

–  Uhul!  –  Bato  palmas.  –  Liam,  eu  vou  te  ajudar.  Você  está  no LinkedIn? Aposto que os recrutadores vão voar pra cima de você. 

– O que é LinkedIn? 

– Aff. Você tem pelo menos uma foto de perfil recente? 

Ele me encara sem entender. 

– Tudo bem, vou tirar uma foto sua. No jardim. Quando tiver uma boa luz natural. Usa o terno de três peças cinza-escuro com aquela camisa azul… Fica incrível em você. – Ele arqueia uma sobrancelha, e  imediatamente  me  arrependo  de  ter  dito  isso,  mas  estou  animada demais com a ideia desse estranho pacto de suicídio profissional para enrubescer. – Isso é  demais. Precisamos selar esse pacto. 

Estendo  a  mão,  e  ele  a  pega  na  hora,  sua  própria  mão  firme, quente  e  grande  ao  redor  da  minha,  e…  talvez  seja  a  primeira  vez que  nos  tocamos  deliberadamente,  em  vez  de  braços  roçando enquanto  estamos  no  fogão,  ou  dedos  raspando  um  no  outro enquanto ele separa minha correspondência. É… gostoso. E parece certo. E natural. Eu gosto, e olho para o rosto de Liam para ver se ele gosta  também,  e…  há  mil  expressões  diferentes  passando  pelo  seu rosto. Um milhão de emoções diferentes. 

Não consigo interpretar nem uma sequer. 

– Combinado – diz ele, a voz grave e um pouco rouca. 

Ele  usa  a  mão  livre  para  ligar  o  micro-ondas  –  que,  vejam  só, está funcionando de novo. 
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Capítulo Oito

UM MÊS E DUAS SEMANAS ATRÁS

Meu tipo de clima favorito? Chuvoso. 

Gosto mais das tempestades de verão, com seus ventos fortes e o  ar  quente,  que  me  fazem  sentir  como  se  estivesse  no  interior abafado  de  um  balão  prestes  a  estourar.  Quando  criança,  eu  corria para fora de casa assim que a chuva começava a cair, só para ficar completamente encharcada – o que deixava minha mãe indignada. 

Mas não sou exigente. Ainda é fevereiro, é início da noite, e as gotas pesadas tamborilando no meu guarda-chuva já me fazem feliz. 

Sorrio  quando  destranco  a  porta  da  frente.  Estou  cantarolando também. Atravesso o corredor, atenta à chuva em vez de ao que está acontecendo dentro da casa, e deve ser por isso que não os ouço. 

Liam  e  uma  garota.  Não:  uma  mulher.  Eles  estão  na  cozinha. 

Juntos.  Ele  está  encostado  na  bancada.  Ela  está  sentada  na

bancada, ao lado dele, perto o suficiente para apoiar a bochecha em seu ombro enquanto mostra algo no celular que faz os dois sorrirem. 

Nunca  vi  Liam  tão  relaxado  ao  lado  de  alguém.  É  nitidamente  um momento  muito  íntimo  que  eu   não  deveria   interromper,  só  que  não consigo  sair  do  lugar.  Sinto  meu  estômago  embrulhar  e  permaneço enraizada  no  chão,  incapaz  de  recuar  enquanto  a  mulher  balança  a cabeça  e  murmura  algo  no  ouvido  de  Liam  que  não  consigo  ouvir, algo que o faz dar risadinhas em tons graves e profundos e…

Acho  que  solto  um  arquejo.  Ou  faço  algum  tipo  de  barulho, porque  em  um  segundo  eles  estão  rindo,  braços  se  tocando,  e  no outro estão os dois olhando para mim. 

 Merda. 

Faço um imenso esforço para não deixar meus olhos assimilarem a  noção  de  aconchego,  de  como  ele  aparenta  estar  confortável  e  à vontade. Não se assemelha em nada com o que acontece quando ele e  eu  acidentalmente  esbarramos  um  no  outro  no  corredor,  com aquela  eletricidade  que  parece  crepitar  entre  nós  quando  nos distraímos  e  nossas  mãos  se  encostam.  Mas  essa  é  a  questão, certo?  Qualquer  contato  físico  entre  mim  e  Liam  é  provavelmente indesejado da parte dele, enquanto isso aqui…

Isso é humilhante. Quero sair daqui e nunca mais voltar. Comprar uma  bolsa  térmica  e  um  fogareiro,  colocá-los  no  meu  quarto  e  ser completamente autossuficiente. 

A  mulher,  no  entanto,  não  parece  tão  desconfortável  nem constrangida com o fato de estar empoleirada em um móvel de uma casa  que  não  é  dela,  a  saia  subindo  para  mostrar  as  pernas compridas  e  definidas.  Ela  sorri  para  mim,  e  de  alguma  forma,  em algum lugar, encontro minha voz:

–  Desculpa.  Desculpa  mesmo,  eu  não  queria  interromper…  Eu vim só pegar alguma coisa pra beber e…

E o quê?  E agora vou para o meu quarto enfiar a cara na privada e dar descarga. Adeus, mundo cruel. 

– Eu achei que você fosse… – A voz de Liam parece mais grave que o normal. Eu me pergunto se eles estavam prestes a levar o que quer que isso seja para o quarto dele.  Ah, meu Deus. Ah, meu Deus, acabei  de  interromper  o  cara  com  quem  eu  divido  a  casa  e  a namorada dele. Que besta que eu sou. – Sair. Achei que você fosse sair. 

Ah. Claro. Eu deveria estar em um encontro. Com Ted. Algo que concordei em fazer outro dia sob o impulso de “Por que não?”. Hoje de  manhã  falei  para  Liam  por  que  chegaria  tarde  em  casa,  só  que acabei cancelando porque… no fundo não estava com vontade de ir. 

Por algum motivo. 

Que não está claro para mim. 

– Não. Quer dizer, sim. Sim, eu ia. Mas…

Faço gestos aleatórios com as mãos. É a melhor explicação que consigo dar. 

– Ah. 

– É. Eu…

Eu realmente deveria ir para o meu quarto e fazer aquele lance da descarga. Mas é difícil, com Liam me encarando desse jeito. Meio curioso,  meio  feliz  em  me  ver,  meio…  alguma  outra  coisa.  É  a primeira  vez  que  o  vejo  com  alguém  que  não  é  Calvin  ou  outro  de seus amigos homens que ele parece conhecer desde sempre, alguém que  é  obviamente…  Beleza.  Isso  é  um  encontro.  Com  uma  mulher. 

Estavam prestes a transar, provavelmente. E eu interrompi.  Merda. 

– Eu… vou nessa, assim vocês podem…

– Não precisa – diz uma voz. 

Uma  voz?  Ah.  Sim.  Claro.  Tem  uma  terceira  pessoa  no  local. 

Uma  linda  mulher  com  longos  cabelos  escuros  que  ainda  está sentada  na  bancada,  olhando  com  bastante  interesse  de  mim  para Liam e…

–  Eu  estava   prestes   a  ir  embora  –  diz  ela.  Mas  é  mentira.  Ela definitivamente  não estava  prestes a ir embora. – Né, Liam? 

Ela e Liam trocam um olhar silencioso e significativo que eu daria um rim para ser capaz de decifrar. 

– Ah, não. Você não precisa ir – digo com uma voz fraca. – Eu…

– Aliás, vou me apresentar, já que Liam pelo jeito não vai fazer isso.  –  Ela  desce  com  uma  graça  que  eu  só  testemunhei anteriormente  em  bailarinas  e  ginastas  olímpicas  e  estende  a  mão. 

Eu  me  odeio  por  tentar  lembrar  se  é  a  mesma  mão  que  estava agarrada  ao  braço  de  Liam  enquanto  sua  cabeça  estava  no  ombro dele. – Eu sou a Emma. Você deve ser a famosa Mara, acertei? 

A  razão  de  ela  saber  o  meu  nome  é  um  grande  mistério.  A menos que Emma e Liam tenham um relacionamento sério, e então Liam  teria  mencionado  uma  ou  duas  vezes  a  mulher  irritante  com

quem  ele  divide  a  casa.  Sinto  que  simplesmente  não  sou  capaz  de suportar esse mero pensamento. 

– Sim. É… Prazer em te conhecer. 

O  aperto  de  mão  de  Emma  é  frio  e  firme.  Ela  dá  um  sorriso breve, agradável e seguro de si, então se vira para pegar seu casaco sobre um dos banquinhos. 

– Bem, isso foi divertido. Informativo também. Mara, espero que a gente se veja muito  mais  vezes. E você… – Ela se vira para Liam. 

Sua voz fica mais baixa, mas ainda consigo distinguir as palavras: –

Se  anima,  amigo.  Não  acho  que  esteja  tão  condenado  a  uma  vida inteira de sofrimento como pensa. Eu te ligo amanhã. 

Ela não é muito alta e tem que ficar na ponta dos pés para beijá-lo  na  bochecha,  com  uma  mão  apoiada  na  barriga  dele  para  se equilibrar,  e,  se  Liam  se  incomoda  em  deixar  que  ela  invada  seu espaço, não demonstra. Em seguida, vem um tchauzinho simpático, dirigido a mim desta vez, um alegre “Boa noite”, o som de seus saltos contra o piso de madeira a caminho da entrada, e então…

Ela se vai. 

Isso significa que Liam e eu estamos sozinhos. 

– Liam, eu sinto  muito. Eu não queria…

– Não queria…? 

Ele  coça  a  nuca,  parecendo  confuso  com  a  minha  reação.  Ele ainda  está  encostado  na  bancada,  e  não  consigo  me  afastar  da entrada.  Não  consigo  prosseguir  e  pedir  desculpa  por  interromper  o encontro  dele.  Eu  estava  indo  embora.  Eu  juro.  Vocês  podiam  ter continuado no seu quarto, Liam. Eu não me importaria. 

 Sério mesmo. 

– Como foi a apresentação? 

Tiro os olhos dos meus sapatos e olho para cima. 

– O quê? 

– Sua apresentação hoje pra vaga de chefia… Como foi? 

– Ah. – Claro. A apresentação. Aquela da qual venho reclamando há  dias.  A  que  treinei  com  ele  ontem.  E  no  dia  anterior.  Aquela que ele  provavelmente  sabe  de  cor.  –  É…  excelente.  Ótima.  Quer  dizer, boa. Aceitável. 

– Está ficando pior a cada palavra. 

Eu me retraio. 

– É que… eu dei umas travadas. 

– Entendi. 

–  Mas  talvez,  mesmo  assim,  eu  tenha  me  saído  melhor  que Sean. 

– Talvez? 

– Provavelmente. 

Liam sorri. 

– Provavelmente? 

Eu sorrio de volta. 

– Quase com certeza. 

– Que melhora rápida. 

Dou risada, e ele se afasta da bancada e se aproxima para ficar bem  na  minha  frente.  Como  se  quisesse  estar  mais  perto  para  ter essa conversa. Mais perto de mim. 

– Mas isso é uma má notícia pra você – digo. 

– É? 

–  Se  eu  conseguir  essa  vaga,  você  vai  ter  que  correr  atrás  e encontrar um emprego novo também. 

– Ah. Sim. 

– Nós fizemos um acordo. 

– Trato é trato. 

–  Além  disso,  depois  da  entrevista,  eles  informaram  o  salário. 

Será um belo aumento. Com certeza eu vou conseguir me mudar. 

Seus olhos endurecem, então retomam uma expressão neutra. 

– Claro. 

– O que foi? – Eu o provoco. – Está com medo de não conseguir comprar seu próprio creme pra café? 

 Para que ele usa o creme afinal? Ainda não consegui entender. 

–  Só  estou  preocupado  de  ter  que  ver  sozinho  a  Eileen  fazer péssimas escolhas. 

– Eileen sabe o que está fazendo. Como expliquei no último post do meu blog. 

– Que eu li, é claro. 

Ele não é engraçado. Ele não é  tão  engraçado. Não estou meio apaixonada por seu estranho senso de humor. 

– Não acredito que você comentou “Deleta a sua conta”. Isso é cyberbullying, Liam. 

Ele  ainda  está  sorrindo,  e  tem  algo  quente  se  desenrolando  no meu peito agora. Algo que na verdade não deveria estar lá, porque…

Porque não. 

– Você e a sua amiga…? – pergunto. 

– Minha amiga? 

– Emma. 

– Ah. 

Silêncio. Fico torcendo as mãos, percebendo que na verdade não formulei uma pergunta.  Ela é sua…?  Não. Muito direto.  Vocês estão saindo?  E o que é essa palpitação no meu peito enquanto considero essa ideia? Talvez Liam nunca tenha mencionado uma namorada. Ou qualquer  garota.  Mas  o  que  eu  estava  pensando?  Que  ele  fosse celibatário? De qualquer forma, não é da minha conta. Somos apenas amigos. Bons amigos. Mas amigos. 

– O quê? – pergunta ele. 

Então  me  lança  um  olhar  demorado,  como  se  eu  tivesse  feito uma pergunta absurda que não se baseia em fatos. No fato de eu tê-lo flagrado demonstrando afeto por ela. 

– Achei que vocês…

–  Não.  –  Ele  balança  a  cabeça  uma  vez.  Então  ele  a  balança outra vez. – Não, Emma é… Estudamos juntos no jardim de infância. 

E ela… Não. Somos amigos, bons amigos, mas nada além disso. 

– Ah. 

Sério? Mentira. De verdade? 

– Somos só amigos – repete ele. Como se quisesse ter certeza de que eu entendesse. Como se estivesse com medo de que eu não acreditasse nele. E eu não acredito mesmo. Olhe para ela. Olhe para ele. – Ela na verdade… Ela sabe que eu…

Ele passa a mão pelo rosto, como sempre faz quando está tenso ou  cansado.  É  um  gesto  que  tenho  visto  mais  ultimamente.  Porque Liam  tem  me  permitido  ver  mais  facetas  dele.  Nem  todas  são  ruins, as  arestas  afiadas  e  os  sulcos  profundos  da  personalidade  desse homem. Inesperadas, mas não ruins. 

– Sabe que você…? 

–  Que  eu  não  costumo…  Eu  nunca…  Bem,  quase   nunca, aparentemente…

Liam  balança  a  cabeça,  como  se  dissesse   Deixa  pra  lá,  e  eu continuo  sem  saber  o  que  ele  quase  nunca  faz,  porque  ele  não conclui sua fala e eu não sei se quero me aprofundar. Além disso, ele

está olhando para mim de uma maneira que não consigo entender, e de repente estou sentindo que é hora de dar no pé. 

–  Vou  deitar,  tá  bem?  –  Dou  um  sorriso.  –  Tenho  que  acordar cedo amanhã. 

Ele assente. 

– Tá bem. Claro. – Mas, quando estou quase fora da cozinha, ele me chama. – Mara? 

Eu paro. Não dou meia-volta. 

– Sim? 

– Eu… Boa noite. 

Não  parece  ser  o  que  ele  pretendia  dizer.  Mas  eu  retribuo  o cumprimento e saio depressa para o meu quarto mesmo assim. 
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Capítulo Nove

UM MÊS ATRÁS

– Eu me diverti muito esta noite. 

– Que bom. Obrigada. Quer dizer… – Pigarreio. – Eu também. 

Ted é bastante previsível. Ele me levou ao restaurante etíope que eu  disse  que  estava  querendo  experimentar  (excelente);  puxou assuntos  com  os  quais  estou  suficientemente  familiarizada  para  me sentir confortável, mas não tanto a ponto de me entediar em poucos minutos;  e,  agora  que  me  acompanhou  até  a  porta  de  casa,  vai  se inclinar e me beijar, exatamente como eu poderia ter previsto quando ele me buscou três horas atrás. 

É,  previsivelmente,  um  bom  beijo.  Um  beijo  consistente. 

Provavelmente  levaria  a  uma  boa  noite  de  sexo  se  eu  decidisse convidá-lo  para  entrar  e  tomar  alguma  coisa.  Um  sexo  consistente. 

De quem está há muito tempo sem sexo. Estamos falando de anos, 

na  verdade.  Helena  abriria  um  champanhe  e  me  mandaria  tirar  as teias de aranha. 

E mesmo assim…

Não  tenho  vontade  de  convidá-lo  para  entrar.  Realmente,  já  faz séculos, mas esse lance com Ted é só… Não. 

Ele é um cara legal, mas não vai rolar, por várias razões. Razões que, digo a mim mesma, não têm nada a ver com o longo tempo que Liam passou me encarando hoje cedo antes de Ted parar o carro em nossa garagem. Ou com a maneira como ele imediatamente desviou o olhar quando eu o flagrei. Ou com a rouquidão em sua voz quando ele notou meu vestido e disse: “Eu… Você está linda.” 

Ele  parecia  querer  dizer  outra  coisa.  Parecia  um  pouco melancólico.  Quase  pesaroso.  Isso  fez  eu  me  arrepender  de  ter passado  trinta  minutos  me  maquiando  para  sair  com  outra  pessoa, um  coitado  que  nem  sequer  me  preocupo  em  impressionar  pelo simples motivo de que ele não é…

Pois é. 

– Eu…

Respiro fundo e dou um passo para trás, me afastando de Ted, cujo  único  defeito  é…  não  ser  outro  cara.  Não  consigo  imaginá-lo assistindo  a   The  Bachelor   comigo,  o  que  aparentemente  é  um  fator decisivo. Quem diria? 

– Eu vou entrar agora. Mas obrigada por tudo. A noite foi ótima. 

Se Ted está decepcionado, não sei dizer. Ele hesita apenas por um segundo, então sorri e volta para o carro sem nenhum “Eu te ligo” 

ou “Até a próxima”, que ambos sabemos que não seriam nada mais do que mentiras educadas. Agradeço silenciosamente aos deuses da EPA  por  ele  ter  sido  transferido  para  outra  equipe  na  semana passada e entro. 

Fico  surpresa  ao  encontrar  Liam  na  sala,  sentado  no  sofá com uma cerveja em uma mão, uma pilha de papéis na outra, óculos de leitura  ridiculamente  fofos  empoleirados  no  nariz.  Ou  talvez  eu  não tenha ficado. Afinal, é sábado à noite. Costumamos passar as noites de sábado naquele mesmo sofá, vendo TV, conversando sobre tudo e nada. Faz sentido que ele esteja aqui, mesmo que eu estivesse fora. 

Juro  pela  minha  vida  que  não  consigo  me  lembrar  de  uma atividade  melhor  do  que  ficar  em  casa  de  pijama  e  passar  o  tempo com o cara que mora comigo. 

– O que você está lendo? 

Liam  olha  para  mim,  observa  meu  vestido  curto-mas-não-curto-demais,  meu  cabelo  solto,  meus  lábios  vermelhos,  então imediatamente se volta para seus papéis. 

– É só um documento do trabalho. 

– Como provocar seu próprio derramamento de petróleo em dez passos simples? 

Seus lábios se curvam para cima. 

– Acho que só precisa de um. 

– Olha só, a gente já discutiu isso. Tudo bem que você ainda não queira pedir demissão, mas o mínimo que pode fazer é  não  trabalhar nos fins de semana. Vamos lá, Liam. Em nome do meio ambiente. 

Ele  suspira,  mas  tira  os  óculos  e  guarda  os  papéis.  Eu  sorrio  e me aproximo para pegar sua cerveja e tomar um gole sem me dar o trabalho  de  perguntar  se  posso.  Liam  me  observa  em  silêncio,  mas não  volta  a  ler.  Quando  ergo  uma  sobrancelha   –  o  que  foi? –,  ele cede e pergunta:

– Ele não vai entrar? 

– Quem? 

Liam olha para a entrada. 

– Ah. – Claro. Outros homens também existem. É difícil lembrar às vezes. – Não. Ted não vai… Ele foi pra casa. 

– Ah. 

–  Eu  não  vou…  A  gente  não  vai…  –  Como  posso  dizer?  –  A gente não teve…

Liam assente, embora seja impossível ter entendido o que acabei de balbuciar. Então ele não diz nada. E aí as coisas parecem ficar um pouco estranhas. Há uma tensão esquisita na sala. Como se nós dois estivéssemos contendo alguma coisa. Prefiro não vasculhar dentro de mim para descobrir o que é. 

– Acho que vou dormir. 

– Tá bem. – Ele engole em seco. – Boa noite. 

Talvez  tenham  sido  os  dois  drinques  que  tomei,  ou  talvez  eu jamais  tenha  de  fato  aprendido  a  andar  de  salto  alto.  O  fato  é  que perco  o  equilíbrio  e  tropeço  assim  que  tento  passar  por  ele.  Suas mãos, grandes e sólidas, quentes mesmo através do meu vestido, se fecham em torno dos meus quadris e me estabilizam. Eu estou de pé, e ele está sentado, e nessa posição sou vários centímetros mais alta

que  ele,  e…  vê-lo  dessa  perspectiva  é  algo  novo.  Ele  parece  mais jovem, quase mais flexível, e meu primeiro instinto bêbado é segurar seu  rosto,  traçar  a  linha  de  seu  nariz,  passar  o  polegar  sobre  seu lábio inferior. 

Eu  paro,  mas  meu  cérebro  lento  e  falho,  não.  Ele  me  fornece uma  imagem  peculiar:  Liam  sorrindo  e  me  puxando  para  seu  colo. 

Afastando meus joelhos. Suas mãos deslizando pelas minhas coxas, sob o vestido, provocando cócegas na minha pele, me fazendo rir. Ele alcança a parte inferior das minhas costas e aperta mais forte, dedos longos deslizando sob o elástico da minha calcinha, segurando minha bunda  para  me  pressionar  contra…   Ah.  Ele  está  de  pau  duro.  É

grande. Obstinado. Ele me ajeita exatamente como quer que eu fique, e eu solto o ar assim que ele geme no meu ouvido: “Cuidado, Mara.” 

 Peraí. O quê? 

Eu pisco com força, me afastando de sei lá que negócio foi esse, assim  que  Liam  me  solta.  Ele  diz:  “Cuidado,  Mara”,  e  eu  dou  um passo  para  trás  antes  que  acabe  me  humilhando  com  algo  idiota  e totalmente constrangedor. 

–  Obrigada.  –  Fixamos  o  olhar  um  no  outro  pelo  que  parece muito tempo. Pigarreio. – Você também vai dormir? 

– Ainda não. 

– Está proibido  de  ler  mais  qualquer  coisa  sobre  derramamento de petróleo, Liam. 

– Então acho que vou jogar um pouco. 

– Sem o Calvin? – Eu inclino a cabeça. – Você não disse que ele vinha aqui hoje? 

– Era pra ter vindo. 

–  Sabe  de  uma  coisa?  –  Passo  a  mão  pelos  cabelos.  É  uma decisão  tomada  em  frações  de  segundo.  –  Na  verdade,  eu  também não estou com sono. Posso jogar com você? 

Ele ri. 

– Sério? 

– Sim. O que foi? – Eu tiro os sapatos, pego uma manta (a que ele usou para me cobrir naquela primeira noite e que está nesta sala desde então) e me deixo cair no sofá, bem ao lado dele. Um pouco perto  demais,  talvez,  mas  Liam  não  reclama.  –  Eu  tenho  um doutorado.  Acho  que  consigo  fingir  que  estou  matando  bandidos usando um…  joystick? 

–  A  gente  chama  de  “controle”  hoje  em  dia.  –  Ele  balança  a cabeça, mas parece… feliz, eu acho. – Você já jogou videogame? 

–  Não.  Pra  falar  a  verdade,  parece  muito  chato,  e  não  entendo por  que  uma  pessoa  obviamente  inteligente  com  um  monte  de diplomas  de  universidades  de  prestígio  que  custaram  mais  do  que meus  órgãos  poderia  se  interessar  tanto  por  essa  porcaria  de  dar tirinho,  mas  eu  tenho  um  blog  sobre   The  Bachelor,  então  não  tenho moral pra falar nada. – Dou de ombros. – E aí, o que aconteceu com Calvin? 

– Não deu pra ele vir. 

– Foi jogar com outra pessoa? 

– Teve um encontro. 

Hum. 

– Você deveria ter ido com ele. Emma estava ocupada? 

Ele  me  dirige  um  olhar  que  não  consigo  interpretar.  Como  se houvesse algo catastroficamente errado no que eu disse. 

–  Eu  já  te  falei,  a  Emma  não  quer  sair  comigo  tanto  quanto  eu não quero sair com ela. 

 Duvido. Quem não iria querer?   Além disso, quão assustado você ficaria  se  eu  lhe  dissesse  que  na  outra  noite  sonhei  com  você  e Emma,  sentados  lado  a  lado  na  cozinha,  e  eu  triste?  Mas  durou pouco.  Porque,  depois  de  um  tempo,  não  eram  você  e  Emma. 

 Éramos  você  e  eu  e  você  estava  de  pé  entre  as  minhas  pernas  e colocava as mãos na parte interna das minhas coxas e as empurrava para que abrissem mais, para dar espaço para si mesmo e…

– Você podia sair com outra pessoa, então – deixo escapar, para interromper o que está rolando na minha cabeça. 

– Acho que não estou a fim, Mara. 

– Certo. – Meu coração acelera. – Você não ia gostar de comer bem, ter conversas agradáveis e transar. 

– Foi assim o seu encontro? – pergunta ele baixinho, sem olhar para mim. 

–  Eu  só  quis  dizer  que…  –  Estou  nervosa.  –  Talvez  você gostasse de ter um encontro com a pessoa certa. 

– Para de bancar a Helena. 

Dou uma gargalhada. 

– Tenho que manter a tradição de me intrometer na vida pessoal dos outros. – Algo me ocorre, e eu solto um arquejo. – Sabe o que é

 realmente  impressionante? 

– O quê? 

– Que Helena nunca tenha tentado juntar a gente. 

– Sim, isso é… – Liam fica em silêncio de repente, como se algo tivesse lhe ocorrido também. Ele olha para o nada por um instante e então solta uma risada grave e profunda. – Helena. 

– O que foi? – Ele não me responde. Então eu repito: – Liam? O

que foi? 

–  Eu  só  acabei  de  me  dar  conta  de  que…  –  Ele  balança  a cabeça,  achando  graça.  –  Nada,  Mara.  –  Quero  insistir  até  que explique que revelação ele aparentemente alcançou, mas ele coloca um controle na minha mão e diz: – Vamos jogar. 

– Tá bem. Quem eu tenho que matar e como faço isso? 

Ele  sorri  para  mim,  e  um  milhão  de  pequenas  faíscas  descem crepitando pelas minhas costas. 

– Achei que você nunca fosse perguntar. 
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Capítulo Dez

TRÊS SEMANAS ATRÁS

Quando Liam chega em casa, mal posso sentir meus dedos dos pés, estou batendo os queixos e sou mais cobertor que humana. Ele me analisa  da  entrada  da  sala  enquanto  tira  a  gravata,  os  lábios apertados como se achasse muita graça. 

 Otário. 

Ele  continua  me  observando  por  longos  segundos  antes  de  se aproximar.  Então  se  agacha  na  minha  frente,  abre  espaço  entre  as camadas de cobertores para ver melhor os meus olhos e diz:

– Estou com medo de perguntar. 

–  O  aq-aque-aquecimento  não  está  funcionando.  Já  dei  uma olhada…  Acho  que  queimou  um  fusível.  Liguei  pro  cara  que consertou da última v-vez, e ele deve che-chegar aqui em meia hora. 

Liam inclina a cabeça para o lado. 

–  Você  está  debaixo  de  pelo  menos  três  mantas.  Por  que  seus lábios estão azuis? 

– Porque está muito frio! Não consigo me aquecer. 

– Não está tão frio assim. 

–  Talvez  não  esteja  tão  frio  pra  quem  tem  duzentos  quilos  de músculos pra se proteger, mas eu vou morrer…

– Vai? 

– De hipotermia. 

Ele  com certeza  está contraindo os lábios para segurar o riso. 

– Quer o meu casaco de pele de filhote de foca emprestado? 

Eu hesito. 

– Você tem mesmo um? 

– Ia querer se eu tivesse? 

– Estou com medo de descobrir. 

Ele balança a cabeça e se senta ao meu lado no sofá. 

– Vem cá. 

– O quê? 

– Vem cá. 

–  Não.  Por  quê?  Está  querendo  roubar  o  meu  lugar?  Sai  fora. 

Levei séculos pra aquecer…

Não  consigo  concluir  a  frase.  Porque  ele  me  levanta,  com  as mantas e tudo, e me coloca no seu colo até que a minha bunda esteja repousando nas suas coxas. O que…

 Ah. 

Isso é novo. 

Por um momento, minha coluna enrijece e meus músculos ficam tensos  com  a  surpresa.  Mas  é  muito  breve,  porque  ele  é  tão deliciosamente  quentinho…  Bem  mais  aconchegante  do  que  o  meu lugar idiota no sofá, e a pele dele… tem um cheiro familiar e gostoso. 

Muito, muito gostoso. 

–  Você  é  tão  quente.  –  Deixo  minha  testa  encostar  em  sua bochecha. – É como se você gerasse calor. 

–  Acho  que  todos  os  humanos  geram  calor.  –  Seu  nariz  toca  a ponta gelada da minha orelha. – É física, ou alguma coisa assim. 

– Primeira lei da ter-termodinâmica. A energia não é criada nem destruída. 

Sua  mão  percorre  minha  coluna  para  cobrir  minha  nuca,  e  de repente a temperatura está cinco, dez graus mais alta. O calor lambe

minhas  costas  e  se  espalha  ao  redor  do  meu  tronco.  Meus  seios. 

Minha barriga. Eu quase solto um gemido. 

– Você é uma exceção, aparentemente – diz ele. 

– Isso é muito injusto. 

O polegar de Liam traças linhas na pele do meu pescoço, e não tenho escolha a não ser suspirar. Já estou me sentindo melhor. Estou incandescente. 

– O quê? Você não produzir calor? 

–  Sim.  –  Eu  me  aproximo  do  peito  dele.  –  Talvez  meus  pais sejam  mutantes,  metade  tubarão,  metade  humano.  De  uma  espécie pecilotérmica,  de  sangue  frio.  Eles  só  se  esqueceram  de  me  avisar que herdei a incapacidade de termorregulação e jamais deveria viver em terra firme. 

– É a única explicação possível. 

Sinto a respiração dele contra minhas têmporas, uma coceirinha leve e agradável. 

–  Pra  minha  incapacidade  patológica  de  manter  a  homeostase térmica? 

–  Pra  não  te  darem  o  devido  valor.  –  Ele  está  de  repente  me segurando  um  pouco  mais  apertado.  Um  pouco  mais  perto.  –  E  pra você gostar tanto do seu bife malpassado. 

– Eu… Ao ponto para mal. 

Minha  voz  sai  tremida.  Digo  a  mim  mesma  que  é  por  causa  do frio,  e  não  por  ele  se  lembrar  das  coisas  que  contei  sobre  minha família. 

– Fala sério. Basicamente cru. 

–  Humpf.  –  Não  adianta  discutir  com  ele,  não  quando  ele  tem razão. Não quando sua mão está esfregando meu braço, num gesto caloroso e calmante, mesmo por cima das mantas. – Acha que ele vai conseguir consertar o fusível ainda hoje? 

–  Espero  que  sim.  Se  não,  dou  um  pulo  na  loja  e  compro  um aquecedor pra você. 

– Você faria isso? 

Ele  dá  de  ombros.  Há  cerca  de  dez  camadas  entre  nós  (Liam subestimou completamente a quantidade de mantas com que posso me cobrir), mas ele é muito quente e sólido. Alguns meses atrás, eu o considerava frio, de todas as maneiras possíveis. Quando eu achava que o odiava. 

–  É  menos  trabalhoso  do  que  te  levar  pro  pronto-socorro  pra tratar as queimaduras de frio – responde ele. 

Sua bochecha se curva contra minha testa. 

– Você não é tão insensível quanto pensa, Liam. 

– Não sou tão insensível quanto  você  pensa. 

Dou  risada  e  me  inclino  para  trás  a  fim  de  olhar  bem  para  ele, porque  parece  que  ele  está  sorrindo,  um  sorriso  largo,  e  isso  é  um fenômeno raro e maravilhoso do qual quero desfrutar. Mas não está. 

Está  olhando  para  mim  também,  me  analisando  daquele  jeito ponderado  e  sério.  Primeiro  meus  olhos,  depois  meus  lábios  e…  O

que é isso, esse momento de silêncio pesado e absoluto que faz meu coração disparar e minha pele formigar? 

– Mara. – Ele engole em seco. – Eu…

Batidas fortes nos assustam. 

– O eletricista. 

– Ah. Sim – digo, e minha voz sai estridente e sem fôlego. 

– Eu vou abrir a porta, tá? 

 Por favor, não. Fica aqui. 

– Tá. 

– Acha que consegue não morrer de hipotermia se eu te soltar? 

– Sim. Provavelmente. –  Não. – Talvez? 

Ele revira os olhos daquele jeito arrogante que me lembra muito Helena.  Mas  seu  sorriso,  aquele  que  eu  estava  procurando  antes, chegou. Finalmente. 

– Muito bem, então. 

Sem me soltar, ele se levanta e me carrega até a entrada. 

Eu  escondo  meu  rosto  em  seu  pescoço,  murmurando  com  o calor e algo mais, algo desconhecido e impossível de identificar. 
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Capítulo Onze

DUAS SEMANAS ATRÁS

Recebo  o  telefonema  numa  quarta-feira  à  noite,  antes  do  jantar, assim que chego em casa do trabalho. 

Ao  longo  de  toda  a  conversa  me  mantenho  incrivelmente controlada: demonstro surpresa nos momentos certos; faço perguntas pertinentes e importantes; lembro-me até de agradecer ao interlocutor por compartilhar a notícia comigo. Mas, depois que desligamos, perco totalmente a compostura. 

Não  ligo  para  Sadie.  Não  mando  mensagens  de  texto  para Hannah  na  esperança  de  que  ela  tenha  sinal  dentro  da  barriga  de uma baleia nórdica qualquer em que esteja morando agora. Subo as escadas correndo, quase tropeçando em tapetes e móveis que fazem parte  da  família  Harding  há  cinco  gerações,  e,  quando  chego  na frente do escritório de Liam, abro a porta sem bater. 

Olhando  em  retrospecto,  não  foi  mesmo  minha  atitude  mais educada.  E  nem  a  seguinte,  quando  corro  na  direção  de  Liam  (que está falando ao telefone perto da janela), atiro os braços em volta da sua cintura em absoluto desrespeito pelo que ele está fazendo e grito:

– Consegui! Liam… Eu consegui a vaga! 

Ele não perde um segundo. 

– A vaga de chefia? 

– Sim. 

Seu sorriso é ofuscante. Então ele diz “Te ligo depois” para quem está  do  outro  lado  da  linha,  ignora  completamente  o  fato  de  que  a resposta é “Senhor, esse assunto é urgente…” e arremessa o celular na cadeira mais próxima. 

Então  ele  me  abraça.  E  me  levanta  como  se  estivesse  feliz demais  para  se  conter,  como  se  esse  telefonema  que  acabei  de receber e que mudou minha vida mudasse a dele também, como se estivesse  querendo  isso  tanto  e  tão  intensamente  quanto  eu.  E  é quando  ele  me  gira  no  meio  do  escritório,  num  único  e  perfeito rodopio de pura felicidade, que eu me dou conta. 

De como eu estou incrivelmente, absolutamente apaixonada por este homem. 

Venho  sentindo  isso  há  semanas.  Meses.  Sussurrando  no  meu ouvido, entrando furtivamente, me atingindo na cara como o vagão de um trem. Acabou crescendo de um jeito poderoso e luminoso demais para eu ignorar, mas tudo bem. 

Porque eu não quero ignorar. 

Liam  me  coloca  de  volta  no  chão.  Suas  mãos  se  demoram  em mim  até  que  ele  dá  um  passo  para  trás  –  com  uma  mão  descendo pelo  meu  braço,  a  outra  afastando  uma  mecha  de  cabelo  da  minha têmpora,  colocando-a  atrás  da  minha  orelha.  Quando  ele  me  solta, quero implorar para que não faça isso. 

– Mara, você é maravilhosa. Brilhante. 

 Eu  me  sinto   maravilhosa.  Eu  me  sinto  brilhante  quando  estou com você. E quero que você sinta o mesmo. 

–  Eu  obviamente  mereço  escolher  o  que  vamos  assistir  na  TV

hoje à noite. 

– Você escolhe o que vamos assistir todas as noites. 

– Mas hoje eu realmente  mereço. 

Ele ri, balançando a cabeça, me olhando nos olhos. O tempo se estende.  Uma  tensão  pesada  e  doce  cresce  entre  nós.  Eu  quero beijá-lo.  Quero  muito,  muito  beijá-lo.  Será  que  pergunto  a  ele?  Será que ele me afastaria? Será que me agarraria, me jogaria na mesa, me viraria  e  me  seguraria  com  uma  mão  espalmada  entre  minhas escápulas  e  sussurraria  para  mim:  “Finalmente”,  “Fique  parada”, 

“Vamos comemorar”, …

 Não. Pare com isso. 

Eu quase engasgo. 

– Caramba, o que você acha que Sean está fazendo agora? 

– Chorando no banheiro, espero – diz ele. 

– Espero que ele esteja postando tuítes desesperados e ouvindo uma playlist do My Chemical Romance no Spotify. Eu preciso stalkear ele nas redes sociais. Já volto. 

Faço  menção  de  sair  do  escritório  de  Liam  tão  rápido  quanto entrei. Ele me impede, porém, com uma mão no meu pulso. 

– Mara? 

– Oi? 

Eu  me  viro.  Seu  rosto  feliz  e  estranhamente  aberto  se transformou em outra coisa. Em algo mais contido. Obscuro. 

–  Você  falou  que…  Umas  semanas  atrás,  você  falou  que,  se conseguisse o emprego, iria se mudar daqui. 

Ah. 

 Ah. 

O  lembrete  me  apunhala  como  uma  faca  entre  as  costelas.  Eu realmente  disse  isso. Eu disse. Mas faz semanas. Semanas roubando comida do prato um do outro, mandando mensagens no meio do dia para debater sobre a vida amorosa de Eileen e a vez que ele me fez rir tanto que fiquei por dez minutos sem conseguir respirar direito. 

As coisas… As coisas não mudaram para nós? Entre nós dois? 

Por um momento, não consigo falar. Não sei o que dizer sobre o fato de que seu primeiro pensamento foi que eu me mudaria de lá…

Não,  seria  insensível  da  parte  dele.  Ele  estava  feliz  por  mim. 

Genuinamente  feliz.  Seu   segundo   pensamento  foi  que  finalmente voltaria a viver sozinho. 

Tento fazer uma piada. 

– Por quê? Está me expulsando? 

– Não. Não, Mara, não é isso que eu…

O  celular  dele  toca,  interrompendo-o.  Liam  dirige  um  olhar frustrado para o aparelho, mas, quando seus olhos pousam em mim outra vez, eu já me recompus. 

Se Liam quer morar sozinho, tudo bem. Ele gosta de mim. Ele se importa  comigo.  Ele  é  um  cara  legal  –  eu  sei  de  tudo  isso.  Mas  ser amigo  de  alguém  não  significa  querer  passar  cada  segundo  da  vida com a pessoa e… Pois é. 

Acho  que  isso  é  um  problema  meu.  Algo  com  que  vou  precisar lidar  depois  que  me  mudar  daqui  e  essa  fase  da  minha  vida  chegar ao fim. 

– É claro que eu vou procurar um lugar para morar. – Tento soar alegre.  Embora  não  me  saia  muito  bem.  –  Mal  posso  esperar  pra andar  pelada  pela  casa  e  me  empanturrar  de  creme  pra  café  e celebrar as excelentes decisões da Eileen e…

Não consigo continuar, minha voz some. 

Os olhos de Liam permanecem retraídos. Ausentes, quase. Mas, depois de um tempo, ele diz em um tom delicado e gentil:

– O que você achar melhor, Mara. 

Consigo dar um último sorriso e sair do escritório no instante em que a primeira lágrima cai bem na minha clavícula. 
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Capítulo Doze

UMA SEMANA ATRÁS

Não existe nenhuma dimensão em que procurar por um apartamento (mais precisamente: procurar por um apartamento quando se está de coração partido) possa ser agradável. Tenho que admitir, no entanto, que  navegar  no  Craigslist  durante  uma  chamada  de  vídeo  com  as minhas  amigas  enquanto  tomo  o  vinho  tinto  caríssimo  que  Liam ganhou em um retiro da FGP Corp diminui a dor dessa provação. 

Sadie  acabou  de  passar  uma  hora  contando  em  detalhes minuciosos  que  recentemente  saiu  com  um  engenheiro  que  mais adiante  se  mostrou  um  completo  babaca  –  um  problema,  já  que  ela realmente  gostava  do  cara  (tipo,  gostava   mesmo  do  cara).  Mesmo que ela esteja agindo de um jeito estranhamente evasivo em relação a isso, tenho 97% de certeza de que rolou sexo, 98% de certeza de que o sexo foi excelente, 99% de certeza de que foi o melhor sexo da

vida dela. A situação parece estar alimentando seus planos de batizar o café do sujeito com veneno de sapo, o que é bem a cara dela. 

Hannah está de volta a Houston, o que é bom para seu acesso à internet,  mas  ruim  para  sua  paz  de  espírito.  Ela  vem  batendo  de frente com um cara importante da Nasa que vetou sem motivo algum o projeto de pesquisa que é a menina dos olhos dela. Hannah está, obviamente, a um passo de matar o dito-cujo. Não consigo ver suas mãos  pelo  FaceTime,  mas  tenho  quase  certeza  de  que  ela  está afiando uma faca. 

Existe algo reconfortante em ouvir as histórias delas. Faz eu me lembrar da época do doutorado, quando não podíamos pagar terapia e,  todas  as  noites,  passávamos  horas  em  saudáveis  sessões  de desabafo  coletivo,  apenas  para  sobreviver  à  loucura.  Houve  alguns momentos  ruins,  mas,  no  fim  das  contas,  estávamos  juntas.  No  fim das contas, acabava dando tudo certo. 

Então  talvez  seja  isso  que  vai  acontecer  desta  vez  também. 

Estou à beira de virar uma sem-teto, meu coração parece uma pedra de  tão  pesado  e  quero  estar  com  alguém  muito  mais  do  que  esse alguém  quer  estar  comigo.  Mas  Sadie  e  Hannah  estão  (mais  ou menos) aqui e, portanto, tudo vai ficar (mais ou menos) bem. 

– Homens são um equívoco – diz Sadie. 

– Um equívoco imenso – acrescenta Hannah. 

–  Gigantesco – completo. 

Eu me afundo no sofá da sala de estar, me perguntando se Liam, meu equívoco pessoal, vai voltar para casa esta noite. Já passa das nove.  Talvez  ele  tenha  saído  para  jantar.  Talvez,  se  tiver  algo  para comemorar, durma em outro lugar. Na casa de Emma, de repente. 

–  Às  vezes  eles  são  úteis  –  aponta  Sadie.  –  Tipo  aquele  cara com a camiseta do Korn que me ajudou a abrir um pote de rabanetes em conserva em 2018. 

– Ah, sim – digo, assentindo. – Me lembro disso. 

–  Sem  dúvida  a  experiência  mais  profunda  que  tive  com  um homem. 

–  Pensando  bem,  você  devia  ter  pedido  a  mão  dele  em casamento. 

– Uma grande oportunidade desperdiçada. 

– Será que a gente só teve muito azar? – indaga Hannah. Há um pouco  de  barulho  vindo  da  linha  dela.  Talvez   esteja  mesmo   afiando

uma faca. – Será que a maré vai virar e finalmente vamos encontrar caras  que  não  merecem  ser  alimentados  com  uma  tigela  de tachinhas? 

–  Talvez  –  digo.  Pense positivo,  Helena  costumava  me  dizer.  A negatividade  é  para  velhas  teimosas  como  eu.  –  Na  verdade,  tudo pode  acontecer.  Pode  ser  que  a  gente  seja  selecionada aleatoriamente pra ganhar um suprimento vitalício de Nutella. 

Sadie dá uma risada nasalada. 

– Pode ser que o poema surrealista que escrevi na terceira série me dê o Prêmio Nobel de Literatura. 

– Que meu cacto finalmente floresça este ano. 

– Que comecem a produzir sorvete sabor Twizzlers. 

– Que  Firefly  tenha a última temporada que merece. 

Ninguém fala por alguns segundos. Até que Hannah diz:

–  Mara,  você  quebrou  a  sequência.  Inventa  algo  maravilhoso  e mesmo assim inalcançável. 

–  Ah,  sim.  É…  Pode  ser  que  Liam  chegue  em  casa  e  me  peça pra não me mudar e então me jogue sobre o móvel mais próximo e me coma rápido e com força. 

Quando  concluo  a  frase,  Sadie  está  rindo  e  Hannah  está assobiando. 

– Rápido e com força, é? 

–  Aham.  –  Eu  balanço  a  cabeça.  –  Mas  isso  é  completamente disparatado. 

–  Nada.  Quer  dizer,  não  mais  que  o  meu  poema  surrealista  –

admite Sadie. – Então, como vai o crush   não correspondido? 

– Não é  exatamente  um crush. 

Embora seja bastante não correspondido. 

–  Achei  que  tivéssemos  combinado  que  fantasiar  sobre  ser atirada sobre a bancada da cozinha constitui  sim  um crush. 

Eu bufo. 

–  Tá  bem.  É…  Bom,  não  penso  muito  nisso,  na  verdade.  Não passo tanto tempo assim sonhando em transar com ele. – Mentirosa. 

– Está numa fase embrionária. – Está chegando à adolescência e é forte  como  um  touro.  –  Acho  que  um  pouco  de  distância  vai  fazer bem. Estou quase alugando um apartamento mais ou  menos  barato no centro da cidade. 

Vou sentir falta deste lugar. Vou sentir falta de me sentir perto da Helena.  Vou  sentir  falta  do  jeito  que  Liam  me  sacaneia  por  eu  ser incapaz de aprender para que servem os botões do controle idiota do PlayStation. Muito, muito mesmo. 

– E tem certeza de que Liam tá de boa com essa sua mudança? 

– É o que ele quer. – As coisas andaram um pouco estranhas na última semana. Um clima constrangedor. Meio que um retrocesso na relação, mas… Eu vou ficar bem. Vai ficar tudo bem. – Acho que vai passar. O crush. 

–  Claro  –  concorda  Sadie,  aparentando  não  concordar  nem  um pouco. 

– Muito em breve – acrescento. 

– Tenho certeza. 

– Eu só preciso que ele… nunca descubra sobre as fantasias em cima dos móveis – explico. 

– Hum. 

–  Porque  as  coisas  iam  ficar  meio  esquisitas  pra  nós  dois  –

completo. – Pra ele. 

– É. 

– E ele não merece isso. 

– Não. 

–  Ele  é  um  bom  amigo.  Além  disso,  está  passando  por  várias mudanças na vida dele. Quero poder dar apoio. E gosto de estar com ele. 

– Aham. 

– Basicamente, não quero que ele se sinta desconfortável perto de mim. 

– Claro que não. 

– Enfim… – Minhas bochechas estão quentes. Deve ter sido todo aquele vinho. – A gente devia falar sobre outra coisa. 

– Tá bem. 

– Tipo. Literalmente qualquer outra coisa. 

– Beleza. 

– Uma de vocês tem que puxar um assunto. 

Se estivessem aqui pessoalmente, Sadie e Hannah trocariam um olhar  demorado  e  significativo.  Nesse  nosso  arranjo,  elas  ficam  em silêncio por alguns segundos. Então Hannah diz:

– Posso te contar uma história? 

– Claro. 

– É sobre uma amiga minha. 

Eu franzo a testa. 

– Que amiga? 

– Ah… Sarah. 

– Sarah? 

– Sarah. 

– Acho que não sei quem é. Desde quando você tem amigas que eu não conheço? 

– Não importa. Então, alguns anos atrás, minha amiga Sarah foi morar com esse cara, é… Will. E no começo eles se odiavam muito, mas  depois  descobriram  que  eram  mais  parecidos  do  que imaginavam,  e  ela  começou  a  falar  dele  cada  vez  mais,  de  um  jeito cada  vez  mais  positivo.  Então  Sadie  e  eu…  Sadie  conhece  ela também…  Bom,  a  gente  ficou,  tipo,  “Nossa,  ela  tá  gostando  desse cara?  ”.  Daí,  uma  noite,  minha  amiga  me  confessou  que  tinha fantasias  eróticas  e  bastante  elaboradas  com  Will  jogando  ela  na bancada da cozinha e…

– Tchau, Hannah. 

– Peraí – diz Sadie –, a gente não ouviu o final. 

–  Vocês  são  péssimas  amigas  e  eu  não  sei  por  que  amo  tanto vocês. 

Desligo na cara delas, rindo contra minha vontade. Atiro o celular longe e me levanto para encher minha taça de vinho, pensando que, quando Hannah e Sadie se apaixonarem por alguém, eu vou implicar com elas sem dó e inventar histórias que não existem sobre pessoas que não existem, e aí elas vão ver como é bom ser…

– Mara. 

Liam está de pé na entrada da sala de estar, a gravata em uma mão, parecendo cansado e bonito e alto e…

 Merda. 

– Liam? 

– Oi. 

– Q-quando você chegou? 

– Agora mesmo. 

– Ah. –  Graças a Deus.  – Como foi sua… entrevista, como foi? 

– Boa, eu acho. 

– Ah. Que bom. 

Ele disse que acabou de chegar. Não tem como ele ter escutado o  que  eu  disse.  Eu  não  falei  nada  comprometedor  nos  últimos segundos. E o falso conto de fadas de Hannah usava nomes fictícios. 

Então por que ele está me olhando desse jeito? 

– Quando vai saber se conseguiu o emprego? 

Ele dá de ombros. 

– Daqui a alguns dias, imagino. 

Ele cortou o cabelo na semana passada. Não muito curto, porém mais curto que o normal. Às vezes, muitas vezes, eu o vejo sob certa luz, ou o pego fazendo uma daquelas caras que tenho certeza de que ele não deixa ninguém ver, e fico sem ar diante da maravilha que é. 

– Está com fome? Fiz um mexidão. Sobrou um pouco. 

Ele me observa e não diz nada. 

– Não tem cenoura – completo. – Juro. 

O que vou fazer com todo esse conhecimento que tenho do que ele  gosta  e  não  gosta?  Todo  esse  conhecimento  que  tenho   dele? 

Para onde vai tudo isso quando ele não estiver mais na minha vida? 

– Obrigado, mas não estou com fome. 

– Tá bem. – Ando ao redor do sofá, procurando algo para fazer comigo  mesma,  e  me  apoio  no  batente  da  porta.  A  poucos  metros dele. – Acho que encontrei um lugar. Pra morar, quero dizer. 

– Encontrou? – pergunta ele, com uma expressão indecifrável. 

– Aham. Mas só vou saber daqui a alguns dias. 

Silêncio. E um olhar longo e pensativo. 

–  Mesmo  assim,  não  vou  vender  minha  metade  da  casa. 

Desculpa, eu sei que você quer comprar, mas…

– Eu não quero. 

Eu franzo a testa. 

– Como assim, não quer? 

– Não quero. 

Dou risada. 

– Liam, faz um milhão de anos que você está querendo comprar a minha parte. 

Sua boca se curva. 

– Há um milhão de anos a casa não existia e este lugar era um pântano,  mas  não  é  como  se  você  fosse  uma  cientista  ambiental  e pudesse saber disso…

–  Ah,  cala  a  boca.  O  que  estou  dizendo  é  que,  por  um  bom tempo… – No entanto, agora que estou pensando nisso, o advogado dele  não  me  envia  um  e-mail  há…  semanas.  Meses,  talvez?  –  Ah, meu  Deus.  Liam,  você  está  sem  dinheiro?  –  Eu  me  inclino  para  a frente.  –  É  o  mercado  de  ações?  Você  jogou  fora  todas  as  suas economias?  Apostou  todo  o  seu  dinheiro  na  seleção  dos  Estados Unidos achando que fossem ganhar a Copa do Mundo e só percebeu tarde  demais  que  eles  nem  sequer  se  classificaram?  Você  se envolveu  em  um  esquema  de  pirâmide  e  não  consegue  parar  de comprar suplementos…? 

– Você está bêbada? 

– Não. Bem, eu bebi um pouco do seu vinho. Muito. Por quê? 

– Você fica irritante quando está bêbada. – Dá para ver o lampejo de um sorriso em seus olhos. – Mas fofa. 

Dou a língua para ele. 

– Você é irritante o tempo inteiro. 

 E fofo também. 

O  sorriso  de  Liam  se  alarga  um  pouco,  e  ele  olha  para  os  pés. 

Depois diz:

– Boa noite, Mara. 

Ele se vira e vai para o quarto. A luz amarela da luminária lança um brilho quente e dourado sobre toda a extensão de seus ombros. 

– Aliás – digo –, eu comprei um creme novo. É de canela. Você vai odiar! 

Liam  não  responde  e  continua  andando.  Eu  não  o  vejo  até  a noite seguinte, e é quando…

É quando tudo acontece. 
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Capítulo Treze

PRESENTE

O mais estranho é a rapidez com que tudo muda. 

Em um minuto, estou limpando a cozinha, me perguntando se o copo  do  liquidificador  pode  ser  lavado  na  lava-louças,  pensando  no momento  difícil  pelo  qual  estou  passando  e  na  minha  mudança iminente,  em  como  vou  sentir  falta  disto:  voltar  para  casa  depois  do trabalho e encontrar na pia um escorredor de macarrão e uma dúzia de garfos, imaginando quantos deles são de Liam. 

No  minuto  seguinte,  ele  está  atrás  de  mim.  Liam  Harding  está bem atrás de mim, me encurralando contra a bancada. Como se ele quisesse  estar aqui, perto, me tocando, tanto quanto eu quero. Estou abismada  demais  para  fazer  qualquer  coisa  a  respeito  da  água  que jorra na pia, mas ele se inclina para fechar a torneira e, de repente, a cozinha fica em silêncio. 

A  mão  dele  se  apoia  no  meu  quadril,  e  não  consigo  pensar direito.  Não  consigo  compreender  o  que  está  acontecendo.  Estou respirando.  Ele  está  respirando.  Estamos  respirando  juntos  –  no mesmo  ritmo,  o  mesmo  ar  –,  e  por  um  momento  eu  apenas  sinto. 

Isso. É gostoso. É bom. É o que venho desejando. 

Então ele afasta meus cabelos e expõe a minha nuca. Sinto algo

– dentes, talvez? – roçando minha pele. 

– Liam? 

Dou um leve gemido. 

– Sou eu. – Ele está me beijando. Ali. – Tudo bem por você? 

Estou fazendo que sim com a cabeça… Para quê, não sei.  Sim, você  é  o  Liam.  Sim,  tudo  bem  fazer  isso.  Sim,  estou  prestes  a derreter no chão. 

– Você é tão cheirosa, Mara. 

Agradeço  aos  céus  por  ter  a  pia  da  cozinha  para  me  apoiar, porque meus joelhos estão prestes a ceder. Agradeço pelas mãos de Liam também. Só que uma delas está deslizando sob a minha blusa. 

Nunca me vi como uma mulher pequena, mas de alguma maneira a mão  dele  consegue  abranger  todo  o  meu  tronco  enquanto  seu polegar…

Está roçando a parte de baixo do meu seio e…

 Ah. 

Ele lambe minha nuca, e fico constrangida ao ouvir meu próprio gemido. 

–  Você  é  tão  macia.  –  Sua  respiração  está  quente  no  meu ouvido, e eu estremeço. Apenas uma vez. – Acho que imaginei que não  seria.  Você  está  sempre  correndo,  malhando.  Parece  tão  forte, mas…

Ele me solta por uma fração de segundo, e todas as células do meu corpo se revoltam ao mesmo tempo. 

 Não. 

 Espera. 

 Fica aqui. 

Mas  ele  está  apenas  me  ajeitando.  Sua  mão  pressiona  a  parte inferior das minhas costas, me inclinando ligeiramente para a frente, como se… Meu Deus, como se ele estivesse prestes a…

Ele  volta  para  mim  imediatamente.  Começa  a  abrir  o  zíper  da minha calça jeans, o ruído quebrando o silêncio. Solto o ar com força. 

– Tudo bem? – pergunta ele mais uma vez, suave, ensurdecedor, e  está  tudo bem. 

Mesmo que minha calça esteja deslizando pelas minhas coxas, e eu  nunca,  nunca  tenha  me  sentido  tão  fora  do  controle  de  uma situação.  Acho  que  estamos  prestes  a  fazer  sexo,  mas  sexo   não  é isso.  Sexo  é  tirar  as  roupas  desajeitadamente,  negociar  posições  e horas de preliminares pontuadas com “Tem certeza de que não quer ficar  por  cima?”  e  “Peraí,  isso  é  o  meu  cotovelo”.  Sexo  não  vai  de zero a um milhão desse jeito. Não para mim. Não é agarrar a beirada da pia para tentar não gemer, ou precisar me esfregar contra alguma coisa  –  qualquer  coisa  –,  ou  sentir  meus  joelhos  amolecerem  e virarem gelatina. 

– Era isso que você queria, Mara? – Ele desliza um dedo sob a minha  calcinha  e  afasta  os  meus  lábios.  Um  único  dedo.  –  O  que você…  Ah. 

Por um momento, entro em pânico. Não é possível que eu esteja molhada,  não  tão  depressa.  Mas  então  percebo  que  estou  e  posso sentir e ouvir o deslizar escorregadio de pele contra pele, meu corpo já começando a vibrar. 

E Liam deixa claro que está gostando. 

– Você – grunhe ele no meu ouvido. – Você não acreditaria nas coisas que já pensei em fazer com você. 

– As cois…

– É assim que você queria? 

– Queria… o quê? 

– Você disse que queria que eu te comesse. Rápido e com força. 

– Eu disse isso? Não consigo me lembrar. Não consigo lembrar meu próprio  nome,  e  então  as  coisas  ficam  ainda  piores:  ele  se  ajoelha atrás de mim. O que ele…? – Tira. – Liam abaixa minha calça jeans e minha  calcinha  até  que  elas  estejam  ao  redor  dos  meus  tornozelos, então  as  joga  do  outro  lado  da  sala  assim  que  eu  me  livro  delas.  –

Boa menina. 

Eu  arquejo.  Ele  disse  isso  mesmo?  Para  mim?  Mas  não  posso pedir  que  ele  repita,  já  que  ele  claramente  se  distraiu  um  pouco  no caminho de volta para cima. Sua mão viaja ao longo da parte interna da  minha  coxa,  seus  dedos  compridos  apertam  a  pele  macia  da minha bunda. De repente me ocorre que estou nua. Completamente nua,  a  não  ser  por  uma  camiseta  fininha  e  um  sutiã  ainda  mais

fininho.  E  que  essa  pessoa  mordendo  delicadamente  a  polpa  da minha  bunda  como  se  eu  fosse  um  pedaço  de  fruta  madura,  essa pessoa é Liam Harding. 

Liam. Harding. Que me toca como se já conhecesse meu corpo. 

Que  me  abre  como  se  eu  fosse  um  livro  da  faculdade  de  direito  e enterra o rosto em mim. Que geme contra minha pele e murmura:

– Desculpa. – Ele parece realmente estar se desculpando ao se afastar  para  lamber  e  chupar  a  pele  da  minha  nádega  direita.  –  Sei que você quer rápido e com força. Mas é que eu penso muito nisso. 

Em você. 

Um segundo depois ele está de pé novamente, o peito contra as minhas costas. Uma mão aperta de leve o meu quadril, e ele empurra um joelho entre as minhas pernas, até que a maior parte do meu peso esteja  descansando  em  sua  coxa.  Ouço  sons  vagamente  obscenos: algo  tilintando,  algo  tateando,  algo  sendo  empurrado  para  o  lado. 

Então  sinto  uma  carne  quente  contra  a  minha  e  um  “Tudo  bem?” 

sussurrado,  que  devo  ter  respondido  com  um  aceno  de  cabeça, porque…

 Fricção. 

Minha  visão  fica  embaçada.  Liam  está  dentro  de  mim.  Só  um pouco. Apenas a cabeça. Ele é enorme – não cabe,  não cabe de jeito nenhum –, implacável, gostoso, magnífico.  Profundo. 

– Porra, Mara. Isso é  surreal. 

E então são vários gemidos ofegantes e “Só mais um pouquinho” 

e músculos se contraindo e relaxando, mas ele vai mais fundo, e aí é quase um pouco demais. Seria demais, mas ajuda o fato de Liam se agarrar a mim como se fosse morrer se me soltasse, ou de que seus dedos estejam vacilantes enquanto ele afasta meus cabelos do meu ombro .  Mas  o  meu  corpo  parece  estar  a  fim  disso,  espaços escondidos  e  não  utilizados,  preenchidos,  latejando  ao  redor…  Meu Deus. 

Ao redor do pau de Liam. 

– Eu não consigo pensar quando você está por perto. – Sua voz é áspera. Ele fica parado dentro de mim, como se não estivesse com pressa  para  começar,  mas  posso  senti-lo  vibrar  com  a  tensão.  A palma  de  sua  mão  desliza  para  baixo  até  pousar  no  meu  clitóris.  –

Não  consigo  pensar  quando  você   não  está   por  perto.  Tem  sido  um

problema. Sinto que não formulo um pensamento coerente há meses. 

Sinto que você não vai sair da minha cabeça, e…

E,  de  repente,  está  tudo  acabado.  Liam  ainda  nem  se  moveu, mas  minha  mente  esvazia.  O  mundo  desaparece  e  eu  começo  a gozar sem aviso, arqueando contra ele, mordendo o lábio para abafar um grito. Eu me sinto mergulhada em prazer e sou incapaz de evitar. 

Não  sei  quanto  tempo  passa  até  que  recupero  os  sentidos  e percebo a respiração intensa dele no meu ouvido. 

–  Você  acabou  de…?  –  Liam  parece  em  agonia.  –  Você realmente gozou, só de eu…

Estou  desnorteada.  Minhas  terminações  nervosas  ainda  estão formigando. Fecho os olhos com força e assinto constrangida assim que seus dentes se fecham ao redor da parte carnuda do meu ombro. 

Ele  grunhe  como  um  animal,  como  se  estivesse  desesperado  para manter o pouco de controle que resta. 

– Porra, Mara, você… Posso te levar pra cama? 

Sua voz soa diferente de todas as vezes que já a ouvi, suplicante e  um  pouco  bruta.  Ele  ainda  está  se  contorcendo  dentro  de  mim;  a cada poucos segundos, mais ou menos, parece perder o controle que tem sobre si mesmo, e mexe os quadris. Não me ajuda a focar. Nem a ele.  Não nos ajuda a focar. 

O que talvez devêssemos fazer. Talvez isso precise parar agora. 

Por melhor que tenha sido – e esse momento acabou de redefinir o que é sexo para mim –, não sei bem por que Liam quer isso, e se é apenas uma transa por impulso, que não significa nada para ele, mas que  promete  muito  sofrimento  para  mim  depois…  Será  que deveríamos parar por aqui? 

–  Vou  tentar  ser  rápido.  –  Ele  está  lambendo  a  marca  de  sua mordida anterior. – Mas deixa eu te levar pra cama. 

A questão é que eu não quero parar. Eu já gozei uma vez, só de ele  entrar  em  mim,  da  sensação  de  sua  mão  segurando  o  osso  do meu  quadril  –  um  pequeno  milagre  por  si  só,  porque  geralmente  eu levo uma  eternidade. Mas, se eu deixar que ele me leve para a cama, ele vai acabar comigo. Vai arruinar a chance de eu me relacionar com qualquer  outra  pessoa.  Vai  me  destruir  de  todas  as  maneiras possíveis. 

– Por favor – murmura ele. 

Eu  não  tenho  mesmo  escolha:  quero  dizer  sim,  então  assinto. 

 Faz o que quiser comigo, Liam. 

Não  é  bom  quando  ele  sai  de  dentro  de  mim.  Ele  solta  um arquejo de pura frustração e é nítido que não está nada feliz. Também não estou, e fui eu que acabei de ter um orgasmo que simplesmente mudou a minha vida. Foi Liam quem me proporcionou esse momento e  recebeu  muito  pouco  em  troca  –  o  que  nem  chega  a  ser  uma surpresa. 

Eu  não  teria  me  apaixonado  por  um  homem  que  não  fosse generoso. 

Liam  tira  minha  blusa  e  meu  sutiã,  e  ainda  estou  tremendo demais  de  prazer  para  fazer  qualquer  coisa  além  de  ficar  parada  e permitir  que  ele  o  faça,  olhando  enquanto  ele  me  encara  com  um olhar  sombrio  e  indecifrável,  apesar  de  eu  estar  ali  completamente nua, com meu umbigo para fora e a cicatriz do lacrosse brilhando sob as luzes fracas. 

– Vem cá. Mara, você… Caralho. Vem cá. 

Sua mandíbula está tensa quando ele me pega no colo e me leva para  o  quarto  dele.  É  minha  primeira  vez  aqui,  mas  conheço  este lugar,  porque  conheço  Liam.  Cores  escuras.  Fotos  emolduradas  da natureza  semi-hostil  das  viagens  sobre  as  quais  me  contou. 

Pouquíssimos  móveis.  Uma  pilha  de  livros  na  mesa  de  cabeceira. 

Óculos  de  leitura,  com  os  quais  adoro  implicar,  abertos  no  meio  da escrivaninha.  Quero  explorar  cada  canto,  mas  não  há  tempo.  O

colchão  cede  sob  as  minhas  costas,  e  então  ele  ocupa  todo  o  meu campo de visão. 

– Posso beijar você? – pergunta ele. 

Sua  boca  está  pairando  alguns  centímetros  acima  da  minha, então  eu  apoio  as  mãos  em  sua  nuca  e  arqueio  o  corpo  na direção dele, beijando-o eu mesma. 

É  lento  e  quente  e  dolorosamente  cauteloso.  Ele  estava  me fodendo menos de um minuto atrás. Estava tão fundo dentro de mim que me senti deliciosamente dividida em duas. Mas agora vem esse deslizar suave de lábios e línguas, Liam me mordiscando, segurando primeiro meu queixo, depois a parte de trás da minha cabeça, e meu coração se entrega a ele. 

 Estou  catastroficamente,  avassaladoramente  apaixonada  por você. 

– Eu amo beijar você – digo, suspirando em sua boca. 

– Mara. – Os lábios dele. A voz. – Eu quero beijar você toda. –

Ele se move para trás, como se algo lhe ocorresse naquele momento. 

– Posso chupar você? 

Sinto minhas bochechas esquentarem. Ele realmente quer fazer isso? 

– Só por um minuto – acrescenta ele, e então…

É incrível como ele aguarda a minha resposta. Ele acabou de me inclinar sobre a pia da cozinha, deslizar para dentro mim e me fazer gozar no seu pau, mas agora está pedindo permissão para me chupar como se eu estivesse fazendo um favor a  ele. 

– Tem certeza? 

– Trinta segundos. Por favor. 

– Sim. Quer dizer, se… se é isso mesmo que você… Ah…

Ele  é  muito  bom  nisso.  Não…  Talvez  não  extremamente habilidoso,  mas  está  cem  por  cento  dedicado,  meticuloso,  ruidoso, perdido  no  desfrutar  absoluto  e  maravilhado  do  ato,  de  mim.  Meus quadris  arqueiam  e  ele  precisa  me  segurar,  me  conduzir  para  o prazer.  Dura  mais  de  trinta  segundos.  Dura  mais  de  três  minutos, talvez  mais  de  dez,  mas  minhas  coxas  estão  tremendo  e  minha boceta  tem  espasmos  e  o  gozo  se  aproxima  como  uma  onda,  e, quando acho que o prazer está finalmente diminuindo, ele enfia dois dedos  dentro  de  mim  e  meus  quadris  se  levantam,  porque  não acabou.  O  mundo  gira  ao  meu  redor.  Já  tive  mais  orgasmos  nos últimos vinte minutos do que no ano passado inteiro. 

Com os dedos ainda dentro de mim, ele ergue o olhar, os olhos suaves, sérios e tomados por suas pupilas. 

– Obrigado. 

 Ah. 

– Eu acho… – Pigarreio. Minha voz continua rouca. – Acho que eu que devia agradecer. 

Ele  balança  a  cabeça  e  se  ergue  sobre  mim,  apoiado  em  um braço,  e  meus  olhos  se  arregalam.  Ele  se  toca  com  a  outra  mão enquanto olha para os meus seios com uma expressão extasiada. 

–  Isso  é  muito  gostoso,  Mara.  Você  é  muito  gostosa.  Por  que quer  que  seja  rápido?  –  Ele  se  inclina  para  me  beijar  novamente, lambendo o interior da minha boca, mordiscando meu pescoço. – Eu não quero que acabe – diz ele, roçando a pele contra a minha. 

Não faço ideia do que ele quer dizer. Não quero que seja rápido. 

Eu nunca disse que queria, mas ele continua repetindo isso…

Só que eu  disse  isso. Merda, eu disse isso. Só que não foi para ele. 

– Você me ouviu – afirmo. 

Liam está absorto. Lambendo um dos meus mamilos. Mordendo-o  suavemente.  Lambendo-o  de  novo.  Fazendo  um  trabalho espetacular. 

–  Você  me  ouviu  –  repito.  Enrosco  o  meu  dedo  em  seu  cabelo para fazê-lo diminuir o ritmo. – No telefone. 

Ele  para,  mas  não  levanta  a  cabeça.  Sua  respiração,  quente contra o meu peito, me faz tremer. 

– Lembra quando encontrei você no meu banheiro? Eu não paro de pensar nos seus peitos desde…

–  Liam,  você  me  ouviu  falar  pras  minhas  amigas…  –  No momento ele está ocupado chupando a parte de baixo do meu seio, mas por algum motivo não consigo repetir a frase. – Sobre o que eu queria que você fizesse. Você me ouviu. 

Ele  ergue  o  olhar.  Está  corado,  excitado  e  mais  lindo  do  que nunca. 

–  Eu  posso  fazer  isso,  Mara.  Posso  fazer  isso  por  você.  O  que você quer. 

– Eu não… – Isso é constrangedor. Eu o empurro, mas ele mal se move. – Se isso for caridade ou coisa do tipo, fique sabendo que não  preciso  que  você  transe  comigo  por  pena.  Sou  perfeitamente capaz de…

Ele pega minha mão e a puxa para baixo, arrastando-a pelo seu peito, passando pelo seu abdômen, até chegar ao seu pau quente. É

enorme,  e  quase  automaticamente  meus  dedos  se  fecham  ao  seu redor.  Liam  faz  uma  careta,  mordendo  o  lábio  inferior,  e  de  repente me  dou  conta  de  que  ele  está  me  tocando  de  todas  as  maneiras possíveis, mas que ainda não o toquei, de jeito algum. Parece triste, injusto e insuportavelmente ridículo. Algo que preciso remediar. 

– Isso aqui faz parecer que estou transando com você por pena? 

– pergunta ele. 

Não. Não, definitivamente não. Mas…

– Não sei. 

Por vontade própria, minha mão começa a se mover para cima e para  baixo,  movimentos  simples  que  o  fazem  ofegar  e  fechar  os olhos.  Seus  lábios  se  abrem  enquanto  faço  círculos  ao  redor  da cabeça  úmida  com  o  polegar.  O  braço  em  que  ele  está  apoiado treme. Visivelmente. 

–  Qual  é,  Mara.  –  Seus  quadris  estão  se  movendo  agora.  Para dentro e para fora do meu punho fechado. Ele está chegando perto. 

Mais perto de algo. – Você sabe. 

– Sei o quê? 

– Como tem sido difícil… Caralho… Manter minhas mãos longe de você. Como eu queria isso, quase desde o começo. 

Ah. 

Ah, meu  Deus. 

Seus olhos estão vidrados; os músculos, tensos. Ele está prestes a gozar, isso é óbvio. Tão óbvio que fico chocada quando seus dedos envolvem meu pulso para me parar. 

– Por favor, deixa eu comer você. Deixa eu dar o que você quer. 

Deixa eu tentar, pelo menos. – Ele beija um sinal sob o meu queixo. –

Rápido e com força. 

Não vou dizer não a ele. Não vou dizer não a  mim mesma. Em vez disso, sorrio e o puxo para cima de mim, os braços entrelaçados ao  redor  de  seu  pescoço  enquanto  silenciosamente  murmuro  contra seu  ombro  como  eu  gosto  dele,  como  estou  adorando  isso,  e  Liam nos  ajusta  e  se  inclina  até  que  esteja  quase  dentro  de  mim novamente,  quente  e  úmido  e…  o  pensamento  mais  irritante  me ocorre.  Merda. 

– Camisinha! – exclamo. – A gente precisa… Você…? 

Liam dá um gemido. 

– Merda. 

Seus bíceps estão tremendo, os nós dos dedos, brancos, de tão agarrados  aos  lençóis.  Então  ele  respira  fundo  e  muda  de  posição, até conseguir deslizar um, dois dedos profundamente dentro de mim, curvando-os para cima para que vibrem bem onde preciso deles. 

– O que você está…? – começo a dizer. 

Meu Deus, isso é absurdamente bom. 

–  Não  tenho  camisinha.  –  Suas  palavras  saem  um  pouco arrastadas. – Eu vou fazer você gozar assim e depois eu gozo. 

Ele  aparenta  estar  fazendo  a  coisa  mais  difícil  da  vida,  e  ainda assim fica claro que está absolutamente tranquilo com isso. O que…

Não. Não, não, não,  não. 

–  Liam,  você  está…   Ah…  Você  está  limpo?  –  Seu  polegar esfrega meu clitóris. Dou um gemido. – Porque eu tomo pílula, e…

– Não faço ideia. 

Como assim ele não faz ideia? Agarro seu antebraço para detê-lo.  O  problema  é  que  ele  ainda  consegue  curvar  os  dedos.  Seus longos e lindos dedos. 

– Fez exame de sangue desde a última vez que você…? 

Eu  me  preparo  para  todos  os  tipos  de  respostas  horrorosas, desde “Claro que não, a última vez que transei com alguém foi ontem” 

até “Todo mundo tem HPV mesmo”. Mas o que vem é:

– Todo ano faço vários exames pro trabalho. Eu… Mara, não tem problema.  –  Ele  me  beija  na  bochecha,  e  um  giro  de  seu  pulso  faz meu cérebro esvaziar. – Acho que consigo fazer você gozar com os dedos. Assim é seguro. E você não precisa depois…

–  Quando  foi  a  última  vez  que  você  transou?  Você  pode…   Ah, por favor, por favor, para com isso. 

– Eu não faço ideia. – Liam remove os dedos. Por um segundo, o atrito me distrai. Então minha boceta se contrai em protesto. – Eu não faço sexo, Mara. 

– Você… você o quê? 

Ele desvia o olhar. Nós dois estamos respirando com dificuldade. 

– Eu não gosto de sexo – diz ele. 

Olho  para  baixo.  Ele  está  muito  duro.  Seu  pau  pesa  sobre  a minha coxa. Tem um líquido pré-gozo na minha pele. 

– Você parece… gostar bastante. 

– É. Mas, na verdade, não. É que… – Ele me encara. Seus olhos são de um castanho-escuro bonito. – Eu gosto muito de  você,  Mara . 

Gosto  de  conversar  com  você.  De  ver  você  fazendo  ioga.  De  como você  cheira  a  protetor  solar.  Gosto  de  como  você  sempre  consegue dizer o que quer e mesmo assim ser absurdamente gentil. Gosto de estar  nesta  casa  com  você  e  de  tudo  que  a  gente  faz  aqui.  –  Ele engole  em  seco.  –  Não  acho  que  seja  uma  surpresa  que  eu  goste muito, muito mesmo da ideia de transar com você. 

 Ai, meu Deus. Ai, meu Deus ai meu Deus ai meu Deus…

– Mas eu não preciso… Estou tendo prazer com isso. – Ele para de  falar  e  faz  uma  careta,  como  se  estivesse  chocado  com  o eufemismo. – Talvez até demais, já que quase gozei… várias vezes, só de estar perto de você. Então por mim tudo bem se você apenas me deixar cuidar de você e…

 Não. 

Dou um empurrão em seu ombro, em seu peito, e então continuo empurrando  até  ele  parecer  resignado,  depois  confuso,  depois perplexo.  Uma  vez  que  suas  costas  estão  no  colchão,  ele  me  deixa montar em seus quadris e dá um gemido. 

– O que você está fazendo? – protesta ele. 

Eu me inclino e sussurro em seu ouvido:

– Rápido e com força, Liam. 

Há  um  longo  instante  durante  o  qual  ele  apenas  me  encara, desorientado.  Então  ele  se  dá  conta:  estamos  perfeitamente alinhados.  Eu  me  esforço  para  colocá-lo  dentro  de  mim;  tenho  um pouco de dificuldade, porque ele é muito  grande  nessa posição. Mas agora  estou  me  mexendo,  apoiando  as  palmas  das  mãos  no  peito dele, para cima e para baixo e para cima de novo, e alguns minutos depois, na descida, ele está completamente dentro de mim. 

O  ângulo  é  tão  profundo  que  minha  visão  fica  turva.  O  aperto dele na minha cintura chega a doer. 

– Mara. – Ele está ofegante. – Eu não vou conseguir tirar. 

–  Tudo  bem.  –  Está   perfeito.  –  Só  faz  o  que  for  prazeroso  pra você. 

Tudo dá prazer no fim das contas. Nossa pele se esfregando, a fricção  molhada  –  mesmo  com  nossos  movimentos  desajeitados, quando  ele  escorrega  para  fora  e  tem  que  colocar  de  volta,  parece tudo perfeito. A maneira como ele olha atordoado para o meu rosto, meus  seios,  meus  quadris  subindo  e  descendo;  os  sons  úmidos  e lascivos de nós dois nos movendo juntos; as coisas que ele diz sobre como eu sou bonita, sobre todas as vezes que ele imaginou fazer isso

– e são muitas. 

Sinto  minha  pulsação  acelerar  e  sorrio  para  ele  enquanto  me inclino para a frente.  Eu te amo, penso.  E acho que você também me ama. E mal posso esperar para admitirmos isso um para o outro. Mal posso esperar para ver o que vai acontecer depois. 
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– Eu acho… – grunhe ele contra o meu pescoço. – Mara, acho que vou gozar agora. 

Eu  assinto,  perto  demais  para  conseguir  falar  qualquer  coisa,  e deixo que ele mude a gente de posição. 

–  Bem,  foi  rápido  mesmo  –  diz  Liam,  ainda  sem  fôlego,  em  um  tom levemente autodepreciativo. 

– Aham. 

Delicioso. Foi  delicioso. 

– Posso me sair melhor – continua ele. Tenho certeza de que ele não faz ideia de que isso  foi  melhor. O melhor. De todos. – Acho que consigo. Talvez com a prática. 

Eu nem sei exatamente se acabou mesmo. Minhas terminações nervosas  ainda  estão  se  contraindo.  Meu  corpo  inteiro  é  inundado com  uma  espécie  de  prazer  elétrico,  arrancado  de  mim  e  então derramado de volta outra vez. 

– Não foi  tão rápido assim – digo. 

Liam enterra o rosto no meu pescoço e se enrosca em mim, me fazendo parecer minúscula. Sim.  Foi  rápido, sim. 

– Eu quero dizer – murmuro contra seu peito – que não foi rápido demais.  Foi…  –  Extraordinário.  Espetacular.  Transcendente.  –  Bom. 

Muito  bom.  –  Ele  dá  um  beijo  no  meu  pescoço,  e  eu  acrescento:  –

Mas também não foi com tanta força assim – acrescento. 

Ele fica tenso. 

– Desculpa. Você…? 

– Ou seja, a gente devia fazer isso de novo. – Ele se afasta para encontrar  meus  olhos.  Parece  muito,  muito   sério.  Eu  não.  –  E  de novo.  E  de  novo.  Até  acertar.  Perfeitamente  rápido  e  perfeitamente com força. Sabe como? 

Seu sorriso se abre lentamente. 

– É? 

Esperançoso  e  feliz,  ele  parece  mais  jovem  do  que  nunca.  Eu sorrio e o puxo para um beijo. 

– É, Liam. 
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Epílogo

SEIS MESES DEPOIS

– Quem é que coloca creme pra café no smoothie? 

– As pessoas. 

– Duvido. 

– Várias pessoas. 

– Me fala uma. 

– Eu. 

Reviro os olhos. 

– Então me fala duas. 

Silêncio. 

– Viu? 

Liam suspira. 

–  Isso  não  quer  dizer  nada,  Mara.  Pessoas  normais  não conversam sobre creme pra café. 

– Você e eu com certeza conversamos. Avelã ou baunilha? 

– Baunilha. 

Coloco  duas  embalagens  no  carrinho.  Então  fico  na  ponta  dos pés e dou um beijo na boca de Liam, rápido e com força. Liam tenta continuar o beijo quando dou um passo para trás, como se relutasse em me deixar. 

– Tá bom – digo, sorrindo. Ultimamente, estou sempre sorrindo. –

O que mais? 

Liam  passa  os  olhos  na  lista  que  fiz  hoje  cedo,  sentada  entre suas  coxas  enquanto  ele  estava  ocupado  matando  bandidos  no PlayStation. Ele força um pouco a vista para ler minha letra horrorosa, e tento não rir. 

– Acho que acabou. A menos que você precise de mais algumas caixas de biscoitos de queijo tamanho família. 

Dou a língua para ele. Minha mão cai para o lado, até que roça a dele. Ele começa a empurrar o carrinho de compras e entrelaça seus dedos nos meus. 

– Podemos ir embora? – pergunta ele. 

– Podemos. – Abro um sorriso largo. – Vamos pra casa. 
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ALI HAZELWOOD é autora de comédias românticas em que as protagonistas  são  mulheres  das  áreas  de  ciências,  tecnologia, engenharia  e  matemática.  Ph.D.  em  neurociência,  ela  também  tem vários  artigos  publicados  –  nos  quais,  infelizmente,  ninguém  dá  uns amassos e o “para sempre” nem sempre é feliz. 

Nascida  na  Itália,  ela  morou  na  Alemanha  e  no  Japão  antes  de se mudar para os Estados Unidos. Quando não está no trabalho, Ali pode  ser  encontrada  correndo,  fazendo  crochê,  comendo  doces  ou assistindo  a  filmes  de  ficção  científica  com  seus  dois  soberanos felinos (e o marido um pouco menos felino). 
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