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A Editora Arqueiro agradece a sua escolha. 

Agora, você tem em mãos um dos nossos livros 

e pode ficar por dentro dos nossos lançamentos, 

ofertas, dicas de leitura e muito mais! 
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O Arqueiro

GERALDO JORDÃO PEREIRA (1938-2008) começou sua carreira aos 17 anos, quando foi trabalhar com seu pai, o célebre editor José Olympio, publicando obras marcantes como  O menino do dedo verde, de Maurice Druon, e  Minha vida, de Charles Chaplin. 

Em 1976, fundou a Editora Salamandra com o propósito de formar uma nova geração de leitores e acabou criando um dos catálogos infantis mais premiados do Brasil. Em 1992,  fugindo  de  sua  linha  editorial,  lançou   Muitas  vidas,  muitos  mestres,  de  Brian Weiss, livro que deu origem à Editora Sextante. 

Fã de histórias de suspense, Geraldo descobriu  O Código Da Vinci antes mesmo de ele ser lançado nos Estados Unidos. A aposta em  cção, que não era o foco da Sextante, foi  certeira:  o  título  se  transformou  em  um  dos  maiores  fenômenos  editoriais  de todos os tempos. 

Mas  não  foi  só  aos  livros  que  se  dedicou.  Com  seu  desejo  de  ajudar  o  próximo, Geraldo desenvolveu diversos projetos sociais que se tornaram sua grande paixão. 

Com  a  missão  de  publicar  histórias  empolgantes,  tornar  os  livros  cada  vez  mais acessíveis  e  despertar  o  amor  pela  leitura,  a  Editora  Arqueiro  é  uma  homenagem  a

esta 

gura  extraordinária,  capaz  de  enxergar  mais  além,  mirar  nas  coisas verdadeiramente  importantes  e  não  perder  o  idealismo  e  a  esperança  diante  dos desa os e contratempos da vida. 
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Prlog

 “Fiquei  sabendo,  por  fontes  con áveis,  que  você  é  um  símbolo  sexual  da Geração Z.” 

Quase deixo o celular cair. 

Tá:  eu  deixo  o  celular  cair,  mas  consigo  salvá-lo  antes  de  ele  mergulhar em  um  béquer  cheio  de  amônia.  Depois  olho  ao  redor,  me  perguntando  se mais alguém aqui no laboratório ouviu. 

Os  outros  alunos  estão  trocando  mensagens  ou  se  divertindo  com  seus equipamentos.  A  Sra.  Agarwal  está  em  sua  mesa,  ngindo  corrigir  umas provas, mas provavelmente lendo alguma fan c erótica envolvendo Bill Nye. 

Um odor (não letal, espero) de ácido etanoico sobe da minha bancada e os AirPods continuam em minhas orelhas. 

Ninguém  presta  atenção  em  mim  ou  no  vídeo  na  tela  do  meu  celular, então dou Play para retomar a exibição. 

 “Saiu na revista  Time , duas semanas atrás. Na capa. Uma foto do seu rosto e, logo embaixo, ‘Símbolo sexual da Geração Z’. Como você se sente em relação a isso?” 

Espero  ver  Zendaya.  Harry  Styles.  Billie  Eilish.  Todos  os  membros  do BTS, amontoados no sofá de um  talk show  noturno qualquer que o algoritmo do YouTube decidiu me sugerir depois que o tutorial sobre o experimento de pH terminou. Mas é só um cara. Um garoto, talvez? Ele parece deslocado na

cadeira de veludo vermelho, com camisa escura, calça escura, cabelo escuro. 

Sua  expressão  é  sombria  e  completamente  enigmática  quando  ele  diz  em uma voz grave e séria:

 “Não parece certo.” 

 “É mesmo?” , reage o apresentador (Jim, James ou Jimmy, não sei). 

 “A parte da Geração Z, tudo bem” , diz o convidado.  “A do símbolo sexual, nem tanto.” 

O público se diverte, batendo palmas e gritando, e é nesse momento que decido ler a legenda.  Nolan Sawyer. Há uma descrição explicando quem ele é, mas não preciso dela. Posso até não reconhecer seu rosto, mas conheço esse nome desde que me entendo por gente. 

 Conheça o Matador de Reis: o melhor jogador de xadrez do mundo. 

 “Deixa eu te dizer uma coisa, Nolan: inteligente é o novo sexy.” 

 “Ainda não tenho certeza se me quali co.” 

Seu  tom  é  tão  seco  que  me  pergunto  como  seu  agente  o  convenceu  a participar dessa entrevista. Mas o público ri e o apresentador, também. Ele se inclina para a frente, obviamente encantado com esse jovem que tem o corpo de um atleta, pensa como um físico teórico e é dono de um patrimônio digno de um empresário do Vale do Silício. Um prodígio, notável e bonito, que não admite que é especial. 

Eu me pergunto se Jim-Jimmy-James ouviu o que  eu ouvi. A fofoca. As histórias cochichadas por aí. Os rumores sombrios sobre o menino de ouro do xadrez. 

 “Vamos só concordar que xadrez agora é sexy. E isso graças a você. Desde que  você  começou  a  jogar,  o  xadrez  renasceu.  Alguém  gravou  vídeos comentando suas partidas, que viralizaram no TikTok… no  ChessTok , como o pessoal me explicou. E agora tem muita gente aprendendo a jogar. Mas, antes de mais nada: você é um Grande Mestre, o título mais alto que um jogador de xadrez pode alcançar, e acabou de ganhar seu segundo Campeonato Mundial, contra…”  O  apresentador  precisa  dar  uma  olhadinha  na  cha  em  cima  da mesa,  porque  Grandes  Mestres  comuns  não  são  tão  famosos  como  Sawyer. 

 “Andreas Antonov. Parabéns.” 

Sawyer assente uma única vez. 

 “E você acabou de fazer 18 anos. Quando foi mesmo?” 

 “Três dias atrás.” 

Três dias atrás,  eu  z 16 anos. 

Há dez anos e três dias, ganhei meu primeiro tabuleiro de xadrez – peças de plástico, em roxo e cor-de-rosa  –  e chorei de alegria.  Passava o dia todo jogando, carregava-o para todos os lugares e depois me aconchegava com ele na cama. 

Agora não consigo sequer lembrar qual é a sensação de segurar um peão. 

 “Você começou a jogar muito novo. Seus pais te ensinaram?” 

 “Meu avô” ,  responde  Sawyer.  O  apresentador  parece  surpreso,  como  se não esperasse que Sawyer fosse tocar nesse assunto, mas se recupera logo. 

 “Quando  você  se  deu  conta  de  que  era  bom  o  su ciente  pra  ser  um pro ssional?” 

 “Será que eu sou bom o su ciente?” 

Mais risadas do público. Eu reviro os olhos. 

 “Você sempre soube que queria ser jogador de xadrez pro ssional?” 

 “Sim. Eu sempre soube que não havia nada de que eu gostasse tanto quanto vencer uma partida de xadrez.” 

O apresentador ergue uma sobrancelha. 

 “Nada?” 

Sawyer não hesita. 

 “Nada.” 

 “E…” 

– Mallory? – Uma mão pousa no meu ombro. Dou um pulo e tiro um dos fones. – Precisa de ajuda? 

–  Não!  –  Sorrio  para  a  Sra.  Agarwal,  guardando  o  celular  no  bolso  de trás. – Acabei de terminar o vídeo com as instruções. 

– Ah, perfeito. Lembre-se de colocar as luvas antes de adicionar a solução ácida. 

– Pode deixar. 

O resto da turma está quase terminando o experimento. Franzo a testa e me  apresso  para  alcançar  os  outros.  Alguns  minutos  depois,  quando  não consigo encontrar meu funil e derramo um pouco do bicarbonato de sódio, paro de pensar em Sawyer e na voz dele ao dizer que gostava de xadrez acima de tudo. E não penso nele novamente por pouco mais de dois anos. Isto é, até o dia em que jogamos um contra o outro pela primeira vez. 

E eu acabo com ele. 
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Capítul U

 Dois anos depois

Easton é esperta, porque consegue me convencer a  sair com a  promessa de bubble  tea   grátis.  Mas  também  é  burra,  porque  nem  espera  até  que  eu  já esteja tomando meu chá com espuma de cream cheese e chocolate para dizer:

– Eu preciso de um favor. 

– Não. 

Sorrio para ela. Pego dois canudos da caixinha e lhe ofereço um, que ela ignora. 

– Mal, você nem ouviu o que…

– Não. 

– Tem a ver com xadrez. 

– Bom, nesse caso…

Sorrio  em  agradecimento  à  garota  que  me  entrega  meu  pedido.  Nós saímos duas, talvez três vezes no verão passado, e tenho lembranças vagas e agradáveis  dela.  Batom  de  framboesa;  Bon  Iver  tocando  baixinho  em  seu Hyundai  Elantra;  a  mão  macia  e  fria  sob  a  minha  regata.  Infelizmente, nenhuma dessas memórias inclui o nome dela. Mas ela escreveu  Melanie  no meu chá, então tudo bem. 

Trocamos um sorriso breve e íntimo, e eu me viro para Easton. 

– Nesse caso, é um duplo não. 

– Estou com um jogador a menos. Em um torneio de equipes. 

– Eu não jogo mais. – Olho o celular. São 12h09. Tenho 21 minutos antes de  precisar  voltar  para  a  o cina.  Bob,  meu  chefe,  não  é  exatamente  um  ser humano gentil e piedoso. Às vezes acho que nem ser humano ele é. – Vamos tomar o chá lá fora, vou passar a tarde embaixo de um Chevrolet Silverado. 

– Qual é, Mal? – Ela me olha de cara feia. – É xadrez. Você ainda joga. 

Quando minha irmã, Darcy, estava no sexto ano, um professor anunciou que  ia  mandar  o  porquinho-da-índia  da  turma  para  uma  “fazenda  no interior”. Por não saber ao certo se a fazenda realmente existia, Darcy decidiu sequestrá-lo. O porquinho, não o professor. Há um ano coabito com Golias, o Sequestrado  –  um  ano  negando-lhe  as  migalhas  do  jantar,  desde  que  o veterinário que não temos dinheiro para pagar nos implorou de joelhos para que  o  bicho  entrasse  numa  dieta.  Infelizmente,  Golias  tem  a  incrível habilidade de sempre me convencer com um mero olhar. 

Assim  como  Easton.  Suas  expressões  deixam  transparecer  a  mesma teimosia, pura e inesgotável. 

–  Nana-nina-não.  –  Bebo  o  chá  pelo  canudo.  Divino.  –  Eu  esqueci  as regras. O que o cavalinho faz mesmo? 

– Engraçadinha. 

– Não, sério, xadrez é como mesmo? A dama conquista Catan sem passar pelo Início…

– Eu não estou pedindo para você fazer o que costumava fazer. 

– E o que eu  costumava  fazer? 

–  Lembra  quando  você  tinha  13  anos  e  ganhou  de  todas  as  crianças  do Clube de Xadrez de Paterson, depois dos adolescentes, depois dos adultos? E

aí  chamaram  pessoas  de  Nova  York  para  você  humilhar?  Eu  não  preciso disso. 

Na  verdade,  eu  tinha  12  anos  quando  isso  aconteceu.  Lembro  bem, porque papai estava ao meu lado, com a mão morna em meu ombro magrelo, proclamando  com  orgulho:  “Não  ganho  uma  partida  contra  Mallory  desde que  ela  completou  11  anos,  no  ano  passado.  Ela  é  extraordinária,  não  é mesmo?”  Mas  não  digo  nada  e,  em  vez  disso,  me  sento  em  um  trecho  de grama,  próximo  a  um  canteiro  de  ores  cheio  de  zínias  lutando  para sobreviver. Agosto em Nova Jersey não é o lugar favorito de ninguém. 

–  Lembra  o  que  aconteceu  no  meio  daquelas  partidas  simultâneas? 

Quando  eu  estava  prestes  a  desmaiar  e  você  falou  pra  todo  mundo  se afastar…

– … e te dei o meu suco – completa Easton. 

Ela se senta ao meu lado. Olho para seu delineado perfeito, depois para meu  macacão  manchado  de  óleo,  e  é  bom  sentir  que  algumas  coisas  nunca mudam. A perfeccionista Easton  Peña, aquela  que sempre tem um plano, e sua  caótica  aliada,  Mallory  Greenleaf.  Estudamos  juntas  desde  o  primeiro ano,  mas  não  interagimos  de  fato  até  ela  entrar  no  Clube  de  Xadrez  de Paterson,  aos  10  anos.  Sua  personalidade  já  estava,  de  certa  maneira, formada. Ela já era a pessoa incrível e teimosa que é hoje em dia. 

– Você realmente gosta de jogar essa porcaria? –   perguntou ela um dia, quando jogamos uma partida uma contra a outra. 

– Você não? –   perguntei de volta, chocada. 

–  Claro  que  não.  Eu  só  preciso  de  atividades  extracurriculares diversi cadas. Bolsas de estudos universitárias não caem do céu. 

Dei xeque-mate nela em quatro jogadas e a adoro desde então. 

É  engraçado  que  Easton  nunca  tenha  gostado  de  xadrez  como  eu,  mas continue jogando até hoje. Que estranho triângulo amoroso nós formamos. 

– Então você está me devendo pelo suco… Participe do torneio – ordena ela.  –  Eu  preciso  de  uma  equipe  de  quatro  jogadores.  Está  todo  mundo  de férias, e quem não está não sabe a diferença entre xadrez e damas. Você nem precisa ganhar… e vai para a caridade. 

– Que caridade? 

– Faz diferença? 

– Claro. Vai para uma instituição estratégica de direita? Para o próximo lme  do  Woody  Allen?  Para  alguma  doença  de  mentira,  tipo  histeria  ou sensibilidade a glúten? 

– Sensibilidade a glúten  não é  uma doença   de mentira. 

– É mesmo? 

–  É.  E  o  torneio  é  para…  –  Ela  digita  furiosamente  no  celular.  –  Não estou conseguindo achar, mas será que a gente pode ir logo ao que interessa? 

Nós duas sabemos que você vai dizer sim. 

Eu franzo a testa. 

– Nós não sabemos de nada disso. 

– Talvez  você  não saiba. 

– Eu tenho força de vontade, Easton. 

– Tá bom. 

Ela  mastiga  as  bolinhas  de  tapioca,  agressiva,  desa adora,  de  repente mais urso-pardo do que porquinho-da-índia. 

Easton diz isso porque se lembra do nono ano, quando me convenceu a ser vice de sua chapa para representante de turma. (Nós perdemos. Feio.) E

do primeiro ano do ensino médio, quando Missy Collins andava espalhando fofocas e ela me recrutou para hackear o Twitter da garota. Do segundo ano também, quando  z o papel da Sra. Bennett no musical  Orgulho e preconceito que ela escreveu e dirigiu – mesmo sabendo ser má ideia e meu alcance vocal ser  de  meia  oitava.  Eu  provavelmente  teria  concordado  com  algo  idiota durante  o  último  ano  também  se  as  coisas  em  casa  não  tivessem  estado…

bem,  do  ponto  de  vista  nanceiro,  menos  do  que  boas.  E  se  eu  não  tivesse passado cada segundo livre trabalhando na o cina. 

– Todo mundo sabe que você é incapaz de dizer não – aponta Easton. –

Então diz logo que sim. 

Veri co  meu  celular  –  tenho  mais  doze  minutos  de  intervalo.  Hoje  está fazendo um calor dos infernos, já terminei meu  bubble tea e olho para o copo dela com interesse. Melão  honeydew: meu segundo sabor favorito. 

– Vou estar ocupada. 

– Com o quê? 

– Um encontro. 

–  Com  quem?  O  cara  das  plantas  carnívoras?  Ou  com  a  sósia  da  Paris Hilton? 

– Nenhum dos dois. Mas vou achar alguém. 

– Ah, fala sério. É uma forma de a gente passar um tempo juntas antes da faculdade. 

Eu me endireito e esbarro o cotovelo no dela. 

– Quando você vai? 

– Daqui a menos de duas semanas. 

–  O quê?  A gente  acabou  de se   formar, tem tipo…

– Três meses? Eu tenho que estar no Colorado quinze dias antes das aulas para a orientação. 

– Ah. – É como acordar de um cochilo no início da tarde e descobrir que já está escuro. – Ah – repito, um pouco chocada. 

Eu  sabia  que  isso  estava  por  vir,  mas  em  algum  ponto  entre  a  crise  de mononucleose da minha irmã, a semana que minha mãe passou no hospital, 

a mononucleose da minha  outra  irmã e todos os turnos extras que  z, devo ter  perdido  a  noção  do  tempo.  Isso  é  assustador:  sempre  morei  na  mesma cidade  que  Easton.  Sempre  a  encontrei  uma  vez  por  semana  para  jogar Dragon  Age  ou  falar  sobre   Dragon  Age  ou  assistir  a  streamings  de   Dragon Age. 

Talvez a gente precise de hobbies novos. 

Tento dar um sorriso. 

– Acho que o tempo voa quando a gente está se divertindo. 

– Você está se divertindo, Mal? 

Seus olhos se estreitam na minha direção e solto uma risada. 

– Não ri,  não, Mal! Você está sempre trabalhando. Ou levando suas irmãs ou  sua  mãe  para  alguma  consulta  médica,  e…  –  Ela  passa  a  mão  por  seus cachos escuros e os deixa despenteados, um bom indicador de sua frustração. 

Nível 7 de 10, eu diria. – Você era a primeira aluna da nossa turma. Você é um gênio da matemática e consegue memorizar  qualquer coisa. Recebeu  três propostas de bolsa de estudos… uma delas para ir para Boulder comigo. Mas decidiu não ir, e agora parece que está  presa  aqui, sem um futuro à vista e…

quer  saber?  A  escolha  é  sua,  e  eu  te  respeito  por  isso,  mas  você  podia  pelo menos se permitir fazer  alguma coisa  divertida. Uma coisa de que você goste. 

Fito suas bochechas coradas por um, dois, três segundos, e quase abro a boca para dizer que o dinheiro da bolsa serve para a gente cursar a faculdade, mas  não  para  pagar  a  hipoteca  da  casa,  o  acampamento  de  roller  derby   da irmã, a ração reforçada com vitamina C do animal de estimação sequestrado pela sua outra irmã ou o que quer que seja necessário para diluir a culpa no fundo  do  estômago.  Quase  abro  a  boca.  Mas,  no  último  minuto,  apenas desvio o olhar, que acaba se direcionando para o meu telefone. 

São 12h24. Merda. 

– Tenho que ir. 

– O quê? Mal, você está chateada? Eu não queria…

– Não. – Sorrio para ela. – Mas meu intervalo acabou. 

– Você  acabou  de chegar. 

– É. O Bob não é muito fã de horários humanamente razoáveis nem de equilíbrio entre vida pessoal e pro ssional. Alguma chance de você  não estar pensando em tomar todo o seu chá? 

Ela revira os olhos com força su ciente para distender um músculo, mas estende o copo para mim. Eu bato meu punho fechado no dela antes de me

afastar. 

– Depois me diz o que você decidiu em relação ao torneio! – grita Easton atrás de mim. 

– Eu já disse. 

Ouço um gemido. Depois um “Mallory” sério e agudo, que me faz virar apesar  da  ameaça  do  hálito  fedorento  de  Bob  na  minha  cara,  gritando  que estou atrasada. 

–  Escuta,  eu  não  quero  te  forçar  a  fazer  nada.  Mas  o  xadrez  era  a  coisa mais importante da sua vida. E agora você não quer mais jogar nem por uma boa causa. 

– Tipo sensibilidade a glúten? 

Ela  revira  os  olhos  mais  uma  vez  e  eu  corro  de  volta  para  o  trabalho, dando risada. Quase não chego a tempo. Estou reunindo minhas ferramentas antes de desaparecer sob o Silverado quando meu celular vibra. É o print de um  pan eto.  Diz:   Torneio  Olímpico  de  Clubes.  Região  de  Nova  York.  Em parceria com Médicos Sem Fronteiras. 

Sorrio. 

MALLORY: tá, essa é uma boa instituição de caridade BRET EASTON ELLIS: Eu falei. Além disso:

Ela  me  envia  um  link  para  uma  página  falando  sobre  sensibilidade  a glúten, que aparentemente existe. 

MALLORY: tá bem, então existe mesmo

BRET EASTON ELLIS: Eu falei. 

MALLORY: você sabe que esse é o seu slogan, né? 

BRET EASTON ELLIS: Meu slogan é “Eu tinha razão”. E aí, vai participar do torneio? 

Eu bufo e quase digito  não. Quase a lembro do motivo de eu não jogar mais xadrez. 
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Mas então a imagino indo para a faculdade, passando vários meses lá, e eu  aqui,  sozinha,  tentando  conversar  sobre  um  streaming  de   Dragon  Age durante  um  encontro  com  alguém  que  só  quer  dar  uns  pegas  e  mais  nada. 

Penso  nela  voltando  para  casa  para  passar  o  Dia  de  Ação  de  Graças  com  a família: talvez com um  undercut, ou tendo virado vegana, usando estampa de vaca.  Talvez  ela  se  torne  outra  pessoa  totalmente  diferente.  Vamos  nos encontrar  nos  lugares  de  sempre,  assistir  a  nossas  séries  de  sempre,  fofocar sobre as mesmas pessoas de sempre, mas não será a mesma coisa, porque ela terá feito novos amigos, visto coisas novas, criado novas memórias. 

O medo apunhala meu peito. Medo de que ela mude, desabroche e nunca mais seja a mesma. Mas eu serei. Estarei aqui em Paterson, estagnada. Não abordaremos o assunto, mas isso será um fato. 

Então digito:

MALLORY: tá bem. a saideira

BRET EASTON ELLIS: Viu? Eu tinha razão. 

MALLORY: 

MALLORY: você vai me pagar levando minhas irmãs pro acampamento na semana que vem pra eu poder pegar mais turnos no trabalho. 

BRET EASTON ELLIS: Mal, não. 

BRET EASTON ELLIS: Mal, por favor. Qualquer outra coisa. 

BRET EASTON ELLIS: Mal, elas são ASSUSTADORAS. 

MALLORY: 

– Ei, Greenleaf! Eu não te pago pra você  car no Instagram nem pra  car comprando sanduíche de abacate. Vai trabalhar. 

Reviro os olhos. Internamente. 
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– Geração errada, Bob. 

– Tanto faz. Vai. Trabalhar. 

En o o celular no bolso do macacão, suspiro e obedeço. 

– Mal, a Sabrina beliscou o meu braço e me chamou de bafo de cocô! 

– Mal, a Darcy bocejou na minha cara com aquele  bafo de cocô nojento! 

Suspiro  e  continuo  a  preparar  o  mingau  de  aveia  das  minhas  irmãs. 

Canela e leite desnatado, sem açúcar ou “Eu te mato, Mal. Por acaso você já ouviu  falar  de  algo  chamado   saúde?”  (Sabrina);  manteiga  de  amendoim, Nutella  genérica,  banana  e  “Pode  colocar  um  pouco  mais  de  Nutella,  por favor? Estou tentando crescer uns 30 centímetros antes de chegar no oitavo ano!” (Darcy). 

– Mallory, a Darcy acabou de  peidar  em mim! 

– A  Sabrina  é uma insuportável que parou na frente da minha bunda! 

Lambo  distraidamente  a  Nutella  barata  da  colher,  fantasiando  sobre derramar acetona no mingau. Só um pouco. Ou bastante. 

Haveria  alguns  contras,  como  a  morte  prematura  das  duas  pessoas  que mais amo no mundo. Mas e os prós? Imbatíveis. As mordidas do Golias nos meus dedos dos pés no meio da noite chegariam ao  m. Os cruéis insultos por  lavar  o  sutiã  rosa  de  Sabrina,  extraviar  o  sutiã  rosa  de  Sabrina, supostamente roubar o sutiã rosa de Sabrina, não estar a par do paradeiro do sutiã rosa de Sabrina, também. Nada mais de pôsteres de Timothée Chalamet me encarando assustadoramente das paredes. 

Apenas eu a ando minha faca no silêncio tranquilo de uma cela em uma prisão de Nova Jersey. 

– Mallory, a Darcy está enchendo o meu saco…

Largo  a  colher  e  vou  até  o  banheiro.  São  necessários  três  passos  –  a propriedade dos Greenleaf é pequena e não muito requintada. 

– Se vocês não calarem a boca – digo com minha melhor voz de durona das  oito  da  manhã  –,  vou  levar  as  duas  até  a  feira  e  trocar  por  uvas  sem caroço. 

Algo estranho aconteceu no ano passado: quase que do dia para a noite, meus  dois  docinhos,  que  eram  melhores  amigas,  tornaram-se  inimigas

mortais.  Sabrina  fez  14  anos  e  começou  a  agir  como  se  fosse  descolada demais  para  ter  algum  parentesco  conosco;  Darcy  fez  12  anos  e…  bem, Darcy  continuou  a  mesma.  Sempre  lendo,  sempre  precoce,  sempre observadora,  até  demais.  E  acho  que  foi  por  isso  mesmo  que  Sabrina  usou sua  mesada  para  comprar  uma  nova  fechadura  e  expulsá-la  do  quarto  que dividiam.  (Acolhi  Darcy  em  meu  quarto,  por  isso  o  efeito  Mona  Lisa  dos olhos de Timothée Chalamet e a possibilidade de pegar raiva.)

– Ah, meu Deus. – Darcy revira os olhos. – Relaxa, Mallory. 

– É, Mallory. Não precisa  car nervosinha. 

Ah,  claro:  o  único  momento  em  que  essas  ingratas  conseguem  se  dar bem?  Quando  se  unem  contra  mim.  Mamãe  diz  que  é  a  puberdade.  Estou mais inclinada a aceitar hipóteses de possessão demoníaca, mas vai saber. O

que eu sei com certeza é que implorar, chorar ou mesmo tentar argumentar com  elas  não  são  técnicas  e cazes.  Qualquer  demonstração  de  fraqueza  é cooptada, explorada e sempre termina comigo sendo chantageada a comprar coisas  ridículas  para  elas,  como  almofadas  em  tamanho  real  de  Ed  Sheeran ou  chapéus  de  formatura  para  porquinhos-da-índia.  Meu  lema  é   governar pelo  medo.  Jamais  negociar  com  esses  tubarões  hormonais,  anárquicos  e sanguinários. 

Meu Deus, eu amo tanto essas duas que dá vontade de chorar. 

–  A  mamãe  está  dormindo  –  digo  entredentes.  –  Eu  juro,  se  vocês  não carem quietas, eu vou escrever  bafo de cocô  e  insuportável  na testa de vocês com marcador permanente e vão ter que sair assim. 

– Melhor você repensar essa ideia – comenta Darcy, sacudindo a escova de  dentes  na  minha  direção  –  ou  a  gente  manda  o  Serviço  de  Proteção  à Criança atrás de você. 

Sabrina assente. 

– Talvez até a polícia. 

– Será que ela consegue pagar um advogado? 

–  Nem  pensar.  Boa  sorte  com  o  advogado  que  o  tribunal  escolher  para você, sobrecarregado e mal pago. 

Eu me apoio no batente da porta. 

– Quer dizer que  agora  vocês concordam em alguma coisa? 

– A gente sempre concordou que a Darcy tem bafo de cocô. 

– Eu  não tenho… sua  ridícula! 

–  Se  vocês  acordarem  a  mamãe  –  ameaço  –,  eu  jogo  as  duas  no  vaso

sanitário e dou…

– Já acordei! Não precisa entupir o encanamento, querida. 

Eu me viro. Mamãe caminha pelo corredor, trêmula, e meu estômago  ca embrulhado.  As  manhãs  têm  sido  difíceis  no  último  mês.  Durante  todo  o verão, na verdade. Olho para trás, para Darcy e Sabrina, que pelo menos têm a decência de parecer arrependidas. 

–  Agora  que  já  levantei  com  as  galinhas,  posso  ganhar  um  abraço  das minhas bonecas russas favoritas? 

Mamãe gosta de brincar que minhas irmãs e eu, com nosso cabelo loiro-claro,  olhos  azul-escuros  e  rosto  rosado  e  oval,  somos  versões  um  pouco menores  uma  da  outra.  Talvez  Darcy  tenha  cado  com  todas  as  sardas  e Sabrina tenha abraçado totalmente a estética VSCO, e eu… se não houvesse tantas  roupas  boho  chic  de  cinco  dólares  no  brechó,  eu  não  pareceria  um cosplay  de  Alexis  Rose.  Mas  não  há  nenhuma  dúvida  de  que  as  três  irmãs Greenleaf  foram  feitas  no  mesmo  molde  –  e  não  foi  o  molde  da  mamãe, levando  em  consideração  seu  cabelo  antes  castanho,  agora  grisalho,  e  sua pele mais escura. Se ela se importa com o fato de nos parecermos tanto com papai, nunca mencionou. 

– Por que vocês estão acordadas? – pergunta ela dando um beijo na testa de Darcy antes de passar para Sabrina. – Tem treino hoje? 

O corpo de Sabrina enrijece. 

– Eu só começo na semana que vem. Na verdade, eu  nunca  vou começar se ninguém me inscrever na Associação Júnior de Roller Derby até a  próxima sexta-feira…

– Eu vou pagar a inscrição até sexta – digo, tranquilizando-a. 

Ela me lança um olhar cético e descon ado. Como se eu tivesse partido seu  coração  muitas  vezes  com  meu  miserável  salário  de  mecânica  de automóveis. 

– Por que você não paga agora? 

– Porque eu gosto de sacanear você, feito uma aranha brincando com a presa. 

E porque vou precisar pegar turnos extras na o cina para isso. Ela estreita os olhos. 

– Você não tem o dinheiro, né? 

Meu coração palpita. 

– Claro que tenho. 

–  Porque  eu  sou   praticamente   adulta.  E  a  McKenzie  está  trabalhando naquela iogurteria, então eu posso perguntar para ela se…

– Você  não é  adulta. – A ideia de Sabrina se preocupar com dinheiro me dói  sicamente. – Na verdade, há rumores de que você seja uma  insuportável. 

– Já que estamos pedindo e ganhando coisas – interrompe Darcy, com a boca  cheia  de  pasta  de  dente  –,  o  Golias  ainda  está  solitário  e  deprimido, precisando de uma namorada. 

– Hmm. – Contemplo brevemente o número de bolotas de cocô que dois Golias  seriam  capazes  de  produzir.  Eca.  –  En m,  a  Easton  gentilmente  se ofereceu  para  levar  vocês  para  o  acampamento  na  semana  que  vem.  E  não vou  pedir  pra  vocês  serem  legais,  normais  ou  minimamente  razoáveis  com ela, porque gosto de sacanear ela também. De nada. 

Saio  do  banheiro  e  fecho  a  porta,  mas  não  antes  de  notar  o  olhar arregalado que minhas irmãs trocam. O amor delas por Easton é histórico e intenso. 

– Você está linda hoje – diz mamãe na cozinha. 

– Obrigada. – Mostro a ela meus dentes. – Passei  o dental. 

– Que chique. Tomou banho também? 

– Opa, calma aí. Eu não sou in uenciadora de moda. 

Ela ri. 

– Você não está usando sua jardineira. 

– É macacão que chama… Mas obrigada por tentar me animar. – Olho para a camiseta branca que en ei para dentro de uma saia bordada amarelo-brilhante. – Eu não vou para a o cina. 

– É algum encontro? Tem tempo que você não sai. 

– Não, não. Eu prometi a Easton que… – Paro de falar. 

Mamãe  é  fantástica.  A  pessoa  mais  gentil  e  paciente  que  conheço.  Ela provavelmente  não  se  importaria  se  eu  dissesse  que  estou  indo  para  um torneio  de  xadrez.  Mas  ela  está  usando  a  bengala  esta  manhã.  Suas  juntas parecem inchadas e in amadas. Há três anos não pronuncio a palavra com X. 

Por que quebrar o recorde? 

– Ela vai para Boulder daqui a algumas semanas, então vamos passear em Nova York. 

Ela fecha a cara. 

– Eu só queria que você voltasse a pensar nos seus estudos…

– Mãe – resmungo no tom mais chateado que consigo. 

Depois de várias tentativas e muitos erros,  nalmente descobri a melhor maneira de tirar mamãe do meu pé: insinuar que minha vontade de ir para a faculdade  é  tão  pequena  que,  toda  vez  que  ela  toca  no  assunto,  sinto-me tragicamente  magoada  por  sua  falta  de  respeito  pelas  escolhas  que  faço  na vida. Pode não ser verdade, e não gosto de mentir para ela, mas é para o bem dela. Não quero que ninguém da minha família pense que me deve alguma coisa  ou  se  sinta  culpado  pelas  minhas  decisões.  Elas  não  devem  se  sentir culpadas, porque nada disso é culpa  delas. 

A culpa é só minha. 

– Está bem. Me desculpe. Bom, é ótimo saber que você vai passear com a Easton. 

– É? 

– Claro. Você está sendo jovem. Agindo como uma menina de 18 anos. –

Ela me lança um olhar melancólico. – Estou feliz de você ter tirado um dia de folga…  Carpo diem, e tal…

– É  carpe diem, mãe. 

– Tem certeza? 

Dou risada enquanto pego minha bolsa e a beijo na bochecha. 

–  Volto  à  noite.  Você  vai  car  bem  aqui  sozinha  com  essas  ingratas? 

Deixei três opções de comida na geladeira. Além disso, a Sabrina encheu meu saco na semana passada, então se a McKenzie ou outra amiga a convidar para fazer alguma coisa,  não  deixa ela ir. 

Mamãe suspira. 

–  Você  sabe  que  também  é  minha  lha,  né?  E  que  não  deveria  criar  as suas irmãs junto comigo? 

– Ei – digo, franzindo a testa. – Eu não estou fazendo um bom trabalho? 

Será que devo colocar mais sonífero no café da manhã dessas harpias? 

Quero que mamãe ria de novo, mas ela apenas balança a cabeça. 

–  Não  gosto  de  me  surpreender  por  você  tirar  um  dia  para  si  mesma. 

Nem  com  o  jeito  que  a  Sabrina  recorre  a  você  quando  precisa  de  dinheiro. 

Isso não…

– Mãe.  Mãe. – Abro o sorriso mais sincero possível. – Está tudo bem, eu juro. 

Provavelmente não está. Tudo bem, quero dizer. 

Há  algo  extremamente  desagradável  no  fato  de  minha  família  ter memorizado  o  verbete  da  Wikipédia  sobre  artrite  reumatoide.  De  sermos

capazes de dizer se será um dia ruim pelas rugas ao redor da boca da mamãe. 

Ano  passado  tive  que  explicar  a  Darcy  que   crônico   signi ca  para  sempre. 

Incurável. Algo que nunca vai passar. 

Mamãe  tem  mestrado  em  biologia  e  escreve  artigos  médicos  –  ela  é muito,  muito  boa.  Elaborou  materiais  didáticos  de  saúde,  documentos  da Agência  Federal  de  Saúde,  propostas  de  bolsas  de  pesquisa  que  renderam milhões de dólares a seus clientes. Mas é freelancer. Quando papai estava por aqui  e  ela  conseguia  trabalhar  com  regularidade,  isso  não  era  um  grande problema. Infelizmente, essa não é mais uma opção. Alguns dias, a dor é tão forte que ela mal consegue sair da cama, muito menos assumir projetos, e seu pedido  de  aposentadoria  por  invalidez,  que  é  incrivelmente  complicado,  já foi  negado  quatro  vezes.  Mas  pelo  menos  eu  estou  aqui.  Pelo  menos  posso facilitar as coisas para ela. 

Então talvez, apenas talvez, vá  car. Tudo bem, quero dizer. 

–  Descansa,  tá?  –  Seguro  o  rosto  dela.  Há  cerca  de  sete  camadas  de olheiras. – Volta para a cama. Os monstros vão dar um jeito de se distrair. 

Ao  sair  de  casa,  consigo  ouvir  Sabrina  e  Darcy  reclamando  sobre  o mingau de aveia na cozinha. Faço uma anotação mental para estocar acetona e, quando vejo o carro de Easton virando a esquina, aceno para ela e corro até a rua. 

E esse, acho, é o começo do resto da minha vida. 
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Capítul Doi

– O torneio segue o sistema suíço. Mais ou menos. Na verdade, não. 

Easton  reúne  nossa  equipe  ao  seu  redor,  como  se  ela  fosse  Tony  Stark instruindo  os  Vingadores,  mas,  em  vez  de  frases  engraçadas,  distribui broches  do  Clube  de  Xadrez  de  Paterson.  Deve  haver  trezentas  pessoas  no segundo  andar  do  Fulton  Market,  e  eu  sou  a  única  que  não  recebeu  o memorando avisando para usar roupas pro ssionais casuais. 

Ops. 

– Cada um de nós vai jogar quatro partidas – prossegue ela. – Por ser um evento organizado para caridade e um torneio aberto para amadores, em vez de usar os ratings   FIDE, os emparceiramentos serão organizados  de acordo com o nível de habilidade autodeclarado de cada jogador. 

A FIDE, Federação Internacional de Xadrez (ninguém nunca entende por que a sigla é essa, mas se não me engano parece que vem do francês), tem um sistema complicado para determinar o nível de habilidade dos jogadores e, a partir disso, classi cá-los. Sei disso desde os 7 anos, quando era obcecada por xadrez  e  queria  ser  uma  sereia  com  título  de  Grande  Mestre  quando crescesse.  Atualmente,  contudo,  não  me  lembro  da  maior  parte  das burocracias,  provavelmente  por  ter  precisado  abrir  espaço  no  meu  cérebro para  informações  mais  úteis,  como,  por  exemplo  a  melhor  maneira  de emendar dois  os ou as três primeiras temporadas de  How to Get Away With

 Murder.  Só  lembro  que,  para  obter  um  rating,  é  necessário  se  inscrever  em torneios o ciais da FIDE. Algo que, obviamente, não faço há anos – porque há anos não jogo. 

Quatro anos, cinco meses e duas semanas, e não, não vou me rebaixar e contar os dias também. 

–  Então  somos  nós  que  temos  que  dizer  o  nosso  nível  de  habilidade?  –

pergunta Zach. 

Ele  é  um  calouro  de  Montclair  que  entrou  para  o  Clube  de  Xadrez  de Paterson depois que eu saí e sonha em se tornar pro ssional. Eu o encontrei uma vez na casa de Oscar e não vou muito com a cara dele, por razões que incluem  sua  tendência  a  atrapalhar  conversas  não  relacionadas  a  seu  rating FIDE  (2.546),  sua  capacidade  de  fazer  monólogos  de  uma  hora  sobre  seu rating  FIDE  (2.546)  e  o  fato  de  ele  não  compreender  que  não  estou interessada em sair com ele, independentemente de seu rating FIDE (2.546). 

Mas ele consegue ser melhor do que o quarto membro da  equipe, Josh, cujo único motivo de destaque é passar o tempo todo sugerindo que Easton seria um pouco menos lésbica se tivesse  cado com ele pelo menos uma vez. 

–  Como  sou  a  líder  da  equipe,  tomei  a  frente  e  declarei  o  nível  de habilidade de cada um – diz Easton. – Coloquei…

– Por que você é a líder? – pergunta Zach. – Não me lembro de ter tido eleição. 

– Então sou a ditadora da equipe – responde ela entredentes. Prendo meu broche  na  camiseta  para  esconder  um  sorriso.  –  Coloquei  a  Mallory  na categoria mais alta. 

Deixo meus braços caírem. 

– Easton, eu praticamente  não joguei nos…

–  Zach  está  na  mais  alta  também.  Eu  estou  na  terceira  mais  alta  –

prossegue ela, ignorando o que eu digo. Então olha para Josh e faz uma pausa dramática. – E você está na mais baixa. 

Josh dá sua gargalhada profunda de rapaz simpático. 

– Brincadeiras à parte, em que categoria você…

Easton continua olhando para ele, séria, e ele baixa os olhos para o chão. 

– O clube tem acesso ao histórico do seu navegador? – pergunto a Easton assim que  camos a sós, a caminho do salão. 

– Por quê? 

–  Não  é  possível  que  você  esteja  aqui  por  vontade  própria,  não  com

aqueles  dois.  Então  ou  eles  descobriram  que  você  gosta  de  pornô  com tentáculos ou…

–  Não  tem  nenhum  pornô  com  tentáculos.  –  Ela  me  lança  um  olhar mordaz. – O dirigente do clube me pediu para montar uma equipe. Eu não tinha como me recusar, porque ele me deu uma carta de recomendação para a  inscrição  na  faculdade.  Ele  só  tirou  proveito  do  fato  de  que  eu  devia  um favor a ele. – Easton passa no meio de dois homens mais velhos usando terno para chegar à área do torneio. – Tipo o que você fez jogando suas irmãs no meu colo. 

– É o que você merece por trazer o Zach e a torre que ele en ou no rabo. 

– Ah, o Zach. Se ao menos a gente conseguisse descobrir o rating FIDE

dele…

Dou risada. 

– Talvez devêssemos perguntar a ele e…

Passamos pelas portas e minha voz falha. 

O ruído na sala movimentada diminui, depois desaparece. 

As pessoas passam por mim, esbarram em mim, tropeçam em mim, mas eu permaneço imóvel, congelada, incapaz de sair do caminho. 

Há mesas. Muitas mesas formando  leiras longas e paralelas –  leiras e mais  leiras  cobertas  com  tecido  plástico  branco  e  azul,  uma  cadeira dobrável de cada lado, e entre cada par de cadeiras…

Tabuleiros de xadrez. 

Dezenas deles. Centenas. Não são dos  bons:  mesmo da  entrada dá para ver  que  são  velhos  e  baratos,  sujos  e  desbotados,  as  peças  lascadas  e  mal entalhadas. Estou rodeada por tabuleiros feios, com peças descombinadas. O

cheiro da sala é como uma lembrança de infância, formado de notas simples e familiares: madeira, feltro, suor e café velho, um quê de bergamota da loção pós-barba do papai, lar, conforto, traição, felicidade e…

– Mal? Está tudo bem? 

Easton segura meu braço com uma cara séria. Tenho a impressão de que não é a primeira vez que ela pergunta. 

– Sim. Sim, eu…

Engulo  em  seco,  e  isso  ajuda.  O  mal-estar  se  dissipa,  meu  coração desacelera e sou apenas uma garota novamente (talvez uma garota de joelhos levemente  bambos).  Isto  é  apenas  um  salão  como  outro  qualquer.  As  peças de  xadrez  são  apenas  coisas.  Objetos.  Algumas  brancas,  outras  pretas. 

Algumas  podem  se  mover  por  qualquer  número  de  casas  desocupadas; outras, nem tanto. Quem se importa? 

– Preciso beber alguma coisa. 

– Eu tenho H2OH. – Ela me passa sua garra nha. – É nojento. 

–  Pessoal.  –  Zach  se  aproxima  por  trás  acompanhado  de  Josh.  –  Não  é para  ninguém  surtar,  mas  eu  vi  um  pessoal  beeeeem  conhecido  circulando por aí. Estou falando de uma galera internacional. 

Easton solta um suspiro exagerado. 

– Harry Styles? 

– O quê? Não. 

– Malala? 

– Não. 

–  Ah,  meu  Deus,  Michelle  Obama?  Você  acha  que  ela  autografaria  a minha edição de bolso da Constituição? 

–  Não.  Rudra  Lal.  Maxim  Alexeyev.  Andreas  Antonov.  Yang  Zhang. 

Gente famosa do xadrez. 

– Ah. – Ela acena com a cabeça. – Então só gente normal, que não é nada famosa? 

Eu adoro assistir quando a Easton implica com o Zach, mas  já ouvi esses nomes.  Não  seria  capaz  de  identi cá-los  se  fossem  suspeitos  de  um  crime, mas, durante minha época mais fervorosa e obcecada por xadrez, estudei as partidas  deles  em  livros,  sowares  de  simulação,  tutoriais  no  YouTube. 

Velhas  impressões  vêm  à  tona  rapidamente  em  meu  cérebro,  como  se sinapses não utilizadas há muito tempo estivessem despertando. 

 Lal: aberturas versáteis, posicional

 Antonov: traiçoeiro, embora técnico

 Zhang: calculista, lento

 Alexeyev: ainda jovem, inconsistente

Dou de ombros, afastando as lembranças, e pergunto:

– O que eles estão fazendo em um torneio amador? 

– A diretora é bem relacionada no mundo do xadrez… Ela é dona de um clube respeitado em Nova York. Além disso, a equipe vencedora ganha vinte mil dólares para uma instituição de caridade de sua escolha. – Zach esfrega as  mãos  como  um  vilão  de  desenho  animado.  –  Estou  torcendo  para  jogar contra os grandes. 

–  Você  acha  que  consegue  vencê-los?  –  Easton  ergue  uma  sobrancelha, 

cética. – Eles não são pro ssionais? 

–  Bom,  eu  venho  treinando.  –  Zach  limpa  migalhas  inexistentes  de  seu blazer. – Meu rating é 2.546 – diz ele, e nós reviramos os olhos – e o Lal não está exatamente em seus melhores dias. Vocês viram quando ele perdeu para o Sawyer no Ubud International, duas semanas atrás? Uma vergonha. 

– Todo mundo passa vergonha contra o Sawyer – aponta Josh. 

– Bom, muita gente passa vergonha contra mim. 

Easton estreita os olhos. 

– Você está se comparando ao Sawyer? 

– Dizem que nós temos um estilo de jogo semelhante…

Tusso para disfarçar uma risada. 

– A gente já sabe contra quem vai jogar? 

– Mais ou menos. – Easton desbloqueia o celular e envia para todos nós um  print  com  o  e-mail  dos  organizadores.  –  Não  sabemos   quem  vamos enfrentar,  porque  é  um  torneio  de  equipes.  Mas,  Mal,  você  é  a  Jogadora Número  Um  do  CXP,  e  foi  emparceirada  com  o  Jogador  Número  Um  do Clube  de  Xadrez  de  Marshall.  Fileira  5,  mesa  34.  A  boa  notícia:  você  joga com as brancas. A primeira rodada começa daqui a cinco minutos. O limite de  tempo  é  de  noventa  minutos,  depois  disso  começa  a  segunda  rodada. 

Então  é  melhor  a  gente  ir.  –  Easton  aperta  minha  mão.  –  Você  não  quer deixar o Lal esperando pela surra que ele está prestes a levar, né, Zach? 

Não sei dizer se Zach percebe a indireta. Ele estufa o peito e se pavoneia rumo à sua mesa, e  co me perguntando em quanto tempo o buraco negro de antimatéria que é seu ego engolirá o sistema solar. 

– Escuta – cochicha Easton antes de seguirmos caminhos separados –, eu me  coloquei  em  uma  categoria  alta  demais.  Provavelmente  vão  acabar comigo em, sei lá, umas cinco jogadas, mas tudo bem. O CXP só queria que estivéssemos  presentes,  e  isso  eu  cumpri.  Ou  seja,  deixa  o  seu  adversário acabar contigo logo, assim a gente pode dar um pulinho na loja de doces e voltar antes da segunda rodada. 

– Você paga? 

– Está bem. 

– Um daqueles macarons en ados dentro de um cookie. 

– Claro. 

– Fechado. 

Não vai ser difícil levar um xeque-mate feito uma otária, considerando o

quanto  estou  enferrujada.  Eu  me  sento  na  mesa  34,  lado  das  brancas,  e  as cadeiras  ao  meu  redor  se  enchem,  as  pessoas  trocam  apertos  de  mão,  se apresentam  e  batem  papo  enquanto  todos  esperam  pelo  anúncio  do  início das partidas. Ninguém está prestando atenção em mim, e… eu apenas…

Estico a mão na direção do meu rei. Pego-o. Sinto seu peso leve e perfeito em minha mão e sorrio ligeiramente enquanto traço o contorno da coroa. 

O rei – idiota, inútil e imprestável. Move-se apenas uma casa e logo corre para  se  esconder  atrás  da  torre,  e  é  muito,  muito  fácil  encurralá-lo.  Uma fração do poder da dama, é isso que ele tem. Ele não é nada, absolutamente nada, sem seu reino. 

Meu coração se aperta. Pelo menos dá para eu me identi car com ele. 

Coloco o rei de volta em sua casa inicial e  co olhando para o horizonte formado pelas peças – a paisagem trivial e ao mesmo tempo monumental do xadrez.  É  mais  familiar  do  que  a  vista  do  meu  quarto  de  infância  (nada espetacular:  um  trampolim  quebrado,  muitos  esquilos  insuportáveis,  um damasqueiro que nunca aprendeu a dar frutos). É mais familiar do que meu próprio rosto no espelho, e não consigo desviar o olhar, nem mesmo quando a cadeira à minha frente se arrasta  pelo chão,  nem mesmo quando um dos diretores do torneio anuncia o início da primeira rodada. 

A  mesa  se  move  quando  meu  oponente  se  senta.  Uma  grande  mão  se estende para minha linha de visão. E quando estou prestes a me forçar a sair de meu devaneio para cumprimentá-lo, ouço uma voz grave dizer:

– Jogador Número Um do Clube de Xadrez de Marshall. Nolan Sawyer. 
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Capítul Trê

Ele não está olhando para mim. 

Está com a mão estendida, mas seus olhos estão no tabuleiro e, por uma fração de segundo, não consigo entender o que está acontecendo, onde estou e o que vim fazer aqui. Não sei nem o meu nome. 

Não. Peraí.  Isso  eu sei. 

–  Mallory  Greenleaf  –  gaguejo,  apertando  a  mão  dele,  que  envolve completamente a minha. Seu aperto é breve, quente e muito, muito  rme. –

CXP.  Quer  dizer,  Paterson.  Clube  de  Paterson.  É…  clube  de  xadrez.  –

Pigarreio.  Uau.  Que  eloquente.  Muito  articulada.  –  Prazer  em  conhecê-lo  –

minto. 

Ele  mente  de  volta  com  um  “Igualmente”,  ainda  sem  erguer  os  olhos. 

Apenas apoia os cotovelos na mesa, mantendo o olhar  xo nas peças, como se  minha  pessoa,  meu  rosto,  minha  identidade  fossem  absolutamente irrelevantes.  Como  se  eu  fosse  apenas  uma  extensão  do  lado  branco  do tabuleiro. 

Não  pode  ser.  Esse  cara  não  pode  ser  Nolan  Sawyer.  Pelo  menos  não   o Nolan Sawyer. O famoso. O símbolo sexual – seja lá o que isso signi que. O

cara que alguns anos atrás era o número um do mundo e agora…

Não tenho ideia do que Nolan Sawyer anda fazendo, mas é  impossível que ele  esteja  sentado  na  minha  frente.  As  pessoas  à  nossa  esquerda  e  à  nossa

direita parecem olhar para ele de um jeito nem um pouco sutil, e quero gritar que é apenas um sósia. Tem vários desses por aí. Hoje em dia o mundo é um festival de sósias. 

Isso explicaria por que ele está sentado ali, sem fazer nada. Claramente o Nolan Sawyer dublê não sabe jogar, achou que fosse um torneio de mahjong e está se perguntando onde estão as peças e…

Alguém pigarreia. É o jogador sentado ao meu lado: um homem de meia-idade  que  está  negligenciando  a  própria  partida  para  tar  a  minha, boquiaberto, olhando  xamente para mim e para minhas peças. 

Que são brancas. 

 Merda.  A  primeira  jogada  é  minha.  O  que  eu  faço?  Por  onde  começo? 

Qual peça uso? 

Peão e4. Pronto. Feito. A mais comum, sem graça. 

– O meu relógio – murmura Sawyer distraidamente. 

Seus olhos estão no meu peão. 

– O quê? 

– Preciso que você acione o meu relógio, caso contrário não posso jogar. 

Ele parece entediado, com uma pitada de irritação. 

Fico roxa de vergonha e olho ao redor. Não consigo encontrar a porcaria do  relógio  até  que  alguém  (Sawyer)  o  empurra  um  centímetro  na  minha direção. Estava bem ao lado da minha mão esquerda. 

Perfeito.  Lindo.  Agora  seria  um  excelente  momento  para  o  chão  se transformar em areia movediça. E me engolir viva. 

– Desculpa. É… eu  sabia do relógio. Mas esqueci e…

 E estou pensando em en ar aquele lápis ali no meu globo ocular. Por acaso é seu? Posso pegar emprestado? 

– Tudo bem. 

Ele move seu peão para e5. E aciona o meu relógio. Então é minha vez de novo  e…  merda,  vou  ter  que  fazer  várias  jogadas  ainda.  Contra  Nolan Sawyer. Isso é injusto. Uma enganação. 

Peão d4, talvez? E aí, depois que ele capturar meu peão, eu movo outro para  a  casa  c3.  Espera,  o  que  eu  estou  fazendo?  Eu…  eu  estou  tentando  o Gambito Dinamarquês contra Nolan Sawyer, é isso mesmo? 

 O Gambito Dinamarquês é uma das aberturas mais agressivas do xadrez. 

A voz de papai soa em meus ouvidos.  Você sacri ca dois peões nas primeiras jogadas,  depois  passa  rapidamente  para  o  ataque.    A  maioria  dos  bons

 jogadores saberá se defender. Se você realmente precisar usá-lo, certi que-se de ter um sólido plano B. 

Por um segundo, re ito sobre a  agrante ausência de qualquer plano B. 

Então  é  isso.  Um  balde  para  vomitar  seria   muito  útil,  mas  em  vez  disso apenas  suspiro  e  empurro  resignadamente  meu  bispo  para  o  meio  do tabuleiro, porque quanto mais peças no ataque, melhor. 

Que desastre. Mandem reforços, por favor. 

Faço  cinco  lances  depois  disso.  Então  mais  dois.  E  é  nesse  ponto  que Sawyer  começa  a  me  pressionar,  perseguindo-me  insistentemente  com  a dama e um cavalo, e me sinto um dos insetos que às vezes entram na gaiola do  Golias.  Encurralada.  Sufocada.  Em  perigo.  Meu  estômago  se  contrai, gelado, viscoso, e passo minutos  inúteis  olhando para  o tabuleiro em busca de uma saída para esse caos, que simplesmente  não existe. 

Até que a encontro. 

São  necessárias  três  jogadas  e  perco  meu  pobre  e  surrado  bispo,  mas consigo me desvencilhar da cravada. O pavor da abertura está lentamente se transformando em um sentimento antigo e familiar:  Estou jogando xadrez e sei o que estou fazendo.  Depois de cada lance, soco o relógio de Sawyer e olho para ele, curiosa, embora ele nunca faça o mesmo. 

Ele permanece impassível o tempo inteiro. Opaco. Não tenho dúvidas de que está levando o jogo a sério, mas está distante, como se estivesse jogando de  longe,  trancado  em  uma  cela  no  andar  superior  de  uma  de  suas  torres. 

Aqui, mas não  aqui de fato. Seus movimentos ao tocar as peças são precisos, econômicos, decididos. Eu me odeio por prestar atenção. Ele é mais alto do que os homens sentados ao seu lado, e eu me odeio por prestar atenção nisso também.  Seus  ombros  e  bíceps  preenchem  a  camisa  preta  na  medida  certa. 

Quando  ele  arregaça  as  mangas,  noto  seus  antebraços  e  de  repente  co aliviada  por  estarmos  jogando  xadrez,  e  não  queda  de  braço;  me  odeio  por isso mais do que por todo o resto. 

Minha festinha de ódio está obviamente a todo vapor, então Sawyer move seu cavalo. Depois disso, estou tão ocupada tentando lembrar como faço para respirar que não consigo continuar me repreendendo. 

Não é que seja um lance errado. De jeito nenhum. É, de fato, uma jogada impecável.  Consigo  ver  o  que  ele  planeja  fazer  com  isso:  mover  o  cavalo novamente, abrir meu jogo, me forçar a fazer o roque. Xeque em quatro ou cinco lances. Uma faca no meu pescoço e já era. Mas…

Mas acho que é possível que em outro lugar do tabuleiro…

Se eu o forçasse a…

E ele não recuasse seu…

Meu  coração  palpita.  E  eu  não  defendo.  Em  vez  disso,  avanço  com  o cavalo, um pouco tonta, e pela primeira vez em… Ai, meu Deus, já estamos aqui há 55 minutos? Como é possível? 

Por que no xadrez a sensação é  sempre essa? 

Pela  primeira  vez  desde  que  começamos,  quando  olho  para  Sawyer, percebo  um  vestígio  de  alguma  coisa.  Na  contração  de  seus  ombros,  na maneira  como  ele  pressiona  os  dedos  contra  os  lábios  carnudos,  há  um indício de que talvez ele realmente  esteja aqui, a nal de contas. Jogando esta partida. Comigo. 

Quer dizer.  Contra mim. 

Um piscar de olhos e sumiu. Ele move a dama. Toma meu bispo. Para o relógio. 

Eu movo o cavalo, capturando seu peão. Paro o relógio. 

Dama. Relógio. 

Cavalo de novo. Minha boca está seca. Relógio. 

Torre. Relógio. 

Peão. Engulo em seco, duas vezes. Relógio. 

Torre captura peão. Relógio. 

 Rei. 

Sawyer  leva  alguns  segundos  para  entender  o  que  aconteceu.  Alguns segundos  para  mapear  todos  os  cenários  possíveis  em  sua  cabeça,  todos  os caminhos  possíveis  que  essa  partida  poderia  tomar.  Eu  sei  disso  porque  o vejo  levantar  a  mão  para  mover  a  dama,  como  se  isso  fosse  fazer  alguma diferença,  como  se  ele  pudesse  escapar  do  meu  ataque.  E  sei  disso  porque preciso pigarrear antes de dizer:

– Eu… Xeque-mate. 

É quando ele ergue os olhos para os meus pela primeira vez. São escuros, límpidos  e  sérios.  E  me  lembram  algumas  coisas  importantes,  há  muito esquecidas. 

Quando  tinha  12  anos,  Nolan  Sawyer  cou  em  terceiro  lugar  em  um torneio  por  conta  de  uma  decisão  possivelmente  injusta  de  um  árbitro  em relação  a  um  roque  curto  e,  em  resposta,  varreu  as  peças  de  xadrez  do tabuleiro  com  o  braço.  Quando  tinha  13  anos,  cou  em  segundo  lugar  no

mesmo  torneio;  dessa  vez,  virou  a  mesa  inteira.  Quando  tinha  14  anos, discutiu feio com Antonov por causa de uma garota ou de uma proposta de empate  recusada  (há  diferentes  versões  do  mesmo  boato),  e  não  consigo lembrar quantos anos ele tinha quando chamou um ex-campeão mundial de escroto  por  tentar  fazer  uma  jogada  ilegal  durante  uma  partida  de aquecimento. 

Mas  eu  me  lembro  de  ouvir  a  história  e  não  fazer  ideia  do  que  era  um escroto. 

Todas  essas  vezes,  Sawyer  foi  multado.  Repreendido.  Virou  objeto  de artigos  de  opinião  contundentes  no  mundo  do  xadrez.  E  toda  vez  ele  foi recebido  de  volta  à  comunidade  do  xadrez  de  braços  abertos,  porque  o negócio  é  o  seguinte:  por  mais  de  uma  década,  Nolan  Sawyer  vem reescrevendo a história do esporte, rede nindo padrões, chamando a atenção para  o  xadrez.  Onde  está  a  diversão  em  jogar  se  o  melhor  jogador  car  de fora? E se o melhor às vezes age feito um idiota… bem, são águas passadas. 

Mas  não  esquecidas.  Todos  na  comunidade  sabem  que  Nolan  Sawyer  é um terrível poço de masculinidade tóxica, mal-humorado e temperamental. 

Que  ele  é  o  pior  perdedor  na  história  do  xadrez.  Na  história  de  qualquer esporte. Na história da  história. 

E,  como  ele  acabou  de  perder  para  mim,  signi ca  que  possivelmente teremos um problema. 

Pela primeira vez desde o início da partida, percebo que tem uma dezena de  pessoas  ao  nosso  redor,  cochichando  umas  com  as  outras.  Quero perguntar  a  elas  o  que  estão  olhando,  se  meu  nariz  está  sangrando,  se  tem algum problema com a minha roupa, se há uma tarântula na minha orelha, mas estou ocupada demais encarando Sawyer. Rastreando seus movimentos. 

Garantindo  que  ele  não  vai  atirar  o  relógio  em  mim.  Não  sou  de  me intimidar  com  facilidade,  mas  pre ro  evitar  um  traumatismo  craniano induzido por um xeque-mate caso ele decida quebrar uma cadeira dobrável na minha cabeça. 

No  entanto,  surpreendentemente,  ele  parece  satisfeito  em  apenas  me observar.  Lábios  ligeiramente  entreabertos  e  olhos  brilhantes,  como  se  eu fosse ao mesmo tempo algo estranho, familiar, instigante e memorável e…

Ele me olha. Depois de me ignorar ao longo de 25 lances, ele apenas  me olha. Tranquilo. Curioso. Não parece estar com raiva, o que me intriga. Algo engraçado me ocorre: os melhores jogadores sempre recebem apelidos fofos

da imprensa. O Artista. O Picasso do Xadrez. O Mozart do Gambito. 

O apelido de Nolan? 

 O Matador de Reis. 

Ele  se  inclina  para  a  frente,  muito  levemente,  e  sua  expressão  intensa  e estupefata  parece  muito  mais  ameaçadora  do  que  uma  cadeira  dobrável atingindo minha cabeça. 

– Quem…? – começa ele, mas eu não aguento mais. 

– Obrigada pela partida – falo de uma vez. 

E então, mesmo sabendo que deveria apertar sua mão, assinar a súmula e jogar mais três partidas… Apesar de tudo isso, me levanto de um salto. 

 Não é vergonha nenhuma recuar suas peças se você estiver numa cravada e não conseguir se mover, dizia meu pai.  Não é vergonha nenhuma conhecer os limites do seu jogo. 

Minha cadeira cai no chão quando saio correndo. Ouço o ruído metálico e, mesmo assim, não me detenho para levantá-la. 
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Capítul Quatr

– Mal?  Mal… Maaaaal! 

Abro os olhos com di culdade. O nariz de Darcy está pressionado contra o meu, olhos muito azuis sob a luz da manhã. 

Dou um bocejo. 

– O que houve? 

–  Eca. – Ela recua. – Seu bafo tem cheiro de gambá durante a época de acasalamento. 

– Eu… Está tudo bem? 

–  Aham.  Eu  preparei  meu  mingau  de  aveia  sozinha  hoje.  A  Nutella acabou. 

Eu me sento, ou algo próximo disso. Esfrego os olhos, tentando afastar o sono. 

– Ontem tinha metade do pote…

– E hoje não tem mais. É o ciclo da vida, Mal. 

– Está tudo bem com a mamãe e a Sabrina? 

– Sim. A McKenzie e o pai dela buscaram a Sabrina. A mamãe está bem. 

Ela  já  acordou,  mas  voltou  para  a  cama  porque  estava  tendo  uma  manhã difícil. Mas tem uma pessoa na porta querendo falar com você. 

– Uma pessoa na porta…? 

Lembranças de ontem começam a vir à tona lentamente. 

O rei de Sawyer, em xeque pela minha dama. Eu tropeçando na calçada enquanto corria para pegar o trem. Mandando uma mensagem para Easton inventando  uma  emergência  qualquer,  depois  desligando  o  celular.  A monótona  paisagem  urbana  do  lado  de  fora  das  janelas  do  trem  o  tempo todo se transformando em um tabuleiro de xadrez. Depois, o resto da noite –

uma  maratona  de   Veronica Mars  com  minha  irmã,  minha  cabeça  vazia  de todo o resto. 

Sem  querer  me  gabar,  mas  sou  boa  em  compartimentalizar  as  coisas. 

Junto  com  sempre  escolher  o  melhor  item  do  cardápio,  esse  é  meu  maior talento.  Foi  assim  que  consegui  superar  o  xadrez  anos  atrás.  E  é  assim  que consigo sobreviver dia após dia sem hiperventilar diante de situações de todo tipo.  É  compartimentalizar  ou  ir  à  falência  comprando  bombinhas  para asma. 

– Fala para a Easton que…

– Não é a Easton. – Darcy cora. – Mas você bem que podia chamar ela para vir aqui. Quem sabe hoje à tarde…

Não é a Easton? 

– Então quem é? 

– Uma pessoa aleatória. 

Dou um gemido. 

–  Darcy,  eu  já  te  falei…  Quando  seguidores  de  qualquer  religião  cristã restauracionista de origem milenar batem na nossa porta…

–  …  nós  dizemos  que  já  passamos  do  ponto  da  salvação  eterna,  eu  sei, mas é outra pessoa. Ela pediu para falar especi camente com você, não com o chefe da família. 

– Certo. – Coço a testa. – Tudo bem, fala que eu já vou. 

–  Beleza.  Ah,  e  outra  coisa,  isso  aqui  chegou  ontem.  Está  endereçado  à mamãe, mas…

Ela estende um envelope. Meus olhos ainda estão embaçados. Tenho que piscar para ler, mas, quando leio, meu estômago  ca embrulhado. 

– Obrigada. 

– É um aviso, né? 

– Não. 

– De que a gente tem que pagar a hipoteca, né? 

– Não. Darcy…

– Você tem o dinheiro? 

Forço um sorriso. 

– Não se preocupa com isso. 

Ela assente, mas antes de sair diz:

– Eu coloquei no bolso quando o carteiro trouxe. A mamãe e a Sabrina não viram. 

As  sardas  no  nariz  dela  parecem  uma  nuvem  em  formato  de  coração,  e basta  o  único  neurônio  atualmente  trabalhando  em  meu  cérebro  para  eu perceber como é injusto que ela precise se preocupar com esse tipo de coisa. 

Ela tem 12 anos. Quando  eu tinha 12 anos, minha vida se limitava a  bubble tea e partidas de xadrez on-line. 

Visto um short usado e a camiseta de ontem. Levando em consideração o gentil feedback de Darcy, decido bochechar com enxaguante bucal enquanto ligo o celular. Descubro que são 9h13 e que tenho um milhão de noti cações. 

Descarto os matches dos aplicativos de relacionamento, alertas do Instagram e do TikTok, destaques de notícias.  Percorro as mensagens  de Easton (uma sequência  desesperada  de  palavras,  seguida  por  Questão  dissertativa: Descreva  o  cheiro  de  Nolan  Sawyer  em  dois  parágrafos  e  uma  foto  dela mordendo  um  cookie-macaron  com  uma  expressão  vingativa),  e  sigo  meu caminho. 

Não  sei  quem  espero  encontrar.  De nitivamente  não  uma  mulher  alta com um corte pixie, um braço todo coberto de tatuagens e mais piercings do que consigo contar. Ela se vira com um sorriso largo, e seus lábios são de um vermelho ousado e perfeito. Ela deve ter 20 e tantos anos, se não mais. 

– Desculpa – diz ela, apontando para o cigarro. Sua voz é baixa e bem-humorada.  –  Sua  irmã  disse  que  você  estava  dormindo  e  achei  que  fosse demorar mais. Você não vai começar a fumar porque me viu fumar, né? 

Eu me pego sorrindo de volta. 

– Acho difícil. 

– Ótimo. Nunca se sabe quanto os jovens podem ser in uenciáveis. 

Ela apaga a guimba, a embrulha em um guardanapo e guarda no bolso, seja para não poluir o meio ambiente ou para preservar seu DNA. 

Acho que preciso parar de ver  Veronica Mars. 

– Você é a Mallory, certo? 

Eu inclino a cabeça. 

– A gente se conhece? 

–  Não.  Meu  nome  é  Defne.  Defne  Bubikoğlu.  A  menos  que  você  fale

turco, eu não tentaria pronunciar o meu sobrenome. Prazer em te conhecer. 

Sou sua fã. 

Deixo escapar uma risada. Então percebo que ela está falando sério. 

– Como assim? 

–  Qualquer  um  que  derrote  Nolan  Sawyer  como  você  fez  ganha  minha admiração  eterna.  –  Ela  aponta  para  si  mesma  com  um  oreio.  –  Entrega grátis em domicílio também. 

Fico tensa. Ah, não. Não, não.  O que é isso? 

– Desculpa. Eu não sou a pessoa que você está procurando. 

Ela franze a testa. 

– Você não é Mallory Greenleaf? 

Dou um passo para trás. 

– Sim. Mas é um nome comum…

– Mallory Virginia Greenleaf, que jogou ontem? – Ela puxa o celular, toca na tela e o estende com um sorriso. – Se essa aqui não é você, você está com um problema sério de roubo de identidade. 

É  um  vídeo  do  TikTok.  De  uma  jovem  dando  xeque-mate  em  Nolan Sawyer com sua dama. Há mechas de cabelo louro-claro caindo pela lateral de seu rosto e o delineador está borrado. 

Não  acredito  que  a  Easton  não  me  avisou  que  o  meu  delineador  estava todo cagado. 

Além  disso,  não  acredito  que  alguém  fez  esse  vídeo  idiota  e  que  ele recebeu  mais de vinte mil curtidas. Será que sequer existem vinte mil pessoas que jogam xadrez? 

–  Aliás,  por  que  a  saída  dramática?  –  pergunta  ela.  –  Seu  carro  estava estacionado em  la dupla? 

– Não. Eu… Tudo bem, sou eu. 

Passo  a  mão  pelo  rosto.  Preciso  de  café.  E  de  uma  máquina  do  tempo, para  voltar  até  o  momento  em  que  concordei  em  ajudar  Easton.  Talvez  eu pudesse  voltar  ainda  mais  e  simplesmente  exterminar  nossa  amizade  por completo. 

– Essa partida… foi pura sorte. 

Defne franze a testa. 

– Pura sorte? 

– É. Eu sei que parece que sou algum tipo de… talento do xadrez, mas eu não jogo. Sawyer devia estar em um dia ruim e…

Eu paro. Defne está gargalhando. Aparentemente, sou muito engraçada. 

– Você quer dizer o atual campeão mundial de xadrez… Que também é o atual campeão de xadrez rápido  e blitz estava em um dia ruim? 

Meus lábios se contraem. 

– Ele pode ser o atual campeão e mesmo assim ter um mês ruim. 

– Bem improvável, já que ele venceu o Campeonato de Xadrez da Suécia na semana passada. 

– Bom… – Eu me atrapalho. – Ele pode estar cansado por conta de todas essas vitórias e…

–  Cara,  para  com  isso.  –  Ela  dá  um  passo  à  frente,  se  aproximando,  e sinto  um  cheiro  agradavelmente  cítrico  misturado  com  o  tabaco.  –  Você ganhou  do  melhor  jogador  do  mundo.  Você  pegou  ele  completamente desprevenido com jogadas muito boas… A forma como você o surpreendeu? 

O jeito como você conseguiu se livrar daquela cravada? E a sua dama? Pare de  se  diminuir  e  aceite  o  crédito  por  isso.  Você  acha  que  Nolan  seria  tão reticente? Você acha que  algum homem seria? 

Defne  está  gritando.  Com  o  canto  do  olho,  vejo  a  Sra.  Abebe,  minha vizinha, nos encarando de seu jardim, com uma cara que diz “Você precisa de ajuda?”. Balanço sutilmente a cabeça em negação. Defne parece uma líder de torcida muito apaixonada e barulhenta.  Acho que até  gosto dela.  Apesar de ela estar aqui para falar sobre xadrez. 

– Não é possível que eu seja a primeira pessoa a vencer o Sawyer – digo. 

Na verdade, eu sei que não sou. Eu estudei os jogos dele quando ainda…

fazia esse tipo de coisa. Antonov-Sawyer, 2013, Roma. Sawyer-Shankar, 2016, Seattle. Antoni-Sawyer, 2012…

–  Não,  mas  já  faz  um  tempo.  E,  quando  ele  perde,  é  porque  cometeu algum erro idiota. Isso não aconteceu, pelo menos até onde eu vi. A questão é que você se saiu… melhor que ele. 

– Eu não…

– E não é como se essa fosse a sua primeira façanha no xadrez. 

Balanço a cabeça, confusa. 

– Como assim? 

– Bom, eu pesquisei sobre você e… – Ela olha para o celular. Sua capinha diz  Xeque, otário!  em um fundo de galáxia. – Tem várias matérias falando dos torneios que você venceu aqui na região, e fotos suas em partidas simultâneas de xadrez às cegas… você era uma criança  muito fofa, aliás. Fico surpresa de

você não ter participado de torneios o ciais, porque você teria  arrasado. 

Talvez meu rosto esteja vermelho. 

– Minha mãe não deixou – digo, sem saber bem por quê. 

Defne arregala os olhos. 

– Sua mãe não apoia que você jogue xadrez? 

– Não, não é isso. Ela só…

Mamãe adorava o fato de eu jogar xadrez. Ela até aprendeu as regras para poder acompanhar minha interminável tagarelice sobre o assunto. Só que ela também não se furtava a dar um chega pra lá no meu pai. Durante a maior parte da minha infância, o que mais se ouvia na casa dos Greenleaf era papai insistindo  que  alguém  com  o  meu  talento  para  lidar  com  números  e reconhecer  padrões  deveria  jogar  pro ssionalmente;  mamãe  respondendo que  não  queria  que  eu  vivesse  em  um  ambiente  tão  competitivo  e individualista  como  o  do  xadrez  desde  tão  nova;  Sabrina  brotando  de  seu quarto para perguntar categoricamente “Quando vocês acabarem de discutir sobre  sua  lha  favorita,  será  que  a  gente  pode  jantar?”.  No  nal,  eles concordaram que eu começaria a competir nas divisões o ciais dos torneios quando tivesse 14 anos. 

Então eu  z 14 anos e tudo mudou. 

– Eu não estava interessada. 

–  Entendi.  Você  é  lha  de  Archie  Greenleaf,  não  é?  Acho  que  eu  o conheci…

–  Desculpa  –  digo,  interrompendo-a  bruscamente.  Em  um  tom  mais incisivo do que pretendia por conta do gosto amargo na minha garganta. As coisas que ela está dizendo… são como desenterrar um cadáver. – Desculpa –

repito, mais gentil. – Tinha… tem alguma razão para você estar aqui? 

–  Claro.  Sim.  –  Se  cou  ofendida  com  minha  franqueza,  ela  não  deixa transparecer.  Em  vez  disso,  me  surpreende  dizendo:  –  Estou  aqui  para  te oferecer um emprego. 

Eu hesito. 

– Um emprego? 

– Sim. Espera, você é menor de idade? Porque, se for, um dos seus pais provavelmente teria que…

– Eu tenho 18 anos. 

– Dezoito! Vai começar a faculdade? 

– Não. – Engulo em seco. – Já terminei de estudar. 

–  Perfeito,  então.  –  Ela  sorri  como  se  desse  um  presente.  Como  se  eu estivesse  prestes  a  car  feliz.  Como  se  a  ideia  de   me  fazer  feliz  deixasse   ela feliz.  –  O  negócio  é  o  seguinte:  eu  administro  um  clube  de  xadrez.  O

Zugzwang, no Brooklyn, perto do…

– Já ouvi falar. 

O Marshall pode ser o clube mais antigo e renomado de Nova York, mas nos  últimos  anos  o  Zugzwang  se  tornou  conhecido  por  atrair  um  público menos tradicional. Eles têm uma conta no TikTok com alguns vídeos virais, são bastante engajados com a comunidade, realizam torneios de  strip xadrez. 

Lembro vagamente de ter ouvido falar de uma rivalidade meio amarga entre o  Marshall  e  o  Zugzwang  –  o  que  explicaria  a  alegria  dela  ao  me  ver derrotando Sawyer, um membro do Marshall. 

– O negócio é o seguinte: alguns dos nossos membros decidem usar seu cérebro de enxadrista superevoluído em algo que não seja o xadrez e… bom, saem  por  aí,  arrumam  empregos  no  mundo  das  nanças  e  outras  áreas lucrativas  e  imorais,  ganham  montes  de  dinheiro  e   aaaaamam  benefícios scais. Resumindo, temos vários doadores. E esse ano instituímos uma bolsa. 

– Uma bolsa? 

Ela  quer  me  contratar  para  cuidar  dos  doadores?  Ela  acha  que  sou contadora? 

–  Um  ano  de  salário  para  um  jogador  que  tenha  potencial  para  se pro ssionalizar.  Você  teria  um  mentor  e  seria  enviada  para  participar  dos torneios  representando  a  nossa  equipe.  O  objetivo  principal  é  dar  uma oportunidade  a  jovens  enxadristas  promissores.  O  objetivo   secundário  é  eu comer pipoca enquanto você dá uma surra no Nolan,  de novo. Mas isso, tipo, não é obrigatório. 

Coço o nariz. 

– Eu não estou entendendo. 

– Mallory, eu adoraria que você fosse a bolsista do Zugzwang deste ano. 

Não  assimilo  suas  palavras  de  imediato.  Então  assimilo,  e  ainda  tenho que  revirá-las  na  cabeça  várias  vezes,  porque  não  tenho  certeza  se  ouvi corretamente. 

Ela está me oferecendo dinheiro para jogar xadrez? 

Isso  é  loucura.  Inacreditável.  Esta  bolsa…  é,  tipo,  meu  sonho.  Uma mudança  de  vida.  Tudo  o  que  a  Mallory  Greenleaf  de  14  anos  poderia desejar. 

Uma pena que a Mallory Greenleaf de 14 anos não esteja por perto. 

–  Sinto  muito  –  digo  a  Defne.  Ela  ainda  está  me  olhando  com  uma expressão radiante. – Já falei que não jogo mais. 

A expressão radiante se desvanece um pouco. 

– Por quê? 

Eu gosto dela.  Realmente gosto dela, e por um momento chego a pensar em explicar a situação. Tudo. A vida. Minhas irmãs, minha mãe e as contas do roller derby. Bob, e como trocar limpadores de para-brisa, e o fato de que não  preciso  de  uma  bolsa  de  estudos  de  um  ano,  mas  de  um  emprego  que estará lá no ano seguinte, e no próximo, e no outro depois desse. Papai, e as lembranças,  e  a  noite  em  que  jurei  a  mim  mesma  que  não  jogaria  mais xadrez. Nunca mais. 

Parece  muita  coisa  para  um  primeiro  encontro,  então  condenso  a verdade. 

– Só não estou interessada. 

O  desânimo  dela  é  imediato.  Ela  franze  a  testa  levemente  e  me  observa por  um  bom  tempo,  como  se  percebesse  que  talvez  haja  coisas  sobre  mim que desconhece. Hum. 

– Vamos fazer assim – diz ela, por  m. – Eu preciso ir… Aos domingos, o Zugzwang  ca cheio. Muita coisa para preparar. Mas eu vou te dar uns dias pra pensar no assunto…

– Eu não vou mudar de ideia…

– … e, enquanto isso, vou te enviar o contrato por e-mail. 

Ela dá um tapinha no meu ombro e sou envolvida por seu cheiro cítrico mais uma vez. Noto que uma de suas tatuagens é um tabuleiro de xadrez com peças  dispostas  numa  posição  especí ca.  Um  jogo  famoso,  talvez,  mas  não sei dizer qual. 

– Eu… Você não tem o meu e-mail – digo. 

Ela já está no carro, um Volkswagen Beetle 2019. 

– Ah, eu tenho, sim. Do banco de dados do torneio. 

– Qual torneio? 

– O de ontem. – Ela dá tchauzinho ao se sentar no banco do motorista. –

Fui eu que organizei. 

Não espero até ela ir embora. Viro as costas, volto para dentro de casa e njo não notar mamãe olhando para mim da janela. 
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Capítul Cinc

Estou cercada. Sitiada. Sendo atacada implacavelmente por todos os lados. 

Um Honda Civic vazando  uido de arrefecimento? Em cima de mim. 

Carta de hipoteca da cooperativa de crédito? Na minha mochila. 

A mensagem de Sabrina me lembrando da inscrição que precisa ser paga até sexta-feira e de que, caso isso não aconteça, a vida dela estará arruinada? 

No meu celular. 

A presença de Bob, o supervilão, furioso porque me recusei a forçar um reparo  desnecessário  nos  freios  do  carro  de  um  adolescente?  Pairando  pela o cina. 

Easton reclamando sem parar, como se eu fosse a congressista em quem ela votou? Em algum lugar ao lado do Civic. 

Consegui  evitá-la  com  sucesso  por  três  dias.  Hoje  é  quarta-feira,  ela brotou  na  o cina  e  não  tenho  onde  me  esconder.  Exceto  sob  um  uxo constante de  uido de arrefecimento. 

–  Você  está  agindo  de  um  jeito  bizarro  –  diz  ela  pela  vigésima  vez.  –

Ganhou do Sawyer e depois  fugiu? Recusou  dinheiro para jogar xadrez? 

– Escuta – digo, mas logo paro. 

Em  parte  porque  o  vazamento  se  intensi cou.  E  em  parte  porque  já esgotei  minhas  justi cativas  dez  minutos  atrás.  “Eu  preciso  de  um  emprego estável e de longo prazo que me permita fazer turnos extras quando o dinheiro

 car  apertado.  Preciso  de  alguma  coisa  aqui  em  Paterson,  caso  algo  aconteça com a minha mãe ou minhas irmãs precisem de mim. Não tenho interesse em voltar para o xadrez.”  Há um número limitado de formas de parafrasear esses três simples motivos. 

– Você viaja na próxima quarta-feira, né? 

Ela me ignora. 

–  Está  todo  mundo   falando  do  seu  jogo.  Estão  analisando  a  partida  no chessworld.com.  Usando  palavras  como   obra-prima,  Mal.  O  Zach  não  para de me mandar links! 

Conserto o radiador e saio de baixo do Civic, vejo a camiseta de Easton da Universidade do Colorado e franzo o nariz. Parece um pouco prematuro. 

– O Zach chegou a jogar contra o Lal? 

– Quer dizer que  agora você está interessada no torneio? – Ela revira os olhos. – Não. Mas talvez tenha sido melhor assim, já que ele perdeu todas as partidas. – Eu abro um sorriso sarcástico, mas ela en a o dedo na minha cara e  diz:  –  Ei,  pelo  menos  o  Zach  não  me  deixou  com  um  jogador  a  menos depois de surtar só porque Nolan Sawyer deu uma piscadinha para ele. 

Eu bufo. 

– Primeiro, eu duvido muito que Nolan Sawyer em algum momento da vida tenha dado uma piscadinha, vá dar uma piscadinha ou mesmo saiba o que é uma  piscadinha. 

Eu  me  levanto,  limpando  as  mãos  na  parte  de  trás  do  macacão.  A expressão  séria  e  intensa  de  Sawyer  é  algo  em  que  venho  tentando  não pensar. Tudo bem,  talvez eu tenha sonhado com ele me encarando do outro lado de um tabuleiro de xadrez que pegava fogo espontaneamente. Com ele empurrando  o  relógio  de  xadrez  na  minha  direção,  sorrindo  levemente  e dizendo  com  sua  voz  grave:  “Você  sabia  que  sou  um  símbolo  sexual  da Geração Z?” Com ele me derrubando de lado como as pessoas fazem com o rei  quando  entregam  a  partida,  e  em  seguida  teimando  em  estender  a  mão para mim, ansioso para me ajudar a levantar. Está bem,  talvez esta semana eu tenha tido três sonhos com Nolan Sawyer. E daí? Me processa. Manda o meu caso para a polícia do sono. 

– E, em segundo lugar, eu tive uma emergência. 

– Esqueceu de ligar a panela elétrica, foi? 

– Tipo isso. Ei, eu quero ir no aeroporto quando você… – A voz de Bob ecoa do centro da o cina, e eu franzo a testa. – Espera aí rapidinho – digo, 

correndo para veri car o ruído bastante familiar. 

Meu  tio  era  coproprietário  da  o cina  junto  com  Bob,  e  passei  vários verões  trabalhando  aqui,  muito  antes  de  ele  concordar  em  me  contratar. 

Sempre fui muito intuitiva no que se refere a consertar coisas: em descobrir como  as  diferentes  peças  estão  conectadas  em  um  sistema  maior,  visualizar como elas funcionam juntas como blocos de construção de um todo, calcular como  a  alteração  de  uma  pode  afetar  as  outras.  É  muito  parecido  com  o xadrez,  meu  pai  costumava  dizer,  e  não  sei  se  ele  tinha  razão,  mas  tio  Jack cava sempre feliz de me ter por perto. Até que  ele parou de estar por perto: uma  semana  depois  de  eu  me  formar  e  começar  a  trabalhar  na  o cina  em tempo integral, ele tomou a infeliz decisão de vender sua parte do negócio e se  mudar  para  o  noroeste  dos  Estados  Unidos  para  comer  caranguejos gigantes. Resultado: agora tenho o prazer de responder apenas a Bob. 

Que sorte a minha. 

Eu  o  encontro  parado  na  frente  de  uma  mulher  que  não  reconheço, cercado por seus outros dois mecânicos, as mãos na cintura. Todos parecem irritados. 

 Muito  irritados, na verdade. 

–  …  só  para  trocar  o  óleo,  e  me  disseram  que  custaria  mais  ou  menos cinquenta dólares, não duzentos…

– É por causa do   ushing do motor. 

– O que é   ushing  do motor? 

– É uma coisa de que os carros precisam, senhora. Talvez a gente tenha esquecido  de  avisar  quando  a  senhora  trouxe  o  seu.  Com  quem  a  senhora falou? 

– Com uma garota. Loira, um pouco mais alta que eu…

– Fui eu que recebi o carro dela. – Sorrio para a cliente e entro, ignorando o olhar de Bob. – Algum problema? 

Ela franze a testa. 

– Você não mencionou que meu carro precisaria de um… sei lá o quê do motor. Eu… eu não tenho como pagar por isso. 

Eu olho para os carros ao redor da o cina, tentando localizar o dela. 

– É um Jetta 2019, certo? 

– Isso. 

–  Seu  carro  não  precisa  de   ushing  do  motor.  –  Sorrio  de  forma tranquilizadora. Ela parece a ita  e irritada com a  questão do dinheiro, algo

com que me identi co. – Seu carro está bem abaixo dos 80 mil quilômetros. 

– Então o procedimento  não era necessário. 

–  De  jeito  nenhum.  Tenho  certeza  de  que  houve  algum  engano  e…  –

Paro  de  falar  quando  me  dou  conta  do  que  ela  disse.  Era.  –  Desculpa,  a senhora quer dizer que o   ushing já  foi feito? 

Ela se vira para Bob,  rme. 

– Eu não vou pagar por um serviço que até  a sua funcionária  diz que não era  necessário.  E  nunca  mais  volto  nesta  o cina.  Espero  que  tenha  valido  a pena tentar me enganar. 

Ela leva menos de um minuto para pagar a conta de cinquenta dólares. O

clima  na  o cina  é  tenso,  pesado,  e  co  parada  ao  lado  do  balcão, completamente desconfortável, até que o Jetta vai embora. Então eu me viro para Bob. 

Que surpresa: ele está furioso. 

–  Desculpa  –  digo,  ao  mesmo  tempo  tensa,  na  defensiva  e  satisfeita. 

Trabalhar com Bob claramente desperta emoções complexas e multifacetadas em mim. – Eu não sabia que você já tinha feito o   ushing ou não teria dito a ela que não era necessário. Parecia que ela não tinha dinheiro para…

–  Você  está  demitida  –  diz  ele  sem  olhar  para  mim,  ainda  revirando  o comprovante do cartão de crédito da cliente. 

Não tenho certeza se ouvi direito. 

– Como é que é? 

– Você está demitida. Vou pagar o que te devo, mas não quero que você volte mais. 

Continuo atônita. 

– O que você está…

–  Estou  de   saco  cheio   de  você!  –  grita  ele,  virando-se  para  mim  e avançando. Dou dois passos para trás. Bob não é alto e nem grande, mas é cruel. – Você  sempre  faz isso. 

Balanço  a  cabeça,  olhando  para  os  outros  mecânicos,  esperando  que inter ram. Eles apenas nos observam com a expressão impassível, e eu…

Eu  não  posso  perder  este  emprego.  Não   posso.  Tenho  uma correspondência  na  bolsa  e  uma  mensagem  no  celular,  e  aparentemente porquinhos-da-índia  cam deprimidos se não viverem em pares. 

– Escuta, me desculpa. Mas faz mais de um ano que eu trabalho aqui e meu tio jamais…
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–  Seu  tio  não  está  mais  aqui,  e  para  mim  já  chega.  Você  não  só  nunca tenta vender mais serviços para o cliente como também não  me deixa fazer isso. Pode pegar as suas coisas. 

– Mas esse não é o meu trabalho! O meu trabalho é consertar os carros, não vender coisas de que as pessoas não precisam. 

– Não é mais o seu trabalho. 

– Ela tem razão, você não pode mandar ela embora desse jeito. – Eu me viro.  Easton  está  atrás  de  mim  com  sua  cara  de  “vou  te  dar  uma  lição”.  –

Existem  leis  em  vigor  que  protegem  os  funcionários  contra  demissões  sem justa causa…

–  Para  início  de  conversa,  a  loirinha  aqui  nunca  foi  contratada o cialmente, ainda bem. 

Isso faz Easton se calar. E a percepção de que Bob pode fazer o que quiser comigo… faz com que eu me cale também. 

–  Pega  as  suas  coisas  e  vai  embora  –  diz  ele  uma  última  vez,  rude, desagradável e cruel como sempre. 

Não há nada que eu possa fazer. Estou completamente impotente, e tenho que cerrar os punhos para me impedir de en ar as unhas na cara dele. Tenho que me forçar a ir embora, ou vou picá-lo em pedacinhos. 

– Ah, uma última coisa…

Eu paro, mas não me viro. 

– Vou descontar o custo do   ushing do motor do que eu te devo. 

Tecnicamente  falando,  nunca  fui  engolida  por  um  deslizamento  de  terra  e arrastada pela face rochosa e irregular de uma montanha até parar na base e ser  deixada  para  servir  de  alimento  para  javalis  selvagens.  Porém,  imagino que se por acaso me encontrasse em um cenário semelhante, não seria mais doloroso do que a semana seguinte à minha demissão. 

Há vários motivos para isso. Para começar, não quero preocupar minha mãe  nem  minhas  irmãs,  o  que  signi ca  que  não  conto  a  elas  que  Bob  me mandou  embora,  o  que  signi ca  que  preciso  encontrar  um  lugar  para  me esconder  durante  o  dia  enquanto  procuro  outro  emprego.  Não  é  fácil, considerando que ainda é agosto em Nova Jersey e que não tem muitos locais

gratuitos  com  ar-condicionado  e  wi-   em  pleno  2023.  Eu  acabo redescobrindo  a  Biblioteca  Pública  de  Paterson:  mudou  muito  pouco  desde que  eu  tinha  7  anos  e  oferece  a  mim  e  ao  meu  notebook  surrado  seu acolhimento carente de verbas. 

Deus abençoe as bibliotecas. 

– Após uma investigação exaustiva – digo a Easton ao telefone na noite de quinta-feira, após um dia de pesquisa pouco frutífera –, descobri que  não é  possível  pagar  contas  com  barras  de  ouro  do  Candy  Crush.  Um  absurdo. 

Além disso, para ser contratada como mecânica de automóveis por alguém que  não  seja  o  seu  tio  entusiasta  de  caranguejo,  você  precisa  de  coisas so sticadas, tipo certi cados e referências. 

– E você não tem? 

–  Não.  Embora  eu  tenha  aquela  história  em  quadrinhos   Mallory,  a mecânica  de  carros  que  Darcy  desenhou  para  mim  quando  tinha  8  anos. 

Acha que conta? 

Ela suspira. 

– Você sabe que tem outra opção, não sabe? 

Eu  a  ignoro  e  passo  o  dia  seguinte  procurando  outra  coisa  –   qualquer outra  coisa.  Paterson  é  a  terceira  maior  cidade  de  Nova  Jersey,  droga.  Tem que haver  algum trabalho para mim, droga. Embora também tenha a terceira maior  densidade  demográ ca  dos  Estados  Unidos,  o  que  signi ca  muita concorrência. Droga. 

Outra  droga:  os  números  vermelhos  piscando  diante  de  mim  naquela noite,  quando  espio  o  extrato  da  conta  bancária  à  qual  minha  mãe  me  deu acesso depois que meu pai saiu de cena. Meu estômago  ca embrulhado. 

– Ei – digo a Sabrina quando a encontro sozinha na sala. En o as mãos nos bolsos para evitar remexê-las. – Sobre o lance do roller derby. 

Ela tira os olhos do celular, arregalados e assustados, e dispara:

– Você vai pagar, né? 

Meus olhos estão ardendo de passar o dia todo olhando para telas, e por um  segundo  –  um  segundo  terrível,  aterrorizante  e  desorientador,  co irritada com ela. Com minha bela, inteligente e talentosa irmã de 14 anos que não sabe, não entende o quanto estou me esforçando. Quando  eu  z 14 anos (na  porcaria  do  dia  da  porcaria  do  meu  aniversário)  tudo  mudou,  e  perdi meu pai, perdi o xadrez, perdi o que  eu era e, desde então, só  z tentar…

– Mal, será que você consegue não estragar  só isso na minha vida? 

O “como faz com todo o resto”  ca implícito, e o borbulhar crescente da raiva  é  convertido  em  culpa.  Culpa  por  Sabrina  ter  que  me  pedir  esse dinheiro. Se não fosse pelas minhas decisões idiotas, não teríamos problemas em pagar essas taxas. 

Pigarreio. 

–  Rolou  alguma  confusão  na  cooperativa  de  crédito.  Eu  vou  veri car amanhã, mas você pode pedir uma prorrogação do vencimento? Só por uns dias. 

Ela me encara, séria. 

– Mal. 

– Desculpa. Eu vou pagar assim que puder. 

– Tudo bem. – Ela revira os olhos. – O prazo é na próxima quarta-feira. 

– O quê? 

– Eu só disse que era um pouco antes porque eu  te conheço. 

– Sua…

Suspiro,  aliviada,  e  me  jogo  no  sofá  para  fazer  cócegas  nela.  Em  trinta segundos consigo prendê-la em um abraço, e ela ri enquanto diz “Eca” e “Sai daqui”, além de “Sério, Mal, você está passando vergonha”. 

– Por que você está cheirando a livro velho e suco de maçã? – pergunta ela. – Tem suco de maçã aí? 

Faço  que  sim  em  silêncio  e  vou  até  a  cozinha  para  servir-lhe  um  copo, com um bolo na garganta porque amo demais minhas irmãs e só não posso dar muito a elas. 

Naquela noite, meu Gmail me alerta de uma mensagem não respondida de defne@zugzwang.com.  Recebida há 5 dias. Responder?  Eu a encaro por um bom tempo, mas não abro. 

No sábado e no domingo, acabo dando sorte: consigo uns bicos – cuido do  jardim  de  uma  vizinha  para  quem  às  vezes  trabalho  como  babá;  levo cachorros para passear – e é bom ter algum dinheiro, mas não é permanente, não é de longo prazo e não resolve a hipoteca. 

– Só precisa pagar – diz a caixa da cooperativa de crédito na manhã de segunda-feira, quando mostro a ela a correspondência com o  aviso, urgente, você  está  com  o  pagamento  atrasado  e  não  cuida  direito  da  sua  família,  seu membro inútil da sociedade. – De preferência, todos os três meses atrasados. 

– Ela me olha de um jeito analítico. – Quantos anos você tem? 

Não  acho  que  pareça  mais  jovem  do  que  sou,  mas  isso  não  importa, 

porque 18 anos é muito jovem, mesmo quando a sensação não é essa. Talvez eu  seja  só  uma  criança  brincando  de  ser  adulta.  Se  for  esse  o  caso,  estou perdendo. 

– Acho que você deveria deixar sua mãe lidar com isso – diz a caixa, com delicadeza. 

Mas  mamãe  está  tendo  uma  semana  terrível,  uma  das  piores  desde  que todo o pesadelo de seu diagnóstico começou, e provavelmente precisaremos trocar seus remédios de novo, mas isso custa muito dinheiro. Falei para ela descansar,  que  estava  tudo  sob  controle,  que  estava  fazendo  uns  turnos extras. 

Sabe como é, menti mesmo. 

– Você parece cansada – diz Gianna quando apareço em sua casa naquela noite,  precisando  desesperadamente  de  uma  distração  para  não  pensar  em dinheiro. 

Éramos da mesma turma de matemática. Marcávamos de estudar juntas nessa  mesma  casa,  uma  dessas  mansões  de  arquitetura  sem  graça,  e passávamos  aproximadamente  um  minuto  trabalhando  em  funções  e  duas horas nos divertindo muito no quarto dela. Seus pais estão viajando de barco e  ela  começa  o  curso  de  artes  em  uma  faculdade  pequena  aqui  perto  em menos de uma semana. Hasan, meu outro amigo colorido, parte na semana seguinte. 

– Cansada é meu estado padrão – respondo com um sorriso forçado. 

Quando  chego  em  casa,  não  tão  relaxada  quanto  esperava,  vejo  a mensagem de Easton (Aceita logo a bolsa, Mal) e me forço a dar uma lida na minuta do contrato. 

É um bom dinheiro. Uma boa carga  horária.  O deslocamento não seria ideal,  mas  não  é  impossível  depois  que  as  aulas  das  minhas  irmãs começarem.  Pode  ser  que  Defne  também  libere  um  cronograma  mais exível. 

Ainda assim, há muito a levar em consideração. A forma como me sinto em  relação  ao  xadrez,  por  exemplo,  que  não  consigo  separar  de  como  me sinto em relação ao meu pai. As duas coisas estão emaranhadas, atadas. Há dor.  Arrependimento.  Nostalgia.  Culpa.  Ódio.  Acima  de  tudo,  raiva.  Há muita  raiva  dentro  de  mim.  Montanhas  de  raiva,  paisagens  inteiras  em chamas sem um único canto onde não haja fúria. 

Sinto raiva do meu pai, sinto raiva do xadrez, e por isso não posso jogar. 

Simples assim. 

Além disso, será que sequer sou boa o su ciente? Sei que tenho talento, já me  disseram  isso  muitas  vezes,  e  foram  pessoas  demais  para  que  seja mentira. Mas não treino há anos e acredito sinceramente que derrotar Nolan Sawyer (que em meu último sonho partiu um pedacinho de sua dama e me ofereceu como se fosse um Kit Kat) não passou de um golpe de sorte. 

Na cama de solteiro ao lado da minha, Darcy ronca como um homem de meia-idade  com  apneia  do  sono.  Golias  está  em  sua  gaiola,  vagando  sem rumo.  O  fato  é  que  o  xadrez  é  um  esporte  e,  como  acontece  em  outros esportes,  há  pouco  espaço  no  topo.  Todo  mundo  sabe  quem  é  Usain  Bolt, mas  ninguém  dá  a  mínima  para  a  décima  quinta  pessoa  mais  rápida  do mundo, embora ela ainda seja muito rápida. 

A lanchonete onde eu trabalhava antes como garçonete está com a equipe completa, e a mercearia local  talvez esteja em busca de um funcionário, mas iniciantes  recebem  apenas  um  salário  mínimo.  Não  é  su ciente.  Na  terça-feira,  co pensando sobre tudo isso e reclamando ao telefone. 

– Escuta aqui, sua teimosa. Aceita a bolsa de uma vez e  nge – diz Easton, exasperada, carinhosa, e de repente sinto medo de novo. 

De que ela se esqueça de mim, de jamais estar à altura do Colorado e das pessoas que ela vai conhecer lá. Estou prestes a perdê-la, sei que estou. Parece uma conclusão tão inevitável, predestinada, que nem me dou ao trabalho de expressar meus medos. 

Em vez disso, pergunto:

– Como assim? 

– Você pode passar um ano ganhando esse dinheiro e jogar o melhor que conseguir, e ao mesmo tempo  não ligar  para o xadrez. Não pensar no assunto depois do expediente. Você não precisa  car obcecada nem deixar que isso te consuma,  como  era  antes  de  o  seu  pai…  É  só  car  batendo  num  relógio. 

Enquanto isso, você pode ir tirando aqueles certi cados de mecânica. 

– Hum – digo, impressionada com seu plano um tanto desonesto. – Hum. 

– De nada. Você consegue fazer isso? 

– Fazer o quê? 

– Não agir feito uma completa lunática em relação a alguma coisa? 

Eu sorrio. 

– Difícil dizer. 

Ela  parte  na  quarta-feira,  depois  de  passar  na  minha  casa  para  se

despedir. Eu achava que seria diferente. Esperava uma despedida na frente do portão  de  embarque,  depois  car  olhando  enquanto  o  avião  dela  decolava, mas isso não faz nenhum sentido: temos 18 anos. Ela tem pais: um casal não acamado, que ainda vive junto, duas pessoas que cuidam dela, a levam até o aeroporto e pagam por um bom dormitório com a poupança que juntaram ao longo da vida só para isso, cujo dinheiro não precisou ser sacado quando o velho aquecedor começou a engasgar até  nalmente morrer – o que estava previsto, mas não deixou de ser triste. 

– Você tem que me visitar – diz Easton. 

– Aham – respondo, sabendo que não irei. 

– Quando eu voltar, a gente vai para Nova York. Comer aquele macaron que você não merece. 

– Mal posso esperar – digo, sabendo que não iremos. 

Ela apenas suspira, como se soubesse exatamente o que estou pensando, me abraça e ordena que eu mande mensagem todos os dias e tome cuidado com ISTs. Darcy paira ao nosso redor com um olhar de adoração e pergunta a ela o que isso signi ca. 

Fico  observando  a  rua  por  muito  tempo,  mesmo  depois  de  o  carro  ter desaparecido.  Respiro  fundo  e  esvazio  a  mente  de  tudo,  permitindo-me  ter um raro, belo e luxuoso momento de paz. Penso em um tabuleiro de xadrez deserto.  Apenas  o  rei  branco  parado  em  sua  casa  inicial.  Sozinho,  sem amarras, a salvo de ameaças. 

Livre para se mover, ao menos. 

Então volto para dentro, abro meu notebook e escrevo a mensagem que sabia que escreveria desde o início desta semana. 

Ei, Defne, 

A bolsa ainda está de pé? 
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Capítul Sei

 8h55:  Chegada  a  Zugzwang!  Tem  café  e  bagels  na  sala  de convivência,  então  sirva-se!  (Não  coma  o  bagel  de  arco-íris:  é  do  Delroy,  um  dos  nossos  GMs  residentes.  Ele  ca irritado quando a comida tem menos de cinco cores.) 9h às 10h: Memorizar a lista de variantes de abertura 10h às 11h: Memorizar a lista de posições de  nais 11h às 12h: Repassar a lista de jogos/táticas antigos 12h  às  13h:  Intervalo.  Incluí  uma  lista  de  restaurantes próximos  de  que  você  pode  gostar.  (Gambito,  o  gato  do clube,  vai  miar  para  você  como  se  não  tivesse  sido alimentado  desde  o  período  glacial;  é  só  um  ngimento ardiloso e habilidoso. Não se sinta obrigada a compartilhar a carne do seu almoço com ele.)

 13h às 14h: Analisar os jogos dos adversários designados

 14h às 15h: Estudo de pensamento lógico e xadrez posicional 15h às 16h: Treinamento com soware/bancos de dados 16h  às  17h  (4a  e  6a):  Reunião  com  seu  treinador  GM  para repassar seus pontos fracos. 

 Lembre-se de fazer pequenas pausas para manter o foco. 

 Cronograma de treinamento físico: 4 a 5 dias/semana, aprox. 

 30 min. Mantenha-se hidratada e use  ltro solar com FPS

 30  ou  superior  (mesmo  se  estiver  nublado  –  não  é  assim que raios solares funcionam). 

Dou uma olhada no cronograma que Defne acabou de me entregar para me certi car de que realmente li o que acabei de ler. Então ergo os olhos. 

– Hmm. 

Ela abre um grande sorriso. Hoje, seu batom é rosa, sua camisa tem uma foto  das  Spice  Girls  e  seu  cabelo  pixie  me  faz  querer  pegar  o  canivete  mais próximo  e  cortar  o  meu.  Ela  é  estilosa  de  um  jeito  meio  vintage  e  sem esforço. 

– Hmm? 

–  Nada.  É  só  uma  quantidade  bizarra  de…  –  Pigarreio.  Mordo  o  lábio. 

Coço o nariz. – Xadrez? 

– Eu sei. – Seu sorriso se alarga ainda mais. – Muito bom, né? 

Meu estômago dá um nó.  Por que você  simplesmente  não  nge? , foi o que Easton  disse,  e  hoje  de  manhã  no  trem,  durante  meu  novo  trajeto  de  uma hora  e  meia,  repeti  para  mim  mesma,  como  um  mantra:  “É  um  trabalho. 

Apenas um trabalho. Depois das cinco da tarde, não pensarei em xadrez nem por  um  segundo.”  Eu  e  o  xadrez  nos  separamos  anos  atrás,  e  não  sou  uma idiota que aceitará de volta o ex in el depois de tomar um pé na bunda no meio do baile de formatura enquanto dançava uma música lenta. Vou fazer apenas o necessário. 

Só não esperava que o necessário fosse um zilhão de coisas. 

– Aham. 

Dou um sorriso forçado. Posso não estar feliz de estar aqui, mas é graças

a Defne que eu e minha família não vamos parar embaixo da ponte. E não sou nenhuma ingrata sem coração e… Espera. 

– Tem um… cronograma de treinamento físico? 

– Você não faz atividade física? 

Não suo por vontade própria desde minha última aula de educação física

– no começo do ensino médio, acredito. Mas ela parece surpresa ao descobrir que sou uma preguiçosa, então dou uma  oreada. 

– Não com  tanta frequência. 

–  Considere  melhorar  isso  aí.  A  maioria  dos  jogadores  de  xadrez  se exercita  todo  dia  para  ganhar  resistência.  Acredite,  você  vai  precisar  disso quando estiver no meio de uma partida de sete horas. 

– Sete horas? 

Nunca  passei  sete  horas  seguidas  fazendo  a  mesma  coisa.  Nem  mesmo dormindo. 

–  Os  jogadores  queimam,  tipo,  seis  mil  calorias  por  dia  durante  um torneio.  É  absurdo.  –  Ela  faz  um  gesto  para  que  eu  a  acompanhe.  –  Vou  te mostrar a sua sala. Você não se importa em dividir, né? 

– Não. – Hoje de manhã, minha colega de quarto peidou várias vezes no meu travesseiro porque ousei pedir a ela que não tocasse xilofone às 5h30 da manhã. – Estou acostumada. 

O Clube de Xadrez de Paterson é uma sala no centro recreativo, cheio de lâmpadas  dolorosamente  uorescentes,  tábuas  de  vinil  descolando  do assoalho,  e  amianto  su ciente  para  fritar  o  cérebro  de  três  gerações.  Eu esperava  que  o  Zugzwang  fosse  parecido,  mas  o  que  se  vê  são  tacos  de madeira manchados pelo sol, móveis caros e monitores elegantes e de última geração.  Tradição  e  tecnologia,  o  novo  e  o  velho.  Ou  eu  subestimei  a quantidade  de  dinheiro  que  se  pode  ganhar  com  o  xadrez,  ou  o  lugar  é  só uma fachada controlada pela má a. 

Quase  engasgo  quando  Defne  me  mostra  a  biblioteca,  que  parece  saída diretamente de Oxford, embora em menor escala.  Há  leiras e mais  leiras de  prateleiras  altas,  escadas  chiques,  algo  que,  por  ter  assistido  ao  reality show   Selling  Sunset  com  minha  mãe  exatamente  duas  vezes,  acho  que  se chama mezanino, e…

Livros. 

Muitos. Muitos. Livros. 

Muitos  livros  que   reconheço  das  estantes  da  sala  de  casa,  estocados  por

papai, depois guardados às pressas em velhas caixas de papelão assim que a decisão tácita de apagar sua presença foi tomada. 

–  Você  pode  usar  a  biblioteca  sempre  que  quiser  –  diz  Defne.  –  Vários desses livros estão na sua lista de leitura.  E  ca bem do lado da sua sala. 

Isso  mesmo:  minha  sala  ca  do  outro  lado  do  corredor,  e  desta  vez  eu engasgo  mesmo.  Há  três  janelas,  a  maior  escrivaninha  que  já  vi,  vários tabuleiros de xadrez que provavelmente custam mais do que uma vesícula no mercado clandestino e…

– Silêncio, por favor. 

Eu  me  viro.  Na  mesa  oposta  à  minha  está  sentado  um  homem carrancudo. Ele deve estar na faixa dos 20 e poucos anos, mas já é possível ver as entradas profundas em seu cabelo loiro. Na frente dele, uma partida de xadrez em andamento e três livros abertos. 

– Oi, Oz. – Ou Defne não percebeu a carranca dele ou não se importa. –

Essa aqui é a Mallory. Ela vai  car com a mesa desocupada. 

Por alguns segundos, Oz me encara como se estivesse fantasiando sobre como seria me estripar e usar meu intestino grosso para fazer um cachecol de crochê. Então ele suspira, revira os olhos e diz:

– Deixe o celular no silencioso o tempo todo, sem vibração. Computador no mudo também. Use um mouse silencioso. Se você me vir pensando e me interromper,  eu  vou  en ar  minhas  peças  de  xadrez  nas  suas  narinas.  Sim, todas elas. Nada de andar de um lado para o outro enquanto pensa nos jogos. 

Nada  de  perfume,  comida  quente  ou  embalagens.  Nada  de  fungar,  espirrar, respirar  pesado,  cantarolar,  arrotar,  peidar  ou  car  se  remexendo  o  tempo todo. Não fale comigo a menos que esteja tendo um derrame e precise que eu chame  uma  ambulância.  –  Uma  pausa  re exiva.  –  E  mesmo  assim,  se  você conseguir  me  alertar,  é  porque  provavelmente  consegue  ligar  por  conta própria. Entendido? 

Abro  a  boca  para  dizer  que  sim.  Então  me  lembro  da  regra  sobre  não falar com ele e assinto lentamente. 

– Excelente. – Ele faz uma careta. Meu Deus, isso é um  sorriso? – Bem-vinda ao Zugzwang. Vamos nos dar muito bem, tenho certeza. 

–  O  Oz  é  um  dos  nossos  GMs  residentes  –  cochicha  Defne  em  meu ouvido,  como  se  isso  explicasse  o  comportamento  dele.  –  Tenha  um  ótimo primeiro dia! 

O  tchauzinho  dela  é  um  pouco  animado  demais,  levando  em

consideração o fato de que está me deixando sozinha com alguém que vai me açoitar se eu  car com soluço. Mas quando olho para Oz, ele já está de volta a seu jogo. Ufa? 

Pego as muitas listas que Defne me deu, busco alguns livros na biblioteca, ligo o computador, sento na bela cadeira ergonômica o mais silenciosamente possível (o couro sintético range, o que com certeza faz com que Oz  que à beira de me libertar do fardo da existência), encontro o capítulo que preciso memorizar  da  décima  quinta  edição  de   Aberturas  do  Xadrez  Moderno,  e então…

Bem. Eu leio. 

Não é um livro inédito para mim. Papai recitava trechos sobre gambitos e jogadas posicionais em sua voz grave e suave de barítono, ignorando Darcy e Sabrina  gritando  ao  fundo  e  mamãe  de  um  lado  para  outro  na  cozinha, avisando que o jantar estava esfriando. Mas isso faz séculos. Aquela Mallory não sabia nada de nada, e também não tinha nada em comum com a Mallory de hoje.  E,  en m,  eu  realmente  preciso   estudar  tudo  isso?  A  ideia  não  é  ir elaborando minha estratégia ao longo da partida? 

Parece  uma  quantidade  absurda  de  trabalho  e,  ao  longo  do  dia,  não melhora. Às dez, começo a ler o  Manual de  nais, de Dvoretsky. Às onze,  A vida e os jogos de Mikhail Tal. Coisas interessantes, mas simplesmente  ler dá a sensação  de  que  estou  estudando  um  manual  sobre  tricô  sem  tocar  nas agulhas. Totalmente inútil. De vez em quando, lembro que Oz existe e ergo os olhos: encontro-o imóvel, lendo as mesmas coisas que eu, exceto que ele não parece  estar  se  perguntando  o  propósito  disso.  Suas  mãos  formam  uma viseira na testa, e ele parece tão concentrado que  co tentada a fazer alguma piadinha infame. 

Mas  ele  claramente  não  está  aqui  para  fazer  amigos.  Quando  saio  para almoçar (um sanduíche de manteiga de amendoim com geleia; sim, a lista de restaurantes próximos que Defne me passou parece incrível; não, não tenho dinheiro  para  comer  na  rua),  ele  está  em  sua  mesa.  Assim  como  quando volto  –  exatamente  na  mesma  posição.  Será  que  eu  cutuco  ele?  Dou  uma olhada para ver se o  rigor mortis já se instalou? 

A  tarde  é  só  mais  do  mesmo.  Ler.  Con gurar  engines  de  xadrez  no computador. Fazer longas pausas de vez em quando para varrer o jardim zen que o habitante anterior da minha mesa deixou para trás. 

No  trem  de  volta  para  casa,  penso  no  conselho  de  Easton.  Não  vai  ser

difícil  ngir.  Não  vou  me  apaixonar  pelo  xadrez  de  novo  –  basta  car  só lendo sobre cenários distantes e abstratos e não jogar. 

– Como foi no trabalho novo, querida? – pergunta mamãe quando entro em casa. 

Já passa das seis e a família está jantando. 

– Ótimo. 

Roubo  uma  ervilha  do  prato  de  Sabrina  e  ela  tenta  me  espetar  com  o garfo. 

–  Não  entendo  por  que  você  mudou  de  emprego  –  diz  Darcy,  mal-humorada. – Quem prefere organizar torneios de bocha para idosos a mexer com  carros? 

Há  um  motivo  especí co  pelo  qual  estou  mentindo  para  minha  família sobre meu novo emprego, e esse motivo é:

Não sei. 

Obviamente,  o  xadrez  está  ligado  a  lembranças  dolorosas  envolvendo meu pai. Mas não tenho certeza se isso justi ca inventar um local de trabalho totalmente novo (um centro recreativo para idosos em Nova York para o qual fui  contratada  porque  um  ex- cante  me  recomendou).  Mesmo  assim, quando  fui  contar  a  mamãe  que  tinha  saído  da  o cina,  a  mentira simplesmente saiu da minha boca. 

Acho que não vai fazer diferença. É só um trabalho. E é temporário, deve ser esquecido assim que eu chego em casa. 

– Idosos são legais – digo a Darcy. 

Ao  contrário  de  Sabrina,  que  no  momento  está  me  ignorando  e mandando mensagens freneticamente, ela  ca contente de me deixar roubar suas ervilhas. 

– Velhos têm um cheiro estranho. 

– De na velho. 

– Sei lá. Vinte e três? 

Mamãe e eu nos entreolhamos. 

– Logo, logo você também vai  car velha, Darcy – diz ela. 

– É, mas até lá vou estar morando com os macacos, feito a Jane Goodall. 

E  não  vou  contratar  nenhum  jovem  para  ir  até  o  parque  me  ajudar  a alimentar os pombos. – Ela se anima. – Você viu algum esquilo fo nho? 

Saio  silenciosamente  por  volta  das  nove,  quando  a  casa  inteira  está dormindo.  O  carro  de  Hasan  está  estacionado  na  entrada  da  garagem,  a

suave  luz  interna  iluminando  suas  belas  feições.  Passamos  o  verão  todo fazendo isso, e quando ele se inclina para um selinho casual, como se fosse algo corriqueiro, como se isso fosse um encontro, penso que talvez seja bom que ele esteja prestes a ir embora. 

Não tenho espaço para isso. Não com tudo o que está acontecendo. 

– Como você está? 

– Bem. E você? 

– Estou ótimo. Peguei umas matérias bem legais esse semestre. Acho que escolhi minha especialização… antropologia médica. 

Escuto e assinto e rio nos momentos certos enquanto ele me conta sobre um  professor  que  uma  vez  disse   prostituído  em  vez  de   instituído,  mas  no segundo  em  que  ele  para  o  carro,  entrego-lhe  um  preservativo,  e  então  são apenas sussurros, movimentos apressados, músculos contraindo e relaxando. 

Easton,  que  é  surpreendentemente  romântica  e  dolorosamente monogâmica, uma vez me perguntou:

– Você se sente íntima delas? 

– De quem? 

– Das pessoas com quem você  ca. Você se sente íntima delas? 

– Não exatamente .  – Dei de ombros. – Gosto delas como pessoas. Somos amigos. Desejo tudo de bom para elas. 

– Por quê, então? Você não preferia estar em um relacionamento? 

A  verdade  é  que  parece  mais  seguro  não  ter  um  relacionamento.  Na minha experiência, compromisso leva a expectativas, e expectativas levam a mentiras,  mágoas  e  decepções  –  coisas  pelas  quais  pre ro  não  passar  nem forçar os outros a passar. Mas ainda assim gosto de transar por diversão e sou grata  por  ter  sido  criada  em  uma  família  de  mente  aberta.  Nunca  teve  essa coisa de “seu corpo é um templo” ou “precisamos ter uma conversa” na casa dos Greenleaf. Mamãe e papai falavam sobre sexo de maneira tão franca que chegava a ser constrangedor, como se fosse igual a fazer um cartão de crédito:

“Você  provavelmente  vai  querer  experimentar,  haverá  prós  e  contras,  tenha responsabilidade.  Isso  aqui  é  anticoncepcional.  Estamos  aqui  se  você  tiver alguma dúvida. Quer que a gente desenhe? Tem certeza?” 

Papai  já  tinha  partido  havia  quase  dois  anos  quando  Alesha  Conner sorriu timidamente para mim, do outro lado da sala de aula, depois roçou a mão  na  minha  durante  uma  partida  de  lacrosse,  depois  riu  enquanto  me puxava para dentro da segunda cabine da esquerda do banheiro que  ca ao
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lado do laboratório. Foi desajeitado, novo e bom. Porque foi  gostoso, e porque por um momento eu era apenas… eu. Não Mallory, a  lha, a irmã, a que está sempre  cometendo  erros,  mas  Mallory,  a  ofegante,  vestindo  a  calcinha  de novo e deixando um último chupão na pele de Alesha. 

Não  tenho  espaço  para  me  importar  com  nada  que  não  seja  minha família. Não tenho espaço para me preocupar comigo mesma – não que eu mereça. Mas é bom ter alguns momentos breves, inofensivos e comedidos de diversão. Dar tchauzinho para Hasan menos de meia hora depois de ele me buscar, me en ar na cama relaxada e sem nenhuma intenção de pensar nele por meses. 

Depois do susto da semana passada, está tudo bem. A hipoteca está paga (bem,  a  mensalidade  mais  atrasada,  ao  menos),  assim  como  a  inscrição  do roller  derby,  e  está  tudo  bem.  Durante  a  noite,  sonho  com  Mikhail  Tal  me dizendo  com  um  forte  sotaque  russo  que  eu  deveria  ir  até  o  corredor  ligar para a emergência, e está tudo bem. 

O segundo dia é mais do mesmo. Uma longa viagem de trem, ler, memorizar. 

Re etir  sobre  os  comos  e  porquês  desse  cronograma  esquisito  que  Defne criou para mim. Penso em mandar uma mensagem para Easton e pedir sua opinião, mas não nos falamos desde que ela foi embora, na semana passada, e tenho medo de perturbá-la enquanto ela  está… sei lá… Jogando  beer-pong, descobrindo  o  marxismo-leninismo  ou  participando  de  uma  orgia  em  seu dormitório com alguma veterana, que por acaso é sapiossexual e tem fetiche por  furry.  Ela sabe o que deixou para trás, mas  eu  não tenho ideia do que ela está fazendo, de com que estou competindo, ou se ela já se esqueceu de mim. 

Será  que  isso  é  só  medo  de  car  de  fora?  Eca.  De  todo  modo,  pre ro  não entrar em contato e evitar  car triste porque ela não respondeu. Além disso, o barulho de digitação da mensagem pode causar uma convulsão em Oz. 

Repasso  as  partidas  de  Bobby  Fischer,  leio  com  certa  di culdade  uma dissertação  sobre  os  prós  e  contras  da  Defesa  Alekhine,  aprendo  sobre  a Posição de Lucena em  nais de torre e peão versus torre. Parece uma versão diluída  do  xadrez,  esvaziada  de  tudo  o  que  é  emocionante.  Como  tirar  as bolinhas de tapioca do  bubble tea: o que sobra é bom, mas é só chá. 

Não  me  importo,  porém,  porque  isto  é  apenas  um  trabalho.  E  ainda  é apenas um trabalho na manhã de quarta-feira, quando entro em minha sala e Oz já está lá, na mesma posição do dia anterior. Quero perguntar se ele foi para casa dormir, mas não farei isso, porque também quero que meus olhos não  sejam  arrancados  do  crânio,  então  passo  quatro  horas  lendo  sobre  a segurança  do  rei.  Na  hora  do  almoço,  vou  até  o  parque  e  leio  o  livro  que tenho  lido  no  trem  ( Amor  nos  tempos  do  cólera  –  meio  triste).  Depois  que volto,  preciso  estudar  estruturas  de  peões,  mas  em  vez  disso  olho furtivamente  para  Oz  –  ainda  na  mesma  posição;  será  que  ele  precisa  ser regado  diariamente?  –  e  escondo  meu  livro  dentro  de  um  maior  para continuar  lendo  sobre  as  questionáveis  escolhas  românticas  de  Fermina.  Às quatro,  estou  quase  pegando  minha  bolsa  e  seguindo  em  direção  à  Penn Station, quando me lembro:

 16h  às  17h  (4a  e  6a):  Reunião  com  seu  treinador  GM  para repassar seus pontos fracos. 

O cronograma não diz onde. 

– Oz? Se você tivesse que se encontrar com um GM, aonde você iria? 

Ele  ergue  os  olhos  pela  primeira  vez  em  três  dias  –  olhos  amejantes, narinas  dilatadas.  Ele  vai  deslocar  a  mandíbula,  me  comer  e  depois  me dissolver em ácidos gástricos. 

–  Biblioteca – vocifera ele. 

Desço o corredor depressa antes de me tornar estatística, torcendo para encontrar  Delroy,  o  amante  de  arco-íris.  A  única  pessoa  dentro  da  sala  é Defne, sentada em uma enorme mesa de madeira. 

– Oi. Talvez eu esteja no lugar errado. O Oz falou que…

– O Oz  falou? 

– Sob coação. 

Ela assente como se entendesse bem. 

– Eu deveria me reunir com um dos GMs e…

– Sou eu mesma. 

– Ah. – Eu ruborizo. – Eu… Desculpa. Não sabia que você era… – uma GM. 

Ruborizo um pouco mais. Por que não pensei nisso antes? Porque ela é muito estilosa? Muitas pessoas estilosas jogam xadrez – não sou uma atleta

idiota  saída  de  uma  comédia  adolescente  dos  anos  1990.  Porque  ela administra o clube? É necessário ser um jogador de xadrez para administrar um clube de xadrez. Porque eu nunca tinha ouvido falar dela? Não é como se a  gente  tivesse  um  exemplar  da   Chess  Monthly  Digest  no  banheiro  de  casa. 

Porque ela é uma mulher? Existe  um monte  de mulheres GMs. 

Nossa,  será  que  é  isso  que  a  Easton  quer  dizer  quando  fala  sobre misoginia internalizada? 

– Tudo bem? – pergunta Defne. 

– Ah. Sim. 

– Você parece estar em meio a um monólogo interior bem intenso. Não gostaria de interromper. 

–  Eu…  –  Coço  a  testa  e  me  sento  em  frente  a  ela.  –  Estou  sempre  em meio a monólogos interiores intensos. Aprendi a me desligar do que acontece ao redor. 

– Que bom! Como foram esses primeiros dias? 

– Ótimos. 

Ela  me  observa  por  alguns  segundos.  Hoje  está  usando  delineado  de gatinho  e  uma  pulseira  na  parte  superior  do  antebraço  em  formato  de escorpião. 

– Vamos tentar de novo. Como foram esses primeiros dias? 

– Ótimos! – Ela continua me olhando. – Não, sério. Ótimos, juro. 

–  Você  disfarça  muito  mal.  Vamos  ter  que  trabalhar  nisso  antes  dos torneios. 

Eu franzo a testa. 

– Por que você acha que…

–  Se  alguma  coisa  no  seu  programa  de  treinamento  não  está funcionando, você precisa me falar. 

–  Está  tudo  bem.  Eu  tenho  lido  muito…  seguindo  a  lista  que  você  me deu, pesquisando as engines de xadrez. É divertido. 

– Mas? 

Solto uma risada. 

– Não tem mas. 

– Mas? 

Balanço a cabeça. 

– Nada, juro. – Mas Defne ainda está me encarando, como se eu estivesse tentando,  sem  sucesso,  esconder  dela  um  assassinato  que  cometi  em  um

passado obscuro, e me ouço acrescentar: – Só…

– Só o quê? 

– É que… – Algo dentro de mim grita para não contar nada a ela.  Se você contar, signi ca que se importa. O que não é verdade. Você pode só fazer um trabalho medíocre, Mal. Você consegue. – É só que… se é para eu ler tudo isso para melhorar o meu jogo, não sei bem se vai funcionar. 

A expressão de Defne não é tão receptiva como de costume, e não sei se é porque quero a aprovação dela ou apenas o dinheiro, mas me pego voltando atrás, em pânico. 

–  Eu  sei  que  você  sabe  o  que  está  fazendo!  Estudar  é  importante…  ler partidas antigas, repassar aberturas. Mas se a gente não  joga xadrez nunca…

Esfrego  as  mãos  debaixo  da  mesa.  Defne  me  lança  um  olhar  longo  e tranquilo antes de sorrir e dar de ombros. 

– Está bem – diz ela. 

– Está bem? 

– Vamos jogar! 

Ela  coloca  um  tabuleiro  entre  nós,  as  brancas  do  meu  lado,  e  ajeita  as peças. Então faz um gesto indicando que eu comece. 

– Sem relógio hoje, beleza? 

– Ah… beleza. 

No  início,  estou  agitada.  Ler  sobre  xadrez  sem  jogar  tem  sido  um estímulo, um pouco como  car o tempo todo com um petisco pendurado na minha frente. Agora eu posso comê-lo, e vai ser  muito bom. Certo? 

Errado.  Porque  logo  percebo  que  esse  jogo  não  é  nada  parecido  com  a partida  contra  Sawyer.  Não  consigo  perceber  a  diferença  de  imediato,  mas depois de meia hora ou mais, quando o jogo está em andamento e as peças avançadas, entendo o que está faltando. 

Havia uma tensão especí ca entre mim e Sawyer. Uma dança intrincada e de  tirar  o  fôlego,  feita  de  ataques  agressivos,  emboscadas,  estratégias obsessivas.  Isso  aqui…  não  tem  nada  disso.  Tento  tornar  as  coisas  mais emocionantes mostrando iniciativa,  intimidando Defne de um jeito que ela não  pode  ignorar,  mas…  bem.  Ela  me  ignora.  Defende  suas  peças,  protege seu rei, faz algumas jogadas inúteis para passar a vez e é isso. 

Estamos  jogando  há  45  minutos  quando  tento  um  avanço.  Quero  tanto quebrar  a  defesa  dela  que  me  distraio  e  acabo  perdendo  meu  bispo.  Meu estômago  ca embrulhado, em um misto de tédio e pavor, e volto a jogar de

forma  mais  segura  por  um  tempo,  mas…  não  dá.  Alguma  coisa  precisa acontecer.  O  cavalo  dela,  por  exemplo.  Está  sobrecarregado.  Tem  que defender muitas outras peças. Se eu o capturar com a minha torre…

Merda. Defne toma meu peão. Agora estou com duas peças a menos e…

– Empate? 

Ergo os olhos. Ela está propondo um empate?  Nem pensar. Franzo a testa, não  me  dou  ao  trabalho  de  responder  e  tento  atacar  de  novo.  Está  cando tarde. Se eu não pegar o próximo trem, chegarei em casa mais tarde do que de costume, e Darcy e mamãe  carão chateadas. Sabrina não vai se importar muito, mas…

– Xeque. 

A  dama  de  Defne  vem  para  cima  do  meu  rei.  Merda.  Eu  estava  tão ocupada montando um ataque que não reparei. Mas eu ainda posso…

– Acho que a gente pode parar por aqui – diz ela, sorrindo como sempre, genuinamente  gentil,  divertida,  sem  nenhum  traço  de  arrogância,  embora nós duas saibamos que ela está em vantagem. – Você pegou a ideia. 

Eu hesito, confusa. 

– Ideia? 

– O que acabou de acontecer, Mallory? 

–  Eu…  eu  não  sei.  Nós  estamos  jogando.  Mas  você…  bom,  sem  querer ofender, mas você não estava fazendo muita coisa. Você estava jogando…

– De um jeito conservador. 

– O quê? 

– Eu não estava arriscando. Estava sendo cautelosa. Mesmo quando tive a chance  de  fazer  pressão  e  ganhar  vantagem,  não  z.  Estava  jogando  na defensiva. O que confundiu você, depois te frustrou, daí você cometeu erros básicos porque estava entediada. – Ela aponta para as posições. – Isso é fácil para mim, porque cresci com uma educação formal no xadrez. Agora, você é uma jogadora muito melhor do que eu…

Eu bufo. 

– Obviamente não sou…

– Deixa eu reformular, então. Você tem mais talento. Já vi vídeos de você jogando, seu instinto na hora do ataque é fantástico. Me lembra muito o… –

Ela balança a cabeça com um sorriso melancólico.  –  Um velho amigo. Mas existem algumas coisas básicas que todos os melhores jogadores sabem. E se você não sabe, qualquer oponente com uma base técnica sólida vai explorar

essas fraquezas com facilidade. E você nem sequer vai conseguir usar o seu talento. 

Tento  digerir  o  que  ela  disse.  Então  faço  que  sim,  devagar.  De  repente, sinto  como  se  tivesse  cado  para  trás.  Como  se  tivesse  desperdiçado  os últimos quatro anos. O que…

Não. Eu tomei essa decisão. A  melhor decisão. Fiquei para trás na estrada rumo a  quê, a nal? 

– Não ajuda em nada o fato de você ser tão velha – acrescenta Defne. 

Quê? 

– Tenho 18 anos e 4 meses. 

– A maioria dos pro ssionais começa muito mais jovem. 

– Eu jogo desde os 8. 

– Sim, mas e a pausa que você fez? Nada bom. Quer dizer, isso aqui… –

diz  ela,  apontando  para  o  tabuleiro  –  foi  constrangedoramente  fácil  para mim. 

Minhas  bochechas  cam  vermelhas.  Engulo  algo  amargo,  com  gosto  de ferrugem, lembrando de repente quanto odeio perder. 

 Odeio.   Muito. 

– O que eu faço, então? 

– Achei que você nunca fosse perguntar. Você faz… – Ela sorri, tirando um pedaço de papel do bolso de trás e estendendo-o para mim. Eu o abro. –

Isso. 

– Esse é o cronograma que você me entregou na segunda-feira. 

–  É.  Imprimi  dois  por  engano.  Que  bom  que  acabou  sendo  útil;  odeio desperdiçar papel. En m, já, já você entra em forma. Quer dizer, se você  zer tudo que está nessa lista. E vamos revisar tudo o que você aprender durante os nossos encontros, para garantir que você esteja no caminho certo. 

Maravilha. Agora vou ser testada. 

Olho para a lista novamente: todas as coisas que devo fazer todos os dias durante o ano inteiro. Penso no meu plano de  ngir que estou envolvida. Nas questionáveis  escolhas  românticas  de  Fermina.  No  sorriso  esperançoso  e encorajador de Defne. 

Quero bater com a cara na mesa. Mas apenas suspiro e faço que sim. 
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Capítul Set

Duas semanas se passam e Oz não fala comigo em momento algum. Daí ele fala, e quero matá-lo. 

É  uma  manhã  de  quinta-feira.  Estou  na  minha  mesa,  olhando  para  o jardim  zen,  repassando  na  cabeça  a  disputa  entre  Fischer  e  Spassky,  no Campeonato Mundial de Xadrez de 1972, quando ele diz:

– Quer dizer que você vai para o Aberto da Filadél a? 

Dou um pulo. 

– O quê? 

Estou  extrema,  absoluta  e  irracionalmente  irritada  por  ele  estar  me interrompendo quando estou tão perto de uma solução. Hoje cedo, enquanto preparava  o  mingau  de  aveia  de  Darcy  (“Fala  sério,  isso  aí  é  Nutella  com aveia  salpicada  por  cima”,  murmurou  Sabrina  enquanto  mordia  uma  maçã verde), me dei conta de que Fischer cometeu um erro, um erro que Spassky poderia ter explorado. Desde cedo estou pensando nisso, certa de que se as pretas usassem o cavalo para…

– Eu dirijo – diz Oz. – Saímos às seis. 

 Por que ele está falando? Estou  muito irritada. 

– Para onde? 

– Para Filadél a. Qual é o seu problema? 

Eu  o  ignoro  e  volto  a  me  concentrar  no  que  estava  fazendo  até  meu

encontro com Defne no  nal da tarde. Comecei a ansiar por minhas sessões com  ela  –  em  parte  porque  ela  é  o  único  ser  humano  adulto  com  quem interajo além de mamãe, mas também porque genuinamente preciso que ela analise os lances do xadrez comigo. Quanto mais esforço coloco em aprender questões técnicas, mais me dou conta do pouco que sei e do quanto preciso do  retorno  de  alguém  con ável.  Acho  que  é  por  isso  que  os  GMs  têm técnicos, treinadores e sei lá mais o quê. 

– A gente pode repassar uma posição? – digo no segundo em que entro na  biblioteca,  deslizando  meu  caderno  na  direção  dela.  –  Estou  agarrada nessa…

– Vamos primeiro falar sobre o Aberto da Filadél a. 

– O quê? 

–  O  Aberto  da  Filadél a.  O  torneio.  Seu  primeiro  torneio.  Este  m  de semana. 

Fico atônita. 

– Eu…

Ela inclina a cabeça. 

– Você? 

Ah.  Ah? 

– Não acho que… Não tem como… – Engulo em seco. – Você acha que eu estou pronta? 

Ela abre um sorriso alegre. 

– Sinceramente? Nem um pouco. 

 Maravilha. 

–  Mas é uma excelente oportunidade. A Filadél a não  ca muito longe, e esse é um torneio aberto bastante respeitado. – Tenho apenas uma vaga ideia do que isso signi ca, o que talvez seja o motivo de Defne prosseguir: – Atrai jogadores de elite, os dez melhores do mundo, mas também aceita jogadores que ainda não têm rating, como você, no grupo dos que têm. Além disso, é um torneio eliminatório, ou seja, o perdedor de cada partida é eliminado, o vencedor  segue  em  frente.  Assim,  você  não  ca  limitada  a  jogadores medíocres só porque não tem rating. Desde que você siga ganhando. – Ela dá de ombros. O único brinco de penas que está usando tilinta alegremente. –

Eu  vou  com  você.  Na  pior  das  hipóteses,  você  só  vai  passar  um  pouco  de vergonha. 

 Maravilha demais. 

E é assim que vou parar no banco do carona do Mini Hatch vermelho de Oz  em  uma  manhã  de  sábado.  No  banco  de  trás,  Defne  lista  as  regras  do torneio conforme elas vão vindo à mente, sua voz alta demais para as sete da manhã. 

– Peça tocada, peça jogada, claro… se você tocar uma peça na sua vez de jogar,  vai  ter  que  movê-la.  Você  precisa  registrar  todos  os  seus  lances  na súmula, em notação algébrica. Não se dirija ao seu adversário, a menos que seja sua vez e você esteja propondo um empate. Ao fazer o roque, use apenas uma mão e mova o rei primeiro. Se tiver alguma divergência ou desacordo, chame  um  dos  diretores  do  torneio  para  resolver  a  situação,  nunca discuta com…

– O que você pensa que tá fazendo? – reclama Oz. 

Sigo  os  olhos  dele  até  o  sanduíche  de  manteiga  de  amendoim  e  geleia embrulhado em papel-alumínio que acabei de tirar da bolsa. 

– Hmm… você quer um pedaço? 

– Se você comer isso ou qualquer outra coisa dentro do meu carro, vou cortar suas mãos e ferver no meu mijo. 

– Mas eu estou com fome. 

– Passe fome, então. 

Mordo  o  interior  da  bochecha.  Sinceramente,  acho  que  ele  está começando a gostar de mim. 

– Mas esse é meu sanduíche de apoio emocional. 

– Então tenha um colapso mental. 

Ele  liga  a  seta  e  troca  de  faixa  de  um  jeito  tão  brusco  que  quase  bato  a cabeça contra a janela. 

O Aberto da Filadél a não tem nada a ver com o torneio bene cente de Nova York, e minha primeira pista disso é que a imprensa está presente. Não em um volume absurdo, tipo os paparazzi atrás da Taylor Swi em 2016. Mas uma quantidade considerável de jornalistas acompanhados de cinegra stas e fotógrafos  se  aglomera  no  hall  do  prédio  de  engenharia  da  Universidade Estadual da Pensilvânia, onde será realizado o torneio. É um tanto surreal. 

– Morreu alguém ou algo do tipo? – pergunto. 

Oz me lança seu habitual olhar de “como você pode ser tão tonta?”. 

– Eles estão cobrindo o torneio. 

– Por acaso eles acham que isso aqui é a NBA? 

– Mallory, pelo menos   nja ter algum respeito pelo esporte que paga as

suas contas. 

Ele até que tem razão. 

– Mas o torneio só vai começar daqui a uma hora. 

– Eles provavelmente só estão esperando para ver o…

Alguém  entra  no  saguão  e  Oz  se  vira  para  olhar,  junto  com  todos  os presentes. Há certo alvoroço e os jornalistas entram em ação. Não consigo ver muita  coisa:  uma  cabeça  alta  de  cabelo  escuro,  depois   outra  cabeça  alta  de cabelo  escuro,  ambas  passando  pelas  câmeras,  depois  pelos  microfones, rumo  ao  elevador.  Não  consigo  entender  bem  o  que  os  repórteres  estão perguntando,  apenas  palavras  soltas  que  fazem  pouco  sentido  juntas  –   em forma,  prêmio,  Baudelaire,  vitória,  rompimento,  desa antes,  Campeonato Mundial.  Fico  na  ponta  dos  pés,  mas  as  portas  do  elevador  se  fecham.  Os jornalistas murmuram, decepcionados, e depois se espalham lentamente pelo salão. 

Parte  de  mim  se  pergunta  quem  era.  Outra  parte,  aquela  que  tem  tido sonhos estranhos e invasivos com olhos escuros e mãos grandes envolvendo minha dama, tem quase certeza de que…

–  Tudo  certo  com  a  inscrição  de  vocês,  pessoal.  –  Defne  surge  e  nos entrega crachás presos a um cordão. – Vamos para o hotel. Deixamos nossas coisas lá e depois voltamos para a cerimônia de abertura. 

Faço que sim com a cabeça, concordando, torcendo para conseguir tirar uma  soneca,  quando  um  homem  mais  velho  com  um  microfone  dá  alguns passos em nossa direção. 

–  GM  Oz  Nothomb?  –  pergunta  ele.  –  Joe  Alinsky,  do  chessworld.com. 

Você tem um minutinho para uma breve entrevista? 

– Oz é atualmente o vigésimo colocado – sussurra Defne em meu ouvido enquanto  Oz  responde  afavelmente  a  perguntas  sobre  preparo  físico, treinamento, 

expectativas, 

lanches 

favoritos 

antes 

do 

jogo

(surpreendentemente: ursinhos de goma). 

– Vigésimo colocado? 

– Vigésimo melhor do mundo. 

– De que mundo…? 

– Do xadrez. 

– Ah, claro. 

Defne  abre  um  sorriso  encorajador.  Considerando  que  vivi  e  respirei xadrez por quase uma década e o quanto ainda me lembro do jogo em si, é

surpreendente  como  sei  pouco  das  minúcias  do  xadrez  pro ssional, provavelmente  por  que  mamãe  era  resistente  a  competições  pro ssionais. 

Mas  Defne  nunca  me  faz  sentir  uma  completa  idiota,  mesmo  quando  faço perguntas totalmente idiotas. 

–  Ficar  entre  os  vinte  melhores  é  importante.  São  eles  que  conseguem passar do xadrez competitivo para o pro ssional. 

– Não é a mesma coisa? 

– Ah, não, não. Qualquer um pode competir, mas os pro ssionais vivem do xadrez. Eles se sustentam por meio de prêmios em dinheiro, patrocínios, apoios de empresas. 

Imagino  uma  propaganda  de  Mountain  Dew  no  Super  Bowl  estrelando um jogador de xadrez.  Mountain Dew: a bebida dos Grandes Mestres. 

– Oz também é bolsista? 

– Pelo contrário. Ele  paga alguns dos GMs do Zugzwang para treiná-lo. 

– Ah. – Re ito por um segundo. – Ele tem um trabalho paralelo? 

Talvez ele faça entregas entre duas e cinco da manhã? Isso explicaria seu perene mau humor. 

– Não, mas o pai dele trabalha numa  nanceira. 

– Ah. 

Noto que o jornalista do chessworld.com está fazendo uma foto de Oz e rapidamente saio do quadro. 

Que  bobagem.  Sabrina  e  Darcy  carão  até  amanhã  na  casa  de  umas amigas;  mamãe  está  melhor  e  está  fazendo  alguns  trabalhos  de  redação técnica,  o  que  deve  render  algum  dinheiro,  de  que  estamos  mesmo precisando; eu disse a elas que passaria o dia em Coney Island com amigos e depois  passaria  a  noite  na  casa  de  Gianna.  Ou  seja,  estou  mentindo  em relação  ao  que  estou  fazendo,  mas  não  existe  a  menor  chance  de  elas descobrirem  onde  estou  de  verdade  a  partir  da  foto  do  Oz  no chessworld.com. 

Estou sendo paranoica. Porque estou cansada e com fome. Porque Oz não me deixou comer meu sanduíche. Monstro. 

– Ei – diz Joe Alinsky, de repente ignorando Oz e estreitando os olhos na minha direção. – Você não é a garota que…

– Desculpa, Joe, a gente precisa tomar uma ducha antes do torneio. 

Defne agarra a manga da minha camisa e me puxa para fora do prédio. O

ar da manhã já está absurdamente quente. 
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– Ele estava falando comigo? 

–  Estou  com  vontade  de  ir  à  Starbucks  –  diz  ela,  afastando-se.  –  Está  a m? É por minha conta. 

Quero perguntar a Defne o que está acontecendo. Mas quero mais ainda uma limonada com kiwi e carambola bem gelada, então saio correndo atrás dela e deixo o assunto de lado. 

Quando me sento para a primeira partida, diante de um homem que poderia ser meu avô, meu coração acelera, minhas mãos suam e não consigo parar de mordiscar a parte interna do lábio. 

Não sei ao certo em que momento isso aconteceu. Eu estava bem até dez minutos atrás, observando a sala lotada, olhando para meu vestido de verão lilás, me perguntando se é um traje adequado para o xadrez ou se sequer me importo com isso. Então os diretores do torneio anunciaram o início e aqui estou  eu.  Morrendo  de  medo  de  decepcionar  Defne.  Com  medo  do  sabor amargo em minha garganta sempre que perco. 

Não  me  lembro  da  última  vez  que  quei  tão  nervosa,  mas  tudo  bem, porque  mesmo  assim  ganho  em  doze  jogadas.  O  homem  suspira,  aperta minha  mão  e  co  com  45  minutos  livres  para  matar.  Dou  uma  volta, analisando jogadas interessantes. Então tiro uma foto do salão e mando para Easton. 

MALLORY: a culpa é sua

BOULDER EASTON ELLIS: Onde você tá? 

MALLORY: num torneio na filadélfia. 

BOULDER EASTON ELLIS: Cara, você tá no Aberto da

Filadélfia??? 

MALLORY: talvez. como tá sendo sua experiência no ensino superior? 

BOULDER EASTON ELLIS: Tenho dormido três horas por noite e me juntei a um grupo de improvisação. Me conta logo. 

MALLORY: kk me conta da improvisação

Os  pontinhos  que  indicam  que  Easton  está  escrevendo  piscam  na  parte inferior  da  tela,  depois  desaparecem  e  nunca  mais  voltam.  Nem  em  cinco minutos nem em dez. Imagino  uma de suas novas amigas se aproximando, Easton se esquecendo de mim. Ela já postou várias sel es com as colegas de quarto no Instagram. 

En o  o  celular  no  bolso  e  passo  para  a  próxima  rodada,  que  também ganho com facilidade, assim como a terceira e a quarta. 

–  Fantástico!  –  diz  Defne  enquanto  dividimos  um  pacote  de  balas  de alcaçuz no pátio do campus. 

Ela  fuma  furtivamente  um  cigarro,  que  acendeu  dizendo  “Só  para  você saber,  não estou aqui para servir de exemplo de bom comportamento”. 

– Mas  é um torneio eliminatório. Quanto mais você vence, melhores são seus adversários, e mais difícil vai  cando. – Ela percebe minha cara fechada e  bate  o  ombro  no  meu  de  leve.  –  Isso  aqui  é  xadrez,  Mallory. 

Cuidadosamente projetado para acabar com a nossa vida. 

Ela tem razão. Sinto o gostinho da minha última partida do dia quando me  vejo  perdendo  uma  torre  e  depois  um  bispo,  contra  uma  mulher  que estranhamente me lembra a bibliotecária da época da escola. A sósia da Sra. 

Larsen  é  uma  jogadora  inquieta  e  ansiosa,  que  leva  séculos  para  fazer  uma jogada e choraminga sempre que eu avanço. Alterno entre rabiscar na minha súmula  e  me  sentir  em  um  zoológico,  olhando  para  a  gaiola  da  preguiça  e esperando que ela se mova. A partida se arrasta até que repetimos a mesma posição três vezes. 

–  É  um  empate  –  diz  o  diretor  do  torneio  sem  nenhuma  emoção, examinando nosso tabuleiro. – Preto avança. 

Sou  eu.  Vou  passar  para  a  próxima  rodada  só  porque  estava  em desvantagem,  por  ter  jogado  com  as  peças  pretas.  Sei  que  empates  são extremamente comuns no xadrez, mas  co incomodada. Frustrada. Não,  co furiosa. Comigo mesma. 

– Cometi vários erros. – Mordo com raiva os damascos secos que Defne me entrega. Quero chutar a parede. – Eu devia ter ido de torre c6. Ela podia

ter  ganhado  de  mim  em  três  momentos  diferentes…  Você  viu  como  ela chegou perto do meu rei com o bispo? Que  vergonha. Não acredito que estou autorizada a chegar perto de um tabuleiro de xadrez. 

– Você venceu, Mallory. 

– Foi um  desastre, deveriam chamar ajuda humanitária. Eu não merecia vencer. 

–  Para  sua  sorte,  no  xadrez  vitórias  merecidas  e  não  merecidas  têm  o mesmo peso. 

– Você não entende. Eu  z várias besteiras…

Defne põe a mão no meu ombro. Eu me calo. 

– Sabe  essa sensação que você está tendo agora? Essa daí? Lembre-se dela. 

Mantenha ela aí. Alimente-a. 

– Como assim? 

– É por isso que os jogadores de xadrez estudam, Mallory. Por que somos tão obcecados em repassar partidas e memorizar aberturas? 

– Porque odiamos desenhar? 

–  Porque  odiamos  sentir  que  zemos  qualquer  coisa  menos  do  que  o nosso melhor. 

O hotel  ca a cinco minutos a pé do campus. Meu quarto não tem nada de  especial.  Quer  dizer,  tem  sim:  privacidade.  Não  consigo  me  lembrar  da última vez que tive acesso a uma cama sem a presença de um goblin de 12

anos  e  do  demônio  de  3  mil  anos  que  habita  o  porquinho-da-índia.  Eu deveria aproveitar. Penso em assistir a um  lme. Então penso em pegar meu celular,  abrir  os  aplicativos  de  relacionamento,  tentar  uns   matches  pela Filadél a.  É  a  oportunidade  perfeita  para  algo  sem  compromisso.  Além  do mais, orgasmos melhoram meu humor. 

Em  vez  disso,  olho  pela  janela,  repassando  minha  última  partida enquanto o sol se põe lentamente. 

É  como  aquela  vez  que  acidentalmente  mandei  mensagens  de  putaria para  a  mamãe.  Como  no  dia  em  que  todas  as  líderes  de  torcida  da  escola deram de cara comigo enquanto eu  ngia abrir portas automáticas com o uso da  Força.  Como  no  ensino  fundamental,  no  dia  em  que  abri  a  porta  do banheiro dos professores para lavar as mãos e encontrei o Sr. Carter sentado no  vaso  sanitário  fazendo  sudoku.  Sempre  que  passo  por  alguma  situação realmente constrangedora, passo dias em um estado de absoluta humilhação. 

À  noite,  fecho  os  olhos  e  meu  cérebro  me  puxa  de  volta  para  o  poço  sem

fundo  da  minha  vergonha,  projetando  cenas  indignas  em  detalhes excruciantes contra minhas pálpebras. 

(Dramática  demais?  Talvez.  Mas  mandei  putaria  para  a  minha  mãe.  Eu posso.)

Meus  neurônios  se  agarram  a  cada  estilhaço  de  constrangimento,  não conseguem deixar de lado os erros que cometi durante minhas partidas. Eu venci,  beleza,  mas  na  segunda  partida  deixei  meu  cavalo  desprotegido daquele jeito. Medonho. Pavoroso. Terrív…

Alguém bate na porta. 

– A Defne me pediu para te levar para a festa e te apresentar às pessoas –

diz Oz quando abro a porta. 

Ele está olhando para o celular. 

– Festa? 

– Está rolando uma recepção lá embaixo, para os jogadores que passaram para  o  segundo  dia.  A  Defne  não  pode  ir,  já  que  é  só  pra  jogadores.  Tem comida  e  bebida  de  graça.  –  Ele  ergue  os  olhos,  me  avaliando.  –  Quantos anos você tem? 

– Dezoito. 

Ele  murmura  algo  sobre  bancar  a  babá  e  não  ser  a  porra  da  Mary Poppins. 

– Eles provavelmente têm refrigerante também. Vamos. 

Não  sei  muito  bem  o  que  esperava  de  uma  festa  do  pessoal  do  xadrez. 

Tirando  Easton,  nunca  saí  com  a  galera  do  Clube  de  Paterson,  mas  eles sempre  me  passaram  uma  vibe  caladona  e  escapista.  Aqui,  no  entanto,  os jogadores parecem mais homens de negócios, vestindo ternos sob medida e dando risadas em meio a taças de champanhe. Não há coletes de lã à vista e ninguém  está  lamentando  o  m  prematuro  de   Battlestar  Galactica.  Todos parecem  animados  e  con antes.  Jovens.  Ricos.  Certos  de  seu  lugar  no mundo. 

Um deles nota a presença de Oz e deixa seu grupo para se aproximar de nós. 

–  Parabéns  por  entrar  no  top  vinte.  –  Ele  dá  uma  olhadinha  na  minha direção, primeiro distraído, em seguida me avaliando, depois se demorando um pouco. Um calafrio desagradável percorre minhas costas. – Eu não sabia que podíamos trazer acompanhante. 

Ah, claro: o público no local? É 98% masculino. 

– É sua irmã? – Ele deve ter mais ou menos a minha idade e, em tese, é bonito  de  um  jeito  clássico,  tradicional,  mas  há  algo  forçado  nele,  algo perturbador em seus olhos azuis que me dá um calafrio. 

– Por que ela seria minha irmã? – pergunta Oz. 

– Sei lá, cara. – Ele dá de ombros. – Ela é loira. Você é loiro. E ela é gata demais para ser sua namorada. 

Fico tensa. Devo ter ouvido mal. 

– A Mallory é uma enxadrista,  cara. 

O  tom  de  Oz  exala  desdém.  Qualquer  antipatia  que  ele  possa  ter  por mim, a invasora de sua sala, não é nada comparada ao que ele sente por esse cara. 

Ele  não  me  odeia,  a nal.  Talvez  eu  até  seja  sua  melhor  amiga.  Que comovente. 

– Se você diz. – O inglês dele é perfeito, embora tenha um leve sotaque. 

Talvez do Norte da Europa. – Bom, querida, essa festa é para quem venceu todas as partidas, então… espera. – Ele se inclina para trás, fazendo uma cara de quem está me analisando. – Você é a garota que acabou com o Sawyer no torneio bene cente? 

– Eu…

– É você, sim. Pessoal, essa é a garota que humilhou o Sawyer! 

Não sei bem o que está acontecendo ou por quê, mas as pessoas (homens, todos homens) com quem o rapaz europeu estava conversando se viram para nos olhar e em seguida vêm na nossa direção. 

– O que você fez antes da partida? – pergunta um homem alto na faixa dos 30 e poucos anos. Seu sotaque é tão carregado que mal consigo distinguir as palavras. – Preciso dar uma sorte dessas. 

– O Sawyer estava tendo um dia muito ruim? 

– Você estava usando decote? É esse o truque? 

– Ele sabe que ela está aqui? 

– Bom, ela ainda está viva. Então, obviamente não. 

Todo mundo ri, e eu  co… paralisada. Morrendo de vergonha. Eles me olham  como  se  eu  fosse  um  pedaço  de  carne  semiconsciente,  e  me  sinto como uma criança idiota, em exibição, totalmente deslocada em meu vestido de  verão  de  renda  esvoaçante.  Não  sou  nenhuma  garotinha  indefesa  e,  ao longo  dos  anos  em  que  convivi  com  Bob,  tive  uma  bela  cota  de  discussões com  homens  mais  velhos  e  machistas,  mas  essas  pessoas  são  tão,  tão

descaradamente,  abertamente grosseiras que nem sei ao certo como deveria responder a…

– Com licença. – Oz segura meu braço e me puxa para longe. – Vamos ver se a gente encontra alguma coisa para comer e, quem sabe, pessoas que não sejam  completas idiotas. 

– Ah, fala sério, Nothomb! 

– Não sabe brincar. 

– Deixa ela aqui, aposto que ela quer conhecer a gente! 

Vou atrás de Oz, com a boca seca, as mãos tremendo. Ele me arrasta até o outro  lado  do  salão,  até  uma  mesa  cheia  de  canapés.  Acho  que  estou  em estado de choque. 

– Quem  são eles? 

– Malte Koch e seus lacaios. 

Balanço a cabeça. Reviro meu cérebro. O nome me soa familiar, mas não consigo exatamente dizer…

– Ele é considerado o segundo melhor jogador do mundo há dois anos. E

um  babaca  desde  o  dia  em  que  nasceu,  suponho.  O  cara  um  pouco  mais velho que perguntou se o Sawyer sabe que você  está  aqui é o Cormenzana, sétimo  colocado,  o  sérvio  alto  é  Dordevic,  que  está  mais  ou  menos  em trigésimo, mas os outros são tão importantes quanto um bloco de concreto com olhos de adesivo. Uns merdinhas, famosos só porque lambem a bunda do Koch. – Ele revira os olhos e pega um cogumelo recheado com bacon sem nem  olhar.  Oz  Nothomb:  inesperadamente,  desconta  suas  emoções  na comida. – Eu não tinha intenção de te apresentar.  Ninguém deveria falar com eles nunca. O lugar deles é em uma colônia ultrassecreta em Marte extraindo minério, se quer saber a minha opinião. Infelizmente, ninguém nunca quer. –

Ele  mastiga  o  cogumelo  por  um  instante  e  então  murmura,  forçado:  –

Desculpa por tudo isso. 

Eu me pergunto se é o primeiro pedido de desculpas  da  vida  dele. Sem dúvida, parece. 

– Não é culpa sua. Mas foi… Eu acho que odeio eles. 

– Pois é, bem-vinda ao clube, vou te dar a carteirinha. – Ele me observa. 

– Você vai chorar? 

– Não. 

– Vai sair água dos seus olhos? 

–  Não. Eu estou bem. Eu só… – Apoio o corpo na parede atrás de mim. –

Eles são assim com todas as mulheres? 

Oz bufa. 

– Olha em volta. Quantas mulheres você vê? – Eu não preciso olhar em volta. Em vez disso, pego uma torradinha com queijo brie. – A maioria das mulheres  do  xadrez  decide  pular  esses  eventos  e  participar  de  torneios  só para mulheres. Aposto que você está se perguntando por quê. 

– Um verdadeiro mistério. – Coloco a torrada em um guardanapo. Estou sem apetite. – O que ele quis dizer com aquilo de eu estar viva? 

Ele suspira. 

– O Koch e a gangue dele  amam o fato de você ter deixado o Sawyer com cara de idiota, porque eles o odeiam. Mas também odeiam o fato de você ter vencido ele de primeira, porque o Koch se considera o grande rival da vida do Sawyer. 

– E não é? 

– Ele não está à altura. Ninguém está à altura do Sawyer, na verdade. Faz mais  de  uma  década  que  ele  é  o  melhor.  Quer  dizer  –  diz  ele,  se interrompendo  ao  colocar  um   deviled  egg  na  boca  –,  o  Koch  é  um  ótimo jogador,  embora  inconsistente.  Ele  tem  momentos  de  brilhantismo.  Forçou uns empates com o Sawyer, e uma vez chegou perto de derrotá-lo. Mas, em última análise, não tem como comparar os dois. 

Deve ser muito triste perder uma partida após a outra. 

– O Koch tem noção disso? 

–  Tenho  certeza  que  tem,  mas  você  viu  o  tipo  de  gente  com  quem  ele anda.  A  versão  deles  é  que  o  Sawyer  é  um  supervilão  que  tornou  o  xadrez previsível ao ser imbatível… Como se não fosse por causa dele que o xadrez se  tornou  tão  popular  entre  os  jovens  nos  últimos  anos.  Eles  falam  de  um jeito que  ca parecendo que o Sawyer é o anos e o Koch, o Tony Stark. –

Oz revira os olhos. – Obviamente,  os dois são o anos. 

Oz Nothomb: inesperadamente, um fã da Marvel. 

– A gente voltou… para a escola, é isso? 

Oz dá de ombros. 

– Tipo isso. O Koch  parece uma criança, irritadinho porque sempre acaba morto  no  “transa,  casa  ou  mata”.  Enquanto  isso,  o  Sawyer  recebe  toda  a atenção,  ganha  rios  de  dinheiro,  acaba  entre  os  mais  in uentes  da  revista Time e vai para cama com as Baudelaire ou sei lá quem…

– Baudelaire? 

– Sim. É uma banda de rock experimental…

–  Eu  sei  quem  são  as  irmãs  Baudelaire.  –  Sabrina  é  completamente obcecada por essa banda. Eu gosto da música delas também. – O Sawyer  vai para cama com elas? 

– Aham. E o Koch quer tudo isso também. Vai sonhando. 

Minha cabeça está explodindo. 

– Ele… com qual das Baudelaire o Sawyer…

– Sei lá, Mallory. Eu  não assisto a reality shows. 

–  Claro.  –  Desvio  o  olhar,  me  sentindo  repreendida.  Vou  ter  que pesquisar  na  internet  depois.  Estou   morrendo  de  vontade  de  puxar  meu celular agora mesmo. – Bom, parece que o top 10 só tem idiotas. 

– Meio que só o Koch e o Cormenzana. E o Sawyer, mas ele está em outro patamar. Não vou dar uma pulseirinha da amizade para ele, mas pre ro um babaca assustador e todo sério tipo o Sawyer a um babaca seboso como uma lesma depois de uma tempestade feito o Koch. 

 Os dois parecem singularmente horríveis, penso, e em seguida um homem pega vários  beignets de cima da mesa e rapidamente se retira, nem um pouco impressionado com a conversa sobre lesmas. 

– En m, os outros no top 10 não são tão detestáveis – conclui Oz. 

Abro um sorriso fraco. 

– “Não são tão detestáveis” é a versão de Oz para “legais”? 

Ele arqueia a sobrancelha. 

– E o que  isso signi ca? 

– Bom, você não é o cara mais legal que já conheci na vida. 

– Porra, eu sou um  amor de pessoa, Greenleaf. E, só para constar, você e eu somos  igualmente gatos. 

Fico apenas uma meia hora na recepção. Oz tem razão, nem todo mundo no xadrez é babaca: ele me apresenta a várias pessoas que não me insultam, não  me  assediam  sexualmente  nem  agem  com  um  complexo  de superioridade  de  nível  messiânico.  Mas  seu  grupo  de  amigos  é  alguns  anos mais velho do que eu, e me retiro da conversa quando o assunto recai sobre casamento e pós-graduação. Sinto alguns olhares de soslaio vindos da gangue de Koch e não consigo relaxar, então me despeço e volto para o meu quarto, pronta para passar o resto da noite me repreendendo pelos meus erros. 

Até ver a placa no elevador. Quatro palavrinhas ao lado do botão que leva ao quinto andar:

 Piscina indoor e academia. 

Vou  até  lá  sem  pensar  muito.  A  entrada  da  piscina  se  abre  com  meu cartão de acesso. Quando espio lá dentro, sou imediatamente envolvida por calor, cloro e silêncio. 

Eu amo nadar. Ou o movimento que eu faço que passa por nado – passar horas  boiando,  de  vez  em  quando  me  mexer  como  um  cachorrinho  se afogando. E aqui está uma piscina incrível e deserta. 

Problema:  não  tenho  roupa  de  banho.  O  biquíni  esfarrapado  que  mal cabe em mim há um tempo está em algum lugar da minha cômoda em casa, e  Golias  provavelmente  o  está  usando  neste  exato  momento  para  limpar  a bunda. O que eu tenho, no entanto, é um conjunto de calcinha e sutiã que é basicamente um biquíni. E uma imensa vontade de nadar. 

Então não penso muito: puxo o vestido pela cabeça, tiro as sandálias e os jogo no banco mais próximo. Em seguida, pulo na piscina fazendo barulho e espirrando água para todo lado. 

 Preciso  minimizar  meus  deslizes,  digo  a  mim  mesma  quinze  minutos depois,  utuando na água e olhando para o teto. O re exo das ondas no teto é  como  um  tabuleiro  de  xadrez  mutilado  e  distorcido.  Eu  deveria  focar  em ampliar meus conhecimentos, já que é improvável que consiga me aprofundar muito  em  um  ano.  Eu  deveria  investir  em  aprender  aberturas  menos convencionais. 

Quando saio da água, meu humor está melhor. Fiz besteira hoje, mas vou me  concentrar  em  melhorar.  Se  conheço  minhas  fraquezas,  posso  adaptar meu  treinamento.  E  passo  mesmo  uma  quantidade  absurda  de  tempo treinando. 

 É só  ngir que gosta do trabalho, uma voz me lembra. Ou é minha ou é de Easton. 

 Bem, sim,  respondo  na  defensiva,  catando  meu  vestido  e  meus  sapatos, esfregando o cloro dos olhos.  Mas assinei um contrato de um ano, então posso muito bem…

Então me interrompo. 

Não  estou  mais  sozinha.  Tem  alguém  parado  bem  na  minha  frente. 

Alguém descalço, de roupa de banho. Ergo os olhos. Depois mais um pouco, mais um pouco, mais um pouco,  mais um pouco e…

Meu estômago  ca embrulhado. Nolan Sawyer está me encarando, uma pequena ruga entre os olhos. Estou perplexa com o fato de ele ser tão… em

forma.  Peito.  Ombros.  Bíceps.  Ninguém  que  passa  horas  por  dia  movendo peças de vinte gramas em um tabuleiro de xadrez tem como ser assim. 

– Eu… Oi – gaguejo. 

Porque ele está parado bem  ali, e não sei mais o que dizer. 

Mas  ele  não  responde.  Apenas  olha  para  baixo,  encarando  meu  sutiã agora transparente, minha calcinha com estampa de arco-íris. A temperatura na  piscina  aumenta.  A  gravidade  também.  Tenho  medo  de  que  minhas pernas falhem. 

Então  me  lembro  do  que  os  amigos  de  Koch  disseram:   Ele  sabe  que  ela está aqui? 

 Bom,  ela  ainda  está  viva.  Então,  obviamente  não.   Sinto  uma  pontada  de medo. 

Nolan Sawyer me despreza. Nolan Sawyer quer me matar. Nolan Sawyer está  olhando  para  mim  com  uma  intensidade  mortífera  reservada  àqueles que ele odeia com a força de um milhão de ursos sedentos de sangue. 

Ele  não  quebrou  o  nariz  de  outro  jogador  uma  vez?  Lembro-me  de  ter ouvido algumas histórias. Alguma coisa aconteceu  depois de um torneio, e…

Ele vai me esquartejar? Será que o necrotério local vai saber como juntar meus  membros?  Será  que  vão  ter  que  chamar  um  maquiador  pro ssional, um daqueles gurus da beleza do YouTube que estão sempre fazendo vídeos de fofoca uns sobre os outros…

 – Sai da freeeeeeeeeente!!! 

Alguém passa correndo por nós dois, um borrão de pele escura e calções vermelhos,  e  pula  na  piscina  como  uma  bala  de  canhão,  produzindo  um tsunami. Sawyer murmura algo como “Porra, Emil” e é a chance de escapar pela  qual  estava  esperando.  Saio  correndo,  pés  batendo  contra  o  chão molhado.  Estou  na  porta  quando  cometo  o  erro  de  olhar  para  trás:  Sawyer está me encarando, lábios entreabertos, olhos mais escuros que o breu. 

Então faço a única coisa sensata: bato a porta na cara dele e só paro de correr quando estou no meu quarto, pingando na cama. 

É a segunda vez que encontro Sawyer. E a segunda vez que recuo feito um cavalo encurralado. 
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Capítul Oit

Durmo  mal,  presa  em  pesadelos  nos  quais  meus  deslizes  no  xadrez  são observados por olhos escuros e críticos, e acordo muito cedo com uma cãibra na perna esquerda. 

–  Odeio  a  minha  vida  –  murmuro  enquanto  vou  mancando  até  o banheiro, considerando cortar meu pé com um cutelo. Depois descubro que minha menstruação acabou de descer. 

Olho  para  o  meu  corpo  inconveniente,  traiçoeiro  e  nada  cooperativo,  e juro nunca mais alimentá-lo com hortaliças verdes e folhosas em retaliação. 


 Tome isso, seu cretino. 

Trouxe outro vestido de verão para usar hoje, azul com barra rendada e mangas  com  babados,  mas  assim  que  o  coloco  eu  me  lembro  do  olhar malicioso de Malte Koch. 

 Você estava usando decote? 

Quando  eu  estava  no  segundo  ano  do  ensino  médio,  Caden  San lippo, um aluno do terceiro ano que eu conhecia desde o ensino fundamental e cuja missão  de  vida  era  ser  um  babaca,  começou  a  zombar  de  mim  pela  forma como eu me vestia. Minha teoria é que ele tinha um crush na Easton e estava tentando  chamar  a  atenção  dela  irritando  sua  melhor  amiga,  porque  o assédio parou exatamente no dia em que ela saiu do armário. En m, sempre que  eu  entrava  na  aula  de  física,  Caden  dizia  coisas  criativas  como  “Fala, 

granola”, ou “Bom dia, riponga” ou “Aqui não é o mercadinho natureba”. Ele passou meses e meses fazendo isso. E mesmo assim jamais pensei em mudar meu estilo. 

Hoje, entretanto, me olho no espelho e imediatamente tiro o vestido.  O

 ar-condicionado  vai  estar  muito  forte,  digo  a  mim  mesma,  ajeitando  minha calça  jeans  e  a  camisa  de  anela,  mas  não  encaro  meus  olhos  no  espelho antes de sair do quarto. 

Venço minha primeira partida com facilidade, mesmo me sentindo feito um  cadáver  encontrado  na  água.  Depois  da  performance  vergonhosa  de ontem, tomo muito cuidado a cada lance. Isso consome  um pouco do meu tempo, mas ser menos imprudente compensa. 

–   Merde  –  murmura  meu  oponente  antes  de  estender  a  mão, presumivelmente para admitir a derrota. 

Aperto a mão dele com um dar de ombros. 

Meu  segundo  oponente  se  atrasa.  Um  minuto.  Dois.  Cinco.  Vou  jogar com as peças brancas dessa vez, e o diretor do torneio me incentiva a fazer a primeira jogada e iniciar o relógio, mas me parece uma atitude meio babaca. 

À  medida  que  os  perdedores  vão  sendo  eliminados,  a  quantidade  de partidas por rodada vai diminuindo. Consigo ver apenas algumas, todas em mesas distantes, e noto que a maioria dos jogadores que sobraram parece ter mais  ou  menos  a  minha  idade  ou  apenas  pouco  mais.  Lembro-me  de  uma coisa  que  Defne  me  disse  outro  dia,  ao  veri car  se  eu  tinha  aumentado minha carga horária de exercícios físicos (eu não tinha): o xadrez é um jogo para jovens, e é tão física, mental e cognitivamente desgastante que a maioria dos principais GMs começa a decair aos 30 e poucos anos. Quanto mais eu treino, mais acredito nisso. 

Para  passar  o  tempo,  rabisco  ores  na  súmula,  pensando  no  e-mail enviado pela escola de Darcy: há duas crianças com alergia a oleaginosas na turma  dela,  por  isso  sanduíches  de  manteiga  de  amendoim  e  geleia  serão proibidos. Eles sugeriram manteiga de semente de girassol, mas tenho uma quantidade  exorbitante  de  motivos  para  acreditar  que,  se  Darcy  não  gostar, enviará  um  e-mail  ao  Serviço  de  Proteção  à  Criança  e  ao  Adolescente dizendo que eu estou tentando envenená-la…

–  Eu  sinto   muito –  diz  um  sotaque  britânico.  Um  cara  alto  se  senta  na cadeira em frente à minha. – Tinha  la no banheiro e eu tomei  três canecas de café.  Jogos Vorazes não é nada comparado ao banheiro masculino em um

torneio de xadrez. Sou Emil Kareem, prazer em te conhecer. 

Eu me endireito. 

– Mallory Greenleaf. 

– Eu sei. 

Seu sorriso é largo e caloroso, dentes brancos como mar m contra a pele escura barbeada. Ele é tão bonito que parece uma estrela de cinema. E sabe disso. 

– A gente já se esbarrou antes? – pergunto. 

– Não. 

Ele  sorri  novamente,  e  a  covinha  em  sua  bochecha  esquerda  se aprofunda. Há algo familiar nele, e não percebo o que é até o terceiro lance. 

Ele  é  o  cara  da  piscina.  Que  passou  correndo.  De  calção  vermelho. 

Espirrando água em cima de mim e de Nolan Sawyer, me dando uma chance de  fugir.  Eu  provavelmente  deveria  considerar  os  desdobramentos  desta informação, mas Emil é um jogador muito bom para que eu me distraia. Ele é  cauteloso,  posicional  com  momentos  de  avanços  agressivos.  Preciso  de vários lances para me habituar a ele, e vários outros para elaborar um contra-ataque razoável. 

– Greenleaf – diz ele com um sorriso humilde quando capturo sua dama

–, será que você poderia ter um pouco de misericórdia, por gentileza? 

Ele  é  o  primeiro  jogador  a  falar  comigo  durante  uma  partida,  e  não  sei como  responder.  Claramente  o  xadrez  está  acabando  com  minhas habilidades sociais. 

– Ora, ora, ora. – Eu o encurralei, e ele quase parece satisfeito. – Agora eu entendo por que ele fala tanto de você – murmura Emil. 

Ou  talvez  não  seja  isso,  não  consigo  entender  bem  as  palavras.  Ele  está sorrindo de novo, de um jeito agradável e acolhedor. Quero ser amiga dele. 

– Você é pro ssional? – pergunto. 

– Nada. Eu tenho uma  vida. 

Dou uma risada. 

– O que você faz? 

–  Estou  no  quarto  ano  de  Economia  na  NYU.  –  Inclino  a  cabeça  para analisá-lo. Pensei que estivesse mais perto da minha idade. – Tenho 19 anos, mas pulei algumas séries na escola – diz Emil, lendo meus pensamentos. 

– Você é Grande Mestre? 

–  Nessa  fase  do  torneio,  todos  os  jogadores  são.  Menos  você  –  diz  ele, 

sem  maldade  e  com  muita  satisfação.  –  Você  vai  fazer  vários  deles  irem chorar no banheiro masculino. 

– Eles parecem mais o tipo que vai arranhar meu carro com uma chave. 

– Só os idiotas. Deixa eu adivinhar: você foi apresentada ao Koch? 

– Fui. 

–  Ignora  ele.  Não  passa  de  uma  lesma  miserável,  sempre  amargurado porque uma vez apareceu de pau duro em rede nacional. 

– Mentira. 

– Verdade. Na cerimônia de entrega dos prêmios do Montreal Chess. A puberdade é uma merda, e a internet também. Ele virou um meme para toda a  eternidade.  Igual  àquela  outra  vez  em  que  ele  jogou  uma  partida  inteira contra o Kasparov com uma meleca gigantesca pendurada no nariz. Esse tipo de coisa traumatiza a pessoa. 

Eu cubro a boca. 

– É a história de origem dele como supervilão. 

–  Não  é  fácil  crescer  como  um  prodígio  na  frente  das  câmeras…  os jornalistas são  cruéis. E quando o Koch tinha 16 anos e decidiu deixar crescer um  cavanhaque…  todo  mundo  fotografou.  Ninguém  disse  a  ele  que  ele estava  parecendo  um  irmão  gêmeo  dele  mesmo,  malvado,  desnutrido  e anêmico. 

Deixo escapar uma risada, uma risada de verdade, minha primeira desde o início do torneio, talvez desde que Easton foi embora. Emil me olha com uma expressão curiosa e gentil. 

– Ele não tem a menor chance – diz em tom enigmático. 

Pigarreio. 

– Você joga há muito tempo? 

– Desde sempre. Minha família veio para os Estados Unidos quando eu era  pequeno,  para  eu  poder  ter  o  melhor  treinamento  possível.  Mas,  ao contrário de todas essas pessoas – diz ele, apontando para o resto do salão –, eu  só  amo   o xadrez   em  um  nível   normal.  Pre ro  trabalhar  com  nanças  e participar de um torneio ou outro só por diversão. Também não ajuda muito quando seu melhor amigo é o maior jogador que o esporte já viu em séculos. 

Estou sempre perdendo meus  action  gures do Homem-Aranha para ele. Isso faz você repensar suas prioridades. 

Eu franzo a testa. 

– O que você…

– As brancas avançam – diz o diretor do torneio, nos interrompendo. – A próxima rodada é daqui a dez minutos. 

Fico  chateada  por  ter  que  parar  de  conversar  com  Emil,  ainda  mais depois que encontro Defne do lado de fora sentada junto de Oz, que parece emburrado, desanimado e a ito. 

– O que houve? – pergunto. 

– A organizadora do meu casamento disse que peônias estão em falta. O

que você  acha  que  aconteceu?  Eu  perdi.  –  Ele  me  olha  feio.  –  Esse  torneio inteirinho podia ter sido um e-mail. 

Coço a cabeça. Quero perguntar a Defne se ela ainda tem alguma balinha de alcaçuz, mas não parece um bom momento. 

– Aposto que a partida foi bem difícil. 

– Me  poupe  da sua condescendência. 

Eu fecho a boca e dou um passo para trás. 

–  Eu  vi  que  jogou  contra  o  Kareem  –  diz  Defne.  –  Ele  é  um  excelente jogador. 

– É mesmo. 

– Como foi? 

Olho ao redor, incomodada, considerando se há chances de Oz me atacar. 

Provavelmente consigo dar conta, mas e se ele sacar uma foice do bolso? Ele é de nitivamente o tipo de gente que carrega uma foice. 

– Eu dei muita sorte. Ele não estava num bom dia, então…

– Ah, meu Deus. – Ela se levanta de um salto. – Você  ganhou? 

– Tenho certeza que foi só…

Ela me abraça, passando os braços pelo meu pescoço. 

– Isso é  fantástico, Mal! O que você está fazendo aqui? 

– Foi só um jogo. Eu não…

– Você está nas  quartas de  nal! 

Espera aí. 

– Espera aí. – Sério? – Sério? Não tem como a gente já estar nas quartas de  nal. 

– Você nem sequer deu uma  olhadinha no quadro do torneio? – pergunta Oz em um tom mordaz. 

– Eu… não sei bem onde  ca. Eu estava indo de jogo em jogo…

– Pérolas aos porcos – murmura Oz. 

Ei! 

– Você acabou de me chamar de porc…

Defne me puxa de volta para dentro do prédio, toda empolgada com meu rating FIDE. Imagino que ela vai me levar de volta ao salão do torneio, mas ela faz uma curva acentuada à esquerda. 

– Aonde a gente…

– As quartas são aqui. – Ela me lança um olhar longo e avaliador. – Você quer se maquiar? 

– Por que eu ia querer me maquiar? 

– Ah, não, você não precisa fazer isso. Eu não quis dizer que deveria. –

Ela me lança um olhar de desculpas. – Você está linda. Como  sempre. Além disso,  corpos  são  apenas  as  cascas  de  carne  que  habitamos  enquanto  nos movemos pelo plano dos mortais. Não há necessidade de embelezá-los para as câmeras…

–  Câmeras? 

– Sim. E dão muitos  closes. Vamos, estamos atrasadas. 

O novo salão é menor, mais chique e mais lotado. Dezenas de cadeiras se enchem rapidamente, e as pessoas sussurram animadas, como se o próximo lme  da  saga  Velozes  e  Furiosos  estivesse  prestes  a  ser  exibido.  Todos  os assentos  estão  voltados  para  um  tablado  com  uma  leira  de  quatro tabuleiros.  As  peças  são  chiques.  Os  relógios  são  chiques.  Até  as  garrafas d’água são chiques. Água mineral de marca cara? É sério isso? 

– As câmeras  lmam cada dupla de jogadores e os respectivos tabuleiros, e as partidas são transmitidas ao vivo naqueles  telões  no fundo do tablado. 

Os comentaristas  cam ali – diz ela, apontando para o lado. 

– Comentaristas? 

–  Não  se  preocupe.  Eles  trabalham  para  vários  serviços  de  streaming  e canais de TV. Você não vai ter que ouvi-los narrar todos os seus erros. – Meu Deus. – O diretor do torneio vai chamar você no palco, mas…

–  Aqui  estamos  –  começa  um  locutor.  –  Tabuleiro  1,  Malte  Koch  e  Ilya Miroslav. Tabuleiro 2, Mallory Greenleaf e Benul Jackson. Tabuleiro 3, Li Wei e Nolan Sawyer. Tabuleiro 4…

Sinto a ansiedade crescer. Olho para Defne. 

– O que acontece se eu ganhar? 

Defne me lança um olhar confuso. 

– Você passa para as semi nais. 

– Contra quem? 

–  Contra  quem  também  tiver  ganhado  a  partida.  Por  quê?  Qual  é  o problema? 

Qual é o problema? Qual é o  problema? 

– Defne, eu não quero jogar contra…

– Por favor, jogadores, subam ao palco e se juntem para algumas fotos. 

Meus  joelhos  amolecem.  Defne  me  dá  um  aceno  encorajador.  Em seguida,  um  sorriso  encorajador.  Por  m,  quando  ca  claro  que  minhas pernas são feitas de concreto e não têm intenção de se mexer, um empurrão encorajador.  Subo  no  tablado  tomada  de  pavor,  com  a  certeza  de  que  vou tropeçar nos degraus. Bancar a Jennifer Lawrence no Oscar. A sacerdotisa da vergonha  em  público.  Talvez  eu  vomite  em  mim  mesma  também,  só  por diversão. 

Tomo  meu  lugar  ao  lado  dos  outros  nalistas  e  paro  junto  a  Koch  (que me  lança  um  olhar  do  tipo   esses  lugares  estão  perdendo  o  critério), e a duas cabeças  de  distância  do  outro  jogador,  o  mais  alto  de  todos,  aquele  com  a cara amarrada e o temperamento difícil. 

Recuso-me a sequer pensar em seu nome. 

– Greenleaf, certo? – pergunta o diretor do torneio. 

Fico tentada a negar, mas con rmo. Não é difícil adivinhar: sou a única jogadora desconhecida, já que sou uma ninguém que saiu do nada. Além de ser a única garota. Tomo o cuidado de não olhar para a plateia. Os sons de ashes e sussurros já são ruins o su ciente. 

– Tabuleiro 2. À direita. 

Vou me arrastando até lá, mantendo a cabeça baixa. Há um par de olhos escuros e sérios que não quero arriscar encontrar. 

Benul Jackson é pelo menos três anos mais novo que eu e faz com que eu jogue uma das melhores partidas da minha vida. Há uma elegância em seus lances,  uma  beleza  em  seus  ataques,  uma  classe  em  suas  defesas  que  quase me  fazem  esquecer  que  estou  no  momento  mais  público  da  minha  vida. 

Papai certa vez me disse: “Existem dois tipos de jogadores, os guerreiros e os artistas.” Jackson é um artista. 

E também é dolorosamente lento. 

Durante  as  outras  partidas,  sempre  que  meu  oponente  demorava  muito para se decidir sobre uma jogada, eu me levantava e caminhava, me alongava um pouco, às vezes até espiava jogadas interessantes nos tabuleiros próximos. 

Ali no tablado, entretanto, não ouso fazer isso. E se eu escorregar? E se eu me

levantar  rápido  demais  e  desmaiar?  E  se  meu  absorvente  vazar  e  manchar minha calça jeans? Malte Koch e sua  ereção inoportuna deveriam servir de alerta  a  todos  nós.  Então  apenas  olho  em  volta:  a  mesa  do  comentarista,  a ruga  vertical  na  testa  de  Jackson,  minha  súmula.  Anoto  minhas  jogadas  e rabisco nas margens. Flores. Corações. 

Olhos profundos, escuros e intensos. 

Então  me  obrigo  a  parar,  corando.  Felizmente,  Jackson  escolhe  esse momento  para  capturar  minha  torre  e  cair  na  minha  armadilha.  Artista demais,  guerreiro  de  menos.   Ganho  em  quatro  jogadas,  e  ele  aperta  minha mão com um sorriso confuso, atordoado. 

– Impressionante – comenta ele. – Notável. O seu estilo me lembra…

Ele desvia o olhar para algum ponto além do meu ombro. 

Jackson  me  cumprimenta  com  um  aceno  de  cabeça  antes  de  deixar  o tablado.  Quando  olho  ao  redor,  em  busca  de  Defne,  pego  vários  jornalistas me encarando, curiosos. Fecho os  olhos  e sussurro uma prece  silenciosa ao panteão  dos  semideuses  do  xadrez:   Que  minha  próxima  partida  não  seja contra Sawyer. Por favor. Vou ofertar as entranhas de um porquinho-da-índia depressivo e sequestrado em seu altar. 

Só quando as mesas estão prontas para as semi nais é que percebo como estava  equivocada.  Alguém  anuncia  que  a  próxima  partida  de  Sawyer  será contra Etienne Poisy. Reviro meu cérebro para ter certeza de que esse não é meu  nome  (ufa!)  e  me  dirijo  alegremente  até  meu  tabuleiro,  torcendo  para que Darcy não  que muito brava quando eu matar seu animal de estimação. 

É quando vejo Malte Koch sentado do lado das peças brancas. 

Paro abruptamente. 

Não. Nananinanão. Eu não vou jogar contra um idiota cuja compreensão sobre  diferenças  de  gênero  datam  da  década  de  1930.  Não  tem  a  menor chance de eu…

–  Tudo  certo?  –  pergunta  o  diretor  do  torneio,  percebendo  minha hesitação. 

 Pre ro beber um frasco de desodorante Axe enquanto guaxinins selvagens se deleitam com minha medula óssea a me sentar diante desse escroto. 

– Tudo – respondo, engolindo em seco. 

O  sorrisinho  de  Koch  talvez  seja  a  coisa  mais  esbofeteável  que  eu  já  vi, mas  a  maneira  como  ele  movimenta  as  peças  no  tabuleiro  é  páreo  duro. 

Sempre que ele as move para uma nova casa, faz um pequeno  oreio, como

se estivesse apagando uma guimba de cigarro. Isso me dá vontade de esfolá-lo vivo e usar sua pele para reestofar o sofá da minha mãe. 

Então ele começa a falar. 

– Quer dizer que você chegou às semi nais. 

– Obviamente. 

–  Você  está  participando  de  algum  programa  de  caridade?  Eu  perdi algum memorando sobre deixar você ganhar? 

Movo  meu  peão  em  resposta  à  variante  da  abertura  Ruy  Lopez  que  ele decidiu usar, sobre a qual tenho lido  ad nauseam nas últimas duas semanas. 

Tenho  certeza  de  que  é  contra  as  regras  ele  falar  comigo  na  minha  vez  de jogar. Tenho quase certeza, mas infelizmente não tenho certeza. 

–  Você  sabia  que  os  torneios  eliminatórios  também  são  chamados  de morte súbita? Tipo, quando você perde, é basicamente o mesmo que morrer. 

Cerro a mandíbula. 

– Essa conversa é necessária? 

– Por quê? Está incomodada? 

– Aham. 

Outro sorriso. 

– Então é, sim. 

Quero sabotar os freios do carro dele. De leve. 

–  Sabe,  eu  pre ro  quando  as  mulheres  cam  só  nos  torneios  delas  –

prossegue ele casualmente. – Para mim, existe uma ordem natural das coisas. 

Eu ergo os olhos e abro um sorrio simpático. 

–  Eu  pre ro  quando  os  homens  calam  a  boca  e  en am  as  torres  no  cu, mas obviamente nem sempre conseguimos o que queremos. 

O sorriso de Koch se alarga. Ele levanta a mão para pedir que o diretor do torneio se aproxime. 

– Com licença, você poderia pedir à Srta. Greenleaf para evitar o uso de linguagem chula? 

O diretor me lança um olhar fulminante. 

– Srta. Greenleaf, você é nova aqui, mas deve seguir as regras. Como todo mundo. 

– Mas…

Eu fecho a boca, as bochechas esquentando. 

Eu vou matar esse cara. Vou matar Malte Koch. Ou outra coisa tão boa quanto: vou aniquilar seu maldito rei. Provavelmente. 

Talvez. 

Se eu conseguir. 

A  pior  parte  é  que  não  estou  surpresa  em  saber  que  ele  é  o  segundo melhor do mundo. Ele é um  excelente jogador. Tento cravar sua dama,  mas ele  escapa.  Tento  assumir  o  controle  do  centro  do  tabuleiro,  mas  ele  me obriga  a  recuar.  Tento  destruir  sua  linha  de  defesa,  mas  ele  não  apenas  se defende  de  minhas  tentativas  como  também  monta  um  ataque  que  quase coloca meu rei em xeque. 

 Este é um jogador muito perigoso, digo a mim mesma. 

 Além  de  ser  o  maior  escroto  que  você  já  conheceu,  acrescenta  uma  voz dentro  de  mim.  Solto  uma  risada  silenciosa  e  jogo  de  maneira  ainda  mais agressiva. 

Nossa partida dura muito mais que a outra. Setenta minutos depois ainda estamos  nos  enfrentando.  Eu  tomei  a  dama  dele,  mas  Koch  tomou  minha torre e meu cavalo, e um pavor denso como concreto começa a se agitar no fundo do meu estômago. Começo a suar. Minha nuca está quente, o cabelo grudado na pele. 

– O que você está fazendo aqui? Veio ver como se faz? 

O tom de Koch é baixo o su ciente para que os microfones não captem. 

Ele não está falando comigo. 

–  Ela  vai  acabar  com  você  em  menos  de  cinco  jogadas  –  diz  uma  voz grave e segura atrás de mim. 

Eu  a  reconheço,  mas  não  me  viro,  nem  mesmo  quando  ouço  passos  se afastando.  Sawyer  só  pode  estar  alucinando.  Estou  longe  de  vencer.  Não  há quase  nada  que  eu  possa  fazer  nesta  posição.  Por  outro  lado,  Koch  está praticamente na mesma…

Ah. 

 Ah. 

De repente, o que ele disse faz sentido.  Em menos de cinco jogadas.  Sim. 

Sim, eu só tenho que…

Movo  meu  peão.  Um  lance  silencioso  e  cauteloso,  mas  Koch  estreita  os olhos.  Ele  não  tem  ideia  do  que  estou  fazendo,  e  eu  o  treinei  para  esperar ataques pela retaguarda. Ele estuda o tabuleiro como se fosse uma mensagem cifrada  da  Segunda  Guerra  Mundial,  e  eu  me  recosto  e  relaxo.  Pego  minha caneta,  anoto  minha  jogada,  tento  fazer  um  retrato  de  Golias  para  matar  o tempo. Realmente me apeguei ao monstrinho idiota…

Koch  move  seu  cavalo.  Respondo  imediatamente  com  meu  bispo, confundindo-o ainda mais. Faço isso mais uma vez, com variações mínimas, e mais outra, mais outra, até que…

– O tempo acabou – diz o diretor. Koch ergue os olhos arregalados, lábios contraídos.  Por  m,  ele  se  dá  conta  das  minhas  intenções.  –  Temos  um empate. As pretas avançam. 

A  mandíbula  de  Koch  se  contrai.  Suas  narinas  dilatam.  Ele  me  encara como se eu tivesse roubado seu dinheiro do almoço e comprado um boá de penas com ele, o que, sejamos francos, eu meio que  z. 

– Morte súbita – sussurro. 

– Você me enganou – dispara ele. 

– Por quê? Está incomodado? 

– Estou! 

Dou um sorriso. 

– Então enganei, sim. 

Há um intervalo de 45 minutos antes da  nal, que passo com Defne e Oz em um trecho de grama sombreado pelos arbustos de hibisco. A euforia de ganhar de Koch desaparece rapidamente e outro tipo de pavor surge. 

Minha próxima partida é contra Sawyer. E como meu cérebro é feito de purê, não consigo parar de pensar em sua expressão severa. No ar denso de cloro enrolando o cabelo em seu pescoço. Em seus lábios carnudos quase se movendo, como se ele estivesse prestes a dizer alguma coisa…

–  Primeiro  torneio,  e  você  chega  à  nal  –  resmunga  Oz,  partindo  um galho  em  um  milhão  de  pedaços  com  movimentos  raivosos.  –  Malditas crianças-prodígios. 

– Eu tenho 18 anos – informo. 

– Você é uma  criança no xadrez. Um bebê. Se eu en asse meu peito na sua boca, você mal ia conseguir mamar. 

Defne ergue uma sobrancelha. 

– Eu não sabia que saía leite dos seus peitos, Oz. 

–  Eu  só  quero  dizer  que  ela  é   injustamente  brilhante.  Prodígios  são  tão déclassé. Sabe o que está em alta? Empenho. Sofrimento. Pessoas como você e o  Sawyer,  com  seus  cérebros  privilegiados  e  talento  ilimitado,  são  os verdadeiros plebeus. 

Defne  e  eu  nos  entreolhamos,  achando  graça.  Talvez  Oz   não  esteja criando  simpatia  por  mim,  mas  eu  com  certeza  estou  criando  simpatia  por

ele. 

– Você já jogou contra o Sawyer? – pergunto a ele. 

– Claro. Desde que ele era um pirralho. 

– Já ganhou alguma vez? 

Ele desvia o olhar, queixo erguido. 

– Não. Mas uma vez propus um empate e ele pensou em aceitar. 

– E você? – pergunto a Defne. 

–  Já  joguei  –  diz  ela,  e  tenho  certeza  de  que  há  certa  tensão  em  sua resposta. 

– Alguma dica para eu não fazer papel de otária? 

–  Abre  com  a  Ruy  Lopez.  Faz  o  roque  logo.  –  Ela  está  incomumente quieta.  Reticente  até.  –  Var  dar  tudo  certo.  Você  sabe  o  que  fazer  com  o Nolan. 

Eu me pergunto por que ela chama Sawyer pelo primeiro nome, quando os sobrenomes parecem ser a norma no mundo do xadrez. 

– Supondo que você  queira vencer – ressalta Oz. – Considerando que ele é assustador pra cacete, abandona coletivas de imprensa de forma grosseira, soca  paredes  e  uma  vez  chamou  um  árbitro  de  “monte  de  merda”.  Além disso, todos nós conhecemos bem a genética da família dele, então…

– Oz. 

Nunca ouvi Defne soar tão mordaz. 

– O que foi? É verdade. O que eu disse do avô de Sawyer e sobre o Sawyer ser um babaca esquentadinho…

–  Ele  era  uma   criança.  E  só  foi  violento  com  o  Koch,  o  que  dá  para entender,  e  não  faz  nada  desse  tipo  há   anos  –  retruca  Defne.  –  Quando  ele perdeu para a Mallory, só  cou sentado quieto, olhando para ela, e… – Defne dá  de  ombros  e  me  olha  nos  olhos.  –  Não  precisa  pegar  leve,  Mal.  Ele  já  é bem crescidinho. O que quer que você faça, o Nolan aguenta. – Seu sorriso é fraco. – Ele provavelmente  quer. 

Duvido  que  Nolan  “Sem  Habilidades  de  Controle  Emocional”  Sawyer queira algo de mim. Provavelmente estou me preocupando por nada, ele mal sabe  que  eu  existo,  nem  sequer  lembra  que  já  nos  enfrentamos,  e  cou olhando  para  mim  ontem  à  noite  só  porque  eu  estava  na  piscina  seminua, feito uma doida que conversa com postes. 

A  partida  será  tranquila.  Sem  tumulto.  Nada  de  mais.  Uma  coisinha  de nada.  Nadica.  Nadica  de  nada.  Provavelmente  vou  perder,  porque  Nolan

Sawyer  é  Nolan  Sawyer,  e  embora  o  lado  competitivo  do  meu  cérebro  (ou seja,  ele  todo)  odeie  a  ideia,  não  importa.  Estou   ngindo  só  para  manter  a bolsa…

– Mallory, você tem um segundo? 

Alguém en a um microfone na minha cara assim que volto para o salão do  torneio.  A  quantidade  de  repórteres  parece  ter  triplicado.  Ou  talvez  eu tenha  essa  impressão  porque  todos  agora  se  aglomeram  ao  meu  redor, perguntando qual é a minha história, se estou treinando no Zugzwang, qual é a minha estratégia para a  nal, e a minha favorita: “Como é ser uma mulher no xadrez?” 

–  Com  licença  –  diz  Defne,  sorrindo  educadamente,  antes  de  se  en ar entre mim e as câmeras e abrir espaço em meio à multidão. 

Eles tiram fotos, pedem comentários e há apenas uma rota de fuga. 

O palco. 

Sawyer  já  está  lá.  Esperando.  Sentado  do  lado  das  peças  pretas, acompanhando todos os meus movimentos. Seus olhos estão em mim, e isso é  inquietante.  Há  algo  muito  penetrante,  muito  voraz,  quase  ganancioso neles. Como se a partida fosse só um detalhe, e  eu fosse o verdadeiro motivo de ele ter vindo até aqui. 

A única explicação possível é que ele me odeia. Está animado de me ver em uma posição em que poderá acabar comigo, uma vingança por aquela vez em  que  o  derrotei.  Ele  vai  me  cortar  em  picadinho,  me  untar  com  vinagre balsâmico e saborear cada pedaço. 

 Calma. Você está viajando demais. Como quando vê pássaros no céu e não consegue deixar de se perguntar se eles são uma família de abutres circulando acima de sua cabeça.  Uma tensão densa e quente se instala em mim. Sawyer é um cara sério. Ele provavelmente não gosta de mim, mas só um pouco. Sem intensidade. Só de vez em quando. 

Eu me forço a ir até ele, um passo após  o outro. Os  ashes  disparam, a multidão vibra e eu  nalmente chego ao lado branco da mesa. 

Sawyer se levanta. 

Eu estendo a mão. 

Ele a agarra imediatamente, de um jeito quase ansioso. Aperta-a por um tempo  um  pouco  longo  demais.  Suas  palmas  são  quentes,  inesperadamente calejadas. 

– Mallory – murmura ele. 

Sua voz é grave e soturna em meio ao ruído dos obturadores das câmeras, e eu estremeço. Algo quente e elétrico corre minha coluna. 

– Oi – digo. 

Eu não consigo tirar os olhos dele. Estou sem fôlego? 

– Oi. 

 Ele está sem fôlego? 

– Oi – repito, feito uma completa idiota. 

Eu deveria apenas me sentar, eu realmente deveria…

–  Com  licença.  –  Uma  voz  desconhecida.  Estou  focada  em  Sawyer,  e demoro  um  pouco  para  assimilar.  –  Srta.  Greenleaf,  me  desculpe.  Nós precisamos conversar. 

Eu me viro. O diretor do torneio observa nosso aperto de mãos com uma expressão pesarosa e preocupada. 

– Houve um erro, Srta. Greenleaf. –  Ele pigarreia.  –  Você  não vai jogar esta partida. 
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Como a minha vida é quase uma reedição do Fyre Festival, eu provavelmente não deveria achar nada disso surpreendente. Mas nem  eu consigo acreditar (simplesmente   não  consigo   acreditar)  que  comecei  a  jogar  xadrez  há  três semanas e já estou metida em todo esse drama. 

Sinceramente: como assim? 

–  As  pessoas  estão  tuitando  sobre  você  –  cochichou  Defne  para  mim alguns minutos atrás. – Isso é armação. Está todo mundo do seu lado. 

Eu  assenti,  atônita,  um  tanto  nauseada  e  grata  pelo  fato  de  que  nem minha  mãe  (sensata  demais),  nem  Darcy  (jovem  demais),  nem  Sabrina (TikToker  demais)  tenham  conta  no  Twitter.  Eu  deveria  ter  criado  um pseudônimo. Dama VonTorre, Cavaleira McRoque, Bisparella Sombria. 

–  Ela  ganhou  –  diz  Defne,  que  não  só  se  apresentou  como  minha treinadora  ao  diretor  do  torneio,  como  também  passou  os  últimos  dez minutos me defendendo. 

Fico ao lado dela, mal conseguindo acompanhar a conversa. 

–  Sim,  ela  ganhou  –  diz  o  diretor,  olhando  para  mim  com  uma  cara sofrida que diz “Alguém me arruma um calmante?”. 

Ele levou a conversa para fora do palco, evidentemente para se afastar das câmeras,  mas  os  repórteres  nos  rodeiam  como  tubarões.  Sabe  este  drama todo em que estou envolvida? Aparentemente está sendo  televisionado. 

– Mas existem  regras – prossegue o diretor. – E uma delas determina que nada  além  dos  lances  deve  ser  anotado  na  súmula.  E  a  Srta.  Greenleaf escreveu e, hã… desenhou várias coisas no dela, e…

– Fala sério, Russel. – Está óbvio que ele e Defne se conhecem de longa data. – É o primeiro torneio dela… ela não fazia a menor ideia. 

–  Mesmo  assim,  o  oponente  dela  fez  uma  reclamação.  O  que  é  direito dele. 

Dez pares de olhos se voltam para Koch, que nos observa placidamente do alto de seu Transtorno de Personalidade Maliciosa. Ele está na vantagem, e  quero  cozinhá-lo  em  água  quente  para  depois  servi-lo  de  comida  para  as pererecas de Nova Jersey. 

– Qual é exatamente o objetivo dessa regra? – pergunto baixinho a Defne. 

– Evitar que os jogadores contrabandeiem anotações que possam ajudá-los  a  vencer.  Mas  –  prossegue  ela,  levantando  a  voz  –  essa  regra  não  é aplicada há anos. É tipo “Proibido comer frango frito de garfo”! 

–  O  que ela estava desenhando? – pergunta Sawyer, a voz grave um tanto arrastada. 

Porque,  para  piorar  ainda  mais  a  situação,  Nolan  Sawyer  e  sua  agente (uma  ruiva  elegante  de  30  e  poucos  anos)  participam  da  conversa.  Ele  está parado,  braços  cruzados,  blazer  preto  por  cima  de  uma  camisa  de  botão branca com o colarinho aberto.  Absurdamente atraente, uma voz indesejável e inoportuna tagarela em minha cabeça. 

Eu logo a silencio. 

Pelo  menos,  ver  Sawyer  interagir  com  Koch  é  uma  prova  de  que  ele  o abomina com todas as forças. Ainda não tenho certeza de como ele se sente em  relação  a  mim,  mas,  mesmo  que  me  odeie,  sou  uma  distante  segunda colocada em sua lista de desafetos. 

–  Aqui  –  diz  Defne  mostrando  minha  súmula  para  Sawyer;  meu  rosto cora. 

– Não entendo como rabiscar um… – ele olha para a margem da folha e arqueia uma sobrancelha – … um gato pode ter ajudado a vencer a partida. 

– É um porquinho-da-índia – murmuro, e recebo cerca de doze olhares de reprovação. 

– Infelizmente, a regra tem uma margem muito ampla – explica Russel. –

Se  dependesse  de  mim,  eu  não  a  executaria,  mas  se  o  oponente  da  Sra. 

Greenleaf, o Sr. Koch, nos pede para fazê-lo…

– Que palhaçada. 

Sawyer devolve a folha, nada abalado. 

–  Qual  é  o  problema,  Sawyer?  –  pergunta  Koch.  Seu  sorriso  irônico  se intensi cando. – Está com medo de perder para mim? 

É  por  isso  que  Sawyer  está  do  meu  lado?  Porque  ele  me  considera  uma oponente  menos  ameaçadora?  Fios  de  decepção  se  enroscam  em  minha barriga, mas lembro a mim mesma que não dou a mínima. Para o xadrez ou para os caras que jogam xadrez.  Fingindo. Estou só  ngindo. 

– Cala essa boca, Koch – diz Sawyer, mais sem paciência do que irritado, como se Koch fosse um mosquito que ele está espantando. – Se você eliminar a  Mallory  –  diz  ele,  como  se  tivesse  o  direito  de  falar  meu  nome,  como  se pudesse dizer uma palavra e me fazer corar –, eu não vou jogar. 

Russel  ca pálido. O melhor jogador do mundo se retirar de seu torneio provavelmente não é uma boa ideia. 

– Se você não jogar, o Sr. Koch será anunciado como primeiro colocado. 

– Por mim está ótimo – diz Koch. 

Sawyer  ca  em  silêncio  por  um  minuto.  Então  balança  a  cabeça amargamente. Sua mandíbula se contrai, e  co na expectativa de que ele faça o que todo mundo espera: grite. Faça uma cena. Quebre coisas. 

Mas ele não faz nada disso. Ele se vira para mim com um olhar demorado e indecifrável. 

– Eu odeio essa merda – murmura  ele, e vai  para  o tablado,  assumindo seu lugar mais uma vez. 

Russel  quase  derrete  de  alívio.  É  difícil  resistir  à  tentação  de  dar  uma rasteira em Koch quando ele segue Sawyer até o palco, mas consigo. 

– Ridículo – diz Defne. Assim que a partida começa, seus olhos se voltam para os monitores que a transmitem ao vivo. – Que babaca. 

–  Pois  é.  Sinceramente,  acho  que  a  gente  devia  ir.  Eu  não  quero  ver  o Koch jogar… Espera. O que o Sawyer está fazendo? 

Ele move o cavalo da dama de um jeito estranho. Para a frente e para trás, depois  repete.  Uma  série  de  lances  inúteis  e  silenciosos,  enquanto  Koch monta um ataque de verdade. Com as peças brancas. 

– Ele… – O sorriso de Defne se abre lentamente. – Ah, Nolan. Você é um escroto mesmo…

– O que ele está fazendo? 

– Dando vantagem ao Koch. 

– Como assim? 

Ela  cobre  uma  risada  com  a  mão.  O  salão  é  tomado  pelo  ruído  de sussurros. 

–  Ele  está  dizendo  ao  Koch  que  consegue  vencê-lo  mesmo  começando em completa desvantagem. 

– Isso é…

– Um baita fecho. 

– E imprudente. Tipo… e se ele perder? 

Mas  que  nada.  Ele  não  perde.  Sawyer  vence  em  uma  quantidade  de jogadas que só pode ser descrita como constrangedora, principalmente para Koch,  que  ainda  está  vermelho  de  raiva  durante  a  cerimônia  de  premiação, quando  Russel,  o  diretor  do  torneio  prestes-a-cair-no-alcoolismo,  entrega  a Sawyer um cheque de cinquenta mil dólares. 

Meus  olhos  estão  tão  esbugalhados  que  provavelmente  vou  precisar  de uma cirurgia depois disso. 

– Cinquenta  mil dólares? 

–  Bom,  é  só  um  torneio  aberto  –  explica  Defne.  –  Eu  sei  que  é  pouco, mas…

– É dinheiro pra caramba! 

Quase engasgo. 

Não esperava que os prêmios fossem tão altos. Como assim? Não posso deixar de seguir os movimentos de Sawyer conforme ele se retira do palco. A imprensa  imediatamente  o  cerca,  começa  a  fazer  perguntas,  mas  assim  que ele  ergue  a  mão  todos  se  afastam  de  pronto,  como  se  assustados  por  um jovem  de  20  anos  com  um  histórico  de  comportamento  instável  e imprevisível. E aí…

Aí  uma  garota  linda  com  longos  cabelos  pretos  corre  na  direção  dele  e Sawyer a abraça. Eu a vejo rir, vejo o meio sorriso dele, vejo-o passar o braço pelos ombros dela e seguir em direção à saída. Desvio o olhar, porque… não quero  encontrar  os  olhos  dele  e  acabar  com  a  minha  alma  devorada.  Estou pensando  em  como  sua  namorada  deve  ser  infeliz,  por  conta  do temperamento  dele  e  dos  rumores  envolvendo  uma  das  irmãs  Baudelaire, quando uma jovem de cabelos escuros com um crachá da BBC se aproxima de mim. Abro a boca para dizer “Não, por favor, não me obrigue a fazer isso, não me obrigue a dar entrevista”, mas ela é mais rápida do que eu. 

– Mallory? Meu nome é Eleni Gataki. É um prazer te conhecer. 

– Eu realmente não…

Ela segue meu olhar até seu crachá. 

– Eu não estou aqui para… Sou só uma estagiária. 

– Ah – digo, relaxando um pouco. 

– Quer dizer, por enquanto. Espero um dia poder cobrir os campeonatos de  xadrez  para  a  BBC.  En m,  eu  só  queria  que  você  soubesse  que  o  seu desempenho  nesse  torneio  foi   incrível.  Já  sou  sua  fã!  Cá  entre  nós,  o  atual correspondente de xadrez da BBC é um cara chato das antigas que só escreve sobre  os  mesmos  três  jogadores,  mas  eu  vou  tentar  lançar  meu  primeiro artigo sobre você. Bem, não sobre  você exatamente, mas sobre o seu estilo no xadrez. É tão envolvente e divertido! 

Fico  perplexa  com  o  entusiasmo  dela.  Sem  saber  como  responder,  co quase aliviada quando Russel nos interrompe e pede um momento a sós. 

–  Sinto  muito  pelo  que  aconteceu  mais  cedo.  –  Ele  me  entrega  um envelope. – Aqui está o seu prêmio como semi nalista. 

Eu  abro,  esperando…  não  sei  ao  certo.  Um  folheto  sobre  como  usar  a Defesa  Siciliana  com  e cácia.  Um  cupom  oferecendo  duas  sessões  com  um psicólogo esportivo. Adesivos de  Lilo & Stitch. 

Mas  não um cheque. De dez mil dólares. 

Claramente  houve  algum  erro.  E,  no  entanto,  meu  primeiro  instinto ganancioso e questionável é colocá-lo no bolso. Escondê-lo. Fugir com ele. 

Eu  quero  esse  dinheiro.  Ah,  quanta  coisa  eu  poderia  fazer  com  ele. 

Poderia zerar as parcelas atrasadas da nossa hipoteca. Abrir uma poupança. 

Pagar pelas minhas certi cações de mecânica de automóveis. Dizer sim para Darcy  e  Sabrina  na  próxima  vez  que  elas  pedirem  qualquer  bobagem  que estejam desejando. Um skate. Um slime. Aulas de piano. Um mico de pelúcia. 

Caramba,  como eu quero esse dinheiro. Tanto que preciso me livrar dele. 

Imediatamente. 

– Eu preciso te contar uma coisa – digo a Defne. Ela está lavando as mãos no banheiro feminino, que obviamente está deserto. – Eu… Eles me deram um cheque. Por engano, eu acho. Dez mil dólares. 

–  É  o  prêmio  para  os  semi nalistas.  –  Ela  luta  brevemente  com  a saboneteira. – Você não leu as informações no site do torneio? 

 Existe um site de torneio? 

– Eu… – Estou atônita. Dez. Mil. Dólares. Ah, meu Deus. Mas… eu não posso  fazer  isso.  O  dinheiro  deveria  car  com  ela.  –  Aqui.  –  Estendo  o

cheque. – Você me patrocinou. Fica pra você. 

– Não, não. Você  ganhou. Embora talvez tenha que pagar algum imposto sobre essa quantia. Vê com o seu contador. 

 Meu contador. Claro. Que no momento está de férias em Seicheles com meu gerente de investimentos. 

– Vou lá pegar o carro para a gente poder voltar para casa. Mas Mal… –

Ela me olha de um jeito signi cativo. – O prêmio do Campeonato Mundial é dois milhões de dólares. Do Torneio de Desa antes, cem mil. Só queria que você soubesse, já que aparentemente você odeia os sites dos torneios. 

Ela  se  retira  com  uma  piscadela  e  eu  passo  um  bom  tempo  admirando meu  cheque.  O  plano  de  “ ngir  que  estou  gostando  de  jogar  xadrez”  vai precisar passar por uma séria reformulação. 
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Capítul De

Defne  ordena  que  eu  que  em  casa  na  segunda-feira  para  dormir  e  curar minha  “ressaca  de  xadrez”  e  a  “frustração  pós-torneio”.  É  um  raro  dia  livre sem minhas irmãs na minha cola, e quando vou para a cama no domingo à noite,  estou  totalmente  comprometida  com  babar  no  travesseiro  até  tarde, depois ir de pijama até o drive-thru da Krispy Kreme para comprar meu peso em  donuts,  depois  comer  noventa  por  cento  deles  junto  com  mamãe enquanto vemos  Acumuladores Compulsivos no YouTube. 

Fracasso miseravelmente. 

Por razões que podem ter a ver com o cheque escondido no bolso interno da  minha  bolsa,  às  seis  e  meia  já  estou  acordada,  navegando  pelo chessworld.com, passando por todas as partidas que Malte Koch já jogou. 

São muitas, e ele é um excelente jogador. 

Porém, não está livre de fraquezas, das quais posso me aproveitar. Estou em semicoma, os olhos cheios de remela, e ainda assim encontro deslizes em seus jogos. 

Além disso, tenho um novo arqui-inimigo.  Eu pre ro quando as mulheres cam só nos torneios delas.  Minha missão de vida é repetir essas palavras para ele enquanto dou um xeque-mate naquele rei inútil dele. 

– Por favooooor, leva a gente pra escola! – pede Darcy, depois de me virar as  costas  para  poder  peidar  na  minha  direção  (seu  novo  ritual  matinal

favorito). 

No carro, ela enche os meus ouvidos: cavalos-marinhos machos carregam os  lhotes,  águas-vivas  são  imortais,  orgasmos  de  porcos  duram  trinta minutos  (nota  mental:  instalar  um  soware  de  controle  parental).  Sabrina está  sentada  em  silêncio,  fones  de  ouvido,  cabeça  inclinada  na  direção  do celular. Tento lembrar se ela disse alguma coisa esta manhã. Então tento me lembrar da última vez que conversei com ela. 

Hmm. 

–  Ei  –  digo  a  ela  quando  chego  à  escola  –,  você  sai  uma  hora  antes  da Darcy, não sai? 

– Saio – responde ela um pouco na defensiva. 

– Eu venho te buscar antes, então. 

– Por quê? 

Agora ela parece na defensiva  e descon ada. 

– Podemos fazer alguma coisa juntas. 

– Tipo o quê? – A postura defensiva ainda está presente, mas misturada com algo mais. Esperança, e talvez um pouco de animação. – A gente podia tomar um café naquele lugar aqui perto. 

– Pode ser. Mas descafeinado – acrescento. 

Ela estranha. 

– Por quê? 

– Você é muito nova para tomar cafeína. – Ela fecha ainda mais a cara. O

espaço para o diálogo está se fechando. – Eu posso te ajudar com o dever de casa – proponho, tentando reavivar seu entusiasmo. 

– Eu bebo café o tempo todo. E faço meu dever de casa sozinha há anos. 

Se você não percebeu, eu não tenho mais 9 anos, Mal. – Ela revira os olhos e sei  que  perdi.  –  Vou  car  por  aqui  com  as  outras  meninas  do  roller  derby, assim a mamãe não precisa fazer duas viagens. 

Ela sai do carro sem se despedir, e fervo de raiva da juventude até chegar à  cooperativa  de  crédito.  Adoraria  depositar  o  cheque  na  conta  da  família, mas  não  consigo  nem  imaginar  uma  desculpa  plausível  que  não  envolva mencionar  o  xadrez.  Mãe,  ganhei  na  loteria.  Deixei  o  mingau  de  aveia  da Darcy muito tempo no micro-ondas e ele se transformou em um diamante. Eu tenho uma carreira secreta como escritora de contos eróticos furry.  É. Melhor não. 

Pago contas pendentes, deposito o que sobrou na minha conta e resolvo

algumas coisas na rua que normalmente  cariam sob a responsabilidade da minha mãe. E na  la do supermercado, no centro de reciclagem, no balcão de devolução da biblioteca, enquanto espero mamãe terminar de trabalhar para almoçar com ela – sempre que tenho dez minutos livres, passo-os analisando as partidas de Koch no celular e, bem…

Eu  não  deveria.  Há  limites  e  tal.  O  xadrez  é  apenas  um  trabalho  e  hoje estou de folga. Fiz uma promessa a mim mesma. 

 Mas tudo bem, rebate uma voz.  Você está pensando no dinheiro. Você não vai se apaixonar pelo xadrez de novo. Você não tem amor nenhum para dar. 

Sim. Exatamente. Precisamente. Isso. 

Pego  minhas  irmãs  no  meio  da  tarde  e  sou  agressivamente  jogada  no Universo Cinematográ co do Sétimo Ano, que é mais fascinante do que uma novela. 

–  …  então  o  Jimmy  falou  assim:  “Pepto  Bismol  me  dá  vontade  de vomitar.” Aí a Tina disse: “A minha camiseta é da cor de Pepto Bismol.” Então o  Jimmy  falou:  “Não,  a  sua  camisa  é  um  rosa   legal”,  daí  a  Tina  pesquisou Pepto no Google e era exatamente a cor da camisa dela, aí o Jimmy disse: “O

que você quer que eu diga?” Daí a Tina respondeu: “Admite que você odeia a minha camisa.” 

–  E  o  que  o  Jimmy  respondeu?  –  pergunto,  estacionando  na  subida  da garagem, genuinamente entretida. 

– Ele  cou, tipo…

– Tem um cara na nossa varanda – diz Sabrina, nos interrompendo. 

–  Deve  ser  o  carteiro  –  respondo,  distraída.  –  Mas  e  aí,  o  que  o  Jimmy fez? 

– Aquele ali  não é o carteiro – comenta Sabrina. – Quer dizer,  quem dera. 

Olho para onde ela está apontando. Depois imediatamente me escondo o máximo que consigo no banco do motorista. 

– Merda. 

– Você deveria estar dizendo  merda na nossa frente? – pergunta Darcy. 

–  É!  O  que  houve  com  o  modelo  pedagógico  de  comportamentos adequados? 

Impossível.  Ele   não  está  aqui.  Não  pode  ser.  Estou  tendo  alucinações. 

Delírios  paranoicos.  Sim.  Por  conta  das  substâncias  tóxicas  das  balas  de alcaçuz. Toda aquela tinta. 

– Mal. Mal? 

– O que está acontecendo com ela? 

– Um derrame, talvez? Ela está chegando a uma certa idade. 

– Chama uma ambulância! 

– Deixa comigo. 

– Não… Sabrina,  não chama uma ambulância. Eu estou bem. Eu só achei que tinha visto…

Olho para a varanda novamente. Ele ainda está lá. 

Nolan. 

Sawyer. 

Está. 

Na. 

Minha. 

Varanda. 

Ou  é  Sawyer  ou  é  um  alienígena  vestindo  a  pele  dele.  Estou  meio  que torcendo pela segunda opção. 

– Você conhece ele? – pergunta Sabrina. 

– Está parecendo que sim – diz Darcy. – Ele é um dos seus peguetes? 

– Talvez ele seja um  stalker –  sugere Sabrina. 

– Mal, você tem um  stalker? 

Sabrina bufa. 

– Você não me deixou assistir àquela série  Você porque eu tenho 14 anos, e agora eu descubro que você tem  seu próprio stalker? 

– Será que a gente devia atropelar ele? Sangue mancha madeira? 

– Não! – Eu ergo as mãos. – Ele não é meu  stalker, ele é só, hmm, é… um amigo. –  Que talvez me odeie. Se me encontrarem estrangulada, veri quem as compras dele no cartão de crédito. Vocês encontrarão uma corda. Ou muito  o dental.  – Um colega de trabalho, na verdade. 

Darcy e Sabrina trocam um olhar longo e perigoso. Em seguida, descem do carro dizendo “Vamos lá  falar  com  ele!”,  e  eu  corro  atrás  delas,  rezando para que isso seja apenas um sonho lúcido. 

Quer dizer. Um pesadelo. 

Sawyer  está  encostado  na  varanda,  braços  cruzados,  os  olhos  indo  de uma para outra como se tentassem assimilar a semelhança entre nós três, que sempre deixa as pessoas confusas, e tenho que me controlar para não soltar

“Elas  são  minhas  irmãs,  não  minhas  lhas”  –  porque  sim,  é  isso  que  as pessoas presumem. Ele está usando jeans e uma camisa escura, e talvez seja

porque não há tabuleiros de xadrez, nem árbitros, nem imprensa à vista, mas quase não parece ele mesmo. Poderia ser um atleta. Um jogador de futebol que ganhou uma bolsa universitária. Um jovem sério e bonito que não saiu com nenhuma Baudelaire (rumores), que não chamou um entrevistador de babaca (con rmado) quando ele insinuou que seu jogo estava batido. 

– Você é amigo da Mal? – pergunta Darcy. 

Ele inclina a cabeça. Observa-a. Não sorri. 

–  Você é amiga da Mal? 

Se  o  mundo  fosse  justo,  Darcy  e  Sabrina  acabariam  com  ele,  depois  o expulsariam  de  nossa  propriedade.  No  entanto,  elas  riem  como  costumam fazer na presença de Easton. O que…

– Qual é o seu nome? 

– Nolan. 

– Eu sou a Darcy. Igual o Sr. Darcy, de  Orgulho e preconceito. E essa aqui é a  Sabrina.  Igual  ao  lme  com  a  Audrey  Hepburn.  A  Mal  não  ganhou  um nome  literário  porque…  a  gente  não  sabe  muito  bem,  mas  eu  acho  que  os nossos  pais  bateram  o  olho  nela  e  decidiram  baixar  um  pouco  as expectativas. Ela disse que vocês trabalham juntos. É isso? 

– Sim. 

– No centro de idosos? 

Nolan  hesita,  um  pouco  confuso.  Olha  para  mim  pela  primeira  vez. 

Encontra-me à beira de um ataque de pânico. Então diz:

– Onde mais seria? 

– Você costuma alimentar os esquilos? 

–  Meninas  –  interrompo  –,  por  que  não  vão  lá  dentro  avisar  para  a mamãe que a gente já chegou? 

– Mas Mal…

– Agora. 

Elas  saem  arrastando  os  pés  e  batem  a  porta  de  tela,  como  se  eu  as estivesse  privando  de  uma  tarde  fantástica  apenas  olhando  para  Sawyer.  Só quando estão distantes é que me permito voltar minha atenção para ele. 

Há certo impasse, creio eu. Eu olho para ele, ele olha para mim, e ambos estamos  imóveis.  Observando.  Analisando  o  outro.  No  meu  caso, monitorando as rotas de fuga. Então ele pergunta:

– Você vai sair correndo? 

– Como é que é? 

– Você costuma fugir de mim. Vai fazer isso? 

Ele está certo. E também está sendo  grosseiro. 

– Você geralmente perde seu rei para mim. Vai fazer isso? 

Eu estava mirando em um jab certeiro e cortante na jugular. Mas Sawyer faz algo que eu não esperava: ele  sorri. 

Por que ele está  sorrindo? 

– Como conseguiu meu endereço? 

– Não foi difícil. 

– Tá, mas isso não é resposta. 

– Não, não é. 

Ele  se  vira,  observando  o  jardim:  o  trampolim  enferrujado  que  não  me dou ao trabalho de jogar fora, o damasqueiro inútil demais para dar frutos, a minivan que conserto uma vez por mês. Sinto-me levemente constrangida, e me odeio por isso. 

– Será que você pode me dar uma resposta de verdade? 

– Eu sou bom com computadores – responde ele de um jeito enigmático. 

– Você hackeou o Departamento de Segurança? 

Ele ergue as sobrancelhas. 

–  Você  acha  que  o  Departamento  de  Segurança  armazena  endereços residenciais? 

Não faço  ideia. 

– Existe algum motivo para você estar aqui? 

–  Você  realmente  trabalha  em  um  centro  de  idosos?  –  Ele  me  encara novamente. – Além de jogar xadrez? 

Dou um suspiro. 

– Embora não seja da sua conta, não, eu não trabalho em um centro de idosos. 

– Está mentindo para as suas irmãs, é? 

– Não é uma boa ideia falar sobre xadrez perto da minha família. 

E eu estou dizendo isso a ele… por que exatamente? 

–  Entendo.  –  Ele  apoia  o  antebraço  na  balaustrada,  tamborilando  os dedos sem pressa. – Sabe, eu joguei contra o seu pai uma vez. 

Meu corpo gela. Obrigo-me a relaxar. 

– Espero que tenha ganhado. 

 Espero que você o tenha humilhado. Espero que ele tenha chorado. Espero que tenha saído magoado. Sinto saudades dele. 
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– Ganhei, sim. – Sawyer hesita. – Eu sinto muito que ele…

–  Mallory?  –  Mamãe  aparece  no  batente  da  porta.  Enquanto  estamos falando sobre papai. Merda,  merda… – Quem é o seu amigo? 

–  Esse  aqui…  –  Eu  fecho  os  olhos.  Ela  provavelmente  não  ouviu.  Está tudo  bem.  –  Esse  aqui  é  meu  colega,  Nolan.  A  gente  trabalha  junto  e…

tínhamos combinado de sair para comer alguma coisa, mas eu esqueci, então ele só… ele já está indo. 

Nolan sorri para ela, não parecendo em nada o garotinho emburrado que eu sei que ele é. 

– Prazer em conhecê-la, Sra. Greenleaf. 

– Ah, que pena. Nolan, quer jantar com a gente? Tem bastante comida. 

Eu sei o que Nolan vê: mamãe já está chegando aos 50, mas parece mais velha. Cansada. Frágil. E eu sei o que mamãe vê: um jovem mais alto do que já  seria  considerado  alto,  e  ainda  por  cima  bonito.  Educado  também. 

Apareceu  para  visitar  sua  lha,  que  sai  com  várias  pessoas,  mas  nunca  traz ninguém para casa. Essa situação é a receita para um mal-entendido. Precisa acabar o mais rápido possível. 

É nisso que estou pensando quando abro a boca para dizer a mamãe que Nolan  realmente  não  pode  car.  Mas  Nolan  está  apenas  uma  fração  de segundo à minha frente e diz:

– Obrigado, Sra. Greenleaf. Eu adoraria. 

Ele se senta no lugar que era do papai. 

O que não quer dizer muita coisa, já que nossa mesa de jantar é redonda. 

E  faz  sentido:  ele  é  canhoto,  eu  também.  Devemos  car  juntos,  assim evitamos  a  troca  de  cotoveladas  com  os  destros.  Ainda  assim,  é  estranho demais ver Nolan Sawyer atacando vorazmente o bolo de carne de mamãe, devorando  uma  porção,  duas,  servindo-se  de  mais  vagem,  balançando  a cabeça com seriedade quando Darcy pergunta, fascinada, sobre seu apetite:

– Será que você tem verme? 

Ele  obviamente  gosta  da  comida  de  mamãe.  Fez  um  som  profundo  e gutural após a primeira mordida, algo que me lembrou…

Senti meu rosto corar. Ninguém mais percebeu. 

–  Tem  muito  tempo  que  você  trabalha  no  centro  de  idosos,  Nolan?  –

pergunta mamãe. 

Meu corpo inteiro enrijece, e espeto uma vagem com o garfo. Pressiono meu  joelho  contra  o  de  Nolan  por  debaixo  da  mesa,  para  sinalizar  que  ele que quieto. 

– A gente não precisa falar sobre…

– Faz um tempinho – responde ele suavemente. 

– Você gosta? 

–  Tem  coisas  boas  e  ruins.  Antes  eu  adorava,  mas…  caiu  um  pouco  na mesmice e eu realmente cheguei a pensar em parar. Aí a Mallory chegou. – O

joelho dele de repente pressiona o meu. – Agora eu voltei a gostar. 

Mamãe inclina a cabeça. 

– Vocês devem trabalhar bem próximos. 

– Não tanto quanto eu gostaria. 

Ai, meu Deus. Ai. Meu. Deus. 

–  Como  é  a  Mallory  no  trabalho?  –  pergunta  Darcy.  –  Os  velhinhos gostam dela? 

– Ela tem fama de roubar pudins. – Todo mundo olha para mim como se eu fosse aquele CEO da Pharma Bro que aumentou o preço de medicamentos básicos. – E de sair em público seminua. 

Mamãe arregala os olhos. 

– Mallory, isso é preocupante…

– Ele está brincando. – Chuto a panturrilha de Nolan com força. Ele não parece se importar, mas prende meu pé entre os dele. – Ele é famoso por esse péssimo senso de humor. 

Minha perna agora está entrelaçada nas dele. Ótimo. Ótimo. 

– Está bem. – Sabrina coloca o copo na mesa. – Eu vou perguntar, então, já que todo mundo quer saber: vocês estão transando? 

– Meu Deus do céu – digo, cobrindo os olhos. – Meu Deus do céu. 

– Sabrina – repreende mamãe –, isso foi  muita falta de educação. – Ela se vira para mim. – Mas vocês estão? 

–  Meu Deus do céu – digo em um gemido. 

– Não estamos, não – responde Nolan entre garfadas de bolo de carne. 

Terceira vez que ele repete o prato. 

Meu. 

Deus. 

Do. 

Céu. 

– Vocês vão transar hoje? – pergunta Darcy. – Foi por isso que você veio? 

Minha irmã de 12 anos, que dorme com uma raposa de pelúcia, acabou de  perguntar  ao  melhor  jogador  de  xadrez  do  mundo  se  ele  veio  aqui  para transar comigo. E ele apenas responde, com naturalidade:

– Acho pouco provável. E não, não foi por isso que eu vim. 

– Você sabia que a Mal transa com homem  e com mulher? – acrescenta Darcy. – Eu não estou tirando ela do armário, não, ela me disse que eu podia falar para todo mundo. 

Nolan me lança um olhar rápido como um raio. 

– Não sabia, não. 

– Ele não está interessado nisso, Darcy. E  que sabendo que eu não quis dizer “por favor,  saia contando para todo mundo”. 

– Quer mais bolo de carne, Nolan? – intervém mamãe, e sai em direção à cozinha quando Nolan assente com gratidão. 

– Então, Nolan – prossegue Sabrina –, você  também transa com homem  e com mulher? 

–  Meu  Deus.  –  Uma  imagem  de  toda  a  família  Baudelaire  passa  pela minha  cabeça.  –  Muito  bem,  eu  vou  acabar  com  esse  papo  e  lembrar  que você  não  pode  sair  fazendo  perguntas  sobre  a  orientação  sexual  de  pessoas que mal conhece no meio do jantar. Em  nenhuma  situação, na verdade. 

– Talvez ele não se importe – diz Sabrina. – Você se importa, Nolan? 

– Não – responde ele, imperturbável de um jeito impressionante. 

Sabrina  me  lança  um  sorriso  triunfante.  Irmãcídio.  Irmãcídio  é  a  única opção.  Obrigarei  Darcy  a  me  ajudar  a  esconder  o  corpo.  Ou  mamãe.  Ou Golias. 

– E aí? Homens  e mulheres? 

– Não. 

– Mais mulheres? 

– Não. 

– Homens, então? 

– Não. 

Por um segundo, Sabrina parece confusa, depois encantada. 

– Você não quer excluir as pessoas não binárias! 

– E aí,  quando vocês vão transar? – interrompe Darcy. 

O  “Não  sei  bem”  de  Nolan  se  sobrepõe  ao  meu  “Nunca!”  e  o  engole completamente. 

Cubro o rosto com a mão. 

–  Aposto  que  a  Mallory  é  muito  boa  nisso.  Ela  pratica  bastante,  pelo menos. 

Nolan  me  lança  um  olhar  demorado  e  avaliador,  que  graças  a  Deus  é interrompido por mamãe, que chega com mais bolo de carne. 

– Você tem irmãos, Nolan? – pergunta ela. 

Nunca  quei tão grata por alguém mudar de assunto. 

– Dois meios-irmãos. Do lado do meu pai. 

– Quantos anos eles têm? 

Ele semicerra os olhos, como se tentasse se lembrar de uma informação remota. 

– Uns 12 ou 13 anos. Talvez menos. 

– Você não sabe? 

Ele dá de ombros. 

– Não convivo com eles. 

Mamãe franze a testa. 

– Você deve passar a maior parte dos feriados com a sua mãe, então. 

Ele solta uma risada abafada. Ou talvez seja um bufar. 

– Não vejo meus pais há anos. Normalmente passo as festas de  m de ano com algum amigo. 

– Por que você não vê seus pais? – pergunta Darcy. 

– Hmm… a gente discorda muito. Sobre a minha carreira. 

– Eles não gostam do centro de idosos? 

Nolan reprime um sorriso e assente solenemente. 

–  Que  triste  isso  –  diz  Darcy.  –  Eu  vejo  minha  família  todos  os  dias  de todas as semanas de todos os anos. 

– Isso  também é um pouco triste – murmura Sabrina. – Eu ia gostar de ter um pouco de espaço. 

Darcy dá de ombros. 

–  Eu  gosto  de  estarmos  sempre  juntas.  E  de  contarmos  tudo  uma  pra outra. 

O  olhar  a ado  que  Nolan  me  lança  me  faz  querer  lhe  dar  um  chute  no saco,  mas  minha  perna  ainda  está  presa  entre  as  dele,  então  considero  me afogar no molho. Uma morte lenta, nutritiva e saborosa. 

Não tenho certeza de como isso acontece, ou que atos atrozes cometi em vidas passadas para merecer essa humilhação, mas depois do jantar Nolan é convencido  a  car  “só  mais  um  pouco,  por  favoooooor”  e  assistir  TV  com minhas irmãs. 

– Você gosta de  Riverdale? – pergunta Sabrina, ansiosa. 

Ela e Darcy se sentam no sofá com Nolan, uma de cada lado, e Golias está no colo dele. (“Acho que reconheço esse monstrinho”, disse Nolan quando ela colocou  o  porquinho-da-índia  em  suas  mãos.  “Acho  que  vi  um  retrato  dele recentemente.”  Quase  en ei  o  garfo  no  olho  dele.)  Mamãe  se  recosta  no batente da porta, observando a cena com um nível de alegria que me deixa profundamente ofendida. Primeiro me mandaram buscar sorvete, depois me mandaram de volta quando cheguei com o de chocolate e não o de morango. 

– Eu nunca vi  Riverdale. 

–  Como  assim?!  Tá,  então,  esse  é  o  Archie,  e  ele  é  tipo  o  personagem principal,  mas  todo  mundo  gosta  mais  do  Jughead  por  causa  do  Cole Sprouse,  óbvio, e aí rola um assassinato que…

–  Ele  é  bonitinho  –  cochicha  mamãe  enquanto  coloco  a  louça  na máquina de lavar. 

– Quem, o Cole Sprouse? 

– O Nolan. 

Eu bufo, mas não soo tão indignada quanto eu gostaria. 

– Não é, não. 

– E parece ter muito bom gosto. 

– Porque ele comeu uma quantidade absurda do seu bolo de carne? 

– Principalmente por isso, sim. E também porque parece não conseguir tirar os olhos da minha  lha mais distraída. 

 Tenho 93 por cento de certeza de que ele está prestes a colocar uma bomba de napalm em nosso porão, não digo a ela.  Ou talvez ele queira nos roubar. Vai sair correndo com o cofrinho da família assim que a gente se distrair. E com o que sobrou do bolo de carne. 

Ainda não sei exatamente por que ele está aqui. Perguntando às minhas irmãs “Qual dos personagens é o  Riverdale?” com sua voz suave de radialista, fazendo-as dar risada e tapinhas em seus antebraços. Quero que ele saia da minha casa. Imediatamente. 

No entanto, leva mais de uma hora para mamãe lembrar Darcy de que ela precisa terminar seu dever de casa de literatura, e Sabrina se tranca em seu

quarto para fazer uma chamada de vídeo com as amigas do derby e discutir como Emmalee deveria jogar como  jammer e o que deu na treinadora delas ultimamente. 

– Vou me deitar – diz mamãe, de um jeito nada discreto. 

Olho pela janela: o sol ainda nem se pôs completamente. 

– O Nolan também já está indo. 

– Ele não precisa ir agora. 

Ela lança para ele um sorriso radiante e se retira, apoiando-se na bengala. 

– Precisa, sim! – grito para as costas dela. 

Como  não  me  surpreenderia  se  alguém  casse  bisbilhotando,  quando Nolan  me  acompanha  para  fora  de  casa,  vou  com  ele  até  o  damasqueiro. 

Nesta  época  do  ano,  ele  não  passa  de  um  punhado  de  folhas  em  galhos raquíticos (e no resto do ano também). 

Com as mãos nos quadris, viro-me para encará-lo. Ao entardecer, ele  ca ainda mais imponente do que o normal, os ângulos e as curvas de seu rosto em total contraste. 

Sinceramente, não faz sentido. Eu não deveria achá-lo tão bonito, porque ele  simplesmente  não  é.  O  nariz  é  grande  demais.  A  mandíbula  é  de nida demais.  Lábios  grossos  demais,  olhos  profundos  demais,  as  maçãs  do  rosto também são…  alguma coisa  demais. Eu sequer deveria estar  pensando nisso. 

–  Agora  que  você  entrou  na  minha  casa  e  comeu  um  porco  inteiro  em formato de bolo de carne, se importa de me dizer o que está fazendo aqui? 

– Eu podia jurar que era carne de boi. – Ele estica o braço e toca um dos galhos  mais  altos.  Com  facilidade.  –  A  sua  família  acha  que  a  gente  está saindo? 

Ele não parece incomodado. Está mais para orgulhoso. 

– Vai saber. –  Provavelmente.  – Isso é um problema? 

Quero que ele diga sim, para eu poder jogar na sua cara que isso é culpa dele, por aparecer sem avisar. Ele impossibilita a minha jogada. 

– Quem não ama uma boa historinha de namoro de mentira? 

Arqueio a sobrancelha. 

– Fico surpresa de você conhecer esse conceito. 

–  Uma  amiga  minha  é  muito  fã  da  Lara  Jean.  Eu  assisti,  tipo,  uns  seis lmes dela. 

Ele quer dizer “namorada”. 

– Só tem três. 

– Parecia mais. 

Ele é tão seguro. Parece tão naturalmente à vontade. Seria de se esperar que  alguém  conhecido  por  ser  um  mau  perdedor  com  problemas  de temperamento,  que  gasta  noventa  por  cento  do  tempo  estudando  nais  de bispos de cores opostas, não se daria muito bem em situações sociais. Porém. 

Penso na montanha de autocon ança que ele deve ter dentro de si. Seja lá de  onde  ela  tenha  vindo.  Olhe  só  para  ele,  explica  a  voz  na  minha  cabeça. 

 Você sabe de onde ela veio. 

 Ah, cala a boca. 

– O que você está fazendo aqui, Nolan? 

Ele solta o galho. Observa-o sacudir algumas vezes e depois parar contra o céu que escurece. Quando estende a mão na minha direção, estou pronta para lhe dar um chute no queixo, mas Nolan afasta uma mecha de cabelo do meu rosto. Ainda estou tonta com o breve contato quando ele diz:

– Eu quero jogar xadrez. 

–  Você  não  conseguiu  encontrar  ninguém  em  Nova  York?  Precisou dirigir até Nova Jersey? 

Presumo que ele seja o proprietário do Lucid Air estacionado em frente à casa dos Abebes. Porque é claro que ele tem o carro dos meus sonhos. 

– Acho que você não entendeu. – Ele me encara. Tenho a impressão de que engole em seco. – Eu quero jogar xadrez com  você, Mallory. 

Ah. 

Hein? 

– Por quê? 

– Deveria ter sido você, ontem. Era… Você estava lá. Na minha frente, do outro  lado  do  tabuleiro.  –  Os  lábios  dele  se  contraem.  –  Era  para  ter  sido você. 

– É, pois é. 

 Teria  sido  divertido  se  tivesse  sido  eu.   Um  bolo  de  arrependimento  se forma dentro de mim e suspeito que não tenha nada a ver com o prêmio em dinheiro,  e  tudo  a  ver  com  o  fato  de  que  minha  partida  contra  esse  cara…

esse cara soturno, bonito e esquisito… foi a mais divertida da minha vida. 

– Malte Koch tinha outros planos. 

– O Koch é um inútil. 

– Ele é o segundo melhor jogador do mundo. 

– Ele tem o segundo maior rating do mundo – corrige ele. 

Lembro-me de como Nolan o humilhou no dia anterior e digo:

–  Você  já  pensou  que  o  Koch  talvez  fosse  menos  escroto  com  todo mundo  se  você  passasse  alguns  minutos  por  semana  ngindo  ceder  aos delírios dele de arquirrivalidade? 

– Não. 

– Claro. – Eu começo a me virar. – Bem, isso foi divertido, mas…

A mão dele envolve meu antebraço. 

– Eu quero jogar. 

– Bom, eu não jogo. 

Ele ergue a sobrancelha. 

– Não mete essa. 

Sinto meu rosto ruborizar. 

– Eu não jogo a menos que seja a trabalho. 

– Você não joga a menos que esteja no Zugzwang? 

Ele claramente não acredita. E ainda está segurando meu pulso. 

– Ou em algum torneio. Nunca no meu tempo livre. Tento não pensar em xadrez  no  meu  tempo  livre,  na  verdade,  e  você  meio  que  está impossibilitando isso, então…

Ele faz um som irônico. 

– Você pensa em xadrez o tempo todo, Mallory, e nós dois sabemos disso. 

Eu poderia dar risada e  ngir que não, mas passei o dia revendo os jogos de  Koch  na  cabeça,  e  ele  quase  me  pega.  Eu  me  solto,  ignorando  o  calor persistente de sua pele contra a minha, e endireito os ombros. 

– Talvez  você pense. Talvez  você seja completamente viciado. Talvez você embrulhe jogos de xadrez em sacos plásticos e os esconda na caixa d’água da privada porque não tem mais nada em que pensar. – Lembro-me do boato da irmã Baudelaire, e me ocorre que, de nós dois, a pessoa sem muita coisa na vida  certamente   não é  Nolan.  Ainda  assim,  já  fui  longe  demais  para  parar agora. – Mas algumas pessoas veem o xadrez como um jogo e gostam de um equilíbrio entre vida pessoal e pro ssional. 

Ele  se  inclina  na  minha  direção.  Seu  rosto  ca  a  apenas  alguns centímetros do meu. 

– Eu quero jogar com você – repete ele, a voz mais baixa. Mais próxima. 

Mais grave. – Por favor, Mallory. 

Existe uma franqueza nele. Uma vulnerabilidade. De repente, parece mais jovem do que eu sei que ele é, um menino pedindo a alguém para fazer algo

muito, muito importante para ele. É difícil dizer não. 

Mas não impossível. 

– Sinto muito, Nolan. Não vou jogar contra você a menos que a gente se enfrente em um torneio. 

– Não. – Ele balança a cabeça. – Não posso esperar tanto assim. 

– Como é que é? 

– Você nem tem um rating. Vai levar anos até ter autorização ou receber convites  para  participar  de  torneios  importantes,  o  próximo  aberto  só  vai acontecer quase no meio do ano e…

– Isso não é verdade – protesto, embora eu não faça a menor ideia. 

A  expressão  teimosa,  descontente  e  quase  preocupada  dele  faz  com  que eu saiba que provavelmente é. 

Sinto meu estômago embrulhar. 

– Por que isso? – pergunta Nolan. – Por que essa regra de merda de não jogar se não for a trabalho? 

– Eu não te devo explicações. –  Então por que está se explicando?  – Mas…

eu  não  gosto  de  xadrez.  Não  como  você  gosta.  É  só  um  trabalho,  algo  que caiu no meu colo e… – Dou de ombros. É um gesto tenso, forçado. – É assim que eu quero lidar com isso. 

Ele me observa, em silêncio. Então diz:

– É porque o seu pai…

–   Não.  –  Eu  fecho  os  olhos.  Há  um  rugido  alto  em  meus  ouvidos, tambores  em  minhas  têmporas.  Respiro  fundo  e  lentamente  até  me  sentir melhor.  Um  pouco.  –  Não.  –  Eu  o  encaro.  –  E,  por  favor,  nunca  mais mencione o meu pai. 

Por um segundo, Nolan parece que vai insistir. Então assente. 

– Eu te dou o dinheiro. 

– O quê? 

–  Eu  te  dou  o  prêmio  do  torneio.  O  prêmio  pelo  qual  você  deveria  ter competido. 

– Está falando sério? 

– Estou. 

– Se eu ganhar, você vai me dar cinquenta mil dólares. 

– Eu te dou o dinheiro mesmo se eu ganhar. 

Dou uma risada. 

– Mentira. 

– Não estou mentindo. Cinquenta mil dólares não são nada para mim. 

–  Aham,  claro.  –  Dói  ouvi-lo  dizer  isso  na  frente  do  damasqueiro  da minha casa de classe média-baixa. – Vai à merda. 

Eu me viro de novo, e desta vez ele não agarra meu pulso. Nem precisa: com dois passos está na minha frente, entre mim e a casa. O sol se pôs de vez e o jardim está escuro como breu. 

–  Eu  só  quis  dizer  que  tenho  o  dinheiro.  Vou  pagar  para  você  jogar comigo. 

–  Por  quê?  Porque  não  suporta  que  exista  alguém  melhor  que  você? 

Porque é igual ao Koch, incapaz de aceitar que perdeu para uma mulher? 

– O quê? – Ele parece genuinamente chocado. – Não. Eu não sou  nem um pouco parecido com ele. 

– Então  por quê? 

– Porque… Porque eu… porque  você…

Nolan  para  abruptamente  e  dá  alguns  passos  para  trás.  Faz  um  gesto frustrado com o braço, algo que reconheço de suas raras derrotas no xadrez. 

Acho que ganhei, então. 

–  Escuta,  Nolan.  Desculpa.  Eu…  não  vou  jogar  com  você.  –  Já  estava esperando  pela  expressão  decepcionada  em  seu  rosto.  Mas  não  esperava sentir  o  mesmo.  –  Não  é  nada  pessoal.  Mas  eu  prometi  a  mim  mesma  que manteria certos limites com o xadrez. 

Eu  me  viro  sem  me  despedir  e  volto  para  dentro  de  casa,  me  odiando durante todo o caminho até meu quarto pela estranha sensação de perda na boca do estômago. 

Eu sou uma idiota. Ele apenas odeia a ideia de que jogamos uma vez e ele perdeu. Não sou especial. Isso não tem a ver comigo, tem a ver com ele. Com seu status. Com suas inseguranças. Sua necessidade de dominação. 

Entro no quarto. Minha cabeça lateja e mal posso esperar para ir dormir. 

Mal posso esperar para que este dia acabe. 

– O Nolan foi embora? 

A voz de Darcy me dá um susto. Eu tinha esquecido que ela estaria aqui, fazendo o dever de casa em sua escrivaninha. 

– Sim. Ele tinha que ir para casa. 

– Bom, faz sentido. 

Concordo com a cabeça, procurando meu pijama. 

–  Ele  deve  ser  um  cara  muito  ocupado.  A nal,  é  o  melhor  jogador  de

xadrez do mundo. 
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Capítul Onz

Eu hesito. 

Fico paralisada. 

Hesito mais um pouco e, em uma fração de segundo, tomo uma decisão: mentir. 

–  Você  está  confundindo  ele  com  outra  pessoa,  meu  bem.  –  Dou  uma tossida. – Precisa de ajuda com o dever de casa? 

– Nolan Sawyer, não é? 

– São só duas pessoas com o mesmo nome. – Gesticulo de modo casual. 

–  Tipo  quando  você  estava  no  jardim  de  infância  e  tinha  quatro  meninas chamadas Madison Smith na…

Ela vira o tablet para mim. Na tela, a página de Nolan na Wikipédia, que inclui uma foto dele em alta resolução olhando de cara feia para um tabuleiro de  xadrez.  Por  mais  que  eu  queira  negar,  o  cara  da  foto  é   sem  sombra  de dúvida o mesmo que acabou com nosso estoque de bolo de carne. 

Eu hesito. 

Congelo novamente. 

Hesito mais uma vez e, em uma fração de segundo, tomo outra decisão: mentir de novo. Darcy tem 12 anos. Sou capaz de convencê-la. 

Arfo dramaticamente. 

–  Não  é   possível!  É  sério  isso?  –  Sou  uma  péssima  atriz.  Nível  peça  de

teatro  do  ensino  fundamental.  –  Ele  nunca  comentou  nada.  Vou  ter  que perguntar a ele na próxima vez que nós…

Paro  de  falar,  porque  Darcy  entrou  em  outra  página.  Há  uma  foto  com duas pessoas: Nolan, todo solene de um lado do tabuleiro, aperta a mão de uma garota loira vestindo uma camisa de  anela bem parecida com uma que eu tenho. Nenhum dos dois sorri nem diz nada, mas se encaram de um jeito que parece quase íntimo, e…

Meus olhos caem no título da página: “Quem é Mallory Greenleaf, o mais novo sucesso no mundo do xadrez?” 

– Merda. 

– Tem uma matéria inteirinha falando sobre você. 

– Merda. 

– E fotos. 

Merda. 

– Tem até um vídeo, mas não estou conseguindo ver. Acho que os pop-ups estão bloqueados…

– Merda, merda,  merda. – É claro que essa porcaria toda está na internet. 

Tinha um monte de gente da imprensa, o que eu achei que eles fariam com a lmagem? – Merda. 

– Você deveria parar de falar palavrão na frente de crianças de 12 anos. A Sra. Vitelli diz que meu cérebro ainda é como uma esponja. Vou acabar indo parar num reformatório se você continuar falando palavrão desse jeito. 

–  Merda. 

– Lá se vai a vida de mais uma jovem promissora. 

Pego o tablet das mãos de Darcy. A matéria está no chessworld.com. No alto  da  página,  o  cabeçalho  diz:  “Maior  site  sobre  xadrez,  com  mais  de  100

milhões de visitas por mês.” 

Dou um gemido. 

 … entrou no torneio sem rating, mas surpreendeu a todos por não perder  nenhuma  partida.  Greenleaf,  que  atualmente  treina  no Zugzwang  com  a  GM  Defne  Bubikoğlu,  é  lha  do  GM  Archie Greenleaf  (melhor  posição  no  ranking  da  FIDE:  97),  falecido  há um ano. No mês passado, durante o Torneio Bene cente de Nova York,  ela  derrotou  o  melhor  jogador  do  mundo,  Nolan  Sawyer. 

 Sawyer teve a oportunidade de uma revanche durante o Aberto da

 Filadél a, mas…

Jogo o tablet na cama. Minhas mãos estão tremendo. 

– Como você encontrou isso? 

Darcy dá de ombros. 

– Eu estava fazendo o dever de casa. 

– Dever de casa? 

–  Estamos  estudando  genealogia  essa  semana.  Eu  precisava  escrever sobre os nossos bisavós paternos, e não dava para perguntar nada para você nem para a mamãe, já que vocês duas entram em modo “operação secreta” 

sempre que falo do papai, então eu pesquisei Archie Greenleaf no Google e…

Me desculpa se eu…

A voz de Darcy  ca mais aguda e ela parece prestes a cair no choro. Meu coração aperta. 

– Tudo bem… Está tudo bem! Você não fez nada de errado, meu bem. Eu juro que não estou brava com você. E…

Ela  está  certa  ao  dizer  que  não  falamos  sobre  o  papai,  ou  sobre  o  que aconteceu  com  ele.  Será  que  deveríamos?  Talvez   eu  devesse  conversar  com ela  sobre  o  papai?  Mamãe,  não;  seria  doloroso  demais  para  ela.  Deve  ser responsabilidade minha. 

É justo, levando em consideração o fato de ser minha culpa ele não estar mais por perto, para começo de conversa. 

Eu me ajoelho na frente dela e seguro sua mão. 

– Você quer falar sobre o papai? 

– Agora, não. – O alívio que me invade é constrangedor. – Mas eu queria saber o que é uma bolsa no Zugzwang. 

Caí direto nessa armadilha. 

– É um… um trabalho. Estou sendo paga para aprender xadrez. Por um ano. 

– E o centro de idosos? – Ela arregala os olhos. – E os  pombos? 

– Não tem… quer dizer,  tem pombos, muitos, mais do que precisamos. 

Mas não tem nenhum centro de idosos. 

– A mamãe e a Sabrina sabem? Você mentiu só para mim? 

– Não. – Balanço a cabeça enfaticamente. – Ninguém sabe. 

Ela parece aliviada. Por uma fração de segundo. 

– Então você está jogando xadrez por dinheiro? 

– Estou. 

– Isso não é tipo jogo de apostas? 

– O quê? 

– E jogos de apostas não são ilegais? 

– Eu…

– É por isso que você está mentindo? Porque você está trabalhando para a má a? 

–  Não  tem   nada  a  ver  com  apostas,  Darcy.  É  um  esporte.  –  Noto  sua sobrancelha  arqueada.  Ela  conhece  minhas  habilidades  atléticas.  –  Um  tipo de esporte. 

– Por que você não quer que a gente saiba, então? 

–  Tem  algumas…  coisas  que  talvez  você  não  lembre,  porque  você  era muito pequena quando aconteceram, mas…

– Porque o papai jogava xadrez. 

Dou um suspiro. 

– Sim. Em parte. Eu só quero proteger vocês de qualquer coisa que possa magoar. 

– Eu não sou frágil nem…

–  Mas  eu  sou.  E  a  Sabrina  também,  mesmo  que  ela  esteja  nessa  fase rebelde e diga que não. E a mamãe… Muitas coisas dolorosas aconteceram, Darcy. Mas estamos bem agora. 

– A Sabrina está sempre mal-humorada. 

Dou uma risada. 

– É verdade. Eu só quero cuidar de todas vocês. 

– E mesmo assim você trouxe o Matador de Reis pra nossa casa. 

– Como você sabe…

– A página da Wikipédia era bem completa. Você sabia que uma vez ele jogou  contra  o  Jeff  Bezos  em  um  evento  bene cente?  Ele  venceu  em  vinte segundos,  depois  perguntou  se  a  garrafa  d’água  que  estava  do  lado  do tabuleiro de xadrez era para fazer xixi. 

– Um verdadeiro herói da classe trabalhadora. Darcy…

–  Além  disso,  tem  milhares  de  fan cs  no  AO3,  principalmente  dele  se pegando com um tal de Emil Kareem, mas…

– O quê? Como assim você sabe o que é fan c? 

– Eu leio fan cs o tempo todo. 

– Como é que é? 
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– Relaxa. Só leio as que têm classi cação livre. 

– Quem tem que avaliar se o conteúdo é apropriado ou não são os pais, não as crianças. Então vou precisar dar uma olhada. 

Ela inclina a cabeça. 

– Você tem noção de que não é minha mãe, né? 

Respiro fundo. 

– Escuta, Darcy, eu estava mantendo segredo disso porque…

– Ai, meu Deus. Mal, agora esse é o  nosso segredo! 

De repente, ela parece absurdamente animada. 

– Não. Não, eu não quero que você guarde segredos da mamãe…

– Eu não me importo – diz ela de pronto. – Eu quero! 

–  Darcy,  você  sempre  gostou  de  contar  tudo  durante  o  jantar.  Eu  vou explicar para a mamãe…

–  Você disse que pode ser doloroso para ela. E eu quero ter um segredo com você. Uma coisa só  nossa! 

Observo seus olhos esperançosos e brilhantes, me perguntando se ela está se sentindo excluída. A nal, tenho passado muito tempo em Nova York. Não dá  para  desgrudar  Sabrina  do  celular,  e  mamãe  tem  pouca  energia  para passar muito tempo com ela. Além disso, dizer a verdade abriria as portas de um  silo  cheio  de  vermes.  E  estou  razoavelmente  con ante  de  que  nem mamãe nem Sabrina vão procurar meu nome na internet. 

– Está bem – digo. 

É uma péssima ideia, mas Darcy bate o punho de leve no meu. Então seu rosto assume uma expressão calculista. 

– Mas vai ter um preço. 

Eu estreito os olhos. 

– Sério? Você vai me chantagear? 

– Eu só acho que meu mingau de aveia matinal poderia ganhar mais uma colher de Nutella. Meia colher? Uma colher de chá?  Por favor? 

Balanço a cabeça e me inclino para abraçá-la. 

Não volto a ver Nolan. 

Tipo, não para sempre. Mas leva semanas, e também não ouço falar dele, 

exceto por uma tarde de terça-feira, quando Sawyer vira assunto nos per s de xadrez  do  Twitter  por  se  esquecer  de  um  torneio  virtual  e  aparecer  em câmera  cinco  minutos  atrasado  e  ainda  en ando  uma  camisa  Henley  pela cabeça  (#MatadorDeReisGostoso).  O  fato  de  eu  notar  sua  ausência  em minha vida me deixa um pouco abalada. Talvez mais que um pouco, mas a verdade é que nunca estive tão ocupada. 

Depois  do  Aberto  da  Filadél a,  Defne  muda  minha  rotina.  Ela  agenda mais tempo para mim com os GMs (incluindo Oz, que  adora as sessões) para focar  em  pontos  fracos  especí cos  do  meu  jogo.  Ela  também  me  faz  jogar xadrez  on-line  para  aumentar  meu  rating  e  partidas  diárias  com  os nanciadores do Zugzwang. 

– Faz mais sentido para você aprender na prática – diz ela. 

E tem razão. Meu jogo melhora rapidamente, posições e estratégias  uem com facilidade. 

–  Quem  poderia  imaginar  que  cultivar  deliberadamente  um  talento natural  levaria  ao  aperfeiçoamento  desse  talento  –  diz  Oz  com  um  tom sarcástico. 

Em retaliação, devoro um pacote inteiro de batatas chips na minha mesa. 

Uma grande parte do meu tempo é gasta repassando partidas antigas. 

– Obrigada por  não comprar o creme que eu te pedi –  reclama  Sabrina depois  que  eu  passo  uma  hora  nebulosa  vagando  pelos  corredores  do mercado,  imaginando  se  Salov  poderia  ter  livrado  seu  cavalo  de  uma cravada, em 1995. 

Estou treinando tanto que não consigo desligar meu cérebro, nem mesmo durante o sono. Posições de xadrez tomam conta da minha cabeça e, depois de  noites  me  revirando  na  cama  pensando  nas  jogadas  nais  de  Karpov, quase  co  feliz  ao  ter  sonhos  fugazes  com  olhos  escuros  e  profundos  me encarando com frustração. 

Na última semana de setembro, o ar da manhã  ca mais frio e pego meu cachecol azul favorito, aquele que Easton fez para mim durante sua breve fase se aventurando no tricô. ( “Eu pulei alguns pontos. Licença poética e tal.” ) Tiro uma sel e e envio para ela, e franzo a testa quando sua única resposta é um preguiçoso emoji de coração. Acabo me dando conta de que não nos falamos há mais de uma semana e fecho a cara ainda mais quando ela não responde à minha pergunta sobre como estão as coisas. Quando meu celular apita, uma hora  depois,  sinto  uma  pontada  de  esperança,  mas  é  apenas  Hasan, 

perguntando se eu quero me encontrar com ele no  m de semana. 

Não sei bem por quê, mas deixo ele no vácuo. 

Pela  primeira  vez,  quando  entro  em  minha  sala,  Oz  não  está  em  sua mesa. 

– Ele está em um torneio – explica Defne. 

Quase faço bico. 

– Por que  eu não fui também? 

– Porque o seu rating está no centro da  terra.  A maioria  dos  torneios é apenas para convidados ou tem critérios rígidos de acesso. 

Aí eu faço um bico mesmo. 

–  Você  está  em  uma  situação  sem  precedentes,  Mal.  A  maioria  dos jogadores  cresce  junto  com  o  jogo,  e  o  rating  cresce  com  eles.  Mas  mesmo que  você  não  faça  nada  além  de  vencer  no  xadrez  e  comer  atum  direto  da lata,  ainda  vai  levar  alguns  anos  para  você  chegar  ao  ponto  em  que  o  seu rating  represente  suas  verdadeiras  habilidades.  –  Ela  me  dá  um  tapinha  no ombro.  –  Eu  te  inscrevi  no  Aberto  de  Nashville,  em  meados  de  outubro.  O

prêmio é de cinco mil dólares, mas você vai ganhar… os melhores jogadores não  costumam  participar.  –  Ela  morde  o  lábio,  hesitante.  –  Também  quei sabendo de uma outra oportunidade, mas…

– Que oportunidade? 

Ela morde o lábio. 

– Você conhece a Olimpíada de Xadrez? 

Eu hesito por um momento. 

– Isso existe mesmo? 

– Claro que sim. 

– Tá, digamos que eu acredite em você. Do que se trata? 

– É só um torneio de equipe. Não é olimpíada  de verdade, mas tem um formato  semelhante.  Uma  equipe  por  país,  quatro  jogadores  por  equipe. 

Cinco dias. Esse ano vai ser em Toronto, na primeira semana de novembro…

Você tem passaporte? – Eu faço que sim. – O Emil me ligou e perguntou se…

– Emil? Emil Kareem? 

–  Isso.  O  problema  é  que  o  Pasternak  Invitational  é  logo  depois,  em Moscou, e é um torneio de maior prestígio. 

– Maior prestígio do que… a Olimpíada? – Não parece real. 

–  Bom,  você  sabe  como  é  o  xadrez  pro ssional.  –  Então  Defne  deve  se lembrar  de  que  na  verdade  eu  não  sei,  porque  continua:  –  No  nal  das

contas, é tudo uma questão de dinheiro. O Pasternak tem prêmios absurdos, ao  contrário  da  Olimpíada,  e  a  maioria  dos  pro ssionais  e  Super  GMs  não quer  se  cansar  à  toa.  Bom,  não  necessariamente   à  toa.  Tem  um  troféu.  É

bacana,  parece  uma  taça.  Dá  para  comer  cereal  nele,  talvez?  Tomar  sopa? 

Saladas até, se você não se importar com o tilintar do garfo contra o metal…

– Quem está na equipe dos Estados Unidos, além do Emil? 

–  Não  sei  exatamente.  –  Ela  parece  um  pouco  cautelosa.  –  Tanu  Goel, talvez? 

– Você quer que eu vá? 

–  Eu…  –  Ela  coça  a  nuca  e  a  manga  de  sua  blusa  desliza,  revelando  a tatuagem de tabuleiro de xadrez. Estudo a posição enquanto ela parece fazer uma  escolha.  As  brancas  estão  atacando  com  a  torre  e  as  pretas  têm  dois peões  a  menos.  –  Seria  uma  grande  oportunidade  para  você  aumentar  seu rating,  ganhar  experiência,  fazer  contatos.  –  Ela  abre  um  sorriso.  Pela primeira  vez  durante  a  conversa.  –  Eu  adoraria  que  você  fosse,  se  você conseguir dar um jeito, em termos de tempo. 

Algumas  horas  depois,  estou  sentada  à  mesa  de  jantar  com  minha família,  mastigando  o  rabo  de  um  nugget  de  frango  em  formato  de tiranossauro, e menciono da maneira mais casual que consigo:

– O centro de idosos me pediu para acompanhar os residentes em uma viagem. 

– Ah. – Mamãe ergue os olhos do prato. – Para onde? 

– Toronto. Cinco dias, em novembro. – Sinto os olhos ávidos de Darcy. 

Ter um segredo dessa magnitude com uma criança de 12 anos naturalmente tagarela não é tão simples quanto parece. – Eles me pagariam a mais. E seria legal conhecer o Canadá. Preciso dar a resposta até amanhã…

– Espera. – Sabrina coloca o celular em cima da mesa. Com força. – Você vai para Toronto se divertir e deixar a gente aqui sozinha? Sério? 

Eu hesito, surpresa com a mistura de pânico e raiva em sua voz. 

– Eu só estava…

– E se o Golias tiver uma emergência? E se a Darcy en ar uma peça de Monopoly no nariz e precisar ser levada para o hospital? E se eu precisar de uma carona para um encontro do roller derby… vou ter que pedir carona no meio da rua? 

–  Eu  deixaria  tudo  organizado  –  começo  a  dizer,  ao  mesmo  tempo  que Darcy diz:

– Eu não en o nada no nariz desde que tinha 5 anos! 

E mamãe acrescenta:

– Sabrina, eu vou estar aqui. 

–  A  Darcy  é  uma  idiota,  e  idiotas  são  imprevisíveis,  Mal.  E  essa  é  a questão  das  emergências,  é   impossível  prever  quando  vão  acontecer.  E  se  a mamãe  tiver  uma  crise?  Quem  vai  cuidar  dela?  Como  você  pode  ser  tão egoísta e…

–  Sabrina.  –  A  voz  da  mamãe,  geralmente  gentil,  soa  como  uma chicotada. – Peça desculpas para as suas irmãs. 

– Eu não disse nenhuma mentira…

–  Sabrina. 

Ela se levanta, fazendo um barulhão ao arrastar a cadeira e sair batendo os  pés.  O  cômodo  ca  em  silêncio  e,  segundos  depois,  ouvimos  uma  porta batendo no corredor. 

Mamãe fecha os olhos e respira fundo três vezes. Depois diz:

– Mallory, é claro que você deve ir. Nós vamos  car bem. 

Balanço  a  cabeça.  No  fundo,  sei  que  Sabrina  está  certa.  A nal,  sou  eu quem  a  lembra  o  tempo  todo  de  como  a  saúde  da  mamãe  é  frágil.  Eu  não deveria me surpreender com o fato de ela estar surtando diante da ideia da minha viagem. 

– Não. Sinceramente…

– Mallory. – Mamãe põe a mão sobre a minha, que ainda está segurando o garfo, o nugget pela metade espetado na ponta. – Eu estou te pedindo para dizer ao seu chefe que você vai, está bem? 

Eu  assinto.  Depois  passo  a  noite  inteira  me  revirando  na  cama,  sem dormir, amargurada, as palavras de Sabrina soando horrivelmente em meus ouvidos. Estou com raiva. Culpada. Furiosa. Triste. 

 Egoísta. Ela não entende os sacrifícios que  z pela nossa família? Ela acha que eu  queria parar de estudar? Será que ela acha que eu  gosto disso, sabendo que daqui a quatro anos Easton terá um diploma e uma carreira e eu estarei presa  em  algum  emprego  sem  perspectivas,  ganhando  um  salário  mínimo? 

Que vamos nos distanciar cada vez mais com o passar do tempo, enquanto eu  co para trás, esquecida? Sabrina que se dane, sinceramente. 

 Mas  é  sua  culpa  que  sua  família  esteja  nessa  situação,  aquela  vozinha desagradável me lembra.  Ela tem todo o direito de estar com raiva de você. E

 você não disse que ia competir apenas em torneios com prêmios em dinheiro? 

 Por que quer ir para Toronto, a nal? 

 Para aumentar meu rating! Para poder participar de futuros torneios! 

 Não é porque você amou tanto a emoção de competir que está ansiando por isso desde o Aberto da Filadél a? Aham. Só para con rmar. 

 Ah, cala a boca. 

 Você acabou de dizer cala a boca para você mesma, mas tá bom então. 

Acordo  de  manhã  ansiosa  para  me  desculpar  com  Sabrina  por…  sei  lá. 

Ter  arruinado  sua  vida  quatro  anos  atrás,  talvez?  Mas  o  quarto  dela  está vazio. 

– A mãe da McKenzie vai dar carona para a escola – explica Darcy. – Para alguém  com  tanto  medo  de  não  ter  como  chegar  no  hospital,  Sabrina,  a Adolescente Babaca, até que consegue arrumar caronas bem rapidinho. 

– Em primeiro lugar, nós  não falamos assim uma da outra. – Sorrio e me aproximo,  afastando  a  franja  dela  dos  olhos.  É  como  olhar  para  um  ltro sardento  e  rejuvenescedor  do  Snapchat.  –  Em  segundo,  você  sabe  que  a Sabrina te ama, não sabe? Ela não acha de verdade que você é uma idiota. 

– Eu acredito que ela me ama  e também me acha uma idiota. Porque  ela é uma idiota. – Darcy me lança um olhar avaliador. – Aliás, eu não acho que você  seja  egoísta,  Mal.  Quer  dizer,  você  economiza  na  Nutella  e  não demonstra  ao  Timothée  Chalamet  a  admiração  que  deveria,  e  você  é,  na prática,  uma  mentirosa.  Mas  não  acho  que  seja  egoísta.  –  Sinto  um  nó  na garganta. Até que Darcy franze a testa. – Embora eu não tenha cem por cento de certeza de qual é exatamente a de nição de egoísta. 

Algumas horas depois, estou na sala de Defne, que é um pouco como sua dona: colorida, alegre e cheia de enfeites que em tese não deveriam combinar, mas que de alguma forma combinam. 

– Bom dia! – Ela sorri de sua mesa. – Você roubou o bagel de arco-íris do Delroy? Ele está  muito chateado. 

– Não. Acabei de chegar. 

– Ah. Bom, posso te ajudar em alguma coisa? 

Pigarreio. Bem, lá vai. 

– Você poderia dizer ao Emil que eu adoraria participar da Olimpíada? 
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Capítul Doz

Sinto a presença de Nolan antes de vê-lo. 

Em um segundo, estou lutando para colocar minha mochila na esteira de bagagens do aeroporto LaGuardia e me perguntando por que o clã Greenleaf nunca investiu em algo com rodinhas (ou em um conjunto de halteres, para fortalecer a parte superior do corpo); no seguinte, alguém a pega das minhas mãos, levanta-a sem esforço e a deposita na esteira. 

Eu me viro, mas meu corpo já  sabe, como se meus átomos vibrassem de forma  diferente  quando  ele  está  por  perto.  O  que  provavelmente  signi ca apenas que a presença dele me contamina por radiação. 

– Oi, Mallory – diz Nolan. 

Está usando óculos escuros e uma camisa escura, mas sua voz é a mesma. 

A aparência também. Alto. Sério. 

Ótimo. 

Algumas  espinhas,  é  disso  que  ele  precisa.  Uma  verruga  para  quebrar  a perfeita imperfeição de seu rosto. 

– Oi – respondo, rouca. 

Já se passaram mais de dois meses desde que estive na presença dele. Dois meses  de  xadrez,  xadrez  e  mais  xadrez.  De  brigar  com  minhas  irmãs,  levar mamãe ao médico, depois mais xadrez. Ser fuzilada por Oz, ignorar o Tinder, depois  mais  xadrez.  Ganhei  o  Aberto  de  Nashville  e  outro  torneio  on-line. 

Ainda não perdi uma partida, mas meu rating não chegou nem na casa dos 1900. Há uma pequena engine em um canto do meu crânio, constantemente trabalhando em posições, estruturas de peões, regra do quadrado. 

– Você vai… viajar? – pergunto, uma vez  que ele já  está  em silêncio há tempo demais. 

Minha  voz  soa  ofegante.  Espero  não  estar  pegando  uma  gripe  antes  da Olimpíada. 

O canto do lábio dele se curva. 

– É para isso que servem os aeroportos. 

Fico indignada, mesmo sem ar. 

– Você podia estar chegando. Ou  buscando alguém. Ou ser tipo o Tom Hanks naquele  lme, morando em um terminal por conta da burocracia da imigração. – Pigarreio. – Para onde você está indo? 

Ele inclina a cabeça. 

– Sério? 

Sério o quê? 

– Você está indo para o torneio na Rússia? 

– Você ainda não se deu conta? 

– Do que eu deveria…

– Greenleaf. 

Emil  Kareem  me  abraça  como  se  eu  fosse  uma  irmã  com  quem  perdeu contato  há  muito  tempo.  Tem  uma  garota  com  ele,  uma  supermodelo  que acabou  de  chegar  no  LaGuardia  para  a  semana  de  moda.  Espera,  ela  é familiar. Do Aberto da Filadél a… Ela é a namorada do Nolan, a garota que ele abraçou? Não sei, mas ela está  me abraçando como se eu fosse a irmã com quem perdeu contato há muito tempo. 

– Mallory, estou muito feliz por você estar no time. Não estou  acreditando que  vou  ter  uma  conversa  de  verdade  que  não  gire  em  torno  de   fantasy football. Espera, você gosta de  fantasy football? 

O cheiro dela é incrível. Lavanda, eu acho. 

– Eu… não sei exatamente o que é isso. 

– Ufa. 

–  Greenleaf,  essa  aqui  é  Tanu  Goel.  Ela   também  não  faz  ideia  do  que  é fantasy football  –  diz  Emil.  –  E  é  claro  que  você  conhece  o  Nolan.  Daquela vez em que você acabou com ele. 

Olho  para  Nolan.  Ele  não  parece  se  importar  com  a  referência  àquele

momento – pelo contrário, na verdade. O que, por si só, é irritante. Quero ser para ele a pedra no sapato que ele é para mim. Quero que ele sonhe com a porcaria dos  meus olhos também. 

– Vocês se conhecem? – pergunto, olhando entre Nolan e Emil. 

– Infelizmente – respondem os dois ao mesmo tempo, antes de trocarem um longo olhar fraternal, e é aí que me ocorre. 

Nolan está na equipe. 

Nolan está indo para Toronto. 

Com a gente. 

Para jogar xadrez. 

Na Olimpíada. 

Emil nunca comentou. Porque eu nunca perguntei. A gente se falou para acertar a questão das passagens e das hospedagens, mas sempre pensei que o quarto membro do time fosse ser alguém desconhecido. 

Porque Defne me disse que todos os Super Grandes Mestres pulariam a Olimpíada e iriam para o Pasternak. 

Porque eu sou uma idiota. 

Uma idiota completamente abalada, que tem que lidar com esse abalo e ao  mesmo  tempo  com  a  segurança  do  aeroporto  e  o  embarque.  Não  sou muito tímida, mas me sinto uma estranha entre esses três. Eles são calorosos (exceto  Nolan,  que  como  sempre  é  impenetrável)  e  tentam  me  envolver  na conversa (exceto Nolan, que como sempre  ca calado), mas está claro que se conhecem  há  anos.  Suas  piadas  internas  são  indecifráveis,  escondidas  sob uma  espessa  parede  de  referências  impossíveis  de  analisar.  As  interações também  parecem  ser  um  caminho  bem  familiar  –   vários  caminhos,  na verdade, feitos de alianças inconstantes e uma dose saudável de zoeira. 

– Ela vai comprar aquilo mesmo? – pergunta Emil quando Tanu pega um pacote de balas de caramelo. – Quantos  anos você tem? 

– Deixa ela em paz – murmura Nolan, pagando as balas e os M&M’s de amendoim com um cartão de crédito preto. – Acabou a salada de frutas. 

Menos  de  cinco  minutos  depois,  dois  grupos  diferentes  reconhecem Nolan como “aquele cara do xadrez em todos os TikToks”. Isso leva a sel es, autógrafos e duas belas mulheres anotando apressadamente seus números de telefone  em  guardanapos,  como  se  ele  fosse  o  Justin  Bieber  ou  algo  assim. 

Tanu e Emil  ngem entrar na  la, falando em tom audível:

– Senhor, sou um grande fã. Amo o jeito que o senhor sempre faz o roque

no quarto lance. Será que o senhor podia autografar a minha cueca? 

(Nolan  é  surpreendentemente  bem-humorado  diante  de  tudo  isso;  ele também joga fora os guardanapos imediatamente.)

Então,  enquanto  esperamos  a  decolagem,  Emil  começa  a  jogar  Candy Crush no celular. 

– É sério isso? – pergunta Tanu. 

Ela está meio recostada no peito de Nolan, o braço dele casualmente ao redor da cintura dela. Tenho evitado olhar para eles, dizendo a mim mesma que  não  me  importo  com  o  que  cam  cochichando  em  um  tom  muito íntimo. 

–  Nós  somos  mestres  do  jogo  mais  so sticado  do  mundo  e  você  joga Candy Crush? Nolan, fala alguma coisa. 

Ele dá de ombros. 

– Não é justo chutar cachorro morto. 

– Na verdade, Candy Crush é um jogo superinteligente – insiste Emil. –

Tem toda uma  estratégia envolvida. 

Tanu solta um grunhido. 

– Ai, meu Deus. Com licença, Mallory, será  que a  gente pode trocar de lugar?  Eu  preciso  explicar  para  o  Emil  que  ele  está  completamente equivocado. Preciso fazer isso agora mesmo. 

E é assim que vou parar no assento da janela ao lado de Nolan, com Tanu e  Emil  discutindo  em  voz  alta  sobre  cores  de  jujubas  do  outro  lado  do corredor. Observo seu per l, de repente intimidada. Então me lembro de que uma vez ele brotou na minha casa para injetar o bolo de carne da minha mãe nas veias e perguntou a Sabrina se Jughead era “um nome ou um sobrenome”. 

– Então, qual é o lance de vocês? 

Nolan se vira para mim, intrigado. 

– Vocês três têm um relacionamento poliamoroso ou coisa do tipo? 

–  Você  acabou  de  perguntar  se  eu  estou  pegando  os  nossos   dois companheiros de equipe? – diz ele, erguendo uma sobrancelha. – Vou entrar em contato com o RH da FIDE. 

– O quê? Não, não fala nada com o RH. 

– Você está passando dos limites, Mal. 

–  Você foi até a minha casa e comeu  um monte de sorvete. 

– Aham. – Ele estala a língua. – Imperdoável. Vai, me denuncia. 

Eu reviro os olhos. 

– Esquece. Então, quem está pegando quem? 

– Ninguém está pegando ninguém. Não mais, pelo menos. 

Olho para Tanu e Emil. Ela roubou o celular dele e está olhando de cara feia  para  a  tela,  a  língua  entre  os  dentes  enquanto  combina  balinhas  no Candy Crush. Emil a encara com uma expressão surpreendentemente séria. 

– Eles dois? 

Nolan assente em silêncio. 

–  Aí  eles  foram  para  faculdades  diferentes.  A  Tanu  está  tirando  uma semana  de  folga,  mas  estuda  em  Stanford.  O  Emil  está  na  Universidade  de Nova York. 

– Entendi. Você conhece eles há muito tempo? 

– Desde sempre. Nós treinamos juntos com… – Ele se interrompe. – Até que eles decidiram que não queriam jogar xadrez pro ssional. 

– Quando foi isso? 

– Emil, três anos atrás. Tanu foi antes. 

Eu me pergunto se eles são a Easton de Nolan. E, como tenho tido cada vez  menos  notícias  de  Easton,  sobre  coisas  que  parecem  cada  vez  mais triviais, a pergunta escapa:

– Não é estranho? Que eles tenham ido para a faculdade e você não? 

Ele parece pensativo por um momento. 

– Às vezes. Às vezes parece que eles estão a caminho de uma vida que eu nunca  vou  ser  capaz  de  entender.  Às  vezes  co  feliz  por  não  ter  que  ler Grandes esperanças ou estudar para uma prova  nal de trigonometria. 

Abro um sorriso. 

– Tenho certeza de que trigonometria a gente estuda no ensino médio. 

– Ah, é? 

– É. Você não fez essa matéria? 

Ele abre os M&M’s e me oferece. 

– Eu fui educado em casa. 

– Por causa do xadrez? 

– Por muitas razões. E não faço ideia do que seja um cosseno. 

Ele  coloca  um  M&M  amarelo  na  boca.  Quando  engole,  sua  garganta  se move,  um  movimento  forte  e  hipnotizante  em  que  reparo  porque…  estou cando maluca? 

–  Você  vai  sobreviver.  Então  o  Emil  e  a  Tanu  terminaram  por  causa  da distância, mas ainda se gostam? 

– E se recusam a fazer qualquer coisa a respeito. 

– Aposto que rola muito sofrimento. 

– Eu recebo várias ligações angustiadas tarde da  noite perguntando por que  a  Tanu  curtiu  a  foto  sem  camisa  de  algum  nadador  de  Stanford  no Instagram,  ou  quem  é  a  piranha  que  está  toda  hora  fazendo  dueto  com  o Emil no TikTok. 

– Aposto que você é ótimo em consolar as pessoas. 

– Eu seria melhor nisso se soubesse que merda é um dueto do TikTok. 

Dou uma risada. Emil e Tanu me encaram, depois trocam um olhar que não consigo decifrar. 

– Você  cou com ciúme quando eles  caram a primeira vez? 

– Ciúme? 

Ele parece achar a pergunta surpreendente. 

– É. Tipo, vocês parecem próximos. E os dois são bem atraentes…

Minhas bochechas esquentam. Acho que ele percebe, porque o canto de seu lábio se curva. 

–  Eu  não  quei  com  ciúme.  Não  conseguia  entender  como  alguém gostava tanto da ideia de  car sozinho em um quarto com outra pessoa sem um tabuleiro de xadrez no meio. 

– E agora você consegue? 

Ele me lança um olhar demorado por trás dos óculos escuros. 

–  Agora  eu  consigo.  –  Ele  se  vira.  –  Mas  se   você  estiver  interessada  em qualquer um dos dois…

– Não foi por isso que eu perguntei – falo, apressada. – Além disso, não co com pessoas do trabalho. Isso confunde as coisas. 

Na  verdade,  não  tenho  saído  com  ninguém  ultimamente.  Foram  meses de uma seca surpreendente. Talvez o xadrez acabe com a minha libido? 

– Confunde? 

– Aham. 

– Como? 

– Muita proximidade. As pessoas começam a fantasiar. Acham que estou interessada em gastar tempo com elas. Ou energia mental. 

Ele me analisa. 

– E você está ocupada demais para isso, cuidando da sua família. 

– Como você sabe? 

Nolan  não  responde,  apenas  passa  vários  segundos  me  observando  por

trás  das  lentes  escuras,  até  que  não  aguento  mais  o  silêncio  prolongado  e pergunto:

– O que você está fazendo aqui, a nal? Você não vai para o campeonato da semana que vem? 

– Está curiosa com os meus planos? 

A resposta óbvia é: sim. 

–  Eles  não  te  convidaram,  né?  Sabem  que  você  ia  acabar  jogando  um tabuleiro de xadrez na cara de algum árbitro e nenhuma agência de seguros permitiria sua presença lá. 

– Eu saio de Toronto para Moscou. Na sexta. 

– Você vai participar dos  dois torneios? 

Ele dá de ombros, com uma cara de “Por quê? Era para ser difícil?”. 

–  A  Defne  disse  que  participar  de  dois  grandes  torneios  tão  próximos causaria  morte  cerebral  em  qualquer  pessoa.  E  que  a  maioria  dos  grandes jogadores  não  vê  sentido  na  Olimpíada…  –  Um  pensamento  me  ocorre.  –

Você não está aqui porque eu…? 

 Você não está aqui por minha causa, está? 

 Fala sério, Mal. Ele não veio porque ainda está com aquela ideia de jogar contra  você.  Não  é  possível.  Ele  quer  passear  com  os  amigos.  Talvez  tenha mentido  e  esteja  interessado  na  Tanu.  Ou  no  Emil.  Ou  nos  dois.  Não  é  da minha conta. Quem se importa…

– Estou – responde ele. 

Meu monólogo interior é interrompido. 

– O quê? 

– Pelo motivo que você está pensando. – Essa voz grave maldita. Argh. –

Foi por isso que eu vim. 

– Você não sabe o que eu estou pensando. 

Ele sorri. 

– É verdade. 

– Não, sério. Você não sabe. 

– Está bem. 

– Para com isso. Para de  ngir que consegue ler a minha mente e…

A  comissária  de  bordo  passa  empurrando  o  carrinho,  perguntando  se queremos  algo  para  beber.  Depois  disso,  camos  quietos  –  Nolan  olhando para  a  frente  e  eu  de  cara  amarrada  tomando  lentamente  meu  refrigerante, pensando que não. 

 Não é possível que ele saiba. 
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Capítul Trez

Existem duas diferenças principais entre a Olimpíada e um torneio comum: fazemos teste de doping (sim, tipo fazer xixi em um copinho) e competimos em  equipe.  Ainda  jogamos  todas  as  nossas  partidas  individualmente,  mas nossos pontos serão somados. Como Nolan é o mais forte da equipe, ele é o primeiro jogador. Mas aí  eu, a jogadora menos experiente, sou escolhida para ser a segunda. (Pergunto a Emil inúmeras vezes se isso é uma boa ideia. Ele me lança um olhar arregalado e resmunga: “Fala sério, Greenleaf.”) É diferente quando sei que qualquer vitória que eu conseguir será  nossa, independentemente  de  como  é  temporário  e  abstrato  esse   nosso.  É  legal quando  Emil  me  cumprimenta  depois  que  eu  venço  o  jogador  estoniano  e quando Tanu beija minha testa porque evitei por pouco um empate com um jogador  de  Singapura.  Eu  nem  me  importo  com  os  longos,  pensativos  e persistentes olhares de Nolan. Ele sempre derrota seu oponente muito rápido. 

Então  vai  atrás  de  alguma  bebida  quente  para  o  resto  da  equipe,  coloca  o copo  ao  lado  de  nossos  tabuleiros  e  se  posiciona  em  algum  lugar  atrás  do meu  oponente.  Seus  olhos  alternam  entre  mim  e  minha  partida,  escuros, focados e ávidos de uma forma que não entendo completamente. 

Ele não me cumprimenta quando eu venço. Também não diz que eu me saí  bem.  Apenas  meneia  a  cabeça  uma  vez,  como  se  cada  uma  de  minhas vitórias  já  fosse  esperada  e  sua  fé  em  mim  fosse  sólida  como  uma  rocha. 

Como se eu jogar bem o impressionasse tanto quanto o fato de o sol se pôr no  m do dia. 

A pressão resultante disso deveria ser irritante. Mas  co lisonjeada com a con ança inabalável de um jogador da magnitude dele, o que me irrita ainda mais. Então faço o que sei fazer melhor: evito pensar no assunto. 

E  não  é  difícil.  Toronto  é  linda  e  a  atmosfera  do  torneio  é  divertida: mochilas  aos  montes,  jogadores  sentados  no  chão  desembrulhando sanduíches  caseiros,  pessoas  que  não  se  viam  há  anos  se  abraçando  entre uma  rodada  e  outra.  É  uma  energia  jovem  e  tranquila,  como  uma  viagem escolar com excelentes partidas de xadrez em vez de museus. Visto uma calça jeans skinny e um suéter  oversize sem me sentir malvestida. 

–  Mas  não  ca  se  achando.  A  gente  teve  sorte  até  agora  –  diz  Emil enquanto caminhamos de volta para o hotel no  nal do primeiro dia. Nolan está carregando Tanu nas costas, apenas porque  Eu quero muito uma carona, Nolan. – Não enfrentamos nenhuma das equipes mais fortes. 

– Que são…? 

– China, Índia, Rússia. E mais umas doze. 

– E quem é o atual campeão, aliás? 

–  Alemanha.  Mas  eles  não  estão  tão  fortes  este  ano,  o  Koch  já  está  em Moscou. 

–  É  por   isso  que  o  continente  norte-americano  parece  muito  mais agradável do que o normal – murmura Nolan. 

–  A  sua  agente  ainda  está  puta  contigo  por  você  ter  vindo  para  a Olimpíada? – pergunta Emil. 

–  Sei  lá,  eu  parei  de  atender  as  ligações  dela  –  responde  ele  dando  de ombros. 

Tanu ri contra os ombros dele e pergunta:

– Lembra uns anos atrás, quando você empurrou e deu umas porradas no Koch e ele começou a chamar pela mãe? 

– Uma das minhas memórias mais preciosas. 

– As lágrimas. O pânico. Valeu cem por cento a multa que a FIDE te deu. 

–  Por que você deu um soco nele? – pergunto, embora eu possa imaginar um milhão de motivos. 

– Não lembro exatamente – murmura Nolan, indiferente demais. 

–  Ele  estava  falando  alguma  coisa  sobre  o  seu  avô  –  responde  Tanu.  –

Como sempre. 

–  Ah,  é.  –  A  mandíbula  dele  se  contrai.  –  Ele  adora  falar  merda  sobre coisas que não sabe. 

Estamos  hospedados  em  um  hostel,  quatro  quartos  separados  que convergem para uma sala de estar e banheiro compartilhados. Ontem à noite, quei  me  perguntando  como  Nolan,  o  Sr.  Cinquenta-Mil-Dólares-Não-É-Nada-para-Mim,  se  sentia  em  relação  a  isso,  mas  se  ele  por  acaso  achou  a acomodação abaixo da média, não disse nada. Ontem fui cedo para a cama e passei  horas  ouvindo  o  tom  suave  e  íntimo  dos  três  conversando,  sentindo uma  leve  inveja.  Mandei  uma  mensagem  para  Easton  (Como  anda  a  vida? 

Está  vomitando  abraçada  em  alguma  privada?)  e  quei  rolando  o  TikTok enquanto esperava a resposta que nunca veio. 

Ela está ocupada. Tudo bem. 

No primeiro dia, desmaio no sofá antes do jantar, antes mesmo de ligar para casa. É um sono sem sonhos, exausto e feliz, com uma vaga imagem de bispos  e  torres  deslizando  suavemente  por  um  grande  tabuleiro.  Acordo  na cama,  ainda  com  as  roupas  do  dia  anterior.  Alguém  tirou  meus  sapatos, conectou  meu  celular  ao  carregador,  colocou  um  copo  d’água  na  minha cabeceira. Alguém cuidou de mim. 

Não pergunto quem. 

O segundo dia é mais do mesmo. De manhã, ganhamos todas as nossas partidas – com exceção de Emil, que perde para Serra Leoa. 

–  Quebrou  nossa  invencibilidade,  babaca  –  diz  Nolan  em  tom  leve durante  o  almoço,  abaixando-se  para  evitar  as  batatas  fritas  que  Emil  joga nele. 

Tanu assente. 

–  Eu  disse  que  a  gente  devia  ter  trazido  alguém  que  soubesse  fazer  o roque. 

Infelizmente, ela se abaixa muito devagar. Nolan aponta para mim com o queixo. 

– Sua vez, Mallory. 

– Minha vez? 

– De esculachar o Emil. É uma tradição. 

–  Certo.  –  Engulo  um  pedaço  de  queijo.  Coço  o  nariz.  –  Emil,  você…

mandou mal? 

Nolan balança a cabeça. 

– Péssimo. 

– Sério, Mal? – repreende Tanu. – Isso é o melhor que consegue fazer? 

– Claramente a Mal é tão boa em ofender as pessoas quanto eu ao jogar contra Serra Leoa. 

–  Ela  tem  outros  talentos  –  diz  Nolan,  me  olhando  nos  olhos.  –  Tipo desenhar porquinhos-da-índia. 

Escondo o sorriso com a mão, mas estou me sentindo mais  confortável com  os  três.  Nolan  ca  mais  acessível  quando  passa  pelo  ltro  de  seus amigos,  mesmo  ainda  havendo  algo  de  intimidador  em  sua  presença  quase sempre silenciosa e impossível de ignorar. Algo que me deixa tensa o tempo inteiro. 

À  medida  que  nossos  adversários  cam  mais  fortes,  acumulamos  mais derrotas e empates, principalmente de Tanu e Emil. Eu gosto de vencer –  amo vencer –, mas as derrotas de meus companheiros não me incomodam tanto, e Nolan parece pensar o mesmo. Na segunda partida do terceiro dia, Jakub Szymański, da Polônia, comete um erro depois de dez jogadas e consigo uma vitória  em  tempo  recorde.  Preciso  de  uns  segundos  para  afastar  a desorientação que vem depois de um jogo, espreguiço-me um pouco e paro bem atrás de Nolan. 

É a primeira vez que termino antes dele – a primeira vez que consigo vê-lo  em  ação.  É  a  sua  vez  de  jogar,  e  ele  se  recosta  na  cadeira,  o  pescoço ligeiramente envergado, os braços cruzados. Então ele move uma torre, mãos grandes e incongruentemente graciosas, e aperta o relógio. 

Ainda não estudei os jogos dele. Defne escolhe quais partidas eu analiso, e  não  encontrei  nenhuma  de  Nolan  em  minha  lista.  Mesmo  assim,  é impossível aprender sobre xadrez sem ter algumas noções teóricas dele como jogador: Nolan é famoso por ser esperto, agressivo e versátil. Ativo. Sempre dando um passo arriscado para aumentar a pressão. Suas estratégias podem parecer  impulsivas,  espontâneas,  mas  são  perspicazes  e  intricadas,  quase impossíveis  de  defender.  Ele  explora  de  modo  implacável  cada  vantagem, posição, distração. Lembro-me de ter lido sobre uma qualidade dos jogadores de xadrez chamada “nettlesomeness”: a capacidade não apenas de jogar bem, mas  de  criar  complicações  a  ponto  de  levar  os  outros  a  jogarem  mal.  Até onde eu sei, Nolan é mestre nisso. E quando o adversário comete um erro no meio-jogo, Nolan crava os dentes nele e tira todo o seu sangue. 

De fato, o Matador de Reis. 

Assisto enquanto ele avança, cerca o centro do tabuleiro, move seu cavalo

e seu bispo em conjunto, toma tudo que está no caminho e…

Fico  sem  fôlego.  Tonta.  Confusa.  As  jogadas  dele  são  belas  nesse  nível. 

Nolan  é  impiedoso  e  imbatível.  Ganhei  dele  uma  vez,  mas  também  sei  que talvez  não  ganhe  novamente  –  ele  é  bom   nesse nível.  E  tem  mais:  sou  uma jogadora  prática,  sempre  focada  em  nalizar  o  adversário  o  mais  rápido possível,  e  não  na  arte  e  na  elegância  do  jogo.  Mas  o  jogo  de  Nolan  é deslumbrante.  Em  cinco  mil  anos,  arqueólogos  cairão  no  choro  diante  de tamanha  graciosidade.  Se  bem  que,  se  não  acabarmos  com  as  emissões  de carbono, o mundo será apenas uma pilha de cinzas, então talvez devêssemos colocá-lo em uma cápsula do tempo. Enviá-lo para o espaço em uma sonda alienígena. Compartilhar com o resto do universo…

– Você está bem? – pergunta Tanu. 

– Eu… estou, sim. 

Não tinha notado sua presença. Mesmo ela estando bem ao meu lado. 

– Você parecia… em transe. 

– Não. Eu só estava…

– Sim, ver o Nolan jogando causa esse efeito. O Nolan, de modo geral. –

Ela ri baixinho. – Eu era tão apaixonada por ele que achava que ia morrer se a  gente  não  se  casasse  e  tivesse  quatro  lhos  gorduchos  com  nomes  de aberturas  que  ninguém  usa  mais.  –  Eu  arregalo  os  olhos.  –  Ah,  não  se preocupa.  Eu  tinha,  sei  lá,  12  anos?  E  ele  não  estava  nem  um  pouco interessado  nessas  coisas.  –  Ela  dá  de  ombros.  –  Eu  achava  que  ele  fosse incapaz de gostar de alguém, até que… Bom, em tese, ele deveria ser  ótimo em  ertar, mas na realidade é péssimo. 

Ela abre um sorriso tranquilizador. Quero perguntar por que ela acha que eu  caria preocupada, ou o que signi ca esse “até que”, mas Nolan crava suas presas no rei polonês e Tanu  ca ocupada demais comemorando. 

Fico  de  bom  humor  até  a  última  partida  do  dia  –  Sérvia.  Imagino  que alguma divindade do xadrez me odeie, pois o segundo jogador é alguém de quem  me  lembro  da  turminha  de  Koch  no  Aberto  da  Filadél a  (Dordevic, informa o crachá), e de repente me recordo do que ele me perguntou naquela noite. 

 O que você fez antes da partida? Preciso dar uma sorte dessas. 

– Greenleaf – diz ele, seu desdém um sinal claro de sua a liação ao clã de Koch. 

Juro para mim mesma que vou acabar com ele. E sou  el à minha palavra

nos  primeiros  quarenta  minutos,  bloqueando  facilmente  seus  ataques  e ganhando o controle do centro. Até que ele consulta uma página do Manual de Como Ser um Escroto de Koch e me acusa de uma jogada ilegal. 

– Não é ilegal – digo a ele. 

– Se você moveu a torre antes…

– Mas eu não mexi. 

– Árbitro! 

Reviro os olhos, mas deixo que ele faça sinal para o árbitro mais próximo, uma mulher loira que acena com a cabeça e caminha na nossa direção. 

Eu  a  reconheço  imediatamente.  Meu  estômago  ca  embrulhado  e  em seguida se torna uma pedra de gelo tão pesada que seria capaz de me fazer atravessar o chão. Em vez disso, fragmentos de uma conversa de quatro anos atrás fervilham em minha cabeça. 

 Quem era ela? 

 Ninguém. 

 Mas você…

 Ninguém, Mal. 

– Sim? – diz ela para Dordevic, e há um rugido forte em meus ouvidos. 

Sei  tudo  a  respeito  dela;  nome,  idade,  até  mesmo  o  endereço.  Ou,  pelo menos, o endereço de alguns anos atrás. É possível que ela tenha se mudado. 

Que  ela  não  trabalhe  mais  no  banco,  que  ela  não  frequente  a  mesma academia, que…

–  Não  é  ilegal  –  responde  ela  a  Dordevic,  que  começa  a  gesticular  em discordância. 

Meu corpo inteiro está tremendo e não consigo recuperar a concentração. 

– Você está bem? – pergunta uma voz em meu ouvido. Nolan. Ele acabou de encerrar sua partida. – Mal? 

Estendo a mão trêmula para Dordevic. 

– Empate? – proponho. 

É a primeira vez. 

A  expressão  dele  muda  de  confusa  para  descon ada  e  depois  para aliviada  no  momento  em  que  aceita.  Nós  dois  sabemos  que,  se  tivéssemos continuado, eu teria vencido, mas… não consigo. Não agora. 

– Pelo visto você não é tão talentosa assim – diz ele, dando risada. 

Já  estou  correndo  em  direção  ao  banheiro  quando  ouço  Nolan chamando-o  de  babaca.  Lavo  o  rosto,  tremendo.  Lembro  a  mim  mesma  de

que está tudo bem, porque nada aconteceu. Já tem um ano.  Nada aconteceu. 

 Nada aconteceu. Nada…

–  Ei,  o  que  houve?  –  pergunta  Nolan  no  segundo  em  que  saio  do banheiro. 

Ele está à minha espera, e quase dou de cara no peito dele. 

– Eu… Desculpa pelo empate. 

– Não me importa. Quem era aquela árbitra? 

Merda. Ele percebeu. 

– Ninguém. Eu só…

Passo por ele, mas uma mão se fecha no meu braço. 

– Mallory, você não está bem. O que foi que aconteceu? – pergunta num tom  rme. 

Mas o meu também é. 

– Eu preciso de um minuto, Nolan. Você pode, por favor…

–  Sr.  Sawyer?  –  Um  grupo  de  jogadores  se  aproxima.  –  Somos  grandes fãs. Alguma chance de conseguirmos um autógrafo…

Aproveito  a  oportunidade  e  escapo  de  Nolan,  de  Heather  Turcotte,  do xadrez. No hotel, tranco-me no quarto, deito na cama e respiro fundo para tentar espairecer. 

 Talvez, se você cuidasse da própria vida, nada disso teria…

Não. 

Esvazio a mente de novo, agora em de nitivo, e lentamente caio em um sono abençoado e sem sonhos. 

Acordo no meio da noite, me sentindo um pouco melhor. Quando saio furtivamente para usar o banheiro, encontro uma sacola de papel marrom do lado  de  fora  da  minha  porta.  Dentro  há  um  sanduíche,  uma  Fanta  e  um pacote de balas de alcaçuz. 
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Capítul Quatoz

O  último  dia  é  a  combinação  perfeita  de  partidas  desa adoras,  muita  coisa em risco e trabalho em equipe. Já sabemos que não temos pontos su cientes para o ouro, mas, se jogarmos bem, ainda podemos subir ao pódio. 

E  subimos.  Tomo  a  decisão  de  esquecer  os  acontecimentos  do  dia anterior  e  me  concentrar  no  jogo.  Meu  oponente  tenta  o  Gambito  Muzio. 

Fico  confusa  por  um  momento,  então  me  lembro  de  tê-lo  repassado  com Defne  e  sei  exatamente  o  que  fazer.  Não  chegamos  a  arrasar  totalmente  a Rússia,  mas  arrasamos  de  leve.  Na  cerimônia  de  entrega  das  medalhas,  nos esprememos  todos  no  degrau  mais  baixo  do  pódio,  o  hino  dos  Estados Unidos misturado aos cliques da câmera em meus ouvidos. Tanu me abraça, Emil  grita  “É  isso  aí!”,  e  Nolan  nos  lança  um  olhar  meio  satisfeito,  meio reprovador. Eu me sinto parte de algo. Como não acontecia há muito, muito tempo. 

É  um  torneio  idiota  de  xadrez.  Jurei  que  não  daria  importância,  mas mesmo  assim  me  sinto  feliz.  No  meio  da  multidão,  vejo  Eleni  Gataki,  da BBC, fazendo um joinha, e aceno de volta para ela, atônita. Acho que estou começando a conhecer pessoas no mundo do xadrez. 

– Vem, Mal, a imprensa quer entrevistar a gente – diz Tanu. 

– Ah… Na verdade, acho melhor não. 

–  Por  quê?  É  a  CNN!  É  assim  que  eu  vou  virar  a  melhor  amiga  do

Anderson Cooper! 

– Eu acho que ele já tem o Andy Cohen…

– Você tem que vir – insiste ela. – A gente ganhou por sua causa… Ah, não faz essa cara, Emil, você sabe que é verdade! 

– Sério, eu estou bem. 

– Mas…

– Ela não quer – diz Nolan, em um tom calmo mas de nitivo. 

Lanço a ele um olhar agradecido. Ele me encara como se não notasse ou não  se  importasse  com  a  minha  gratidão.  Estou  ponderando  sobre  minha frustrante  e  total  incapacidade  de  entendê-lo  quando  alguém  cutuca  meu ombro. 

– Srta. Greenleaf. – É um homem mais velho de terno cinza. Sua barba parece  a  de  um  gnomo  de  jardim,  e  não  consigo  identi car  seu  sotaque.  –

Posso parabenizá-la pela sua vitória? 

–  Ah…  claro.  –  Tento  achar  uma  maneira  não  grosseira  de  perguntar quem ele é e não encontro. – Foi um trabalho em equipe. 

Ele assente. 

– Mas você foi de longe a jogadora mais impressionante dessa equipe. 

– Não mais do que Nolan. 

O homem ri. Seu olhar, no entanto, é penetrante. 

–  Anda  difícil  se  impressionar  com  o  Sawyer  hoje  em  dia.  Ele  nos acostumou a certo nível de desempenho. Algumas pessoas dizem até que ele estragou o xadrez. 

Eu  franzo  a  testa,  pensando  nas  pessoas  que  o  reconheceram  ao  longo dos últimos dias dizendo que começaram a se interessar por xadrez depois de vê-lo jogar. 

–  Não  acho  que  isso  seja  verdade.  –  Estou  defendendo  Nolan  Sawyer,  é isso  mesmo?  Vai  começar  a  chover  sapos  a  qualquer  momento.  –  Ele popularizou o xadrez e trouxe muita visibilidade para o esporte. 

– Sem dúvida. Mas ele sempre ganha. Há anos não tem um rival à altura e as  pessoas  raramente  investem  em  um  esporte  cujo  resultado  é  totalmente previsível. Eu sei bem. Organizo o Torneio de Desa antes. 

– Ah. 

O nome soa familiar, mas não sei por que e não dou atenção a isso. Este homem, seu olhar de ave de rapina e as coisas estranhas que diz sobre Nolan estão me deixando desconfortável. 

–  Desculpe.  –  Aponto  para  algum  lugar  atrás  de  mim.  –  Preciso  me encontrar com meus companheiros de equipe. 

– Eu tenho ouvido muito sobre você, Srta. Greenleaf. Achava que havia certo exagero nos rumores, entretanto… – Seu olhar é demorado e avaliador. 

Quero me abraçar. – Vai lá. Seus amigos devem estar esperando você. Quem quer que eles sejam. 

 Nossa. 

Eu  me  afasto,  checando  o  celular  para  parecer  ocupada.  Encontro  uma mensagem  de  Defne  (“Mandou  bem,  garota.”)  e  outras  milhares  de  Darcy. 

Aparentemente  as  duas  passaram  os  últimos  quatro  dias  acompanhando  o chessworld.com. 

DARCY BUNDONA: BRONZE!!!!!!!! 

DARCY BUNDONA: Você e Nolan fizeram o maior número de pontos da Olimpíada. Vocês deviam se casar e ter uma filha. Ela seria ótima no xadrez. 

DARCY BUNDONA: Ou seria péssima. Se arrastaria pela vida esmagada pela decepção. Se ressentiria de vocês até que estivessem velhos. Roubaria as chaves do carro e colocaria vocês em um asilo no segundo em que baixassem a guarda. Tá bem, vamos abortar esse plano. 

DARCY BUNDONA: Amanhã de noite você já tá em casa, né? Tô com saudade. A Sabrina só fala comigo pra dizer “Eca”. 

MALLORY: claro. e quando ela diz “eca”, na verdade quer dizer eu te amo. ou algo do tipo. 

MALLORY: que presente você quer do Canadá? 

DARCY BUNDONA: Uma companheira pro Golias. 

Dou  um  suspiro.  E  então  o  ar  sai  depressa  de  meus  pulmões,  porque Tanu está me abraçando de novo, e uma nuvem de lavanda me envolve. 

– Última noite em Toronto! Você sabe o que isso signi ca, né? 
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– Eu estava pensando em talvez dar uma voltinha no centro…

– Ah, não. Nem pensar. – Ela se afasta e segura meu rosto. Seus olhos são estrelas explodindo de animação. – Esta noite, Mallory, vamos jogar  skittles! 

Skittles é tipo xadrez. 

Na verdade, skittles  é  xadrez:  sem  relógio  nem  placar,  cercado  por  latas de cerveja meio vazias e músicas do Salt-N-Pepa mais velhas do que nós, sob a luz de um projetor LED de céu estrelado que uma garota da Bélgica trouxe como um “presentinho para deixar o quarto do hotel mais aconchegante”. 

Parece  uma  chopada  multicultural,  só  que  com  xadrez  no  lugar  da brincadeira de girar a garrafa. Por motivos que devo atribuir às habilidades de  planejamento  de  eventos  de  Tanu  e  Emil  e  à  reputação  de  Nolan,  o encontro  está  ocorrendo  exatamente  em   nossa  sala  de  estar.  Há  horas  as pessoas vêm e vão em um  uxo constante, trazendo seus tabuleiros e jogando blitz, partidas rápidas, xadrez 960. 

 Strip  xadrez. 

– A idade para beber aqui é 19 anos, Mal – diz Tanu quando recuso um coquetel de frutas pela segunda vez. Ela perdeu um bispo e suas meias cerca de  dez  minutos  atrás.  –  Não  é  ilegal!  É  tipo  um   en  passant!  Ou  uma promoção  do  peão!  Ou  um  roque  cur…  Ai,  merda,  me   desculpa!  –  Ela derrama  o  conteúdo  de  seu  copo  no  italiano  que  Nolan  derrotou  ontem  e logo  parte  até  um  japonês  muito  bonito  para  pintar  bigodes  nele, esquecendo-se de mim e de meus 18 anos. 

Volto a me concentrar em meu xadrez rápido contra uma garota do Sri Lanka com quem  z amizade depois de notar seu broche do Silas de  Dragon Age. Ela é muito bonita e uma ótima jogadora, e a Mallory de alguns meses atrás estaria dando em cima dela nesse momento. Jurei por tudo que era mais sagrado  que  não  jogaria  xadrez  só  por  diversão.  Sim,  é  exatamente  o  que estou fazendo. Não, eu  não quero falar sobre isso. 

– … aquela vez que o Nolan roubou o cavalo do tabuleiro do Kaporani no  torneio  da  GE  e  todas  as  partidas  foram  atrasadas  em  vinte  minutos enquanto tentavam achar a peça? 

–  Isso  foi  depois  de  Gibraltar,  quando  o  Kaporani  colocou  vinagre  na

minha garrafa d’água. 

–  A  gente  já  tinha  se  vingado  disso  com  a  bomba  de  purpurina.  Ele passou  meses brilhando. 

As pessoas riem. Emil e Nolan estão no sofá, jogando em dupla, cercados por uma mistura de velhos amigos e fãs. Há uma garota, por exemplo, que é quase  tão  loira  quanto  eu,  toda  enroscada  ao  lado  de  Nolan.  Difícil  dizer como  ele  se  sente  em  relação  a  isso,  já  que  está  muito  focado  em  seu  jogo. 

Acho  que  ele  deve  ter  passado  a  mão  pelo  cabelo,  porque  está  levemente despenteado, insuportavelmente atraente. 

Outra coisa sobre a qual pre ro não falar. 

–  Deve  ser  legal  jogar  com  ele  –  diz  a  garota  do  Sri  Lanka, acompanhando meu olhar. 

Desvio os olhos de imediato. 

–  Ele  é  meio  babaca  às  vezes  –  respondo,  embora  ele  não  tenha  de  fato sido babaca comigo. 

Ela dá uma risadinha, baixa e sensual. Ela é muito o meu tipo. 

– Todos os gênios são. Eu ouvi  dizer que ele tem um QI de 190. Talvez mais alto que isso, mas os testes não têm como medir. 

– Ele não come bolo de carne como alguém com QI de 190 – murmuro, ressentida. 

– O quê? 

–  Nada.  Aliás,  hã,  xeque-mate.  –  Eu  me  levanto,  enxugo  as  palmas  das mãos nas leggings e deixo de lado meus desanimados planos de sedução. Não estou realmente investida nisso, ou talvez esteja cansada demais para transar. 

– Adorei te conhecer. Amanhã eu preciso acordar cedo e…

– Onde você está indo, Mal? – Tanu aparece do nada. – Tipo, não é nem meia-noite! 

–  Ah,  não  se  preocupa  comigo.  É  só  que  amanhã  de  manhã  eu  preciso comprar uns presentes para as minhas irmãs, então…

– Mas não vai  agora! Você não quer pizza? 

– Pizza? 

– É, vamos comer pizza! 

– Eu estou meio cansada e…

– Então a gente vai lá buscar e traz para comer aqui! – Ela se vira e grita, um tanto embriagada: – Quem quer ir comprar pizza? 

Talvez  por  Tanu  ser  a  alma  da  festa,  ou  porque  pizza  seja  de  longe  a

melhor comida do mundo, em meio minuto a música é desligada e nossa sala de estar  ca vazia, exceto por mim. 

Talvez eu tenha 80 anos por dentro, mas: que bênção. Silêncio. 

– Você não vem? – pergunta da porta a loira que estava com Nolan. 

O sotaque dela é muito bonito, mas nunca conversamos antes, então não sei por que ela quer saber se eu…

– Não. 

Tomo  um  susto  e,  em  seguida,  me  viro.  Nolan;  ela  estava  conversando com Nolan. Que ainda está no sofá. 

– Tem certeza? 

Ele mal olha para ela. 

– Absoluta. 

Ele  provavelmente  odeia  pizza.  Come  apenas  o  autêntico  calzone siciliano feito com tomates cultivados aos pés do Monte Etna. 

En m. Eu vou dormir. 

–  Nolan,  quando  a  Tanu  voltar,  você  diz  para  ela  que  eu  fui  dormir?  –

Começo  a  contornar  cadeiras,  os  tabuleiros  de  xadrez,  o  sofá.  –  Boa  noite pra…

A mão dele agarra meu pulso. Fico surpresa demais para me mexer. 

– Vamos jogar um pouco, Mallory. 

Fico  congelada.  Meu  corpo  todo  enrijece.  E  desta  vez  me  solto  de  sua mão. 

– Eu já falei, eu só…

– … joga em treinos e torneios. Eu sei. Mas você jogou a noite toda, e não era nenhum treino nem torneio. Com cinco pessoas diferentes. 

Dou risada. 

– Você contou? 

– Contei. – Ele me encara. As estrelas dançam aleatoriamente pela linha da mandíbula dele, por suas maçãs do rosto. – Eu tinha certeza de que você ia encerrar a noite no quarto da Bandara. 

– Bandara? 

– Ruhi Bandara. Vocês duas estavam jogando agora há pouco. 

Dou  um  passo  para  trás  e  me  recuso  a  admitir  que  tive  o  mesmo pensamento. Em vez disso, digo:

– Eu não quero jogar contra você. 

– Isso é um problema, já que eu quero  muito  jogar contra você. 

Eu  estremeço,  porque  a  impressão  que  dá  é  que  ele  está  dizendo  outra coisa. Tipo…

Sei lá. 

– Você já jogou. 

– Uma vez. 

– Uma vez foi o su ciente. 

– Uma vez não foi  nada. Eu preciso de mais. 

–  Tenho  certeza  de  que  muitas  pessoas  adorariam  jogar  com  você.  Que provavelmente  pagariam só para sentar na sua frente. 

– Mas eu quero você, Mallory. 

Engulo em seco, depois desvio o olhar. Ele tem razão: já quebrei todas as minhas  regras  de  não  jogar  xadrez  sem  ser  a  trabalho.  Por  que  estou resistindo tanto, a nal? 

Talvez seja porque eu o vi jogar. Eu o vi ser brilhante, analisar posições apenas  com  uma  olhadela,  fazer  coisas  que  nem  consigo  entender.  Se jogássemos um contra o outro, eu perderia. E sim, eu odeio perder, mas não seria  nem  um  confronto  justo.  Quer  dizer  então  que  o  melhor  jogador  do mundo  é  melhor  do  que  a  atual  e  relutante  bolsista  do  Zugzwang.  Grande coisa.  Algo  tão  interessante  quanto  ser  mais  lento  que  Michael  Phelps  nos 1.200 metros em nado borboleta. 

Talvez alguma outra coisa me incomode, então. Não o fato de que eu vá perder, mas de que ele vá  saber que eu perdi. 

Sim. Esse… interesse, obsessão, fascínio que ele parece ter por mim veio porque ganhei dele.  Uma vez. Tenho um talento nato, mas não sou melhor do que  alguém  que  também  tem  um  talento  nato   e  passou  por  décadas  de treinamento pro ssional. Nós jogaríamos, ele venceria e então eu seria como todos os outros: mais uma pessoa que foi derrotada por Nolan Sawyer. 

Seu fascínio por mim desapareceria imediatamente e…

Isso  seria  bom,  não?  Não  gosto  de  ter  Nolan  Sawyer  aparecendo  na minha casa e conversando sobre  Riverdale  com  as  minhas  irmãs,  gosto?  Eu deveria aceitar jogar com ele e acabar logo com o que quer que  isso seja. 

No entanto. 

– Não – digo. 

Ele contrai a mandíbula. 

– Está bem, então. – Ele relaxa e estende a mão por cima das garrafas de vidro, das peças de xadrez e dos sacos de batatas chips pela metade, pegando

um lápis e um folheto da Federação Alemã de Xadrez. – Senta aí. 

– Eu já te falei, eu…

– Por favor – diz ele, e algo em seu tom me trava. 

Tento  me  lembrar  da  última  vez  que  o  ouvi  dizer  isso.  Palavras  tão simples,  por favor. Não são? 

– Está bem. – Sento-me em frente a ele, o mais distante possível. Isso é o que eu ganho por recusar pizza. – Mas eu não vou jogar, então…

– Xadrez. 

– O quê? 

–  Você  disse  que  não  ia  jogar  xadrez.  Mas  não  mencionou  mais  nada, então…

Nolan vira o folheto para mim. Ele desenhou uma grade de três por três, colocou um X em um dos espaços e…

Dou uma risada. 

– Jogo da velha? É  sério? 

– A menos que você tenha um baralho de  Uno aí, tem? Um tabuleiro de damas?  Banco Imobiliário? 

– Isso é pior do que Candy Crush. 

Ele abre um sorriso. Torto. 

–  Não  fala  nada  para  a  Tanu  ou  ela  vai  colocar  um  al nete  debaixo  do meu travesseiro de novo. 

–  De novo? – Balanço a cabeça, achando graça. – Não é possível que você realmente queira jogar jogo da velha. 

Ele dá de ombros e toma um longo gole de sua cerveja IPA. 

– A gente pode aumentar as apostas. Deixar as coisas mais divertidas. 

– Não vou jogar por dinheiro. 

– Eu não quero o seu dinheiro. O que acha de perguntas? 

– Perguntas? 

–  Se  eu  ganhar,  posso  fazer  uma  pergunta,  qualquer  pergunta,  e  você responde. E vice-versa. 

– O que você pode querer me perguntar que…

– Fechado? 

Parece uma má ideia, mas não consigo saber exatamente o porquê, então assinto. 

– Fechado. Cinco minutos. Depois vou dormir. 

Pego o lápis da mão dele e desenho meu O. 

As  três  primeiras  partidas  dão  empate.  Ganho  a  quarta,  e  abro  um imenso sorriso. Eu amo vencer. 

– Eu tenho direito a uma pergunta, então? 

– Se você quiser. 

Não  sei  ao  certo  o  que  perguntar,  mas  não  quero  desperdiçar  meu prêmio. Penso por um momento, então decido:

– O que é o Torneio de Desa antes? 

Ele arqueia a sobrancelha. 

–  A  sua  pergunta  é  algo  que  você  poderia  facilmente  pesquisar  no Google? – Fico um pouco constrangida, mas ele prossegue. – É o torneio que determina qual jogador vai enfrentar o atual campeão mundial de xadrez. 

– Que seria você? 

– No momento, sim. 

Dou uma risadinha irônica. 

– E nos últimos seis anos. 

– E nos últimos seis anos. 

Não  há  empá a  em  sua  voz.  Não  há  orgulho.  Mas  me  ocorre  pela primeira  vez  que  ele  se  tornou  campeão  mundial  na  mesma  idade  em  que abandonei o xadrez para sempre. E que se eu tivesse jogado por apenas mais alguns  anos,  teríamos  nos  conhecido  muito  antes.  Em  circunstâncias completamente diferentes. 

–  O  Torneio  de  Desa antes  tem  dez  jogadores,  que  se  quali cam vencendo  outros  supertorneios  ou  são  selecionados  por  conta  de  seu  alto rating  FIDE.  Eles  competem  entre  si.  Daí  alguns  meses  depois  o  vencedor compete pelo título do Campeonato Mundial. 

– O que tem um prêmio de dois milhões de dólares? 

– Três, este ano. 

Meu  coração  palpita.  Não  consigo  nem  imaginar  o  que  esse  dinheiro signi caria  para  a  minha  família.  Não  que  eu  fosse  vencer  Nolan  em  um match de vários dias. Ou que fosse acabar entre os desa antes, já que não sou convidada para supertorneios e o meu rating é tão baixo quanto um chiclete grudado na sola do sapato. 

Pego  o  lápis  com  um  pouco  de  força  demais  e  desenho  outra  grade. 

Minha  mente  ainda  deve  estar  no  dinheiro,  porque  Nolan  vence  a  partida seguinte. 

Reviro os olhos. 

– Eu estava distraída. Você realmente não merece…

– Por que você largou o xadrez aos 14 anos? 

Fico tensa. 

– Como é que é? 

– Em setembro, depois do Aberto da Filadél a, você disse que a morte do seu pai não foi a razão para você ter abandonado o xadrez. Qual foi, então? 

– Nós não falamos que as perguntas seriam sobre…

– Falamos que seria  qualquer pergunta. – Ele me encara, uma pitada de desa o em seu tom de voz. – Claro, você sempre pode abandonar o jogo. 

É exatamente isso que eu deveria fazer. Ir embora e deixar Nolan sozinho com  sua  pergunta  idiota  e  invasiva.  Mas  não  consigo,  e  depois  de  alguns segundos  mordendo  o  lábio  e  desejando  ardentemente  entalhar  meu próximo O em sua pele, digo:

–  Eu  e  meu  pai  camos  um  tempo  sem  nos  falar.  –   Três  anos,  uma semana e dois dias. – Antes de ele morrer. E eu parei de jogar. 

– Por que vocês se afastaram? 

–  São  duas  perguntas.  E,  se  você  ganhar  de  novo,  não  serão  permitidas perguntas complementares. 

Ele franze a testa. 

– Por que não? 

– Porque eu decidi – digo entredentes. 

Ele  ca  em  silêncio  por  um  segundo,  mas  percebe  bem  o  meu  tom, porque assente. 


Depois  disso,  empatamos  algumas  vezes.  Algumas:  em  23  partidas. 

Quando  eu  venço  a  vigésima  quarta  partida,  ca  claro  que  nenhum  de  nós quer estar na posição de responder a uma pergunta, e Nolan canaliza seu eu mais verdadeiro batendo a palma da mão na mesa. Sinceramente? Eu gosto. 

Desperdicei  a  pergunta  sobre  o  Torneio  de  Desa antes,  então  penso muito  sobre  o  que  gostaria  de  saber  a  respeito  dele.  Algo  sobre  seu relacionamento  com  Koch,  talvez?  A  história  das  Baudelaire?  Do  avô?  Há algo que venho me perguntando há semanas, mas parece um pouco demais. 

Por outro lado, ele perguntou sobre  papai e  estou me sentindo vingativa. 

Um pouco cruel, até. 

–  Na  minha  casa,  quando  a  Sabrina  te  perguntou  se  você  gostava  de meninos ou meninas, a sua resposta foi… um pouco  con itante e…

Eu paro. 

– Qual é a pergunta? Com quem eu transo? 

Assinto  rapidamente.  Minhas  bochechas  estão  pegando  fogo.  Já  estou arrependida. 

– Com ninguém. 

Oi? 

– Como assim? 

– Eu não transo com ninguém. Pelo menos, até hoje nunca transei. 

Preciso  de  alguns  segundos  para  assimilar  o  que  ele  diz.  Para  que  as palavras  realmente  façam  sentido:  Nolan  Sawyer,  o  Matador  de  Reis,  está tranquilamente  admitindo  ser  virgem  aos  20  anos.  Não  que  haja  algo  de errado nisso. Mas…

Não. Eu entendi mal. E a história das Baudelaire? 

– Você nunca transou com ninguém – repito. 

– Não – diz ele, con ante, tranquilo, como se não tivesse nada a provar a ninguém,  como  se  não  se  importasse  em  ser  ninguém  além  de  si  mesmo, completamente ele mesmo; pelo menos aqui, esta noite, comigo. 

– Ah. – Sinto que devo ir com calma. – Então você…? Tipo, você está de boa com isso ou você queria…? 

Meu rosto  ca ainda mais vermelho. Ele  ca com pena de mim. 

– Se eu queria transar? 

Eu  assinto  novamente.  Meu  Deus,  eu   sei  me  comunicar.  Sou   melhor  do que isso. 

–  Não.  –  Ele  nem  para  para  pensar.  –  Pelo  menos  não  queria  até recentemente. 

– O que… O que mudou recentemente? 

Ele me encara por vários segundos. 

–  Me  disseram  que  perguntas  complementares  não  são  permitidas.  –  O

canto de seu lábio se curva em um sorriso. – Além disso, ouvi dizer que você transa o su ciente por nós dois. 

Solto um grunhido. 

– Eu nem… Não dá para acreditar em nada do que a Darcy diz…

–  Não  é  uma  coisa  ruim.  –  Ele  desenha  outra  grade.  Eu  ainda  estou confusa, e ele ganha muito rápido. – O que você vai fazer quando a sua bolsa acabar? 

– O que você sabe sobre a minha bolsa? 

– É proibido responder a perguntas com outras perguntas. 

Eu reviro os olhos. 

– Vou correr atrás de um emprego como mecânica de automóveis. Sabe de algum? 

– E o xadrez? Vai simplesmente parar? 

–  Vou.  –  Roubo  o  lápis  da  mão  dele.  –  Não  existe  futuro  para  mim  no xadrez. 

Ele bufa. 

– Você não pode só…

– Pergunta respondida. Próxima rodada. 

Ele me lança um olhar irritado e teimoso e vence depressa. Como? Nolan está bebendo e eu, não, mas sou eu que estou dando bobeira. 

– Tá, vai. – Reviro os olhos. – Sem perguntas complementares. 

Ele  se  inclina  na  minha  direção  sobre  a  mesa,  olhos  escuros  e  sérios, estrelas se movendo sobre sua pele. 

– Você sabe o quanto é incrível? 

Não consigo respirar. Temporariamente. Então me forço a rir. 

– Sério? Você está desperdiçando a sua pergunta com isso? 

– Sério. Você tem noção como você é excepcional, Mallory? 

– O que você…

– Eu nunca vi nada parecido com o que você faz no xadrez.  Nunca. 

– Eu… Você é dez vezes melhor do que eu. Eu te venci  uma vez, jogando com as brancas, e você provavelmente esperava uma partida fácil. 

– Você não respondeu à minha pergunta. 

Ele se inclina ainda mais. Sinto o cheiro de sabonete, cerveja e algo bom e profundo. 

– Você sabe o quanto você é  foda? 

Meus olhos encaram os dele. 

– Sim, eu sei. 

Quase dói admitir isso. Esse talento sem limites que tenho, em algo que jurei  a  mim  mesma  que  nunca  iria  investir,  uma  promessa  que  pretendo muito cumprir. 

– Te incomoda que eu seja tão boa? 

–  Não.  –  Ele  não  está  mentindo.  Será  que  ele  mente?  –  Talvez  devesse. 

Mas…

Ele deixa esse “mas” pairar entre nós, com um tom misterioso. 

– Por quê? 

Nolan solta um muxoxo. 

– Você não ganhou uma pergunta. 

Mais  uma  grade.  Mais  uma  partida.  Mais  uma  vitória  para  Nolan.  É  a minha vez de bater com o punho na mesa. A garrafa de Nolan, agora vazia, tilinta  contra  o  plástico  vagabundo  e  a  irritação  borbulha  em  minha garganta. Dane-se esse jogo. 

– Você está trapaceando? – pergunto, ácida, irritada. 

–  Não.  Mas  é  fascinante  como  seu  desempenho  cai  quando  você  ca nervosa. Talvez seja bom trabalhar nisso. 

–  Eu   não  quei  nervosa,  e  o  meu  desempenho  em  jogo  da  velha  não signi ca…

–  Pergunta  –  interrompe  ele,  um  tom  de  voz  diferente.  –  Por  que  você nge não querer isso aqui? 

– Isso aqui? 

Ele gesticula ao redor de si. Mas então diz:

– Xadrez. Por que você  nge que não  quer jogar? 

–  Você   não  me  conhece  –  respondo,  irritada.  –  Eu  só  não  gosto  tanto assim de xadrez. 

Ele balança a cabeça com um sorrisinho no rosto e desenha outra grade. 

Depois ganha facilmente enquanto eu me atrapalho toda. Minhas mãos estão tremendo, e estou cansada  demais de…

– Você também sente, não sente, Mallory? – Seu tom é premente. Baixo. –

Quando você joga, você sente a mesma coisa que eu sinto. 

Cerro os dentes. 

– Não faço ideia do que você sente. O xadrez é só um jogo de tabuleiro idiota e…

–  É   mesmo   um  jogo  de  tabuleiro  idiota,  mas  é   seu.  Eu  vejo  a  maneira como  você  olha  para  as  peças.  É  o  seu  mundo,  não  é?  O  mundo  que  você escolhe para si mesma, de acordo com seus próprios limites. Nele, você pode ser  a  dama.  O  rei.  O  cavalo.  O  que  você  quiser.  Existem  regras  e,  se  você aprende todas elas direito, pode controlá-las.  Pode resgatar as peças de que gosta. Tão diferente da vida real, né? 

Como ele ousa agir como se me  conhecesse, como se…

Eu o odeio. 

Não me lembro da última vez que senti tanta raiva. Sinto a bile revirando em meu estômago. Arranco o pan eto de sua mão e faço outra grade, quase

rasgando  o  papel  no  processo.  Preciso  de  sete  tentativas,  mas  nalmente venço. 

–  O  que  você  quer  de  mim,  hein?  –  disparo,  inclinando-me  para  mais perto, fuzilando-o com o olhar. 

Nolan ergue uma sobrancelha. 

– Porque eu não entendo – quase grito. –  O que você está fazendo aqui, se tem um torneio na semana que vem? Por que você presume que sabe alguma coisa a meu respeito? Por que se importa com o que penso sobre xadrez… –

digo, terminando a frase com um ruído bestial de raiva. 

Se Nolan se abala, não demonstra. 

– Eu achei que você estivesse começando a entender. 

– Não estou. Me diz  logo o que você quer e…

Ouço um ruído alto. 

Eu  me  viro  em  direção  à  porta.  Tanu  e  os  outros  estão  entrando, segurando  uma  pilha  de  caixas  de  pizza,  gritando  sobre  descontos  em pepperoni e anchovas. Percebo como estou perto de Nolan e me afasto. Ele continua me olhando, a sombra de um sorriso triste em seus lábios. 

–  Acho  que  o  jogo  acabou  –  diz  ele,  levantando-se  para  ajudar  Tanu.  –

Boa noite, Mallory. E boa sorte. 
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Capítul Quinz

Darcy  adorou  o  moletom  de  porquinho-da-índia  que  comprei  para  ela (“Embora sirva só para tapar buraco, já que o Golias não vai querer copular com um porquinho 2-D”) e até Sabrina está impressionada com seus patins novos com estampa de folha de bordo que quase me  zeram perder o avião, já que os comprei de última hora, e por pouco não couberam na mala. 

Mas seu amor por mim oscila o tempo todo. 

–  Você  é  incrível!  –  diz  ela  na  quarta-feira,  depois  que  lhe  dou  uma carona até a casa de McKenzie. 

Mas  na  quinta-feira,  quando  a  encontro  chorando  na  sala  de  casa  por conta de algo que McKenzie postou nas redes sociais, ouço:

– Por que você é tão  enxerida? Por que está  sempre se metendo na vida dos outros? 

– Se encontrarem o meu cadáver numa vala – digo a mamãe –, você fala para a polícia  car longe da Sabrina. Provavelmente ela será a culpada, mas eu não quero que minha irmã passe a vida na cadeia. 

– Não é só com você. Ela está com raiva do mundo. 

– Eu era dramática desse jeito quando tinha 14 anos? 

É  uma  pergunta  absolutamente  ridícula.  Ainda  tenho  18  anos,  mas  me sinto velha como a senhorinha do  Titanic. Exceto quando me comparo com Easton e me sinto presa em algum estágio da puberdade. 

–  Uma  vez  eu  pedi  para  você  parar  de  deixar  o  pote  de  manteiga  de amendoim aberto e você me chamou de ditadora. 

Dou um gemido. 

– A Darcy também vai ser assim? 

–  Vai.  –  Ela  dá  um  tapinha  no  meu  ombro.  –  Só  que  vai  ser  o  pote  de Nutella. 

Tirando isso, volto de viagem e me deparo com a intrigante constatação de  que  não  houve  nenhuma  emergência  envolvendo  risco  de  vida  e  de  que minha  família…  cou  muito  bem  sem  mim.  Estou  em  parte  chocada,  em parte aliviada. 

Oz  e  Defne  estão  no  Pasternak,  o  que  signi ca  que  estou  praticamente sem supervisão. Eu deveria usar o tempo livre para acompanhar a maratona de leitura de García Márquez em que me inscrevi no Goodreads, memorizar as capitais do mundo, pintar meu cabelo de verde-vômito. Qualquer coisa, na verdade. Mas, em vez disso, estudo as partidas de Nolan. 

A  fúria  de  nossa  última  noite  em  Toronto  transformou-se  em  um  frio ressentimento. Nolan disse várias  coisas  sobre mim, algumas que até fazem sentido (por pura coincidência). É aquilo, até um relógio quebrado acerta as horas  duas  vezes  por  dia.  Mesmo  assim,  ele  não  tinha  esse  direito.  Aquele joguinho de perguntas foi ridículo. Espero nunca mais vê-lo. Provavelmente não verei. 

Mas  quero  estudar  as  irritantes  obras-primas  que  são  suas  partidas,  e minhas mãos coçam para colocá-las na engine de xadrez. Adoro a deliciosa habilidade que ele tem de desgastar os oponentes, privá-los de um jogo ativo e depois dar o bote como um tigre. Estou desenvolvendo uma obsessão não muito  leve,  e  é  provavelmente  por  isso  que  estou  pensando  nele  quando conheço um cara chamado Alex em um aplicativo, no domingo à noite. 

ALEX: Ei! 

MAL: adorei o cachorro da sua foto de perfil, é um pitbull? 

Meu  telefone  apita  imediatamente  com  uma  resposta,  mas  passo  vários minutos  deitada  no  sofá,  distraída  demais  analisando  a  variante  de  Sawyer para a Defesa Berlim para olhar a mensagem. 

ALEX: Aham. Como andam as coisas? 

Como andam as coisas? Que pergunta mais estranha. Rolo de volta até a foto  do  per l  dele,  com  a  sensação  de  que  parece  um  pouco  familiar.  Ele  é bonitinho. Cabelo escuro. Olhos  escuros.  Não tão escuros,  no entanto. Não tão escuros quanto…

MAL: a gente se conhece? 

ALEX: Você tá zoando, né? 

Não. Não estou zoando. Felizmente, ele me recorda antes de eu precisar admitir que estou falando sério. 

ALEX: Nós estudamos na mesma escola. Eu estava um ano na sua frente. Te convidei pro baile de formatura. 

Ah. Esse Alex… só que agora ele tem pelos na cara. Eu lembro, sim. Ele era tão… sem graça. Provavelmente é por isso que nunca mais pensei nele. 

MAL: desculpa, não reconheci a sua foto. tudo bem? 

ALEX: Tudo ótimo! Estou estudando na Rutgers. E você? 

MAL: eu não tô na faculdade

ALEX: Resolveu tirar um ano sabático? Combina com você, pela foto do seu perfil. Você sempre foi muito gata, mas agora…

A  mensagem  seguinte  são  três  emojis  de  fogo.  Dada  a  razão  pela  qual estou  neste  aplicativo,  provavelmente  deveria  car  lisonjeada  em  vez  de…

nhé. 

Em  vez  disso,  me  pergunto  como  Nolan  agiria  nessa  situação.  Na internet.  Em  uma  cada.  Provavelmente  mandaria  mal.  Ele  é  virgem,  né? 

Inútil na cama. 

Mas é tão difícil imaginá-lo fazendo qualquer coisa mal. Com seus olhos
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escuros  e  atentos;  a  maneira  precisa  e  determinada  com  que  suas  mãos grandes  se  fecham  em  torno  das  peças  de  xadrez;  sua  voz,  sempre  tão cuidadosa;  suas  belas  e  brilhantes  estratégias.  Na  Olimpíada,  sempre  que cometia  um  erro  ou  se  arrependia  de  uma  jogada,  ele  murmurava  umas palavras indiscerníveis. Às vezes, os cabelos da minha nuca se arrepiavam, e não deveria ser tão agradável, mas eu…

Meu celular apita novamente e encaro a  tela,  assustada. Esqueci que ele estava na minha mão. 

ALEX: Tá a fim de sair qualquer hora, colocar o papo em dia? 

Transar,  ele  quer  dizer.  Embora  esteja  sendo  educadamente  sutil  em relação a isso. Aposto que Nolan não seria tão discreto. Aposto que ele diria algo como “ter relações sexuais” e…

Meu Deus. Ah, meu Deus. 

MAL: na verdade, acho melhor não. tô muito ocupada com o trabalho, nem deveria estar on-line. desculpa por desperdiçar seu tempo. 

Silencio meu celular e, quando ele vibra com a resposta de Alex, não me dou  ao  trabalho  de  abrir  a  mensagem.  Por  que  é  que  estou  pensando  em Nolan  agora,  enquanto  marco  um  encontro  com  outra  pessoa?  Por  que  ele está na minha cabeça? 

É isso. Basta. Isso é perturbador. Confuso. Ridículo. Sem precedentes. Já chega  dos  jogos  do  Nolan.  Chega  do  Nolan.  Eu  preciso…  Não  posso continuar pensando nele. 

 A  partir  de  amanhã,  digo  a  mim  mesma  enquanto  espero  a  água  do chuveiro esquentar.  Não vou mais olhar os jogos dele. Vou tirar ele da minha vida. A partir de amanhã. 

E realmente acredito nisso. Até que o dia seguinte chega. 

A matéria está no site da  Vanity Fair. 

Isso é um problema por si só, já que minha cota de artigos gratuitos do mês  acabou.  Isso  signi ca  que,  quando  Easton  me  envia  uma  mensagem (Você tá transando com ele? Bom saber que eu preciso da  Vanity Fair  para saber da vida da minha melhor amiga!!!), vejo a chamada (“Sawyer  ca em segundo lugar no Pasternak, empatando com Koch em partida in amada”) e nada mais. 

Acabei de acordar depois de passar a noite inteira me revirando na cama. 

Ainda está escuro, o brilho do celular machuca meus olhos turvos, e Golias está  em  algum  lugar  perto  da  minha  orelha  esquerda,  lambendo orgulhosamente a própria bunda. 

Eu odeio muito a minha vida. 

MALLORY: não consigo acessar. resume pra mim? 

MALLORY: aliás, como você tá? um pé grande capturou você e te obrigou a casar com ele? 

BOULDER EASTON ELLIS: Você VAI QUERER ler essa matéria. 

MALLORY: sou pobre e odeio o jeff bezos. 

BOULDER EASTON ELLIS: ele é dono do Washington Post, mas tudo bem. E ENTRA NA NAVEGAÇÃO ANÔNIMA pelamor qual o seu problema. Parece uma boomer. 

O  modo  de  navegação  anônima  funciona,  e  como  assim  eu  não  sabia disso? Estou pensando em como explorar esse novo conhecimento quando o primeiro parágrafo da matéria chama minha atenção. 

 … que Sawyer parecia estranhamente fora de forma. Obviamente, 

 “fora  de  forma”  quando  se  trata  do  melhor  jogador  do  mundo ainda é muito superior à maioria dos Super GMs, mas muitos se surpreenderam  quando  ele  cou  em  segundo  lugar  em  um  dos torneios mais importantes do ano – e não compareceu à cerimônia de premiação. 

 Ele  parecia  cansado,  segundo  relata  Andreas  Antonov,  GM  da Geórgia, durante uma entrevista. “Isso não me surpreende, pois ele pegou  um  voo  de  madrugada  direto  de  Toronto  e  jogou  sua primeira partida uma hora após o pouso.” A decisão de Sawyer de participar  da  Olimpíada  foi  um  assunto  bastante  discutido  na comunidade  do  xadrez.  Ele  foi  o  único  jogador  do  top  20  que optou por fazê-lo. 

 “Isso é o que acontece quando alguém dá mais importância para uma namorada do que para o xadrez”, disse Koch, o vencedor do Pasternak,  ao  chessworld.com.  “A  era  Sawyer  acabou.  Mês  que vem  serei  o  vencedor  do  Desa antes  e  depois  levarei  o Campeonato Mundial.” 

 Embora  Sawyer  não  tenha  falado  publicamente  sobre  sua  vida pessoal, parece provável que Koch estivesse se referindo a Mallory Greenleaf, uma talentosa enxadrista que vem chamando a atenção desde  o  Aberto  da  Filadél a.  Greenleaf  tem  um  rating   estimado em  1.892,  mas  está  subindo  rapidamente  no  ranking.  Na Olimpíada, Greenleaf e Sawyer  zeram parte da equipe dos EUA, junto com Tanu Goel (295a  no  ranking  mundial)  e  Emil  Kareem (84o  no  ranking  mundial),  e  caram  em  terceiro  lugar.  Eles também foram vistos juntos fora do torneio (veja esta foto)…

Clico no link, que me leva à porcaria do site de fofocas  Page Six. É uma foto minha e de Nolan em nossa última noite em Toronto, jogando jogo da velha em um quarto semiescuro. Minha cabeça está inclinada, lápis na mão. 

Ele me encara, uma expressão estranhamente suave em seu rosto geralmente impassível. 

Quem tirou essa foto? Quando?  Por quê? 

 … há rumores de que Sawyer, um verdadeiro astro do xadrez, está namorando  a  também  enxadrista  Mallory  Greenleaf.  Os  dois foram  agrados em um momento íntimo tarde da noite…

Merda. Não, não,  não. Ah, merda, merda, merda. 

Dou um pulo da cama. Isso é péssimo. Pior do que péssimo.  Muito pior. 

O que eu faço? Como faço para pedir uma retratação da  Vanity Fair? Eles por acaso têm um gerente com quem eu possa gritar? 

Nolan.  Nolan  vai  saber.  Ele  vai  querer  consertar  isso  também.  Preciso entrar  em  contato  com  ele,  mas  como?  Eu  não  tenho  o  número  dele.  Devo invocá-lo com um pentagrama feito de torres ou… Emil! 

Mando  uma  mensagem,  então  me  lembro  de  como  eram  seus  horários em Toronto: ele de nitivamente  não é uma pessoa matutina. Só Deus sabe a que horas vai acordar, e eu não posso esperar tanto tempo assim quando tem alguém falando mentiras a meu respeito na internet. Então passo a mão pelo cabelo e faço o que qualquer outra pessoa faria: pesquiso Nolan no Google. 

Tenho  que  vasculhar  uma  quantidade  absurda  de  resultados,  que  ninguém que mal chegou aos 20 anos deveria render, incluindo um Tumblr dele como um  gato,  e  uma  fan c  erótica  explícita  envolvendo  Nolan  e  Percy  Jackson fazendo um 69 em um hipocampo. Até que encontro algo útil: uma matéria sobre  o  processo  de  emancipação  de  Nolan  em  relação  à  família  e  sua mudança para uma cobertura no bairro de TriBeCa. 

E como a internet é um lugar assustador que não acredita em limites, há um endereço. 

Aparentemente eu também não acredito em limites: vou até lá falar com Nolan.  Levarei  mais  de  uma  hora  para  chegar.  A  essa  altura,  Emil  já  terá respondido e aí eu envio uma mensagem para Nolan informando que estou por perto. Vamos tomar um café no Starbucks, falar sobre xadrez e sobre um possível  processo  por  difamação  contra  um  grande  veículo  de  notícias!  O

café é por minha conta! Plano perfeito. 

Mas se torna menos perfeito quando me encontro no saguão do prédio de  Nolan,  e  Emil  ainda  não  me  respondeu  nem  atende  às  minhas  ligações. 

Porque  ele  ainda  está  dormindo.  O  porteiro  dá  uma  olhada  no  suéter oversized  que  joguei  por  cima  do  vestido  mais  boho  que  eu  tenho  e  está pronto para me expulsar do edifício. 

Abro um sorrio trêmulo. 

– Eu vim falar com o Sr. Sawyer. 

A expressão do porteiro diz claramente “Eu conheço seu tipo, sua groupie do  xadrez,  e  não  vou  pensar  duas  vezes  em  ligar  para  a  polícia”.  Sinto  uma leve vontade de morrer. 

– Por favor? 

– Tenho instruções para não deixar visitas não agendadas passarem. 

– Mas eu… – Uma ideia me ocorre. Sinto ainda mais vontade de morrer. 

–  Ele  acabou  de  voltar  da  Rússia  e  eu  queria  fazer  uma  surpresa,  porque sou…  –   Não  gagueje.  Mostre  a  esse  gentil  porteiro  a  matéria  do  Page  Six.  –

Namorada dele. Viu? 

 Olha só essa foto que saiu na internet e, portanto, só pode ser verdade. 

Dois minutos depois, estou no quarto andar, pensando que Nolan precisa de um serviço de segurança melhor, quando ele abre a porta. 

Eu achei que fosse sair vomitando um monte de coisa nele, e exigir que consultasse  sua…  assessoria  de  imprensa?  Seu  agente  de  relações  públicas? 

Seu  massagista?  Que  ele  pedisse  a  alguém  para  consertar  esse  show  de horrores.  Mas  quando  ele  aparece  na  minha  frente,  despenteado,  muito pálido, camiseta branca e calça de pijama xadrez amarrotada do colchão, só consigo dizer:

– Você está parecendo um cadáver. 

– Mallory? – Ele esfrega o olho. Sua voz está rouca de sono e algo mais. –

Outro sonho, é? 

– Nolan… você está bem? 

– Você devia vir pra cama. Esse cenário não faz sentido. Eu gosto muito mais quando a gente…

– Nolan, você está  doente? 

Ele hesita e sua expressão clareia. 

– Você está  mesmo aqui? 

–  Sim. O que você tem? 

Ele coça a nuca e se apoia no batente da porta, como se não tivesse total domínio sobre seu equilíbrio ortostático. 

– Não sei bem – murmura. – Pode ser qualquer coisa. 

O apartamento de Nolan é um duplex três vezes maior que a minha casa, uma  vastidão  de  espaços  despojados,  janelas  gigantes,  piso  de  madeira  e estantes.  No  meio  do  corredor  há  uma  mala  aberta,  abandonada;  em  uma mesa  próxima,  uma  pilha  de  livros  que  incluem  Emily  Dickinson,  Donna Tartt  e  um  estudo  sobre  a  Falange  Macedônia;  por  toda  parte,  o  perfume intenso e complexo que passei a associar a Nolan, só que melhor. Mais forte. 

Desconstruído em suas diversas camadas. 

Eu  o  acompanho  até  algum  cômodo  que  esqueceu  de  mencionar, 

tentando não ser intrometida, tentando não olhar para o tecido retesado em seus ombros largos. É estranho estar aqui. Como se a atmosfera peculiar que cada  cômodo  exala  assim  que  Nolan  Sawyer  entra  tivesse  sido  destilada, condensada, borrifada nas paredes e no chão. 

Essa visita espontânea talvez não tenha sido uma decisão muito sábia. 

– Você está com febre? – pergunto, já na cozinha. 

– Impossível dizer. 

Arqueio as sobrancelhas. 

– Deixa eu te contar sobre uma tecnologia chamada termômetro. 

– Ah, é. Esqueci. 

O  lance  é  que  eu  nem  acho  que  ele  esteja  se  fazendo  de  engraçadinho. 

Observo enquanto ele pega duas canecas de tamanho normal, que parecem quase  comicamente  pequenas  em  suas  mãos  (uma  delas  diz  Cadelinha  Nº1

do Emil), uma caixa de cereal, um galão de leite visivelmente talhado. Ele me oferece a caneca que não fala do Emil como se fosse uma dose de uísque. 

– Nolan, você…

Fico  na  ponta  dos  pés  para  alcançar  sua  testa.  Ele  está   queimando  de febre. De perto, cheira a sono e suor fresco. Nada desagradável. 

– Sua mão está tão fria – diz ele, fechando os olhos de alívio. 

Eu faço menção de afastar a mão, mas ele a segura ali. 

– Fica. – Ele se inclina na minha direção, hálito quente, lábios rachados contra minha têmpora. – Você nunca  ca. 

– Nolan, você está doente. A gente precisa fazer alguma coisa em relação a isso. 

– Certo. Claro. – Ele se afasta. – Café da manhã. Vou  car novinho em folha depois. 

–  Depois  de  comer   isso  aqui?  Você  precisa  de  nutrientes,  não  de  cereal cheio de corante. 

– Eu só tenho isso. 

– Sério? 

Ele dá de ombros. 

– Eu estava viajando. Canadá, não foi? 

–  Você  estava  na  Rússia.  Além  disso,  tem  uma  pilha  de  tigelas  naquele aparador… quem come cereal em uma caneca? 

– Ah. – Ele assente. Em seguida, se curva lentamente, até apoiar a testa na ilha da cozinha. – O que é “aparador”? 

Eu aperto a ponte do meu nariz. Sou uma boa pessoa. Levanto a lata de lixo  da  Sra.  Abebe  quando  o  vento  a  derruba,  sorrio  para  os  cachorros  no parque, nunca faço piada quando alguém fala errado. Eu não  mereço isso. No entanto. 

– Olha só,  ca aqui. Não come isso. Eu já volto. 

Eu  meio  que  o  carrego  até  o  sofá,  seus  músculos  duros,  pesados  e escaldantes contra o meu corpo. Em menos de dez minutos, desço as escadas correndo,  gasto  o  PIB  de  um  pequeno  país  europeu  no  mercadinho  da esquina, subo e o encontro dormindo. 

Eu sou a Madre Teresa. Reencarnada. Mereço uma auréola. 

– Toma isso. 

O  sofá  de  Nolan  é  imenso,  mas  ainda  assim  curto  demais  para  ele. 

Ridículo. 

– É veneno? 

– Ibuprofeno de absorção rápida. 

– Que cheiro é esse? 

– Seu cecê. 

– Não, o cheiro bom. 

– Estou fazendo comida. 

Ele abre os olhos. 

– Você está fazendo canja de galinha. 

– E você não merece. 

– Do zero? 

– É muito fácil, e comida enlatada tem gosto de chumbo e desespero. A propósito,  você  me  deve  43  dólares.  Sim,  estou  cobrando  pela  barra  de Snickers  que  comprei  para  me  dar  apoio  emocional.  Pode  me  fazer  uma transferência,  mas,  por  favor,  não  escreva  “Drogas”  na  descrição.  Só…  tira um cochilo. Eu já volto. 

Mas ele não faz isso. Tirar um cochilo, quero dizer. Ele se senta diante da ilha da cozinha e me observa de uma maneira vidrada e satisfeita enquanto me movo silenciosamente. Isso não me incomoda, na verdade. Seus olhos em mim  geralmente  provocam  sensações  estranhas  e  desconfortáveis,  mas hoje…  talvez  eu  simplesmente  ame  esta  cozinha.  É  grande,  aconchegante  e moderna, e quero usá-la todos os dias. Quero me casar com ela e adotar uma ninhada inteira de sharpeis mijões. 

– O que você está fazendo aqui? – pergunta ele, vinte minutos depois. 

Com os remédios fazendo efeito, ele parece um pouco menos desligado. 

–  Saiu  uma  matéria  na   Vanity  Fair  –  explico  distraidamente  enquanto corto  cenouras.  Agora  que  estou  aqui,  cuidando  de  Nolan  em  seu apartamento  aconchegante  que  cheira  a  ele  e  a  comida  caseira,  é  difícil atingir  o  nível  de  indignação  de  uma  hora  atrás.  –  Sobre  você  ter  perdido para o Koch. 

–  Eu   empatei  com  o  Koch.  Mas  perdi  para  o  Liu,  que  ganhou  do Oblonsky,  e  eu  empatei  com  o  Antonov,  então  quei  em  segundo  lugar  no torneio…

– Está bem, eu tenho certeza de que o seu pau é muito maior que o do Koch, mas vamos nos concentrar no assunto em questão, que é o fato de o Koch ter dito à  Vanity Fair  que eu e você estamos namorando, e o  Page Six ter  publicado  fotos  nossas  em  Toronto,  e  agora  sei  lá  quantos  milhões  de nerds do xadrez ao redor do mundo acham que a gente tem alguma coisa. 

– E nós não temos? 

Eu me viro para encará-lo. 

– Você não tem  nada com ninguém. Você me disse isso. 

– Eu também disse  até recentemente. 

Meu coração dispara. 

– Você devia estar muito mais irritado com isso. Mas como está à beira da  morte,  vou  deixar  pra  lá,  mas  em  algum  momento  nós  vamos  ter  que esclarecer essa situação. 

– Claro. Fica à vontade. 

– Como assim? Juntos. Nós vamos fazer isso juntos. Podemos emitir um comunicado  para  a  imprensa.  Contratar  a  esquadrilha  da  fumaça  pra escrever uma mensagem no céu.  Qualquer coisa. 

– Eu não vou. Mas você pode, se quiser. 

Eu franzo a testa. 

–  Como  assim  não  vai?  Minha  irmã,  meus  amigos,  todo  mundo  vai  ler essa matéria e pensar que é verdade. 

–  Não  me  importo  de  enviar  mensagens  para  os  seus  amigos,  fazer  um FaceTime, ou até contratar a esquadrilha da fumaça para explicar a situação para eles. Mas não vou falar com a imprensa sobre a minha vida pessoal. 

– Por que não? 

–  Mal,  eu  entendo  que  é  incômodo,  mas  não  é  a  primeira  vez  que  isso acontece  comigo.  É  impossível  lutar  contra  a  imprensa  quando  eles  estão

errados. A única coisa a fazer é ignorar. Primeira regra do Clube de Xadrez: nunca pesquise seu próprio nome no Google. 

Tampo a panela de sopa e me apoio na bancada com os braços cruzados. 

–  Tenho  certeza  de  que  a  primeira  regra  do  Clube  de  Xadrez  é  que  as brancas  jogam  primeiro.  E  eu  entendo  que  você  sofreu  por  conta  do  boato das Baudelaire, mas…

– Eu estava falando das merdas que publicaram sobre o meu avô. – Ele me lança um olhar vazio. – Que boato é esse das Baudelaire? 

Desvio  o  olhar.  É  constrangedor  que  eu  saiba  e  ele,  não.  Parece  que  me importo mais com a vida amorosa de Nolan do que ele mesmo. 

– É que… dizem que você saiu com uma Baudelaire? 

– Ah, é. As irmãs, né? O Emil me contou sobre isso. 

– É verdade? 

Ele ergue uma sobrancelha. 

– Você sabe que não é. 

Claro. Eu sei. 

– Então como esse boato começou? 

–  Uma  delas  estava  em  uma  festa  que  a  minha  agente  me  obrigou  a  ir, quando eu ainda dava ouvidos a ela. Provavelmente isso bastou. 

Apoio os cotovelos na ilha, odiando o quanto estou interessada. 

– Qual delas? 

– A que tem um nome que começa com J, eu acho? 

Dou um suspiro. As duas têm nomes com J. 

–  Então,  o  que  rolou?  Vocês  estavam  conversando  e  você  não  quis…

sabe? 

– Você ia querer? 

– Se fosse eu? Com certeza. 

Ele inclina a cabeça. 

– Por quê? 

– Como assim? 

– O que você ia ganhar com isso? 

Dou de ombros. 

–  Eu  gosto  de  sexo.  É  divertido.  É  gostoso…   muito  gostoso  às  vezes. 

Ainda  mais  quando  você  está  a  m  e  transa  com  pessoas  atraentes  ou interessantes. Não me envergonho disso. 

– Nem deveria – responde ele, mas percebo que Nolan não entende por

completo.  O  sexo,  o  desejo  são  coisas  que  ele  ainda  está  tentando compreender. – Mas e se sentir mais próximo de alguém? Ter uma conexão? 

–  Talvez.  Tenho  certeza  de  que  tem  signi cados  diferentes  para  pessoas diferentes,  e  todos  são  válidos.  –  Afasto  a  lembrança  da  noite  passada  e  de Alex  como  se  espantasse  uma  mosca.  –  Mas  a  parte  da  conexão  humana…

não é para isso que eu transo. É arriscado. 

– Arriscado? Como? 

Dou de ombros, sem muita vontade de me explicar. 

– Não preciso dessas coisas. Já estou muito ocupada. 

Ele assente como se compreendesse. 

– Cuidando da sua família, né? 

Arqueio uma sobrancelha. 

– Nós não estávamos falando sobre o seu caso com a Baudelaire? 

– Eu realmente não me lembro do que aconteceu. A gente… Espera. 

– O que foi? – pergunto, chegando mais perto, os olhos arregalados. 

– O Kasparov estava lá. 

– O ex-campeão mundial? 

– Isso. Ele queria jogar comigo. 

– E aí? 

– Como assim “e aí”? E aí eu fui jogar. 

– Deixa eu ver se entendi. Você escolheu jogar xadrez com um velho em vez de transar? 

Ele  me  encara  como  se  fosse  uma  freira  enclausurada  e  eu  estivesse  lhe explicando o que é bitcoin. 

– Você entendeu que era o  Kasparov? 

Dou uma risada. Depois outra. Então rio um pouco mais, testa apoiada nas  mãos,  pensando  que  quando  não  é  um  completo  babaca,  Nolan  é  até meio  fofo.  Quando  ergo  os  olhos,  ele  está  com  uma  mecha  do  meu  cabelo entre os dedos, esfregando-a como se fosse seda. Seus olhos ainda estão um pouco vidrados, então eu deixo que ele continue. 

– Ao menos a melhor partida da sua vida? – pergunto. Ele me olha nos olhos. 

– Não. Não foi. 

– Qual foi, então? 

Ele  me  encara  novamente.  Sinto  um  arrepio  percorrer  minhas  costas, vindo sabe-se lá de onde. Então o temporizador da cozinha toca e nós dois

desviamos o olhar. 

Sirvo  a  canja  em  sua  caneca  Cadelinha  do  Emil,  porque  esta  é  uma imagem mental que mereço ter. 

– Está gostoso – diz ele após a primeira colherada, soando ofensivamente surpreso. – Não tão bom quanto o bolo de carne da sua mãe, mas…

Dou  um  beliscão  no  bíceps  dele,  mas  não  surte  nenhum  efeito  porque seus músculos se contraem, esticando as mangas da  camiseta,  e seu sorriso irônico  aparece.  Ele  repete  outras  três  vezes,  comendo  feito  uma  criança enquanto eu mastigo meu Snickers e  njo não estar lisonjeada. A adrenalina está baixando e meu corpo está começando a lembrar que dormi menos de cinco horas na noite passada e não ingeri cafeína. 

– Você cozinha? – pergunto distraidamente. 

– Raramente. E sou bem medíocre. 

–  E  mesmo  assim  você  tem  a  melhor  cozinha  que  eu  já  vi.  –  Balanço  a cabeça. – O dinheiro que dá para ganhar em torneios é um pouco obsceno. 

– É, mas eu já era herdeiro. Vou deixar você decidir se isso é melhor ou pior, do ponto de vista moral. 

– Legal da parte dos seus pais. 

– Meu avô – corrige ele. – Ele era o dono desse apartamento. 

– Ah. – Mordo o lábio, pensando se quero fazer essa pergunta ou não. –

O seu avô que…

– Aham. Que jogava xadrez, e enlouqueceu e quase me matou quando eu tinha 13 anos. 

Seu  sorriso  é  discreto,  não  tão  amargo  quanto  eu  esperava.  Mas estremeço mesmo assim. 

– Com certeza essa não é a melhor maneira de falar sobre saúde mental –

digo em um tom neutro. 

–  Certo.  O  meu  avô,  que  foi  diagnosticado  com  uma  variante comportamental  de  demência  frontotemporal  de  rápida  progressão.  Soa melhor?  –  Eu  não  respondo.  Então  ele  acrescenta:  –  Existe  uma  variante hereditária da demência frontotemporal, você sabia? 

Abro a boca, depois fecho. Há um ar distante nele que parece ter pouco a ver com a febre. É melhor eu ir com calma. 

Nolan Sawyer precisando de cuidados. Parece mentira. Mas. 

– Você tem medo de que o mesmo aconteça com você? 

Ele solta uma risada sem humor. 

–  Sabe  o  que  é  curioso?  Eu  morria  de  medo  disso,  mas  sei  que  não  vai acontecer.  Porque  eu  z  um  exame  genético  assim  que  me  emancipei.  Mas meu  pai,  até  onde  eu  sei,  não  fez  o  exame  e,  até  eu  parar  de  atender  às ligações  dele,  me  dizia  todo  dia,  todo  santo  dia,  que  se  eu  continuasse jogando xadrez, acabaria igual ao meu avô. Como se esse fosse o problema dele, ter jogado xadrez demais. 

– Parece… idiota. 

– É, pois é. Gente idiota fala idiotice. 

Ele não me encara. Olha para baixo, em direção à caneca vazia, cotovelos na bancada de mármore, e eu me pego me inclinando para mais perto. Nolan parece  estar  à  or  da  pele,  e  não  quero  arriscar  tocá-lo,  mas  quero  estar presente. Com ele. 

É algo que faço com Easton quando ela está se sentindo mal. Com Darcy. 

Com  Sabrina,  quando  ela  deixa.  Chego  um  pouco  mais  perto  do  que  o normal.  Compartilho  o  mesmo  ar.  Deixo  que  nossos  aromas  se  misturem. 

Faço  isso  com  minhas  irmãs  e  minha  amiga,  e  agora  com  um  campeão  de xadrez idiota, e já bem grandinho, de quem aparentemente estou cuidando. 

Somos dois esquisitos, isso sim. 

– Esse apartamento que ele deixou para você… é grande para uma pessoa só – comento. 

– Quer vir morar aqui? – pergunta, o tom dele combinando com o meu, íntimo. 

– Claro. Vou vender meu pâncreas. Deve cobrir os três primeiros meses de aluguel. 

– Você não precisa pagar aluguel. É só escolher um quarto. 

–  E  eu  vou  te  pagar  oferecendo  minha  companhia?  Te  poupando  de jantar  sozinho  na  sua  mesa  de  cerejeira  de  15  metros  iluminada  por candelabros, tipo o Bruce Wayne? 

– Eu costumo jantar em pé na frente daquele tabuleiro de xadrez ali. 

– Fico surpresa de você sequer jantar, e não se nutrir só das lágrimas dos seus rivais. 

Ele sorri novamente e… Meu Deus. 

Ele é devastadoramente bonito. 

Dou  um  passo  para  trás,  pegando  minha  bolsa  e  jogando  fora  a embalagem de Snickers. 

– O resto da canja está na geladeira. Toma outro ibuprofeno daqui a cinco

horas.  E  fala  para  alguém  dar  uma  passadinha  aqui  para  os  ratos  não acabarem comendo os seus intestinos se você desmaiar sozinho. 

– Você está aqui. 

– Eu  estive aqui. Agora estou indo. 

Nolan murcha visivelmente, e sinto uma pontada de compaixão. 

– Cadê o Emil? – pergunto. 

–  Eu  não  vou  ligar  para  o  Emil  só  porque  estou  com  um  resfriado.  Ele está ocupado com as provas e passa três horas por dia pensando na Tanu. 

– Outra pessoa, então. 

Ele balança a cabeça. 

– Vou  car bem. 

– Não vai, não. Você estava meio morto quando eu cheguei. 

– Então  ca. 

– Já estou atrasada para o Zugzwang. Eu…

Ele me encara com aqueles olhos escuros e límpidos, e eu simplesmente não consigo ir. Não consigo deixá-lo. E se ele  car desidratado e morrer? Vai ser minha culpa, né? Não vou dar ao fantasma dele a satisfação de assombrar várias gerações de mulheres Greenleaf. Eu vou manter esse babaca vivo. 

–  Como  nosso  trabalho  consiste  em  jogar  xadrez,  a  gente  deveria  jogar uma  partida  –  diz  ele  enquanto  mando  uma  mensagem  para  Defne informando  que  tive  uma  emergência.  –  Só  para  continuarmos  a  ser membros produtivos desta sociedade capitalista. 

– Valeu a tentativa. 

– Funcionou? 

–  Não.  Nolan,  você  ainda  parece  semimorto.  Só  tira  uma  soneca enquanto eu perco o dia assistindo a vários vídeos sobre  Dragon Age no seu wi- . 

–  Dragon  o quê? 

E é assim que vou parar no sofá de couro de Nolan, falando sobre elfos, eggheads e o  m do mundo, confortada pelo vídeo e pela presença de Nolan. 

–  Isso  é  mais  legal  do  que  a  série  do  Jughead  –  diz  ele,  dez  minutos depois. 

Eu bocejo, bastante satisfeita. 

Então, dez minutos depois, pego no sono. 
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A  luz  do  sol  do  começo  da  tarde  é  forte,  mas  eu  não  me  importo.  Consigo ignorá-la  porque  estou  enrolada  no  cobertor  mais  delicioso  do  mundo. 

Impecável,  nota  10,  perfeito,  avaliação  cinco  estrelas  na  Amazon.  Ele  me mantém quentinha e me pressiona contra o encosto do sofá,  rme e pesado, a mistura perfeita de duro e macio. Principalmente duro, mas de um jeito bom. 

Até escorregou uma perna bem entre as minhas, e seus braços estão ao redor do meu peito. Faz com que seja praticamente impossível me mover, mas não me  importo,  porque  me  sinto  protegida  de  todos  os  lados.  Como  o  rei durante um jogo de xadrez de qualidade. 

Jamais sairei deste lugar. Eu moro aqui agora, no céu. Abro os olhos para examinar meu novo reino e…

Nolan está bem aqui. Olhando para mim. E algo me diz que eu deveria estar em pânico, mas tudo que consigo é dizer:

– Oi. 

–  Oi  –  responde  ele,  e  quase  sinto  a  rouquidão  de  sua  voz  contra  meus lábios. Ele cheira a algo inefavelmente intenso e bom. 

– Oi – digo de novo, feito uma tonta, e nós dois sorrimos, e o ar entre nós é  doce,  e  seus  olhos,  seu  nariz,  seus  lábios  estão  repentinamente  mais próximos e…

Algo vibra e eu volto para a realidade. Eu me remexo dentro do abraço de Nolan, sentando depressa. 

– Ignora – pede ele, mas eu  o ignoro. 

O  que  acabou  de  acontecer?  Ai,  meu  Deus.  Eu  nunca  dormi  com  outra pessoa.  Nunca. Não desse jeito. Não… O que está acontecendo? 

E o barulho continua, algo ainda vibra. 

–  Acho  que…  meu  celular.  –  Aqui  está.  Como  faço  para  atender? 

Vermelho? Não, verde. – Alô? 

– Mal? Você está bem? 

É Defne. 

– Sim. Desculpa por não ter respondido mais, eu…

– Você viu o jornal? 

Ah, merda. A matéria. 

–  Eu…  Não  se  preocupa  com  isso.  É  mentira,  eu  não  estou  dormindo

com o Nolan. 

Nolan  ergue  uma  sobrancelha.  Seus  braços  ainda  estão  em  volta  da minha cintura, e eu morro por dentro. 

– Quer dizer, a gente não está…

– Não tem nada a ver com o Nolan. 

– Ah, tá. – Ufa. – O que é então? 

–  É  o  Desa antes,  Mal.  Escolheram  você  como  um  dos  participantes deste ano. 
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Capítul Dezesei

 “… os dramas do mundo do xadrez costumam ser bem fracos, mas parece que esse daí é dos bons. Você pode explicar ao nosso público o que está acontecendo no Campeonato Mundial?” 

 “O negócio é o seguinte, Mark: das dez pessoas que chegam ao Torneio de Desa antes, nove são selecionadas com base nos ratings ou porque venceram os torneios de quali cação. O décimo participante, que é sempre uma surpresa, é escolhido pela FIDE. Geralmente é uma forma de incluir um jogador do top 10

 que,  por  algum  motivo,  não  tenha  conseguido  entrar.  Este  ano,  todo  mundo achou que o escolhido seria o Antonov. Ou o Zemaitis. Ou o Panya, embora o lho dele esteja para nascer em fevereiro, bem no início do campeonato, logo ele provavelmente  teria  recusado  o  convite.  Em  vez  disso,  na  semana  passada,  o comitê  selecionou  uma  jogadora  inexperiente  e  com  um  rating  muito  baixo. 

 Agora, sejamos justos, Greenleaf é uma enxadrista talentosa e promissora. Mas ela só joga pro ssionalmente há alguns meses e ainda não tem uma trajetória signi cativa. O desempenho dela na Olimpíada foi notável, mas escolhê-la para o Desa antes é como pedir a um aluno do terceiro ano para participar de um jogo da liga pro ssional de futebol americano. O torneio será na semana após o Dia  de  Ação  de  Graças,  em  Las  Vegas,  e  muitos  duvidam  que  ela  será  páreo para os grandes jogadores.” 

 “Algumas pessoas estão dizendo que ela foi escolhida por ser mulher…” 

 “Ultimamente  vem  se  falando  muito  sobre  a  falta  de  representatividade feminina no xadrez pro ssional, e o convite a Greenleaf pode ser uma resposta a isso. Mas há muitas mulheres com classi cações mais altas e mais experiência que  mereciam  esse lugar. Algumas pessoas especulam que o motivo não é ela ser mulher, mas, sim, ela ser a mulher de um determinado enxadrista.” 

 “Falei que esse drama era dos bons!” 

 “Pois é. Nolan Sawyer… Você já ouviu falar do Sawyer, né?” 

 “Claro.” 

 “Ele é a realeza do xadrez, uma verdadeira celebridade. É tão in uente no esporte que pode ter pressionado a FIDE a escolher um jogador especí co para o Desa antes. E ele foi fotografado com Greenleaf em posições um pouco…” 

 “Eu estou entendendo o que você quer dizer.” 

 “Pois é! Então as pessoas estão se perguntando se…” 

– Você deveria parar de se torturar, Mal. 

Ergo  os  olhos  do  meu  iMac  e  encontro  Defne  encostada  no  batente  da porta,  a  argola  de  prata  em  seu  septo  brilhando  enquanto  ela  me  lança  um olhar preocupado. 

– E se por acaso você decidir  continuar se torturando, será que dá para fazer isso com os fones de ouvido? – Oz me encara de sua mesa. – Nem todo mundo é um prodígio inato que alguém erroneamente presumiu ser a nova amante de Nolan Sawyer. Alguns de nós precisam  treinar de verdade. 

– Eu só… – Massageio a têmpora. – Por que o  Today Show  está falando sobre  xadrez?  Eles  não  deveriam  cobrir  coisas  importantes?  Extração  de combustível ou a terraformação sustentável de Marte, ou o clube do livro da Malala? 

Oz parece atônito. 

– Você  nunca viu TV a cabo? 

Dou um gemido e apoio a testa na mesa. 

Sei  que  estou  com  um  mau  humor  digno  de  Sabrina,  mas  tenho  esse direito, porque novembro tem sido uma grande  bosta: todo mundo acha que sou uma groupie de Nolan que usa sexo para avançar no xadrez. Easton ama demais  o  Colorado  para  voltar  para  casa  no  Dia  de  Ação  de  Graças  –  uma reticência  assustadora  no  nal  da  frase  ambígua  que  é  nossa  amizade.  E

alguém  com  quem  estudei  no  ensino  médio  me  mandou  uma  mensagem para perguntar se me tornei mesmo uma jogadora pro ssional de soball e se estou grávida de trigêmeos de um modelo holandês de roupas íntimas. Um

grande  telefone  sem  o,  mas  ainda  um  sinal  claro  de  que  meu  nome  está circulando demais e de que mamãe ou Sabrina podem se deparar com minha carreira secreta a qualquer momento. 

Então,  sim.  Mal-humorada  é  no  momento  o  traço  que  de ne  a  minha personalidade.  Sou  praticamente  cem  por  cento  mau  humor,  pronta  para explodir a qualquer segundo sem nenhum constrangimento. 

– Eu deveria ter recusado o convite – murmuro contra a madeira polida. 

– O prêmio é de cem mil dólares – me lembra Oz em um tom ácido. – Na semana passada, quando você estava aí se lamentando, a gente falou sobre os impostos que são retidos e o ganho líquido, e sobre as parcelas da hipoteca que  você  vai  poder  pagar.  Eu  não  z  todas  essas  contas  para  você  dar  para trás agora. 

–  É  só…  muito  constrangedor.  As  pessoas  estão  dizendo  em  rede nacional que eu sou fraca demais para dar conta. 

–  Nessa  mesma  rede  nacional,  pessoas  disseram  que  os  incêndios  na Califórnia foram iniciados por lasers espaciais. – Oz revira os olhos. – Escuta, não é que eu não queira acalmar seus delicados nervos, mas, como já disse antes, pre ro morrer empalado por um arpão enquanto cultivo beterrabas do que me envolver com esse fungo que são as emoções humanas…

–  Oz  –  interrompe  Defne  –,  será  que  você  pode  nos  deixar  a  sós  por alguns minutos? 

– O quê? 

–  Eu  e  a  Mallory  precisamos  de  um  pouco  de  privacidade.  Para  falar sobre cogumelos e tal. 

– Mas todas as minhas coisas estão aqui. O que eu vou fazer? 

–  Sei  lá.  Cultivar  beterraba?  Encontrar  um  arpão?  Volta  daqui  a  meia hora. Anda, anda. 

Defne  é  minha  chefe,  mas  ela  nunca   pareceu  tanto  minha  chefe  como agora, contornando minha mesa com uma expressão séria, sentando-se nela com  um  pulo  ágil,  uma  nuvem  de  argolas  alegremente  tilintantes,  frutas cítricas  e  tabaco.  Ela  me  encara  como  se  estivéssemos  prestes  a  ter  uma conversa séria, e me dou conta de que a infelicidade dos últimos dias poderia aumentar exponencialmente se eu fosse mandada embora. 

Merda. 

– Eu sei que ando choramingando demais, mas prometo…

– Eles têm razão, Mal. 

– Quem? 

– A FIDE te escolheu  mesmo por você ser mulher. – Ela faz uma pausa, deixando  que  eu  assimile  suas  palavras.  –  O  lance  do  Nolan  é  bobagem, obviamente.  Ele  não  tem   tanta  in uência  assim  na  FIDE,  que  deve  ter tomado  a  decisão  antes  da  publicação  dessas  fotos.  Eu  não  sei  o  que  está acontecendo entre vocês dois…

– Nada! 

É verdade. Não vejo Nolan desde que saí correndo de seu apartamento, três semanas atrás, em um pânico induzido pela internet, embora ele tenha dado um jeito de conseguir o meu número (com Emil, presumo), porque tem me  mandado  mensagens.  De  início,  coisas  como  “Fugiu  de  novo,  né?”  e

“Mallory.  Você  está  bem?”  e  “Eu  só  quero  falar  com  você”.  Daí,  alguns  dias depois,  enquanto  eu  regava  o  canteiro  em  formato  de  porco-espinho  de Darcy,  “Cormenzana  sempre  abre  com  a  Ruy  Lopez”.  Essa  mensagem  foi seguida de muitas outras semelhantes, com pequenos conselhos (“Kotov  vs. 

Pachman,  1950”)  e  grandes  conselhos  também  (“Não  se  esqueça  de  se hidratar”). 

Eu não respondo. Nunca respondo, porque…

Porque não quero. 

Porque não somos amigos. 

Porque acordei em seu sofá e meu primeiro instinto foi me afundar nele. 

Uma verdadeira história de terror. 

Não respondo, mas leio. E entre os acessos de mau humor, faço o que ele recomenda,  porque  o  mais  irritante  é  que  são  conselhos  bons.  Digo  a  mim mesma que Nolan está me ajudando apenas porque odeia Koch, mas não me dou sequer ao trabalho de tentar acreditar nisso. 

Não  é  como  se  eu  fosse  vencer  o  Desa antes.  A nal,  eles  só  me escolheram porque…

– Você disse que a FIDE me escolheu  mesmo por eu ser mulher? 

Defne assente. Em seguida, se corrige:

– Não só por esse motivo. Mas isso teve um grande peso. 

– Mas por quê? Tem milhares de mulheres jogando xadrez. 

– O que você sabe sobre mulheres no xadrez? 

– Não muito. – Lembro-me do desdém de Koch na Filadél a. “Eu pre ro quando as mulheres  cam só nos torneios delas.” – Só que existem torneios separados, só pra mulheres. 

– Mais do que isso… existem ligas separadas, rankings separados. É um tema  polêmico.  Alguns  dizem  que  essas  ligas  não  deveriam  existir,  porque elas  limitam  as  mulheres  e  dão  a  entender  que  elas  não  são  capazes  de disputar  com  jogadores  do  sexo  masculino.  Outros  discordam  e  querem preservar um espaço no qual não somos assediadas e onde ninguém faz com que a gente se sinta inferior. 

– Qual a sua opinião? 

Ela suspira. 

–  Eu  acho  que  é  ruim  de  qualquer  jeito.  Ninguém  sai  ganhando  nessa história, e foi por isso que eu parei de competir e escolhi me concentrar em…

no  xadrez  ainda,  mas  na  parte  que  não  me  faz  querer  esfaquear  um travesseiro  de  plumas  com  uma  faca  de  manteiga.  São  travesseiros  muito caros. 

Não sou nenhuma novata no mundo do machismo implícito e explícito (eu  trabalhava  em  uma   o cina  mecânica,  para  o   Bob),  e  homens  com opiniões idiotas têm sido uma constante em minha vida, então…

Só que não.  Não têm sido. 

– Eu não me lembro de ser assim na época em que eu jogava quando era criança – digo a Defne. – Talvez porque eu não tivesse um rating, ou porque meu  pai  tenha  me  protegido  disso  tudo,  mas  o  xadrez  nem   sempre  foi  um esporte dominado por homens. 

Ela assente. 

–  Quando  você  era  jovem,  todo  mundo  era  fascinado  por  xadrez  e ninguém falava sobre gênero, certo? 

– Sim. 

– Provavelmente você perdeu a parte interessante da história por muito pouco. Quando as crianças crescem, começam a admirar os grandes nomes e descobrem que Kasparov disse uma vez que nenhuma mulher seria capaz de aguentar uma batalha mais longa. 

Fico tensa. 

– Você está falando sério? 

–  Uma  vez,  depois  de  um  torneio,  eu  fui  jantar  com  outros  jogadores. 

Alguém  abriu  um  vídeo  no  YouTube…  uma  entrevista  antiga  do  Fischer dizendo  que  as  mulheres  são  burras  e  péssimas  em  xadrez.  Todo  mundo achou hilário. – Defne baixa os olhos, estranhamente cabisbaixa. – Eu tinha 17 anos. Era GM. E a única mulher à mesa. 

– Eu… Que merda, Defne. – Eu me levanto, furiosa. Ela era mais nova do que eu sou agora. Sozinha com idiotas. – Bem, o Fischer era um antissemita fervoroso. A opinião dele não…

– A pior parte não foi o Fischer, mas os caras mais ou menos da minha idade que achavam engraçado usar uma camiseta escrito “Mulher enxadrista é um paradoxo”. A pior parte foi a FIDE não fazer nada a respeito. E eu lá, indo  para  os  torneios,  perdendo  cada  vez  mais,  muitas  vezes  para  esses babacas que fazem piada sobre como o cérebro feminino tem dobras demais para  realmente  compreender  a  segurança  do  rei,  e  então  comecei  a  me perguntar  se  eles  tinham  razão.  Dentre  os  GMs,  o  quê,  um  por  cento  são mulheres? Isso não é nada. Talvez sejamos mesmo inferiores. Talvez a gente precise de uma liga especial. 

–  Você…  –  Eu  co  atônita,  sentindo-me  traída.  –  Você  realmente  acha isso? 

–  Por  um  tempo,  eu  achei.  E  quanto  mais  eu  acreditava  nisso,  mais  eu perdia. Na verdade,  z uma pausa no xadrez. Fui para a faculdade,  z meu MBA… Você sabia que eu tenho um MBA? Agora você sabe, por favor, não conte  para  ninguém,  é  o  meu  segredo  mais  vergonhoso.  En m,  eu  achava que  tinha  desistido  do  xadrez.  Então,  um  dia,  eu  li  sobre  um  estudo.  Um cientista  na  Europa  pegou  um  monte  de  mulheres  e  as  colocou  para  jogar xadrez  on-line  contra  oponentes  do  sexo  masculino  com  ratings  parecidos. 

Quando as jogadoras não sabiam o sexo do adversário, ganhavam cinquenta por  cento  dos  jogos.  Quando  eram  levadas  a  acreditar  que  o  oponente  era mulher,  venciam  cinquenta  por  cento  dos  jogos.  Quando  eram  informadas de  que  jogavam  contra  homens,  seu  desempenho  caía.  Mas,  na  verdade,  os oponentes  eram  sempre  os  mesmos.  –  Defne  dá  de  ombros.  Seus  brincos tilintam novamente, ela está abatida. – Esse sistema acaba com as mulheres. 

Faz  você  duvidar  de  si  mesma  e  desistir  do  clube  de  xadrez  para  dar  lugar àqueles  que  são  talentosos  de  verdade.  Oz,  Emil,  Nolan…  mesmo  os  bons jogadores  não  sabem  como  é.  Eles  não  sabem  como  é  ouvir  que  se  está inerentemente destinado a ser o segundo melhor. – De repente, a expressão de Defne muda para um sorriso travesso. – Mas isso não é verdade. E uma vez que a gente entende isso, é impossível voltar atrás. Um dia depois de ler sobre o estudo, eu  z isso aqui. 

Ela tira o braço da manga do cardigã. A tatuagem da posição de xadrez se curva contra seu bíceps. 

– Que jogo é esse? 

– Moscou, 2002. A posição  nal da  partida em que Judit Polgar venceu Garry Kasparov. Apesar daquele comentário infeliz que ele fez uma vez sobre sua “psiquê feminina imperfeita”. 

Começo a rir. E não paro por um bom tempo. 

– Isso é… é  incrível. 

– Eu sei. – Defne ri também. Então seu rosto  ca sério e ela pega minha mão.  –  Mallory,  eu  cresci  nesse  mundo  e  sei  como  esses  idiotas  pensam. 

Houve um acerto de contas. Esses dinossauros da FIDE perceberam que não podem excluir as mulheres do xadrez, e viram em você uma oportunidade. 

Uma desconhecida que causou grande impacto em eventos de alto nível. Ao contrário do que aconteceu com outras mulheres que jogam xadrez há anos, eles  podem  justi car  essa  escolha  dizendo  que  a  sua  pontuação  só  é  baixa porque você é nova, mas também que a sua carreira é promissora o su ciente para te convidarem. Podem usar você para melhorar a imagem deles. Mas eu os  conheço, e sei que eles também acham que é impossível que você seja  tão boa  assim.  Que  as  suas  vitórias  provavelmente  foram  um  acaso  e  que  você não vencerá o Desa antes. 

Sinto meu estômago embrulhar. Não é a mesma coisa que venho dizendo a mim mesma há semanas? Que não tenho condições de competir. Que sou despreparada. Que não sou tão boa. Meu pensamento padrão tem sido  não tem  a  menor  chance.  Porque…  sou  inexperiente.  Porque  não  quero  ou  não mereço. Porque sou mulher? 

“Você  sabe  como  você  é  incrível?”,  Nolan  me  perguntou  em  Toronto. 

Respondi que sim, enquanto no fundo ainda achava que eu não era nada de especial. Qual das duas opções, então? 

Olho  Defne  nos  olhos.  Ela  sempre  me  incentivou.  Sempre  foi  sincera. 

Nunca demonstrou nem um pingo de positividade tóxica. 

–  Você  acha  que  eu  posso  vencer  o  Desa antes?  –  pergunto,  tremendo um pouco com a perspectiva da resposta. 

Ela  pega  minha  outra  mão  e  me  sinto   segura.  Me  sinto   confortada.  Me sinto  mais forte. 

– Mallory. Eu acho que você pode ganhar o Campeonato Mundial. 
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Capítul Dezeset

Um  sedã  nos  busca  no  aeroporto  de  Las  Vegas  e  nos  leva  ao  Westgate.  No elevador, um metódico funcionário da FIDE me fala sobre a sala de coletivas de imprensa, as salas VIP e um subsídio diário para despesas com refeições que coloca no chinelo o orçamento de compras mensal da família Greenleaf. 

Há um envelope preto com letras em relevo em cima do meu travesseiro: um convite  para  a  festa  de  gala  do  evento  com  a  presença  do  governador  de Nevada. O embaixador dos Estados Unidos no Azerbaijão também, já que ele será o an trião da cerimônia de abertura. 

É esse o nível de importância do Desa antes. Tanto que me pergunto se o atual campeão mundial está presente. E imediatamente me martirizo só por pensar nisso. 

Pensar em Nolan tem sido apenas fonte de problemas. 

– Tem  certeza que não tem um código de vestimenta? – pergunto a Defne de minha varanda vizinha à dela. 

Queria muito que Darcy e Sabrina estivessem aqui. Mamãe também. Ela ia adorar tirar sarro de toda essa extravagância absurda. Mas as três estão em casa, vivendo com a mentira que contei (“Vou visitar a Easton em Boulder”). 

Mamãe está aliviada por eu ter dado um jeito de visitar minha amiga. Sabrina me odeia porque sou “mais autocentrada do que um alvo de dardos”. Darcy pesquisa tanto meu nome na internet que as ações da Google vão subir uns

duzentos pontos na bolsa. 

E eu estou aqui sozinha. Quer dizer, mais ou menos. 

–  Não  tem  nenhum  código  de  vestimenta  –  responde  Defne.  –  Embora provavelmente  vá  acabar  sendo  um  grande  des le  de  camisas  sociais  com blazers. E muito cinza. 

– Será que eu compro uma saia lápis preta? 

–  Se  você  quiser.  Mas  eu  ia  sentir  falta  de  te  ver  no  palco  com  algum cropped colorido. 

Abro um sorriso, sentindo uma onda repentina de afeto. 

– Sorte sua que coloquei um na mala. 

Para  a  festa,  uso  um  vestido  justo  que  Easton  comprou  para  mim  no brechó  por  sete  dólares.  Como  minha  vida  é  um  sanduíche  de  merda  e  já desisti  de  tentar  não  comê-lo,  não  co  surpresa  quando  a  primeira  pessoa que encontro é Koch. 

–  Ora,  ora,  ora  –  diz  ele,  como  um  vilão  ruim  de  um  lme  do  Austin Powers.  –  Vejam  só  o  que  o  pau  do  Sawyer  e  a  compaixão  da  FIDE  pelos menos afortunados trouxeram. 

– É muito caro, Malte? – pergunto, pegando um morango com cobertura de chocolate de uma bandeja. 

– O quê? 

– Esse machismo vintage que você usa o tempo inteiro. 

Ele estreita os olhos e se aproxima. 

–  Seu  lugar  não  é  aqui,  Greenleaf.  Você  é  a  única  jogadora  que  não conquistou seu lugar no Desa antes. Você não é  ninguém. 

Quero dar um empurrão nele. Enchê-lo de porrada. En ar o morango no nariz  dele.  Mas  o  salão  está  tomado  pela  imprensa.  Vejo  câmeras  e microfones de redes de TV. O chessworld.com vai tirar tudo que puder deste evento,  provavelmente  transmitindo  ao  vivo  os  jogadores  arrancando  as próprias sobrancelhas. Não existe margem para erro. 

Então, sorrio com doçura. 

– E mesmo assim, da última vez que você e a ninguém aqui jogaram um contra o outro, a ninguém ganhou. Fica a re exão. 

Dou  as  costas  e  vou  atrás  de  alguma  bebida  sem  álcool,  ainda  com  a imagem  das  sobrancelhas  franzidas  de  Koch  em  mente.  Não  consigo encontrar  Defne  nem  qualquer  pessoa  conhecida,  mas  em  breve  serei apresentada  aos  outros  jogadores:  nesse  torneio,  todo  mundo  joga  contra

todo mundo, uma partida por dia. Ouço uma animada música instrumental e vou até a mesa, ansiosa para me entupir de comida, e alguém me abraça por trás. 

– Ooooooi! 

– Tanu! 

– Uau, olha esse  vestido – diz ela, olhando para o meu vestido verde-vivo bordado. – Que isso, hein? 

– Tanu, a gente já conversou sobre isso. 

Atrás dela, Emil balança a cabeça e se inclina para me abraçar. 

– Ela não sabe se comportar em público, Greenleaf. Não sei por que eu insisto. 

–  Gente,  o  que  vocês  estão  fazendo  aqui?  Não  deveriam  estar  na faculdade? 

– Que nada – diz Tanu, acenando casualmente. –  Somos  pessoas livres. 

Não vivemos acorrentados às obrigações do mundo moderno. 

– Férias de inverno – explica Emil. 

– Ah, tá. 

–  A  gente  veio  estudar.  Para  ajudar  na  preparação  de  Nolan  para  o Campeonato Mundial. 

– Ah. Nolan está aqui? 

–  Mal,  a  gente  adoraria  ajudar   você  também  –  diz  Tanu,  sem  me responder. 

– Me ajudar? 

–  A  maioria  dos  jogadores  veio  com  uma  equipe.  Você  só  tem  Defne, certo? 

Essas  equipes  são  formadas  de  enxadristas  assistentes  que  ajudam  os participantes  com  treinos,  análises  de  partidas  antigas,  e  com  a  criação  de novas estratégias de ataque e defesa. 

– Defne, é. E… – E Nolan. Mensagens de Nolan. Que parecem responder às  minhas  perguntas  antes  que  eu  as  faça.  Não  que  eu  vá  admitir.  –  Oz Nothomb disse que estaria disponível para debater estratégias comigo. 

– Então deixa a gente te ajudar. Podemos nos reunir de manhã. Examinar os pontos fracos e fortes do seu oponente. Algumas aberturas. Mal, você é tão talentosa, e essas coisas… podem fazer a diferença. 

– Foi o Nolan que pediu isso para vocês? 

Eles trocam um breve olhar. 

–  Escuta  –  diz  Emil  –,  o  Nolan  até  pode  querer  que  você  ganhe,  mas  a gente também quer. – Ele faz beicinho como uma criança. – Aquele  poutine que a gente dividiu em Toronto não signi cou nada para você? 

E  é  assim  que  acabo  em  uma  lanchonete  IHOP  com  Defne  às  sete  da manhã  do  dia  seguinte.  Tanu  e  Emil  já  estão  lá,  compartilhando  uma rabanada  recheada  com  creme,  e  me  pergunto  se  Defne  precisa  ser apresentada…  mas  não.  Ela  dá  um  abraço  apertado  nos  dois  e  pergunta  a Tanu como tem sido a vida em Stanford, quando ela cortou a franja e como anda  seu  gato.  Estou  cogitando  exigir  um  esquema  detalhado  a  respeito  de como  todo  mundo  se  conhece,  quando  Emil  puxa  um  tabuleiro  da  bolsa  e, com o olhar vidrado de um técnico de futebol, diz:

–  agard-Vork.  Dinamarquês,  36  anos.  Excelente  jogador  posicional, embora já tenha passado do seu auge. Ele adora abrir com d4 e c4. 

– Mas às vezes ele faz umas jogadas estranhas com a dama, e4, c5, Dh5. 

Você  precisa ver isso, Mal. É muito louco. 

É  muito  louco   mesmo.  E  três  horas  depois,  quando  ele  faz  uns  lances estranhos  com  a  dama  e  eu  sei  exatamente  como  responder,  é  mais  louco ainda. 

Meu nome, acompanhado da bandeira dos Estados Unidos, está em toda parte. Não em pedaços de papel colados por aí, mas gravados em relevo na lateral  da  mesa,  nos  painéis,  na  cadeira,  como  se  alguém  tivesse  gastado muito  dinheiro  naquilo.  Há  cinco  mesas  no  palco  e  quinhentas  pessoas  na plateia,  em  um  silêncio  sepulcral.  Há  telas  de  transmissão  ao  vivo  por  toda parte, e grá cos bizarros são reproduzidos durante momentos ociosos. 

 Dez jogadores. 

 Nove dias. 

 Quarenta e cinco partidas. 

 Um vencedor. 

 Zum zum zuuuum. 

A  imprensa  está  espalhada  por  todos  os  lados,  mas  de  uma  forma respeitosa e distante, como se os jogadores não devessem ser incomodados. 

Dou  uma  olhada  no  monitor  enquanto  agard-Vork  avalia  meu  cavalo. 

Todos  os  jogadores  parecem  iguais,  pequenos  soldados  em  cores  neutras franzindo  a  testa  para  pequenos  tabuleiros  em  cores  neutras.  Exceto  pela garota  na  mesa  quatro,  chamando  atenção  com  meu  cabelo  louro-claro  e  o suéter azul-petróleo. 
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Sorrio,  fecho  os  olhos  e  venço  sem  chegar  a  correr  qualquer  risco.  São necessárias dezoito jogadas. 

– Ela estava milhares de quilômetros à minha frente – diz agard-Vork na coletiva de análise pós-jogo. 

Minha primeira entrevista. Tentei me esquivar, mas um dos diretores me mostrou seu crachá chique e disse: “É obrigatório.” 

– Quando ela sacri cou o cavalo… – Ele balança a cabeça, olhando para a tela com o replay. Noto uma mecha de cabelo rebelde na minha testa. – Ela estava milhares de quilômetros à frente – repete ele. 

– Foi um jogo desa ador – minto para o an trião. 

Só relaxo totalmente quando estou sozinha no elevador, longe de todas as câmeras. 

Os computadores de xadrez são tão poderosos  hoje em dia,  tão rápidos em  encontrar  a  jogada  perfeita,  que  dispositivos  eletrônicos  e  até  mesmo relógios – caramba, até  protetor labial – não são permitidos no torneio, para evitar trapaças. Portanto, meu celular  cou carregando na mesa de cabeceira e  está  cheio  de  noti cações.  Quando  volto  para  o  quarto,  a  primeira mensagem que abro é de Darcy. 

DARCY BUNDONA: Como o seu cabelo todo pode ser

liso feito um macarrão, exceto por um único cacho bem no meio da sua testa? 

Dou risada. 

Faltam oito partidas. 

Ganho  a  partida  seguinte  (Kawamura,  Estados  Unidos,  8o  do  ranking mundial) graças a uma coluna semiaberta, e a próxima (Davies, Reino Unido, 13o no ranking mundial), embora sejam necessárias cinco horas. 

No  nal  do  terceiro  dia,  sou  a  primeira  colocada  no  torneio,  empatada com  Koch  e  Sabir.  Todos  os  outros  jogadores  sofreram  alguma  derrota  ou empataram.  É  nesse  momento  que  a  imprensa  decide  que  não  vai  dar  para manter  uma  distância  respeitosa  e  começa  a  circular  pela  área  do  lounge

onde estou sentada com Defne comendo Oreos de pistache. 

Eles parecem famintos como tubarões. 

–  Acho  que  você  deveria  dar  uma  entrevista.  Antes  que  eles  te encurralem na lanchonete com Tanil – pondera ela. 

– Tanil? 

– Tanu e Emil. É o nome do ship deles. En m, os outros jogadores têm dado entrevistas. Você deveria fazer o mesmo. 

– Eu já participo das análises pós-jogo. 

– Você não entende. Eles não querem saber sobre as suas habilidades no xadrez. Querem saber sobre  você. 

E  é  assim  que  acabo  com  um  microfone  da  CNN  a  um  centímetro  da minha boca. Cheira a plástico queimado e colônia. Ou talvez seja o jornalista. 

– Como é ser o azarão do Desa antes? 

O que é um azarão mesmo? 

– É… ótimo. 

– É estranho ser a única mulher? 

–  É  estranho  que  haja  tão  poucas  mulheres  no  xadrez.  Mas  eu  não  me sinto estranha. 

– Você é  lha de um GM. O que ele diria se estivesse aqui? 

Notícia urgente: eu o cialmente odeio dar entrevistas. 

– Não sei, porque ele não está aqui. 

Espero que Darcy nunca veja isso. 

–  E  quanto  a  Nolan  Sawyer?  Como  ele  se  sentiria  se  você  acabasse ganhando o campeonato, levando em conta o relacionamento de vocês? 

 Não tem nenhum relacionamento. 

– Boa pergunta. Você deveria perguntar a ele. 

– Muita gente acha que vai  car entre você e o Koch. O que você pensa a respeito? 

Não sei por que escolho esse momento para olhar para a câmera. E não sei  por  que  me  inclino  um  pouco  na  direção  do  microfone,  que  realmente fede. 

– Eu não tenho medo do Koch. A nal, já ganhei dele uma vez. 

–  Talvez  seja  bom  a  gente  trabalhar  sua  habilidade  em  entrevistas  –  diz Defne  no  dia  seguinte,  quando  nos  encontramos  com  Tanil  na  lanchonete (estou começando a me apegar a esse apelido). 

Eles  trouxeram  uma  lista  de  aberturas  e  posições  que  querem  me

mostrar.  A  lista  tem  três  caligra as  diferentes,  mas  njo  não  notar.  Suas análises são precisas, diretas, brilhantes, mais brilhantes do que eu esperaria de dois jogadores talentosos que nunca chegaram ao topo. Finjo não perceber isso também. 

Meu primeiro empate acontece no quarto dia, contra Petek (Hungria, 4o no ranking mundial). A partida é confusa: ele usa a Defesa Siciliana Najdorf, como  eu  já  esperava;  há  longos  momentos  de  um  tédio  entorpecedor;  e  eu tento surpreendê-lo com um recuo que Defne me ensinou quando estávamos analisando os jogos de Paco Vallejo. Chego muito perto de vencer – muito, muito   mesmo  –,  mas,  depois  de  seis  horas,  quando  ele  estende  a  mão  e oferece um empate, eu aceito. 

– Foi melhor assim – diz Defne no dia seguinte. – Ou você estaria exausta amanhã. 

Mas também empato minha quinta partida, e depois a sexta e a sétima, e estou exausta de todo modo, exausta de me preocupar e de me questionar, de odiar o fato de estar perdendo tantas oportunidades. Não sou boa, a nal. Sou uma  enxadrista  medíocre.  Defne  estava  errada.  Nolan  estava  errado.  Papai estava  errado.  De  repente,  a  CNN  tem  menos  interesse  em  me  entrevistar. 

Saio da análise pós-jogo de cabeça baixa, e mal consigo agradecer a Eleni, da BBC, quando ela sorri e diz que está torcendo por mim. Será que se eu  zer a Lindsay Lohan e destruir meu quarto vou me sentir melhor? 

DARCY BUNDONA: O Koch tem uma vitória a mais, mas ele perdeu pro Sabir. Você não está fora da disputa. Nem de longe. 

DARCY BUNDONA: Mas ia ser bom se você ganhasse

do Sabir amanhã. 

MALLORY: meu bem, você sabe jogar xadrez? 

DARCY BUNDONA: Eu não preciso saber como aquele

padrezinho se move pra entender um sistema de pontuação. 

Faz  uma  hora  que  estou  estatelada  na  cama  me  lamentando  quando alguém manda uma tigela de sopa de macarrão e três barras de Snickers para o  meu  quarto.  Recuso-me  a  pensar  de  onde  aquilo  saiu  enquanto  devoro
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tudo,  e  então,  com  o  estômago  cheio,  a  pele  quente  e  o  doce  sabor  do chocolate na boca, caio em um sono profundo e sem sonhos. 

No  dia  seguinte,  acordo  descansada  e  venço  Sabir  com  a  abertura Trompowsky. 

O torneio de fato  ca entre mim e Koch. 

Sabir está um ponto atrás, mas, com apenas uma partida restante, daria no  mesmo  se  ele  estivesse  extraindo  combustível    em  Júpiter.  Algum estagiário  sobrecarregado  do  departamento  de  TI  cria  novos  grá cos:  os monitores  agora  são  fotos  minhas  e  de  Koch  em  jogos  anteriores.  Eu mordendo  o  lábio;  Koch  olhando  para  o  teto.  Ele  fechando  os  olhos  com força; eu roendo a unha do polegar. 

Eu  nem  sabia  que  faço  isso.  Mas  vi  mais  imagens  minhas  na  última semana do que em toda a década anterior. Toda vez que me vejo brincando com as pontas do meu cabelo, tenho vontade de me esfaquear e virar a mesa do monitor. Em vez disso, sorrio educadamente e digo ao an trião da análise pós-jogo:

–  Nessa  hora,  eu  estava  pensando  em  seguir  com  cavalo  e5.  Mas  aí troquei para d4. Achei que a pressão seria maior. 

Defne  me  diz  que  o   Good  Morning  America  fez  uma  pequena  matéria sobre mim. A NPR me convidou para uma entrevista, com a jornalista Terry Gross. Pediram-me pelo menos vinte autógrafos – e, por volta do sétimo dia de torneio, me dou conta de que são idênticos à assinatura que uso no banco e me colocam sob um risco considerável de roubo de identidade. Uma loja na Etsy vende camisetas, suéteres e macacões personalizados com uma imagem estilizada do meu rosto. Eleni, da BBC, usa uma. 

As pessoas devem estar loucas. Eu realmente não consigo compreender. 

Posso estar dissociando, mas focar nos jogos antigos de Koch ajuda. Mamãe liga  à  noite,  perguntando  se  estou  gostando  das  montanhas,  e  quero  contar para  ela,  quero  tanto  contar  que  meu  estômago  está  embrulhado,  e  sinto vontade de chorar e destruir este hotel inteiro, e as pessoas precisam parar, parar,  parar  de  me  olhar  e  me  perguntar  como  eu  estou,  e  queria  que  ela estivesse  aqui,  queria  que  papai  estivesse  aqui,  queria  não  me  sentir  tão

sozinha. 

Em vez disso, falamos sobre o aniversário de Sabrina na próxima semana, sobre o fato de a mochila que encomendei para ela estar para chegar e sobre mamãe receber o pacote. 

–  Tenho  a  impressão  de  que  sempre  me  esqueço  de  te  dizer  isso  –  diz mamãe  no  nal  –,  mas  eu  te  amo.  E  não  poderia  estar  mais  orgulhosa  de você. 

Quero retribuir, dizer o quanto a amo e sinto saudade, não apenas de tê-la por perto, mas… de ser  lha de alguém, ser cuidada, protegida. Ter alguém entre mim e o mundo. Mas parece errado acrescentar um pouco de verdade a todas as mentiras que venho dizendo, então desligo e  co sentada na beirada do  colchão,  com  a  cabeça  apoiada  entre  as  mãos  feito  um  herói  de  ação atormentado de um  lme dos anos 1990, pensando que em algum momento terei que contar a ela. Sobre o xadrez. Assim que voltar para casa, farei isso. 

Se ela não me vir na porcaria do  Good Morning America. 

Seco  os  olhos  e  desço  as  escadas  para  roubar  um  sanduíche  do  lounge. 

Alguns dos outros enxadristas estão lá sentados, comendo, bebendo e rindo. 

Todos  vão  jogar  amanhã,  mas  as  chances  são  mínimas.  Para  eles,  o  torneio acabou. 

Davies,  o  britânico  que  venci  no  segundo  dia,  me  vê  de  longe  e  me chama.  Minhas  interações  casuais  anteriores  com  outros  enxadristas  me ensinaram a apenas…  não, mas não tem como eu  ngir que não vi. Vou até ele,  segurando  meu  panini  caprese,  esperando  alguma  versão  do  “Ela  nem estuda aqui”. Todos no grupo fazem silêncio. 

– Greenleaf, a gente precisa te pedir uma coisa. 

Eu me preparo. 

– Ah, é? 

– É um favor, na verdade. 

– O quê? 

– Será que você poderia, por gentileza, massacrar o Koch amanhã? 

Todos caem na gargalhada. Estão rindo  de mim?  Comigo? 

– Como é? 

–  Nós  caríamos  muito  gratos  se  você  acabasse  com  aquele  merda  –

acrescenta alguém. 

– Toda vez que ele perde, um dragão caga um tijolo de ouro. 

– Sexo é bom, mas você já ouviu o Koch choramingando quando alguém

dá um xeque-mate nele? 

– Basicamente – interrompe Davies  –,  nós  o desprezamos  enquanto ser humano  e  caríamos  muito  felizes  com  qualquer  sofrimento  que  você pudesse causar a ele. 

– Por favor, Greenleaf, não vai rabiscar a súmula de novo. 

Desta vez, quando todos riem, eu participo. 

– Uau. E eu achando que era a única a sentir essa repulsa. 

– Não mesmo. Ele é babaca com todo mundo. 

– E aqueles truquezinhos dele? Quando ele começa a falar merda durante o jogo bem na hora em que você está tentando se concentrar? 

– Ou quando ele começa a andar em círculos em volta do tabuleiro. Eu lá pensando no próximo lance e ele querendo me deixar tonto! 

–  Você  está  lidando  com  ele  faz  só  alguns  meses…  A  gente  teve  que aturar a fase do perfume. 

– Sauvage, da Dior. Jesus do céu. 

– Ele tomava  banho de perfume, não é possível. 

– Tenho certeza de que ele bebia. 

Balanço a cabeça, rindo. 

– Eu quero muito ganhar. Só não sei se consigo. 

–  Você  é  uma  alquimista  –  diz  agard-Vork  gentilmente.  –  Consegue fazer o que quiser, Greenleaf. 

Sinto meu rosto corar. 

– Ei, Greenleaf. – É Kawamura. – Você está no Discord? 

– Discord? 

–  O  aplicativo  de  mensagens.  Nós  temos  um  servidor  com  quase  todo mundo do top 20. Falamos de xadrez, fofocamos sobre a FIDE, o de sempre. 

Adoraria te mandar um convite. 

– Ah. – Coço o pescoço, olhando em volta. Esses caras estão na faixa da minha idade até os 30 e muitos. Será que eu me encaixaria? – Eu não estou no top 20. 

Eles dão risada. 

– Ainda – diz alguém, e eles riem mais ainda. – Aliás, o Koch não está lá, o que é ótimo, já que temos um canal inteiro dedicado a ele. 

–  E  a  gente  prefere  cagar  vidro  duas  vezes  por  dia  a  interagir voluntariamente com ele. 

– Nossa linguagem do amor são memes anti-Koch. 

Mais risadas. 

– O Nolan também não participa. 

– Mas nós convidamos. Ele que recusou. 

– É, a gente não odeia o Sawyer. Embora ele antes fosse bem escrotinho –

diz Petek. 

– Ele era só um adolescente – diz Kawamura. 

Mais risadas. A mistura de sotaques e entonações é quase musical e me faz sentir um pouco inculta. Eu mal falo inglês. Minha ortogra a é horrível e vivo confundindo as palavras. 

–  Mas  o  Sawyer  não  é  importante,  sabe?  –  explica  Davies.  –  Ninguém consegue ganhar dele. Quer dizer, tirando você. Então a gente gosta de  ngir que ele não existe. 

Petek pigarreia e se vira para mim de forma conspiratória, a voz baixa. 

– Por favor, não conta para o Sawyer que eu disse que ele era escroto. Ele é  forte,  e  eu  tenho  uma  esposa  e  duas  lindas  lhas  em  casa  que  realmente sentiriam  minha  falta.  Estou  ensinando  as  meninas  a  jogar  xadrez,  e  elas estavam  torcendo  por  você  durante  o  nosso  jogo.  Elas  iam  adorar  um autógrafo seu, na verdade. 

– Por que eu contaria… Ah.  Ah. Não, o Nolan e eu… A gente  não está namorando. Mal somos amigos. Não acreditem no que a imprensa diz. 

–  Eu  normalmente  não  acredito.  Mas  achei  que  poderia  ser  verdade,  já que ele veio para o Desa antes. Ele geralmente não vem. Desculpa. Quer ver uma foto da minha família? 

Eu me inclino para a frente para ver a foto e  njo que não ouvi o resto, como já está se tornando um hábito da minha parte. 
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A  partida  entre  mim  e  Koch  está  atrasada  porque  as  demandas  de transmissão ao vivo via streaming atingiram níveis recordes e algo precisa ser feito para ajustar a capacidade do site da FIDE. Passo os vinte minutos que eles levam para resolver o problema no lounge, de olhos fechados. Tento não pensar  em  nada,  mas  ashes  de  posições  críticas  surgem  sob  as  minhas pálpebras,  como  trechos  de  uma  música  chiclete  que  não  consigo  tirar  da cabeça. 

Koch e eu estamos sozinhos no palco. Estou usando um vestido branco muito largo de manga comprida que Darcy e Sabrina chamam de “roupa da Noiva Cadáver”, simplesmente porque é o favorito de mamãe. 

Acho que preciso de um abraço. 

Mas  também  acho  que  posso  vencer,  desde  que  consiga  me  controlar  e não fazer desenhos aleatórios em minha súmula. 

Faço  o  que  Tanil  (o  apelido  pegou  mesmo)  recomendou  e  abro  com  a Ruy Lopez. É a abertura com a qual Koch tem o pior histórico, e estou feliz de jogar  com  as  brancas.  Ele  responde  com  a  Defesa  Berlim  e  eu  com  a  Anti-Berlim. Depois de mais algumas jogadas, Koch faz um roque curto. 

É quando os problemas começam. 

– Peça tocada, peça jogada. Bispo – diz ele quando estou no processo de mover meu cavalo. 

Ergo os olhos. Percebo que é a primeira vez que olho para ele desde que a partida começou. O desprezo que sinto é quase físico. 

– Como é que é? 

– Peça tocada, peça jogada. Se você toca em uma peça, deve movê-la. Eu sei que você não está familiarizada com as regras do xadrez, mas…

– Eu mal rocei no bispo com parte de trás do meu dedo. 

– Isso é tocar, não é? 

O público não pode nos ouvir, mas consegue nos ver falar, e murmúrios curiosos  chegam  ao  palco.  Koch  está  ciente  de  que  este  é  um  péssimo momento para uma alegação como essa, mas enxergo exatamente o que ele quer que eu faça: chame o diretor do torneio e comece uma confusão. Como terei que me defender, ele espera que a situação me abale o su ciente para me desestabilizar pelo resto da partida. 

Não estou dizendo que ele é o pior ser humano do mundo. Tenho certeza de  que  existem  pessoas  piores  no  8chan  ou  no  conselho  administrativo  da British Petroleum. Mas Malte Koch é, sinceramente, a pessoa mais merda que já conheci. 

Solto o ar e olho para o meu bispo. Eu não planejava movê-lo, mas…

Mas. 

Defne  é  fã  de  ataques  de  bispos  ao  rei.  Ela  simplesmente  ama  essa estratégia, a ponto de eu ter estudado milhares de jogos que a incluem. Isso signi ca que…

Contraio os lábios e avanço com o bispo. 

– Pronto. 

Dou um sorriso simpático, ativando seu relógio. Ele arregala os olhos em choque, e a sensação é ótima. 

Ganho  vantagem  rapidamente.  Não  há  nenhuma  chance  de  nalizar  a partida,  mas  minutos  se  passam,  depois  horas,  e  sou  eu  quem  tem  mais iniciativa, dominando o centro, me deslocando cada vez mais para as laterais a  m  de  construir  ataques.  Dói  muito  admitir,  mas  Koch  é  um  excelente jogador  posicional,  capaz  de  se  defender  das  armadilhas  que  crio,  das ameaças  que  preparo,  das  combinações  que  orquestro.  No  entanto,  ele  não pensa tão à frente quanto eu, e é apenas questão de tempo até que eu consiga pegá-lo de vez. 

Talvez  Koch  também  tenha  noção  disso.  Ele  está  começando  a  car nervoso, a julgar pela quantidade de vezes que se levanta e anda de um lado

para o outro. Ele costuma ser um jogador inquieto, mas isso é exagerado, até para ele. 

Sinto uma espécie de esperança voraz e otimista  orescer dentro de mim. 

Eu vou ganhar. Eu  consigo ganhar. Vou para o Campeonato Mundial. Eu vou jogar contra…

Nolan. 

Uma  mistura   incandescente  de  alegria  e  entusiasmo  me  domina.  Algo totalmente novo e imprudente  nalmente passou pelas comportas. Por mais impossível que pareça, jamais me permiti pensar ou sonhar com isso. Nunca admiti nem para mim mesma o quanto quero me sentar na frente de Nolan com  um  tabuleiro  de  xadrez  entre  nós.  O  quanto  quero  olhá-lo  nos  olhos enquanto ele faz todas aquelas coisas mágicas e surpreendentes de que só ele é capaz. Quero ser sua adversária. Quero acabar com sua estratégia, bloquear seus  ataques  e  aterrorizá-lo  com  os  meus,  quero  destruir  cada  uma  de  suas escolhas  táticas,  até  que  ele  olhe  para  mim  e  diga  novamente:  “Você  sabe como  você  é  incrível?”  Seu  cheiro  será  como  naquele  dia  no  sofá,  sabão  e couro e sono e aquele perfume único que ele tem. Nolan vai dar um sorriso, discreto, meio sem graça, e eu vou sorrir de volta para ele, e nenhum de nós dois vai se conter, e será o jogo perfeito para…

Koch  se  recosta  na  cadeira,  move  sua  dama,  aciona  meu  relógio.  Meu cérebro volta à realidade, depois dessa  viagem. 

Franzo a testa. Achei que ele fosse atrás da minha torre, ou que quebraria a defesa dos peões. Mas ele moveu a dama para uma casa que eu não estava esperando, então estudo o tabuleiro. Eu poderia… não. Ele me colocaria em xeque  em  dois  lances.  Mas  eu  ainda  preciso  proteger  o  meu  cavalo.  Se  eu não…  que  bagunça.  Que  desastre.  Não.  Eu  poderia  contra-atacar  com  o outro bispo, embora ele vá facilmente bloquear a diagonal. E tem também o fato de que em três jogadas ele vai conseguir promover um peão. Isso não era um  grande  problema  antes,  mas  agora  que  a  dama  está   lá,  tudo  muda  de gura. Não tem espaço por ali. 

Mas deve haver em outro lugar, tenho certeza. 

Começo  a  examinar  o  tabuleiro  mais  uma  vez,  desconstruindo  cada posição,  cada  jogada,  cada  combinação,  listando  ameaças  de  longo  alcance, analisando  possibilidades,  procurando  pela  única  escolha  que  acabará salvando meu rei inútil, certa de que alguma coisa vai se revelar a qualquer momento. 

A qualquer segundo. 

Quando  ergo  os  olhos,  57  minutos  se  passaram  no  relógio  e  não encontrei uma saída para essa cravada. 

Porque não há nenhuma. 

Minha boca está seca. Minha garganta queima. Se eu movesse uma peça, minha mão tremeria. 

Porque, se eu movesse uma peça, estaria me condenando à derrota. 

Olho para Koch e vejo isso em seus olhos, em seu sorriso cruel e sagaz: ele estava apenas esperando que eu me desse conta de que é o  m. Eu estava correndo em círculos o tempo todo, e ele estava assistindo da primeira  la. 

Triunfante. Divertindo-se. 

Eu  me  viro  para  a  plateia  lotada.  Um  mar  de  rostos  que  nunca conhecerei, e meus olhos tropeçam no cabelo familiar de Defne. Está cheio de  mechas  cor-de-rosa  –  tão  lindo.  Eu  me  pergunto  o  que  ela  vai  me  dizer quando tudo isso acabar. Tenho certeza de que ela saberá as palavras certas. 

Só lamento que eu vá precisar ouvi-las. 

Eu respiro longa e profundamente. Então me forço a olhar para trás, para Koch, e me forço a dizer o que devo. 

– Desisto. 
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Fico  me  perguntando  se  a  garçonete  do  IHOP  acha  estranho  que  a  gente apareça doze horas depois do horário de costume. Ela coloca nossas canecas de  café  sobre  a  mesa,  e  não  repara  em  como  estamos  todos  em  absoluto estado  de  choque,  ou  em  como  estou  espremida  entre  Defne  e  Tanu.  Em seguida, ela desaparece na cozinha, para nunca mais ser vista. 

Devíamos dar uma gorjeta de mil por cento a ela. 

– Impossível. 

Na minha frente, Emil balança a cabeça. 

Seu  tabuleiro  está  sobre  a  mesa,  as  peças  dispostas  na  posição  nal  da minha partida. “Muito sensível da sua parte, Emil. Que poço de empatia você é. Você deveria investir na carreira de terapeuta”, Tanu lhe disse quando ele começou a organizar as peças, mas eu só  z que não e ela  cou em silêncio. 

De todo modo, a imagem está registrada em meu cérebro. 

– Foi a jogada perfeita. – A voz de Emil é metade admiração e dois terços horror.  –  Ele  conseguiu  travar  as  suas  peças.  A  jogada  trazia  implicações impressionantes e de longo alcance. Cravou suas peças ativas e inativas. Isso é… Eu nunca vi  nada assim. Muito menos vindo do Koch. 

Eu odeio o nome dele. Eu odeio como esse nome me faz lembrar de seu sorriso desalmado no momento em que desisti da partida, de sua exultação durante  a  interminável  coletiva  de  imprensa  obrigatória,  da  expressão  de

decepção  no  rosto  dos  outros  participantes,  das  mulheres  na  plateia,  até mesmo de alguns dos repórteres. “Eu sabia que você ia arregar”, sussurrou ele no meu ouvido. “Fala para o Sawyer que ele é o próximo”  . 

– Você não fez nada de errado – diz Defne. – Você não cometeu nenhum erro. Não até… Seu jogo foi lindo, Mal. 

–  E  isso  faz  alguma  diferença?  –  pergunto,  não  com  amargura,  mas apenas por curiosidade. 

Ela suspira.  Não muita é a resposta óbvia. 

– O prêmio do segundo lugar ainda é de cinquenta mil. E é  seu. 

Eu assinto. Ganhar dinheiro para minha família sempre foi o objetivo. A segurança  nanceira era o destino, e o xadrez, apenas o meio para chegar lá, como  um  carro  velho  e  surrado  que  eu  não  queria  ter,  mas  que  precisava dirigir  em  minha  jornada  pela  estrada  de  tijolos  amarelos.  Na  última  meia hora, ganhei o su ciente para resolver todos os nossos problemas  nanceiros e mais alguns. Eu deveria estar comemorando e não sentada em um IHOP, tentando não cair no choro por conta de minha lata-velha barulhenta. 

No entanto. 

Sinto  como  se  estivesse  caindo.  Como  se  nunca  mais  fosse  encontrar  o chão. 

–  Se  ajuda  em  alguma  coisa,  a  sala  VIP  cou  boquiaberta  quando  você abandonou a partida – diz Tanu. 

Ela  parece  preocupada.  Eu  deveria  garantir  que  estou  bem,  mas  não consigo tirar os olhos da dama preta. 

– Ninguém esperava aquilo do Koch. Eu juro, todo mundo…

Ela se cala. 

Uma sombra alta surge e alguém desliza para o assento, ao lado de Emil. 

Ergo  os  olhos  e  solto  uma  risada  trêmula.  Nolan  está  vestindo  sua combinação habitual de jeans e camiseta. Seu cabelo está  cando comprido e, como toda vez que o vejo, depois de um tempo afastados,  co surpresa com o espaço que ele ocupa – na mesa e na minha cabeça. 

– Seu babaca – digo sem emoção. 

Ele ergue uma sobrancelha. 

– Nem  z nada. 

– Finalmente apareceu. 

– Você sabia que eu estava aqui. 

Até dez minutos atrás eu teria negado, mas sim. E gostei da ideia, embora

não  vá  admitir  para  ele  nem  para  mim  mesma.  Já  basta  de  análises  de consciência  por  hoje.  Chegou  a  hora  de  trabalhar  o  “abandono  de consciência”. 

– Nós não contamos para ela – diz Tanu às pressas. 

– Ela sabia mesmo assim. 

Nolan não olha para ela. Ele não olha para ninguém além de mim, e sinto minhas bochechas quentes. 

– Sabia mesmo. Por causa do fedor. 

Ele ri baixinho e depois de um segundo estou rindo também, e os outros olham para nós como se fôssemos dois lunáticos. O que talvez sejamos. 

– Alguma opinião sobre o Koch? – pergunta Defne quando paramos. 

Ela também não parece surpresa com sua presença. 

– Eu quero que ele se dane – responde Sawyer. – Tirando isso, não tenho nada a dizer sobre ele. 

–  Sério?  Nenhuma  opinião  sobre  o  sujeito  que  te  fez  cruzar  o  país  para torcer contra ele? 

– Não foi por  isso que eu vim para Las Vegas – diz ele, dando de ombros. 

– Koch é o equivalente humano a uma escova sanitária suja, que não mudou nada  nos  dez  anos  que  o  conheço.  Quer  ouvir  mais  sobre  o  que  eu  penso dele? 

Parte de mim  ca surpresa ao ouvir Nolan e Defne discutindo como se eles se conhecessem desde sempre. Mas não consigo participar da conversa por conta da  outra parte de mim, que está ocupada demais se remoendo. 

–  Mas  o  que  você  achou  da  partida?  –  insiste  Defne,  e  algo  muda  nos olhos de Nolan, algo que pode ser decepção, desagrado, desencanto. 

A sensação de queda se transforma em algo ainda pior, mais assustador. 

– Esse é um assunto que eu quero conversar só com a Mallory. Será que vocês podem deixar a gente um pouco a sós? 

Defne bufa. 

– Eu não vou deixar você sozinho com ela. 

– Por que não? 

– Porque não. 

– “Porque não” não é resposta. 

– Ela é responsabilidade minha. 

– Ela pode falar por si mesma. E você sabe que nós já  camos sozinhos antes, né? Em várias ocasiões. 

– Não desse jeito – respondo rápido. – Não  camos  desse jeito. 

Todos  me  lançam  um  olhar  estranho,  e  não  sei  por  que  estou  corando. 

Nolan deveria ser o doido da mesa. Essa é a função  dele. 

Defne me encara. 

– Você quer conversar com o Nolan, Mal? Só vocês dois? 

Não. Sim. Não. 

– Sim. 

–  Eu  acompanho  ela  de  volta  ao  hotel  –  diz  ele.  –  Vocês  não  precisam esperar. 

Demora um pouco até que todos se retirem, mas acabamos sozinhos na mesa:  nós,  o  tabuleiro  de  Emil  e  seis  sabores  diferentes  de  calda  de  waffle. 

Olho para a dama preta novamente e espero que ele fale. 

Talvez  Nolan  diga  que  se  enganou  a  meu  respeito,  que  eu  nunca  fui incrível,  que  ele  não  vai  mais  me  mandar  mensagens  com  conselhos.  Fico tentada a me justi car, a me desculpar, a dizer que  z o meu melhor, e que se não tiver sido su ciente, é isso. Essa pode até não ser a primeira vez que não sou su ciente, mas dói como todas as outras. 

Mas ele não diz nada. Sua mão cruza a mesa, e tenho a impressão de que ele vai segurar a minha. Em vez disso, Nolan entrelaça os dedos nos meus. 

Um toque simples, relaxado. Apenas um toque, na verdade, mas que me aquece e me tranquiliza, apenas o su ciente para que eu o encare quando ele diz:

– Vem ser minha assistente. 

– Eu… O quê? 

– Vem ser minha assistente. 

–  Nolan.  –  Balanço  a  cabeça,  confusa.  –  Você  tem  um  milhão  de assistentes, não é possível que você queira que eu…

– Eu tenho cinco. E quero  você. 

Sinto minhas têmporas latejarem. 

– Por quê? 

– O Mundial é em fevereiro. Eu preciso treinar para derrotar o Koch. Eu preciso de  você. 

–  Não.  –  Koch  não  é  rival  de  Nolan,  é  seu  inimigo.  Eu  decepcionei  nós dois  ao  perder.  –  Você  não  precisa  de  mim.  Provavelmente  nem  precisa  se preparar  para  encarar  o  Koch.  Eu  acabei  de   perder  para  ele,  então  sou  a última pessoa a quem você deveria…

– Eu também não vi. 

Minha respiração trava. 

– A dama. Eu assisti ao jogo, e estava tão indefeso quanto você, Mallory. 

Eu… – Ele engole em seco. – Eu não previ a jogada, e depois também não vi uma saída. Eu também teria abandonado a partida. 

Volto a respirar normalmente. 

– Como isso é possível? Você derrotou ele faz só alguns meses. 

– Sei lá. Não é uma coisa inédita um jogador evoluir depois de anos de treinamento  e  conseguir  um  grande  avanço.  Mas  isso…  Foi  um  lance  de engine  de  xadrez.  Algo  perfeitamente  projetado  para  atrapalhar  qualquer ação,  impedindo  você  de  avançar  em  qualquer  jogada  em  andamento…  e você  estava  com  um  jogo  bom  pra  cacete.  Foi  algo  do  tipo  que  um computador inventaria. 

Nolan está angustiado. Sempre pensei nele como uma pessoa esquentada, mas  é  a  primeira  vez  desde  que  nos  conhecemos  que  ele  parece genuinamente chateado com alguma coisa. Genuinamente inseguro. 

–  Mallory,  se  esse  é  o  nível  de  jogo  dele,  ele  vai  ganhar  o  Campeonato Mundial. 

Seus dedos ainda estão  rmes e quentes contra os meus. 

– Mas eu também não consegui ver. 

– Eu sei. Só que nós vamos resolver juntos. – Ele se inclina para a frente, os olhos queimando os meus. – Vem ser minha assistente. Me ajuda a acabar com esse merda. 

– Eu… Se eu virar sua assistente, vou passar o tempo  todo treinando com você, certo? Vou  car sabendo de  tudo. Vou me familiarizar tanto com seu estilo  que  você  vai  ter  di culdade  em  me  pegar  de  surpresa  de  novo.  Se  eu virar sua assistente, vou saber  tudo sobre você. 

Há um lindo e indecifrável meio-sorriso nos lábios dele. 

– Você acha que eu não quero que você saiba tudo sobre mim? 

– Nolan…

Viro nossas mãos e olho para a dele. É muito maior do que a minha. As linhas e os sulcos são profundos. Tão fáceis de acompanhar com a ponta dos dedos, de seguir até a fonte…

Eu… simplesmente não sei. Se é uma má ideia. Se sou boa o su ciente. 

Não sei o que é isso, essa coisa luminosa e envolvente que sempre parece me puxar para mais perto de Nolan. Não sei se aguento  car perto dele, e não sei

se aguento  não  car. 

Não sei de mais nada, mas tem uma pergunta que preciso fazer. 

– Nolan? 

– Sim? 

– Por que você veio para Las Vegas? 

Seus dedos apertam os meus. Meu coração dá cambalhotas. 

– Mallory. Eu vim porque você veio. 
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– Se você for de torre g5…

– Então o bispo…

– E aquele peão? 

– Em g7…

– Não, se você quer proteger o rei…

– Sabia que existe uma coisa chamada  roque,  que…

– Hã… pessoal? 

Nolan e eu nos viramos para Tanu e respondemos ao mesmo tempo com um “O quê?” agressivo. 

Ela se inclina para a frente, ainda com as mãos no batente da porta, mais cética do que intimidada. Seu cabelo está  preso em um coque bagunçado e ela veste um macacão oversized de coala. Está de óculos, o que signi ca que tirou  as  lentes  de  contato  que  costuma  usar  durante  o  dia,  o  que  signi ca que…

–  São  23h40.  Vocês  estão  na  mesma  posição  desde  as  duas  da  tarde  e parecem  estar  indo  muito  bem,  mas  caso  cheguem  à  conclusão  de  que  os feitos  heroicos  de  um  GM  ucraniano  de  meados  do  século  passado  não oferecem os nutrientes necessários, tem empadão de frango na geladeira. 

Nolan franze a testa. 

– Por que vocês não chamaram a gente pra jantar? 

– Nós chamamos. Três vezes. Em todas elas vocês responderam com um grunhido. Eu gravei e mixei com Dragostea para o TikTok. Querem ver? 

– Boa noite, Tanu – diz ele. Ela o conhece bem o bastante para sair logo quando ele se levanta. – Vamos comer. 

– Espera. – Eu o impeço com um puxão em sua camisa. – A gente precisa terminar isso…

– Você precisa  comer. Vamos. 

Quando disse a Darcy que passaria parte de dezembro e janeiro na casa de  Nolan,  no  interior  do  estado  de  Nova  York  (sim,  ele  tem  uma  casa  de campo; sim, eu resmunguei “Comam os ricos” quando ele me informou), ela me lançou um olhar descon ado e perguntou:

– Você acha que é uma decisão inteligente ir para um chalé no meio do mato com um Matador de Reis? 

Já se passaram semanas e ainda não tenho certeza da resposta. Sento-me na  bancada  da  cozinha  e  observo  Nolan  jantar  de  pé,  todo  sério, concentrado,  como  se  estivesse  colocando  carvão  em  uma  fornalha, claramente ainda pensando no jogo que estávamos analisando. 

A disciplina dele é inspiradora. 

Ele  acorda  cedo,  dorme  tarde,  trabalha  mais  do  que  qualquer  outra pessoa que já conheci. Os rigores aos quais se submete, a teimosia obstinada e incansável enquanto encara as engines de xadrez, dissecando, repassando, combinando,  criando…  Ele  é  incansável,  inabalável.  Sua  motivação  é indomável,  quase  obsessiva.  Essa  tenacidade  de  ferro  é  uma  qualidade estranhamente atraente. 

Não que ele precise de mais qualidades desse tipo. 

Ele  tem  outros  cinco  assistentes:  Tanu  e  Emil,  que  estão  hospedados  na casa,  e  três  outros  GMs  homens  na  faixa  dos  30  anos,  especialistas  em aberturas  e  estrutura  de  peões,  que  aparecem  algumas  vezes  por  semana. 

Nolan treina com todos nós, resolvendo problemas, analisando as partidas de Koch,  executando  seus  próprios  jogos  antigos  no  soware  e  também  os meus,  para  avaliar  os  pontos  fracos,  mas  seu  tempo  com  os  outros  parece quase um detalhe. Breves interlúdios no mar dos seus dias, dias que ele passa comigo. 

É porque há coisas que os outros  não enxergam. Combinações e táticas que lhes escapam e parecem fazer sentido apenas  na minha  cabeça e na de Nolan. 

– Vamos ver  Patrulha do Destino enquanto os adultos trabalham – disse Emil  certa  noite,  depois  que  cou  claro  que  ninguém  conseguiria  nos acompanhar. 

Mas há algo mais também. Ando descalça pelo piso de madeira logo de manhã,  sabendo  que  o  encontrarei  na  copa,  pronta  para  contar  a  Nolan  a respeito de alguma revelação qualquer que tive durante o sono; os olhos dele examinam  cada  cômodo  em  que  entra  e  sossegam  apenas  quando  se  xam em  mim,  e  às  vezes  sinto  uma  vontade  imensa  de  me  aproximar  dele  para alisar os cabelos em sua nuca. 

Continuamos  sem  jogar  um  contra  o  outro.  Estudamos,  analisamos, dissecamos,  reencenamos  os  jogos  de  outras  pessoas,  mas  nunca  jogamos uma partida nossa. E mesmo assim… Algo está acontecendo, mas não sei o quê.  Essa  coisa  que  existe  entre  nós  tem  muitas  camadas,  é  complicada, fragmentada, e diferente de tudo que já vivi. Falta a sensação de conforto de uma  amizade,  a  tranquilidade  de  uma  transa  casual,  o  distanciamento  de todo o resto. 

Talvez Nolan devesse ser apenas um cara qualquer: não um rival, não um amigo, não mais que um amigo, apenas  um cara  que joga  xadrez bem. Um cara que está na minha cabeça e age como se eu vivesse na dele. 

– Posso pegar seu carro emprestado amanhã? – pergunto. 

Estamos  a  cerca  de  uma  hora  de  Paterson.  Tenho  ido  em  casa  uma  vez por semana, mais ou menos. Natal, Ano Novo. Sempre que mamãe precisa de mim, o que, com os novos remédios que conseguimos comprar, não é muito. 

Ela acha que estou ganhando um bom dinheiro e me poupando do trajeto até o trabalho ao pegar o turno da noite no centro de idosos, e… bem. Ao menos a parte do dinheiro é verdade. Nolan paga bem seus assistentes. 

– Claro. Aonde você vai? 

– Passar o dia em casa. É aniversário da Darcy. 

Ele pega um pãozinho. 

– Posso ir também? 

– Você não precisa, tipo, analisar os trabalhos escolares que o Capablanca fez na primeira série? 

Ele dá de ombros. 

– É meu dia livre. 

– E você quer passar seu dia livre no jantar de aniversário de uma garota de 13 anos. 

– Vai ter bolo de carne? 

– Tenho certeza que a mamãe pode dar um jeito. – Observo o rosto dele. 

Seu rosto belo e tão familiar. – Você não quer passar seu dia livre com Tanil? 

Ele faz uma careta. 

–  Não  me  diz  que  você  também  se  rendeu  a  esse  apelido.  Além  disso, meu quarto é ao lado do deles. Eles não vão sentir minha falta. 

Emil e Tanu voltaram, como todos os indivíduos sem alguma de ciência auditiva da Costa Leste sem dúvida já sabem. 

– Eles são barulhentos mesmo. 

– Ou isso, ou gostam de transar ouvindo sons de baleia. 

Dou risada. 

–  Mesmo  assim.  Você  poderia,  sei  lá…  ir  esquiar?  Usar  abotoaduras? 

Ficar absolutamente  horrorizado? Essas coisas que vocês ricos com casas de campo costumam fazer. 

Ele  me  olha  feio,  mas  vai  comigo  para  casa,  e  minhas  irmãs  cam  tão felizes em vê-lo quanto  cariam diante de Jungkook. Penso na entrevista com Nolan que vi anos atrás, em como ele parecia sério e reservado, e mal consigo reconhecer  o  garoto  de  sorriso  fácil  que  dá  um  vale-presente  da  PetSmart para Darcy, permite que Sabrina o obrigue a assistir a duas horas de vídeos de roller derby e ergue uma sobrancelha quando vê o pote de Mayochup na mesa. 

–  Como  está  a  Easton?  –  pergunta  minha  mãe  enquanto  eu  limpo  a cozinha. 

– Está ótima – minto. 

Meu coração aperta um pouco. A verdade é que não faço a menor ideia. 

Ela  passou  as  festas  de  m  de  ano  em  Delaware  com  os  avós,  e  não  a  vejo nem  ouço  sua  voz  há  mais  de  quatro  meses.  Com  base  no  que  tenho conseguido  stalkear  pelo Instagram, suspeito que ela esteja namorando uma pessoa chamada Kim-ly. Eu poderia perguntar, mas é como admitir o quanto nos  afastamos,  já  que  em  outros  tempos  ela  me  mandava  mensagens  com fotos de todas as suas refeições. 

–  Ele  é  muito  bom  com  elas  –  diz  mamãe,  olhando  para  Nolan consertando  a  Polaroid  quebrada  de  Sabrina  na  sala  de  estar.  –  Deve  ser  a experiência de cuidar dos outros no centro de idosos. Aposto que ele é ótimo lendo romances para as velhinhas, com aquela voz. 

Claro, eu me acovardei e desisti de dizer a verdade a ela. Não irei para o

Campeonato  Mundial,  o  que  signi ca  que  o  interesse  da  mídia  em  mim derreteu  como  açúcar  em  água  quente.  Não  sou  ninguém.  Ninguéns  não precisam magoar as pessoas com verdades desconfortáveis. 

– É. Ele personi ca muito bem virilidades intumescidas. 

Mamãe dá uma risadinha. 

– Vocês ainda não estão juntos? 

– Não. 

– Tem certeza? 

Eu me viro para encará-la. 

– Claro. 

Não tenho experiência em relacionamentos sérios, mas sei que não é um espectro. Ou você está em um, ou não está. E se você está, você  sabe que está. 

Como alguém poderia…

– Com licença. – Mãos quentes se fecham em minha cintura e me movem um  centímetro  para  abrir  espaço  na  porta  da  cozinha.  –  A  Darcy  vai  me ensinar a fazer um bolo de xícara. 

– Bolo de  caneca – diz Darcy, corrigindo-o com um suspiro paciente. –

Mãe, tem açúcar? 

Os olhos de mamãe descem para a mão de Nolan, ainda contra a minha lombar, depois se erguem para encontrar os meus. 

–  No  armário  ao  lado  da  geladeira  –  responde  ela,  seu  sorriso  sagaz  e muito,  muito irritante. 

Sabrina não fala comigo em momento nenhum, mas consigo encurralá-la em seu quarto antes de sair. 

– Está tudo bem? – pergunto. 

Algumas semanas atrás, o porta-retrato em sua mesa de cabeceira tinha uma  foto  nossa,  ela  montada  nas  minhas  costas  em  uma  plantação  de abóboras.  Agora,  Sabrina  a  trocou  por  uma  colagem:  seu  time  de  derby, alguns  amigos  da  escola,  até  mesmo  uma  Polaroid  de  mamãe  e  Darcy fazendo caretas. 

Eu fui excluída. 

– Me desculpa por não ter estado muito presente. Mas eu estou ganhando muito dinheiro com esse lance de trabalhar à noite. 

–  Bom  pra  você  –  responde  Sabrina  distraidamente,  revirando  uma gaveta  em  busca  de  uma  camiseta  do  roller  derby  que  prometeu  a  Nolan porque   ca grande demais em mim, de qualquer jeito. 

– Como está a mamãe? 

– Bem. 

– Que bom. E a Darcy? 

– Bem. Na verdade, ela é quase tolerável quando você não está por perto. 

Você deve ser uma má in uência. 

Reprimo um revirar de olhos. 

– E você? 

– Bem. 

Dou um suspiro. 

– Sabrina, será que você pode me dar um minuto da sua atenção? 

Ela  nalmente ergue os olhos. Irritada. 

–  A  mamãe  está  bem.  A  Darcy  está  bem.  Eu  estou  bem.  A  porcaria  do mundo inteiro está bem. 

– Estou falando sério. Conto com você para vigiar o forte e me dizer se estão precisando de mim, então…

– Ah,  agora você se importa? 

Seus olhos azuis brilham cheios de lágrimas. Por um segundo, vejo uma dor  genuína  neles,  e  meu  coração  dá  um  salto.  Mas  tudo  se  esvai  em  um piscar  de  olhos,  e  a  expressão  dela  de  repente  se  torna  indiferente  e  dura. 

Talvez eu tenha imaginado todo o resto. 

– Como é que é? – pergunto. 

Ela vem na minha direção. Ainda sou alguns centímetros mais alta. Será que ela vai crescer mais? Gente, ela tem  15 anos. 

– Nós estamos bem, Mal. A gente consegue se virar sem você. 

–  Bom,  da  última  vez  que  eu  fui  embora,  você  pareceu  bem  chateada, então…

–  Nós  estamos  bem.  Pode  parar  com  essa  viagem.  Ninguém  precisa

“proteger o forte”. Eu, a mamãe e a Darcy não somos animais de estimação que  você  precisa  alimentar  e  levar  para  passear.  Somos  pessoas,  e  somos capazes de cuidar de nós mesmas. 

Ela  passa  por  mim,  a  camiseta  na  mão.  Sinto  uma  onda  de  irritação (sério? Jura  mesmo? Eu  mereço isso?) e dou um tapa no batente da porta. Isso só faz com que uma farpa se enterre na palma da minha mão. 

Quando vamos embora, elas acenam para nós da varanda. 

– Volta logo, Nolan! – grita Darcy. 

–  E  não  precisa  se  sentir  na  obrigação  de  trazer  a  Mallory  junto  –

acrescenta Sabrina. 

– O que está rolando entre vocês? – pergunta Nolan quando pegamos a estrada. 

– Você está se referindo ao fato de a minha irmã querer me afogar em um barril de hidromel? 

Ele curva os lábios. 

– Eu senti certa animosidade. 

– Não sei muito bem. – Eu suspiro. – Estou fazendo o melhor que posso. 

Tento  garantir  que  ela  tenha  tudo  de  que  precisa  e  nada  com  que  se preocupar. 

– Talvez seja esse o problema. 

– Como assim? 

–  Quando  você  está  com  as  suas  irmãs,  age  como  se  elas  fossem responsabilidade  sua.  Como  se  fosse  mãe  delas,  quase.  Funciona  com  a Darcy, mas Sabrina pode achar infantilizante. – Ele dá de ombros. – Talvez ela só queira que você seja a irmã dela. 

– O que  você sabe sobre irmãs? 

– Nada. O que  você sabe sobre  car na defensiva? 

Não  consigo  deixar  de  rir,  e  passamos  um  tempo  em  silêncio.  Nolan dirige como joga xadrez, de um jeito  rme e focado, e pela primeira vez não me  sinto  impaciente  por  não  estar  ao  volante.  Deixo  meus  olhos  vagarem pelo  halo  dos  postes,  a  neve  pesando  sobre  os  pinheiros,  sua  mão  rme  ao mudar de marcha, como se estivesse movendo um bispo no tabuleiro. 

Ele  está  pensando  em  xadrez.  Está  pensando  na  partida  de  Koch  que analisamos hoje de manhã, aquele do Gambito da Dama, em que ele perdeu para Davies, três anos atrás. Eu sei disso. Não tenho certeza de  como sei o que se passa na cabeça de Nolan, ou quando começou, mas a situação é essa. Eu sei. 

– Cavalo e5 foi uma péssima jogada – digo. 

Ele não leva um segundo para responder. 

– Os ataques do Koch saem muito pela culatra. Quer dizer… – Ele dá de ombros. – Saíam. Antes de ele comer espinafre e passar por um upgrade. 

– Pode ser uma boa estratégia, tentar deixá-lo agressivo. 

– Sim. 

Penso melancolicamente sobre as estratégias que usaria contra Nolan se fosse eu a desa á-lo. Nolan é um jogador imprevisível, sempre pensando em

vantagens  de  longo  prazo,  em  lances  aparentemente  silenciosos  que  poderá explorar  mais  adiante,  de  modo  inesperado.  Já  ouvi  comentaristas  dizerem que nossos estilos são parecidos, mas acho que estamos em mundos opostos. 

Gosto de estrangular meu oponente, de desgastá-lo aos poucos, de impedir o jogo ativo e todas as suas possibilidades de ataque uma a uma, até  carmos apenas nós dois: eu e o rei adversário. 

Mas Nolan saberia como lidar comigo. A que estar atento. Para vencê-lo, eu  teria  que  aprender  a  abrir  mão  de  pequenas  vantagens  posicionais  e assumir riscos mais evidentes, desde o início. Observo-o alongar o pescoço, os músculos fortes retesados sob a pele, e penso que talvez funcione, induzi-lo  a  cometer  um  erro.  Talvez  não,  mas  ao  menos  o  manteria  alerta.  Ele  me daria um daqueles olhares demorados e perspicazes. Sorriria, até. Ele sorriria para mim, e eu sorriria de volta ao pegar seu rei. 

Parece um sonho. Algo imaginado. 

– A Darcy me levou no seu quarto e me disse em um tom conspiratório que “está por dentro” – comenta ele. 

– Ao contrário da mamãe e da Sabrina, ela usa o Google. Provavelmente navega na dark web. Tem um per l do Golias no Tinder dos porquinhos-da-índia. 

– Ela me pediu para ensiná-la a jogar xadrez. 

– A Darcy? – De repente  co mais atenta. – Jura? 

– Ela disse que xadrez é… “hot shit girl”? 

Dou risada. 

–  Hot girl shit. Você realmente deveria usar a internet um pouco mais. 

A  maioria  dos  outros  dez  melhores  jogadores  do  mundo  tem  canais  na Twitch e no YouTube. Nolan só está no Twitter e no Instagram, e em ambos consta  na  bio  a  mensagem  “Este  per l  não  é  gerenciado  pessoalmente  por Nolan Sawyer” em letras maiúsculas. Aposto que o cara que cuida das redes sociais dele se cansou dos nudes que as pessoas deviam  car mandando. 

– Por que você não está na internet, a nal? 

– Eu estou na internet, até demais. 

– Como assim? 

–  Tem  fotos  minhas  com  7  anos,  tirando  meleca  do  nariz  enquanto jogava  com  o  Nakamura.  Aos  14,  fazendo  um  escândalo  feito  um  pirralho chorão depois de uma derrota. 

– Ah. 

–  Todo  mundo  passa  por  fases  constrangedoras  quando  está  crescendo, mas as minhas foram imortalizadas. Quem pesquisa meu nome na internet já tem bastante coisa para encontrar. 

Lembro-me das palavras de Emil: “Não é fácil crescer sendo um prodígio na frente das câmeras.” 

– Você se incomoda? Com essa reputação de… encrenqueiro? 

–  Quer  dizer  a  reputação  de  ser  um  merdinha?  –  Ele  ri  baixinho.  –  É

merecida. Eu era mesmo. A única coisa que posso fazer é tentar ser diferente no futuro. 

E está conseguindo. Tento me lembrar de problemas mais recentes e não consigo. 

– Você ainda  ca com raiva das pessoas que ganham de você. 

– É isso que você pensa? – Ele balança a cabeça. – Fico furioso  comigo. 

Por cometer erros. Por não ser o melhor que posso. E toda vez que  você erra, você sente a mesma coisa que eu. 

– Não é verdade. Eu…

Ele olha de lado, e eu  co quieta. Deixa pra lá. 

– Eu mostrei para Darcy como as peças se movem – diz ele baixinho. 

– Como? 

– Ela tinha um tabuleiro embaixo da cama. Rosa e roxo. 

Fecho os olhos. Sinto um nó na barriga. 

– Eu achei que tivesse me livrado disso. 

–  Você deveria ensiná-la. 

– Para que ela precisa aprender? 

– Ela quer aprender. Ela te idolatra. 

Eu bufo. 

–  Ela  me  chama  de  Malloxixi  e  vive  fazendo  montagens  minhas  no Photoshop  como  a  “Greenleaf  mais  sem  graça”.  Aliás,  fui  eu  que  baixei  o programa ilegalmente para ela. Ingrata. 

– Ela quer ser igual a você. 

– Eu nunca vou ensinar a ela. 

– Por que não? 

Viro o rosto. A estrada está deserta e os pinheiros começam a  car mais densos. 

– Xadrez não é uma boa ideia. 

– Por quê? 

– Olha onde eu vim parar. 

– Veio parar aqui.  Comigo. 

Meu sangue corre todo para as bochechas, mas o tom dele é objetivo, e não sugestivo. Não foi isso que ele quis dizer. Ele quis dizer… Eu nem sei. 

– Foi você que viu, não foi? – pergunta Nolan. 

Olho para ele, confusa. 

– O quê? 

–  Seu  pai.  Alguma  coisa  aconteceu  entre  ele  e  aquela  mulher,  aquela árbitra da Olimpíada. Você descobriu. Sua mãe expulsou ele de casa. Imagino que vocês tenham passado alguns anos afastados. E depois veio o acidente. 

Eu  me  endireito  no  banco.  O  cinto  de  segurança  trava  contra  o  meu suéter. 

– Como… Como você sabe? Quando você…? 

–  Eu  não  sei  de  nada.  Só  me  lembrei  de  uns  boatos  que  circulavam  no circuito  de  torneios  na  época.  Sobre  Archie  Greenleaf.  O  resto…  Eu  só deduzi. 

–  Deduziu? Como? 

–  Pequenos  detalhes.  A  sua  reação  na  Olimpíada.  O  fato  de  que  você obviamente ama xadrez, mas  ca tentando se convencer de que é uma coisa horrível.  Você  se  sente  responsável  pela  sua  família,  não  apenas  pelas  suas irmãs, mas também pela sua mãe. – O tom dele é tranquilo, neutro, como se estivesse  lendo  um  livro  chato  para  o  resto  da  turma.  –  Você  age constantemente  como  se  fosse  culpada  de  alguma  coisa  terrível.  Como  se merecesse só  car com os restos. 

Sou eu. O livro chato sou  eu. 

– Porque eu  sou culpada – desabafo, surpreendendo a mim mesma. 

Nunca falei isso em voz alta para ninguém. Mas se não tivesse contado a mamãe sobre Heather Turcotte, se papai não tivesse saído de casa, se ele não tivesse um motivo para estar dirigindo bêbado às três da manhã… Se. Se. 

Se. 

–  Você  sabia  que  foi  por  minha  causa  que  meu  avô  foi  internado?  –

pergunta Nolan em tom casual. 

– Como assim? Não. Eu não sabia. 

–  Fazia  um  tempo  que  ele  estava  agindo  esquisito.  Dizia  e  fazia  coisas realmente  inapropriadas,  às  vezes  em  público.  Meus  pais  sabiam,  mas  acho que  simplesmente  atribuíram  isso  ao  fato  de  meu  avô  estar  velho.  E  eu

passava  muito  tempo  com  ele  na  época,  então  ajudava  a  encobrir,  quando podia. Eu sinceramente achava que ele só precisava dormir mais, sei lá. Mas aí…  veio  o  aniversário  dele.  Eu  fui  ao  apartamento  dele,  aquele  que  você conheceu. Subi as escadas e entrei…  o porteiro ainda é o mesmo, não dá a mínima  para  quem  entra  ou  sai…  Eu  tinha  um  presente  para  ele,  um tabuleiro  de  xadrez  todo  de  madeira  que  eu  tinha  feito.  Levei  nove  meses fazendo. 

Ele  liga  a  seta  para  a  direita  e  pega  uma  saída.  Acho  que  estamos chegando em casa. Ou quase. 

– A gente tinha se visto no dia anterior. Nos víamos todos os dias, mas dessa  vez  ele  não  me  reconheceu.  Ou  até  reconheceu,  mas  achou  que  eu tivesse alguma má intenção. Acho que nunca vou saber, na verdade. Ele não era um homem violento, mas estava segurando uma faca. Eu vi quando ele a pegou  e  quei  pensando,  sei  lá,  que  ele  queria  cortar  alguma  coisa?  Não consigo  lembrar.  Mas,  em  vez  disso,  ele  olhou  nos  meus  olhos  e  veio correndo  na  minha  direção.  O  corte  foi  profundo.  Eu  precisei  de  pontos,  o que  signi cou  ter  que  ir  para  o  hospital,  o  que  signi cou  preencher  uma cha,  e  aí  já  era.  Meu  pai  teve  a  munição  de  que  precisava  para  mandar internar meu avô. Disse que era o melhor a fazer, e talvez fosse, mas esse não era  o  motivo  real.  Ele  sempre  odiou  meu  avô  por  se  importar  mais  com  o xadrez do que com ele. 

Sua voz é fria. Como se tivesse revirado tanto essa história em sua mente, como  se  a  tivesse  contado  para  si  mesmo  tantas  vezes  que  acabou  se tornando um texto decorado. Ele pensa nisso todos  os  dias. O tempo todo. 

Eu sei, porque moro na cabeça dele. 

– Fui eu que dei esse poder para o meu pai. E meu avô morreu naquela clínica, entupido de remédios. Era a última coisa que ele queria, e é algo com que eu preciso conviver a cada segundo, todos  os  dias. Então,  quando você fala de culpa…

– O que… Não. Não. – Eu me viro para ele. O cinto de segurança afunda em  meu  peito.  –   Não  é  sua  culpa.  Você  fez  o  que  pôde,  considerando  que tinha… Quantos anos você tinha? 

– Catorze. Quantos anos você tinha quando viu seu pai? 

Fecho  os  olhos.  Porque  não  é  a  mesma  coisa.  Não  mesmo.  Mas  ele  faz parecer que  talvez seja, e eu  não mereço sair impune e…

De repente  co furiosa, de um jeito explosivo, incandescente. 

Ele… ele me manipulou. Fingiu se abrir e, em vez disso, me transformou em…  nem  sei  o  quê.  Ele  sacri cou  sua  dama  para  me  dar  um  xeque-mate. 

Como  ele   ousa  fazer  isso?  Como  ele  ousa  entrar  na  minha  casa  e  analisar minha família como se fôssemos uma partida de xadrez? 

– Vai à merda, Nolan. 

Sua expressão é indecifrável, mas nem um pouco surpresa. 

– Eu disse alguma mentira? 

– Vai à merda. O que você sabe sobre famílias? 

– É esse o problema? Que o que eu disse é verdade? 

– Para de tentar… me  encurralar. De querer me dar um  xeque-mate. Eu sei que a coisa que você mais quer nessa vida é jogar contra mim, mas isso não te dá o direito de…

– Não é isso que eu mais quero na vida  –  murmura  ele, com um longo olhar. 

Eu o ignoro, enfurecida. 

– É isso, então? Você quer tanto ganhar de mim que vai marcar pontos do jeito que conseguir? Jogo da velha? Tirando sarro da minha família? 

– Não é…

–  Ninguém  foi  esfaqueado  na  minha  família.  Eu  podia  muito  bem  ter cado  de  boca  calada,  e  estaria  tudo  bem.  Podia  ter  guardado  segredo,  o fardo seria só  meu, e ninguém  caria sabendo nem sofreria por causa disso. 

Minha  mãe  teria  um  plano  de  saúde,  minhas  irmãs  teriam  a  família  que merecem  e  meu  pai  estaria  vivo…  –  Eu  paro  de  falar.  Respiro  fundo,  com di culdade.  –  Você  não  me   conhece,  não  conhece  as  minhas  irmãs  nem minha mãe, e certamente não conheceu meu pai. Então não tenta  ngir que você  e  eu  somos  parecidos,  ou  que  o  que   eu  z  é  comparável  ao  que aconteceu com você. 

–  Você  não  está  sendo  justa  com  nenhum  de  nós  dois  –  diz  ele calmamente. 

Talvez esteja certo, mas eu não me importo mais. 

–  Quer  saber?  –  O  cinto  de  segurança  corta  meu  pescoço.  Estou explodindo de raiva agora, raiva de… Nolan. Vamos considerar que seja de Nolan. – Que se dane. Vamos jogar. Hoje à noite. Vamos jogar essa merda e você vai parar de vez com essa história de me analisar. 

– Eu… – Ele para, assimilando o que eu disse, e engole em seco. – Você não está falando sério. 

– Se não estiver interessado…

– Eu estou. – Ele soa ansioso. Juvenil. – Estou. 

Nolan  ca em silêncio, como se estivesse com medo de me assustar, com medo de eu mudar de ideia. Ele só olha para mim depois que o carro já está estacionado, a porta do carona foi fechada (com força) e nossos casacos estão jogados em um canto da sala. Normalmente trabalhamos um de frente para o outro, mas ele coloca o tabuleiro na mesinha de centro e nos sentamos lado a lado  no  sofá.  Porque  isso   não  é  a  análise  do  jogo  de  outra  pessoa  e  é necessário que  que claro. 

É meia-noite. O aquecimento está desligado há horas, mas não sinto frio. 

–  Vamos?  –  pergunta  ele,  sério,  certi cando-se  de  que  se  trata  de  uma partida consensual. 

 Sabe o que não foi consensual? As coisas que você disse sobre o meu pai. 

– Pode  car com as brancas – digo, mordaz, ávida, querendo que ele se ofenda. 

– Obrigado – responde ele sem sinal de ironia. – Vou precisar. 

Isso me faz odiá-lo ainda mais, assim como sua abertura idiota: peão e4. 

Eu respondo com a Defesa Siciliana. Reviro os olhos e coloco meu cavalo na casa c6, apenas para o atrapalhar, alguma variante que me lembro vagamente de ter estudado com Defne – a Rossolimo. 

Eu  o  pressiono  bastante  logo  de  saída,  e  ele  não  liga,  não  hesita  nem sequer pisca em meio à penumbra. Sua testa está lisa. As mãos,  rmes. Seu joelho roça no meu, não a cada jogada, mas às vezes. Nolan não parece notar, e  eu  o  odeio  por  isso.  Sinto-me  desajeitada,  uma  criatura  estabanada, desastrada  e  capenga  ao  lado  dele.  Eu  me  sinto  exposta,  transparente, totalmente  aberta,  como  se  ele  pudesse  en ar  a  mão  no  meu  crânio  e arrancar cacos a ados e dolorosos do meu passado, me fazendo sangrar. 

Perco um peão e me sinto burra também. 

– Merda – murmuro. 

– É só um peão – murmura ele de volta, sem erguer os olhos. 

– Cala a boca. 

Avanço meu cavalo com dedos trêmulos, e de repente não é só um peão. 

Acabei  deixando  meu  bispo  sem  defesa,  perdi  minhas  chances  de  fazer  um roque.  Observo  Nolan  tomar  minha  peça  com  calma  e  imediatamente  o ataco pela lateral com a torre – quero vê-lo  sofrer. Consigo levar duas peças, mas  percebo  que  ignorei  completamente  a  maneira  como  sua  dama  avança

em direção ao meu rei e merda, merda,  merda…

–  Mallory.  –  A  mão  dele  cobre  a  minha,  prendendo-a  no  meu  joelho. 

Olho para seu rosto, tão belo e detestável. – Me desculpa pelo que eu disse. 

Eu passei dos limites. 

Eu não quero ouvir nada disso. 

– Vamos terminar. 

– Eu não sei o que aconteceu com o seu pai…

– Vamos. Terminar. 

Ele balança a cabeça. 

Dou uma risada, amarga. 

– Você está querendo esse jogo há meses…

– Não é bem isso que eu estava querendo, e você já pode parar de mentir para si mesma. Eu não quero jogar com você desse jeito. 

–  Quer  dizer  que  agora  você  precisa  de  condições  perfeitas  para  jogar? 

Quer que eu reorganize os móveis? Acenda um incenso? Me fala quais são os seus  requisitos, o que você quer e…

– Você quer saber que merda eu quero, Mallory? – Ele se inclina para a frente, subitamente furioso. – Eu quero você fora daqui. 

Fico boquiaberta, indignada. 

– Vai à merda!  Você me convidou para ser sua assistente…

– Eu quero você em outro lugar. Treinando com  seus próprios assistentes para  jogar  contra   mim.  Para  que  a  gente  possa  jogar  na  Itália.  Jogar  de verdade.  –  Os  olhos  dele  brilham.  Sua  mão  ainda  está  cobrindo  a  minha. 

Quente. Pesada. – A sua presença nessa casa até pode ser o que me faz sair da cama de manhã, mas a gente já pode parar de  ngir que essa situação chega perto do que qualquer um de nós dois quer ou precisa. 

Eu  fecho  os  olhos.  Ele  tem  razão.  Isso…  está  errado.  Completamente errado. 

– Era a nossa única chance – sussurro. – E eu estraguei tudo. 

Exatamente como sempre faço. Amizades. Famílias. 

– Haverá outros torneios. – Nolan respira profundamente, se acalmando. 

– Daqui a dois anos vai ter outro Campeonato Mundial…

– Depois que acabar o verão, eu vou parar de jogar. 

Ele engole em seco. 

– Muito bem… As coisas são como são. – Ele desvia o olhar. Depois se vira  para  mim,  a  expressão  mais  suave.  –  Me  desculpa.  Você  tem  razão,  eu

não sei nada sobre famílias. Por favor, me perdoa, para você poder parar de jogar  o  pior  jogo  da  sua  vida.  Vamos  só…  vamos  dormir.  A  gente  está cansado. 

Olho  para  o  tabuleiro.  A  posição  das  peças  pretas  é  completamente caótica, amadora e imprudente. 

– Meu Deus, qual é o meu problema? 

– Amnésia global transitória é a única resposta possível. 

Solto uma risada e minha raiva derrete como neve ao sol. Ele ri também, e  posso  sentir  o  calor  de  sua  respiração  contra  minha  bochecha.  Estamos muito próximos. 

– Me desculpa. Por esse jogo. 

Há pequenos pontos dourados nos olhos dele. Nolan tem sardas, claras e espalhadas, apenas algumas, e elas são… lindas. Deliciosas. 

– Você devia  mesmo  se desculpar. 

Dou uma risadinha e em seguida pigarreio. 

– Acho que é melhor você se afastar. Já que tem mais gente em casa. 

Ele parece confuso. 

– E daí? 

–  E  daí  que  alguém  pode  entrar.  Achar  que  a  gente  está  se  pegando  ou alguma coisa assim. 

Ele sorri. 

–  É  mais  provável  que  pensem  que  estamos  nos  matando  por  causa  de um  en passant…

Meu  cérebro  entra  em  curto-circuito.  Talvez  seja  o  horário  já  avançado ou o fato de eu ter perdido meu cavalo em menos de dez jogadas, em meio a uma partida constrangedora. Talvez seja o cheiro puro e familiar de Nolan. 

Só sei que em um momento estou olhando para ele e no próximo não estou, porque me inclinei para a frente e colei minha boca à dele em um…

Um beijo. 

Não existe outra forma de descrever. É assim que se chama, esse selinho desajeitado e juvenil. Estou beijando Nolan Sawyer e…

Recuo, horrorizada. 

– Desculpa. Eu sinto muito, eu…

Fico  de  pé.  Meu  joelho  bate  no  tabuleiro,  espalhando  as  peças.  Levo  a mão à boca e… É estranho. 

Diferente. Algo mudou. 

– Mallory. 

– Eu não sei por que  z isso. Eu só… Me desculpa. 

Nolan me olha como se eu fosse o centro de gravidade da sala, como se nada mais existisse além de mim no espaço e no tempo. Meu coração vem à boca, e quero beijá-lo de novo, quero sair correndo. 

– Me desculpa, eu…

– Peça tocada, peça jogada – murmura ele, se levantando também. 

Cada passo que dou para trás é um que ele dá para a frente. 

– Eu… O quê? 

– Você me tocou. Não pode parar agora. Peça tocada, peça jogada. 

– Eu… Isso aqui não é xadrez. – Minhas costas batem em um obstáculo. 

– Eu sempre posso parar. 

– Então não para. 

Nolan ergue as mãos para segurar meu rosto. Ele assoma sobre mim, me enjaula contra a parede, e eu… não me importo. E isso me assusta. 

– Por favor, Mallory. 

– Isso é… A gente deveria terminar o jogo. Você disse que queria jogar. 

– Eu disse que tinha coisas que eu queria mais. 

Fecho  os  olhos  com  força,  mas  Nolan  está   tão  presente:  posso  sentir  o cheiro dele, senti-lo em cada poro do meu ser. 

– Não foi você que escolheu jogar contra o Kasparov em vez de transar? –

digo, petulante, chorosa. 

Quando abro os olhos, ele tem um leve sorriso no rosto. 

– E você acha que é porque eu queria jogar com o Kasparov mais do que eu quero jogar com você? 

– Claro. Por que mais… Ah. – Fecho os olhos novamente. – Ah. 

– Posso te beijar? 

– Mas e o nosso jogo…

– Eu desisto. Você ganhou. Posso te beijar? 

– Não! Quer dizer… Por quê? 

– Porque eu quero. – Ele está sendo paciente. Por que  eu  estou sendo um absoluto desastre enquanto  ele está sendo paciente? – Você não quer? 

– Eu…

Eu quero? Não é nada de mais. Nolan é sem dúvida o cara mais gato que já  conheci,  e  eu  não  sou  uma  daquelas  pessoas  esquisitas  do  Tinder  que acham que  beijar é algo muito íntimo, vamos fazer por trás, então. Já  z muitas

coisas e não me arrependo de nada. Então, o que está me segurando? 

 Talvez  seja  porque  eu  quero  muito,  penso.  E  então  ouço  a  mim  mesma dizer isso em voz alta enquanto  co na ponta dos pés, e estou fazendo aquela coisa estranha de novo – aquele beijo leve em seus lábios, que me faz sentir como  se  tivesse  13  anos,  escondida  atrás  do  ginásio.  Mas  desta  vez  eu  não tenho que me punir por ser tão esquisita, porque Nolan me beija de volta. 

Ele  não  é  bom  nisso.  Não  de  imediato.  Não  é  ruim,  mas  há  um  leve momento  de  hesitação,  de  desconexão,  quando  penso  que  o  beijo simplesmente não vai encaixar. Não era para ser. Dois navios se cruzando na noite, cada um em uma direção, que por muito pouco não se chocam. 

Mas então ele faz alguma coisa. Inclina a cabeça, talvez. Ajusta a pegada. 

Pressiona o corpo com mais  rmeza contra o meu, e tudo muda. Seu navio atinge o meu e minhas costas estão contra a parede, e  ah, ele quer. Ele quer muito, muito mesmo. Ele quer isso aqui tanto quanto eu. Dá  para perceber pela perna dele deslizando entre as minhas e me prendendo na parede, pela maneira como sua mão se move para o meu quadril, assertiva como em um tabuleiro de xadrez. Pelo som gutural que vem do fundo de sua garganta. 

Ele  é  bom  nisso.  Caloroso  e  enérgico  e   meticuloso,  e  ele  tem  um  gosto bom e…

Uma  porta  se  abre  em  algum  lugar  da  casa.  Risadas.  Passos.  A  luz  do corredor  acende.  Empurro  Nolan  pelos  ombros  e  nos  separamos  bem  a tempo. 

–  Ah,  vocês  voltaram.  –  Emil.  Parado  na  entrada,  fechando  depressa  o roupão. – O que estão fazendo? 

Olho para Nolan, pensando que Emil é amigo  dele. O fardo de inventar uma  desculpa  plausível  deve  recair  sobre  ele.  O  problema  é  que  Nolan  está olhando para mim, as pupilas dilatadas, os lábios inchados de… beijar? 

–  A  gente  estava  só…  –  Pigarreio.  Sorrio  timidamente  para  Emil.  –

Conversando sobre aquele jogo do Koch que…

–  Não  fala  mais  nada,  Greenleaf.  –  Ele  vai  até  a  geladeira.  –  Se  eu  me distrair  do  que  vim  fazer,  a  Tanu  me  mata.  Ela  me  mandou  vir  atrás  de comida. 

Ele empilha sobras de pizza e três cupcakes nos braços e desaparece com um farfalhar de seu roupão e um despreocupado “Boa noite”. 

Fico sozinha com Nolan outra vez. 

Nolan, que não para de me encarar. 

– Está  cando tarde – digo, sem olhar em seus olhos. Estou sem fôlego. 

Por causa de um beijo. Parece  mesmo que voltei aos 13 anos. – Estou cansada. 

Eu…

Ele  assente  e  faz  algo  estranho:  estende  a  mão  para  mim.  Calmamente. 

Silenciosamente. Como se esperasse que eu a pegasse. E é exatamente o que eu  faço:  entrelaço  meus  dedos  nos  dele  e,  quando  Nolan  me  conduz  pelo corredor, parando para apagar a luz, eu o sigo sem resistência. Passamos pelo quarto de Tanu sem reagir aos risos abafados que vêm de dentro, passamos pelo quarto vazio de Emil, passamos por todos os outros também – incluindo o meu –, até chegarmos ao quarto dele, que cheira a pele limpa, a xadrez de qualidade excepcional e ao sofá do apartamento dele. 

Nolan  tira  a  calça  jeans,  despreocupado,  as  pernas  compridas  e musculosas. 

– O que você está fazendo? – pergunto apressada. 

Ele  não  olha  para  mim,  apenas  cheira  a  camisa,  decidindo  que  ela pertence a um cesto de roupa suja. 

– Me preparando para deitar. 

– Eu…

 O  que  está  acontecendo?  Por  que  eu  vim  até  aqui?  O  que.  Está. 

 Acontecendo? 

– Por que você não está nervoso? 

– Em relação a quê? 

– Em relação a  isso – digo, apontando de mim para ele. 

Nolan me encara. 

– Sei lá. Parece normal. Além disso, não costumo  car nervoso. 

Darcy uma vez me contou sobre um estudo que  zeram, monitorando a frequência  cardíaca  dos  melhores  jogadores  de  xadrez  durante  partidas importantes. O coração de Nolan sempre era o mais lento. O mais estável. É

por isso que ele está parado na minha frente de cueca boxer e uma camiseta escrito Coimbra Chess 2019 e eu tremendo feito vara verde? 

– Você não quer? – pergunta ele. 

–  Não.  Quer  dizer,  sim.  Quer  dizer,  não  é  que  eu  não  queira.  Mas…  A gente acabou de se beijar do nada, e você parece tão bem com isso, e…

Ele dá de ombros. 

– Para mim não foi do nada. 

– Não? 

–  Aceitei  o  que  eu  queria  meses  atrás,  Mallory.  Talvez  desde  o  nosso primeiro jogo. 

Engulo em seco. 

– Não estou entendendo. 

Ele  se  aproxima.  Em  dois  passos  está  na  minha  frente  e,  por  algum motivo  indecifrável,  me  pego  tremendo.  Há  um  leve  terremoto  dentro  de mim, vinte reis estão sendo derrubados, e Nolan apenas segurou meu rosto novamente. 

–  Eu  estou  aqui,  Mallory.  Nada  de  ruim  vai  acontecer.  Você  pode  se permitir querer isso, porque você já tem. Você já me tem. 

Meu Deus. Ai, meu Deus do céu. Estou tremendo ainda mais. 

– Eu… A gente… A gente vai transar? 

Estou tentando desconcertá-lo de propósito. E não está funcionando. 

– Não. A gente vai dormir. 

Nós nos deitamos e, de alguma forma, é tranquilo. Estou usando leggings e  uma  camiseta  macia,  sem  brincos  ou  coisas  do  tipo,  e  por  isso  co  tão confortável.  Não  porque  minha  cabeça  está  apoiada  no  peito  dele  e  suas pernas estão entrelaçadas com as minhas, e porque sinto seu coração lento e rme como um relógio quente sob minha orelha. 

– Eu nem lavei o rosto – digo a ele. 

Ainda estou tremendo, embora mais discretamente. Sou um caos. 

– Tudo bem. O Antonov venceu Coimbra 2019. 

Dou uma risada. 

– Eu… Não sei se consigo dormir. 

–  Quer  que  eu  conte  uma  história  de  ninar?  –  Sua  mão  acaricia suavemente minha nuca. – Se chama “Polgar  vs.  Anand, 1999”. Começa com e4, c5. 

Resmungo. Mas estou sorrindo quando pergunto:

– E depois? 

– Cavalo f3, d6, d4. 

– Hmm. 

– Pois é. 

– E aí? 

– Peão toma d4. Cavalo toma d4. Cavalo f6. Cavalo c3…

Adormeço  no  meio  do  jogo  –  pela  segunda  vez  na  vida  nos  braços  de alguém, pela segunda vez na vida nos braços de Nolan Sawyer. 
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Até  por  volta  das  três  da  tarde  do  dia  seguinte,  Nolan  mal  trocou  quinze palavras comigo. 

 Por que cavalo a5? 

 Podia ter sacri cado a dama. 

E a minha preferida:  Vou pegar um muffin. Quer? 

Talvez  a  noite  passada  tenha  sido  uma  alucinação.  Talvez  nosso  beijo tenha sido um sonho. Talvez a forma como acordei em seu quarto vazio, uma caneca  de  café  quente  na  mesinha  de  cabeceira…  Talvez  eu  precise  ir  ao médico para…

– O que você acha, Mal? – pergunta Tanu. Pelo tom de voz dela, parece não ser a primeira vez. 

– Do quê? 

– Dessa posição. O que você faria? 

Olho  para  o  tabuleiro.  Estamos  analisando  um  jogo  do  Koch  do  ano passado. Bem, eles estão analisando. Eu estou ruminando. 

– É fraca. Dá para explorar o lado esquerdo. 

– É, foi o que o Nolan disse também. 

Olho  para  ele  e  coro  imediatamente.  Porque,  ao  que  tudo  indica,  é  isso que  eu  faço  agora:  co  remoendo  se  um  cara  com  quem  nem  dormi  ainda não está mais interessado em mim porque eu sou um absoluto caos, porque

me  reviro  na  cama  durante  a  noite,  porque  meu  hálito  matinal  parece  uma lixeira nos fundos de um restaurante de frutos do mar. 

Este é um território desconhecido. Uma galáxia inteiramente nova. Estou acostumada  a  me  importar  com  o  que  mamãe,  Darcy,  Sabrina  e  Easton pensam de mim. Não tenho espaço para mais ninguém, e…

– Você concorda, Greenleaf? – pergunta Emil. 

 Merda. 

– Desculpa, com o quê? 

– Com o que o Nolan disse. 

O olhar de Nolan é indecifrável. 

– Que ele fez o roque tarde demais – repete Emil. 

Olho para o tabuleiro. 

– Talvez ele não devesse nem ter feito o roque – digo,  ngindo que não estou nervosa. 

– O Koch é muito irregular. – Emil esfrega as têmporas. – Como alguém pode  ir  de  erros  desastrosos  a  jogadas  quase  geniais  como  aquela  contra  a Greenleaf?  Parece  que  existem  dois  jogadores  completamente  diferentes dentro dele. 

– E qual dos dois vai estar na Itália? – pergunta Tanu. 

Ninguém responde. Nolan me olha a meia distância, e eu o encaro feito uma tonta. 

Ficamos  até  tarde  analisando  os  nais  das  partidas  de  Koch.  Quando Nolan e Emil se levantam para preparar o jantar, já faz horas que o sol se pôs. 

– Você vai  car até o  nal de janeiro, certo? – me pergunta Tanu, em voz baixa. 

Os outros estão debatendo se é melhor colocar o macarrão na água antes ou  depois  de  ela  ferver.  (Nolan:  “Que  diferença  faz?  Vai  ser  mais  rápido.” 

Emil:  “Você  é,  com  toda  a  sinceridade,  um  selvagem  sem  nenhum re namento.”)

– Esse é o plano. Você não vai? 

– Só até o semestre começar. 

– Ah. – Penso em mim e Nolan sozinhos nesta casa. – Ah. 

– A Defne vai vir para ajudar, é claro – continua ela. 

Eu franzo a testa. Defne aprovou que eu me tornasse assistente de Nolan porque disse que seria um ótimo treino para mim, mas…

– Eu não sabia que eles eram próximos. 

–  Ah,  eles  são   super próximos.  Os  dois  treinavam  com  o  avô  do  Nolan antes… Bem. Mas mesmo assim o Nolan precisa de  você. Ele não demonstra, mas está abalado com a imprevisibilidade do Koch. Ele precisa de alguém de quem  ele goste e que também goste  dele. Tipo você, sabe? 

Ah, meu Deus. 

– Tanu, o Nolan e eu… – Eu balanço a cabeça e chego mais perto,  cando na pontinha da cadeira. – Acho que  somos próximos em alguns aspectos, mas não estamos… juntos. 

–  Ah,  eu  sei  que  relacionamentos  são  estranhos.  –  O  sorriso  dela  é reconfortante. – Tipo, eu e o Emil tecnicamente também não estamos juntos, porque…  Bem.  Não  que  ele  me  mereça,  mas,  principalmente,  porque  a distância é uma merda. Mas o Nolan está muito a  m de você. 

– É… – Eu balanço a cabeça. – É complicado. 

Ela ri, meio confusa, meio achando graça. 

– Bom, eu não sei o que está rolando, mas nunca vi o Nolan tão calmo e feliz como quando você está por perto, então…

– Ei, querem jogar dois contra dois? – interrompe Emil. – Somos quatro, então duas equipes. 

Rapidamente  penso  em  todas  as  combinações  possíveis.  Ou  eu  jogaria contra Nolan, ou…

– Eu faço dupla com a Mallory! – grita ele da cozinha. 

Tanu  ergue  uma  sobrancelha  e  eu  fecho  os  olhos.  Eles  ainda  estão fechados alguns segundos depois, quando Nolan volta da cozinha e, em vez de  ocupar  um  assento  vazio,  levanta  uma  perna  e  desliza  entre  mim  e  as costas da minha cadeira. 

Por pouco não arfo de susto. Ele ocupa muito espaço, sempre, e isso não vai dar certo. Eu vou cair. 

Ou  vou  car  bem,  aqui  no  colo  dele.  A  mão  que  não  está  ocupada ajustando  as  peças  pretas  no  centro  de  suas  casas  repousa  casualmente  na minha  barriga,  cobrindo-a  por  inteiro.  É  a  mesma  mão  da  noite  passada: con ante, reconfortante. Isso é bom. O cheiro é ainda melhor. A sobrancelha de Tanu se ergue um milímetro a mais, e Emil move seu peão para d4, sem dar  importância  ao  fato  de  que  estou  sentada  entre  as  coxas  de  seu  melhor amigo. 

–  Quer  começar?  –  murmura  Nolan,  os  lábios  bem  próximos  à  minha orelha. 
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Sinto um calafrio. Então faço que sim e meu cabelo roça no queixo dele. 

Minha  pele  esquenta  e  estou  agitada  demais  para  pensar,  então  faço  a primeira coisa que me vem à mente. 

Cavalo f6. 

Só me lembro do quanto Nolan odeia a Defesa Grünfeld depois que ele resmunga e crava os dentes no lóbulo da minha orelha. 

Jogamos cinco partidas. Nolan e eu ganhamos todas, exceto uma, e por culpa de um erro meu. Perdi a dama. 

– Isso foi uma… jogada – diz Tanu, avançando seu cavalo. 

Nolan solta um grunhido seco do fundo da garganta, escondendo o rosto no meu pescoço, como se não quisesse olhar para o desastre que eu acabei de fazer.  Quero  resmungar  que  se  ele  não  estivesse  grudado  em  mim,  com  a mão na minha barriga, talvez meu cérebro não estivesse derretendo. Mas sua respiração  faz  cócegas  na  minha  nuca,  e  enquanto  todos  estão  pensando atentamente na próxima jogada e a sala está mergulhada em silêncio, consigo sentir o calor do coração dele batendo contra as minhas costas. 

É o mais próximo que já estive de alguém sem envolver sexo. 

O mais próximo que já estive de alguém mesmo  envolvendo  sexo. 

E o mais distraída que já me senti em uma partida de xadrez na vida, e o pior é que não acho que Nolan esteja brincando comigo. Às vezes seu queixo repousa  no  meu  ombro,  sem  maldade,  e  eu  sei  que  ele  está  fazendo  isso apenas porque é bom. O fato de isso me distrair é só uma consequência. 

Ele  é  o  primeiro  a  dizer  “Vou  dormir”  quando  Tanu  propõe  de assistirmos a um  lme. Põe a louça na máquina, ruma para o quarto com um tchau distraído, e eu  co lá, presa entre a ausência dele e as críticas mordazes de Emil à  lmogra a do Aronofsky. Eu me sinto um balão, cada vez maior, mais esticado e mais cheio, prestes a explodir. 

Então  fujo.  Deixo  a  conversa  sobre  o  Aronofsky  para  trás  e  desço obstinadamente o corredor. Nem me preocupo em bater; apenas abro a porta e entro no quarto de Nolan. Não foi a melhor ideia que já tive, uma vez que ele acabou de tirar a camisa e está apenas de calça jeans. 

Eu me apoio na porta.  Merda. O que eu estou fazendo? 

–  Aquela  dama…  –  diz  ele  com  um  sorrisinho,  como  se  a  minha intromissão fosse tão natural quanto o pôr do sol. Ele está em forma e é bem musculoso.  Eu  me  pergunto  quando  encontra  tempo  para  malhar,  para conseguir  car  desse  jeito.  –  Mas  eu  tenho  certeza  que  a  Tanu  e  o  Emil gostaram de ganhar…

– Você pode me explicar, por favor? 

– Explicar o quê? 

– A noite passada – gesticulo, confusa –, e hoje de manhã, ao longo do dia, essa noite, esse momento,  agora. 

Nolan inclina a cabeça para o lado. 

– Ué. É assim que o tempo funciona. 

– Não, eu… – Fecho os olhos com força. – Eu odeio isso. 

– Odeia o quê? 

– Estar aqui te perguntando essas coisas… Ficar pensando em você e… –

Passo a mão pelo rosto. – Não. Olha só… Não importa. Eu não deveria me preocupar se você… Eu não deveria nem estar pensando em você. Eu tenho uma  família  para  cuidar.  Coisas  para  fazer.  Mas  você  me  beija  e  depois  me ignora como se nada tivesse acontecido…

– Certo. – Ele cruza os braços. – É  você  que faz isso, não é? 

– O quê? 

–  É  você  que  ignora  as  pessoas.  Que  dispensa  elas  antes  que  possam dispensar  você,  não  é?  Que  se  poupa  do  insuportável  calvário  de  deixar alguém se aproximar. 

– Isso não é justo. – Eu me afasto da porta. Começo a andar de um lado para  outro  no  quarto.  –  É  diferente.  Eu  não  costumo…  Eu  tenho responsabilidades. Não tenho tempo para  car  sonhando, Nolan. Não posso me distrair com pessoas que não precisam de mim, mas aí você…  você…

Meus  olhos  notam  algo  na  mesa  dele,  en ado  debaixo  de  uma  pilha  de livros sobre xadrez que não é muito diferente da que meu pai afastava para abrir espaço para mim no sofá. 

É  o  pan eto  da  Federação  Alemã  de  Xadrez.  De  Toronto.  Da  noite  em que a gente…

– O papel do jogo da velha. 

– O quê? – Ele vem na minha direção e para atrás de mim. – Ah, é. 

Está na mesinha de cabeceira dele, guardado como um troféu. Ele o levou de  Toronto  para  Moscou,  depois  para  o  apartamento  em  Nova  York,  e  por

m o trouxe para  cá. Sinto um calor se espalhar pela minha barriga. 

Resisto  à  sensação.  Mordo  a  parte  interna  bochecha.  Então  cedo  e pergunto. 


– Por que você guardou isso? 

– Porque me lembra você. 

Seus braços me envolvem logo abaixo dos meus seios, e eu fecho os olhos. 

– Por que você guardaria algo que te faz pensar em mim? 

Eu o sinto dar de ombros. 

– Porque eu penso em você de qualquer jeito, Mallory. 

Eu  me  viro.  Quebro  o  contato.  É  insuportável.  Essa  proximidade.  Esse magnetismo  que  sinto  me  puxar  para  ele.  É  tudo  o  que  tenho  evitado,  algo que sei que só pode terminar em mentiras e traição. Já vi isso acontecer. 

– O que você quer de mim, Nolan? E, por favor,  para com esse sorriso. 

– Não paro – retruca ele, abrindo um sorriso ainda maior. 

– Estou falando sério, se você não parar. 

– Isso não é uma ameaça. Não é nem uma frase gramaticalmente correta. 

– O que você quer de mim? O que a gente… – En o a cara nas mãos. Isso é  demais.  Muito  descontrolado.  Muito  arriscado  e  confuso.  –  Não  entendo por que você não sai da minha cabeça. 

– Você não sai da minha também. Mas eu sei por quê. 

Dou  um  suspiro  e  me  forço  a  olhar  para  ele.  Nolan  não  está  mais sorrindo. 

– É só que… O que você quer de mim? 

– Eu quero tudo. – O tom de voz dele é calmo. Direto. Nu, de um jeito que não tem nada a ver com roupas. – Estou nessa de cabeça. 

Ele se abaixa lentamente até a testa tocar a minha. Seus olhos se fundem em um só, bem acima do nariz. A única coisa que escuto é o som da nossa respiração, e alguma coisa dentro de mim parece se encaixar. 

– E você, Mallory? 

Não  respondo.  Em  vez  disso,  faço  o  que  eu  sei:  levanto  o  queixo  para beijá-lo, e funciona muito bem. 

É  ainda  melhor  do  que  no  dia  anterior.  Os  braços  dele  me  prendem contra  a  cômoda,  e  os  meus  envolvem  seu  pescoço.  Estou  de  camiseta  e minhas mãos pousam nas costas largas dele, lisas e quentes como o sol. Abro a  boca  e  ele  lambe  meu  lábio  inferior  antes  de  sua  língua  deslizar  contra  a minha,  desajeitada,  quente,  insistente  e  deliciosa.  Os  ruídos  inevitáveis, 

ansiosos  e  guturais  que  ambos  fazemos  talvez  sejam  um  pouco constrangedores, mas tudo bem. 

Mesmo que eu nunca mais recupere o fôlego. 

– Devagar – digo. – Vamos só…

–  Eu  penso  nisso  todo  dia,  o  tempo  todo.  –  A  mão  dele  desliza  pelas minhas costas, e meu corpo é como um peão à sua mercê. Nolan se vira e me vira junto, e caímos na cama bagunçada, os lençóis embolados sob as minhas costas. – Você joga xadrez da forma mais bonita que já vi, e eu sonhando em te levar para a cama. É confuso pra caralho. 

Estamos  os  dois  vestidos  demais  e,  de  repente,  co  impaciente.  Quero estar nua. Quero pele –  mais pele. Eu o quero mais perto, grudado em mim, sem fronteiras. Eu o sinto duro contra a minha barriga, e tenho a sensação de que estamos íntimos, próximos, como nunca. 

– Você… – Corro a mão por seu abdômen, encontro o cós de sua calça jeans,  e  por  m  ela  chega,  aquela  pitada  de  hesitação  e  de  incerteza  que  eu esperava dele. – Não? – pergunto. 

Observo o movimento de sua garganta quando ele engole em seco. Seus lábios carnudos tremem por um segundo. 

–  Você  é  de  verdade?  –  O  ar  entre  nós  parece  mais  denso.  –  Às  vezes tenho  medo  de  estar  te  imaginando.  Às  vezes  acho  que  você  só  existe  na minha cabeça. 

– Eu estou aqui – sussurro; sou um poço de calor líquido. 

–  Não  tenho  a  menor  ideia  do  que  estou  fazendo  –  diz  ele,  mordendo suavemente o meu pescoço logo abaixo da orelha. 

Estremeço. 

–  Eu  posso  ajudar  –  respondo,  mesmo  que  meus  neurônios  estejam borbulhando a ponto de virar mingau. 

– Pode? 

– É como no xadrez. Eu faço uma coisa… – Abro o primeiro botão de sua calça jeans, devagar. Sinto, mais do que escuto, a respiração pesada dele. – E

você faz outra. 

Ele se apoia nos braços e olha para mim, como se estivesse fazendo um inventário,  decidindo  por  onde  começar.  Seu  dedo  indicador  engancha  a barra  da  minha  camiseta  e  a  puxa  para  cima,  parando  logo  abaixo  do  meu sutiã. Parece que minutos se passam enquanto ele olha para o meu umbigo, até dizer:

– Eu quero alguma vantagem. Já que é a minha primeira vez. 

– Você quer um  handicap? 

– Quero  duas jogadas. 

Eu  rio.  E  então  paro  quando  ele  prende  minhas  mãos  acima  da  minha cabeça,  de  uma  forma  que  sugere  que  ele  pode  até  não  saber  o  que  está fazendo,  mas  tem  planos,  fantasias,  estratégias,  uma  imaginação  fértil  a colocar em prática e…

– Espero que você goste disso tanto quanto gosta de xadrez – digo, séria. 

– Acho que já gostei – diz ele com um ligeiro sorriso. 
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Capítul Vint  Doi

Acordamos de manhã bem cedo. Ainda com sono, fazemos várias coisas com as mãos, que, além de deliciosas, não exigem o uso de camisinha. Eu só tinha uma, largada na mochila sei lá em que momento; Nolan não tinha nenhuma. 

Aparentemente,  nós  realmente  nos  enganamos  ao  pensar  que  isso  não  ia acontecer. Adormeço no peito dele, envolvida em seus braços, sentindo sua respiração acelerada se acalmar aos poucos, me embalando, até que ele pega no sono e eu vou junto. 

O zumbido do telefone de Nolan na mesa de cabeceira nos acorda, e o sol já nasceu. Ele atende com um enorme bocejo. 

– Oi? 

Ele  fala  muito  alto.  Ou  talvez  não.  Talvez  seja  só  o  fato  de  estarmos enroscados  feito  um  pretzel,  pele  com  pele,  pernas  entrelaçadas,  sua  mão livre emaranhada no meu cabelo, me segurando na curva de seu ombro. 

– Eu estava  dormindo. Sim. Aham. Claro. – Ele não parece preocupado. 

Soa como a deliciosa e calorosa versão de Nolan que às três da manhã pediu que eu parasse de me mexer. Isso não pode ser real. – Aham. 

Eu me afasto para olhar para seus olhos semicerrados e cansados e seus lábios inchados. O cheiro dele é fantástico. Quero me fundir a ele. Quero me en ar no meio de suas pernas e me deitar sobre toda a extensão de seu peito. 

Quero…

– Claro. Ela está aqui. Deixa eu perguntar pra ela. 

Nolan pressiona o celular contra o peito. Eu arregalo os olhos. 

– O que foi? – sussurro. – Não fala que eu estou aqui! Vão achar que…

Ele me lança um olhar confuso. 

– Que você está aqui? 

Dou um gemido e me escondo em seu pescoço. 

– Vai rolar um evento bene cente. Alguém quer que a gente jogue junto contra… – Ele pega o celular novamente. – Contra quem a gente iria jogar? –

Ouço uma voz feminina muito animada do outro lado. – Alguém do setor de tecnologia  –  me  explica  Nolan,  e  depois  ao  celular  novamente:  –  É  o  Bill Gates de novo? Elle, ele é ruim no xadrez. Eu não consigo fazer o jogo durar mais de um minuto contra… Tá. Eu te retorno. 

Ele  joga  o  celular  de  lado  e  me  puxa  para  mais  perto,  cobrindo  nossas cabeças com o cobertor. O mundo lá fora desaparece. 

– Quem é Elle? – pergunto. 

– Minha agente. – Nolan ajeita uma mecha do meu cabelo, colocando-a atrás da minha orelha. – O que eu digo a ela? 

– Quando vai ser? 

– Depois de março. 

– Que história é essa de setor de tecnologia? 

– Parece que tem muita gente dessa área que morre de tesão por xadrez. 

Surpreendentemente, faz muito sentido. 

– Por que você tem uma agente? 

– Todos os jogadores pro ssionais têm. Você também vai precisar de um. 

 Eu jamais serei uma enxadrista pro ssional, Nolan. Você sabe disso. 

– Você recomendaria a Elle? 

– De jeito nenhum. Foge dela. 

Dou uma risada. 

– Posso… pensar um pouco? Sobre esse evento. 

– Claro. 

Ficamos  em  silêncio,  aconchegados  no  algodão  macio  dos  lençóis, grudados  um  ao  outro.  A  noite  passada  realmente  aconteceu? ,  eu  me pergunto,  sentindo-me  presa  em  um  sonho.  Aconteceu  com  você  a  mesma coisa que aconteceu comigo? 

Então  ele  murmura  “Bom  dia”  enquanto  dá  um  beijo  na  minha  testa,  e tudo começa a parecer acolhedor, e perigosamente bom e verdadeiro. 
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Nolan não sabe disfarçar. Não tem nenhuma habilidade em mentir, enganar ou esconder. Nem intenção. 

Ele acompanha meus movimentos com um pequeno sorriso sempre que me  afasto  do  tabuleiro  de  xadrez  para  pegar  um  copo  d’água.  Ele  me  beija contra  a  geladeira  enquanto  os  três  GMs  falam  sobre  a  Defesa  Francesa  a pouco  mais  de  um  metro  de  nós.  Pega  minha  mão  e  me  puxa  para  um passeio  na  neve  quando  o  sol  está  prestes  a  se  pôr,  como  se  de  repente estivesse preocupado em manter hábitos saudáveis. 

Queria  poder  dizer  que  me  incomodei,  mas  amo  cada  segundo  disso tudo. 

Há uma con ança curiosa e dolorosamente sincera nele. A noite passada foi boa,  muito boa, mas também foi a primeira vez de Nolan,  nossa primeira vez: confusa e imperfeita, cheia de perguntas sussurradas, tentativas e erros. 

Suas  mãos  em  mim  eram  ousadas,  mas  inexperientes  e  hesitantes.  Outros caras  estariam  se  afogando  em  sua  masculinidade  frágil  hoje,  mas  Nolan parece profunda e genuinamente feliz. 

Por outro lado, lembrando os sons que  z, os suspiros… O feedback que ele recebeu foi brilhante, eu acho. 

– Não acredito que ele usou um Gambito Evans três anos atrás – diz ele sobre o jogo de Koch que acabamos de analisar. 

Suas pegadas na neve são quase o dobro das minhas. 

– Pois é. Foi uma má escolha, o agard-Vork acabou com ele. 

–  Mesmo  assim.  Eu  não  via  um  Gambito  Evans  desde  que  estava aprendendo a jogar xadrez. 

Eu sorrio. 

– E quando foi isso? 

– O quê? – pergunta ele, lançando um olhar curioso. 

–  Quando você aprendeu a jogar xadrez? 

– Não lembro. Com certeza está na Wikipédia. 

–  Aham.  Mas,  ao  contrário  da  minha  irmã,  eu  me  recuso  a  recorrer  à Wikipédia. Eu tenho limites. 

Dou um puxão em seu casaco para fazê-lo parar. Estou usando as luvas dele,  porque  está  congelando  e  esqueci  de  trazer  as  minhas.  Elas  fazem  as

minhas mãos parecerem menores, e Nolan sorri com essa imagem. 

– Mas eu ainda quero saber. 

–  Eu  tinha…  5  anos?  Mas  não  entendia   de  verdade.  Só  comecei  a entender depois dos 6. 

– Seu avô te ensinou? 

– Mais ou menos. Ele estava treinando muita gente na época, e eu só…

Eu queria participar. Ele era a pessoa mais legal que eu conhecia, e eu queria que ele prestasse atenção em mim. 

– E seus pais não queriam que você aprendesse? 

Ele dá de ombros. 

– Meu pai é um babaca. E, mesmo que não fosse, ele simplesmente não tem  o  xadrez  na  veia.  Quando  eu  era  pequeno,  passava  horas  resolvendo quebra-cabeças, brincando com Legos,  raciocinando,  analisando, e meu pai não  conseguia  entender  por  quê.  Ele  achava  que  tinha  alguma  coisa  errada comigo.  Me  fez  praticar  todos  os  esportes  possíveis.  E  eu  era  bom  neles, porque era alto e rápido, mas nenhum deles era…

– Nenhum era o xadrez, né? 

Ele assente. 

Penso  no  meu  pai.  Em  como  ele  era  o  oposto,  constantemente  me empurrando  para  o  xadrez.  Penso  em  como,  se  ele  ainda  estivesse  vivo, provavelmente estaríamos tão distantes quanto Nolan e o pai dele. Caminhos muito diferentes, resultados iguais. 

– Você odeia os seus pais? 

Ele solta uma risada discreta. 

– Acho que não. Eu não penso muito neles. Já faz um tempo. – Ele engole em seco. – De alguma maneira, isso machuca ainda mais. 

Estico  o  braço,  afundando  minha  mão  no  bolso  de  seu  casaco.  Nolan solta o ar com força, uma baforada branca no frio do  nal da tarde. 

– Quando meu avô estava por perto, não fazia diferença, porque ele me entendia. Ele era igual a mim quando criança, ou bastante parecido. Quando meus  pais  se  divorciaram,  pararam  de  achar  que  precisavam  se  preocupar comigo. Minha mãe se casou de novo. Depois meu pai. Então a esposa dele engravidou e foi quase um alívio. Eu não era prioridade para eles, e às vezes passava semanas com o meu avô. Era só eu e ele. Jogando, jogando mais um pouco. Jogando sem parar. 

– Você ganhava dele? 

– Ah, não. Demorei para ganhar. Só quando eu tinha uns 9 ou 10 anos. 

Um dia consegui, e senti até certo medo. Ele odiava perder tanto quanto eu. 

Achei que  caria bravo. Mas… – Nolan balança a cabeça. – Acho que nunca vi meu avô tão feliz. 

– Então talvez ele  não odiasse perder tanto quanto você. 

– Eu acho… – Ele para de andar, e eu também. Nolan me olha nos olhos. 

–  Um  dia  ele  me  disse  que  às  vezes,  com  algumas  pessoas,  não  se  trata  de ganhar ou perder. Que com algumas pessoas, só tem a ver com jogar. Embora por muito tempo eu não tenha de fato acreditado nele. 

– Ah, é? – Eu desvio o olhar em direção ao pôr do sol. – Eu ainda penso em quando perdi para o Koch. Todos os dias. O tempo todo. 

– Eu sei. 

– Para de ler a minha mente. – Dou um cutucão na barriga dele. Nolan pega  minha  mão  e  me  puxa  para  mais  perto.  –  Como  você  lida  com  as derrotas? 

– Eu não lido. 

– Então você só  ca se sentindo uma merda? Tipo, toda vez? 

–  Você  meio  que  tem  que  odiar  perder  para  ser  um  jogador  de  ponta. 

Tenho certeza que os genes estão no mesmo cromossomo. 

– É por isso que você é um péssimo perdedor? 

– É. E você também. 

Abro um sorriso. 

–  Não  vou  mentir,  é  bom  ouvir  isso.  Quando  eu  era  criança,  não conseguia  entender  como  a  Easton  cava  tão  tranquila  ao  perder  todas aquelas partidas. Enquanto isso, até os empates me tiravam do sério. 

– Easton? 

–  Ah.  A  minha  melhor  amiga.  –  Engulo  em  seco.  –  Quer  dizer.  Ex-melhor amiga? 

Ele inclina a cabeça, confuso. 

– Ela tomou a sua dama? 

– Não. Ela… se mudou. Foi para a faculdade. No Colorado. 

– Ah. 

– Pois é. A gente não tem se falado muito desde então. – Dou um suspiro. 

– Como você consegue manter contato com a Tanu e o Emil? 

–  Não  é  a  mesma  coisa.  O  Emil  ainda  está  em  Nova  York  e  odeia  os alojamentos, o que signi ca que está sempre lá em casa. E você sabe como é a

Tanu. Eu teria que me esforçar muito para conseguir me livrar dela. 

– É. – Tento não soar invejosa demais. – Agora a Easton me acha chata e desinteressante porque… Sei lá. Eu não jogo  beer pong  com ela? 

– Ela te disse isso? 

– Não. Mas eu sei. 

– Não pode ser só impressão sua? 

– Não. 

Ele assente, e eu gosto que ele não esteja tentando mentir para mim. Para me convencer de que estou imaginando coisas. 

– Você já pensou em perguntar a ela? 

–  Não.  Eu…  não  quero  que  ela  sinta  pena  de  mim.  Quero  que  ela  seja minha amiga porque quer. 

– Ah, sim. – Ele assente mais uma vez, compreensivo. Seu queixo afunda na gola levantada do casaco. – Você gosta de estar no controle. 

– Como assim? 

–  Você  gosta  de  estar  na  vantagem.  Sentir  que  está  fazendo  algo  pelos outros. Que está no controle. 

– Não. – Eu franzo a testa. – Não é nada disso. 

– Acho que você prefere sentir que as pessoas precisam de você do que sentir que você precisa delas. É menos arriscado. Menos confuso, né? 

– Mas isso não é verdade. Quer dizer, a Sabrina disse que a minha família não  precisa  mais  de  mim  para  nada  além  de  dinheiro.  E  foi  a  Easton  que sumiu. E você…  Você com certeza não precisa de mim…

– Preciso, sim. 

Eu bufo. 

–  Fala  sério.  Você  tem  um  milhão  de  assistentes  e  legiões  de  fãs apaixonados,  Tanu  e  Emil,  Elle,  a  agente  assustadora,  a  imprensa,  o   mundo inteiro…

– Mallory – diz ele, me interrompendo. A expressão em seu rosto é séria. 

– O xadrez é muito solitário. Você pode ter uma equipe inteira ao redor, mas, no  nal  das  contas,  está  sozinho.  Você  joga  sozinho.  Você  perde  e  ganha sozinho.  Vai  para  casa  e  está  sozinho.  –  Ele  observa  a  luz  que  diminui lentamente,  seus  olhos  mais  escuros  do  que  nunca.  Então  olha  para  mim, coloca uma mecha do meu cabelo atrás da orelha e faz uma pergunta que eu não estava esperando. – Quer ir para a Itália comigo? 

– Para a Itália? 
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Ele assente. 

– Para o Campeonato Mundial. 

– Eu… Por quê? 

Nolan engole em seco. 

– Meu avô estava comigo no primeiro, seis anos atrás. Mas, depois disso, eu sempre fui sozinho. 

– Mas a Tanu e o Emil vão estar lá, e…

– Vão, sim. Mas… – Consigo ver as engrenagens em sua mente, como se estivesse tentando articular um sentimento confuso e incompreensível. – Mas eles vão estar  um com o outro em primeiro lugar. 

De  alguma  forma,  eu  sei  exatamente  o  que  ele  quer  dizer.  Eu  sinto  o mesmo,  quero  falar.  Sinto  a  mesma  coisa.  Como  se  todos  ao  nosso  redor zessem parte do mesmo tecido conjuntivo, e eu estivesse à deriva. Solta. 

Meu coração bate mais rápido, porque isso parece um passo importante. 

Uma  decisão  da  qual  jamais  poderei  voltar  atrás.  Se  eu  aceitar,  Nolan  e  eu seremos algo diferente. Algo  juntos. Mais do que a soma de nossas partes. 

Então, não. “Não” é a única resposta possível. Não tenho como prometer estar presente na vida de ninguém. Tenho prioridades. Obrigações. Mas. 

– Você quer que eu vá? – pergunto. 

Ele assente de imediato. 

Pego sua mão fria, levanto-a com as duas mãos e dou um beijo suave bem no  meio  da  palma,  onde  a  linha  do  destino  corta  a  linha  da  cabeça  e  a  do coração. 

–  Então  eu  vou.  –  Sorrio  para  ele,  bem  quando  o  último  raio  de  sol desaparece na neve. – Com você. 

De  noite,  depois  que  repassamos  algumas  das  partidas  recentes  de  Koch durante  o  Desa antes  nas  engines  de  xadrez,  decidimos  ir  para  a  cama  às oito,  em  vez  de  carmos  acordados  até  tarde  examinando  os  resultados. 

Penso  que  talvez  este  não  seja  o  melhor  momento  para  o  que  estamos fazendo. 

Deveríamos  estar  treinando  pesado.  Deveríamos  nos  concentrar  em estratégia, tática, preparação. 

 Não deveríamos  car só olhando um para  o outro em lados  opostos da mesa. 

 Não  deveríamos  nos  distrair,  trocando  sorrisinhos  espontâneos  e injusti cados durante o discurso apaixonado de Tanu sobre por que Velveeta não pode ser considerado queijo. 

 Não  deveríamos  esbarrar  desnecessariamente  as  mãos  quando  ele  me entrega o prato para que eu o coloque na máquina de lavar louça. 

E, de nitivamente,  não deveríamos nos atirar um em cima do outro no segundo em que entramos no quarto dele, a madeira da porta lisa às minhas costas,  o  corpo  de  Nolan  pressionado  ao  meu  enquanto  nos  beijamos profundamente.  A  mecânica  disso  tudo  é  familiar,  mas  a  impaciência  que fervilha  dentro  de  mim  é  nova.  A  sensação  de  que  mais  um  minuto  longe dele será demais. E vejo essa mesma ânsia em Nolan. 

– Ainda não temos camisinha – digo, e ele grunhe contra o meu pescoço. 

Em seguida, dá um passo para trás. 

– Eu vou pedir para o Emil…

– Não. Não. 

– Por que não? 

– Pre ro que eles não saibam. 

– Mallory. – Ele beija minha bochecha. Meu nariz. – Eles sabem. 

–  Sim,  mas  eles  não  sabem   sabem,  e…  –  É  minha  vez  de  gemer.  –

Amanhã a gente passa na farmácia. 

–  Amanhã?  –  Ele  se  afasta  e  parece  tão  horrível  e  dramaticamente chocado  que  caio  na  risada  e  beijo  o  rosto  dele  na  tentativa  de  amenizar  a situação. 

– A gente pode fazer outras coisas enquanto isso. 

Nolan corre os dedos pelas minhas costas, massageando lentamente cada vértebra. 

– Tipo o quê? Limpar a neve da calçada? Tentar uns livros de colorir? 

Dou risada contra os lábios dele. 

– São tantas opções. 

– Por favor, me fala. Eu sou totalmente novo nisso. – Sua mão desliza por dentro da minha calça jeans, e eu solto o ar com força. 

– Jogada ilegal. 

– Chamamos o árbitro? 

– Só se…

Meu celular toca, e ele resmunga. Eu murmuro, en ando a mão entre nós dois para pegar o aparelho no bolso. 

– É a Defne – digo. 

Tenho um  déjà-vu de: meses atrás, no sofá de Nolan. Ela tem um timing atroz para empatar foda. 

– Ignora – ordena ele, e  co feliz em obedecer. 

Coloco o celular em cima da cômoda e voltamos um ao outro, sem jeito, descoordenados, vorazes, até que Nolan se ajoelha na minha frente e começa a desabotoar minha calça. 

–  Então  –  diz  ele  contra  o  meu  quadril.  –  Essas   coisas  que  nós  vamos fazer. Elas podem incluir…

Meu celular, de novo. Não, é o de Nolan; é o celular dele tocando agora. 

– Merda – resmunga ele, tirando-o do bolso e jogando-o ao lado do meu. 

Mas meus olhos passam pelo identi cador de chamadas e  co tensa. 

– Espera. É a Defne. 

Ela não ligou nenhuma vez desde que viemos para cá, só trocamos uma mensagem ou outra. E agora…

A gente se interrompe. 

O celular de Nolan para de tocar. Um segundo depois, o meu recomeça. 

Trocamos um demorado olhar, ambos  sem fôlego.  Ele solta  um gemido profundo  e  frustrado  e  afunda  o  rosto  na  minha  barriga.  Suas  mãos  se fecham ao redor da minha cintura, tremendo ligeiramente. Tomo isso como permissão para atender. 

– Oi, D… – Ele levanta minha camiseta e mordisca meu umbigo. Minha respiração falha. Eu rio, suspiro, tento afastá-lo. Então recomeço. – Oi, Defne

–  consigo  dizer  por  m.  Nolan  lambe  uma  faixa  de  pele  abaixo  do  meu umbigo. – Como você…

–  Mallory,  estou  indo  aí  te  buscar.  Você  precisa  voltar  para  Nova  York agora mesmo. 
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Capítul Vint  Trê

– Como assim o Koch trapaceou? Tinha câmeras demais ali para ele…

– Alguém andou analisando os vídeos. 

A voz de Defne soa chiada no viva-voz, o ruído ao fundo diminuindo e aumentando  conforme  ela  cruza  a  interestadual.  Nolan  e  eu  estamos sentados  na  cama,  nos  encarando,  mas  a  expressão  dele  é  enigmática.  Seus cabelos ainda estão despenteados. 

–  Lembra  que  ele  cava  andando  de  um  lado  para  outro?  Koch  estava com  um  smartwatch  escondido  ao  redor  do  cotovelo.  Ele  se  afastava  do tabuleiro,  achava  um  lugar  em  que  não  havia  câmeras  e  o  usava  para  se comunicar com… Bom, a gente ainda não sabe. Provavelmente alguém com acesso  a  uma  engine  de  xadrez.  Mas  ele  calculou  mal,  porque  duas  dessas ocorrências  foram  gravadas  em  vídeo.  E  uma  delas  logo  antes  da  última jogada contra você. 

–  Aquele  merdinha  –  murmura  Nolan  com  a  mandíbula  contraída,  sua mão grande agarrada ao lençol. 

– O que isso signi ca? – pergunto a Defne. – Em relação ao Campeonato Mundial? 

– A FIDE ainda não fez um anúncio formal. E o Koch ainda está negando tudo  e  ameaçando  entrar  com  um  processo.  Mas,  Mal,  as  provas  são condenatórias. Eles vão ter que desclassi cá-lo. 

– Então, se o Koch for desclassi cado… – Penso nas implicações. Um nó de  decepção  se  forma  em  meu  peito.  –  Signi ca  que  o  Nolan  vence automaticamente? E que deveríamos parar de treinar? 

A perspectiva é mais devastadora do que deveria ser. Eu o encaro por um longo  e  silencioso  momento,  durante  o  qual  Nolan  me  lança  mais  uma  vez seu olhar impassível, e Defne solta o ar com força. 

– Mal, você…

– Não é isso que vai acontecer – interrompe ele. 

– O quê, então? – Franzo a testa para Nolan, confusa. – Eles não podem repetir o Desa antes. 

– Não é necessário – responde Nolan calmamente. 

O espaço entre nós  ca pesado, um súbito campo magnético, e então eu me dou conta. 

Não é necessário porque já existe uma vice-campeã. Alguém que estava prestes a vencer até perder para Koch. 

Eu. 

– Mas nós… eu e o Nolan… – Balanço a cabeça, confusa. – Eu e o Nolan temos treinado juntos. 

– É por isso que estou indo te buscar, Mal. Chego daqui a alguns…

Nolan desliga na cara dela. O celular volta a vibrar imediatamente, mas nós o ignoramos. Ele me encara por um segundo, por dez anos, e não faço a menor ideia de como devo me sentir. Do que pensar. 

– Desculpa, eu…

Me  levanto  da  cama  e  olho  para  os  livros  empilhados  na  cômoda,  os pensamentos a todo vapor. 

Se Defne estiver certa, se a FIDE me convidar para ser a desa ante… são três milhões de dólares. Signi ca pagar a hipoteca, os remédios da mamãe, as mensalidades da faculdade das minhas irmãs. Caramba, as mensalidades da minha faculdade. Estaríamos bem de grana para o resto da vida. 

Mas eu teria que contar a verdade para mamãe e Sabrina. Talvez elas me odeiem. E o mais importante: Nolan. Três minutos atrás, eu estava tentando me  fundir  a  ele.  Por  semanas,  fui  sua  assistente.  Tenho  estudado  suas fraquezas,  estratégias,  táticas.  Desa á-lo  agora  seria  como  roubar  sua  casa usando uma chave que ele mesmo me pediu para guardar. Completa falta de ética. 

Ai, meu Deus. 

Não  consigo  imaginar  como  ele  deve  estar  arrasado.  Assustado.  Traído pela ideia de eu me aproveitar do que aprendi sobre ele. 

Eu  me  viro  com  a  intenção  de  tranquilizá-lo,  de  garantir  que  não  vou fazer isso, de prometer que jamais o faria e o pego…

Sorrindo? 

– O que… Por que você está tão feliz? 

– Porque é perfeito. Porque é você. – Ele se aproxima, sorrindo. Sorrindo tanto que vejo uma rara covinha. – Vou ter a chance de jogar. Com você. 

– Eu… Não. A gente não pode fazer isso. 

– Acho que a gente pode, sim. 

Ele estica a mão para me tocar e eu deixo. 

– Preciso pensar. 

– Claro. Pensa. Pensa em voz alta. – Ele leva os lábios ao meu pescoço. –

Pensa enquanto eu te beijo. Todinha. 

Dou  uma  risada.  Então  seus  dedos  pousam  novamente  no  botão  da minha calça jeans. Fico sem ar diante do quanto quero isso. Com ele. 

– Será que eu posso… Tenho esse sonho de que você me deixa…

–  Se  eu…  –  Eu  me  afasto  para  olhar  para  seu  rosto  ansioso  e  feliz.  De repente,  estou  tão  feliz  quanto  ele.  Vai  acontecer.  Nós  dois.  Eu  e  ele  e  um tabuleiro de xadrez. – Eu precisaria ir embora? 

– Não. 

– Mas nós não podemos treinar juntos para o…

– Então não treinamos. Eu treino aqui no quarto. Você  ca com o resto da casa. 

– Mas mesmo assim… Eu conheço as suas estratégias, Nolan. Sei como você se prepara para os jogos. E… – Estendo a mão para segurar seu rosto bonito,  teimoso  e  contente.  Mordo  seu  lábio  inferior  porque  não  consigo evitar. – Que confusão. Por que você está tão feliz? 

O sorriso dele não vacila. 

– Você não sabe? 

Meu  coração  acelera.  Quase  salta  do  peito  diante  de  tudo  que  estou sentindo por ele. Não quero ir embora. Quero  car com ele. Quero dormir com  ele  nesta  cama.  Quero  acordar  com  ele  me  puxando  para  perto. 

Quero comer o macarrão molengo que ele prepara, usar a pasta de dente dele e conhecer seu humor de cor. 

– Nolan – sussurro contra os lábios dele. 

– Mallory. 

–  Não  se  assusta  –  digo,  principalmente  para  mim  mesma.  –  Mas  acho que eu estou…

A porta se abre com um estrondo. 

–  Ai,  meu  Deus,  ai,  meu  Jesus  do  céu,  pessoal,  vocês  viram…  Opa, desculpa. 

Nolan geme de frustração. Levamos  um minuto para  nos  desenroscar e nos virar para Tanu. Que acabou de entrar sem bater. 

– Koch? – pergunta Nolan. 

A voz dele é rouca. Ele estende a mão para tocar minha cintura, como se não suportasse  car longe. Eu me encosto nele, apenas porque posso. 

–  Ele  trapaceou!  Aquele  escroto  maldito!  A  gente  devia  ter  descon ado que ele estava usando uma engine. 

Dou um sorriso. 

– Devíamos mesmo. 

– E aquele TikTok? É muito babaca mesmo. 

Nolan  ca sem entender. 

– Que TikTok? 

Dez segundos depois, Koch (@bigKoch; eu o odeio) está  falando diante de uma parede que ostenta um retrato a óleo nada irônico dele mesmo. Seu sotaque alemão soa mais forte do que o normal. 

 “Eu  não  trapaceei.  As  imagens  foram  adulteradas  e  meus  advogados  já entraram em contato com a FIDE. Estarei em Veneza para dar uma surra em Sawyer.” 

Atrás de mim, Nolan bufa baixinho. 

– Ah, ele acabou de postar um novo – diz Tanu. – Vamos ver o quanto ele é capaz de se rebaixar. 

 “Eu não  caria surpreso se a equipe de Sawyer estivesse por trás disso. Ele está  morrendo  de  medo  de  me  enfrentar,  porque  sabe  que  provavelmente  vai perder.  Ele  vem  tentando  impedir  que  isso  aconteça.  Por  exemplo,  não  só arrumou  uma  vaga  para  a  namorada  dele  no  Desa antes,  como  também pagou  a  bolsa  de  estudos  dela  no  Zugzwang.  Essa  é  uma  clara  tentativa  de manipular quem seria seu adversário no campeonato, para poder evitar a mim, o jogador mais forte, e manter o título de campeão mundial.” 

Fico indignada. 

–  Ele  pode  sair  por  aí  contando  um  monte  de  mentiras  desse  jeito? 

Legalmente? 

Olho  para  Tanu,  uma  futura  advogada,  à  espera  de  um  “De  jeito nenhum”.  Mas  tudo  que  encontro  é  um  olhar  culpado  e  arregalado  que  faz com que até o último sinal de calor congele dentro de mim. 

– Ele  está  errado  –  digo,  em  parte  a rmando,  em  parte  perguntando.  –

Isso não é verdade. O Nolan não tem nada a ver com minha bolsa. Ele não me colocou no Desa antes. Ele…

Eu me viro. Nolan está em silêncio, olhos escuros ainda mais escuros do que o normal. Balanço a cabeça. 

– Não. – Engulo a saliva, mas parece vidro. – Não. 

– Mal. Nolan, eu  sinto muito. 

Tanu deixa escapar. 

– Pode nos deixar a sós? – pede Nolan. 

– Eu não fazia ideia de que ele ia mencionar isso… Nem imaginava que ele soubesse…

– Tanu – repete Nolan, e em um piscar de olhos ela sai, a porta se fecha, e minha cabeça gira. 

Isso… Não. Não. Foda-se essa merda toda. 

–  A  Defne  sabia?  –  pergunto.  –  Que  era  você  nanciando?  Porque  ela mencionou vagamente que eram vários doadores, que…

– Ela sabia – responde ele calmamente. 

Eu cerro os dentes. 

–  Certo.  A  Tanu  sabia,  então  imagino  que  o  Emil  também  esteja envolvido, e levando em consideração que isso chegou ao Koch…

– Eu tive que informar a FIDE sobre a doação que  z ao Zugzwang. Deve ter sido assim que ele descobriu. Mas isso não tem nada a ver com nós dois. 

A gente…

– Isso tem  tudo a ver com nós dois. – Os últimos seis meses foram uma festa,  e  eu  fui  a  última  a  chegar.  Ou  talvez  estivesse  aqui  o  tempo  todo, vendada  e  trancada  em  um  armário.  –  Foi  divertido  visitar  a  minha  casa, sabendo que era você quem estava sustentando a minha família? 

Talvez  eu  devesse  ser  grata,  mas  só  consigo  me  sentir  enganada. 

Manipulada. Como quando papai beijou uma mulher na sala de arbitragem de um torneio em Hoboken e me disse que não era nada. 

 Você mentiu para mim. Como foi capaz? 

– Você realmente acha que é assim que eu enxergo as coisas, Mallory? –

Ele fecha o punho e abre em seguida. Passa a mão pelo cabelo. – Eu nunca tinha visto ninguém jogar xadrez como você. Queria te dar a oportunidade de…

– Como você sabia que eu ia aceitar? 

– Eu não sabia. Só torci para que você aceitasse. Você trabalhava em uma o cina horrível e precisava de uma  saída. 

– O que você sabe sobre a o cina horrível onde eu trabalhava? Ah, meu Deus.  –  Dou  um  passo  para  trás  como  se  ele  tivesse  me  dado  um  soco  no plexo solar. – Você deu um jeito de fazer o Bob me demitir? 

Ele abre os braços, irritado. 

– Quem é Bob? 

Não acredito nele. Não  posso acreditar, não mais. 

–  Você  teve  alguma  coisa  a  ver  com  o  fato  de  eu  ter  sido  mandada embora? 

–  Não,  mas   gostaria,  Mallory.  –  Ele  bufa,  impaciente.  –  Queria  muito poder  levar  o  crédito  por  te  tirar  da  vida  com  a  qual  você  tinha  se conformado. 

Perco o ar. 

– Eu sustento a minha família, Nolan! Eu não me  conformei, eu precisava dar estabilidade para elas. 

Meu tom está bem acima do educado. Ele se aproxima mais, as narinas dilatadas, o rosto inclinado a um centímetro do meu. 

– É mais fácil assim, não é? Se esconder atrás delas – diz ele. – Usar sua família como um pequeno amortecedor entre você e a vida real. 

Eu levanto o queixo. 

– Como você  ousa? Minha mãe está doente e as minhas irmãs estão…

–  Muito  bem  cuidadas  nesse  momento.  E  já  faz  um  tempo.  E  mesmo assim você continua a usá-las como desculpa para  não fazer absolutamente nada de útil com a sua vida, com o seu talento, com isso que a gente tem…

–  “Isso  que  a  gente  tem”?  Você  está  se  referindo  ao  fato  de  termos transado? Porque claramente isso não signi ca nada. Ou ao fato de você estar mentindo para mim há meses? Ao fato de você ter me manipulado a voltar para o xadrez, a participar do Desa antes, a ser sua adversária no Mundial? 

Porque não consigo imaginar a que mais você pode estar se referindo…

– Eu amo você – diz ele, direto. 

Não é um apelo desesperado, mas a constatação de um fato, apenas isso. 

Seus olhos estão tão próximos dos meus que posso contar os diferentes tons castanhos neles, e isso me deixa furiosa. 

Não  é  a  primeira  vez  que  alguém  diz  que  me  ama  depois  de  uma enxurrada de mentiras. 

– Não – respondo bruscamente –, você não me ama, não. Se me amasse, teria  me  contado  a  verdade.  Se  me  amasse,  entenderia  que  a  minha  família sempre vai vir em primeiro lugar. Se você me amasse, não teria brincado com a  minha  vida  só  para  escolher  o  seu  próximo  adversário  no  Campeonato Mundial…

–  Meu  Deus,  Mallory,  eu  não…  –  Ele  respira  fundo,  lutando  para  se acalmar. – Escuta, eu sei que você não gosta da situação, e eu respeito a sua opinião, mas isso é loucura. 

–  E  de  loucura  você  entende,  né?  –  digo,  impassível.  Fria.  E  mesmo quando vejo a expressão nos olhos dele mudar, vou mais longe: – Você não ama ninguém, exceto a si mesmo. Você é manipulador, egoísta. Está sozinho porque a sua família te odeia. E agora  eu também te odeio. 

A porta se abre abruptamente, mas não preciso olhar para saber quem é. 

Mantenho  o  olhar  xo  na  expressão  bela,  magoada  e  enganosa  de  Nolan,  e me  certi co  de  registrar  em  meu  cérebro  a  dor  que  sinto  neste  exato momento. Aqui estão. As mentiras, a traição, a decepção que eu esperava. 

 Nunca perca o foco, Mallory. Nunca acredite. Nunca con e em ninguém. 

Meu coração vacila, e eu o seguro com força su ciente para sufocá-lo. 

–  Oi,  Defne  –  digo,  orgulhosa  da  rmeza  da  minha  voz.  –  Chegou  na hora certa. Estou pronta para a gente ir. 
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Capítul Vint  Quatr

En o meus dedos gelados no bolso, respiro fundo, e fracasso ao tentar não soar impaciente demais quando digo:

– Eu juro que seu cabelo está perfeito e que o elástico combina com a sua blusa. Podemos ir agora? 

Sabrina leva todo o tempo do mundo para  pentear o cabelo, arrumar o batom, pegar a mochila e parar na minha frente a caminho da porta. 

– É incrível como você passou… – ela dá uma olhada em um relógio que não  usa  –   semanas  viajando,  e  tudo  funcionou  perfeitamente,  não  nos atrasamos para a escola – ela  nge conferir as horas novamente – nem uma única vez. – Sabrina dá uma batidinha no próprio queixo. – É quase como se não  precisássemos  de  você  mandando  na  gente.  Uma  coisa  para  se considerar, né? 

Ela  passa  por  mim.  Dou  um  suspiro  e  vou  atrás,  pisando  na  neve quebradiça a caminho do carro. 

É quase como se ela não estivesse contente comigo. 

Mas também:  ninguém está contente comigo. Darcy passou as três noites desde  que  Defne  me  trouxe  de  volta  dormindo  no  quarto  de  Sabrina; aparentemente,  sua  raiva  pela  minha  decisão  de  não  ir  ao  Campeonato Mundial  aplacou  a  rixa  de  anos  entre  as  duas.  Mamãe  está  um  misto  de cansada,  preocupada  e  descon ada  por  eu  ter  voltado  semanas  antes  de  a
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minha suposta temporada de “turno da noite pelo dobro do salário no centro de  idosos”  terminar.  Até  a  Sra.  Abebe  me  olhou  feio  por  tirar  a  neve  da entrada da garagem de manhã muito cedo e acordar o bebê dela. 

Mas  tudo  bem.  Na  verdade,  faz  sentido,  porque  também  não  estou contente  com  ninguém.  Que  se  dane  a  Easton  por  não  ter  aberto  aquele meme do Adam Driver socando a parede que eu enviei para ela e por rejeitar minhas tentativas de reaproximação. Que se danem a Sabrina e a Darcy por fazerem  com  que  eu  não  me  sinta  bem-vinda  na  casa  cuja  hipoteca  sou   eu que pago. Que se dane a Tanu, o Emil e a Defne por  carem manipulando a minha vida, e que dane o Nolan por…

Ele não merece que eu pense nele. Sou só eu agora. E as pessoas que me odeiam,  as  pessoas  que  eu  odeio  e,  claro,  as  provas  para  a  certi cação  em mecânica  de  automóveis  nas  quais  nalmente  me  inscrevi.  Essa  foi  a  única coisa que prometi a mim mesma que faria durante a bolsa de estudos – e não aprender  o  Gambito  Stafford  ou  achar  que  estou  apaixonada  por  algum mentiroso manipulador. 

Estou  de  volta  à  vida  real.  Superei  o  xadrez.  Me  livrei  das  distrações. 

Retomei o controle. 

Passo as manhãs fazendo provas, afundada até o pescoço em questões de múltipla  escolha  sobre  aquecimento  e  ar-condicionado.  Transmissão automática. Conserto e desempenho de motores. Freios, suspensão e direção. 

Sistemas eletrônicos. 

Depois  compro  um   bubble tea  e  entro  escondida  com  ele  na  biblioteca. 

Chegando  a  um  novo  nível  do  fundo  no  poço,  agora  eu  minto  para  minha família sobre ir para meu emprego falso, o que signi ca ter que matar tempo até  às  cinco  da  tarde.  Pelo  menos  estou  nalmente  colocando  em  dia  a maratona  de  leitura  de  García  Márquez.  O  resto  do  grupo  passou  para Haruki Murakami em dezembro, mas eu não sou de desistir. 

Acho que não, pelo menos. 

Darcy  e  eu  estamos  esperando  no  carro  há  vinte  minutos  quando  chego  à conclusão de que já basta. 

Em  qualquer  outro  momento,  eu  não  me  importaria  de  deixar  que

Sabrina  passeasse  com  as  amigas  do  roller  derby,  mesmo  a  temperatura estando  em  dez  graus  negativos,  enquanto  Darcy  e  eu  nos  divertimos  aos berros  com  as  músicas  da  KIIS  FM,  trocando  cada  menção  a   amor  pela palavra  peido. Mas Darcy está brava demais comigo por eu ter me recusado a discutir  a  questão  do  xadrez  (é  o  quarto  dia  me  dando  gelo,  ela  realmente está  amadurecendo)  ou  ocupada  demais  lendo   Espere  até  me  ver  de  coroa para me dar atenção. Eu poderia passar um tempo no celular, mas já aprendi a  lição:  quando  uma  avalanche  de  atenção  midiática  recai  sobre  você, provavelmente o mais sábio é  car de fora das redes sociais. 

Então  saio  do  carro  e  grito  através  no  estacionamento  meio  vazio  do ginásio:

– Sabrina! Hora de ir! 

–  Aham.  –  Ela  está  rindo  e  olhando  para  o  celular  de  sua  amiga McKenzie. – Me dá só um segundo…

– Eu te dei um segundo dez minutos atrás. Entra no carro agora. 

O revirar de olhos, o suspiro somado ao dar de ombros: para isso eu nem ligo.  Mas  a  forma  como  McKenzie  se  aproxima  para  cochichar  algo  no ouvido  dela,  a  resposta  de  Sabrina  falando  baixinho,  o  fato  de  que  ambas riem enquanto olham na minha direção… isso é difícil de ignorar. Sinto uma pontada  de  algo  que  talvez  seja  raiva  preencher  meu  estômago,  e  lembro  a mim  mesma  que  ela  tem  15  anos.  Seu  lobo  frontal?  É  como  uma  massa  de bolo crua. E se ela e a Darcy passam a viagem inteira falando sobre  Riverdale, sem me incluir na conversa, tudo bem. 

Estou ocupada demais apertando o volante com todas as minhas forças. 

–  Preciso  de  carona  até  Totowa  para  um  encontro  no  sábado  –  diz Sabrina assim que chegamos em casa, enquanto procuro sobras de frango na geladeira. 

– Que tal um “por favor”? – murmuro. 

– Eu não estava falando com você. 

– Bem, a mamãe não está podendo…

–  Eu  tenho  me  dado  muito  bem  com  os  remédios  novos,  Mal  –  diz mamãe com um sorriso. Depois se volta para Sabrina: – Eu levo você. 

– Valeu. 

Ela beija mamãe no rosto e as duas desaparecem corredor adentro. Fico na  cozinha,  cortando  legumes,  me  perguntando  se,  enquanto  estive  fora, minha família superou a necessidade  e o apego que tem por mim. 

Me perguntando o que mais o xadrez tirou de mim. 

Mamãe, Darcy e Sabrina estão conversando na sala – um novo ritual pós-escola, aparentemente – quando alguém bate à porta. Limpo os pedaços de cebolinha  dos  meus  dedos  e  vou  ver  quem  é,  imaginando  que  seja  a  Sra. 

Abebe me pedindo para tirar o carro. 

É pior. Muito pior. Eu saio de casa e bato a porta. Estou vestindo apenas uma  camiseta  e  está  muito  frio,  mas  tempos  desesperados  pedem  medidas hipotérmicas. 

– O que você está fazendo aqui? 

Oz  olha  ao  redor  da  minha  varanda,  as  mãos  en adas  nos  bolsos  do casaco Burberry, o lábio superior curvado em uma expressão que se parece muito com nojo. 

– É aqui que você mora? 

–  É.  –  Eu  franzo  a  testa.  –  Onde   você  mora?  Num  arranha-céu  em Hudson Yards? 

– Sim. 

Não sei o que eu estava esperando. 

– Uau, bom… Parabéns. Algum motivo para você estar aqui, Oz? 

– Eu só passei para dar um oi. Talvez  conversar um pouco.  –  Ele dá de ombros, olhos  xos no trampolim quebrado. – Ver se você já está pronta para deixar de ser burra. 

Fico atônita. 

– Oi? 

– Vim só conferir se parou de agir feito um bebê chorão achando que o mundo todo está contra você. Alguma novidade? 

Continuo atônita. 

– Escuta, eu sei que você acha graça em ser babaca, mas…

– Quem acha isso é  você, na verdade. 

– Como é que é? 

Seus olhos verdes adotam uma expressão de rigidez. 

– Será que você, em algum momento da semana passada, não pensou que essa sua decisão de en ar a cabeça na terra feito um avestruz diante do maior escândalo que a FIDE enfrentou nos últimos trinta anos poderia afetar outras pessoas  além de você? 

– O que está acontecendo não tem nada a ver comigo. O Koch trapaceou. 

Bem feito pra ele. – Minha respiração pinta o ar de branco. – Não quero mais

saber de xadrez. 

–  Ah,  claro.  Não  quer  mais.  Porque,  buááá,  seu  namorado  pagou  o  seu salário sem pedir nada em troca e não te contou. Que tragédia. 

Meu corpo enrijece. 

– Você não sabe do que…

–  Nem  quero  saber.  Quer  car  com  raiva  do  Sawyer  por  não  ter  dito nada? Fica à vontade. Joga o PlayStation dele pela janela. Não estou nem aí. –

Ele chega mais perto. – Eu vim aqui para falar sobre a Defne e sobre o fato de que, depois de  tudo  o  que  ela  fez  por  você,  você  está  acabando  com  a  vida dela. 

– Eu não estou acabando… – Passo os braços ao redor do corpo. Estou arrepiada da cabeça aos pés. – Não estou. 

– Ela é sua treinadora e sua agente. O que signi ca que a FIDE está atrás dela para saber se você vai participar ou não. 

– Bem, eu não quero mais saber de xadrez nem de ninguém relacionado a isso. Ela pode dizer a eles que eu não vou. 

–  Ah,  sim,  claro.  Ela  vai  só  dizer  isso  a  eles.  “Desculpa,  pessoal,  a  Mal brigou com o namoradinho dela, por isso não vai poder ir.” Não vai afetar de forma alguma a credibilidade ou a posição dela na comunidade do xadrez, o fato de que a jogadora que ela tanto defendeu sumiu da face da terra. Que a jogadora que ela se esforçou para colocar nos torneios acabou se mostrando uma egoísta, inconsequente…

– Espera, como é que é? Ela nunca fez isso. Eu só participei de torneios abertos. 

–  Aberto  não  signi ca  que  é  só  chegar  –  zomba  ele.  –  Ainda  tem  um processo de seleção, e as pessoas precisam mostrar suas credenciais… E você não tinha  nenhuma. A Defne deu um jeito de você jogar na Filadél a e em Nashville. Ela pagou para você ir e deixou você  car com cem por cento dos ganhos.  E  agora  a  FIDE  está  cogitando  cancelar  o  credenciamento  do Zugzwang, visto que a grande estrela da Defne está se recusando a participar do Campeonato Mundial, porque… – Ele me dá um olhar fulminante. – Por que mesmo? 

Estou espumando de raiva. 

– A Defne  mentiu para mim. 

– Ah, claro. – Ele revira os olhos. – Como, exatamente? 

– Ela não me contou que o Nolan deu o dinheiro a ela. 

– Apesar de você ter perguntado. Que desprezível da parte dela. 

– Eu não perguntei, mas…

– Claro que não. Disseram que o dinheiro tinha vindo de doações, você não quis saber mais nada, e agora está bancando a superior. 

Eu o encaro. 

– Oz, por que você veio aqui? Como sabe disso tudo? Por que a Defne te contaria…  –  Ele  me  olha  como  se  eu  fosse  uma  idiota.  E  eu  sou  mesmo.  –

Espera. Não vai me dizer que você e a Defne são…? 

Ele me ignora. 

–  Você  acha  que  os  clubes  de  xadrez  são  um  negócio  lucrativo?  Que  a Defne ganha muito dinheiro? Pensa bem. Ela comprou o Zugzwang porque queria criar um ambiente em que  todos se sentissem bem-vindos no xadrez. 

Para evitar que outras pessoas se sentissem como ela. E precisa contar com doadores. O Sawyer é um desses doadores há anos, e o que aconteceu foi o seguinte: sim, ele forneceu o dinheiro para ela ir atrás de você e te oferecer a vaga. Mas, quando você recusou a bolsa, a Defne começou a procurar  outros possíveis  jogadores  para  patrocinar.  Porque  a  doação  do  Sawyer  foi  apenas isso, um presente sem nenhuma cobrança. 

Eu engulo em seco. 

– Ele está envolvido na minha demissão. Tenho certeza disso. 

Quase. 

– Talvez. – Oz dá de ombros. – Eu não ponho a mão no fogo por ele. Mas a Defne? Ela nunca quis nada de você, a não ser ver o seu sucesso. É por isso que  ela  não  está  aqui  jogando  na  sua  cara  o  quanto  você  está  sendo  uma chorona ingrata, nem processando você por quebra de contrato. Mas eu não tenho os mesmos escrúpulos, Mal. Não estou nem aí se você vai perder seu tempo lendo  O  amor  nos  tempos  do  cólera  quando  deveria  estar  estudando Aberturas  do  xadrez  moderno.  É  sua  obrigação  cumprir  esse  contrato,  você deve isso à Defne. E conversar com ela sobre o Mundial. Ajudá-la a lidar com a FIDE sem passar vergonha. 

Ele  dá  um  passo  para  trás.  Seu  ar  beligerante  de  sempre  abranda  um pouco, e pela primeira vez Oz parece mais vulnerável do que irritado. 

– Escuta. Eu me esforço muito para não  car sabendo de nada a respeito das  pessoas  ao  meu  redor,  mas…  Eu  soube  do  seu  pai.  Eu  sei  que  você sustenta  a  sua  família.  Sei  que  você  está  lidando  com  coisas  como  –  ele aponta  para  o  meu  quintal  com  o  queixo  –  aquele  trampolim  enferrujado. 

Mas se você parar de ser burra e olhar em volta, vai perceber que tem coisa melhor a fazer do que  car sentindo pena de si mesma. 

Ele  assente  e  depois  me  dá  as  costas,  descendo  graciosamente  pelos degraus escorregadios da varanda. 

Apenas  o  observo  partir,  com  uma  sensação  confusa  de  raiva  que  se parece muito com culpa se revirando dentro de mim. Não pedi à Defne para me treinar. Não  pedi ao Nolan para me patrocinar. Só pedi que o papai não traísse  a  mamãe  na  minha  frente,  que  ele  não  morresse,  que  a  mamãe  não casse  doente,  que  a  minha  vida  fosse   normal.  Como  é  que  o  Oz  tem  a audácia,  do  alto  do  privilégio  dele,  de  me  tratar  como  se   eu  fosse  uma garotinha mimada? 

– Você não me conhece! – grito na direção dele; um clichê, mas eu sou assim. 

–  E  nem  faço  muita  questão.  –  Ele  abre  a  porta  do  seu  Mini.  –  Não  se você for desse jeito. 

Quando  volto  para  dentro  de  casa,  ela  parece  incrivelmente  quente. 

Respiro fundo e ordeno a mim mesma que me acalme. 

É irrelevante o que o Oz pensa de mim, porque ele e o xadrez estão fora da minha vida. Talvez eu ligue para a Defne em algum momento. Para avisar que  estou  fora  de  vez.  Mas,  duas  noites  atrás,  sonhei  que  todo  mundo  que conheci nos últimos seis meses apontava para mim e ria: eu estava movendo a torre na diagonal, achando que era um bispo. Ninguém me corrigia, nem mesmo a Defne. Ela estava na primeira  leira, rindo junto com Nolan. 

Então, sim. Ainda não estou pronta para entrar em contato. 

Pressiono as mãos contra os olhos e volto para a cozinha para terminar de preparar o jantar. Paro na entrada, e ninguém repara que estou ali. 

– … meio nojento – diz Darcy, espiando a panela elétrica. – Tipo… eca? 

–  Nem  um  pouco  saudável,  com  todo  esse  óleo  –  comenta  Sabrina.  –

Talvez ela precise de uma aula de culinária de presente de aniversário, mãe. 

– Ótima ideia, Sabrina. Ela vai adorar. 

– Eu não vou dar presente nenhuma a ela – resmunga Darcy. 

– Eu entendi o que ela estava tentando fazer. Mas não é uma receita que usa  coxa  de  frango,  sabe  –  pondera  mamãe.  –  Talvez  peito.  Ou  carne  de porco. 

– Eu não quero comer isso – resmunga Sabrina, e é nesse momento que eu sinto acontecer: como uma pequena bolha, rígida, sangrenta e vermelha, 

fazendo um minúsculo estalo dentro da minha cabeça. 

– Então  não come – digo. As três se empertigam ao mesmo tempo, olhos arregalados. – Inclusive, por que você não faz o jantar? 

Sabrina hesita. Em seguida, revira os olhos. 

– Meu Deus. Relaxa aí, Mal. 

–  É.  Eu   vou  relaxar.  Vou  parar  de  lavar  a  louça.  Vou  parar  de  fazer compras. Vou parar de ganhar dinheiro para comprar comida. Vamos ver se você vai gostar. 

–  Por  mim,  tudo  bem.  –  Ela  põe  a  mão  na  cintura.  –  Você  passou semanas fora e nós estávamos indo  muito bem. 

– Ah, é mesmo? – Parece que alguém cravou uma faca no meu peito. –

Vocês estavam indo  muito bem? 

– Estávamos livres dessa ditadura bizarra em que não podemos nem falar nada sobre o jantar – diz Sabrina, e vejo a boca de mamãe se abrindo para repreendê-la, mas sou mais rápida. 

– Você é tão  escrota – me pego dizendo. 

Soa  terrível  no  silêncio  da  cozinha.  Mamãe  ca  tão  chocada  que permanece em silêncio, e Darcy recua, literalmente. Mas Sabrina estreita os olhos e se mantém  rme. Então, eu continuo. 

– Você é uma escrota ingrata. Tudo o que eu faço é te levar de carro de um lado para o outro e pagar as suas contas. 

– Eu não pedi nada disso! 

– Porra, então  não aceita, Sabrina. Faz o que  eu  z. Para de estudar, larga o roller derby, e vamos ver o quanto a sua amiguinha McKenzie vai gostar de você quando ela estiver na faculdade e você, não! Abre mão por completo de cada coisinha que você ama para poder cuidar da sua irmãzinha malcriada e ingrata – aponto para Darcy –, que, por falar nisso, também é uma belíssima de uma escrota. 

–  Mallory – mamãe me interrompe severamente. – Chega. 

– Chega, é? – pergunto enquanto a encaro. Meus olhos estão embaçados, ardendo com o mesmo calor que sinto na barriga. – Não que você seja muito melhor que elas, já que nos últimos tempos  também está agindo como uma escrota…

–  Chega. 

A voz ríspida de mamãe é seguida por um silêncio pesado, terrível. 

É minha derrocada: subitamente volto para o corpo. E, com isso, consigo

ouvir de novo cada coisa abominável que acabei de falar como se fosse uma gravação,  e  é  insuportável.  Estou  horrorizada  demais,  irritada  demais, abalada demais para  car ali mais um segundo que seja. 

– Ai, meu Deus. Eu… Eu…

Balanço a cabeça e me viro. Vou me arrastando até o meu quarto, a vista embaçada. 

Acabei  de  chamar  minha  mãe,  minhas  irmãs  de  13  e  de  15  anos  cujas vidas   eu  arruinei…  Acabei  de  chamá-las  de   escrotas.  Joguei  na  cara  delas tudo que eu  z por elas, apesar de tudo isso só ter sido necessário por culpa minha. 

Fecho  a  porta,  me  aninho  na  cama  e  en o  o  rosto  entre  as  mãos, envergonhada. 

Eu nunca choro. Não chorei quando contei a  mamãe sobre o que papai tinha  feito.  Não  chorei  quando  ele  arrumou  as  malas  e  foi  embora.  Não chorei  quando  recebemos  aquela  ligação  da  patrulha  rodoviária  às  cinco  e meia  da  manhã.  Não  chorei  quando  recusei  a  bolsa,  quando  o  Bob  me demitiu,  no  carro  da  Defne,  voltando  da  casa  do  Nolan.  Não  chorei  em momento nenhum, nem mesmo quando quis chorar, porque, quando eu me perguntava  se  tinha  direito  àquelas  lágrimas,  a  resposta  era  sempre  não,  e assim era fácil contê-las. 

Mas estou soluçando agora. Escondo o rosto e choro alto, descontrolada, lágrimas grossas escorrendo pelo meu rosto, se acumulando nas palmas das mãos.  De  repente,  os  últimos  anos  parecem  reais  demais.  Todos  os  meus fracassos, meus erros, minhas más escolhas. Todas as perdas, os minutos e as horas  nadando  contra  a  maré,  o  fato  de  papai  não  estar  mais   aqui…  Está tudo  preso  na  minha  garganta,  trapos  sujos  e  cacos  de  vidro,  sufocantes  e doloridos,  e  de  repente  não  sei  como  vou  suportar  a  dor  de  ser  eu  mesma nem por meio segundo a mais. 

Então sinto o colchão afundar ao meu lado. 

Uma mão quente e delicada pousa no meu ombro. 

– Mallory – diz mamãe. Sua voz é paciente, mas  rme. – Tentei te dar o espaço  de  que  você  precisava.  Mas  acho  que  está  na  hora  de  a  gente  falar sobre o Campeonato Mundial. 
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Capítul Vint  Cinc

Penso em diversas coisas para dizer a mamãe. 

Infelizmente, todas são engolidas pelos meus soluços. Felizmente, minha mãe parece capaz de ler a minha mente. 

– Sim – diz ela com calma, afastando o cabelo molhado dos meus olhos. 

– Eu sei. 

– C-como? 

Ela sorri. 

–  A  Darcy  me  contou  assim  que  descobriu,  mas  eu  sabia  que  tinha alguma  coisa  acontecendo  muito  antes  disso.  –  Ela  dá  de  ombros.  –  Seus horários não faziam sentido, suas histórias sobre o centro de idosos pareciam inventadas  por  alguém  que  nunca  pisou  em  um,  mas  leu  pan etos.  E…  dá para  perceber  quando  você  está  pensando  em  xadrez.  Você  parece  outra pessoa. Uma pessoa  muito mais feliz. – O sorriso dela se torna triste. – Mal, falaram de você no  Good Morning America. Você achou mesmo que eu não ia receber  ligações  de  todos  os  meus  primos  distantes  dando  dicas  de  novos penteados para você? 

Solto um grunhido em meio aos soluços. Mamãe dá uma risadinha leve e me puxa para mais perto ao passar um braço pelos  meus  ombros, como se não me odiasse por chamar 67 por centro das pessoas a quem ela deu à luz de escrotas. 

–  Acho  que  não  estou  fazendo  as  coisas  do  jeito  certo  –  diz  ela  com delicadeza.  –  Talvez,  antes  de  falarmos  sobre  o  Campeonato  Mundial, devêssemos falar sobre o seu pai. 

Eu imediatamente faço que não. 

–  Não,  me…  me  desculpa.  Eu  passei  muito  dos  limites.  A  gente  não precisa…

– Precisa, sim. – Ela contrai os lábios e sua expressão se enche de tristeza. 

– Já faz mais de um ano, e eu assumo a responsabilidade de não ter feito isso antes. Por muito tempo, menti para mim mesma dizendo que estava fazendo um favor a você. Que você estava magoada demais e que não precisava passar por mais um trauma. 

– Não estou. – Enxugo os olhos e dou uma risada encatarrada. – Não sou eu  que  estou  traumatizada.  Você  é  que  foi  traída.  A  Sabrina  e  a  Darcy  que cresceram sem pai. Fui eu a culpada disso tudo; a  escrota aqui sou eu. 

– Não, não, não. – Mamãe balança a cabeça com uma expressão desolada. 

– Está vendo só? Por isso já deveríamos ter conversado. Você não é culpada de  nada.  Sabe  quem  é  culpado?  –  Uma  pausa.  Seus  olhos  brilham  à  luz  do nal  da  tarde.  –  O  seu  pai.  Seu  pai  fez  algumas  escolhas  péssimas,  cruéis  e inconsequentes. E parte do motivo de eu não falar com vocês sobre ele tanto quanto deveria é que é muito difícil para mim, mesmo muitos anos depois, aceitar  a  pessoa  que  ele  se  tornou  no  nal.  Mas   jamais  vou  responsabilizar você por  nada disso. 

– Deveria. A culpa foi minha. Se eu não tivesse…

– Mal, nossas histórias não são feitas de “e se” e “mas”. E se você quiser mesmo  seguir  essa  linha  de  raciocínio,  vamos  lá:   se  você  não  tivesse  me contado  sobre  o  que  viu  naquele  torneio,  eu  teria  descoberto  de  qualquer maneira. Porque não foi a primeira vez que ele fez aquilo. E seu pai tinha um longo histórico de problemas com o álcool, tinha sido pego dirigindo bêbado duas  vezes  antes  do  acidente,  então,  mesmo   se  ele  ainda  estivesse  morando aqui,  existe  uma  grande  chance  de  o  acidente  ter  acontecido  de  qualquer maneira. 

Respiro  fundo,  trêmula,  pensando  no  meu  pai.  Na  saudade  que  sinto dele. Em como ele pôde fazer isso com a gente. 

– A Sabrina me culpa. E ela tem razão…

– Não culpo, não. 

Olho para a porta. Sabrina está encostada no batente, olhando para mim. 

– Eu  sei que você culpa. – Estou soluçando de novo. – E você tem todo o direito. Eu roubei o papai de você e…

– Não culpo nada, sua  escrota. Nunca culpei. – Ela olha para os próprios pés.  –  Mas   estou  acostumada  com  a  sua  vocação  para  enfermeira  da  Cruz Vermelha e com o seu hábito de carregar o mundo nas costas, tipo Atlas. –

Ela  engole  em  seco.  –  Então,  talvez  eu  tenha  usado  a  meu  favor  o  fato  de saber que você se culpa por cada merdinha que acontece. Quando você me irrita. 

Mamãe dá um suspiro. 

– Sabrina. 

– Me desculpa, está bem? – diz ela na defensiva. – Eu não sabia que você se sentia  tão mal com isso… Você nunca demonstra o que sente, nunca. Mas também  é  um  pouco  culpa  sua.  Antes  era  divertido  sair  com  você.  A  gente fazia coisas sem a mamãe, o papai e a Darcy, e eu achava que a gente tinha uma parceria. Você me tratava como uma  pessoa. Agora você parece sempre pronta para me dedurar sobre qualquer coisa. Fica mandando em mim e age como se estivesse tentando ser minha mãe. Me trata mais como uma criança agora  do  que  quando  eu  era  criança…  –  A  voz  dela  falha,  e  Sabrina rapidamente  vira  a  cabeça  para  esconder  as  lágrimas.  –  Talvez  eu  seja  uma escrota, mas  não sou ingrata. Sou  muito  grata,  na  verdade.  Eu  sei  o  quanto você faz, e se você não fosse tão fechada, talvez eu conseguisse demonstrar de verdade. Mas, se você preferir, posso te enviar um cartão de agradecimento ou…

Ela  para  em  meio  a  fungadas,  e  quero  me  levantar,  abraçá-la,  dizer  que está tudo bem e que não quero seu cartão idiota, só quero que a minha irmã pare de chorar. Mas a mão de mamãe se fecha na minha. 

–  Quando  você  parou  de  jogar  xadrez,  Mal,  pensei  que  fosse  porque  as atitudes  do  seu  pai  tinham  deixado  tudo  muito  doloroso.  Achei  que  você fosse voltar a jogar quando se recuperasse. E quando você decidiu não fazer faculdade…  Bem,  você  parecia  genuinamente  magoada  e  ofendida  sempre que eu tentava te fazer mudar de ideia, então eu disse a mim mesma que você era adulta, que estava fazendo as próprias escolhas, pensando em você e no seu bem-estar, e que eu tinha que respeitar. 

Ela faz uma pequena pausa. 

– Mas, quando a Darcy me contou sobre a bolsa de estudos, pela primeira vez  eu  pensei  que  talvez  houvesse   outros  motivos.  Que  talvez  seu  principal

objetivo fosse  me proteger de alguma coisa, e se era esse o caso… deixa eu te contar uma coisa: quando eu penso sobre xadrez, não me lembro do Archie nem  das  outras  mulheres.  –  Ela  dá  um  sorriso  em  meio  às  lágrimas.  –

Quando  penso  em  xadrez,  penso  na  minha  brilhante  lha  mais  velha, fazendo  o  que  ama  e  arrasando.  –  O  queixo  da  minha  mãe  treme.  –  Eu  vi você no Desa antes, Mal. Horas e horas, tão linda no seu… – ela solta uma risada  úmida  –  vestido  de   Noiva  Cadáver.  E,  apesar  de  não  ser  capaz  de entender  absolutamente  nada  do  que  você  estava  fazendo,  quei  muito orgulhosa de você…

Não consigo mais olhar para ela. É impossível aguentar mais uma única palavra,  então  a  abraço.  Com  mais  força  do  que  deveria,  dados  seus problemas  nas  articulações.  E  mamãe  me  abraça  de  volta,  seus  braços enroscados  nos  meus,  como  fazia  quando  eu  era  pequena  e  precisava  da minha  mãe.  E  quando  escuto  um  “Ai,  tá  bom”  e  os  braços  de  Sabrina  se fecham em torno de nós, me sinto completa de uma forma que não me sentia havia mais de quatro anos. 

– Assim eu me sinto excluída, suas  escrotas. 

–  Darcy  –  dizemos  todas  ao  mesmo  tempo,  todas  no  mesmo  tom  de reprovação. 

– O que foi? – Ela dá de ombros, ainda junto à porta. – Pensei que agora a gente salpicava essa palavra generosamente na conversa. Como tempero. 

– Com certeza não – responde mamãe. 

– Meu Deus – murmura Sabrina, que se afasta arrastando os pés. – Não existe privacidade nessa casa. 

– Claro que não – diz Darcy. – Ela é minúscula e as paredes são feitas de papel  higiênico  e  saquinhos  de  chá.  Mallory,  você  pode  por  favor  ganhar aquele  campeonato  idiota  e  comprar  outra  casa  com  o  dinheiro  que  você ganha nesse seu jogo de damas metido a besta? 

Olho feio para ela. 

– Ótimo trabalho em guardar segredo, por sinal. 

–  Tecnicamente,  eu  mantive  em  segredo  o  fato  de   não  ter  guardado segredo. 

Penso  no  assunto  enquanto  seco  as  lágrimas  das  minhas  bochechas. 

Então concordo, impressionada mesmo a contragosto. 

– Bem. – Mamãe dá um tapinha no meu joelho. – Agora podemos falar sobre aquele seu colega bonitão do centro de idosos. 

–  Boa.  Você  e  o  Nolan  pegam  no  sono  juntos  ouvindo  ASMR  de massagem na cabeça, como o pessoal fala no Twitter? – pergunta Sabrina. 

–  O  quê?  Não!  Nós  não  estamos…  Eu  não…  –  Limpo  o  nariz  com  a manga  da  camisa,  que  sai  cheia  de  algo  que  descon o  fortemente  que  seja ranho.  A  gente  precisa  mesmo  de  um  rewall  de  controle  parental,  eu  quase digo.  Então  me  lembro  do  que  Sabrina  falou  sobre  eu  tentar  agir  como  se fosse mãe dela. 

– Vocês terminaram? – pergunta ela. – O que foi que ele fez? 

– Ele… mentiu pra mim. 

–  Ah,  claro.  Mentiu.  Algo  que  você  jamais  faria.  –  O  tom  de  mamãe  é delicado,  mas  me  retraio  mesmo  assim.  –  Fala  para  a  gente  sobre  essa mentira. 

Conto  a  ela  sobre  Defne,  a  bolsa  e  o  TikTok  de  Koch.  Depois  que termino, mamãe respira fundo. 

– Escuta, eu gosto do Nolan. E quando vi vocês dois juntos… Acho que ele te faz bem. Mas isso não tem a ver com ele. Tem a ver com o xadrez e com você.  –  Ela  aperta  minha  mão.  –  Você  ganhou  um  bom  dinheiro  com  os torneios de que participou. Meus remédios novos estão funcionando bem, e tenho conseguido trabalhar regularmente há semanas. As coisas estão muito melhores do que há apenas seis meses. Agradeço o que você fez por nós, mas agora é hora de focar no que  você quer. Culpa e responsabilidade são fardos pesados,  Mallory.  Mas  também  servem  de  desculpas,  e  agora  você  não  tem mais  como  fazer  isso.  Está  livre  para  fazer  o  que  ama.  Que  pode  ser  nunca mais pensar em xadrez e se mudar pra Boulder para  car com a Easton. Pode ser virar mecânica de automóveis. Pode ser tirar um ano sabático para fazer um mochilão ao redor do mundo. Pode ser o que você quiser… mas tem que ser uma decisão  sua. Uma escolha sua, sem nenhuma limitação. E, para fazer isso, você vai ter que olhar para dentro de si mesma e ser sincera sobre o que quer.  E  sim,  eu  sei  que  é  assustador.  Mas  a  vida  é  longa  demais  para  se  ter medo. 

Dou uma fungada. 

– Curta demais, você quer dizer. 

–  Não.  Anos  e  anos  guardando  rancor,  se  convencendo  a  desistir  de coisas que podem te fazer feliz? Passam bem devagar. 

Eu  me  viro  para  Darcy  e  Sabrina.  Elas  estão  me  encarando  com  olhos azuis  de  tons  idênticos,  expressões  sérias  idênticas,  mechas  loiras  idênticas

emoldurando seus rostos bonitos. 

– E mais uma coisa – diz mamãe. – Se você precisa de alguma coisa,  pode pedir. Só Deus sabe o quanto  a gente já pediu. Mas sei que você não é muito boa nisso, então vou oferecer: não importa o que você decida fazer sobre o xadrez, sobre a sua vida… podemos estar do seu lado? Podemos fazer parte da sua vida a partir de agora? 

Não consigo dizer que sim. 

Mas  talvez  eu  esteja  progredindo,  de  algum  modo,  porque  pelo  menos consigo assentir. 
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Capítul Vint  Sei

Darcy passa as dez horas da viagem de avião para a Itália questionando Oz sobre cada detalhe do Campeonato Mundial. 

– Quando começa? 

– Daqui a cinco dias. 

– Por que você está indo com tanta antecedência? 

– Para Mallory se acostumar com o fuso horário. 

– São quantas partidas? 

– Doze. 

– São quantas horas por partida? 

– Não tem limite. 

– Então eles podem ter que continuar no dia seguinte? 

– Estamos na era da tecnologia. Não dá mais para adiar, caso contrário os jogadores  poderiam  simplesmente  jogar  as  posições  em  uma  engine  para decidir o que fazer. 

– Quem ganha? 

– Quem ganhar mais partidas. 

– E se empatar? 

– É por isso que são doze partidas. 

– E se eles empatarem  tooooodas as partidas? 

– Vão para um desempate, que são rodadas de xadrez rápido, e… – Oz

franze  a  testa.  –  O  avião  tem  wi-   de  graça.  Por  que  você  não  procura  na internet? 

– Minha mãe só vai me dar um celular depois que eu  zer 14 anos. 

– Sra. Greenleaf – diz ele para mamãe, que está sentada comigo e Defne na  leira do meio –, vou comprar um celular para o seu gremlin mais novo. 

– Ah, não precisa. 

– Eu insisto – diz ele, colocando a máscara de dormir. 

– Mãe, se a Darcy ganhar um presente do Oz, eu vou querer também! –

reclama Sabrina. 

– Contanto que você cale a boca. 

Ele  en a  os  tampões  nos  ouvidos  de  forma  agressiva,  bem  a  tempo  de bloquear o estrondoso “Oba!” da minha irmã. 

Ao meu lado, Defne está de cara amarrada. 

– Preciso dizer que os desempates me preocupam um pouco. Passamos o último  mês  trabalhando  dez  horas  por  dia,  sete  dias  por  semana,  e  mal tivemos  tempo  de  treinar  xadrez  clássico.  Não  treinamos  nada  de  xadrez rápido nem blitz. – Ela dá de ombros. – Bom, vamos apenas torcer para que não chegue a isso. 

Os brincos prateados de folha de  gueira que dei a Defne como pedido de  desculpas  por  ter  sido  uma  idiota  pendem  lindamente  de  suas  orelhas. 

“Uma  idiotinha,  no  máximo”,  ela  me  disse  antes  de  me  dar  um  abraço,  seu perfume agridoce de limão nas minhas narinas. “Eu devia ter te contado de onde veio a bolsa. Quero que você saiba que eu estou no  seu time.” 

Eu  acredito  nela.  Porque,  como  Oz  descreveu  tão  amorosamente, nalmente  relaxei  meu  esfíncter  o  su ciente  para  agir  como  uma  pessoa emocionalmente madura. Estou ligeiramente perplexa com o fato de ele ter concordado  em  ser  meu  assistente  depois  de  uma  belíssima  dose  de bajulação.  E  igualmente  perplexa  com  o  fato  de  ele  e  Defne   poderem  ter alguma coisa. Eu quero  saber, mas não quero me meter. “Enquanto você não cria  coragem  de  perguntar,  é  uma  espécie  de  ‘foda  de  Schrödinger’”,  disse Sabrina, sabiamente. Eu só consegui assentir, orgulhosa da compreensão que ela tem de física teórica. 

No duty-free do aeroporto Marco Polo, enquanto ainda estou bocejando e  pagando  uma  variedade  de  produtos  Kinder  que  Darcy  escolheu,  uma garota com um suéter escrito “I Love Rome” me pede para tirar uma foto. 

Não  co  surpresa.  Faz  pouco  mais  de  um  mês  desde  que  aceitei

formalmente  o  convite  da  FIDE  para  o  Mundial  e,  depois  que  muitas  das minhas jogadas viralizaram no TikTok, isso tem acontecido bastante. Na  la do supermercado. No departamento de trânsito, na  la para pegar a carteira de motorista da Sabrina. Enquanto isso, tento correr, seguindo o cronograma de exercícios elaborado por Defne. 

De  acordo  com  Oz,  eu  preciso  de  uma  equipe  de  relações  públicas.  De acordo com Darcy, eu deveria ir no  Celebrity Survivor se eles me chamarem. 

De acordo comigo mesma, apenas sorrio e autografo tudo o que me pedem: uma  nota  scal,  uma  embalagem  de  batata  frita  e,  em  uma  ocasião memorável, uma meia suja da Nike. Quando minhas irmãs estão comigo, elas tentam  entrar  em  qualquer  sel e  prestes  a  ser  tirada.  Todo  mundo  deixa, porque elas são fofas demais. 

– Você acha que vai ganhar? – me pergunta a garota com o suéter “I Love Rome”, suas vogais deslizando alegremente. 

Não  tenho  coragem  de  dizer  a  ela  que  duvido  seriamente.  Que  estou morrendo de medo. 

– Quem sabe? 

–  Bom,  espero  que  sim.  Eu  fui  a  melhor  jogadora  da  minha  equipe  do ensino médio. Tinha um pôster da Judit Polgar no meu quarto. Nunca achei que viveria para ver uma mulher no Campeonato Mundial, já que os homens no  esporte  são  tão  horríveis.  E,  a  propósito,  sei  que  você  e  o  Nolan  Sawyer têm um lance, e deve ser um pouco triste ter que enfrentá-lo, mas não pega leve com ele, não, está bem? 

Ela vai embora antes que eu consiga pensar em uma resposta. A parte de trás de seu suéter tem um Coliseu antropomor zado piscando para mim. 

– É mesmo? – pergunta Darcy. 

Eu olho para um pedaço de doce que ela está comendo, que tem a forma perturbadora de um hipopótamo. 

– O quê? 

– Triste? Jogar contra o Nolan? 

Eu respiro fundo. Por algumas batidas, meu coração parece mais pesado, contorcendo-se  em  um  sentimento  doloroso  que  se  parece  com arrependimento. Eu o forço a voltar ao normal e passo o braço pelos ombros dela. 

– Vamos lá. A gente tem que passar pela imigração. Vamos conferir se eu não  z alguma bobagem com o nosso visto e vão nos mandar de volta para
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casa. 

A  logo  do  Campeonato  Mundial  é  incrível,  inexplicável,  assustadoramente feia. 

Ficamos  olhando  para  ela  –  os  membros  de  um  sujeito  estilizado  como que  fazendo  um  nó  com  os  membros  de  outro  sujeito  estilizado;  no  colo deles, um tabuleiro de xadrez ao estilo Picasso – e quase não vemos a parte escrito  GREENLEAF em letras maiúsculas. 

– Eu… acho que é o nosso motorista – digo. 

–  Tenho  certeza  que  essa  é  a  posição  número  35  do   Kama  Sutra  –

murmura  Sabrina,  e  mamãe  é  obrigada  a  explicar  para  Darcy  o  que  são posições sexuais criativas. 

Acho  que  tinha  imaginado  que  a  Itália  seria  quente,  mas  o  frio  de fevereiro  é  quase  tão  intenso  aqui  quanto  em  casa.  O  vento  salgado  sopra gelado  no  meu  cabelo  emaranhado  durante  a  travessia  de  barco,  e  deixo Darcy  se  aconchegar  sob  o  meu  casaco  quadriculado  enquanto  apontamos para as belas casas que dão vista para o canal.  Romântico, eu penso. Nunca fui de usar essa palavra, mas o labirinto de  calles e pontes que se espalham pela lagoa, a água batendo suavemente nas casas de pedra, tudo é  tão bonito, tão pronto a ser explorado. 

– Você acha que a Sra. Abebe está alimentando o Golias na hora certa? –

pergunta ela. 

O  sol  está  começando  a  se  pôr.  Escolhemos  um  voo  que  chegava  mais tarde  só  para  minimizar  o  estrago  no  nosso  ciclo  de  sono,  mas  parece  até coisa do destino: mamãe, minhas irmãs, Veneza ao pôr do sol. Eu. 

Eu  sabia  que  elas  precisavam  de  mim.  Mas  nunca  tinha  entendido  o quanto eu precisava  delas. 

– Acho que o Golias faria a  lha dela de refém se ela não alimentasse –

digo  a  Darcy.  –  Mas  posso  mandar  uma  mensagem  pedindo  notícias,  está bem? 

O barco nos deixa em um pequeno cais em frente ao hotel. A horripilante logo  da  FIDE  está  em  toda  parte,  e  penso  em  cobrir  os  olhos  de  Darcy,  de Sabrina,  de  mamãe,  enviar  um  e-mail  mal-educado,  dar  as  costas  e  voltar

para casa, mas  co paralisada pela dimensão daquilo. 

– Isso é um castelo? – pergunta Darcy. 

– Não, é um… – Eu hesito. – Será que é? 

–  Não  estamos  pagando  por  isso  do  nosso  bolso,  estamos?  –  pergunta mamãe. 

–  A  FIDE  que  paga.  Eles  cagam  dinheiro.  Desculpe,  defecam.  Eles defecam dinheiro. 

Minha  mãe  entrega  a  mala  a  um  porteiro  sorridente  com  um  “Grazie” 

hesitante e me pergunto quantos meses de hipoteca um cinzeiro roubado não renderia. 

Estava  esperando  dividir  o  quarto  com  Darcy,  mas  Sabrina  a  leva  com ela. 

–  Precisamos  que  você  descanse,  vença  e  fature  o  su ciente  para patrocinar meu time de roller derby – diz ela com  rmeza. 

– Elas vão comprar uniformes novos – acrescenta Darcy. – E eu vou ser a nova mascote do time. Fantasiada de porquinho-da-índia. 

– Hmm. – Sinto um aperto no coração, como acontece sempre que elas presumem que eu vou vencer.  Não é tão simples assim! , quero gritar.  É difícil. 

Mas  elas  estão  apenas  tentando  me  dar  força.  –  Parece  que  vocês  duas  têm conversado bastante sobre isso. 

– Ah, nós já temos  planos para o seu dinheiro. 

A suíte parece saída da parte de  A Pequena Sereia que se passa em terra rme,  cheia  de  dosséis,  tapetes  luxuosos,  móveis  antigos  e  quadros  mais antigos  que  meus  ancestrais  primatas.  Mas  também  falta  alguma  coisa  que não  consigo  identi car.  Tiro  da  mala  três  semanas  de  roupas  que  não  são quentes  o  su ciente,  monto  o  tabuleiro  com  Korchnoi   vs.   Karpov,  de  1978, que  eu  estava  estudando  no  avião,  tiro  fotos  da  vista  do  canal  através  da janela em arco e, então, percebo que todas as pessoas para quem eu poderia enviá-las no momento estão se deleitando com a mesma vista. 

Eu me en o debaixo das cobertas, me reviro por algumas horas, admito para mim mesma que estou  alguma coisa demais para dormir e saio de baixo das cobertas. 

Há  uma  enorme  piscina  no  primeiro  andar  que  o  folheto  chique  me informa  ser  inteiramente  aquecida,  e  menos  de  cinco  minutos  depois  estou mergulhando  nela.  A  água  é  ltrada  do  oceano  e  cheira  a  sal,  não  a  cloro. 

Deixo a camiseta de cortesia do Aberto de Nashville  utuar ao meu redor e

co observando as estrelas. 

Lembrar  a  última  vez  que  estive  em  uma  piscina  seria  entrar  em  um caminho  perigoso,  cheio  de  coisas  insuportáveis  nas  quais  não  gosto  de pensar. O mesmo vale para a penúltima vez: Easton e eu cuidando da casa de um  vizinho  dela.  Foi  no  verão  antes  do  último  ano  de  colégio,  e  a  piscina estava  cheia  de  insetos  e  outras  coisas  que  eu  me  recusei  a  acreditar  que fossem  cocô  de  esquilo.  Easton  não  parava  de  dizer  “Eca”,  mas  consegui convencê-la  a  mergulhar  os  pés.  Fiquei  uma  hora  boiando  enquanto  ela  lia em voz alta a apostila do vestibular imitando um sotaque francês. 

Há dois meses não tenho notícias dela. Antes de agosto, nosso recorde era dois dias. Oscilo entre sentir raiva, desejar a contragosto o melhor para ela e para sua namorada e me pegar quase enviando um TikTok sobre  Dragon Age para ela, apesar de nossa falta de contato recente. 

É arriscado focar no passado. Pensar no futuro, na humilhação total que está  por  vir  em  quatro  dias,  é  mais  arriscado  ainda.  O  agora  é  onde  estou: estrelas geladas, água morna e a inexplicável torre a1 de Korchnoi  utuando na minha cabeça. 

É tarde da noite quando saio da piscina, tremendo de frio. Todas as luzes do hotel estão apagadas, exceto por uma única janela. Tenho a impressão de ver uma silhueta alta por trás das cortinas, mas meus olhos devem estar me enganando. 

Pisco  uma  vez  e,  quando  os  abro  de  novo,  não  há  mais  nada  para  ser visto. 
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–  Seus  próximos  três  dias  estão  livres,  então  vamos  passar  seus  jogos  pelas engines  e  procurar  por  pontos  fracos.  Começa  a  car  mais  corrido  um  dia antes  de  começar.  Você  vai  ter  a  manhã  livre,  mas  temos  uma  coletiva  de imprensa à tarde. E a festa de abertura à noite, mas basta passar para dar um oi. 

Defne sorri do outro lado da mesa do café da manhã. Hoje ela surgiu de um  quarto  que  pode  ou  não  estar  dividindo  com  Oz.  Sabrina  murmurou

“Schrödinger”, e eu quase me engasguei com a saliva. 

– Defne, por que esse hotel está tão deserto? – pergunta mamãe. 

Somos apenas nós no restaurante com vista para o mar e uma pequena montanha  de  croissants  de  Nutella  quentes,  fresquinhos  e  cremosos.  Darcy comeu tantos que teve que voltar para o quarto para tirar uma soneca antes de  sair  para  um  tour  por  uma  fábrica  de  vidro.  Jamais  vamos  conseguir convencê-la a comer mingau de aveia de novo. 

– O Hotel Cipriani não abre até meados de março, então a FIDE o alugou fora da temporada. Eles fazem o campeonato aqui de tempos em tempos. Eu sempre quis vir, mas nunca tive a oportunidade. Se bem que as pessoas logo vão começar a aparecer. Organizadores, comentaristas, autoridades da FIDE. 

O atual campeão e sua equipe. 

Ela não me olha nos olhos. Sinto um aperto no peito. 

–  Depois  tem  os  fanáticos  por  xadrez,  que  sempre  aparecem, principalmente  gente  do  Vale  do  Silício  e  do  setor  de  tecnologia.  Parte  da imprensa  vai  se  hospedar  aqui,  embora  a  maioria  dos  jornalistas  que  em acomodações mais baratas e atravesse o canal para ver os jogos. – Ela balança a cabeça. – Ainda não acredito que a NBC vai transmitir o evento este ano. 

Está parecendo até competição de futebol americano. Ou de curling. 

Dou  um  tchauzinho  melancólico  para  minha  família  enquanto  elas embarcam no ônibus para Murano, depois me viro para Defne, pronta para ser  repreendida  pela  minha  incapacidade  de  equilibrar  posições  difíceis quando o tempo está apertado. 

– No meu quarto ou no seu? – pergunto. 

Penso se dá para usar essa situação para resolver o mistério de Oz de uma vez por todas, mas um dos concierges me atrapalha. 

– Existem áreas de treinamento reservadas para os competidores – diz ele em um inglês perfeito, mas com forte sotaque italiano. – Gostariam que eu as levasse até lá? 

Ele  nos  guia  por  um  conjunto  de  jardins  surpreendentemente  belos  e verdes. 

–  Não  estão  na  sua  melhor  forma  nesta  estação,  lamento.  Nós  os chamamos de Giardini Casanova. 

– Em homenagem àquele pervertido? – sussurra Defne para mim. 

Eu dou de ombros ao mesmo tempo que o concierge faz que sim com a cabeça. 

– Como o lendário amante, exatamente. E é lá que a partida vai acontecer semana que vem. 

Ele aponta para uma construção no centro dos jardins que se parece um pouco com uma estufa. É um quadrado simples, mas as quatro paredes e o teto  são  de  vidro.  O  interior  está  vazio,  com  exceção  de  uma  mesa  de madeira, duas cadeiras e um tabuleiro de xadrez com peças simples. 

Meu coração quase sai pela boca. 

–  É  totalmente  aquecido,  é  claro.  E  à  prova  de  som.  –  O  sorriso  dele  é reconfortante. – Este é o quinto campeonato que sediamos. 

–  Tem  muitas  câmeras  e  luzes  ao  redor.  –  Defne  me  dá  um  tapinha  no ombro  e  sorri.  –  Mas  não  se  preocupa.  Eu  te  ajudo  com  o  seu  cachinho rebelde. 

Nossa sala de treinamento  ca em um claustro, fechada por uma porta de

madeira. Dentro há tabuleiros de xadrez, notebooks que podemos usar para acessar engines, livros e mais livros sobre abertura e meio-jogo. 

–  Isso  é  incrível.  –  Defne  passa  os  dedos  por  um  conjunto  de  peças  de vidro. – Estou morrendo de inveja. 

–  Aham.  Não  me  surpreende  que  eles  sediem  tantos  campeonatos.  Eles estão  preparados. Aposto que…

Olho  para  a  foto  na  parede  e  esqueço  o  que  estava  prestes  a  dizer.  São dois homens, na mesma casa de vidro pela qual acabei de passar. Um é quase careca, o outro tem cabelos escuros cheios e um sorriso discreto. Eles estão apertando  as  mãos  sobre  um  tabuleiro  com  uma  partida  nalizada,  e  o sujeito que jogou com as pretas – o careca – parece ter abandonado a partida a dois lances de sofrer um xeque-mate, todas as suas peças impiedosamente cravadas.  O  olhar  do  outro  jogador  é  sombrio  e  sisudo,  familiar  de  uma forma  quase  vertiginosa,  e  por  um  segundo  sinto  um  aperto  inexplicável  e pesado no peito. 

Então  leio  a  legenda  logo  abaixo:   Sawyer  vs.  Gurin,  1978.  Campeonato Mundial de Xadrez. 

– Esse aqui é…

– Sim – diz Defne parando ao meu lado. 

– Você o conheceu? 

– Eu treinei com ele. 

Ah, é. Verdade

– Como ele era? 

–  Muito  posicional.  Quando  jogava  com  as  pretas,  quase  sempre  abria com a Siciliana Najdorf…

– Não, eu quis dizer: como ele era como pessoa? 

– Ah. Bom… – Ela franze os lábios, os olhos cravados na foto. – Calado. 

Gentil.  Senso  de  humor  ácido  e  aguçado.  Sincero,  quase  demais.  Cabeça-dura.  Confuso,  às  vezes.  –  Ela  respira  fundo.  –  Só  tenho  o  Zugzwang  por causa dele. 

– Como assim? 

–  Ele  me  deu  o  dinheiro  para  comprar  o  clube.  Imaginei  que  fosse  um empréstimo, mas, assim que consegui juntar o dinheiro para pagar de volta, ele não aceitou. 

Parece alguém que conheço: generoso, sarcástico, péssimo mentiroso. 

Olhar sério. 
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Aposto  que  não  sabia  aceitar  um  não  como  resposta.  Aposto  que  era centrado,  volátil  e  enigmático.  Aposto  que  era  carismático,  mas  também arrogante  e  obstinado.  Teimoso  e  difícil  de  entender,  idiota,  irritante, necessário,  incômodo,  muito,  muito  viciante,  de  um  jeito  assustador  e descontrolado,  tão  caloroso  e  gentil  e  genuinamente  engraçado,  correto, implacável, inesquecív…

– Mal? 

Dou um pulo de susto. 

– Oi. 

–  Seu  treinamento…  O  que  zemos  até  aqui,  estudando  o  seu  jogo,  é bom.  Focar  nas  suas  fraquezas  é  bom.  Mas  nós  realmente  precisamos  dar uma olhada nas dele…

– Não – interrompo. 

Não estamos mais falando sobre Marcus Sawyer, mas isso não precisa ser explicado. 

– Eu não entendo por que você se recusa a…

– Não. 

Ela bufa. 

–  É  justo.  E  esperado.  Isso  não  é  um  torneio,  Mal,  é  o  Campeonato Mundial. O encontro dos  dois melhores jogadores da atualidade. Você deveria aprimorar  as  suas  habilidades  tendo  seu  rival  em  mente,  e  não  treinar  com base  em  partidas  antigas  e  analisar  mil  vezes  o  seu  próprio  estilo.  Ele provavelmente está estudando os  seus jogos, e duvido que ele ache que você não…

–  Não  –  digo  pela  última  vez,  e  ela  sabe  que  é  minha  decisão  nal.  –

Vamos seguir conforme o planejado. 

Defne franze a testa. Mas assente mesmo assim. 

Não sou boa em criar posições sólidas. 

Ataco muito cedo. Ou tarde demais. 

Não  sou  incisiva  o  su ciente,  exceto  quando  sou   tão  incisiva  que desperdiço minha vantagem. 

Tenho di culdade em avançar para os  nais. 

Con o demais em minhas aberturas favoritas – um pecado mortal, já que jogadores com preferências são jogadores com fraquezas. 

Eu deveria focar nas laterais para conquistar o centro. 

– Esse jogo contra o Chuang – diz Oz. – A sua dama estava totalmente exposta.  Não  estou  dizendo  que  é  para  você  criar  todo  um  ministério  da defesa, mas…

– Ok. Ok, eu… – Esfrego os olhos. – Você tem razão. Vamos voltar para as engines. Eu acho que…

– Já passa de meia-noite, Mal. – Defne balança a cabeça. – Você deveria ir dormir. 

Merda. 

– Está bem. Amanhã de manhã, então…

– Faz dois dias que a gente está trancado aqui, Mal. 

É  verdade.  Com  breves  interrupções  para  nos  alimentarmos  e  visitas esporádicas.  Mamãe  passando  para  me  dar  um  beijo  na  testa;  Sabrina entrando no meio da análise de um jogo para me mostrar um artigo do  e Cut  em  que  uma  jornalista  me  implorou  para  “pisar  nela”;  Darcy  passando para perguntar se sua blusa azul estava na minha mala (estava) e me mostrar seu lindo pingente novo. 

 Se chama murrina! 

 Muito bonito. Quem te deu? 

 N-Mamãe comprou para mim! 

– Acho que você deveria fazer uma pausa – diz Defne. 

– Como assim? 

– Tira a manhã de folga. Dorme até  mais  tarde. Vai a  algum lugar com suas irmãs, talvez. Você só tem mais um dia antes da partida, e metade dele vai ser ocupado com a imprensa. 

Franzo a testa, olhando dela para Oz. 

– Vocês vivem dizendo que o meu centro  ca tão embolado que parece jogo de damas. 

– Sim, mas não há nada que a gente possa fazer em relação a isso agora. 

– Certo. Tudo bem. Você provavelmente tem razão. 

Tento não fazer beicinho no caminho até a porta. Minhas coxas doem de tanto  car sentada. 

– Ei. 

Eu  me  viro.  Oz  está  guardando  os  tabuleiros  e  desligando  os

computadores. Observo a foto de Marcus Sawyer ao fundo, o forte contraste com o cabelo pixie de Defne. 

– Oi? 

– Eu já te disse isto uma vez antes. Mas, caso você tenha esquecido… Eu acho que você pode ganhar o Campeonato Mundial. Acho que você é capaz de conseguir qualquer coisa que quiser. 

Sorrio levemente e vou embora. 

Não tenho certeza se acredito nela. Tenho quase certeza que não. 

O hotel está começando a lotar, a ponto de  car difícil circular pelo local sem  me  expor  a  entrevistas  de  última  hora,  pedidos  de  fotos  e  pessoas vestindo camisetas com a porcaria  da minha cara. Deve ser por isso que não saio  mais  da  sala  de  treino:  estamos  nos  aproximando  do  início  do campeonato e me sinto cada vez mais uma fraude, uma criança na mesa dos adultos,  como  se  não  valesse  a  tinta  com  a  qual  meu  nome  é  impresso  nos cartazes. Não sou boa o su ciente. Eu não mereço nada  disso. Sou péssima em responder à Defesa Caro-Kann com o Ataque dos Dois Cavalos. Ouvi as palavras “Primeira mulher no Campeonato Mundial de Xadrez” uma vez, e desde então venho tentando expulsá-las da minha cabeça. Isso signi ca que, se  eu  perder,  será  um  fracasso  para  todas  as  mulheres?  Signi ca  que  de repente sou mais do que apenas  eu? Não faço ideia e não consigo lidar com nada disso. Então não lido, e me concentro no fato de nunca ter ouvido falar da variante Raphael até hoje de manhã. 

Parece saudável, não é? 

A  esta  hora  da  noite,  pelo  menos,  o  lugar  está  tão  silencioso  quanto quando  chegamos.  Passo  pela  recepção  e  uma  das  atendentes  acena  para mim. 

– A pessoa que a senhorita estava esperando chegou – informa ela. – Dos Estados Unidos. 

Eu paro de repente. 

– Como assim? 

– Sua companhia chegou. 

Ela aponta para o elevador. Acho que estamos diante de alguma barreira linguística. 

– Eu… O quê? Onde? 

Ela sorri. 

– No seu quarto. 

Meu  coração  bate  acelerado  enquanto  subo  as  escadas.  Há  realmente mais  alguém  no  meu  quarto?  Apenas  uma  pessoa  poderia  ter  chegado  esta noite dos Estados Unidos. 

 Mas ele não…

 Ele não faria isso…

 Nós nos falamos há…

 Eu  realmente  me  arrependo  de  algumas  coisas  que  disse  e  ele provavelmente…

Olho para minha mão trêmula, sentindo como se as hélices do meu DNA estivessem  se  desenrolando.  Seguro  a  maçaneta  e  abro  a  porta,  para  acabar logo com isso antes que um aneurisma exploda em meu cérebro. 

Há alguém esparramado na minha cama recém-arrumada. 

Meu coração para. 

Então  volta  a  bater,  uma  mistura  de  alívio  e  outra  coisa.  Em  seguida, descarrila novamente. 

– Mal, esse quarto é incrível – diz a voz vinda da cama. – Você realmente subiu  na  vida,  hein?  E  tudo  porque  eu  te  forcei  a  abraçar  uma  causa importantíssima, a sensibilidade a glúten. 

Fecho os olhos. Respiro fundo. Abro-os novamente. 

E choramingo, mais do que pergunto:

– Easton? 
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O  cabelo  dela  cresceu  muito  desde  agosto,  está  bem  abaixo  dos  ombros. 

Parece  mais  escuro  e  brilhante  do  que  no  verão,  quando  o  sol  clareou  as pontas e a água do mar ondulou os  os. Talvez eu devesse estar surpresa, mas não estou. 

Agradeço ao meu lado stalker de Instagram. 

– Por que… O que você está fazendo aqui? 

Ela rola na cama, apoiando-se nos cotovelos. 

– A Sabrina me mandou uma mensagem. 

– A Sabrina? 

Ela assente. 

– Uma adolescente alta? Loira?  Super mal-humorada? 

–  Eu  sei  quem  é  a  Sabrina…  –  Balanço  a  cabeça.  –  Ela  te  mandou mensagem? 

–  Eu  cometi  o  erro  de  dar  o  meu  número  para  ela  antes  de  me  mudar. 

Naquela semana das caronas. A culpa foi sua. 

– Você tem falado com a minha irmã de 15 anos? 

– Não. Eu tenho  recebido mensagens da sua irmã de 15 anos com TikToks de  pessoas  dançando,  e  não  dou  a  menor  importância,  ou  TikToks  sobre roller  derby,  e  dou  uma  importância  ainda  menor.  Mas  algumas  semanas atrás ela me mandou uma mensagem sobre você. Então eu respondi. 

Aos poucos vou me recuperando do quase derrame. Easton está aqui. No meu lado da cama, sem sequer tirar os sapatos. Não nos falamos há séculos. 

Milênios. 

Acho que estou irritada. 

Cruzo os braços. 

– Você não deveria estar no Colorado? 

– Ah, sabe como é…

Estreito os olhos. Talvez  irritada não seja bem a palavra. 

– Estou surpresa que você tenha conseguido dar um tempo da faculdade, já que ama tanto aquele lugar. 

Meu tom é tão ácido que quase faço uma careta. 

Ela inclina a cabeça. 

– Não me lembro de ter dito nada desse tipo. 

– Você não precisava dizer. 

– Você anda lendo a minha mente? 

– Eu leio o seu  Instagram. 

–  Ah,  claro.  –  Ela  assente,  solene.  –  Porque  eu  realmente  abro  meu coração e confesso minhas dores mais profundas no Instagram. 

Baixo os olhos, me sentindo uma babaca do tipo mais mesquinho. 

– Tipo, eu entendo o que você quer dizer – acrescenta ela com um dar de ombros.  –  Não  é  como  se  eu  não  pensasse  exatamente  a  mesma  coisa  de você. 

– Sério? – Ergo a sobrancelha, voltando ao tom ácido. – Eu não atualizo o Instagram desde que vi aquela mariposa gigante, três anos atrás. 

–  É.  Mas  ninguém  precisa  de  redes  sociais  para  saber  o  paradeiro  da grande  Mallory  Greenleaf.  Não  quando  o   Jezebel  publicou  uma  matéria inteira sobre o seu guarda-roupa. 

– Não publicou nada. – Solto o ar com força.  Merda. – Publicou? 

– Sim, umas quatro vezes já. En m… – Ela rola mais um pouco e se senta na beirada do colchão. – É um tanto humilhante descobrir que a sua melhor amiga de  anos está namorando pela primeira vez e não se deu ao trabalho de te contar…

– Eu não estou namorando…

–  …  ou  que  ela  se  esqueceu  de  mencionar  que  ganhou  o  Aberto  da Filadél a, que foi selecionada para o Desa antes, que agora é amiguinha do melhor  jogador  do  mundo,  que  vai  ser  adversária  dele  no  Campeonato

Mundial… Devo continuar? 

Eu não respondo. Apenas olho para Easton enquanto ela se levanta e para na  minha  frente.  Há  várias  pequenas  peças  de  quebra-cabeça  fazendo  hora extra para conseguir se encaixar dentro do meu cérebro. 

– Sabe… – Ela coça a têmpora. Seus olhos castanhos são sérios e bonitos. 

– Quando você começou a mandar cada vez menos mensagens, eu achei que você não quisesse mais saber de mim. Você tinha uma bolsa superlegal, um namorado gostoso, prêmios em dinheiro e você está… Nossa, Mal, você está famosa, isso é muito  doido. Eu achei que estava sendo só… deixada de lado aos poucos. Que não cabia mais na sua vida. 

– Eu…

–  Mas  aí  –  diz  ela,  levantando  o  indicador  –,  aí  a  Sabrina  me  mandou uma  mensagem  dizendo  que  você  não  estava  nada  bem,  e  eu  me  lembrei de uma coisa importante. 

Eu engulo em seco. 

– O quê? 

– Que você é uma idiota. 

Eu me retraio. 

– O negócio é o seguinte – continua ela. – Você sempre foi assim, e não sei como eu esqueci. Mesmo antes de seu pai fazer o que fez, você não queria ser um peso. Não queria  abusar da boa vontade de ninguém. Você sempre foi o  tipo  de  pessoa  que   abandona  os  outros  antes  que  eles  te  abandonem.  E

normalmente eu teria percebido mais cedo o que você estava fazendo, mas eu também estava lidando com os meus problemas. – Ela umedece os lábios. –

A  faculdade…  não  é  fácil.  E  não  é  tão  divertido  assim,  às  vezes.  E  é  bem solitário. E eu engordei quase três quilos. Meus sutiãs estão me esfolando. 

– Ai. 

– Tudo bem, já encomendei uns novos. O lance é que eu estava ocupada demais  para  perceber  que  você  estava  apenas  tentando  antecipar  minha jogada com esse seu cérebro enxadrista. – Ela faz uma pausa. Eu a vejo tirar os sapatos com os dedos dos pés. – Acho que, quando fui embora, você  cou com medo que eu te esquecesse. Então decidiu me esquecer primeiro. 

– Eu não…

– Talvez não conscientemente, mas…

– Tipo, não foi uma  decisão – digo, a voz embargada. Meu último vestígio de  irritação  é  lavado  por  algo  perigosamente  próximo  a  lágrimas.  –  Eu  só

achei que você…

Easton suspira. Dá um tapinha no meu ombro. Em seguida volta para a cama,  esparramando-se  novamente  sobre  as  cobertas.  Ainda  do   meu   lado, mas  pelo  menos  desta  vez  ela  está  descalça.  Não  tenho  ideia  do  que  fazer agora, então opto pelo mais natural: tiro os sapatos, dou a volta por cima do colchão e me acomodo no lado livre. Viramos uma de frente para a outra, e essa cena poderia ser apenas nós duas em uma festa do pijama qualquer, oito, cinco, três, dois anos atrás. Milhares de vezes, em milhares de lugares. 

–  Então…  –  Pigarreio.  –  Você  está  mesmo  saindo  com  aquela  garota muito  gata? 

– A Kim-ly? 

– É. 

–  Mal,  eu  estou  de  quatro  por  ela.  Ela  é  muito  linda.  Areia  demais  pro meu caminhãozinho. 

Eu concordo. 

–  É,  um  pouco.  –  Easton  me  dá  um  soco  no  braço  e  nós  duas  rimos, aparentemente  não  apenas  por  diversão,  mas  também  de  alívio.  Então  eu deixo escapar: – Você vai  car para o campeonato? 

–  Cara,  você  acha  que  eu  vim  até  a  Itália  para  ter  uma  conversa  franca com você e agora vou voltar? 

– Mas e a faculdade? 

– Vai dar tudo certo. 

–  Eu  não  posso  pedir  para  você  tirar  duas  semanas  de  folga  por  minha causa. 

– Tudo bem. Sou eu que estou oferecendo. 

Fecho os olhos, sentindo meu peito se apertar. 

– Eu te amo. E sinto muito. E eu senti saudade. 

Estou  chorando  de  novo.  É  como  se  chorar  uma  vez  tivesse  destruído uma  barragem  arquitetonicamente  sólida:  nesse  último  mês,  chorei  vendo Meu  primeiro  amor,  depois  quando  a  professora  de  Darcy  me  disse  que minha  irmã  é  muito  talentosa,  e  quando  Sabrina  ganhou  o  campeonato  de derby. Sou uma chorona agora. Talvez sempre tenha sido. 

– Também senti saudade. 

–  Easton,  eu…  –  digo,  fungando.  –  Eu  nunca  vou  ganhar  esse campeonato idiota. 

– Talvez não. Mas isso não importa. Você está fazendo o que sempre quis, 
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cercada pelas pessoas que ama, enquanto divide um quarto com esta que vos fala…  que,  a  propósito,  recentemente  desenvolveu  terror  noturno.  Sua sortuda.  –  Ela  entrelaça  os  dedos  nos  meus,  como  fazia  quando  éramos pequenas. – Mal, você  já ganhou. 

Adormecemos assim: minha mão na dela e nossos cabelos emaranhados sobre os travesseiros. 

Passo  a  manhã  seguinte  turistando  com  Easton,  e  é  como  levar  nossa amizade para passear. 

O  dia  começa  um  pouco  confuso:  pedimos  ao  concierge  informações sobre a Fontana di Trevi e nos deparamos com um olhar escandalizado e a revelação de que na verdade ela  ca em Roma, cerca de 500 quilômetros ao sul. Mas tudo piora quando conseguimos chegar à Piazza San Marco, somos bicadas  por  uma  horda  de  pombos  e  por  m  saímos  de  lá  tentando loucamente limpar o cocô de pássaro da roupa. 

Depois  que  a  segunda  pessoa  me  pede  um  autógrafo,  compramos  dois pares de óculos de sol baratos em forma de coração e passamos 45 minutos procurando uma murrina para Kim-ly. Perguntamos ao dono da loja “O que você  indica  para  alguém  que  ama  Taylor  Swi  e  Ari  Aster?”  e  acabamos precisando decidir sozinhas quando ele  nge não entender inglês. Tomamos café da manhã três vezes. “Como hobbits”, dizemos, caindo de boca em  baci di dama,  bignès e  frittelle. Não é uma piada tão boa assim, mas só estarmos juntas  de  novo  é  inebriante,  e  rimos  disso  no  caminho  por  duas  pontes inteiras. 

Olhe só para nós. 

Quem poderia imaginar. 

Eu, não. 

Estamos  tentando  tirar  uma  sel e  na  Ponte  di  Rialto  quando  Kim-ly envia uma mensagem: Ei, como está aí na Itália? 

O  lugar  está  lotado  de  turistas  tentando  encontrar  uma  boa  vista  da ponte, mas passamos vinte minutos ocupando espaço na grade, formulando a resposta perfeita. 

–  Não  manda   isso…  Escreve  que  você  está  com  saudade  –  insisto, 

tentando roubar o celular de Easton. 

– Muito grudento. 

– Ela te mandou um  coração. 

– Um coração  verde, que não signi ca  nada. 

– Ai, meu Deus. – Dou risada. – Você é muito idiota. Eu amo. 

– Cala a boca. – As bochechas dela estão rosadas, não apenas por causa do frio. – Aliás, quando vamos falar do Sawyer? 

– Nunca. 

Desvio o olhar, observando mais uma vez as lindas casas en leiradas e a vista deslumbrante do Gran Canal. 

– Sei. 

– Não tenho nada para falar. 

– Duvido. – Ela me dá uma cotovelada. – Em que ponto vocês estão? 

– Nenhum. – Ela me encara com expectativa. Como estou tentando ser mais aberta e direta sobre minhas necessidades e meus sentimentos, digo: –

A  gente  não  se  fala  desde  o  lance  do  Koch.  Eu  descobri  que  ele  estava pagando a bolsa. Tivemos uma grande briga por causa disso, e acabou. 

– E ele aceitou? Ter acabado? 

– O Nolan é…

Eu paro de falar. 

É a primeira vez. A primeira vez que digo o nome dele em voz alta desde nossa discussão. A primeira vez que me permito pensar na existência dele e do  novo  buraco  de  formato  estranho  que  Nolan  deixou  no  meu  peito.  É

como cutucar uma ferida, abri-la, en m admitindo que ela nunca sarou. 

– Acho que nós dois dissemos algumas coisas de que nos arrependemos. 

–  Engulo  em  seco.  –  Coisas  que  sabíamos  que  iam  machucar.  –  Engulo novamente. – Principalmente eu. 

– É isso que acontece quando você briga com alguém que te entende. 

Fecho os olhos. Lembrar do quanto Nolan me entende é como um soco no estômago. 

– Eu o acusei de estar envolvido na minha demissão da o cina. 

Easton ri. 

– O quê? 

– Pareceu muito suspeito. 

Ela  cai  na  gargalhada.  E  não  para  mais  de  rir.  Um  grupo  de  turistas franceses  lança  olhares  descon ados  para  ela,  mas  Easton  volta  a  si  ao

perceber meu olhar mortífero. 

–  Cara,  eu  estava  lá  quando  aconteceu.  Tenho  certeza  que  não  foi  nada disso.  O  Bob  estava  doido  para  te  demitir  desde  que  o  seu  tio  foi  embora. 

Você estava atrapalhando os negócios dele e era cem por cento substituível. 

Desvio  o  olhar,  irritada.  Então  admito  algo  pela  primeira  vez  –  em  voz alta e para mim mesma:

– Eu sei. 

– Você sabe? 

– Sei. Mas ainda tenho o direito de  car brava por ele não ter me contado sobre a bolsa. 

–  Tudo  bem,  mas  não  é  a  mesma  coisa.  Tipo,  estar  envolvido  na  sua demissão é tirar algo de você. A bolsa é  dar alguma coisa a você. Não dá nem para comparar as duas situações, e…

– Eu  sei  –  repito  com  os  dentes  cerrados.  Não  senti  falta   dessa parte  da relação com Easton. A maneira como ela lê minha mente. Fico feliz por ela e Nolan  não  se  conhecerem,  e  espero  que  isso  nunca  aconteça.  –  O  pior  é que…  Quando  eu  o  acusei,  ele  nem  se  deu  ao  trabalho  de  negar.  Ele  só disse… – Eu engulo em seco. 

– O que ele disse? 

– Que  gostaria que tivesse sido ele. – Eu suspiro. – Que eu precisava de uma sacudida para sair daquela vida que eu levava. 

Easton assente. A buzina de uma balsa perfura o longo silêncio entre nós. 

–  Bom,  você  sabe  como  eu  me  sinto  sobre  concordar  com  homens brancos e ricos, mas… Talvez eu tenha que dar o braço a torcer. 

– Nossa. – Solto um gemido e apoio a cabeça nos meus antebraços. – As coisas que eu  falei para ele. Sobre ele. Sobre a família dele. Eu só… Eu estava tão  puta, Easton. 

– Com quem você estava puta, Mal? Com o Nolan? Com o seu pai? Com a vida? Com você mesma? Todas as opções anteriores? 

Eu  não  quero  encarar  a  resposta  para  tudo  isso.  Então  apenas  apoio  a cabeça no ombro dela, deixo que acaricie meu cabelo e, pela primeira vez em semanas, me lembro do quanto gostava dele, mesmo quando não gostava. A maneira  como  eu  ria  e  me  sentia  assustadoramente,  tentadoramente compreendida. A emoção de vê-lo jogar e o palpitar do meu coração ao vê-lo dormir. O estranho alívio de reconhecer que tudo que eu queria era estar  com ele. E em seguida a raiva que senti por me permitir  car. 

Pela primeira vez em semanas, posso admitir: Queria ter a perspectiva de trocar mais do que jogadas com ele. 

 Não faço ideia de como vou passar doze partidas sentada na frente dele. 

 Vou  ter  que  apertar  a  mão  dele  amanhã,  antes  mesmo  do  primeiro  jogo começar, e meus dedos já estão formigando desesperadamente com a ideia. Ele deve estar perto, nesta ilha, e sinto sua presença no meu corpo. Sinto no fundo da barriga. 

– Easton, acho que  z merda – digo. 

– É. – Ela concorda com a cabeça. – Mas eu acho que, talvez por causa do que  aconteceu  com  o  seu  pai,  você  tende  a  achar  que,  quando  as  pessoas erram,  não  tem  volta.  Que  não  vão  ter  uma  segunda  chance.  E  às  vezes  é verdade, mas às vezes… – Ela dá de ombros. – Eu estou aqui. A sua família está aqui. O Nolan… – Ela não conclui. 

Então eu suspiro. E ela suspira também. E por muito tempo  camos ali, apenas  ouvindo  as  gaivotas,  observando  os  barcos  pintando  listras  brancas no canal, e  ngimos que não há nenhum lugar onde precisamos estar dali a cerca de uma hora. 
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Entro  na  coletiva  de  imprensa  quase  ao  estilo  Meghan  Markle:  anqueada por  duas  pessoas  da  FIDE  cujo  nome  não  entendi,  acompanhada  por  um homem  corpulento  que  suponho  ser  uma  espécie  de  segurança.  Os  ashes das  câmeras  disparam  no  segundo  em  que  entro  no  salão,  mas  de  forma moderada,  muito  mais  no  estilo   político  mediano  anunciando  candidatura presidencial improvável  do  que   avião  do  BTS  chegando  ao  aeroporto  de  Los Angeles. 

Compreendo  imediatamente  que  nunca,  jamais,  nunca  mesmo  vou  me acostumar  com  isso.  E  que  provavelmente  não  deveria  ter  usado  esse  tênis verde com um buraco no mindinho esquerdo. 

Dois jornalistas na primeira  la me cumprimentam. Nunca os vi antes, e mesmo  assim  eles  sorriem  para  mim  como  se  eu  fosse  uma  prima  distante que veem apenas em casamentos e batizados, mas de quem gostam. Isso é…

esquisito. Muito mais esquisito do que um fã ou outro de xadrez pedindo um autógrafo. 

Nunca, jamais,  nunca mesmo. 

– Oi, pessoal. 

Aceno  desajeitadamente  e  olho  ao  redor.  Não  há  ninguém  que  eu conheça aqui: era necessário ter um crachá da imprensa, e Defne não recebeu um.  Estou  completamente  sozinha  em  uma  elegante  sala  italiana  cheia  de

cortinas de veludo antigas, e o pior ainda está por…

Na  última  la,  alguém  sorri  e  acena  para  mim.  Eleni,  da  BBC,  meio soterrada na pequena montanha de equipamentos que carrega. Claramente, ainda é estagiária. Sorrio de volta para ela e me sinto um pouco melhor. 

A mesa no tablado é longa e estreita, com três conjuntos de microfone e placa. O do meio já está ocupado pelo moderador, um homem de meia-idade que  é  um  dos  muitos  vice-presidentes  da  FIDE  e  de  quem  me  lembro vagamente do Desa antes. O da direita tem meu nome, e é onde eu me sento. 

O último, à esquerda do moderador, está vazio quando chego. 

E  ca vazio por um minuto. 

Dois. 

Dois e meio. 

Três, e eu já estava um pouco atrasada, porque o sistema de balsas não é exatamente simples, e Easton e eu quisemos tomar um quarto café da manhã. 

Estamos agora quase dez minutos atrasados, e é por isso que os jornalistas, e há  dezenas  deles,  cochicham  sem  parar  como  se  estivéssemos  em  um  baile vitoriano tomado de fofocas quentíssimas. 

Olho para o moderador, em pânico. 

– Não se preocupe – sussurra ele de forma conspiratória, cobrindo a boca com  uma  folha  de  papel.  –  Ele  não  vai  ter  a  audácia  de  faltar  à  coletiva.  A gente já aprendeu a lição. 

– Como assim? 

– Ele odeia coletivas de imprensa e sempre tenta se ausentar. Mas – diz ele,  apontando  atrás  de  nós,  para  os  painéis  decorados  com  as  logos  de patrocinadores  e  marcas  –  a  FIDE  ganha  muito  dinheiro  com  esse  pessoal aqui, em especial este ano. Então incluímos multas exorbitantes nos contratos dele  que  impossibilitam  que  ele  não  venha.  –  Ele  me  dá  um  sorriso  astuto, embora  caloroso,  e  baixa  o  papel  antes  de  pigarrear  e  ligar  o  microfone.  –

Bem,  pessoal,  parece  que  estamos  com  um  pequeno  atraso.  Por  que  eu  e  a Srta.  Greenleaf  não  entretemos  vocês  com  uma  partida  de  xadrez?  Eu  co com as brancas. 

Os  murmúrios  cam  mais  altos.  Olho  em  volta,  não  encontro  nenhum tabuleiro, então me dou conta de qual é o plano quando ele diz no microfone:

– d4. 

– Ah. – Coço o nariz. – Hmm, d5? 

– Hã, c4. – Seus olhos brilham e ele se volta para os jornalistas. – Será que

ela vai aceitar o meu gambito? 

Eu normalmente não aceitaria. Normalmente recuso o Gambito da Dama com e6 e desenvolvo uma posição sólida, mas ele parece tão esperançoso, e as pessoas adoram quando um desa o é aceito, então sorrio e digo:

– Tomo o peão em c4. 

As pessoas comemoram. Meu sorriso se alarga. A tensão na sala diminui um pouco quando o moderador ri e assente, satisfeito. 

–  e3  –  diz  ele,  e  estou  pensando  em  mover  meu  cavalo  para  f6  só  pela diversão, quando…

Uma porta se abre. 

Não a porta pela qual entrei, mas uma na lateral do salão, que eu sequer havia  notado.  As  câmeras  voltam  a  disparar.  Uma  mulher  ruiva  que reconheço do Aberto da Filadél a – a agente de Nolan, que deve ser melhor do  que  a  Defne  na  obtenção  de  credenciais  –  entra  apressada,  parecendo nada feliz, e logo atrás dela…

Achei  que  tivesse  conseguido  fortalecer  minhas  defesas.  Porque  passei aqueles  três  minutos  com  Easton  no  banheiro,  seguindo  suas  instruções sobre  como  me  preparar.  Endireitei  os  ombros,  respirei  fundo  e  repeti,  por insistência dela: “Eu sou bem grandinha e posso lidar com um encontro com meu  ex  diante  de  dezenas  de  canais  de  TV  de  vários  países…  Não,  Easton, chega. Isso é contraproducente.” 

Ainda  assim,  achei  que  caria  tudo  bem.  Mas  quando  Nolan  entra, vestindo sua combinação usual de camiseta escura e jeans escuros, os olhos cautelosos, o cabelo mais curto do que da última vez que corri meus dedos por ele, não  co  nada bem. 

Não estou nada bem mesmo. 

Ele  não  olha  na  minha  direção,  nem  uma  única  vez,  apenas  sobe calmamente no tablado. 

– Você está atrasado, Nolan. Está tudo bem? – pergunta uma mulher na quarta  leira. 

– Sim – responde ele ao microfone, naturalmente con ante. Ele já fez isso antes. Pode até odiar, mas tem uma década de experiência a mais que eu. –

Meu carro quebrou – acrescenta ele, e todos riem. 

Apoio  as  mãos  no  colo  até  ter  certeza  de  que  não  estão  tremendo. 

Quando  o  moderador  faz  uma  pequena  introdução  e  escolhe  a  primeira pessoa a perguntar, já me recompus. Pelo menos um pouco. 

– Karl Becker, Deutsche Presse-Agentur. Nolan, você não se manifestou sobre o escândalo envolvendo a trapaça de Malte Koch. A suspensão de três anos que ele recebeu é justa? E o que você pensa dele? 

–  Eu  tento  não  pensar  nele  nunca.  –  As  pessoas  riem.  –  E  cabe  à  FIDE

decidir o que é justo ou não. 

–  Lúcia  Montresor,  Agenzia  Nazionale  Stampa  Associata.  Nolan,  como anda o seu desempenho comparado ao resultado do Pasternak? 

Ele meio bufa, meio se retrai. 

– Não pode ser pior, né? 

Mais  risadas.  Nolan  não  mudou  muito  desde  aquela  entrevista  em  um talk  show,  vários  anos  atrás,  aquela  que  me  lembra  da  Sra.  Agarwal  e  de bicarbonato de sódio. Ele ainda é carismático, quase meio sem querer. Ainda não  quer  estar  aqui,  não  tem  vergonha  de  admitir  isso,  e  mesmo  assim consegue navegar pelas perguntas de uma maneira descontraída, charmosa e descomplicada. 

Olho para ele  não olhando para mim, e meu coração se aperta. 

– E uma pergunta para a Mallory… Esse foi o seu ano de estreia. Qual é a sensação de estar aqui? 

– É…

Todos se voltam para mim. Exceto Nolan, que continua olhando para a multidão. 

Ele me odeia. Pelo que eu disse. Por ir embora.  Eu estraguei  tudo, e ele me odeia, e tem razão. 

– É uma honra. – Tento dar um sorriso. – Estou muito feliz e agradecida. 

–  Agence  France-Presse,  Etienne  Leroy.  Uma  pergunta  para  os  dois. 

Vocês  têm  familiares  próximos  que  jogavam  xadrez  de  alto  nível,  mas  que não estão mais entre nós. Isso torna esse campeonato mais signi cativo? 

Fico  tensa.  Não  consigo  falar  sobre  o  meu  pai.  Ou:  o  último  mês  me mostrou que consigo falar sobre o meu pai, mas não  quero falar sobre ele na frente de dezenas de pessoas que…

– Não – responde Nolan categoricamente, me salvando também. 

O moderador escolhe outro jornalista e  co aliviada. 

– Chasten, da Reuters. Nolan, há um boato de que a Srta. Greenleaf fez parte da sua equipe de assistentes antes de o escândalo da trapaça vir à tona e ela se tornar a desa ante. Você gostaria de con rmar ou negar a informação? 

– Não faço questão. 

Risadas. 

–  De  qualquer  maneira,  algumas  pessoas  dizem  que  ter  sido  sua assistente dará à Srta. Greenleaf uma vantagem injusta. 

Nolan dá de ombros. 

– Se  algumas pessoas acham que ela precisa de uma vantagem injusta para ganhar, então precisam prestar mais atenção no jogo dela. 

A sala é tomada por murmúrios. Sinto meu coração pulsar nos ouvidos. 

– Mallory,  Fox News. Você é a  primeira mulher a chegar ao Campeonato Mundial. A que você atribui isso? 

– Eu só… – Mordo o lábio. – Apenas ao fato de ter uma trajetória pouco convencional  no  xadrez.  Não  sofri  com  o  machismo  desse  ambiente  tanto quanto a maioria das jogadoras sofre. Não tive chance de desanimar. 

– Então você não se acha melhor do que todas as mulheres  que vieram antes de você? 

– Não, de jeito nenhum. Eu…

– Já que você nunca participou de um supertorneio, o que a quali ca para estar  aqui hoje? Por que  você,  e não outra pessoa? 

Eu engulo em seco. 

– Eu só…

 Nada. Eu tive sorte. Isso é um erro. Não sou boa o su ciente e…

–  Cara…  –  Nolan  bufa  no  microfone.  –  Ela   ganhou  o  torneio  de quali cação para estar aqui. Se informe. 

Fox News baixa os olhos, constrangido. Olho para Nolan, que realmente está  com  a  plateia  na  mão,  feito  um  comediante  de  stand-up.  As  pessoas riem, algumas até aplaudem, porque o acham divertido e gostam dele mesmo quando ele não é agradável. Quero gritar com eles:  Eu sei. Eu sei como é. 

 Sei muito bem, na verdade. 

– Mallory? Agence France-Presse de novo. O relacionamento romântico que você e Nolan tiveram faz com que o campeonato seja mais complicado para você? Isso afetará de alguma forma o seu jogo? 

Foi  provavelmente  muito  idiota  da  minha  parte,  mas  eu  realmente  não imaginei  que  fossem  tocar  nesse  assunto.  E  tenho  certeza  de  que  o moderador também não, porque o sinto tenso ao meu lado. 

Quase  me  viro  para  Nolan.  Porque,  sejamos  francos:  todas  as  outras perguntas duras e difíceis que poderiam ter me abalado, ele pegou, bloqueou, desviou.  Esta,  porém…  ele  simplesmente  não  pode.  E  mesmo  que  eu

provavelmente pudesse negar que tivemos um relacionamento romântico, ou simplesmente me recusar a responder, ou até mesmo contar a verdade, não estou preparada para nada disso. Então tomo o caminho mais fácil e me ouço dizer:

– Não. 

Minha voz ecoa feito um tapa pela  sala  preenchida  de murmúrios, e eu imediatamente  quero  retirar  o  que  disse.  Quero  olhar  para  Nolan  e  falar que…

Não sei o quê. Mas tudo bem, porque não tenho a chance de fazer isso. 

–  Muito  bem  –  interrompe  o  moderador.  –  Parece  que  o  nosso  tempo chegou ao  m. Vamos encerrar por hoje, mas…

– Uma última pergunta… Trent Moles, do  New York Times. Em nome do espírito  esportivo,  vocês  dois  poderiam  dizer  o  que  mais  admiram  no  jogo um do outro? 

O moderador hesita, como se soubesse que a pergunta é uma má ideia. 

Mas então ele olha para a esquerda. 

– Claro. Quer responder? 

Nolan  não  quer.  Pelo  menos  é  o  que  eu  suponho  quando  ele  continua esparramado  na  cadeira,  como  se  estivéssemos  em  Nova  York  e  ele observasse  Emil  fracassar  ao  tentar  fazer  fermentação  natural,  como  se  o mundo  inteiro  e  dezenas  de  contas  do  Instagram  dedicadas  a  suas  mãos  e covinhas e gambitos não assistissem feito aves de rapina. 

Mas então ele se remexe. Observo-o inclinar-se para a frente, apenas um centímetro,  depois  outro,  e  respirar  profundamente  antes  de  falar  ao microfone:

– Tudo. 

Simples. Direto ao ponto. Arrasador. 

Sua  fala  é  seguida  por  um  momento  de  silêncio.  Pela  primeira  vez, ninguém ri. Ninguém diz nada. Ninguém faz nenhuma anotação. Ninguém levanta a mão para outra pergunta. 

Meu coração está disparado contra o peito. 

O moderador pigarreia e se vira para mim. 

– Mallory, o que você mais admira no jogo de Nolan? 

– Eu…

 O que eu mais admiro? O quê? 

Ele é muito dinâmico. 
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Ele  luta  até  o  último  momento,  usando  cada  peça,  cada  oportunidade, cada recurso, sugando tudo que o tabuleiro de xadrez pode oferecer. 

Ele é preciso e meticuloso. 

É divertido, interessante e imprevisível. 

Ele é uma  aventura. 

E seu franzir de testa quando está pensando em como tornar o próximo lance o mais nuclear e caótico possível. Que me faz querer esticar o braço e afastar a mão dele do rosto. Me faz querer alisar sua testa. Me faz querer jogar o melhor que posso e…

– Mallory? 

Desvio o olhar de minha garrafa de água Fiji. Há um milhão de olhos em mim. Engulo em seco. 

– Claro. Eu…

Não  sei  o  que  dizer.  Estou  atordoada,  esgotada,  desorientada.  E  o moderador assente, depois sorri com gentileza. 

– Bem, acho que a resposta  dela é nada. – Algumas risadas forçadas. Em seguida,  mais  jornalistas  levantam  as  mãos,  clamando  por  uma  última pergunta  que  não  será  feita.  –  Obrigado  a  todos  por  terem  vindo.  Claro, teremos coletivas mais longas após cada partida, então estou animado para…

Uma  funcionária  da  FIDE  me  pede  para  car  de  pé.  Ela  segura  meu braço  para  me  guiar  para  fora  do  tablado.  Acompanho-a,  passando  pela cadeira  de  Nolan,  e  quando  minha  mão  roça  em  seu  ombro,  não  tenho certeza se foi um acidente ou desespero. 

Deixo o salão sabendo que ele não olhou para mim uma única vez. 

Fico  menos  de  dez  minutos  na  festa.  Estou  devorando  minha  quinta bruschetta  e  esticando  o  pescoço  à  procura  de  ombros  largos  e  cachos escuros quando Defne agarra meu pulso. 

– Muito bem, você já deu as caras. Agora vamos. 

Seus lábios vermelhos e brilhantes formam um sorriso educado enquanto cruzamos a multidão. 

– Mas eu acabei de chegar. E a bruschetta está  incrível. 

– E você precisa estar na cama às nove, já que amanhã é a partida mais

importante da sua carreira. 

– É mesmo? Porque até onde eu sei tem mais onze pela frente. 

– A primeira dá o tom, Mal. 

– Eu… Não vai ser indelicado ir embora? 

–  Talvez.  –  Ela  me  arrasta  escada  acima.  –  Mas  o  seu  oponente  nem  se deu ao trabalho de aparecer. Enquanto a falta de educação dele eclipsar a sua, está ótimo. 

É assim que, às 20h53, estou de pijama, embaixo das cobertas, a cabeça no travesseiro. Easton se en a no lado dela na cama, Darcy se enrosca bem entre nós duas e Sabrina se acomoda ao pé do colchão. 

Uma verdadeira festa do pijama. 

– De acordo com a minha treinadora, preciso estar dormindo em cinco minutos – informo. 

– Ah, sim. – Sabrina não tira os olhos do celular. – A Defne vai te colocar para arrotar também? 

–  Fala  sério,  Sabrina  –  repreende  Easton.  –  Você  sabe  que  primeiro alguém precisa trocar a fralda dela. 

Passamos  muito  tempo  debatendo  o  que  assistir  na  TV  8K.  Então desistimos de encontrar um  lme que não seja vetado por pelo menos uma de nós e nos contentamos em abrir vídeos aleatórios no YouTube. Depois de horas  e  horas  de  lmagens  de  roller  derby  surpreendentemente  violentas  e que me deixam preocupada com o estado do cérebro de Sabrina, Easton me abençoa  com  um   playthrough de  Dragon Age.  Por  um  minuto,  tudo  parece como antes – nós duas, e o Solas sendo um babaca na tela da TV. Quando me viro  para  sorrir  para  ela,  descubro  que  Easton  já  está  sorrindo  para  mim. 

Então me lembro de algo e meu sorriso desaparece. 

– O que foi? – pergunta Easton. 

– Nada. É que… – Dou de ombros. – Eu vi um vídeo desses com o Nolan uma vez. 

– Um  playthrough? Aquela preciosidade gosta de  Dragon Age? 

– Não muito. 

–  Ah.  A  propósito,  eu  assisti  à  coletiva.  Você  foi  ótima  em  ngir  que  o despreza  totalmente,  mesmo  depois  de  ele  só  dizer  coisas  superlegais  a  seu respeito. 

– Eu  não  z isso. 

– Fez, sim – dizem Darcy e Sabrina em coro, sem tirar os olhos da TV. 

–  Não  importa.  –  Reviro  os  olhos.  Porque  elas  têm  razão.  –  Ele  não disse…  Talvez  ele  tenha  dito  coisas   mais  ou  menos   legais,  mas  não  se enganem, ele fez questão de ignorar a minha presença. 

– Hmm. – Easton assente. – Você já pensou em deixar claro que  você não ignora a presença  dele? Tipo, mais ou menos assim: “Oi, tudo bem? Só queria dizer que na verdade todas as coisas horríveis que eu falei sobre você foram da boca pra fora.” 

– Entendi. – Pigarreio. Desvio o olhar. – Não. 

– Você também chamou ele de escroto? – pergunta Darcy. 

Baixo a cabeça e resmungo baixinho. 

– Eu me recuso a debater esse assunto com qualquer pessoa com  menos de 18 anos e com qualquer pessoa com  mais de 18 anos, mas que precise de 25 minutos para ser convencida a acrescentar um emoji de coração em uma mensagem – declaro. 

Mas  dez  minutos  depois,  enquanto  uma  texana  cuida  de  um  morcego ferido  (vídeo  escolhido  por  Darcy),  começo  a  escrever  uma  mensagem.  As mais  recentes  datam  de  9  de  janeiro,  no  meio  da  noite:  a  resposta  à  minha mensagem “Ou o Emil é muito bom de cama ou ele está estripando a Tanu” 

foi “Como assim, não foi uma sirene que me acordou?”. Dou um meio sorriso e escrevo:

a gente pode conversar? 

Então apago. E digito novamente:

você está certo sobre algumas coisas. talvez não todas. mas eu exagerei Apago. 

você sabia que no seu jogo contra o Lal em 2016 você deixou passar um xeque-mate? mas mandou bem com a promoção do peão. 

Apago, apago, apago. 

me desculpa por

Apago. 

oi. 

Não clico em Enviar. Mas deixo a mensagem lá, na caixa de digitação. E, quando  apoio  o  celular  no  peito  e  volto  a  ver  TV,  ele  parece  vários  quilos mais pesado. 
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Capítul Trint

Depois  de  uma  partida  –  geralmente  durante  uma  daquelas  coletivas  de imprensa  que  sempre  imagino  que  terão  doze  espectadores,  mas,  em  vez disso,  são  acompanhadas  por  centenas  de  milhares  de  nerds  como  eu  –,  as pessoas  me  perguntam  como,  em  um  momento  especí co,  em  uma reviravolta especí ca do jogo, eu decidi o que fazer.  Como você soube que era melhor sacri car o peão? Por que você fez aquela troca? Torre e6 foi a escolha perfeita, o que te levou a pensar nisso? 

As pessoas me perguntam. E tudo o que consigo dizer é: eu simplesmente sabia. 

Instinto, talvez. Algo inato dentro de mim que ajuda o xadrez a tomar um formato  completo.  Uma  compreensão  rudimentar  e  intuitiva  de  como  as coisas  poderiam ser se eu me permitisse seguir um determinado caminho. 

As  peças  me  contam  uma  história.  Criam  desenhos  e  pedem  que  eu  os pinte.  Cada  uma  delas,  com  suas  centenas  de  movimentos  possíveis,  seus bilhões  de  combinações  possíveis,  é  como  um  lindo  novelo  de  lã.  Posso desenrolar uma a uma se quiser e, em seguida, tecê-las para criar uma bela tapeçaria. Uma nova tapeçaria. 

De preferência, uma tapeçaria vencedora. 

Se  não  fosse  por  papai,  esse  instinto  continuaria  a  ser  algo  rústico  e destecido  dentro  de  mim.  Se  não  fossem  os  anos  de  trabalho  árduo, 

praticando,  estudando,  analisando,  pensando,  revivendo,  obcecando, jogando, jogando,  jogando,  de  pouco  valeria  meu  instinto.  Se  não  fosse  por Defne, depois de  car quatro anos adormecido, ele ainda estaria dormente. 

Mas eu  ainda o teria comigo. Se as coisas tivessem sido diferentes,  meu instinto  ainda  seria  um  nó  cru  de  incógnitas  emaranhadas  dentro  de  mim: me acordando às 3h05 no dia mais importante da minha vida, vibrante, me tirando da cama. 

Eu nem me lembro de ter adormecido. A TV ainda está ligada, a Net ix perguntando  se  ainda  estamos  assistindo  a   Riverdale,  e  não  tenho  ideia  de por que minhas irmãs decidiram se in ltrar no meu quarto em vez de voltar para sua suíte caríssima. Sair da cama requer uma coordenação no nível do Cirque  du  Soleil  e  quase  torço  o  tornozelo.  Depois  de  fazer  xixi  e  beber  o restante da água em minha garrafa, não me sinto motivada o su ciente para voltar para a cama. 

Tento  vestir  o  moletom  de  Easton,  com  a  estampa  da  universidade,  em silêncio. Ele bate bem abaixo do meu short, e eu provavelmente deveria pegar um casaco mais pesado e vestir uma calça de moletom grossa, mas não me dou ao trabalho de acender a luz para procurar algo mais quente, então saio do quarto. 

Os  corredores  estão  silenciosos  e  gelados.  O  mar  está  calmo.  Não  há balsas,  nem  barcos,  nem  gaivotas,  porque  Veneza  inteira  dorme profundamente.  Desço  as  escadas,  as  cores  brilhantes  do  piso  de  mármore são puro gelo sob meus pés descalços, o cabelo balança sobre meus ombros. 

Não sei para onde estou indo, mas no fundo sei que é o certo a fazer. É

bom:  car sozinha com a brisa noturna do mar, explorar os jardins desertos, sentir  o  cheiro  de  grama  e  sal.  Vejo  algumas  luzes  ao  longe,  da  casinha  de vidro  onde  passarei  as  próximas  duas  semanas,  imersa  em  xadrez  e  mágoa. 

Sigo  o  caminho  de  pedra,  tremendo,  traçando  os  passos  pela  primeira  das treze vezes. Pensando se, quando amanhecer, a calma tão preciosa que sinto agora vai se tornar um grande emaranhado de nervos à  or da pele. 

Paro  no  meio  do  caminho  quando  o  vejo,  mas  não  co  sobressaltada. 

Talvez  eu  devesse  me  surpreender  ao  vê-lo  ali  –  a  hora,  o  lugar,  a coincidência  não  fazem  exatamente  sentido  –,  mas  minha  intuição  me  diz que está tudo bem. 

É por isso que estou aqui: por Nolan. 

Ele está costas para mim, parado diante de uma imagem já conhecida. A

foto  de  Marcus  Sawyer  foi  transferida  para  a  casa  de  vidro,  ladeada  por outras  três  –  todas  de  campeões  mundiais  que  foram  coroados  aqui  em Veneza. Amanhã, quando começar a primeira partida, os jogadores também irão para uma moldura na parede. Entrarão para a história. 

Observo  a  linha  relaxada  dos  ombros  de  Nolan  e  penso  na  minha próxima jogada. 

Penso em dar meia-volta. 

Penso  em  minhas  pernas  frias  e  em  minhas  irmãs  amontoadas  no  meu quarto. 

Penso  no  cabelo  bagunçado  dele  e  em  uma  caixa  de  cereal  e  em  seus olhos arregalados quando ele disse: “O Kasparov estava lá.” 

Penso nele com o rosto na minha barriga, em sua quedinha pela Abertura Escocesa  e  em  como  eu  gostava  de  estar  com  ele,  tanto  que  talvez  tenha cado um pouco assustada. 

Muito assustada. 

Meu próximo passo é continuar andando. Em linha reta, por uma trilha aberta. Como uma torre. E Nolan… ele deve ter me ouvido abrir a porta de vidro e entrar, mas não se vira. Age como se eu não estivesse ali. Continua a analisar  a  foto  do  avô,  olhos  escuros  encarando  olhos  escuros,  mandíbula teimosa  diante  de  testa  teimosa.  Quando  paro  bem  ao  lado  dele,  perto  o su ciente para sentir seu calor, digo:

– Andei estudando os jogos dele. 

– Ah, é? – responde ele simplesmente. 

Estava  com  saudade  de  sua  voz.  Ou  estava  com  saudade  do  jeito  que  a voz dele soa quando estamos a sós. Grave. Mais que o habitual. Despojada de suas  camadas  e  asperezas.  Estava  com  saudade  de  deixá-la  uir  através  de mim. 

– Porque eu não aguentava estudar os seus. 

– São tão entediantes assim, é? 

Solto uma risada trêmula. 

– Não, é só… Fala sério. Você sabe. 

Ele balança a cabeça, ainda olhando para a foto. As luzes suaves cobrem a pele dele de um jeito lindo. 

– É, eu sei. 

–  Bom.  En m.  –  Coloco  uma  mecha  de  cabelo  atrás  da  orelha.  Queria muito olhar nos olhos dele, mas isso não vai acontecer. Não se continuarmos

assim.  Não  se  ele  não  olhar  para  mim.  –  O  meu  favorito  foi  um  contra  o Honcharuk, no início dos anos 1980. No torneio Tata Steel, eu acho, quando ainda era chamado de…

– Hoogovens? 

– Isso. 

– Aquela partida em que ele propôs o empate quando estava perdendo? 

– Sim. – Dou uma risada. – Deve ser tão confuso o Marcus Sawyer fazer isso. A única coisa que dá para presumir é que ele está vendo alguma coisa que o outro não vê. 

– Pois é. Ainda não acredito que o Honcharuk aceitou o empate em vez de meter a mão na cara dele. –  Ele balança  a  cabeça  afetuosamente. – Meu Deus. Que atitude ridícula. 

– Claramente é de família – digo. 

E ele ri um pouco, silencioso, melancólico, e eu imediatamente quero me bater e retirar o que disse. 

 Desculpa

 Não era o que eu

 Eu  menti quando

– Claramente. 

– Não. Não, eu… – Cubro os olhos com as mãos. Estou um caos. Estou fazendo um caos. – Não era isso que eu… Se vale de alguma coisa, não acho que você seja um babaca. Nem manipulador. Nem egoísta. Nem… –  Nem que ninguém te ama.   –  Nem  a  maioria  das  outras  coisas  que  eu  disse  em  Nova York, eu juro. Ou talvez você seja, um pouco, mas não mais do que qualquer outro  jogador  de  xadrez  no  mundo.  Não  mais  do  que  eu.  –  Respiro  fundo, quase  me  engasgando  com  a  dor  que  sinto  nos  pulmões.  –  Eu  falei  tudo aquilo  da  boca  pra  fora.  Quando  eu  disse  que  de  loucura  você  entende…

Estou  muito arrependida disso. Eu estava…

Eu não sei o que eu estava. Mas Nolan sabe. 

–  Nervosa.  Cansada.  Magoada,  e  querendo  me  magoar  na  mesma medida. Apavorada. 

Eu fecho os olhos. 

–  Completamente apavorada. 

Ele assente. Ainda sem olhar para mim. 

– Eu nunca quis manipular você, mas… você pode me pagar de volta o valor da bolsa, caso se sinta melhor. Assim você não vai me dever nada e vai

estar livre de mim. 

Sinto um aperto no estômago. 

–  Você quer que eu te pague de volta? 

Ele solta uma risadinha discreta e  nalmente se vira para mim. Sinto o ar noturno ser sugado do meu peito. 

– Como você está, Mallory? 

– Eu… Bem. – Pelo visto, sou  eu que não suporto olhar nos olhos dele. 

Sou  eu  que  estou  analisando  o  terno  impecável  de  Marcus  Sawyer  agora.  –

Não sei se estou bem. Mas estou…  melhor do que antes – acrescento, porque acho  que  ele  quer  uma  resposta  sincera.  –  É…  Você  tinha  razão.  Sobre  a maneira  como  eu  agia,  principalmente  com  a  minha  família.  Mas  as  coisas melhoraram. Quer dizer… – Coço o pescoço. –  Eu tenho tentado ser melhor. 

Tenho  tentado  não  ser  tão  controladora  e  não  bancar  tanto  a  mártir  e  ser mais… normal? 

Ele me observa por um segundo. Então eu o sinto avançar e  co tensa –

travada,  imóvel,  amarrada.  Aguardando.  Ele  poderia  pegar  minha  mão. 

Poderia me puxar para perto. Poderia me pegar pela nuca e me beijar com a mesma intensidade de antes. 

Nolan  apenas  desgruda  uma  mecha  de  cabelo  presa  aos  meus  lábios, endireita as costas e diz:

– A Darcy e a Sabrina também parecem bem. 

Eu estou… tonta. Decepcionada. 

– Você esbarrou com elas? 

– Fomos dar uma volta. E eu as levei para tomar sorvete hoje de manhã. 

– Elas não me contaram. 

Fecho a cara. 

– Foi tudo muito discreto. Já que você, pelo que me disseram, é conhecida por ter uns acessos de raiva. 

Fecho a cara ainda mais. 

– Foi por isso que você se atrasou para a coletiva de imprensa? 

Ele assente. 

–  A  Darcy  precisou  experimentar  todos  os  sabores  antes  de  fazer  o pedido. Um problema, já que aqui na Itália eles não costumam dar amostras. 

– Você teve que trocar socos com um sorveteiro musculoso usando um colar de ouro? 

– Depende. Isso me tornaria mais ou menos legal do que suborná-lo com

cinquenta euros? 

Levo a mão à boca para abafar uma risada. E depois disso, quando olho para ele, Nolan está sério novamente. 

– Nolan…

–  Me  desculpa  também.  Pelo  que  eu  disse.  Eu  não  tinha  o  direito  de insinuar que o que você tem feito pela sua família não é o certo. E sei que não tenho como imaginar o que você passou com o seu pai. 

– Na verdade, eu acho que você tem, sim. 

Ele  me  observa  por  mais  tempo  do  que  é  confortável.  Galáxias atravessam seus olhos negros e me pergunto se este segundo pode durar um século. Se o universo poderia ser apenas nós dois, entendendo um ao outro em um loop in nito. 

– É. Talvez eu tenha, sim. 

Pigarreio. Muito bem. Lá vai. 

– Com a intenção de reconhecer que tenho usado um monte de coisas…

como desculpas… principalmente minha mãe, minhas irmãs e meu pai… e que tenho usado minhas responsabilidades como um escudo, estou tentando exercitar uma coisa, que é verbalizar o que  eu quero. Para poder, sabe, viver minha vida por mim mesma. 

– Ótimo. 

–  É.  Por  exemplo,  agora  sei  que  quero  continuar  jogando  xadrez. 

Pro ssionalmente. Quero que esse seja o meu trabalho. 

Nolan  contrai  os  lábios.  Ele  arregala  os  olhos,  que  têm  aquele  brilho pueril que aprendi a amar. 

– Ah, é? 

–  Aham.  Então  é  isso  que  eu  vou  fazer.  Ou  pelo  menos  tentar.  E…  A minha  amiga  Easton  está  aqui,  o  que  é  legal.  E  nós  zemos  as  pazes.  Mas, assim que a gente voltar, ainda vou querer falar com ela todos os dias. Então vou  só…  ligar  para  ela.  Vou  tomar  a  iniciativa.  Se  a  gente  não  estiver  se metendo uma na vida da outra até o dia da nossa morte, não vai ser por falta de esforço meu. 

Ele assente. 

– Justo. 

– Além disso, eu tenho falado sobre o meu pai em casa. Aos poucos. Mas cada vez mais. Andei dando uma olhada em alguns jogos dele e os mostrei para  Darcy  enquanto  a  ensino  a  jogar.  Porque,  mesmo  que  eu  não  consiga

esquecer as partes ruins, quero que a gente possa se lembrar das boas. 

Ele sabe exatamente o que quero dizer. Sei disso pela curva triste em seu sorriso. 

– Está certa. 

–  E  também…  –  Engulo  o  nó  na  garganta,  os  dedos  dos  pés  quase congelados  contra  o  chão.  –  Além  disso,  tenho  pensado  em  coisas  como destino,  coincidências  e  passado.  É  meio  meloso,  eu  sei.  E  você provavelmente  nunca  pensou  em  nada  disso,  mas,  quando  eu  era  criança  e você  era  só  um  pouco  mais  velho,  nós  dois  jogávamos  xadrez,  os  dois  na mesma região. E por algum motivo nós nunca nos esbarramos, mas eu  co me perguntando se a gente não participou do mesmo torneio ou frequentou o mesmo clube, só que em divisões diferentes. Eu me pergunto se a gente não jogou  no  mesmo  tabuleiro,  um  logo  depois  do  outro.  Eu  me  pergunto  se estávamos destinados um ao outro, e por muito pouco não nos encontramos. 

Porque, quando eu parei de jogar, não pretendia voltar nunca.  Nunca mesmo. 

Os anos se passaram, e deveria ter sido essa a nossa história, por pouco não nos encontramos e pronto. Mas aí veio o torneio da Defne, e isso foi… uma segunda  chance.  –  Respiro  fundo,  trêmula.  –  Acho  que  não  acredito  em destino.  Acredito  em  aberturas  sólidas  e  em  um  meio-jogo  que  mostre iniciativa, e em transições rápidas para  nais. Mas não consigo parar de me perguntar se talvez o universo estivesse tentando nos dizer alguma coisa e…

– Eu não acredito que você abriu esse discurso com “você provavelmente nunca pensou em nada disso”. 

O  tom  de  Nolan  é  seco  e  divertido,  e  eu  não  consigo  mais  conter  as palavras. 

– Eu quero  car com você – disparo. Minha voz treme. E então, quando nada explode após essa revelação, repito com mais  rmeza: – Eu quero  car com você. O quanto eu puder. O quanto você quiser. 

Eu disse. Pronto. Botei as cartas na mesa, e observo Nolan com olhos de ave  de  rapina,  à  espera  de  uma  resposta,  de  qualquer  tipo  de  reação emocional. Mas seus olhos escuros são enigmáticos como sempre. 

– Que bom que você disse isso – responde ele. 

Como  se  estivesse  elogiando  uma  boa  jogada  de  xadrez.  Como  se  esse não fosse o passo mais arriscado que dei na vida. 

– Por quê? 

Ele  me  olha  com  um  pequeno  sorriso.  É  quase  imperceptível,  mas  de

alguma forma faz o chão tremer. 

– Porque agora eu posso dizer o mesmo. 

Fecho os olhos, sentindo que cada átomo do meu corpo está no meio de um evento sísmico. Mas a madrugada em Veneza ainda é calma, e o calor de Nolan está tão próximo que me centra,  me estabiliza mais  do que imaginei ser possível. 

– Na última vez que a gente se falou, eu disse muitas coisas que não eram verdade. E me esqueci de dizer  uma coisa que era.  Que eu estava feliz com você. Os dias que passamos em Nova York foram…

Ele parece achar vagamente engraçada a minha incapacidade de articular emoções. 

– Bons? 

–  É.  Muito.  E  eu  quero  mais.  Muito  mais.  Começando…  agora,  se possível. Embora… – Eu olho em volta e solto uma risada abafada. – O meu timing não seja muito bom. 

Ele sorri. 

– Não sei se concordo. 

– Por quê? 

Ele aponta para o tabuleiro com a cabeça. 

– Estamos prestes a passar muito tempo juntos. 

– Ah, é. Tem isso. – Coço a nuca para me impedir de estender a mão para ele. Eu quero. Mas talvez não deva. Mas  quero. – Por falar nisso… Já que você não é um novato como eu, tem algum conselho? 

Ele inclina a cabeça, pensativo. 

– Não deixe de tomar café da manhã. 

– Certo. Café da manhã. 

– Alguma coisa que tenha proteína, se possível. 

– Está bem. – Fico esperando que ele continue. Franzo a testa quando ele não fala mais nada. – Ué, é só isso? Vai  car escondendo o jogo? 

Ele dá de ombros. 

– É tudo que eu tenho. 

– Fala sério, Nolan. Você já passou por isso três vezes. 

– É. Mas esse campeonato é diferente. 

– Por quê? 

Eu  olho  para  ele  olhando  para  mim,  e  transbordo  com  algo  que  não consigo nomear. 

–  Porque  quando  estou  com  você,  Mallory,  tudo  é  diferente.  Quando estou com você, quero jogar mais do que quero ganhar. 

Meus olhos começam a lacrimejar, mas não estou triste. Pela primeira vez em muito, muito tempo, estou um milhão de coisas, e triste não é nenhuma delas. 

–  Sabe  –  digo,  me  aproximando  mais  um  pouco.  Depois  mais  ainda, colando nele, e é como entrar em um novo mundo. Uma nova era da minha vida.  –  Tenho  lido  muito  sobre  teoria  do  xadrez.  Livros  enormes  e entediantes. E todos dizem que quando o xadrez for solucionado, quando a partida perfeita acontecer… dizem que vai ser chato. Porque inevitavelmente terminará em um empate. 

Sinto o sorriso de Nolan apenas pela batida de seu coração. 

– Ah, é? 

Eu assinto. 

– Então tá. – Os braços dele se fecham ao meu redor. Seus lábios roçam meu  cabelo.  Seu  peito  sobe  e  desce  contra  o  meu  ouvido,  e  eu  sei,  lá  no fundo, como sei xadrez, que este é o meu lugar. – Acho que vai ser divertido quando provarmos que estão todos errados. 
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Capítul Trint  U

Seis  horas  e  meia  depois,  o  prefeito  de  Veneza,  um  homem  alto  com  uma espessa barba preta e um sobrenome  difícil de pronunciar, move o peão da minha dama para a casa d4 na primeira jogada cerimonial do Campeonato Mundial de Xadrez. 

As câmeras disparam. 

Os espectadores aplaudem. 

As ondas oscilam pacientemente na lagoa. 

Então o prefeito sai, fechando a porta de vidro, e o jardim se acalma em um silêncio tranquilo. 

Eu  (Mallory  Greenleaf,  Estados  Unidos,  2.668o  lugar  no  ranking mundial) olho para meu oponente (Nolan Sawyer, Estados Unidos, 1o lugar no ranking mundial). 

Eu o encontro já olhando para mim, um sorriso caloroso em seus olhos escuros. 
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Epílog

 Dois anos depois

O PRÓXIMO CAMPEONATO MUNDIAL DE XADREZ E POR QUE TODO

MUNDO ESTÁ FALANDO SOBRE ISSO

Eleni Gataki, correspondente sênior de xadrez, BBC

O próximo Campeonato Mundial de Xadrez, que começará em 15 de março, será o mais assistido da história. Com folga. 

Trata-se  de  um  evento  bienal,  que,  embora  com  algumas  mudanças  no formato,  ocorre  desde  antes  de  qualquer  um  de  nós  estar  vivo  (o  primeiro campeonato aconteceu na cidade de Nova York em 1886). 

Mesmo  assim,  é  seguro  a rmar  que  a  maioria  das  pessoas  nunca  tinha ouvido falar sobre o Campeonato Mundial de Xadrez até este ano. 

Então,  o  que  mudou  e  quais  são  os  cinco  fatores  que  de  repente  fazem uma  partida  de  xadrez  ser  quase  tão  debatida  quanto  o  Super  Bowl?  Bem, vamos começar com o óbvio:

NOLAN SAWYER, O ATUAL MELHOR JOGADOR DE XADREZ DO MUNDO. 

Provavelmente,  se  você  já  ouviu  falar  de  algum  jogador  de  xadrez  na  vida, esse jogador foi Fischer, Kasparov ou Sawyer. Neto do ex-campeão mundial Marcus Sawyer, Nolan Sawyer (22) é um fenômeno desde a infância. 

É  provável  que  você  já  tenha  visto  fotos  adoráveis  dele  derrotando oponentes  quatro  vezes  mais  velhos  aos  8  anos  de  idade,  ou  talvez  tenha ouvido falar de seu péssimo temperamento e da tal história sobre quando ele acabou  (não  apenas  no  xadrez)  com  o  desonrado  enxadrista  Malte  Koch (embora este seja apenas um boato infundado), ou pode ainda se lembrar de seu  nome  da  época  em  que  ele  entrou  para  a  lista  das  100  pessoas  mais in uentes  da   Time  aos  15  anos.  O  fato  é  que  você  provavelmente  já  ouviu falar dele. E sua notoriedade só aumentou com…

MALLORY GREENLEAF, QUE É… REAL. 

Prestes  a  completar  21  anos,  Mallory  Greenleaf  está  atualmente  em  quinto lugar no ranking mundial… porém é a atual campeã mundial. Pode parecer contraintuitivo,  mas,  enquanto  o  campeão  mundial  é  de nido  por  um torneio  especí co,  o  ranking  é  uma  combinação  de  todos  os   matches  dos quais um jogador participa. 

Mas  não  deixe  que  o  “humilde”  quinto  lugar  de  Greenleaf  o  engane:  a única razão pela qual ela não tem uma classi cação mais alta é o fato de sua trajetória no xadrez ter sido bastante incomum. 

Recém-formada  no  ensino  médio,  em  Nova  Jersey,  lha  de  um  GM, Greenleaf participou de torneios sem rating dos 5 aos 14 anos, depois voltou ao xadrez aos 18, bem a tempo de triunfar no último Campeonato Mundial de Xadrez, que ocorreu há dois anos em Veneza, na Itália. Greenleaf derrotou Sawyer na décima segunda partida, após onze empates. 

Como a primeira mulher a não apenas se quali car mas também a vencer um campeonato de xadrez, ela ganhou as manchetes. Por suas habilidades no xadrez, claro, mas também porque…

NOLAN SAWYER E MALLORY GREENLEAF ESTÃO… BEM, NÃO SE SABE. 

Há  muitos  rumores  sobre  um  possível  relacionamento  entre  os  dois enxadristas, mas que nunca foram con rmados, já que tanto Sawyer quanto

Greenleaf  se  recusam  a  responder  a  perguntas  sobre  sua  vida  pessoal.  No entanto,  os  dois  são  regularmente  fotografados  juntos  de  mãos  dadas.  De acordo com um post no Instagram de Greenleaf, ela esteve na Universidade Brown  no  último  outono  para  levar  a  irmã,  e  Sawyer  estava  junto.  Fontes próximas  aos  dois  revelaram  que  eles  moram  no  mesmo  apartamento  em TriBeCa  que  já  foi  de  Marcus  Sawyer.  E  houve  ainda,  é  claro,  aquele  longo abraço  entre  os  dois,  ocorrido  diante  das  câmeras  depois  que  Greenleaf derrotou  Sawyer  no  Mundial  (é  importante  dizer  que,  nesse  esporte, jogadores geralmente se limitam a um aperto de mão). Há também o fato de que, três meses atrás, Sawyer pareceu se inclinar e morder de brincadeira a orelha  de  Greenleaf  ao  m  da  partida  nal  do  Torneio  Internacional  de Xadrez  de  Linares,  no  qual  ele  a  derrotou.  Muitas  pistas  deram  origem  a especulações, mas ainda não se sabe se Sawyer e Greenleaf serão a primeira família do mundo do xadrez ou se são apenas bons amigos. Além disso…

NOLAN SAWYER E MALLORY GREENLEAF JOGARÃO UM CONTRA O OUTRO. 

Quando  Nolan  Sawyer  dominou  o  Torneio  de  Desa antes  deste  ano, garantindo  assim  uma  vaga  como  adversário  de  Greenleaf  em  Montreal,  a possibilidade  de  o  próximo  Campeonato  Mundial  envolver  um  romance deixou tudo mais emocionante. Os dois podem ser apenas bons amigos? Sim, sem dúvida. Mas e se não forem? E se, além de adversários, também escovam os dentes lado a lado pela manhã e sabem o que o outro gosta de pedir no delivery? E se forem capazes de ler a mente um do outro diante do tabuleiro de xadrez ou tiverem piadas internas sobre suas fraquezas? 

A  ideia  é  simplesmente  fascinante.  E  é  provavelmente  essa  a  razão  pela qual  tantas  pessoas  demonstraram  interesse  pelo  xadrez  nos  últimos  dois anos:  primeiro  foram  atraídas  pelo  brilhantismo  desses  dois  talentosos jogadores,  depois  decidiram  aprender  a  jogar  xadrez  por  conta  própria  e então perceberam que…

XADREZ É MUITO LEGAL, NA VERDADE. 

A  venda  de  qualquer  coisa  relacionada  a  xadrez  –  tabuleiros,  relógios, acessórios,  tutoriais,  aulas  on-line,  aplicativos  –  disparou  após  o  último

Campeonato  Mundial,  e  a  onda  veio  para  car.  O  mais  notável  é  que  o interesse  pelo  xadrez  é,  pela  primeira  vez  em  décadas,  maior  entre  as mulheres do que entre os homens. Além disso, atualmente há mais mulheres e  pessoas  não  binárias  do  que  nunca  no  Top  500  da  FIDE.  “É  porque sentimos  que  o  ambiente  está  cada  vez  menos  hostil  para  nós”,  disse-nos  a GM  Defne  Bubikoğlu,  principal  treinadora  de  Greenleaf  e  proprietária  do clube  de  xadrez  Zugzwang.  Seu  clube  tem  prosperado,  superando o cialmente  o  Marshall,  um  clube  de  xadrez  histórico  da  cidade  de  Nova York. 

PARA CONCLUIR…

Não sabemos como será o Campeonato Mundial. Mas sabemos que, devido às  circunstâncias  que  o  cercam,  mais  pessoas  do  que  nunca  estarão sintonizadas  e,  pela  primeira  vez  em  décadas,  jogadores  de  xadrez  estão  se tornando  nomes  conhecidos.  E,  se  os  aspectos  mais  quentes  e  românticos deste  campeonato  são  verdadeiros  ou  simplesmente  boatos,  o  fato  é  que criam narrativas atraentes. 

E se você “shippa demais” e “bota fé no casal”, talvez goste desta pequena pista: três semanas atrás, em um evento de caridade, Nolan Sawyer (que é um péssimo  perdedor)  não  parou  para  responder  às  perguntas  dos  jornalistas. 

Mas testemunhas oculares relataram que, quando questionado sobre como se sentia  sobre  a  possibilidade  de  Mallory  Greenleaf  acumular  pontos su cientes  para  tirar  o  primeiro  lugar  dele,  ele  simplesmente  abriu  um sorriso antes de ir embora. 

Nt d auto

O estudo sobre estereótipos de gênero e desempenho no xadrez que Defne menciona  no  livro  é  real.  Foi  publicado  por  Maass  et  al.  em  2008,  no European Journal of Social Psychology, e depois replicado por vários outros grupos  de  pesquisa  na  década  seguinte.  Curiosidade:  foi  o  estudo  que despertou meu interesse por xadrez. 

Em 2008, eu estava tentando decidir qual seria o foco de meu trabalho nal de graduação, e em uma das disciplinas que cursava me deparei com o conceito  de  “ameaça  do  estereótipo”:  quando  um  grupo  social  é estereotipado  como  inferior  em  um  determinado  contexto  ou  situação,  se torna mais propenso a ter um desempenho ruim (recomendo que você dê uma olhada no estudo original de Claude Steele sobre o assunto e também em qualquer material produzido pelo grupo de Nalini Ambady – mas, caso se  depare  com  paywalls,  o  verbete  da  Wikipédia  já  serve).  Fiquei imediatamente interessada e feliz por saber que havia um grupo de pesquisa sobre  ameaças  do  estereótipo  na  minha  universidade.  Comecei  a  ler  seus estudos  na  esperança  de  convencer  um  dos  professores  a  me  aceitar  como orientanda, encontrei o estudo sobre xadrez, e o resto é história. Está bem, talvez  não seja história, mas eu aprendi a jogar quando era  criança  (muito mal), só que nunca tinha pensado muito a respeito dos  jogadores. Não sabia nada  sobre  as  diferenças  de  gênero,  mas,  assim  que  descobri,  comecei  a ansiar por vê-la superada. A ideia de uma história ambientada no mundo do

xadrez  utuou  por  anos  pela  minha  cabeça  –  até  2021.  Eu  aguardava ansiosamente a minha estreia como escritora de livros adultos e  nalmente havia  chegado  a  hora  de  escrever  “meu  livro  sobre  xadrez”.  A  verdade  é  a seguinte:  no  que  se  refere  ao  xadrez,  recorri  a  muitas  (MUITAS  MESMO) licenças poéticas para fazer a história andar (trama acima da realidade?) e se você  notou…  eu  sinto  muito.  Espero  que  mesmo  assim  tenha  gostado  da jornada de Mallory e Nolan. 

(Ah, caso esteja se perguntando: sim, eu consegui um orientador!)
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Al Hazelwoo é autora de comédias românticas em que as protagonistas são  mulheres  das  áreas  de  ciências,  tecnologia,  engenharia  e  matemática. 

Ph.D.  em  neurociência,  ela  também  tem  vários  artigos  publicados  –  nos quais infelizmente ninguém dá uns amassos e o “para sempre” nem sempre é feliz. 

Nascida na Itália, ela morou na Alemanha e no Japão antes de se mudar para os Estados Unidos. Quando não está no trabalho, Ali pode ser encontrada correndo,  fazendo  crochê,  comendo  doces  ou  assistindo  a  lmes  de  cção cientí ca  com  seus  dois  soberanos  felinos  (e  o  marido  um  pouco  menos felino). 

Pela Arqueiro, ela também publicou  A hipótese do amor,  A razão do amor, Odeio te amar e  Amor, teoricamente. 
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Para saber mais sobre os títulos e autores da Editora Arqueiro, visite o nosso site e siga as nossas redes sociais. 

Além de informações sobre os próximos lançamentos, você terá acesso a conteúdos exclusivos 

e poderá participar de promoções e sorteios. 

editoraarqueiro.com.br
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