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Para a cidade
onde guardo os meus ossos.

			





			“Morrer seria uma grande aventura.”


J.M. Barrie, Peter Pan
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			PARTE UM

			OS ESPECTORES

		


		
			CAPÍTULO UM

			As pessoas acham que fantasmas só aparecem à noite, ou no Halloween, quando o mundo está escuro e as paredes estão mais finas. Mas, a verdade é que fantasmas estão por toda parte. Na seção de pães do supermercado, no jardim da sua avó, no assento da frente do ônibus.

			Só porque você não pode vê-los não significa que não estejam lá.

			Estou na aula de história quando sinto o tap-tap-tap no meu ombro, como pingos de chuva. Algumas pessoas chamam isso de intuição, outras de clarividência. Aquele formigar no limite dos seus sentidos avisando a você que existe algo além.

			Essa não é a primeira vez que sinto isso — não mesmo. Nem mesmo a primeira vez que sinto isso na escola. Já tentei ignorar o chamado — sempre tento —, mas não adianta. Acabo perdendo a concentração e sei que a única maneira de fazer com que isso pare é cedendo. Preciso investigar por conta própria.

			Do outro lado da sala, o olhar de Jacob encontra o meu e ele balança a cabeça. Ele não consegue sentir o tap-tap-tap, mas me conhece bem o bastante para saber quando eu o sinto.

			Eu me ajeito na cadeira, fazendo um esforço para me concentrar na aula. O Sr. Meyer tenta corajosamente passar algum conteúdo, apesar de ser a última semana de aula antes das férias de verão.

			— ... Durante o fim da Guerra do Vietnã, em 1975, as tropas americanas... — murmura ele, embora ninguém consiga ficar parado e muito menos prestar atenção. Derek e Will estão dormindo de olhos abertos, Matt está trabalhando no seu mais recente aviãozinho de papel. Alice e Melanie estão fazendo uma lista.

			Alice e Melanie são as meninas populares.

			Dá para perceber, porque elas são idênticas — o mesmo cabelo brilhoso, os mesmos dentes perfeitos, as mesmas unhas pintadas —, enquanto eu sou toda desajeitada, bochechuda e com o cabelo castanho e ondulado. Não tenho nenhum esmalte para chamar de meu.

			Sei que deveríamos querer fazer parte do grupo dos populares, mas eu nunca quis, na verdade. Sei lá, parece que seria muito cansativo ter que acompanhar todas as regras. Sorria, mas não demais. Ria, mas não muito alto. Vista as roupas certas, faça os esportes certos e se importe com as coisas, mas nunca demais.

			(Jacob e eu temos regras também, mas são diferentes.)

			Falando nele, Jacob se levanta e vai até a mesa de Melanie. Ele poderia ser um dos garotos populares, eu acho, com o cabelo loiro desleixado, os olhos azuis e o senso de humor.

			Jacob lança um olhar diabólico para mim, então senta na beirada da mesa dela.

			Ele poderia ser um dos garotos populares, mas tem um problema.

			Jacob está morto.

			— “Coisas que precisamos para a noite de filmes...” — diz ele, lendo em voz alta o papel de Melanie. No entanto, sou a única que pode ouvi-lo. Melanie dobra outro papel, um convite (percebo pelas letras maiúsculas e pela caneta cor-de-rosa), e se estica para entregá-lo a Jenna, que está sentada na frente dela. Ao fazer isso, a mão da Melanie atravessa o peito de Jacob.

			Ele olha para baixo como se estivesse ofendido e sai de cima da mesa.

			O tap-tap-tap continua na minha cabeça, como um sussurro que não consigo ouvir bem. Impaciente, olho para o relógio na parede, esperando o sinal do almoço tocar.

			A seguir, Jacob perambula até a mesa de Alice, examinando as muitas canetas coloridas enfileiradas ali. Ele chega bem perto e cuidadosamente leva um dedo até as canetas, concentrando-se inteiramente na mais próxima e cutucando-a.

			Mas o objeto não se move.

			Nos filmes, poltergeists conseguem levantar televisões e empurrar camas pela casa, mas, na vida real, é preciso muito poder sobrenatural para um fantasma alcançar o outro lado do Véu — a cortina entre o mundo deles e o nosso. E aqueles que têm tamanha força tendem a ser bem velhos e não muito legais. Os vivos conseguem extrair força do amor e da esperança, enquanto os mortos se fortalecem de coisas mais sombrias. De dor, raiva e arrependimento.

			Jacob franze o cenho ao tentar — sem sucesso — dar um peteleco no avião de papel do Matt.

			Fico feliz por ele não ser feito de tais coisas.

			Não sei quanto tempo faz que Jacob está morto (penso na palavra silenciosamente porque sei que ele não gosta dela). Não pode ter tanto tempo assim, afinal, não há nada retrô a respeito dele — a camisa é de super-herói, os jeans são escuros e o tênis é de cano alto —, mas Jacob não fala sobre o que aconteceu e eu não pergunto. Amigos merecem alguma privacidade — embora ele consiga ler os meus pensamentos. Eu não consigo ler os dele, mas, levando tudo isso em consideração, prefiro estar viva e não ter esse poder a ter e ser um fantasma.

			Ele olha para cima quando penso na palavra fantasma e dá um pigarro.

			— Prefiro a expressão “com deficiência corpórea”.

			Reviro os olhos, pois Jacob sabe que eu não gosto quando ele lê a minha mente sem pedir permissão. Sim, é um efeito colateral estranho da nossa relação, mas, por favor, né? Limites!

			— Não tenho culpa se você pensa tão alto — responde Jacob com um sorriso irônico.

			Solto uma bufada, e alguns alunos olham na minha direção. Eu me abaixo na cadeira e esbarro o tênis na minha mochila no chão. O convite que Melanie passou para Jenna percorre a sala, mas não chega na minha mesa. Não me importo.

			Falta pouco para as férias de verão, ou seja, ar fresco, sol e leituras por diversão. Também conhecida como a viagem de família anual para a casa de praia em Long Island, que meus pais alugaram para trabalhar no próximo livro deles.

			E o mais importante de tudo, nada de assombrações.

			Tem algo sobre a casa de praia — talvez o fato de ser tão nova ou de estar localizada em um trecho calmo do litoral —, mas parece haver menos fantasmas lá do que aqui, na parte norte de Nova York. E isso quer dizer que, assim que acabarem as aulas, vou ter seis semanas inteiras de sol, areia e boas noites de descanso.

			Seis semanas sem tap-tap-tap de espíritos inquietos.

			Seis semanas para me sentir quase normal.

			Mal posso esperar pelas férias.

			Mal posso esperar... mesmo assim, no momento em que o sinal toca, levanto imediatamente, ponho a mochila em um ombro e a alça roxa da câmera fotográfica no outro e deixo os meus pés me levarem em direção àquele tap-tap-tap persistente.

			— Sei que é uma ideia tola — ironiza Jacob, passando a andar ao meu lado —, mas a gente podia simplesmente ir almoçar.

			Hoje é Quinta-feira de Bolo de Carne, penso, com cuidado para não responder em voz alta. Prefiro enfrentar os fantasmas.

			— Ei, calma aí — diz ele. No entanto, nós dois sabemos que o Jacob não é um fantasma normal, assim como eu não sou uma garota normal. Não mais. Houve um acidente. Uma bicicleta. Um rio congelado. E, para encurtar a história, ele salvou a minha vida.

			— Pois é, sou praticamente um super-herói — comenta Jacob, logo antes da porta de um dos armários dos alunos bater na cara dele. Estremeço, mas ele passa direto pela porta. Não é como se eu me esquecesse do que o Jacob é — é bem difícil esquecer quando o seu melhor amigo é invisível para o resto das pessoas. Mas é impressionante as coisas com as quais nos acostumamos.

			O fato de Jacob me assombrar durante o ano inteiro nem é a parte mais estranha da minha vida. Acho que isso diz muito sobre mim.

			Chegamos na bifurcação do corredor. À esquerda, seguimos por outro corredor. À direita, para as escadas.

			— Última chance para ser normal — avisa Jacob, já com um sorriso torto. Nós dois sabemos que passamos da normalidade há muito tempo.

			Viramos à direita.

			Descemos as escadas e atravessamos mais um corredor, contra o fluxo de pessoas indo para o almoço. A cada virada, o tap-tap-tap fica mais forte, como se uma corda me puxasse. Eu nem preciso pensar na direção que preciso ir. Na verdade, é mais fácil se eu parar de pensar e simplesmente deixar isso me fisgar.

			Sou levada até a entrada do auditório. Jacob põe as mãos nos bolsos e resmunga algo sobre péssimas ideias. Eu lembro a ele que não precisava ter me acompanhado, embora eu esteja feliz pela companhia.

			— Regra de amizade #9 — lembra ele —: observar fantasmas é um esporte de duas pessoas.

			— Verdade, é mesmo — respondo, destampando a lente da máquina fotográfica. É uma câmera analógica meio grandona e antiga, com o visor quebrado e um filme preto e branco, que carrego pendurada no ombro por uma alça roxa grossa.

			Se algum professor me pegar no auditório, digo que estava tirando fotos para o jornal da escola. Apesar de todos os clubes já terem terminado as atividades desse ano...

			E de eu nunca ter trabalhado para o jornal.

			Empurro as portas do auditório e entro. O teatro é enorme, com o pé-direito alto e pesadas cortinas vermelhas que escondem o palco.

			De repente me dou conta do motivo que faz o tap-tap-tap me levar até ali. Todas as escolas têm histórias. Teorias para explicar aquele ranger no banheiro masculino, o local frio nos fundos da sala de inglês, o cheiro de fumaça no auditório.

			A minha escola é igual. A única diferença é que, quando escuto uma história de fantasma, posso descobrir se é verdade ou não. Na maioria das vezes, não é.

			O som de algo rangendo é só uma porta com dobradiças ruins.

			A sensação de frio é só uma corrente de vento.

			Mas, ao seguir o tap-tap-tap pelo corredor do teatro até o palco, sei que tem alguma coisa sobre essa história em particular.

			É aquela do menino que morreu em uma peça de teatro.

			Parece que muito, muito tempo atrás, quando a escola tinha acabado de abrir, houve um incêndio no segundo ato de Sonho de uma noite de verão. O cenário pegou fogo, mas todos conseguiram sair — ou foi o que pensaram.

			Até acharem um menino sob o alçapão.

			Jacob estremece ao meu lado e eu reviro os olhos. Para um fantasma, ele se assusta com muita facilidade.

			— Já parou para pensar — observa ele — que você não se assusta com facilidade suficiente?

			Mas me assusto, sim, tanto quanto qualquer um. Acredite se quiser, não quero passar o meu tempo procurando fantasmas. É só que, se eles estiverem lá, não posso simplesmente ignorar isso. É como saber que tem alguém de pé logo atrás de você e não poder virar. Dá para sentir a respiração no pescoço, e cada segundo sem ver parece pior na nossa imaginação porque, no fim das contas, o que não vemos é sempre mais assustador do que aquilo que vemos.

			Subo no palco, com Jacob logo atrás. Consigo sentir a hesitação dele, uma relutância que tenta me segurar conforme levanto um pedaço da pesada cortina vermelha e sigo para os bastidores. Jacob também atravessa a cortina.

			Está escuro ali — tão escuro que demoro uns segundos para ajustar a visão aos vários adereços e bancos espalhados pelo palco. Um filete de luz passa por debaixo da cortina. Embora esteja silencioso, há uma sensação estranha de movimento. O leve barulho dos sacos de areia se acomodando no mecanismo. O sussurro do ar sob as tábuas do assoalho. O farfalhar que espero ser de papéis e não de ratos.

			Sei que alguns dos alunos mais velhos da escola fazem desafios entre eles para ver quem tem coragem de ir até lá, encostar o ouvido no chão e escutar o barulho do menino que não conseguiu sair. Uma vez, no corredor, ouvi eles se gabando disso, de quanto tempo cada um tinha aguentado. Um minuto. Dois. Cinco. Alguns dizem ter ouvido a voz do garoto. Outros dizem ter sentido o cheiro da fumaça, escutado os passos dos alunos que conseguiram escapar correndo. Mas é difícil saber o que é boato e o que é verdade.

			Ninguém me desafiou a ir até lá. Não foi necessário. Quando os seus pais escrevem livros sobre atividades paranormais, as pessoas presumem que você é esquisito o bastante para ir por conta própria.

			E acho que estão certos.

			Estou no meio do palco escuro quando tropeço em alguma coisa e caio. As mãos de Jacob se apressam para me segurar, mas os dedos passam direto e eu bato o joelho no chão de madeira. Apoio as palmas das mãos com força e fico surpresa ao notar que o chão mexe um pouco, então percebo que estou em cima do alçapão.

			O tap-tap-tap se torna mais insistente sob as minhas mãos. Algo se move no limite do meu campo de visão: uma cortina cinza fina cercada por uma brisa constante. Diferente da cortina vermelha do palco. Essa ninguém mais consegue ver.

			O Véu.

			O limite entre este mundo e outro lugar, entre os vivos e os mortos. É isso que estou procurando.

			Inquieto, Jacob desloca o seu peso de um pé para o outro.

			— Vamos acabar logo com isso.

			Eu me levanto novamente.

			— Toque-fantasma — digo, para dar sorte. Isso é como um “toca aqui” entre amigos que não conseguem encostar um no outro. Basicamente eu estico a mão e ele finge bater nela, e nós dois fazemos um som de “pow” na hora que as mãos se tocam.

			— Ai — brinca Jacob, tirando a mão —, você bateu com muita força.

			Eu rio. Ele é tão bobo às vezes. Mas a risada abre um espaço no meu peito, limpa o medo e o nervosismo conforme me aproximo do Véu.

			Já vi pessoas na TV — pessoas que se comunicam com fantasmas — falando sobre atravessar, sobre se conectar com o outro lado, como se fosse ligar e desligar um interruptor ou abrir uma porta. Mas, para mim, é isso: encontrar uma parte da cortina, segurar o tecido e puxar.

			Às vezes, quando não tem nada para encontrar, o Véu quase não está lá, é mais fumaça do que tecido e é difícil de pegar. Mas quando um lugar é assombrado — realmente assombrado —, o tecido se enrosca em mim, praticamente me puxando.

			Nesse momento, bem nesse instante, ele dança entre os meus dedos, esperando para ser pego.

			Eu seguro a cortina, respiro fundo e puxo.

		


		
			CAPÍTULO DOIS

			Quando eu era pequena, eu costumava ter medo do monstro no armário e não conseguia dormir até o meu pai entrar no quarto, escancarar a porta do móvel e me mostrar que estava vazio. Atravessar o Véu é como abrir o armário.

			É claro que a diferença é que monstros não são reais. O armário estava realmente vazio.

			Já o Véu... não.

			Um arrepio atravessa minha pele. Por um segundo, não estou nos bastidores do teatro, mas embaixo da água, com a correnteza fria se fechando acima de mim e com a luz desaparecendo conforme algo pesado me puxa para baixo, mais e mais e...

			— Cassidy.

			Pisco ao ouvir a voz de Jacob, e a lembrança do rio desaparece. Estou novamente no teatro e tudo está igual, porém diferente. O palco está apagado, como em uma fotografia antiga, mas não está tão escuro quanto antes. Em vez disso, está iluminado por um punhado de holofotes, e posso ouvir o murmúrio do público atrás da cortina.

			Jacob continua ao meu lado, mas seu corpo está sólido, real. Olho para o meu corpo. Como sempre, sou mais ou menos a mesma, um pouco desbotada, mas ainda sou eu, inclusive com a câmera pendurada no pescoço. A única diferença real é a luz dentro do meu peito. Há uma espiral de luz fria, branca em tom azulado, como o filamento no centro de uma lâmpada.

			Como o Homem de Ferro, brinca Jacob às vezes. Eu seguro a câmera em frente ao meu peito para encobrir o brilho.

			— A postos! — ordena uma voz adulta das laterais do palco. Eu dou um pulo, e Jacob segura a manga da minha camisa para me equilibrar. Dessa vez, a mão dele não atravessa. Ele pesa mais, ou eu peso menos, mas de todo modo fico feliz com o contato.

			— Segundo ato! — acrescenta a voz.

			Então compreendo o que é isso.

			Quando é isso.

			A noite do incêndio.

			Em uma enxurrada, como morcegos que foram libertados, meninos e meninas, usando coroas de fadas e capas que brilham, correm pelo palco. Eles não notam a nossa presença. As cortinas sobem, e a plateia no escuro murmura. O meu primeiro impulso é me esconder, retornar correndo para as laterais do palco, mas de repente lembro que a plateia não está lá de verdade. O lugar, o espaço, o tempo — tudo isso pertence ao fantasma. E às memórias dele.

			O restante é só cenário.

			Ergo a câmera, sem me incomodar com olhar o visor (que está quebrado). Tiro algumas fotos rápidas, sabendo que o máximo que vou ver no filme é uma sombra do que está ali. Um pouco mais do que o normal. Um pouco menos do que a verdade.

			— E pensar — sussurra Jacob, desejoso — que poderíamos estar no refeitório, almoçando como pessoas normais.

			— Você não pode comer e eu vejo fantasmas — sussurro de volta conforme o segundo ato começa. As fadas se reúnem na floresta improvisada em torno da rainha.

			Analiso o palco, as pontes acima e os adereços, procurando a causa do incêndio. Talvez por isso lugares assim me atraiam. Os fantasmas ficam aqui por uma razão. Quem sabe se alguém descobrir a verdade — se eu descobrir a verdade — sobre o que aconteceu, isso traga paz. Faça com que eles vão embora.

			— Não é assim que funciona — cochicha Jacob.

			Viro o rosto para ele.

			— O que você quer dizer?

			Ele abre a boca para responder na hora em que um garoto aparece. Ele é baixo, pálido e de cabelo preto cacheado, e eu sei que é ele, o fantasma — tenho essa sensação, como se o chão se inclinasse na direção dele.

			Observo conforme a capa do menino fica presa nas cordas e na estrutura nas laterais do palco. Ele consegue se livrar, cambaleando para a frente da gente, mas então deixa cair a coroa e precisa voltar. Por um segundo, o olhar dele encontra o meu. Parece que ele me vê, e eu fico com vontade de dizer alguma coisa, mas Jacob põe a mão sobre a minha boca e balança a cabeça.

			A música começa, os olhos do menino ficam confusos, e o vejo assumindo a sua posição.

			— Melhor a gente ir — sussurra Jacob. No entanto, não consigo, ainda não. Preciso saber o que aconteceu.

			Como se tivesse sido combinado, escuto o chiado de uma corda e me viro no momento em que a estrutura — aquela na qual o menino havia ficado preso — solta e desenrola. Um saco de areia escorrega, afunda e cai, acertando uma caixa de energia e atingindo um fusível.

			Uma faísca surge — só uma faísca, uma coisa tão pequena —, e eu observo conforme ela salta para a coisa mais próxima: um pedaço da floresta de papel que não tinha sido usado, que havia sido deixado de lado nas laterais do palco.

			— Ah, não — murmuro enquanto a peça continua.

			No início, não é um incêndio. É só calor e fumaça. Uma fumaça que passa despercebida no teatro escuro. Olho para cima e vejo aquela centelha pequena se espalhar, aumentando e cobrindo o teto como uma nuvem baixa. Ainda assim, ninguém percebe.

			Até o instante em que, por fim, aquilo vira um incêndio.

			Há muito material para combustão no palco, como a floresta feita de tábuas de madeira, gaze e tinta. O cenário pega fogo tão rápido que finalmente o feitiço da peça se quebra. Os alunos vestidos de fada se espalham, enquanto o público entra em pânico, e sei que é apenas uma memória, um eco de algo que já ocorreu, mas posso sentir o calor que se espalha.

			Jacob pega a minha mão e me puxa para longe das chamas violentas.

			Mesmo em meio ao pânico, os meus dedos giram a manivela da câmera, batendo fotos, ansiosos para capturar alguma coisa conforme o mundo em volta se transforma em fumaça, fogo e pavor.

			Começo a sentir o meu pensamento ficar nebuloso, como se eu estivesse prendendo a respiração. Sei que já fiquei ali tempo o bastante, que está na hora de ir, mas os meus pés não se movem.

			E então vejo o menino de cabelo escuro tentando se manter agachado, como somos ensinados a fazer em caso de um incêndio. Contudo, o fogo está se espalhando rápido demais, engolindo o cenário e subindo pelas cortinas. Não há para onde fugir, o palco inteiro está em chamas, por isso ele engatinha até chegar ao alçapão.

			— Não! — grito, mas é óbvio que de nada adianta. O garoto não me escuta, não vira o rosto. Ele abre a porta e desce para a escuridão bem no momento em que um pedaço do cenário em chamas cai no palco, emperrando a entrada do alçapão.

			— Cassidy — diz Jacob, mas não consigo afastar o meu olhar do fogo, mesmo com os meus pulmões se enchendo de fumaça.

			Jacob me agarra pelos ombros.

			— Temos que ir — ordena ele. E, como continuo sem me mexer, ele me dá um empurrão. Eu tropeço em um banco de madeira e caio para trás. Assim que bato no chão, ele está frio. O fogo se foi, e a luz no meu peito também. Jacob está agachado, olhando para mim, novamente em estado fantasma, conforme eu me sento sem conseguir respirar.

			Às vezes, eu fico presa, sabe.

			É como a Terra do Nunca do Peter Pan: quanto mais tempo os Meninos Perdidos ficavam lá, mais eles esqueciam. Quanto mais fico do lado errado do Véu, mais difícil é sair.

			Jacob cruza os braços.

			— Está feliz agora?

			Feliz não é a palavra correta. A batida ainda está lá — ela nunca para —, mas pelo menos agora sei o que tem do outro lado. Isso facilita na hora de ignorar o barulho.

			— Desculpa. — Fico de pé e limpo cinzas invisíveis do meu jeans. Ainda consigo sentir o gosto da fumaça.

			— Regra de amizade #21 — diz Jacob. — Não deixe o seu amigo no Véu.

			O sinal da escola toca no momento em que ele fala isso.

			O horário de almoço oficialmente acabou.

		


		
			CAPÍTULO TRÊS

			Antes de continuarmos, preciso voltar um pouco. Estas são as três coisas que você precisa saber.

			#1: Desde que me entendo por gente, tiro fotos.

			O meu pai diz que o mundo está sempre mudando, a cada segundo, a cada dia, assim como tudo nele, o que significa que a pessoa que você é neste momento é diferente da pessoa que você era quando começou a ler esta frase. Incrível, né? E as nossas memórias mudam também. (Por exemplo, eu podia jurar que o meu ursinho de pelúcia da infância era verde, porém, de acordo com os meus pais, era laranja.) Mas ao contrário das memórias, quando tiramos fotos, as coisas ficam congeladas. O que elas foram é o que elas são e é o que sempre vão ser.

			Por isso que eu amo fotografias.

			#2: O meu aniversário é no fim de março, bem quando as estações se juntam. Quando o sol está quente, mas o vento está frio, e as árvores estão começando a florescer, porém a terra ainda não descongelou totalmente. A minha mãe gosta de dizer que eu nasci com um pé no inverno e o outro na primavera. Esse é o motivo pelo qual eu não consigo ficar quieta e, por isso (segundo ela), estou sempre procurando confusão — porque não pertenço a um único lugar.

			#3: Nós moramos em uma cidade de subúrbio cercada por campos e morros (e uma boa quantidade de fantasmas) e árvores que mudam de cor e rios que congelam no inverno e mil paisagens perfeitas.

			Essas três coisas — as fotos, o tempo e o lugar — não parecem conectadas, mas são todas importantes, prometo. Fios do tecido.

			No meu aniversário de 11 anos, os meus pais me deram uma câmera de presente, essa analógica que vocês já conhecem, com uma alça roxa e um flash antigo e um diafragma manual. Todos os alunos da escola usam os celulares para fazer fotos, mas eu queria algo sólido, algo real. Foi amor à primeira vista, e imediatamente eu sabia aonde queria ir, o que queria fotografar.

			Tem um lugar a alguns quilômetros da nossa casa, uma fenda nos morros, e quando o sol se põe ele fica aninhado bem ali, entre as duas inclinações, como uma bola na mão de alguém. Eu já tinha ido lá diversas vezes e nunca parecia igual. Então tive a ideia de voltar lá todos os dias por um ano, capturando cada pôr do sol.

			E queria começar bem naquele momento.

			Lembra o que eu disse sobre ter nascido em março? Bem, pela primeira vez naquele ano, estava de fato quente o bastante para andar de bicicleta, mesmo que ainda tivesse um vento cortante no ar, como a minha mãe gosta de dizer. Então pendurei a alça roxa da câmera no pescoço e saí de bicicleta em direção aos morros, correndo contra o pôr do sol, meus pneus sibilando na terra ainda semicongelada, atravessando as ruas, o campo de futebol e indo até a ponte.

			A ponte. Um trecho curto de metal e madeira suspenso sobre a água, o tipo de ponte que é necessário atravessar um de cada vez por não ser larga o bastante para dois carros. Eu estava na metade do caminho quando um caminhão perdeu a direção na curva e veio para cima de mim.

			Desviei do caminhão, e ele de mim, com os pneus guinchando conforme a bicicleta batia no guarda-corpos com força suficiente para soltar faíscas. Com força suficiente para me lançar sobre o guidão.

			E por cima do guarda-corpos.

			Então eu caí. Parece simples, não é? Como cambalear, tropeçar, raspar o joelho. Mas foi uma queda de 6 metros até a água, que havia estado totalmente congelada apenas dias antes. E quando o meu corpo quebrou a superfície, a força e o frio tiraram todo o ar dos meus pulmões.

			Fiquei com a visão toda branca, então toda preta, e quando finalmente voltei a enxergar ainda estava afundando, com a câmera como chumbo no meu pescoço, me puxando mais e mais para baixo. O rio ficou escuro; na superfície acima, a ondulação de luz era cada vez menor. Em algum lugar, para além da água, achei que tivesse visto alguém, o borrão de uma pessoa, uma sombra. Mas então a sombra sumiu, e eu continuei afundando.

			Não pensei na morte.

			Não pensei em nada além da água congelante nos meus pulmões, a pressão do rio sobre meu corpo, e até mesmo essas coisas começaram a sumir, e tudo em que pensei foi: Estou me afastando mais da luz. Dizem para irmos até ela, e eu tentei, mas não consegui. Os membros do meu corpo estavam muito pesados. Não havia mais ar nenhum sobrando.

			Não lembro o que aconteceu em seguida. Não exatamente.

			O mundo meio que vacilou, tipo quando um filme congela, fica preso, pula para a frente. E depois eu estava sentada à margem do rio, tentando recuperar o fôlego, e havia um menino agachado perto de mim, vestindo jeans e uma camisa de super-herói, com o cabelo loiro arrepiado como se ele tivesse acabado de passar os dedos pela cabeça.

			— Essa foi por pouco — observou ele.

			Naquele momento, eu não tinha ideia.

			— O que houve? — perguntei, batendo os dentes.

			— Você caiu — explicou ele. — E eu puxei você para fora.

			O que não fazia sentido, porque eu estava ensopada, mas ele não estava nem molhado. Talvez se eu não estivesse tremendo tanto, talvez se os meus olhos não estivessem doendo do rio, talvez se a minha cabeça não estivesse cheia de gelo, eu tivesse reparado na estranha palidez cinzenta dele. A forma como eu quase, quase, quase conseguia ver através dele. Mas eu estava muito cansada e com muito frio.

			— Eu me chamo Jacob — disse ele.

			— Cassidy — falei, deitando de novo na margem.

			— Ei — disse ele, inclinando-se acima de mim — ... fique acordada...

			Ouvi outras vozes, então o barulho de portas de carro batendo, de botas derrapando pela margem semicongelada, e senti o calor distante do casaco de alguém. Contudo, eu não conseguia manter os olhos abertos. Quando acordei, estava em uma cama de hospital, e os meus pais estavam ali, com as mãos quentes segurando as minhas.

			Jacob também estava lá, sentado de pernas cruzadas em uma cadeira de hospital vazia (não demorou muito para que eu percebesse que ninguém mais podia vê-lo). A minha câmera estava sobre a mesa de cabeceira, com a alça roxa desfiada e o visor quebrado. Danificada mas não arruinada, modificada mas não destruída. Tipo eu.

			Um pouco especial.

			Um pouco estranha.

			Não exatamente viva, mas definitivamente não...

			Quer dizer, será que uma pessoa pode realmente morrer se ela não acaba morta? Será que está realmente viva se voltar?

			A palavra para isso deveria ser morto-vivo, mas não sou um zumbi. O meu coração tem aquele tum-tum constante, e eu como e durmo e faço todas as coisas ligadas a “viver”.

			Quase morte. É como chamam isso. Mas sei que não foi apenas “quase”.

			Eu estava totalmente colada a ela. Embaixo dela. Tempo o bastante para que os meus olhos se ajustassem, da mesma forma como se ajustariam em um quarto escuro. Tempo o bastante para que eu conseguisse ver o contorno do espaço antes de ser puxada de volta para a luz clara e fria.

			No fim das contas, acho que a minha mãe estava certa.

			Tenho um pé no inverno e outro na primavera.

			Um pé com os vivos e outro com os mortos.

			Uma semana depois, encontrei o Véu.

			Jacob e eu estávamos passeando e tentávamos entender a nossa estranha conexão — digo, eu nunca tinha sido assombrada antes, e ele nunca tinha assombrado ninguém também — quando aconteceu.

			Estávamos cortando caminho por um terreno baldio e, de repente, eu senti: aquele tap-tap-tap de alguém encarando, aquele calafrio ao sentir uma teia de aranha tocar na pele. De esguelha, vi o contorno de um tecido cinza. Eu deveria ter desviado o olhar, mas não fiz isso. Não consegui. Eu me virei na direção daquilo. Ao pegar a cortina com as mãos, por um instante, eu estava caindo de novo, me chocando contra a superfície do rio. Mesmo assim, não a soltei.

			Quando pisquei, Jacob ainda estava ao meu lado, só que ele havia ficado sólido, real, e parecia tão confuso quanto eu. Além disso, o terreno baldio não estava mais vazio. Estávamos em um armazém, com o crank e clank do metal ecoando das paredes, e alguém em algum lugar estava chorando. O Véu em si não me assustou, mas aquele barulho, a sensação de entrar na vida — ou na morte — de outra pessoa me assustou, então me libertei daquele lugar o mais rápido possível, arrancando o Véu como se fosse realmente apenas uma teia de aranha presa nas minhas roupas.

			Jurei que jamais voltaria.

			Eu achava que estava sendo sincera.

			No entanto, umas duas semanas depois, senti aquilo de novo, o tap-tap-tap, o roçar do tecido cinza e, antes de me dar conta, eu estava estendendo a mão, puxando a cortina para o lado, enquanto Jacob resmungava e reclamava, mas atravessava comigo a contragosto.

			E aqui estamos, um ano depois.

			Para a maioria das pessoas, vida e morte são conceitos bastante concretos. Mas alguma coisa aconteceu no dia que Jacob me tirou da água. Acho que eu o tirei de um lugar também, e ficamos interligados. Então, agora, eu não estou inteiramente viva e ele não está inteiramente morto.

			Se estivéssemos em uma história em quadrinhos, essa seria a nossa narrativa de origem.

			Alguns levam uma mordida de aranha ou uma imersão em ácido.

			Nós levamos um rio.

		


		
			CAPÍTULO QUATRO

			— Tipo, com certeza Batgirl — diz Jacob —, a reedição, não o original...

			— Certo. — O meu tênis raspa contra o asfalto conforme andamos para casa. Há dois de nós, mas apenas uma sombra na rua. Estamos discutindo quais revistas em quadrinhos devo levar para ele durante as férias na praia.

			— E não podemos esquecer o novo Skull e Bone... — acrescenta Jacob.

			Skull e Bone é o quadrinho favorito dele. A história é sobre um cowboy morto chamado Skull Shooter, que é ressuscitado para caçar espíritos canalhas com o seu cachorro da raça wolfhound (Bone). Jacob segue listando opções, tentando decidir entre Thor #31 ou Skull #5, mas não estou realmente prestando atenção. Algo está me incomodando.

			No auditório, quando pensei que podia ajudar o menino fantasma ao ver o que havia acontecido, Jacob disse: Não é assim que funciona. A questão é que ele nunca fala dessa forma, nunca diz nada sobre o Véu. Sempre presumi que Jacob não soubesse por que me sinto tão atraída pelo Véu. Ou como consigo atravessá-lo. Ou o que eu deveria fazer lá. Mas e se ele souber, sim, e só não estiver me falando?

			Ele pode me ouvir nesse instante, pensando, questionando.

			— Regra #7 — diz Jacob. — Não seja enxerida.

			Sim, claro, penso. No entanto, a primeira regra de amizade é não guarde segredos.

			Ele suspira.

			— Não posso contar tudo, Cass. Existem regras para ser... — Jacob faz um gesto para si mesmo.

			— Que tipo de regras? — insisto.

			— Regras que são regras! — dispara ele, ficando com o rosto vermelho. Detesto vê-lo chateado, então deixo para lá. O que significa que não paro de pensar sobre isso — e penso bem alto, na direção dele. Mesmo assim, Jacob finge que não consegue me ouvir, e não pergunto de novo em voz alta.

			— Pode escolher seis revistas em quadrinhos — digo em vez disso.

			Ele faz um biquinho, mas é tão exagerado que sei que é de brincadeira. É isso que eu amo no Jacob. Mesmo quando ele fica irritado, não dura muito. Parece que nada permanece.

			— Tá bem, sete — cedo conforme chegamos na minha rua —, mas a palavra final é minha. E nada de Batman.

			Ele fica horrorizado.

			— Sua herege.

			Bato os dedos na câmera, me perguntando se alguma das fotos que tirei no Véu vai sair. Percebo que só resta uma foto no filme.

			— Sorria — peço, e Jacob faz o sinal da paz com os dedos, mas sem encarar a câmera na hora da foto. Ele jamais olha.

			— Nunca ouviu falar, não? — Ele costuma brincar. — Fotos roubam a nossa alma. Além disso, não é como se eu fosse aparecer.

			Click.

			Continuamos em frente e, alguns minutos depois, surge a nossa casa, uma daquelas casas vitorianas antigas que parecem mal-assombradas.

			(Não é assombrada.)

			(A não ser pelo Jacob.)

			(E ele não conta.)

			— Que grosseria — murmura ele, me seguindo para dentro.

			Tiro os sapatos e os deixo perto da porta da frente, próximo a uma pilha de livros. Há mais livros entre o escritório e o corredor. Alguns são para pesquisa — história, religião, mitologia e folclore — e outros são romances. Há ainda alguns com o nome dos meus pais na capa e títulos adornados de prateado ou de dourado:

			OS ESPECTORES.

			É um jogo de palavras, entende? Porque um inspetor é uma pessoa que procura e analisa alguma coisa, enquanto um espectro é outra palavra para fantasma. Então um espector é uma pessoa que procura e analisa fantasmas.

			Os meus pais escreveram uma série inteira — já estão no sexto volume agora. São livros históricos, mas com histórias de fantasma no meio, sempre misturando fatos comprovados e mitologia. São bem populares. No caminho, pego a última edição e olho a foto na quarta capa. Vejo um homem magro, vestindo um blazer de lã e com o cabelo escuro, apesar de uns fios grisalhos na têmpora (esse é o meu pai). Ele segura um caderno embaixo de um braço e usa os óculos acomodados na ponta do nariz. Ao lado dele, há uma mulher de calça clara e blusa colorida, com o cabelo encaracolado rebelde preso com canetas em um coque bagunçado. Ela está com um livro aberto nas mãos e as páginas estão esvoaçando como se houvesse uma brisa (essa é a minha mãe).

			E, enroscado aos pés dos dois, há um monte de pelo preto com olhos verdes. O nosso gato, Ceifador.

			O resultado da foto é uma mistura entre história e magia, com uma pitada da boa e velha superstição.

			O engraçado é que o meu pai nem mesmo acredita em fantasmas (o editor dos livros, na verdade, gosta do fato de ele ser cético, pois isso mantém as histórias mais “pé no chão” e os leitores se identificam mais com elas). Os meus pais formam um bom time: ele é o acadêmico e ela é a sonhadora. Ele se concentra em explicar o passado enquanto ela cria histórias de fantasma, explorando as possibilidades e suposições.

			E eu? Eu fico fora disso.

			Porque os dois não sabem toda a verdade sobre mim. Nunca contei o que realmente aconteceu no rio, nunca contei sobre o Véu ou as coisas que eu vejo do outro lado. Parece um segredo que devo deixar guardado.

			Então os meus pais falam — e escrevem — sobre fantasmas, mas não conseguem vê-los de fato.

			E eu consigo ver fantasmas, mas não quero falar — nem escrever — sobre isso.

			Tenho quase certeza de que o nome disso é ironia.

			— Oi? — grito. — Tem alguém em casa?

			A voz da minha mãe ecoa pelo corredor; ela está falando ao telefone no escritório. Pela forma como se coloca, sei que está sendo entrevistada.

			— Se eu penso que existe algo mais no mundo além do que podemos entender? — Minha mãe repete a pergunta. — É claro. Seria totalmente arrogante pensar o contrário...

			A cabeça dela aparece no vão da porta (com o coque, como de costume, parecendo um porco-espinho feito de canetas) e ela sorri para mim, mas continua falando:

			— Fantasmas, resíduos, espíritos, espectros, chame como quiser... — Ela me puxa para um abraço sem diminuir o ritmo da entrevista. — Claro, a ciência pode explicar algumas coisas, mas quando diferentes pessoas experimentam o mesmo acontecimento sobrenatural, veem o mesmo fantasma, relatam a mesma história, devemos perguntar por quê.

			Ela afasta o rosto do telefone.

			— O seu pai está chegando — sussurra minha mãe no meu cabelo. — Não vá muito longe. Precisamos conversar.

			Precisamos conversar.

			Duas palavras que você nunca quer ouvir. Tento pedir uma dica sobre a conversa, mas a minha mãe já se afastou, dizendo ao entrevistador:

			— Bem, sim. De fato, já senti a presença de fantasmas.

			Provavelmente é verdade.

			— Já vi fantasmas.

			Jacob passa a mão diante do rosto dela.

			Menos verdadeiro.

			É bem estranho, mas a minha mãe meio que sabe sobre o Jacob. Existe apenas um número X de vezes em que é possível conversar com o seu melhor amigo invisível sem ter que dar explicações.

			Só que eu não sei se ela realmente acredita em fantasmas ou se ela só quer acreditar porque isso torna o mundo mais interessante. Minha mãe afirma ter tido a sua cota de experiências paranormais e diz que “sensibilidade” a respeito de coisas sobrenaturais está no nosso sangue. De acordo com ela, é importante manter a mente aberta em relação a coisas estranhas e inexplicáveis.

			O que eu sei é que ela não é condescendente em relação ao Jacob como o meu pai. Ela não se refere a ele como o meu amigo imaginário, nem me pergunta zombando como está sendo o dia dele, ou o que ele quer jantar.

			Se o Jacob quer que eu diga alguma coisa para ela, minha mãe escuta.

			O meu estômago ronca por eu ter perdido o almoço. Então saio do escritório e vou até a cozinha para fazer um sanduíche de PA + B + C, isto é, pasta de amendoim, banana e chocolate em pedaços, também conhecido como o melhor sanduíche do mundo, não importa o que o Jacob fale. (Acho que ele só está com inveja por não poder comê-lo.) Enfio metade do sanduíche na boca, ponho o resto na geladeira para comer mais tarde e sigo para o andar de cima.

			O nosso gato, Ceifador, está dormindo na minha cama.

			Apesar da expressão dele no livro dos meus pais, na vida real, falta para Ceifador aquilo que a minha mãe chama de dignidade felina básica. No momento, por exemplo, ele está esparramado com as patas para cima, como um cachorro se fingindo de morto. Quando jogo a minha bolsa de livros no chão, Ceifador sequer se mexe. Faço carinho atrás das orelhas dele apenas para me certificar de que está vivo e depois vou direto para o quarto que costumava ser o meu closet.

			O meu pai me ajudou a convertê-lo. Passamos uma semana tirando todas as prateleiras e transformando o pequeno cômodo em um quarto escuro de fotografia perfeito. Tem uma mesa com bobinas, uma lata de revelação, um ampliador, papel fotográfico e recipientes para os químicos. Tem inclusive um cabo de aço com pequenos clipes para pendurar as fotografias molhadas. Tudo que uma fotógrafa precisa.

			Jacob já está lá dentro, porque ele não respeita coisas como portas e escadas.

			Ele dá de ombros, recostando-se contra a parede.

			— Vantagens de ser um fantasma: atalhos.

			Levanto a câmera, rebobino o filme e então abro a portinhola, virando o rolo na minha mão.

			Em seguida, fecho a porta do closet, mergulhando o cômodo — assim como nós dois — em total escuridão.

			Bem, seria total escuridão se Jacob não... brilhasse. Não é muito claro; é tipo um luar. Não atrapalha o filme fotográfico, mas também não me ajuda a ver as coisas e, por isso, ainda preciso confiar nas minhas mãos para fazer o trabalho.

			Abro o rolo e jogo o filme na minha mão, depois o enrosco na pequena bobina de metal e a ponho no tanque de revelação, que é tipo um banho rápido.

			Então ligo um interruptor, e o pequeno closet se enche de luz vermelha, o que lança um brilho misterioso em nós dois, como em um filme de terror. (Jacob mexe os dedos e faz um som assustador.)

			Acrescento água para enxaguar o filme e depois o revelador enquanto balanço o recipiente. Conforme trabalho, Jacob divaga sobre colocar na mala o Thor #57 em vez do #62. Após preparar os negativos, eu os penduro para secar. Só vão ficar prontos em alguns dias.

			Então pego uma tira de negativos que está pronta — é de uma outra excursão recente que Jacob e eu fizemos para uma casa abandonada a alguns quarteirões da minha. A casa havia ficado anos vazia, mas nós acabamos descobrindo que não estava verdadeiramente vazia. Em seguida, coloco a tira de filme no ampliador (um tipo de projetor feito para transferir imagens para o papel fotográfico); a etapa seguinte é a impressão.

			Há uma espécie de magia na exposição de um filme. Está bem aí na palavra expor — revelar. Me sinto como uma cientista louca ao passar o papel fotográfico pelos recipientes de revelação, interrupção e lavagem. Quando mexo no papel com as pregas, a primeira fotografia finalmente começa a aparecer.

			A minha câmera pode ser especial, mas não é tão estranha quanto eu. Posso levá-la comigo para o Véu, porém ela não vê como eu. Na maioria das vezes, as fotos que aparecem não são nada de mais: traduções em preto e branco do meu mundo colorido.

			Mas, às vezes, tenho sorte.

			De vez em quando, a câmera captura uma sombra contra uma parede, uns contornos que se parecem com fumaça em torno do corpo, uma porta para um lugar que não está mais lá.

			Jacob paira perto e olha sobre os meus ombros.

			— Você está respirando em mim — sussurro.

			— Não estou — responde ele.

			— Está sim.

			O hálito dele é frio, algo gelado no quarto abarrotado, mas a minha atenção retorna para os recipientes.

			Uma a uma, as fotos se formam.

			Há uma imagem da parte externa da casa abandonada, com a luz do sol batendo na madeira deformada.

			Na parte de dentro, uma foto de um corredor escuro.

			E então...

			Uma vencedora.

			É uma foto tirada do outro lado do Véu — sei por causa do leve brilho cinza. E ali, no topo das escadas, há um borrão de uma garota fantasmagórica de camisola.

			Jacob assobia levemente.

			Se eu mostrasse essa foto para qualquer um, iriam presumir que editei no Photoshop. E, mesmo se acreditassem em mim, a verdade é que eu não gostaria de exibir isso. Não quero ser como aqueles médiuns na TV que ficam no auditório fingindo se comunicar com os mortos. E não é como se os mortos realmente falassem comigo (exceto Jacob).

			— Eu poderia ser o seu intérprete — oferece ele.

			Solto uma bufada.

			— Não, obrigada.

			Olho novamente para os negativos mais recentes e me pergunto se consegui pegar uma imagem de relance do garoto de capa e de coroa, com aparência fantasmagórica por causa da cortina.

			Minhas costas doem de ficar curvada sobre o equipamento, então apago a luz vermelha e retorno para o quarto, piscando ao me deparar com a claridade repentina.

			Jacob se joga na cama ao lado de Ceifador. Nada acontece com o colchão ou com as cobertas, mas a orelha do gato se contrai e, momentos depois, ele passa a pata no ar perto de Jacob. Jamais conseguimos descobrir se Ceifador realmente o enxerga ou se ele apenas sente uma perturbação na energia.

			Gatos são estranhos.

			Decido começar a arrumar as coisas para as férias na praia, então pego a mala embaixo da cama. Vasculho as minhas roupas de verão enquanto Jacob finge tirar uma sujeira da camisa. Não consigo imaginar ter que usar a mesma roupa até o fim da minha vi... hmm, da minha existência.

			Jacob dá de ombros.

			— Fico feliz por ter estado em um clima Capitão América naquele dia.

			Naquele dia. O que aconteceu naquele dia? Me pergunto se eventualmente ele vai contar.

			Jacob finge não notar o pensamento. Ele apenas se vira, fica de bruços e começa a ler qualquer revista em quadrinhos que deixei em cima da cama.

			Ele passa uns segundos tentando fazer a página virar até eu ir ajudar.

			— Um dia acontece — resmunga Jacob.

			Lá embaixo, escuto a porta da frente abrir e fechar. Uns segundos depois, o meu pai me chama.

			— Reunião de família!

		


		
			CAPÍTULO CINCO

			Reunião de família.

			Palavras que nunca trazem boas notícias, assim como nós precisamos conversar.

			Vejo que tem uma massa-pizza sobre a mesa, o que também é um mau sinal. Massa-pizza — também conhecida como uma junção de molho de tomate, almôndegas e queijo sobre uma crosta de pão de alho — é a minha comida favorita, e os meus pais só a pedem no Dino’s em ocasiões especiais ou quando algo muito ruim aconteceu. É confusa a maneira como os pais fazem as coisas — deveria haver comida para notícias boas e comidas para notícias ruins, assim você sabe o que esperar.

			Quando eu chego, minha mãe está pegando os pratos e o meu pai está pondo a mesa. Os dois fazem bastante barulho, mas não falam muito.

			— ... Ah, fiz aquela entrevista com o Canal Cinco...

			— Como foi?

			— Bem, bem... Você imprimiu aquele contrato?

			Enquanto Jacob pula sobre a bancada e se senta, com as pernas balançando silenciosamente perto dos armários, eu ponho uma fatia de massa-pizza no meu prato. Ele contempla a mistura deliciosa de queijo, molho e almôndegas e comenta:

			— Que nojo.

			Você quer dizer “que incrível”, penso, levando o pedaço à boca.

			Dou uma mordida imensa. O queijo queima o céu da minha boca, e a minha mãe estala os dedos, me reprimindo por estar comendo antes de todos estarem à mesa. O meu pai passa um dos braços pelos meus ombros, dando um meio abraço. Ele tem cheiro de camisa limpa e livros antigos.

			Quando todos nos sentamos, percebo outro sinal vermelho: os meus pais não estão comendo. Eles não estão nem fingindo. Eu me forço a colocar a massa-pizza de volta no prato.

			— Então — falo, tentando ser casual —, e aí, tudo bem?

			A minha mãe puxa uma caneta roxa do coque e a põe de volta.

			— Ah, tudo... — responde ela conforme o meu pai lança um olhar na sua direção, como se tivesse sido abandonado.

			— Cassidy... — começa ele, dizendo o meu nome todo. — Temos uma notícia.

			Meu Deus, eu penso, vou virar uma irmã mais velha.

			Jacob faz cara de nojo, e estou tão convencida de que a notícia é essa que sou totalmente pega de surpresa quando o meu pai anuncia:

			— Nós vamos ter um programa de TV.

			Eu os encaro sem saber o que dizer.

			— O quê?

			— Lembra quando o primeiro livro dos Espectores saiu — pergunta minha mãe — e teve bastante destaque na imprensa? E algumas pessoas acharam que daria um bom programa de TV? Uma produtora comprou os direitos...

			— Aham — respondo, lentamente. — Mas também me lembro de você falando que isso nunca de fato aconteceria.

			Ela se mexe, inquieta.

			O meu pai passa a mão na nuca.

			— Bem — diz ele, simplesmente —, a coisa mudou um pouco nas últimas semanas. A gente não queria comentar nada porque podia não dar certo, mas... — O olhar dele se volta para a minha mãe, buscando ajuda.

			Com um sorriso bem agitado, ela assume o comando da conversa.

			— Vai acontecer mesmo!

			Fico sem reação. Não sei o que isso quer dizer. Para eles. Para nós. Para mim.

			— OK — falo, tentando entender qual o lado negativo da situação. Tipo, é uma grande novidade, mas não vejo por que eles estavam tão nervosos para me contar isso. — Que ótimo! Quem vai interpretar vocês dois?

			O meu pai solta uma risada.

			— Ninguém — responde ele. — Quer dizer, nós mesmos vamos atuar.

			A minha testa se franze.

			— Não entendi.

			— Não é um programa programa — explica meu pai. — É tipo um documentário.

			A minha mãe já não consegue esconder o entusiasmo.

			— Vai ser exatamente como nos livros: o seu pai com os fatos e eu com as lendas — comenta ela, falando de forma muito acelerada. — Cada episódio vai se concentrar em uma cidade diferente, em um cenário diferente de lugares e histórias...

			A minha cabeça começa a girar, e tento decidir se estou animada, aterrorizada ou um pouco dos dois. Só consigo pensar nesses programas de TV sobre fantasmas. Aqueles em que as pessoas ficam em salas totalmente escuras, iluminadas apenas com câmeras de visão noturna, enquanto sussurram nos microfones, sabe? Será que o programa dos meus pais vai ser assim?

			— E você não vai precisar aparecer — ressalta minha mãe — a não ser que realmente queira, mas estará com a gente ao longo de todo o percurso, e podemos ir à casa de praia em outra ocasião...

			— Espera, o quê? — Balanço a cabeça ao ver os meus planos de verão desmoronarem. — Quando começa isso?

			O meu pai franze o rosto.

			— Bem, o negócio é que o cronograma foi acelerado. Eles querem que a gente esteja na primeira locação na próxima semana.

			Na próxima semana. Quando deveríamos estar na praia.

			— Hmm. Bem em cima da hora mesmo — digo, tentando fazer com que o pânico não transpareça na minha voz. — Para onde vamos?

			— Para todos os cantos — responde minha mãe, pegando uma pasta com Os espectores escrito na frente. — “As cidades mais mal-assombradas do mundo”, é esse o tema do programa.

			O mundo, penso eu, é um lugar bem grande.

			— Estou mais preocupado com a parte das cidades mais mal-assombradas — observa Jacob.

			Para um fantasma, ele realmente não é muito fã de coisas assustadoras, ou lugares sombrios, ou qualquer coisa relacionada ao Véu.

			Por um bom tempo, eu não entendia por que e pensava muito no motivo disso, mas não queria perguntar. Então, um dia, ele deve ter cansado dos meus pensamentos, porque acabou me contando.

			— É... frio — explicou ele. — Tipo, quando você sai na neve, mas está aquecida, não começa a tremer imediatamente. Tem todo aquele calor para perder. Mas eu sinto como se tivesse acabado de entrar. E, se eu sair de novo no frio, parece que nunca mais vou conseguir me aquecer.

			Eu queria poder segurar a mão dele.

			Dar a ele um pouco do meu calor.

			Mas tudo que posso fazer é prometer que não vou deixar que se congele.

			Que nunca vou deixá-lo para trás.

			Aonde você for, eu vou, penso.

			— E aí, Cass? — pergunta meu pai, e a luz refletindo em seus óculos dá a impressão de que está piscando um olho para mim.

			Lá se vai o meu verão sem fantasmas.

			— O que você acha? — insiste minha mãe.

			O que não é uma pergunta justa. De modo algum. Pais adoram perguntar isso quando você realmente não tem escolha. Acho que isso parece de uma insensatez assustadora. Acho que eu preferiria ir à praia.

			Mas os dois parecem tão animados, e não quero estragar isso. Além do mais — lanço um olhar para Jacob —, pode ser divertido.

			Ele resmunga.

			Minha mãe abre a pasta, e eu observo a primeira página.

			OS ESPECTORES
EPISÓDIO 1
LOCAÇÃO: Edimburgo, Escócia.

			O que eu sei sobre a Escócia? É ao norte da Inglaterra, que está a um oceano de distância. Tem pessoas de kilt e... é basicamente isso.

			Continuo lendo e chego ao título do episódio:

			A CIDADE DOS FANTASMAS

			— Ora, isso não é nada sinistro — dispara Jacob conforme um arrepio percorre o meu corpo, em parte por nervoso e em parte por ansiedade.

			Eu achava que a minha vida já era bem estranha.

			Pelo visto, vai ficar ainda mais.

		


		
			PARTE DOIS

			A CIDADE DOS FANTASMAS

		


		
			CAPÍTULO SEIS

			— Cassidy! O táxi chegou!

			Enfio o resto das coisas na mala e me sento em cima dela para fechar. Era para ser uma mala de praia. Biquínis, shorts, protetor solar e um verão sem assombrações. Em vez disso, enfiei casacos e botas na bagagem. De acordo com o aplicativo do tempo no meu celular, o verão na Escócia é frio, chuvoso e com chance de granizo.

			Jacob se acomoda na beirada da cama com a camiseta e os jeans de costume, afinal fantasmas não precisam de capa de chuva.

			— Pegou as revistas em quadrinhos, certo? — pergunta ele.

			— Estão na mochila.

			— Tem espaço para mais uma? Porque eu estava pensando que não temos nenhuma Justiça...

			— Não — respondo, verificando novamente se tem filme na bolsa da câmera. — Estou regulando você.

			O meu pai aparece na porta, com a mala em uma das mãos e o transportador do gato na outra. Ceifador nos encara do interior da caixa.

			— Com quem você está falando? — pergunta ele.

			— Com o Jacob — respondo.

			O meu pai olha em volta de um jeito exagerado, fingindo acreditar em mim.

			— E por acaso o Jacob está pronto para ir?

			— Negativo — responde Jacob da cama. — Isso é uma péssima ideia.

			— Claro — digo, enfática. — Ele está morrendo de vontade de ver todas as casas, as cavernas e os castelos mal-assombrados.

			Jacob lança um olhar irritado.

			— Traidora.

			— Fico contente — comenta meu pai, animado. — Não posso prometer fantasmas, mas com certeza há imensa riqueza histórica.

			Ceifador sibila em protesto.

			Fecho a mala e a arrasto escada abaixo com um tum-tum-tum insistente. Então passo pela porta aberta e desço os degraus até o táxi em espera. Lanço um olhar para a nossa casa, sentindo uma pontada de nervosismo conforme o meu pai tranca a porta da frente.

			— Ainda estará aqui quando voltarmos — comenta minha mãe, compreendendo a expressão do meu rosto. — Isso é só uma mudança de cenário, um novo enredo, outro capítulo. Temos um livro inteiro para escrever — diz ela ao apertar os meus ombros —, e como fazemos isso?

			— Uma página de cada vez — respondo, automaticamente.

			É o ditado favorito dela, e desde a minha queda no rio tento me segurar nisso como se fosse uma corda. Sempre que fico nervosa ou assustada, digo a mim mesma que toda boa história precisa de reviravoltas. Toda heroína precisa de uma aventura.

			Então todos nós nos enfiamos no táxi: um pai e uma mãe, uma adolescente, um fantasma e um gato irritado, seguindo para o aeroporto.

			Os meus pais passam a maior parte do caminho falando sobre os próximos passos no cronograma. O seriado contratou uma equipe de filmagem e um guia local, e nos deram uma semana para filmar o que quisermos. O meu pai está segurando um folheto com a história das locações, e a minha mãe tem um caderno cheio de anotações que somente ela consegue entender. Quanto mais os escuto falando da logística, mais percebo que esse programa está sendo desenvolvido há meses, mesmo que só tenha se tornado uma realidade nesse momento.

			Nada acontece até acontecer, e aí já está acontecendo. Esse é um dos ditados do meu pai.

			O táxi chega ao aeroporto. No entanto, ao sairmos do carro, não somos mais um pai e uma mãe, uma adolescente, um fantasma e um gato irritado.

			Isso porque Jacob desapareceu.

			Ele faz isso às vezes. Some. Não sei se está choramingando em algum canto ou se está apenas pegando um atalho. Na primeira vez que ele desapareceu, estávamos dirigindo pela costa leste à procura de faróis de praia mal-assombrados para o próximo livro dos meus pais. Em um minuto ele estava ali e, no seguinte, havia sumido. Eu entrei em pânico, com medo de ele estar, de alguma forma, ligado ao rio, imaginando que talvez tivesse atingido uma fronteira invisível a 15 ou 30 quilômetros da cidade e ficado preso.

			Mas, quando chegamos no primeiro farol, lá estava ele, sentado nos degraus.

			— O quê? — perguntou ele, de forma defensiva. — Fiquei enjoado.

			É bem a cara de Jacob responder isso.

			Eu me pergunto para onde ele vai de verdade, o que faz sem mim; eu me pergunto se fantasmas precisam dormir, se ele precisa retornar ao Véu para recarregar ou se está só está sendo mal-humorado.

			Mas os meus pais despacham a bagagem, nós passamos pela segurança e embarcamos no avião e ainda não há sinal dele. Enquanto me ajeito no meu assento próximo à janela, observando o chão se afastar conforme decolamos, penso em como queria que ele tivesse ficado.

			* * *

			— Senhoras e senhores, o sinal do cinto de segurança está ligado...

			O sol está começando a nascer no momento em que abro os olhos e pressiono o rosto na janela. É difícil imaginar que tem literalmente um oceano embaixo de nós. Um novo mundo esperando do outro lado. Um mundo cheio de segredos, mistérios e fantasmas.

			A coisa mais estranha é que, aqui em cima, a 10 mil metros no ar, acomodada dentro desse pássaro de metal, não consigo sentir o Véu. Não há outro lado fazendo cócegas nos meus sentidos, nenhum tecido cinza no limite do meu olhar, e isso faz com que eu sinta como se faltasse um pedaço de mim. Como Peter Pan separado da sua sombra.

			A ausência de Jacob não ajuda.

			Tento não me preocupar. Ele sempre reaparece no fim das contas.

			O avião dá uma sacudida, uma turbulência, e Ceifador olha com raiva para mim do transportador embaixo do assento à minha frente. Ele não faz qualquer barulho, mas os olhos verdes se estreitam como se eu fosse pessoalmente responsável pela sua condição encarcerada.

			O meu pai está apagado, mas a minha mãe está acordada, folheando um livro chamado Espíritos, espectros, Escócia. É bem brega — a capa mostra um castelo sob uma lua cheia e formas no nevoeiro que se transformam em espíritos, em uma péssima montagem. Mas, quando me dou conta, estou lendo por cima do ombro dela e vejo que tem uma seção sobre Edimburgo.

			A cidade — cujo nome em inglês aparentemente se pronuncia Eh-din-bur-uh — existe há mais de novecentos anos. Tem um mapa ilustrado, com parques e pontes, igrejas e até mesmo um castelo. Ainda assim, a cidade é menor do que eu esperava, com apenas alguns quilômetros, e é dividida entre Cidade Velha e Cidade Nova.

			— Cidade Nova é relativo — explica minha mãe ao notar que estou lendo também. — Ainda tem mais de duzentos anos. A Cidade Velha — diz ela, animada — é onde os melhores fantasmas estão.

			— E onde vamos ficar? — pergunto, embora saiba a resposta antes de o dedo dela apontar para o mapa: bem no meio da Cidade Velha.

			Ótimo, imagino Jacob dizendo isso ao me recostar novamente na poltrona.

			Olho pela janela conforme a luz do dia adentra o céu. Penso nele outra vez e começo a me preocupar com a possibilidade de fantasmas não conseguirem atravessar água corrente. Enquanto o avião desce, a preocupação pesa no meu peito. Ao pousarmos, começo a entrar em pânico.

			Não há nenhum sinal de Jacob na saída do avião.

			Nenhum sinal de Jacob no terminal.

			Nenhum sinal de Jacob na escada rolante ou na retirada de bagagens.

			Então as malas começam a cair na esteira e a primeira coisa que vejo não é a minha bagagem com listras vermelhas e douradas (sim, sou da Grifinória), e sim o menino sentado de pernas cruzadas sobre ela. Ele ama fazer uma entrada grandiosa.

			Eu relaxo, me sentindo aliviada. Jacob pula da mala, põe as mãos no bolso e lança um sorriso torto para mim.

			— Vantagens de ser um fantasma — diz Jacob, e não consigo decidir se quero dar um abraço nele ou dar um soco em seu ombro. Para a sorte dele, não posso fazer nenhum dos dois.

			Todos nós entramos em um táxi preto. Ceifador se encolhe no fundo do transportador ao encarar Jacob, que está fazendo caretas conforme a minha mãe dá ao motorista o endereço de onde vamos ficar.

			Dirigimos por uns minutos por ruas de aparência comum, com mercados, cabeleireiros e bancos. Então, do nada, a rua muda de asfalto para paralelepípedos, como se estivéssemos voltando no tempo. O carro sacode no pavimento irregular, deixando Ceifador raivoso e Jacob com cara de enjoo.

			O motorista diz algo, mas o sotaque é tão forte que demoro um tempo para perceber que ele está falando conosco e não cantando uma música em voz alta. O meu pai começa a assentir sem dar muita atenção, fingindo que está entendendo. Mas eu consigo compreender uma palavra ou outra na voz melódica do sujeito. Uma pergunta.

			— O que traz vocês à bela Escócia?

			Pelo visto, a minha mãe entendeu também porque ela se ajeita no assento e diz:

			— Fantasmas.

			Lá no nosso país, essa única palavra seria suficiente para acabar com a conversa, mas o taxista nem parece se incomodar.

			— Ah — responde ele, casualmente. — Vi um fantasma lá no norte uma vez.

			A minha mãe se anima.

			— Sério?

			— Ah, sim — afirma ele, assentindo. — A esposa e eu fomos passar o dia nas Terras Altas, e depois de passear e ver tudo, fomos até o castelo próximo em busca de um lanchinho.

			Nada estranho, penso eu.

			— Daí vimos que a cozinha do castelo tinha sido transformada em uma taverna, toda de pedra e de vidro, com uma lareira queimando. Havia três cadeiras baixas em volta do fogo — continua o homem. — Duas das cadeiras estavam vazias, mas na terceira havia um homem, olhando a lareira. Um tipo bem cavalheiro. A minha esposa estava de olho em uma mesa nos fundos, e eu, que segurava as bebidas, estava andando atrás. Mas o espaço era estreito e eu não sou muito pequeno, então acabei esbarrando na cadeira onde o homem estava sentado e quase derrubei cerveja nele. Pedi desculpas e aí a minha esposa olhou para mim e perguntou com quem eu estava falando.

			“E imagina só...” Ele hesita, e o clima no táxi está tenso, como se todos estivessem prendendo a respiração. “Não havia ninguém ali. As três cadeiras estavam vazias.”

			O meu pai parece estar em profunda reflexão, como se fosse um enigma, mas os olhos da minha mãe brilham iguais aos de uma criancinha sentada olhando a fogueira do acampamento. Jacob e eu trocamos um olhar desconfiado. Uma coisa é um fantasma cutucar um objeto ou embaçar o espelho do banheiro. Mas aparecer no nosso mundo assim, como se fosse de carne e osso? Só Jacob faz isso, e só para mim, e só porque estamos interligados. Então talvez o taxista esteja brincando, ou estivesse vendo coisas. Há uma razão para as pessoas acharem que viram fantasmas no escuro, quando as luzes e as sombras podem confundir a nossa visão.

			O olhar do taxista encontra o meu através do espelho retrovisor.

			— Não acredita em mim, moça? — pergunta ele, sorrindo. — Tudo bem. Fique na Escócia por um tempo e vai ter as suas próprias histórias.

			Mal sabe ele que já tenho várias.

			O táxi dobra uma esquina e, de repente, estamos diante do castelo do mapa da minha mãe. Só que não é uma pequena ilustração. É um castelo de verdade. Em um penhasco. Eu o encaro com os olhos arregalados. O meu pai solta um assobio baixo e apreciativo. A minha mãe está radiante. Até Jacob está impressionado. Parece algo pintado no céu, um cartão-postal perfeito.

			— Deslumbrante, não é? — comenta o homem.

			Pelo que me lembro do mapa, o castelo é na Cidade Velha. Então, como era de se imaginar, passamos por uma ponte (sem água por baixo, apenas uma estação de trem e um parque verde enorme) e entramos na parte mais antiga da cidade.

			O motorista sai das ruas cheias e desce uma inclinação.

			— Chegamos — diz ele, parando em frente a uma construção de pedra antiga com uma porta vermelha. — O Fim do Caminho.

		


		
			CAPÍTULO SETE

			O Fim do Caminho me lembra daquela cena em Harry Potter e a Ordem da Fênix em que Harry chega à sede da Ordem — que, na verdade, é a casa de Sirius Black —, mas o lugar está escondido por um feitiço. Um dos bruxos bate nas pedras diante da construção e o prédio se divide, revelando a sede como se estivesse no meio de um sanduíche.

			O Fim do Caminho é assim; um prédio cinza enfiado entre dois outros prédios da mesma cor. Juntos, os três ficam como livros em uma estante, com colunas de pedra se estendendo sem nenhum intervalo e os telhados pontilhados com chaminés.

			Depois de tocarmos a campainha da porta vermelha, somos atendidos por uma mulher mais velha, de bochechas rosadas e pele clara. Há também um gato branco gordo se entrelaçando nos tornozelos dela.

			— Ah, olá — diz a mulher. — Vocês devem ser os Blake. Eu sou a Sra. Weathershire e gerencio o Fim do Caminho. Entrem.

			As paredes do hall de entrada estão cheias de retratos antigos, rostos que encaram o espaço vazio. Uma porta arqueada à direita leva a uma sala de estar e, no fim do corredor, uma escada íngreme de madeira sobe como uma árvore. Conforme a Sra. Weathershire matraca os detalhes da nossa estadia, eu perambulo até as escadas.

			Jacob se aproxima e passa a andar ao meu lado.

			— Aposto que é mal-assombrado.

			Ele acha que tudo é mal-assombrado. Com o Fim do Caminho é difícil dizer. É velho, sem dúvida, mas velho nem sempre significa...

			Um cano faz barulho na parede e ouvimos o som de passos acima.

			Jacob levanta as sobrancelhas.

			Bem, talvez.

			Na base da escada, deixo os meus olhos vagarem até o primeiro pavimento e vejo uma menina me encarando.

			Ela tem mais ou menos a minha idade e veste uma blusa de botão e uma saia plissada. A pele dela é marrom-clara e o cabelo, preso em uma trança bem-feita, é preto e lustroso. A menina me encara sem piscar e eu a encaro de volta, porque tem algo estranho sobre ela. Familiar. Não consigo afastar a sensação de que já a vi antes, mesmo sabendo que não.

			— Cassidy! — chama meu pai.

			Afasto o olhar e volto para trás, passando pelo transportador do Ceifador. O gato branco fofo da Sra. Weathershire está enfiando uma pata curiosa pela grade. Ceifador lança um olhar na minha direção; em parte, implorando e, em parte, ameaçando. Então pego a caixa dele e a levo comigo para a sala de estar.

			O pé-direito é alto, as paredes têm fileiras de livros, e há uma lareira ladeada por dois sofás e com uma cadeira em frente. A organização me lembra dos três lugares da história do taxista, mas não vejo nenhum homem-fantasma, apenas os meus pais e a Sra. Weathershire.

			Ponho o transportador de Ceifador no chão e mergulho em um dos sofás, então grito conforme continuo me afundando, com a almofada se fechando em mim como se fosse areia movediça.

			A minha mãe oferece uma das mãos e me puxa para fora enquanto a Sra. Weathershire põe uma chaleira e uma bandeja sobre a mesa. O meu estômago ronca — não importa o quanto comemos em um avião, nunca dá para ficar satisfeito.

			— Bolacha? — oferece a Sra. Weathershire, passando um prato do que definitivamente são biscoitos. Mas ela pode chamá-los do que quiser desde que eu possa pegar alguns.

			Conforme estico uma das mãos para o prato, passos soam acima novamente.

			Dessa vez, olhamos para lá.

			— Ah, não se preocupem — diz a Sra. Weathershire. — Deve ser só o meu marido.

			— Iremos conhecê-lo? — pergunta meu pai.

			A nossa anfitriã dá uma pequena risada.

			— Creio que não. O Sr. Weathershire morreu há quase oito anos. — O sorriso dela nem mesmo vacila. — Chá?

			Jacob me encara longamente, e não preciso conseguir ler a mente dele para saber o que está pensando.

			Definitivamente mal-assombrado.

			Pode ser que ele esteja certo, mas não vou descobrir isso imediatamente. Tenho uma regra sobre atravessar o Véu em lugares onde durmo: não o faço. Às vezes é realmente melhor não saber.

			— Então — diz a Sra. Weathershire, servindo o chá —, o que traz vocês à nossa bela cidade?

			— Na verdade — responde minha mãe —, estamos filmando um programa sobre fantasmas.

			— Ah — comenta a nossa anfitriã, pegando a sua xícara. — Ora, não precisarão ir longe. O meu Reginald era muito afeiçoado aos mortos de Edimburgo. Era meio que uma obsessão, na realidade. — Ela assente para as prateleiras de livros nas paredes da sala de estar. — Ele passou anos coletando histórias dos locais e as mantinha nesses diários aí.

			A minha mãe se anima com a menção de histórias, enquanto o meu pai se ilumina ao ouvir sobre algo com registro escrito.

			— Sério? — pergunta ele, já se levantando. — Posso?

			— Por favor.

			Após o meu pai pegar uma pilha de diários, a minha mãe terminar o chá e eu comer biscoitos suficientes para me sentir ligeiramente enjoada, a Sra. Weathershire se põe de pé.

			— Ora, então — diz ela —, vou levar vocês ao flat...

			Flat pelo visto é uma palavra local para apartamento, embora o lugar exija uma subida de três andares até lá. Ao chegarmos no primeiro pavimento, não há sinal da menina de cabelo preto nem de mais ninguém.

			A minha mãe me avisa que na Escócia um elevador se chama lift, que significa “elevar”, e isso faria sentido se o prédio tivesse um. Ela também explica que o Fim do Caminho é também uma casa de hospedagem, o que é tipo um pequeno hotel cheio de apartamentos — quer dizer, flats — em vez de quartos de hotel tradicionais. Há dois flats por andar, e quando chegamos no terceiro andar a Sra. Weathershire finalmente para diante de uma porta com um 3B de metal e pega uma chave antiga.

			— Aqui estamos...

			A porta range ao abrir, fazendo um barulho como um efeito de som de um filme de terror. O espaço lá dentro, no entanto, é aconchegante e limpo. Tem dois quartos e uma sala de estar com uma lareira antiga, um sofá que parece ter menos cara de que vai me engolir e uma escrivaninha sob uma grande janela.

			Os meus pais demoram para entrar, pois ficam de conversa com a Sra. Weathershire.

			— Se precisarem de alguma coisa — comenta ela —, estou logo aqui no primeiro andar...

			Nesse meio-tempo, abro o transportador de Ceifador e o liberto. Ele corre para debaixo do sofá enquanto eu ando até a janela próxima à mesa. O vidro está embaçado, mas quando passo a mão pela superfície fria, fico surpresa ao encontrar o castelo do outro lado. Ele paira acima da paisagem de edifícios com terraços no telhado e chaminés, e sou surpreendida pela vista outra vez: mais para conto de fadas do que para história de fantasmas.

			— Jacob — falo, em voz baixa —, você precisa ver isso.

			Mas ele não responde.

			Eu me viro e ele não está lá. Verifico o banheiro, onde encontro uma banheira com pés de garras. (Ela literalmente tem garras monstruosas no lugar dos pés, como a parte de baixo de uma gárgula que foi esvaziada.) Ainda assim, nada de Jacob.

			— Jacob? — sibilo, verificando o primeiro quarto. Nada.

			Entro no segundo quarto e o encontro de pé perto da extremidade da cama, com os olhos fixos em alguma coisa escondida atrás da porta.

			— Jacob?

			Ele não pisca, não se move.

			Conforme entro no quarto e me aproximo por trás, vejo o que ele está observando: um espelho.

			Um grande espelho de moldura dourada encostado contra a parede.

			A princípio, penso que ele viu algo estranho no reflexo, mas então percebo que é o reflexo em si que chamou a atenção dele. Sigo o olhar de Jacob e congelo, enquanto os pelos dos meus braços ficam totalmente arrepiados.

			Há dois Jacobs, aquele ao meu lado e aquele no espelho, mas eles não são iguais. O Jacob ao meu lado é a pessoa que eu conheço, mas o do espelho é acinzentado e lúgubre, com a camiseta e os jeans ensopados conforme a água do rio se acumula sob os pés dele. Não me assusto facilmente hoje em dia, porém vê-lo desse jeito me dá medo. O Jacob do espelho parece estar mor... paro. Não me permito pensar em tal palavra.

			— Jacob — falo, mas ele não parece ouvir. Os seus olhos estão concentrados e vazios ao mesmo tempo. Estico os braços para sacudir os ombros dele, mas é claro que as minhas mãos passam direto. No fim das contas, tenho que me colocar entre ele e o reflexo para quebrar a sua visão. — Jacob.

			Ele pisca, dando um passo pequeno e hesitante para trás.

			— O que foi isso? — pergunto.

			As palavras saem dele devagar, sem força:

			— Eu... não sei...

			Ele estremece, como se estivesse com frio, e sai do quarto sem dizer outra palavra. Eu me volto para o espelho de novo, quase esperando ver o outro Jacob ainda de pé ali.

			Mas sou apenas eu.

			Vou até a sala, onde o meu pai está carregando o telefone e a minha mãe está desfazendo as malas, e encontro Jacob sentado no sofá, com o olhar ainda estranho e distante.

			Você está bem?, penso, caindo no sofá ao lado dele.

			Ele assente distraidamente.

			Do lado de fora, o sol some atrás das nuvens, e a sala escurece um pouco. É como atravessar o Véu — tudo fica cinza, sinistro.

			A minha mãe põe as mãos na cintura e olha em volta.

			— Isso é encantador — comenta ela, sem um pingo de sarcasmo. Então ela se vira para mim: — Algum sinal do nosso residente fantasma?

			Presumo que ela esteja se referindo ao Sr. Weathershire e não a Jacob, então nego com a cabeça.

			— Provavelmente era só um gato grande e uns canos antigos — sugere meu pai.

			A minha mãe prende o cabelo em um coque bagunçado.

			— Você é muito sem graça — brinca ela, beijando a bochecha dele.

			— E você tem o dobro de graça — retruca ele, limpando os óculos.

			Eu abafo um bocejo. Um segundo depois, o meu pai boceja também.

			— Nem pense! — dispara minha mãe, com a voz estridente. — Precisamos ficar acordados. É a única forma de lutar contra o fuso horário.

			Pelo visto, é isso que acontece quando você faz um voo longo durante a noite e o seu corpo ainda não teve tempo de se acostumar com o relógio.

			Eu me enrosco no sofá enquanto o meu pai liga para a produção para avisar que chegamos. A equipe vai viajar de Londres amanhã para nos encontrar e o nosso guia local também virá. O meu pai segue até o banheiro, discutindo questões logísticas (mas tenho a impressão de que tudo que ele quer é tirar um cochilo). Eu bocejo de novo e fecho os olhos, mas a minha mãe me segura pelos ombros.

			— Vamos lá — diz ela, me colocando de pé. — O dia está tão agradável.

			Olho pela janela.

			— Está com cara de chuva.

			No entanto, a minha mãe não está nem aí. Ela apenas joga uma capa de chuva em cima de mim.

			— Que bom que viemos preparados.

			Olho novamente para o sofá, mas Jacob se foi, e antes que eu possa procurá-lo, a minha mãe enrosca o braço no meu e me puxa para a porta. Consigo me soltar apenas por um segundo para pegar a câmera.

			Ao sairmos, nos deparamos com o dia cinzento e com uma neblina fina sobre as ruas, transformando as pessoas em sombras. Gaivotas guincham ao redor. Em algum lugar mais afastado, os sinos de uma igreja batem.

			Então isso é a Escócia, penso.

			Quão assombrada pode ser?

		


		
			CAPÍTULO OITO

			— Tortura! Assassinato! Caos!

			Um homem de cartola e terno esfarrapado abre os braços.

			— Descubra os segredos mais obscuros da cidade nas atrações das Masmorras de Edimburgo!

			Uma gaita de foles ecoa enquanto uma mulher de vestido escuro se recosta contra um poste com um lampião no topo.

			— Tour fantasma todas as noites — diz ela —, começando ao crepúsculo. Procurem o lampião.

			— Venham conhecer o subterrâneo Beco de Mary King! — anuncia outro homem com uma capa à moda antiga.

			— Conheçam a história de Burke e Hare!

			— Siga os passos dos mortos da cidade!

			Eu e a minha mãe estamos passeando pela Royal Mile, que pode ser traduzida como Milha Real, uma rua larga e abarrotada que desce do castelo até a base de uma colina gigante chamada Arthur’s Seat. Os dois, o castelo e a colina, parecem suportes para livros, pois cada um fica de um lado da cidade.

			A minha mãe está empolgada, tomada pelo movimento e pelo barulho, mas eu sinto como se estivesse perdendo a cabeça, porque, por baixo da animação, consigo ouvir o tap-tap-tap incômodo dos fantasmas. Ainda que alguns estejam mais distantes e outros mais próximos, eles vêm de todos os lados, uma batida baixa e constante, como se a cidade tivesse um batimento cardíaco.

			Mantenho a mão no braço da minha mãe conforme nos entrelaçamos pela multidão. A maioria dos pais precisa ficar de olho nos filhos para que eles não saiam sozinhos por aí, mas eu sempre tive que manter o olho nela. O meu pai é do tipo que memoriza o caminho, mas ela prefere se perder.

			De que outra forma encontraremos algo novo?, costuma dizer ela.

			A minha mãe entra em uma loja de souvenir para comprar água e eu fico para trás na calçada, batendo fotos das performances de rua e da multidão. Fotografo a mulher de branco que está de pé no topo de um pilar, cantando uma canção sombria e triste, com a voz ora mais alta, ora mais baixa. O homem segurando um buquê de rosas de papel pretas com palavras escritas nas pétalas. E outro vestindo um kilt e tocando a gaita de foles, uma melodia assustadora e uivante.

			É claro que tudo isso faz parte do show e serve para trazer um ar sombrio às ruas. Mas, para além da atuação, consigo sentir o puxão fantasmagórico do Véu. Geralmente tenho que ir atrás dele, mas aqui, nesse momento, em meio ao caos da Royal Mile, é ele que me busca. Põe a mão no meu ombro e me traz para perto. O tecido cinza dança na minha visão, mas não me aproximo. Em vez disso, fecho bem a capa de chuva em volta do corpo e observo a rua, notando as lojas e os pubs, as igrejas e as lojas de bebida e...

			Os meus olhos são atraídos por uma fileira de câmeras em uma vitrine, e o meu coração acelera. É uma loja de fotografia. BELLAMY’S, lê-se nas letras cursivas na extensa vitrine. Tiro uma foto mental de onde estamos para que eu possa retornar quando tiver acabado o rolo de filme.

			A minha mãe reaparece com as garrafas de água, um chocolate e um livro de atrações turísticas.

			— Vamos, Cass. Encontrei uma coisa que você vai amar.

			Eu me preparo para algo assustador e macabro, mas ela me leva por uma rua até um lugar chamado Elephant House, um café pintado de vermelho e com um banner que anuncia orgulhosamente:

			Lugar do nascimento de Harry Potter.

			— Não acredito — digo, seguindo-a para dentro.

			Conforme exploramos o café, fico maravilhada.

			Aparentemente, foi no Elephant House que a autora J.K. Rowling — a J.K. Rowling — imaginou o Harry Potter. E a Hermione. E o Rony.

			Ela se sentou às mesas de madeira e criou Hogwarts, Azkaban e o Beco Diagonal.

			Ela inventou o Quadribol, o Torneio Tribruxo e as Relíquias da Morte!

			Até mesmo os pequenos banheiros contam uma história. Estão cobertos de recados de agradecimento. São tantas línguas e diferentes caligrafias que tudo se mistura, formando uma tapeçaria de amor: um monumento permanente para uma série de livros lendária.

			Depois disso, ao retornarmos para a rua, estou radiante. Edimburgo é oficialmente o meu lugar favorito.

			Então as nuvens acima começam a escurecer, e um vento assustador passa pelo meu cabelo.

			— Acho que vai chover — digo, tremendo.

			A minha mãe dá de ombros.

			— Estamos na Escócia. Sempre está para chover. — Ela estuda o livrinho dela outra vez.

			Eu ainda devia estar sob efeito da magia do Elephant House porque, quando ela diz que deveríamos visitar algo chamado Greyfriars Kirk, eu concordo.

			Apenas quando já estamos andando que me dou conta de que não tenho ideia do que significa kirk.

			— É uma igreja — explica minha mãe. E acrescenta, animada: — e essa abriga o cemitério mais assombrado da Europa!

			Imediatamente, a diversão do mundo de magia e bruxos desaparece, sendo substituída pela ameaça de espectros e espíritos. Conforme caminhamos para o cemitério, posso praticamente ouvir Jacob na minha cabeça, falando um baixo e sarcástico obaaaaa.

			Os portões de ferro ficam entre duas colunas de pedra, com letras de metal retorcido acima.

			GREYFRIARS

			Atrás dos portões, vejo um gramado extenso, os vitrais de uma igreja e pessoas passeando pelo terreno. Quando respiro, sinto o gosto de pedra úmida e de terra antiga.

			Então paro de repente ao nos aproximarmos do portão.

			Não é o que vejo ou o gosto na minha boca que me preocupa. É o que eu sinto.

			O ar fica carregado e a pressão na minha cabeça aumenta, pois o peso do Véu não é mais um braço nos meus ombros, mas um cobertor molhado, denso e sufocante. Um tecido cinza ondula em frente aos meus olhos.

			A minha mãe solta um gritinho de alegria e me mostra o seu antebraço, com todos os pelos arrepiados.

			— Olha! — comenta ela, com felicidade. — Calafrios.

			Sinto calafrios também, mas por uma razão diferente.

			Por mais mal-assombrada que a Royal Mile seja, não é assim.

			O Véu não é inerentemente assustador ou ruim. É só outro tipo de espaço. No entanto, a energia nesse lugar é pesada e ameaçadora. Estou prestes a falar para a minha mãe que deveríamos voltar, mas ela já está com o braço entrelaçado ao meu enquanto me guia pelo portão e para dentro do cemitério. Mesmo sem eu ter atravessado o Véu, ainda parece que saímos de um mundo e entramos em outro.

			Há um grupo de turistas passando pelo portão, e o guia aponta para um dos túmulos, onde brinquedos de cachorro estão acumulados na terra.

			— Um dos ocupantes mais famosos de Greyfriars — explica o guia com um sotaque britânico elegante — era um terrier chamado Bobby. Mas, diferentemente da maioria dos residentes, ele estava bem vivo quando chegou ao cemitério...

			A minha mãe e eu nos posicionamos atrás do grupo, ouvindo.

			— Dizem que, quando o dono dele morreu e foi enterrado aqui, Bobby ficou ao lado do túmulo não por uma noite, ou duas, mas por catorze anos. Ao finalmente morrer...

			Diversos “ahhhh” de tristeza do grupo.

			— ... Bobby foi enterrado próximo ao portão de entrada. — A expressão no rosto dele se torna séria. — Ele é provavelmente o fantasma mais bonzinho que vocês vão encontrar entre essas lápides. Greyfriars abriga ossos de assassinados e de assassinos. — O homem para de falar, deixando o silêncio ficar mais tenso, então bate as palmas das mãos. — Vocês têm uma hora para explorar o cemitério. Tentem evitar o poltergeist no topo do morro.

			Os turistas se dividem em grupos menores e seguem em várias direções, subindo ou descendo por diferentes caminhos.

			A minha mãe se anima com a promessa de um poltergeist.

			— Temos que ver isso.

			— Você pode ir — aviso. — Eu vou ficar nos túmulos normais.

			— OK — diz ela. — Só não vá muito longe.

			Ela sai saltitando, com o entusiasmo de alguém que corre em direção a um bolo, não cadáveres.

			Eu me viro, observando o subir e descer do cemitério. Há sepulturas por toda parte. Elas formam uma fileira nos muros do cemitério, tão altas quanto caixões colocados de pé, e saem do chão como dentes. Alguns túmulos são novos (bem, relativamente novos) e outros não passam de pedaços irregulares de pedra quebrada, placas de concreto semidevoradas pela grama.

			Há um crânio e ossos cruzados ao lado de um anjo entalhado. Um ceifeiro feito de pedra paira sobre um conjunto de âncoras. O nó de corda de um carrasco, um querubim, um buquê de rosas. Aqui e ali, pequenos presentes foram deixados sobre as lápides ou foram colocados no emaranhado de ervas daninhas — sinos e quinquilharias e pedaços dobrados de papel.

			Não vá muito longe, pediu minha mãe, e não é o meu intuito, mas a cada passo o Véu fica mais pesado e me envolve como as roupas molhadas do rio, como a água congelada...

			Os meus pulmões doem, a minha visão fica nebulosa e, quando percebo o que está prestes a acontecer, já está acontecendo.

			Estou sendo puxada para atravessar.

		


		
			CAPÍTULO NOVE

			Escuto o raspar do guidão, sinto o acúmulo de água fria nos pulmões... e então estou do outro lado. Os turistas desaparecem, e o cemitério se estende vazio e ameaçador.

			Isso nunca aconteceu antes.

			Sem dúvida já estive em lugares onde sentia bastante a presença do Véu, mas nunca forte o suficiente para me puxar, nunca forte o suficiente para me fazer atravessar.

			Olho para baixo e vejo a espiral de luz azulada brilhando no meu peito. Uma névoa circunda os meus joelhos. Estar ali sem o Jacob parece errado, então me viro, já procurando o caminho de volta, mas sinto como se os meus pés estivessem enraizados no chão úmido.

			A grama farfalha, e o meu pulso acelera com o movimento, mas é só um terrier, zanzando entre as tumbas — Bobby de Greyfriars, o cachorro que deitava no túmulo do seu dono.

			Percebo mais coisas se movendo no alto da colina. Lá, um homem anda de um lado para o outro na parte externa de um mausoléu, fumando um cachimbo e murmurando algo para ninguém. Sombras comem os limites do corpo dele, borrando o ar de preto.

			O poltergeist, penso, lembrando a animação da minha mãe. Mas ele não se afasta do mausoléu, então começo a achar que aquele lugar não é tão ruim, quando de repente escuto os gritos de alguém.

			Dou meia-volta, e o Véu ondula ao meu redor conforme mais figuras tomam forma na neblina. Um homem sendo arrastado para uma plataforma, onde uma corda com um laço está à espera. Viro as costas para isso, mas apenas para dar de cara com uma procissão de pessoas indo em direção ao portão da frente.

			Eu não deveria estar aqui, preciso ir embora, preciso sair do Véu. E estou prestes a fazer isso... quando vejo a mulher me observando.

			A primeira coisa que percebo é a cor da capa dela — um vermelho tão vivo que é como um rasgo no tecido cinza do Véu. Com as mechas pretas encaracolando como dedos em torno do seu capuz, a mulher vaga pelo cemitério. As partes aparentes da sua pele são extremamente brancas e seus lábios são vermelhos.

			Quero tirar uma foto, mas as minhas mãos estão paradas, inertes ao lado do meu corpo.

			Em algum lugar além do Véu, sinos de igreja começam a soar.

			Em algum lugar além do Véu, alguém chama o meu nome, mas a voz está distante e enfraquecida, e não consigo tirar os olhos da mulher de vermelho.

			Ela olha diretamente para mim. Não através do meu corpo, como outros fantasmas fazem, mas para mim, como um dedo percorrendo minha espinha. Os olhos escuros vasculham a parte da frente do meu corpo, parando na espiral de luz dentro do meu peito.

			A fisionomia que transparece em seu rosto é de alguém faminta.

			— Cassidy... — surge a voz novamente, mas desaparece quando a mulher de vermelho começa a cantarolar.

			A voz dela atravessa o cemitério, baixa, suave e doce. É como se alguém tivesse tocado a corda de um instrumento atrás das minhas costelas. A melodia ecoa por ossos, músculos, cabeça.

			Estou ficando tonta daquele jeito em que os pulmões doem, como se estivesse embaixo da água por tempo demais, como se precisasse subir para recuperar o fôlego. Os braços da mulher parecem flutuar no alto. Em seguida, estou caminhando na direção dela, passando por túmulos, indo até os dedos estendidos e...

			— Cassidy! — Jacob surge no meu caminho, pegando o meu braço e me puxando de volta pelo Véu. Por um instante, eu caio no ar gelado, então pouso de bunda na grama.

			— Por que fez isso? — pergunto.

			— Fiquei te chamando — contou ele. — E você não respondia. — Jacob balança a cabeça. — Realmente não devia atravessar o Véu sem mim.

			— Não era a minha intenção — expliquei. — Ele meio que me sugou.

			O rosto dele demonstra uma mistura de confusão e de preocupação. Olho para além dele, mas é claro que a mulher de capa vermelha desapareceu, foi apagada com o restante do Véu. O cemitério ao redor está lotado de turistas conversando, enquanto os sinos da igreja badalam, marcando a hora.

			Eu me levanto, limpando a grama do meu jeans.

			— Onde você esteve?

			Jacob abaixa a cabeça.

			— Desculpa. Acho que... fiquei meio perdido...

			Penso novamente no espelho, na expressão vazia de Jacob quando deixou o quarto. Ele estremece, como se não quisesse lembrar, então tento esquecer também.

			— Você a viu? — pergunto.

			— Quem?

			O meu olhar retorna ao lugar onde ela estava.

			— A mulher de capa vermelha...

			— Aí está! — grita minha mãe, vindo até mim. — Estava procurando você em tudo que é canto. — Ela lança um olhar semicerrado para o céu. — Acho que você está certa em relação à chuva. Pronta para ir?

			— Você nem imagina — digo, bem quando os primeiros pingos começam a cair.

			Quando finalmente chegamos no Fim do Caminho, Jacob é o único ainda seco. Tínhamos um guarda-chuva, que minha mãe traz nas mãos, uma bagunça inútil depois que a primeira rajada de vento forte estalou e quebrou o metal fino. A minha mãe não parece nada abalada, mas água escorre pelos meus olhos e ensopa os meus sapatos conforme subimos os degraus da entrada, com o meu casaco enrolado com força sobre a câmera fotográfica.

			A minha mãe segue para falar com a Sra. Weathershire, mas eu continuo subindo a ampla escada de madeira com Jacob, desejando apenas um banho quente e roupas secas. A imagem da casa de praia surge na minha mente, de forma súbita e provocadora.

			— Como ela era? — pergunta Jacob. — A mulher de vermelho.

			Balanço a cabeça, tentando lembrar. Mas os pedaços não encaixam com o que vi. Com o que senti.

			— Não sei — respondo, devagar. — Mas ela não era como os outros fantasmas. Era mais iluminada, mais real, não se misturava e, quando me viu, ela me viu, tipo, realmente me...

			— Com quem você está falando?

			A pergunta surge do nada. Quer dizer, até eu subir os últimos degraus e ver a garota de antes. Ela está sentada ereta perto da janela do segundo andar, com um livro aberto sobre as pernas conforme as tranças escuras caem sobre um ombro.

			— Então? — insiste ela. O sotaque é distinto, tão marcado que não consigo dizer se ela é um ou dois anos mais velha do que eu ou só realmente britânica. — Com quem você estava falando agora há pouco?

			— Comigo mesma — respondo, tentando não lançar um olhar para Jacob. — Nunca fala com você mesma?

			Ela pressiona um lábio no outro.

			— Não com frequência — diz ela, levando o olhar novamente ao livro.

			— Vamos, Cass — sussurra Jacob. Mas a sensação de déjà-vu retorna, como o tap-tap-tap do Véu, só que é um puxão que me aproxima mais.

			— Vai ficar aqui por muito tempo? — pergunto à menina.

			— Vai saber — responde ela, sem olhar para cima.

			OK, então não é exatamente o tipo falante.

			— Bem, melhor eu ir me trocar. — Gesticulo para as minhas roupas. — O meu jeans está encharcado.

			Um pequeno som sai da boca da menina, algo entre uma bufada e um resmungo de escárnio.

			— Quer dizer calças.

			Olho para ela sem saber o que falar.

			— Jeans é... o material.

			Jacob começa a gargalhar ao ouvir isso, e é estranho, mas poderia jurar que o olhar da menina vai na direção dele. Só por um instante. É tão rápido, quase imperceptível. Tão rápido que não tenho como ter certeza. Mas Jacob fica em silêncio e se move para ficar atrás de mim.

			— Bolachas, flats, lifts, calças — digo. — Achava que americanos e britânicos falavam a mesma língua.

			— Dificilmente. — Ela fecha o livro e me olha de forma arrebatadora. — O que traz você à Escócia?

			— Fantasmas.

			A menina estreita o olhar.

			— Como assim?

			— Os meus pais — explico. — Eles vão filmar um programa sobre fantasmas famosos pelo mundo. Essa é a nossa primeira parada.

			A tensão some do rosto dela.

			— Ah. Entendi.

			— Pois é — digo —, aparentemente a Escócia tem, tipo, muita assombração.

			— Aparentemente. — Ela se levanta, e então noto o colar.

			É um pingente em uma longa corrente de prata. Quando a garota fica ereta, o pingente vira e, assim, percebo que não é um pingente, e sim um pequeno espelho redondo. Isso desperta alguma coisa no fundo da minha mente, mas não sei o quê. Ela logo o esconde debaixo do colarinho.

			— Me chamo Cassidy Blake — falo, esticando a mão.

			Ela me observa por um momento antes de apertar a minha mão.

			— Lara Jayne Chowdhury.

			Ela passa por mim e segue escada abaixo. É bizarro, mas consigo sentir conforme ela se afasta, como se houvesse uma corda se estendendo entre nós duas. E talvez Lara também sinta isso porque ela se vira e me examina por um instante, franzindo a testa ao refletir.

			— E você acredita em fantasmas, Cassidy?

			Não sei o que responder.

			Tipo, espera-se que eu diga não. Mas é meio difícil fazer isso com Jacob parado ali, de braços cruzados, ao meu lado. No fim das contas, acho que o meu silêncio fala por mim, pois a boca de Lara se curva em algo parecido com um sorriso.

			— Vou considerar que sim — afirma ela, desaparecendo escada abaixo antes que eu consiga perguntar em que ela acredita.

			Jacob espera até que Lara tenha saído para falar:

			— Tenho uma sensação estranha sobre essa menina.

			— Sim — concordo. — Somos dois.

		


		
			CAPÍTULO DEZ

			À noite, os meus pais e eu nos sentamos no chão ao redor da mesa de centro da sala e jantamos um prato típico da região chamado fish and chips, que compramos em um restaurante local. Não estou levando fé que a combinação entre peixe e chips vai ser boa, mas passamos por seis lugares fazendo propaganda desse prato do aeroporto até o Fim do Caminho, então deve ter alguma coisa de especial.

			Abro a embalagem e olho o conteúdo. Um pedaço gigante de peixe frito está acomodado em cima de um mar de batatas fritas enormes.

			Olho para cima, confusa.

			— Não são chips.

			— Claro que são — responde minha mãe com um sorriso astuto, e me dou conta de que isso é mais um daqueles problemas de tradução.

			— Humm, não — insisto. — Isso é batata frita. Chips é o que vem em embalagens lacradas.

			— Ah, aqui isso se chama crisps.

			É oficial. Nada é seguro. Olho em volta, espiando embaixo da pilha de guardanapos.

			— E o ketchup?

			Nesse momento, a minha mãe decide me informar que não tem ketchup porque o prato todo foi coberto com sal e vinagre. O cheiro preenchendo o quarto é uma combinação estranha de fritura (bom) e vinagre (uma coisa que tenho quase certeza de que não costuma ser colocada na comida).

			Estou prestes a me rebelar quando a minha mãe pega uma chip/batata frita e põe em frente ao meu rosto.

			— Vai, Cass — encoraja ela —, só experimenta. Se você odiar, a gente pede pizza.

			Com a minha sorte, pizza deve significar polvo em inglês britânico. Enrugo o nariz.

			— Medrosa — brinca Jacob do sofá, o que não é justo porque não é como se ele precisasse experimentar isso.

			Aceito a “chip” enorme que a minha mãe me dá e dou uma mordida cautelosa.

			A minha boca se enche com a batata quente e salgada. O sabor do vinagre é estranho, porém interessante quando combinado com o óleo da batata. É diferente de tudo que já provei.

			E é totalmente delicioso.

			Experimento o peixe e é tão bom quanto.

			— Uau.

			A minha mãe sorri.

			— Está vendo?

			— É muito bom — digo, mas a comida está quente e a minha boca está cheia, então sai émuibo.

			— Você vai estar comendo haggis antes do fim da viagem.

			Não tenho ideia do que é isso, mas, ao ouvir a palavra, até mesmo o meu pai faz careta. Por essa razão, decido que nem vou perguntar. Vou pôr na pasta: Coisas que merecem permanecer misteriosas.

			As chips, pelo visto, são incríveis desde que estejam quentes. Assim que esfriam, se tornam uma bagunça salgada e empapada, que é o que acontece com os conteúdos da embalagem do meu pai.

			Ele nem tocou na comida, pois está ocupado e absorvido demais nos diários do Sr. Weathershire, que são uma coleção de relatos de vizinhos, de amigos e de conhecidos com quem bebia no pub local.

			— Fascinante — murmura ele. — A forma como tudo se entrelaça, a história e os mitos. Dá para ver a base pagã e...

			— John — diz minha mãe, impaciente. — O jantar.

			O meu pai faz um barulho sutil e pega uma batata fria do conjunto, colocando-a na boca. Isso é algo bem comum lá em casa: o meu pai, debruçado no computador, escrevendo enquanto a comida permanece esquecida ao lado. Eu e a minha mãe já estamos acostumadas.

			Jacob estreita os olhos, direcionando toda a sua concentração na batata murcha que está metade para fora da embalagem do meu pai. Se ele fosse humano, provavelmente teria causado a si mesmo um sangramento nasal a essa altura, de tanto se concentrar. Em vez disso, o corpo dele ondula com o esforço conforme ele apoia o dedo na batata. Um segundo depois, de fato, ela vira e cai.

			Jacob joga os dois braços para cima, a imagem da vitória.

			— Olha só a minha proeza telecinética! — comemora ele, mesmo que eu esteja quase certa de que a batata já estava perdendo a batalha contra a gravidade.

			O meu pai vira a página de um diário desgastado e faz humm para si mesmo.

			— Alguma coisa interessante? — pergunto.

			— Tem de tudo — conta ele. — Alguns comentários são só divagações e outros são mais pé no chão, mas todos falam de mitos e lendas como se fossem fatos.

			A minha mãe dá um sorriso de triunfo.

			— Histórias têm poder — diz ela. — Desde que acreditemos nelas.

			O meu pai assente sem prestar atenção.

			— Tipo aqui. — Ele bate na página. — É uma série de histórias sobre Burke e Hare.

			Os nomes soam familiares. Então lembro: ouvi esses nomes em uma das performances de rua na Royal Mile.

			— Quem são? — pergunto, intrigada.

			— Bem, por volta de 1800 — explica meu pai —, alunos de medicina precisavam de cadáveres para praticar e eles estavam em falta, então ladrões de cova resolveram escavar os recém-enterrados para entregar nas salas médicas. Mas William Burke e William Hare decidiram que, em vez de desenterrar cadáveres, eles iriam fabricá-los.

			Jacob estremece ao meu lado.

			Eu seguro a respiração.

			— Eles assassinaram 16 pessoas antes de serem presos e julgados. Hare testemunhou contra Burke e, por fim, foi solto, mas Burke foi enforcado e então dissecado em uma aula de anatomia, exatamente como as vítimas dele tinham sido.

			Jacob e eu trocamos um olhar de pavor.

			O meu pai vira a página.

			— De acordo com o narrador, os ossos de William Burke ainda estão na escola de medicina da universidade. O fantasma dele assombra os corredores, trazendo com ele o odor de morte e de terra fresca do cemitério.

			Por um momento, ninguém fala nada.

			O vento fica mais forte do lado de fora, um assobio sombrio atravessando a esquadria antiga da janela.

			O meu pai folheia as páginas do diário.

			— Há dezenas de histórias, algumas baseadas em fatos históricos, como a de Burke e Hare, outras que não passam de lendas urbanas. Vítimas da peste bubônica enterradas em paredes. Músicos sem cabeça. Tavernas de fantasmas. O poltergeist de Mackenzie. A Rapina Rubra.

			Fico ereta e me recordo da mulher no Véu, da cor vermelha de sua capa. O meu peito se aperta.

			— Essa é sobre o quê? — pergunto.

			— Qual?

			— A da Rapina Rubra.

			O meu pai volta umas duas páginas.

			— Humm. Ela aparece em algumas histórias diferentes sobre crianças desaparecidas... imagino que seja uma versão do mito da “mãe de luto”, a mulher com roupas de viúva que rouba crianças. Mas não tem uma história de origem, pelo menos não nos diários de Weathershire. Agora as câmaras da peste, essa é uma seção fascinante...

			Mas ainda estou presa em crianças desaparecidas.

			Consigo sentir o olhar de Jacob em mim conforme os meus pensamentos reviram a memória do Véu, os olhos e os cabelos negros da mulher, a música hipnótica. É estranho, mas quando a vi, não fiquei com medo. Pelo contrário, ela era como um raio de sol em um dia nublado. No instante em que ela cantou, eu queria segui-la. Eu não conseguia pensar em mais nada.

			Mas, agora que ela se foi, o medo chegou.

			A minha mãe bate palmas e se levanta.

			— Chega de histórias de fantasma por hoje.

			Nós limpamos as sobras do jantar e nos preparamos para dormir. O meu pai apaga as luzes da sala e Jacob vai embora, como ele sempre faz à noite.

			Fantasmas não precisam dormir e, depois de encontrá-lo uma vez sentado na ponta da minha cama, observando enquanto eu dormia, falei que aquilo não era legal. Agora não sei para onde ele vai — se Jacob só desliga como uma luz ou fica vagando pelas ruas —, só sei que ele não fica durante a noite.

			Não consigo parar de bocejar e, quando finalmente deito na cama, posso sentir o meu corpo indo para um lugar escuro antes de cair no sono. A janela semiaberta no quarto deixa uma brisa fresca e sons distantes entrarem. Um bebê chora por perto. Uma senhora ri. Um casal briga.

			Ou, pelo menos, é o que parece, a princípio, mas logo percebo que são apenas gaivotas, uma chamando a outra no escuro. Elas gritam, gorjeiam e sibilam, mas quanto mais escuto, mais acho que posso ouvir a voz de uma mulher se entrelaçando ao vento, com os altos e os baixos da canção me arrastando para um sono profundo.

		


		
			CAPÍTULO ONZE

			A equipe de filmagem chega cedinho na manhã seguinte. São dois homens e uma mulher, todos de gola rolê preta. Eles enchem nosso flat no Fim do Caminho de equipamentos e barulho. Começam discutindo o cronograma, tirando fotos do ambiente, transformando a sala aconchegante em uma confusão de conversa técnica.

			Jacob é contagiado pela energia do quarto e começa a jogar o seu jogo favorito, que é basicamente andar junto com os membros da equipe, gesticulando com a mão na frente do rosto deles e conversando como se fizesse parte da desordem.

			Eu fico sentada no sofá, tentando não atrapalhar conforme limpo as gotas de chuva da lente da minha câmera. Ceifador descansa sob a janela e bato uma foto no momento em que ele boceja, transformando-se por um instante em um pequeno leão preto.

			— Essa é uma ótima máquina — comenta uma mulher da equipe. — Das antigas. — Ela está com a própria câmera pendurada no pescoço, enorme e de alta tecnologia, cheia de funções. A mulher nota Ceifador. — Ah, que ótimo, esse é o gato das capas? — Ela se ajoelha para tirar uma foto.

			Jacob pula para o lado do gato e faz uma pose, piscando um olho para mim. Dou uma risada. Nós dois sabemos que ele não vai aparecer nessas câmeras digitais chiques — já dá para ver a imagem na tela —, mas é divertido saber que tem mais naquela foto do que jamais seria visto.

			Olho para a minha câmera. Não tenho como ver nenhuma foto que tirei, o que significa que, até a revelação do filme, as imagens ali dentro serão um mistério, esperando para serem expostas.

			Os meus pais surgem e é como se tivessem saído da capa de um dos seus livros: o meu pai com o blazer de lã e a minha mãe com o coque bagunçado e cheio de canetas. Eu não tenho um papel no programa de TV. Aparentemente a produção da série achou que eu poderia acrescentar um “elemento divertido à família”, mas os meus pais foram mais protetores, o que por mim está ótimo — nunca curti atuar, sempre preferi ficar atrás da câmera. Então fico enroscada em um suéter gigante e de legging, observando enquanto um homem prende um microfone minúsculo na parte interna do paletó do meu pai. A mulher faz o mesmo com a minha mãe, que está ocupada arrumando as pastas dela.

			A minha mãe retira um pedaço de papel com as três locações do dia:

			1) AS CÂMARAS DA SOUTH BRIDGE
2) O BECO DE MARY KING
3) O BAR THE WHITE HART INN

			— Cassidy — diz meu pai, me entregando um celular, o que me deixa imediatamente animada. — Isso — explica ele — é seu. Mas o pacote de dados não é barato. É para ligações, mensagens e emergências. E não para jogar Candy Crush. — Eu reviro os olhos.

			Um toque animado soa, mas não está vindo do meu novo telefone. Um dos homens da equipe anuncia que Findley está no andar de baixo.

			Findley, descobrimos, é o nosso guia oficial.

			Os meus pais e eu seguimos para o térreo (junto com a equipe e com Jacob, logicamente). Findley está esperando na sala de estar. Ele é um homem atarracado, de barba aparada e é um pouco careca bem no meio da cabeça ruiva, o que faz parecer que ele está usando uma coroa. Uma espécie de Hagrid ruivo.

			A Sra. Weathershire está servindo chá para ele, mas a xícara é tão pequena na mão larga do homem que parece que ela está despejando água quente direto nas palmas dele.

			Assim que ele nos avista, o rosto de Findley se abre em um sorriso amigável.

			— Findley Stewart — declara, com os olhos brilhando. — Ouvi falar que estão atrás de uns sustos. Bem, vieram ao lugar certo. — A voz grossa tem a cadência daqueles contadores de histórias pelos quais a minha mãe e eu passamos na Royal Mile.

			Findley vira o chá em um único gole e deixa a xícara de lado.

			— Prontos?

			Com isso, seguimos a pé, liderados pelo nosso guia.

			— É melhor não perdermos o clima agradável — comenta ele. — Por aqui — explica Findley —, é preciso aproveitar o sol sempre que ele sai, porque nunca se sabe quanto tempo vai durar.

			Findley e a minha mãe parecem ter a mesma definição de “clima agradável”.

			A terra está úmida, e frestas de céu azul aparecem pelas nuvens, mas são rapidamente engolidas pelo cinza.

			O meu pai olha para cima e, como se tivesse sido sincronizado, uma gota de chuva cai nos óculos dele. Findley bate nas costas dele, ri e segue pela estrada.

			Conforme atravessamos a Cidade Velha, o nosso guia tagarela sobre pestes e assassinatos, ladrões de túmulo e corpos enterrados em paredes, como se estivesse falando de chá, bolos e um cochilo ao sol.

			O meu pai está com o seu caderno, tomando nota, com a atenção dividida entre escrever detalhes e não tropeçar nos paralelepípedos. A minha mãe está concentrada nas histórias de Findley como uma mariposa atraída pela luz. Sei por experiência que o meu pai vai lidar com a parte histórica enquanto a minha mãe vai dar cor à narrativa. Vai fazer o espectador acreditar. Ela é boa nisso. Costumava me contar histórias tão vívidas que depois eu sonhava com elas. Ou algumas tão assustadoras que eu não conseguia dormir depois.

			No fim das contas, descobrimos que Findley era amigo do falecido Sr. Weathershire. Os dois costumavam ir juntos aos pubs da cidade, e Findley o ajudava a coletar os relatos que preenchem as páginas dos diários do homem. Ele parece saber muito sobre os mitos e as lendas de Edimburgo.

			E isso me dá uma ideia.

			— Ei, Findley — digo. — Por acaso você conhece a história da Rapina Rubra?

			Ele coça a orelha, pensativo.

			— Ah, sim — afirma o nosso guia, assentindo. — Faz um bom tempo desde que a ouvi...

			O meu coração acelera.

			— É uma daquelas histórias que ouvimos na infância — continua ele. — Para nos manter na cama durante a noite. Deixa eu ver... As pessoas contam de maneiras diferentes: alguns dizem que ela perdeu um filho, outros dizem que ela não podia ter filhos, outros ainda contam que ela era viúva, e uns que ela era uma bruxa... Mas esta é a versão que eu conheço.

			“Havia uma mulher, bela com a sua pele branca e os cabelos pretos, e um menininho que adorava sair por aí. E certa vez houve um inverno cruel, com uma tempestade de neve que deixou a cidade inteiramente branca, e o menino saiu para brincar e não voltou mais. A mulher colocou a sua capa vermelha para que o menino pudesse vê-la e foi às ruas. Ela chamou a criança, e cantou para ele, e pediu por ele, mas o menino nunca voltou para casa. Ela procurou a noite inteira, depois o dia seguinte inteiro, e congelou, ou deveria ter congelado, mas, em vez disso, algo se partiu dentro da mulher. Ela começou a ficar de olho em outras crianças, começou a chamá-las, cantar para elas, pedir por elas, até que elas viessem, atraídas pela voz e pela capa vermelha.”

			O meu olhar encontra o de Jacob, e a expressão dele é de preocupação.

			— Durante todo o inverno, ela sequestrou crianças — prossegue Findley. — A mulher as aliciava e elas saíam das suas camas quentes e dos braços dos seu pais e de lugares seguros. Então os corpos eram encontrados do lado de fora da casa dela, congelados em pé.

			Eu estremeço com a imagem. Com a memória do frio nos meus pulmões. Com a ideia disso subindo pela minha pele. Me cobrindo de gelo.

			— Mas por que a chamam de Rapina?

			A pergunta vem de Jacob, porém a repito para Findley.

			— Ah — diz ele —, talvez por causa dos pássaros que se empoleiram no túmulo dela, ou por causa da cor do cabelo dela, ou talvez pela forma como a história é contada. Dizem que, se a mulher pegar você, a mão que tocar o seu braço vai se transformar em garras, e a voz dela vai se partir e virar um grasnido áspero, e os cabelos pretos vão se transformar em asas, e ela vai sair voando com você nas garras. A mulher assombra a cidade durante o inverno, roubando crianças e regalando-se no calor delas.

			— Como o gaiteiro? — sugere minha mãe.

			— Sim e não — responde Findley. — O gaiteiro é um conto de fadas. A nossa Rapina é um fantasma. Enforcada pelos seus crimes e enterrada aqui mesmo no Greyfriars. Mulheres que acabam de se tornar mães deixam enfeites e sinos no túmulo dela. — acrescenta ele. — Como um santo padroeiro, só que você reza para ela ficar longe. — Ele sorri de forma reconfortante. — Mas não precisa se preocupar com a Rapina nessa época do ano. Ela vem com o inverno.

			Então por que a vi no cemitério?, pergunto a mim mesma. Por que ela parecia me querer?

			O meu pai ajeita os óculos que estão caindo.

			— Quer dizer que você acredita em fantasmas, Sr. Stewart?

			Findley coça a barba.

			— Vou dizer para você no que acredito, Sr. Blake. Acredito em história. — O meu pai se anima. Resposta certa, penso. Findley continua: — Edimburgo tem muita história, nem tudo é alegre. O tipo de coisa que a minha cidade já viu, bem, sem dúvida, deixa uma marca. Agora, se isso é um túmulo ou um fantasma, não sei dizer, mas você teria dificuldade de encontrar alguém que não tenha sentido um espírito ou visto alguma coisa que os tenha feito se questionar.

			Viramos em uma rua larga chamada South Bridge: a primeira parada no cronograma de filmagem.

			Conforme passamos por cafés e livrarias e uma dezena de lugares comuns, começo a relaxar. Consigo sentir o Véu, mas não está exatamente batendo no meu ombro. Ao contrário, o puxão é mais suave, roçando contra as solas do meu sapato, como se estivesse soprando da rua.

			Os membros da equipe arrumam o equipamento e começam a filmar enquanto os meus pais narram.

			— South Bridge, que significa Ponte Sul — começa minha mãe —, pode parecer uma rua comum, mas as câmaras acomodadas abaixo são um local de muitas assombrações.

			Ah, até parece, penso, olhando para baixo.

			— Não, não, não — diz Jacob.

			— Dezenove câmaras, exatamente — diz meu pai. — E era, de fato, uma ponte — acrescenta ele — antes de a cidade crescer ao seu redor.

			— Alguns poderiam dizer que a South Bridge era amaldiçoada desde o começo — prossegue minha mãe. — Quando a ponte ficou pronta, a honra de atravessá-la foi dada à esposa de um juiz, mas ela morreu dias antes da cerimônia... — A minha mãe para no vão de uma porta. — Dividida entre superstições e o que foi planejado, a cidade decidiu marcar a abertura da ponte mandando o caixão da mulher passar por ela.

			— Corta — diz um dos membros da equipe. — Está ótimo.

			— A nossa licença está com a data de amanhã — observa outra pessoa da filmagem —, então vamos esperar até lá para filmar as câmaras.

			Jacob e eu suspiramos aliviados.

			Dobramos a esquina e voltamos novamente na Royal Mile, com performances de rua e guias turísticos usando roupas de antigamente.

			A equipe filma o que Findley chama de “filme B” dos meus pais andando pela multidão, emoldurados pelas grandes construções antigas. Em seguida Findley nos leva a uma pequena loja. O letreiro diz O BECO DE MARY KING.

			— O que é beco? — pergunto.

			— Beco — explica meu pai — significa um aglomerado de ruelas estreitas onde as pessoas costumavam trabalhar e viver. Mas, conforme a cidade se expandiu, as coisas novas cresceram sobre as velhas, e as vielas foram enterradas. As ruas subterrâneas foram esquecidas durante séculos. E então foram encontradas novamente.

			— Isso soa promissor — comenta Jacob, em tom inexpressivo, enquanto entramos.

			Em um lugar no qual, supreendentemente, de todas as coisas, encontro uma loja de souvenir.

			Há prateleiras altas de metal que guardam lembrancinhas e panfletos, há também fotos ampliadas e penduradas nas paredes, além de um lugar para comprar ingressos, e nada disso parece particularmente assustador.

			— Ah, a equipe de filmagem — comenta a mulher atrás do balcão.

			— Estávamos esperando vocês — acrescenta um colega dela, com entusiasmo.

			A mulher sai de trás do balcão e nos direciona para outro conjunto de portas.

			— Podemos dar uma hora para vocês — diz ela, abrindo as portas.

			Uma corrente de ar fresco ondula da abertura, e um mau pressentimento preenche o meu peito.

			A minha mãe olha para mim.

			— Querida — diz ela. — Não precisa descer com a gente se não quiser.

			— Ouviu? — comenta Jacob. — Podemos simplesmente ficar aqui em cima, onde tudo é agradável e não tão mal-assombrado.

			Mas lá está aquilo de novo, aquele tap-tap-tap. O impulso de me virar e puxar a cortina.

			Estico os ombros.

			— Não — falo. — Vou entrar, sim.

			Jacob resmunga, e Findley sorri.

			— Essa é a nossa garota.

			A equipe passa adiante o que eles chamam de “tochas” — pelo visto é a palavra em inglês britânico para lanternas. Com a luz elétrica fraca em mãos, nós descemos para a escuridão.

		


		
			CAPÍTULO DOZE

			À medida que descemos, a temperatura cai.

			Cai um pouco a cada passo. Não estamos em uma escada, porque a entrada do Beco de Mary King é uma descida lisa. Uma rampa para baixo iluminada por luzes amareladas e fracas nas paredes.

			Há lençóis pendurados em varais no teto, e é difícil acreditar que estamos no subsolo, mesmo com o ar úmido e o cheiro de terra antiga, de pedra molhada.

			Mas logo chegamos ao fim da rampa e o chão fica nivelado.

			— Isso não foi tão ruim — digo.

			Findley ri.

			— Ih, moça, aquilo não é o Beco. — Ele pega o meu ombro e me vira para a direita. — Isso é.

			Ah.

			O lugar se alastra diante de mim: um labirinto de ruas estreitas e portas cobertas, arcos de pedra e lugares onde a luz não chega. Escuto um gotejar de água distante e vejo sombras dançando na parede.

			Jacob cruza os braços sobre a sua camisa.

			— Nossa, que ótimo tudo isso.

			A equipe de filmagem monta os equipamentos, testando-os e ajustando a luz.

			— Quase esqueci — diz Findley, entregando à minha mãe um pequeno dispositivo retangular. Parece com um walkie-talkie e tem uma linha de luzes na parte da frente.

			— Um medidor de CEM! — grita ela, com a voz aguda e animada. O som ecoa pelos túneis conforme a minha mãe me mostra o dispositivo. — Campo eletromagnético — explica ela. — Para medir atividade paranormal.

			Ela vira o interruptor, e o medidor emite um chiado baixo, igual ao som de um rádio entre estações. A minha mãe balança o aparelho, como se estivesse procurando um sinal. Jacob lança um olhar malicioso para mim e dá um passo na direção dela. O dispositivo acende, emitindo um som baixo.

			— Olha só — comenta minha mãe. — Não é que funciona?

			Penso em dizer para ela que é o Jacob, mas a última coisa que preciso é que a equipe de filmagem saiba que o meu melhor amigo é um fantasma. Ainda assim... preciso admitir, é bem legal ver a presença dele registrada em um dispositivo.

			Jacob se afasta e o som morre, deixando apenas o gotejar de água nas pedras e o farfalhar dos nossos pés.

			É silencioso aqui embaixo, mas não tanto quanto deveria ser.

			O vento sibila, e acho que escuto alguém chamando, mas são palavras fora de alcance. Quando Findley me pega fazendo um esforço para ouvir, ele sorri.

			— É só a cidade antiga pregando peças — cochicha ele.

			— Será mesmo? — diz minha mãe, piscando um olho e girando em direção à câmera. Então a filmagem começa.

			— O problema com o Beco de Mary King — começa ela — está ligado à peste.

			— Quando o assunto são cadáveres — observa meu pai, com o seu tom de professor —, há duas grandes causas na história: doenças e guerra.

			— E a Escócia viveu ambas — acrescenta minha mãe.

			O meu pai continua, e a narrativa passa de um para o outro como uma bola de futebol.

			— Quando a peste chegou em Edimburgo e a população começou a ficar doente, as pessoas saudáveis tinham tanto medo dos doentes que às vezes os enterravam antes que eles morressem.

			Eu estremeço e olho para Jacob. Ele me encara de volta, arregalando os olhos azuis e fingindo pavor. Ou talvez seja pavor real. É difícil dizer quando Jacob está de fato com medo ou quando ele só está brincando.

			As coisas são assim entre nós dois.

			Ele finge que está com medo, mesmo quando não está.

			Eu finjo não estar com medo, mesmo quando estou.

			Eu me aproximo dele. Embora Jacob não seja de carne e osso, me sinto melhor perto do meu amigo. Ficamos lado a lado, o mais próximo que conseguimos sem que eu atravesse um cotovelo na lateral dele.

			O Véu toca no meu ombro e, como um reflexo, os meus dedos se fecham na alça da câmera.

			— Nem pense nisso — adverte Jacob.

			Não se preocupe, respondo em pensamento.

			O Véu se move no limite do meu olhar, uma tentação para que eu me vire e olhe, mas não faço isso. Há uma escuridão aqui, uma malícia, como a energia no Greyfriars.

			— De onde vêm os fantasmas? — pergunta minha mãe, falando com suavidade, como se estivesse sentada na beira da minha cama. — Talvez tenha a ver com o modo como uma pessoa viveu. Mas sempre acreditei que tem mais a ver com o modo como ela morreu. — Ela bate os nós dos dedos na parede mais próxima. — Há uma razão para chamarmos esses espíritos de inquietos.

			Não é como esses programas toscos de fantasmas na TV. A forma como os meus pais falam... é como se a minha mãe estivesse lendo uma história em voz alta, como se o meu pai estivesse em sala de aula. Eles fazem isso com tanta naturalidade que, por uns minutos, me esqueço de sentir medo de tão envolvida que fico pela voz dos dois. Esqueço que estamos no meio de um labirinto subterrâneo, cercados por ossos.

			Então me viro de lado e vejo um par de olhos em um rosto pálido me encarando.

			Eu grito e tropeço em Findley que estava atrás de mim.

			— Corta — dispara um dos câmeras.

			— Desculpa — murmuro, me sentindo culpada por ter estragado a cena. — Vi...

			O segundo câmera aponta a lanterna dele para as sombras. Ela rebate na superfície lustrosa de plástico de uma figura de cera.

			— Ah — comenta Findley. — Essas coisas estão por toda parte. É para criar uma atmosfera.

			— Isso é supernormal — observa Jacob, friamente. — Nada bizarro.

			Os meus pais, a equipe e Findley seguem por um corredor. Quando começo a segui-los, o tap-tap-tap fica um pouco mais fraco. Viro e vasculho o corredor, dando um passo em outra direção. O Véu fica mais forte. Se isso fosse um jogo de Quente ou Frio, eu estaria mais próxima do quente, enquanto os meus pais seguiriam direto para a água gelada.

			Os dois podem ser brilhantes, mas visivelmente não sabem nada sobre encontrar fantasmas de verdade.

			Espero até que eles estejam entre tomadas — com a luz vermelha da câmera desligada — antes de dizer:

			— Por aqui.

			Por aqui aqui aqui, ecoa a voz.

			Os meus pais se viram, e a equipe os segue.

			— Encontrou alguma coisa? — pergunta Findley.

			Dou de ombros.

			— É só um pressentimento.

			Atravessamos uma porta baixa, e o mundo se fecha sobre nós, com o teto diminuindo e ficando logo acima da altura do meu pai. Um cômodo estreito. Sem janelas. Todo de pedra.

			O lugar lembra um túmulo.

			As câmeras começam a filmar. E o medidor eletromagnético dispara de novo.

			Mas, dessa vez, Jacob não está perto do dispositivo. O volume muda do tom baixo de antes para um assobio alto, praticamente um gemido.

			— Não, definitivamente não — diz Jacob, se afastando.

			Nem pense em me deixar aqui, sussurro em pensamento.

			Nunca fui muito claustrofóbica, mas começo a me arrepender por não ter ficado na rua. Enquanto os meus pais filmam, retorno para o corredor e não percebo o tap-tap-tap vindo para mim até ser tarde demais.

			O Véu me alcança.

			— Quando as ruas foram cobertas de tijolos durante a peste... — diz meu pai.

			Segura os meus ombros.

			— ... algumas das vítimas foram enterradas dentro...

			Puxa as minhas mangas.

			— Cass — adverte Jacob conforme fecho os meus olhos com força.

			Não vou me virar.

			Não vou olhar.

			Não vou...

			Mas no fim das contas não importa.

			O Véu se parte atrás de mim. Eu arquejo conforme sou puxada para baixo e o ar gelado preenche os meus pulmões.

			* * *

			O Beco de Mary King é lotado de fantasmas.

			Eles tossem, gritam, passam por mim. Escuto um som seco. Um amontoado de trapos rola rua abaixo. Tem uma pessoa — tinha uma pessoa — ali.

			Por todos os lados, vejo paredes construídas pela metade. Há tijolos empilhados no chão úmido, e em algum lugar perto, há o som abafado de um punho batendo no chão.

			Jacob resmunga ao passar uma das mãos pelo cabelo loiro bagunçado.

			— Cass.

			— Não era a minha intenção — retruco.

			— Eu sei — responde ele, cruzando os braços sobre o peito e estremecendo. — Vamos só sair daqui.

			Olho em volta.

			A equipe de filmagem, Findley e os meus pais desapareceram, sendo varridos para trás da cortina. Se eu fizer um esforço, ainda consigo ouvi-los, as vozes fantasmagóricas ecoando. Contudo, quando me estico para pegar o Véu, a minha mão encontra algo sólido demais. Mais como uma parede do que uma cortina.

			Isso não é nada bom. Tento engolir o pânico crescente conforme um homem-esqueleto passa coxeando por mim.

			Uma mulher idosa soluça, chorando.

			Uma família se junta para se aquecer.

			Jacob se aproxima mais de mim. O ar no entorno está pesado, preenchido de medo, luto e doença.

			Uma ondulação passa pelos fantasmas, e a cabeça deles vira quando notam a minha presença. Uma intrusa na morte, nas memórias e no mundo deles.

			O homem-esqueleto para de andar.

			A idosa estreita os olhos leitosos.

			A família lança um olhar de raiva.

			— Cassidy — sussurra Jacob. Tento alcançar o Véu, esperando pegar um pedaço da cortina e atravessar de novo, mas o tecido está firme sob o meu toque. Continuo tentando. Isso nunca aconteceu antes.

			Os fantasmas começam a se mover.

			Na nossa direção.

			— Jacob — digo, devagar, tentando manter o pânico afastado da voz. — Um pouco de ajuda?

			— Fica calma — responde ele. — Vou tirar a gente daqui. — Jacob põe a mão no meu braço, e consigo sentir os ossos nos dedos dele enquanto ele segura com mais força.

			Ainda assim, nada acontece.

			— Jacob?

			Ele solta um grunhido como se estivesse tentando levantar algo pesado.

			Posso ver que ele está tentando nos fazer atravessar o Véu novamente, só que definitivamente não está funcionando, porque ainda estamos ali, e os fantasmas continuam vindo na nossa direção, trazendo com eles uma onda de

			Ameaça.

			Malícia.

			Raiva.

			Terror.

			Doença.

			Dor.

			Sinto os meus pulmões cheios de água gelada, uma dor fria nos ossos. Não consigo afastar as duas coisas. Não consigo separar as minhas memórias das deles, o que eu senti certa vez, do que acontece nesse momento, de novo e de novo.

			— Jacob! — disparo, sem ar.

			— Estou tentando!

			Eu me afasto uns centímetros até encostar na parede. A minha mão tateia para a câmera no meu pescoço, agarrando-se a ela como se fosse um talismã, um lembrete do que é real. Os meus dedos roçam por um dos bo...

			E o flash dispara.

			Um clarão de luz estoura das minhas mãos, um golpe repentino e ofuscante nos túneis escuros.

			Os fantasmas se afastam, alguns protegendo os olhos, outros piscando, como se temporariamente cegos. Isso não vai durar. Nesse segundo roubado, Jacob agarra a minha mão e me puxa por uma abertura entre a fileira de fantasmas, e nós corremos.

		


		
			CAPÍTULO TREZE

			Nós corremos pelo labirinto de becos subterrâneos. Consigo sentir os fantasmas nos seguindo, consigo ouvi-los se aproximando, mas não olho para trás. Meus pés me carregam por pedras ásperas, por passagens e câmaras e corredores.

			Enfim, vejo uma escadaria

			Sobe. É tudo que consigo pensar. Cada passo nos leva para mais longe do Beco de Mary King, de sua horda fantasmagórica e dessa onda de sensações horríveis.

			No meio do caminho para a rua, o Véu fica fino o bastante para que eu consiga alcançá-lo, então agarro a cortina — que finalmente é de tecido novamente — e a puxo para o lado. Caímos por ela, para fora do Véu e de volta a um mundo de luz pálida e ar fresco.

			Suspiro com o ar frio nos meus pulmões, sinto como se tivesse subido das profundezas da água. O peso da mão de Jacob desaparece, mas ele ainda está ali, ao meu lado. A luz do sol é filtrada por ele, que se recosta na parede do beco.

			Olho em volta, perdida.

			Não, não perdida — é difícil ficar perdida quando consigo ouvir o barulho da Royal Mile a distância. Além disso, há uma inclinação no chão, então para cima leva a um lugar e para baixo a outro. Não estou perdida, mas também não sei onde estou.

			Eu estava tão concentrada em sair do Beco de Mary King, em sair do Véu, que acabei não prestando atenção no caminho. Devo ter subido por escadas diferentes, porque Jacob e eu estamos no meio de uma rua estreita que jamais vi antes. Minha visão se divide em três quartos de pedra cinza e um quarto de céu cinza. Não há nenhum alvoroço, nenhum barulho.

			Ao me apoiar na parede, escorrego até sentar no chão, o que provavelmente não é higiênico, mas não ligo. A minha pele ainda parece estar coberta de teias de aranha e, cada vez que eu pisco, vejo fantasmas. A forma como olharam para mim, com aquele desejo e ódio e medo.

			Já estive em muitos lugares mal-assombrados antes, mas jamais em um lugar onde o Véu fosse mais forte do que eu. Mais forte do que Jacob. Ele está de pé, com os braços cruzados, e eu queria que pelo menos desta vez eu conseguisse ler os pensamentos dele, porque não consigo ler seu rosto.

			— A gente deveria ter ido passear na cidade — falo, por fim.

			Ele suspira e se agacha ao meu lado.

			— Deu até saudades de alunos esquisitos em auditórios pegando fogo, né?

			Tento sorrir. Nós ficamos sentados por uns instantes, em silêncio exceto pelo barulho das gaivotas acima e o som distante da gaita de foles.

			— Você está bem? — pergunta Jacob, e fico grata por isso. Ele sabe que não estou, mas pergunta mesmo assim, e sei que se eu mentir, ele não vai jogar isso na minha cara. Nós dois apenas fingiremos... que somos normais, que ele não é um fantasma que lê pensamentos, que eu não sou... o que quer que eu seja. Que não sou atraída por lugares cheios de morte como uma pedra rolando morro abaixo. Tão constante quanto a gravidade.

			O que há de errado comigo?

			— Por onde devo começar? — brinca Jacob.

			Bato com o ombro nele e sinto um formigar frio conforme o meu braço passa direto pela manga da camisa de Jacob.

			— Isso faz cócegas — diz ele, levantando e esticando a mão para mim. Queria poder segurá-la. Em vez disso, me apoio na parede. Estou na metade do caminho quando Jacob olha para a direita e fala: — Não é possível.

			Sigo o olhar dele e vejo uma menina atravessando a rua.

			Imediatamente a reconheço. A pele marrom, o cabelo preto preso em uma trança bem-feita. A menina do Fim do Caminho.

			Lara Jayne Chowdhury.

			Enquanto anda, ela segura o colar com uma das mãos, e o pingente de espelho gira entre os seus dedos, refletindo a luz.

			— O que ela está fazendo? — pondera Jacob ao vê-la virar uma esquina.

			— Não faço ideia — digo, me endireitando. — Mas quero descobrir.

			Nós a seguimos, dobrando a esquina bem a tempo de vê-la parando, olhando para a esquerda e para a direita, então desaparecendo.

			Ali, no meio da rua — e em direção ao nada.

			O que não é possível.

			— A não ser... — começa Jacob.

			Completo o pensamento: A não ser que ela seja como eu.

			Relembro a sensação de reconhecimento. A forma como Lara olhou para mim e pareceu ouvir quando Jacob riu.

			Você acredita em fantasmas?, perguntou ela naquele momento.

			Vou até o local onde ela desapareceu e posso sentir o ondular da cortina conforme o tecido retorna para o lugar.

			Lara não foi para o nada.

			Ela entrou no Véu.

			E estou quase fazendo o mesmo quando Jacob me interrompe.

			— Não — diz ele. — Esqueceu o que acabou de acontecer? Esqueceu a parte sobre como ficamos presos?

			— É claro que não — respondo, com a memória dos fantasmas ainda forte. Mas nunca conheci ninguém como eu. Preciso ver. Preciso saber. Pego a cortina, puxando-a de novo.

			— Você pode ficar aqui — falo para ele. Por um segundo, acho que Jacob vai mesmo ficar, como se ele não pudesse ouvir os meus pensamentos batendo com o coração.

			Você pode ficar, mas não quero que fique.

			Jacob bufa, irritado.

			— Regra #9 — resmunga ele, me seguindo.

			O Véu está mais fino ali, a transição é mais fácil. O frio nos meus pulmões mal passa de um respiro, um calafrio, então some.

			Nós atravessamos. Os meus pés pousam em ruas de pedra antiga. A luz brilha no meu peito. Ao meu lado, Jacob está sólido... e definitivamente irritado.

			Ele gesticula para o beco.

			— Então?

			Está vazio. Nada de Lara. Nada de fantasmas. Nada além de uma névoa fina.

			Mas não é possível. Eu a vi desaparecer. Vi...

			Uma voz familiar, com sotaque britânico, corta o silêncio.

			— Observe e escute...

			As palavras são carregadas pelo ar, e, quando as sigo, dobrando a esquina mais próxima, vejo Lara no pé de uma pequena escada. Ela está de costas e acinzentada como eu, com a mesma luz incandescente no peito.

			E ali, esparramado na escada, como se tentasse fugir, há um fantasma. Um homem da idade do meu pai, com a barba curta e um longo sobretudo que se espalha ao redor dele igual a uma sombra.

			O colar de Lara balança em sua mão esticada, o espelho de frente para o fantasma como um pêndulo de hipnose. Só que o pingente não está balançando de um lado para o outro. Não está se movendo. Fica perfeitamente parado, assim como o homem.

			Jacob está imóvel ao meu lado. Eu seguro o fôlego.

			— Veja e saiba... — continua Lara.

			As palavras soam quase como um feitiço. Talvez sejam um feitiço, porque o fantasma fica ali nos degraus, como se estivesse preso. Lara fica ereta, com os dedos espalhados conforme recita a terceira e última linha:

			— Isso é o que você é.

			O ar ondula com a força das palavras, e o Véu inteiro estremece. Então vejo o fantasma ficar mais fino, parecendo ser de vidro e neblina em vez de ser de carne e osso. Consigo ver direto através dele, consigo ver a coisa espiral no peito dele. Um rolo de corda, de fita.

			Como o meu, mas sem luz.

			Lara alcança lá dentro e puxa a fita para fora. A extremidade está presa ao peito dele, mas ela dá um puxão ágil. O fio escuro solta, ficando caído entre os dedos dela por um momento antes de se despedaçar em cinzas.

			Um instante depois, o homem se despedaça também, apenas... desmorona. Um segundo, ele era um fantasma, no outro, nada. Uma brisa passa pelo beco, repentina e não natural, soprando a poeira para longe.

			Jacob suspira em choque, e Lara vira a cabeça de repente.

			Eu o empurro para o lado, para a esquina, tirando-o da vista enquanto ela dá meia-volta, limpando o restante da poeira das mãos.

			Olho para ela, completamente chocada.

			Ela me encara por um bom tempo, observando com os olhos castanhos sem piscar.

			— O que foi? — dispara Lara, por fim. — Até parece que nunca viu uma caçadora de fantasmas antes.

		


		
			PARTE TRÊS

			CAÇADORES DE FANTASMAS

		


		
			CAPÍTULO CATORZE

			— O que você... — A minha voz morre no meio da frase, sem saber o que dizer. Uma caçadora de fantasmas? De soslaio, vejo Jacob estremecer e, imediatamente, fico feliz por ela não poder vê-lo.

			— Eu deveria ter percebido — continua ela, de forma direta.

			— Percebido o quê?

			— Que você era como eu. — Lara põe o colar novamente no pescoço e guarda o pingente embaixo da camisa. Noto que a luz no peito dela é de um tom mais quente, é mais rosada, enquanto a minha é azul, mais fria. — Acho que suspeitei no Fim do Caminho. Mas você parecia tão sem noção. Quase como está agora...

			— Ei. — Isso me irrita. — Eu sabia que tinha alguma coisa estranha sobre você também.

			Ela arqueia uma sobrancelha preta perfeita.

			— Ah, é?

			— Eu só não sabia o que era — explico. — Não tinha me dado conta de que havia outras pessoas... que podiam...

			— Ah — diz Lara, ajustando as tranças. — Achava que você era a única que tinha conseguido enganar a morte? A única capaz de atravessar para o intermédio? Diferentona.

			— Intermédio?

			Ela gesticula para o nosso entorno.

			— Ah — respondo. — O Véu.

			Lara levanta uma sobrancelha.

			— É assim que chama esse lugar?

			— É melhor do que intermédio — retruco. Lara começa a protestar, mas somos interrompidas por vozes, passos, novos fantasmas se aproximando. No plural. Nós duas ficamos tensas.

			— Não deveríamos ficar aqui — comenta ela, dando meia-volta e sumindo pelo Véu sem olhar para trás. Estou prestes a ir também quando Jacob segura o meu pulso.

			— Não estou gostando disso — sussurra ele. — Não gosto dela. Viu o que ela fez com aquele cara? Porque eu vi, Cass. Ela transformou o homem em cinzas.

			Eu sei. Eu vi. No entanto, a minha cabeça está explodindo com perguntas.

			Talvez Lara tenha respostas. Liberto o meu pulso da mão de Jacob e atravesso o Véu. Sinto a descarga fria, então estou novamente no lado sólido das coisas.

			Dessa vez, Jacob não me segue.

			Lara aperta a ponte do nariz.

			— Edimburgo me dá dor de cabeça.

			— O que você... — começo.

			— Eu achava que o intermédio em Londres era ruim, mas tem alguma coisa sobre essa cidade, não consegue sentir? Como um cobertor de chumbo...

			— O que você fez com ele? — pergunto.

			Os olhos dela se voltam para cima.

			— Com quem?

			— O homem nos degraus.

			Ela enruga o nariz.

			— Ele não era um homem — declara Lara, presunçosamente. — Era um fantasma. Eu o mandei adiante.

			— Para onde?

			Ela dá de ombros.

			— Para o grande desconhecido? Para o lado silencioso? Para a luz? Chame como quiser. Mandei o espírito para um lugar além. Onde ele deveria estar.

			Deveria estar?

			— Por quê?

			Lara levanta as sobrancelhas.

			— Oi?

			— Por que fez isso?

			Ela se irrita.

			— Porque é o meu trabalho.

			— Alguém contratou você para caçar fantasmas?

			— É claro que não — responde Lara. — Mas é o que a gente faz.

			A gente? Caçar fantasmas? Não estou entendendo. E devo ter dito isso em voz alta, pois ela suspira e diz:

			— Óbvio. Fantasmas não ficam no intermédio porque querem, Cassidy. Eles ficam porque não conseguem seguir adiante. Estão presos. Cabe a nós libertar esses espíritos.

			Nós.

			Lara franze o cenho.

			— O que você tem feito no seu Véu se não está caçando fantasmas? — Os olhos dela se voltam para a máquina fotográfica no meu pescoço. — Ai, Deus, não me diga que está fazendo turismo?!

			— Humm... — Abro e fecho a boca. Não sei o que responder.

			O telefone dela toca com uma mensagem de texto, e ela a verifica.

			— Argh, tenho que ir.

			— Espera — consigo dizer —, não pode simplesmente ir embora.

			— Já estou atrasada — explica Lara, seguindo para o beco. — Combinei de encontrar a minha tia Alice no museu. Os meus pais insistem em passeios semanais de enriquecimento cultural ou qualquer coisa assim... Ah — acrescenta ela, quase como um parênteses. — Você sabe que está sendo assombrada, certo? Tem um menino — continua Lara, pondo a mão para cima — mais ou menos dessa altura, de cabelo loiro bagunçado, uma camisa com um alvo...

			Enrijeço. Ninguém jamais foi capaz de ver Jacob.

			— Sim — falo, com cuidado. — Sei.

			Lara franze o cenho.

			— E ainda não fez nada sobre isso?

			E o meu estômago pesa de repente, pois sei o que ela quer dizer com isso. Está no nome do trabalho: caçador de fantasmas.

			— Ele é meu amigo.

			Lara contrai os lábios como se tivesse comido algo azedo.

			— Má ideia. — Parece que ela vai dizer mais alguma coisa, porém seu celular toca de novo, então Lara apenas balança a cabeça e segue apressada para a saída do beco.

			— Espera — peço. — Por favor, nunca conheci ninguém que... que conseguisse... você disse...

			Dezenas de perguntas passam pela minha cabeça, e ela percebe na hora, porque diz:

			— Estou no 1A.

			— Hã?

			— O meu flat no Fim do Caminho. Passa lá amanhã de manhã. Às 10h. — Lara continua em direção à rua. — Não se atrase.

			* * *

			Deslizo na parede com a cabeça a mil por hora.

			É o que a gente faz.

			O meu trabalho... caçar fantasmas... mandá-los adiante... É por isso que sou capaz de atravessar o Véu?

			E uma pergunta ainda mais desconcertante: Jacob sabe?

			Será que ele sempre soube?

			Como se tivéssemos combinado, ele reaparece. Surge bem no meio dos paralelepípedos, com os braços cruzados e os olhos sombrios. Posso ver que não está contente.

			Tento esvaziar meus pensamentos para que Jacob não os escute, mas é como se ele nem estivesse ouvindo.

			— A conversa foi boa? — pergunta ele, friamente.

			— Para com isso — respondo. — Eu só estava curiosa. Não sabia que outras pessoas podiam atravessar o Véu. Você sabia?

			Jacob raspa o chão com o tênis.

			— Não.

			Ele visivelmente não quer conversar, mas não consigo impedir que outras perguntas saiam.

			— Você sabia o que eu realmente era, Jacob? O que eu podia fazer?

			Ele estremece, porém não responde.

			— Você disse que existiam regras para o Véu.

			— E existem mesmo.

			— Regras que você não podia me contar. Isso era verdade? Ou você só não queria?

			Jacob fica vermelho e desvia o olhar, o que é tão bom quanto uma resposta.

			— Você não confiou em mim — digo, surpresa com o quanto dói colocar isso em palavras.

			Ele balança a cabeça.

			— Não é assim, Cass.

			— Regra de amizade #6, Jacob. Um amigo não deixa o outro no escuro.

			Ele parece triste.

			— Desculpa. Eu só estava... — Jacob pondera — com medo...

			— De quê? — pergunto, mas antes que ele consiga responder, o meu celular toca.

			Ops.

			— Cassidy? — diz meu pai, soando muito preocupado quando eu atendo. — Onde você está?

			— Desculpa — falo, rapidamente. — Eu precisava de um pouco de ar fresco e me perdi.

			Sigo as instruções dele, com Jacob no encalço, e voltamos para a entrada do Beco de Mary King. O meu pai aparece um segundo depois, com o cabelo bagunçado e os óculos empoeirados.

			— Aí está você — comenta ele. — Procuramos em todos os lugares. Liguei quatro vezes antes de você atender.

			Pelo visto, não tem sinal no Véu.

			O meu pai se vira e grita para o túnel:

			— Encontrei a Cassidy!

			Encontrei a Cassidy, a Cassidy, a Cassidy, ecoa a voz.

			— Desculpa — lamento, abaixando a cabeça. — Acho que fiquei meio assustada.

			O meu pai me puxa e me abraça.

			— Posso te contar um segredo? — Faço que sim com a cabeça, e ele diz: — Esse lugar me deixa apavorado também. — Apertando o meu ombro, meu pai acrescenta: — Mas não fala para a sua mãe. Preciso manter a reputação.

			A minha mãe aparece um pouco depois, com a equipe de filmagem e com Findley vindo atrás.

			— Isso foi incrível! — comenta ela, com as bochechas coradas. Que bom que ela curte um susto. Aposto que amaria ainda mais se pudesse ver o outro lado. O meu pai lança um olhar para ela, e a minha mãe fica séria, substituindo o sorriso por uma testa franzida de mãe preocupada. — Exceto pela parte do seu sumiço, mocinha. Isso não nada foi incrível.

			Murmuro um tímido pedido de desculpas.

			Findley pisca um olho para mim.

			— Será que já te fizemos acreditar em fantasmas?

			— Ah — responde minha mãe. — A Cassidy sempre acreditou.

			Findley ergue as sobrancelhas ruivas.

			— É mesmo? — questiona ele, com nova admiração por mim.

			— O melhor amigo dela é um espírito.

			E, simples assim, a minha mãe faz com que vá de interessante a louca em uma só frase.

			— Mãe. — Olho irritada para ela.

			A minha mãe me envolve em seus braços.

			— Abrace o seu lado estranho, filha querida. Qual é a graça de ser normal?

			Diz a pessoa que não vê fantasmas.

		


		
			CAPÍTULO QUINZE

			Terminamos o dia em um lugar chamado Grassmarket, o que significa mercado de grama.

			Mas é claro que não há grama alguma, e não vejo qualquer sinal de um mercado. É apenas uma praça bem ampla cercada de lojas e pubs. O castelo paira atrás dos prédios como uma sentinela sobrenatural, mas a praça em si é agradável, arejada e ampla.

			Nada mau, penso eu, logo antes de a minha mãe contar que aqui costumava ser uma área de execução. Por que ainda fico surpresa?

			Como era de se esperar, ao seguir a equipe pela praça, o Véu se torna mais espesso em volta dos meus braços e das minhas pernas, até parecer que estou andando dentro da água. A única razão pela qual não sou puxada é porque os meus pensamentos ainda estão presos em Lara Chowdhury: o colar com espelho, o encantamento estranho e a forma como o fantasma se despedaçou aos pés dela.

			É o que a gente faz.

			Jacob está ansioso e inquieto ao meu lado. Não conversamos mais sobre o que aconteceu no beco, sobre o que ele quis dizer quando falou que estava com medo de me contar. Mas não é hora disso, então nos esforçamos para fingir que não tem nada errado.

			O meu pai gesticula para uma placa de pedra no chão.

			— Está vendo isso, Cassidy? Centenas de pessoas foram mortas bem aqui. — O Véu se torna um chumbo quando me estico para passar a mão na placa.

			— Haha nãoooo — diz Jacob, me enxotando.

			Estou pronta para o pior quando chegamos na última parada do dia — um bar chamado The White Hart Inn, supostamente conhecido pelas suas assombrações. Mas fico aliviada ao perceber que o tap-tap-tap do Véu diminui e se torna um formigar distante.

			Felizmente, o bar não é mal-assombrado.

			Pelo menos não mais do que o resto da cidade. O que é bom, pois chega de Espectores por hoje. Os meus pais e a equipe vão para os fundos filmar enquanto Findley e eu (e Jacob) nos sentamos em uma mesa de canto e pedimos comida.

			Findley se levanta para ir ao bar, mas Jacob e eu não conversamos durante esse tempo. Não consigo parar de pensar no que ele disse — e não disse. Jacob mantém os olhos na mesa o tempo todo, tentando levantar um descanso de copo.

			Por fim, Findley reaparece, apoiando duas canecas de cerveja sobre a mesa.

			— Humm — falo —, na verdade, não tenho idade suficiente para beber.

			Ele ri, um rugido grave e vivo.

			— Não é para você — comenta ele, puxando uma caneca para si. — Essa é minha... — explica Findley conforme empurra a outra para o assento vazio ao lado dele — e essa é do Reggie.

			Olho ao redor do pub.

			— Reggie?

			— Reggie Weathershire — responde ele. — O meu antigo camarada. Esse era o lugar favorito dele.

			Os meus olhos se arregalam. O marido falecido da Sra. Weathershire. Aquele que está morto há oito anos.

			— Acha que ele está assombrando esse lugar? — pergunto.

			Findley dá de ombros de uma maneira amigável.

			— Não sei dizer. Mas, se estiver, não quero que fique com sede. Eu sempre pagava a primeira rodada.

			Não há qualquer sinal do Sr. Weathershire, não desse lado do Véu. No entanto, o meu pai certa vez me disse que os vivos se agarram aos mortos, que “fantasmas” são só uma maneira de manter as pessoas conosco. É claro que eu sei que tem mais por trás disso, mas a ideia do Sr. Weathershire estar ali no bar parece deixar Findley feliz.

			Uma cesta enorme de batata frita — quer dizer, chips — chega à mesa. Eu as tempero com vinagre e ponho uma na boca.

			Findley ri.

			— Daqui a pouco vamos transformar você numa local.

			Pego outra batata.

			— Você realmente acredita em fantasmas?

			— Sim — afirma ele sem pensar duas vezes. — De certo modo. Acredito que algo é deixado para trás quando uma pessoa morre, um tipo de memória. Vivo há tempo demais nessa cidade para não acreditar. Mas não acho que eles realmente querem nos machucar.

			Lara provavelmente discordaria.

			— Mesmo que queiram... — acrescenta ele. — Ouvi dizer que você tem o seu fantasma como anjo da guarda. — Fico tensa, mas não há ironia na voz de Findley. Há uma luz curiosa em seus olhos, mas ele não está zombando de mim. — Não tem nada a temer com um amigo assim.

			Jacob levanta o olhar e sorri levemente.

			— Sabe que sempre vou proteger você, Cass.

			— Então — continua o nosso guia —, me conte sobre o seu fantasma. Qual o nome dele?

			Ponho outra batata na boca.

			— Jacob — respondo. — Ele salvou a minha vida — completo.

			Findley ergue as sobrancelhas.

			— É mesmo? Ora, que sorte a sua.

			Eu encaro Jacob. Que sorte a minha.

			Jacob fica vermelho e olha para a mesa. Logo depois, os meus pais aparecem com a equipe, e a conversa do jantar gira em torno do programa de TV. Faço torres de chips, e Jacob tenta derrubá-las.

			Quando está na hora de ir embora, todos nos levantamos, com os equipamentos e tal, e seguimos para a porta. Eu olho para a mesa uma última vez e percebo que a caneca do Sr. Weathershire está vazia.

			Se esse dia me ensinou alguma coisa, é que ainda tenho muito a aprender.

			Talvez o mundo seja ainda mais estranho do que imagino.

			A equipe diz boa-noite e voltamos para o Fim do Caminho. O meu pai e Findley estão entretidos conversando, Jacob está assobiando a música tema de algum desenho animado que eu não consigo lembrar e a minha mãe está com a cabeça jogada para trás para aproveitar o ar do verão. A lua está alta.

			A noite está fresca, limpa e perfeita, e tiro algumas fotos das ruas sinuosas, dos postes de luz âmbar. Mesmo sem estar no Véu, há algo realmente mágico sobre essa cidade.

			Estamos no topo da Royal Mile quando escuto a música.

			Ela ecoa pela rua e, a princípio, acho que está vindo de uma performance de rua ou de um músico tocando a gaita de foles. Mas a rua está vazia, escura. E posso ouvir perfeitamente.

			É uma mulher cantando.

			A voz se prende ao meu pensamento como um gancho, fazendo com que eu diminua os passos. Conheço essa música. Ou melhor, conheço a voz que está cantando. Porque não é uma pessoa, na verdade. Consigo visualizar mentalmente a capa vermelha, os cachos pretos, a mão estendida. Paro de andar e me viro, procurando o som. Está tão perto. Quero encontrá-la.

			Preciso encontrá-la.

			— Está ouvindo isso? — sussurro. Contudo, mais ninguém parece notar a música, nem mesmo Jacob, que olha para mim como se eu tivesse perdido a cabeça. Ergo a cabeça, escute, escute, mas antes que eu consiga localizar o foco de música, ele desaparece.

			Não escuto nada além do vento.

			Os meus pais ficam acordados até tarde, repassando o material filmado e se preparando para a gravação no dia seguinte, enquanto eu vou direto para a cama. Tudo o que eu quero fazer é dormir (e de preferência sonhar com alguma coisa que não seja um beco mal-assombrado e câmaras subterrâneas).

			Mas o sono não vem.

			Não fica.

			Acabo rolando na cama a noite inteira. Quando fecho os olhos, vejo os túneis quebrados no Beco de Mary King, a forma como dezenas de rostos doentios se voltaram para mim. A cena se desfaz e volto para a parte superior da cidade, com Lara Chowdhury de pé na rua, o pingente de espelho balançando entre os dedos dela.

			Observe e escute...

			Veja e saiba...

			Isso é o que você é...

			É de madrugada quando jogo as cobertas e me levanto, quase tropeçando em Ceifador. Saio silenciosamente para a sala. A porta para o quarto dos meus pais está entreaberta, mas as luzes estão apagadas e consigo ouvir o ronco leve do meu pai.

			— Jacob? — sussurro, com esperança de ele estar por perto. Contudo, ninguém responde.

			Vou até a escrivaninha antiga abaixo da janela. A minha câmera e a sua alça roxa estão mergulhadas no luar. Pego a máquina e olho o painel acima — tenho dez fotos no rolo. Reviro a máquina nas mãos, com a intenção de limpar as lentes com a manga do pijama, quando vejo algo.

			Normalmente não estou desse lado da câmera, então nunca percebo a forma como a lente reflete, igual a um pedaço de vidro. Ou igual a um espelho.

			Será esse o motivo pelo qual Jacob nunca olha para a câmera quando tiro uma foto dele?

			Quantos segredos ele está guardando?

			Quantas coisas eu ainda preciso entender?

		


		
			CAPÍTULO DEZESSEIS

			— Tem certeza de que não quer vir? — pergunta minha mãe na manhã seguinte. — Nós vamos explorar as câmaras da South Bridge. Dizem que transbordam de atividade paranormal.

			É assim que pais normais falam com seus filhos?

			— Desde quando alguma coisa sobre a sua família é normal? — comenta Jacob.

			— Imagino — respondo à minha mãe, puxando Ceifador para perto. — Mas acho que vou ficar de fora dessa vez.

			— Está tudo bem? — pergunta meu pai, rabiscando alguns pensamentos de última hora no caderno.

			— Aham — afirmo, pois não vou contar que tem uma menina no prédio esperando para conversar comigo sobre caçar fantasmas. Sequer me permito pensar nisso com Jacob ali, e o segredo pesa entre nós dois como uma mentira. Em vez disso, sigo o caminho do medo, que já foi provado e sei que funciona. — É só... — Mordo os lábios para dar mais efeito. — Ainda estou meio assustada por causa do Beco de Mary King... — Foi mesmo bem sinistro. E teve toda aquela parte sobre o Véu não me deixar sair. — Não sei se estou pronta para fazer isso de novo.

			— Ah, querida — comenta minha mãe, tirando o cabelo do meu rosto. — Ouvi você se remexendo essa noite. Foi por isso? — Confirmo que sim, e ela passa a mão na minha cabeça. — Você sempre foi sensível a essas coisas.

			— Se afogar não ajudou — provoca Jacob. Lanço um olhar de aviso para ele.

			— A energia lá embaixo — explico, estremecendo — era tão pesada.

			Jacob bufa, visivelmente achando que estou exagerando, mas a minha mãe assente com compreensão.

			— Definitivamente tinha algo malévolo lá — afirma ela.

			— Talvez — diz meu pai — não tenha sido o melhor lugar para levar uma criança.

			Quase me enervo com isso. Odeio quando os dois me chamam de criança. E posso perceber pelo tom de voz dele que os meus pais já tiveram essa conversa antes. Que, desde o começo, o meu pai não achava que eu devia ter vindo para Edimburgo. Havia uma versão dessa história sem a minha presença?

			— Não! — disparo. — Vou ficar bem. Só preciso de um dia. Nem mesmo isso. Só essa manhã! Algumas horas normais, sem espíritos, espectros poltergeists, fantasmas ou... — Estou tagarelando. Jacob franze o cenho, e sei que ele está tentando descobrir o que pode estar passando pela minha cabeça, mas me concentro nos meus pais. — Provavelmente foi a junção de comida gordurosa e de fuso horário. Já já volto para o clima de procurar fantasmas — concluo com firmeza.

			— Com certeza — responde minha mãe, beijando a minha testa.

			O meu pai deixa dinheiro para qualquer emergência, assim como o cronograma de filmagem do dia e instruções rigorosas para eu ficar quieta no Fim do Caminho até eles voltarem, porque Edimburgo pode ser uma cidade muito bonita, mas ainda assim é uma cidade estrangeira.

			— Divirtam-se caçando fantasmas — grito conforme a porta se fecha atrás deles.

			Jacob se joga no sofá ao meu lado.

			— O que vamos fazer? — pondera ele em voz alta. — Podemos ver os programas estranhos da TV escocesa, ou ver onde a Sra. Weathershire esconde as bolachas, ou... Por que está me olhando desse jeito?

			— Não entre em pânico — digo, devagar.

			Os olhos dele se estreitam.

			— Essa realmente não é a melhor maneira de começar uma frase se você quer que eu fique calmo.

			Eu me mexo, inquieta, mas não adianta mentir para ele. Mentir já é difícil. Mentir para alguém que lê mentes é quase impossível.

			— Meio que preciso encontrar alguém.

			Jacob não precisa perguntar quem. Ele consegue ver a resposta, estampada nos meus pensamentos, e eu posso ver o pavor estampado no rosto dele.

			— Só pode estar brincando.

			— A gente só vai conversar.

			— Não acredito que você vai encontrar aquela menina!

			Não quero brigar com ele de novo. Não sobre isso. Jacob não pode ficar irritado comigo por querer entender...

			— Ela é uma caçadora de fantasmas — diz ele, gesticulando para si mesmo. — Sabe, alguém que caça fantasmas.

			— Sei o que ela é. Mas, ao longo do último ano, eu achava que era a única que podia atravessar o Véu. Desculpa por ficar curiosa, mas nunca conheci ninguém como eu.

			— Mas ela não é como você! — dispara Jacob. — Você tira fotos. Você não... — Ele mexe com a mão. — Desfaz fantasmas.

			Mas esse é o problema. E se eu devesse fazer isso?

			Jacob deve ter ouvido o meu pensamento, porque o rosto dele se contrai. Nunca o vi tão irritado assim. A raiva muda as pessoas, porém muda os fantasmas ainda mais. Os limites do corpo dele ondulam e o rosto se esvai de toda cor. Ele fica... macabro.

			— Sou muito a favor de você fazer novos amigos, Cass — declara ele, e quero comentar que duvido que Lara esteja interessada em amizade, mas Jacob não deixa. — Mas talvez possa escolher alguém que não transforma pessoas como eu em pó.

			Antes que eu consiga me impedir, retruco:

			— Se você tivesse sido sincero comigo desde o começo, talvez eu não precisasse sair por aí procurando respostas!

			Jacob me encara com raiva por um tempo, então joga as mãos para o alto e some, me deixando sozinha no flat.

			Não é muito justa a forma como ele pode simplesmente correr de uma briga.

			Mas jamais briguei com Jacob antes dessa viagem.

			Esse pensamento faz com que eu sinta um calafrio por todo o corpo.

			Espero o máximo de tempo que posso. Ando de um lado ao outro, guardo o dinheiro no bolso, penduro a câmera no ombro e calço o tênis, amarrando os cadarços lentamente, na esperança de ele retornar. Mas às 10h ele ainda não está de volta.

			Se eu não sair, vou me atrasar.

			Bato no 1A, esperando ver a Lara. Por isso, fico surpresa quando a Sra. Weathershire abre a porta. Ela está com um vestido de ficar em casa e os cabelos brancos presos em um coque meio solto.

			— Ah, olá! — diz ela, com seu jeito alegre. — Você é a menina Blake, não é? Está tudo bem?

			Primeiro, penso que devo estar no flat errado, mas então Lara aparece no curto corredor atrás.

			— Ela está aqui para me ver, tia.

			A Sra. Weathershire bate palmas.

			— Ah, que ótimo. — Ela se inclina para a frente e sussurra: — Já está na hora da nossa Lara arrumar uma amiga. — Depois ela se endireita e abre caminho para mim. — Entre, querida. Vou colocar a chaleira para esquentar.

			— Não precisa — responde Lara, pegando um casaco. — A gente vai dar uma volta.

			Vamos?, penso, mas ela já está me puxando para descer as escadas. Lara está vestindo uma legging e um vestido de manga comprida, com o cabelo preso em uma elaborada trança espinha de peixe. Eu estou de jeans e de casaco e mal consigo fazer um rabo de cavalo decente.

			Estamos no hall de entrada quando escuto o andar de passos acima.

			— Sr. Weathershire? — arrisco, olhando para o alto.

			Lara revira os olhos.

			— Nem tudo é paranormal, Cassidy. De vez em quando, é só o encanamento velho.

			Não está chovendo do lado de fora, mas está com cara de que pode começar. Isso, estou rapidamente aprendendo, é o que os escoceses chamam de “parcialmente ensolarado”. Uma brisa fresca bate, um aviso imediato de que não estou com roupas quentes o bastante. Contudo, Lara está andando de forma tão acelerada pela rua que não ouso pedir para voltar.

			O caminho se inclina para baixo, afastando-se da Royal Mile. Não sei para onde estamos indo, e Lara não é exatamente o tipo falante, então procuro comentar amenidades.

			— Você é fã de Harry Potter? — pergunto.

			— Está perguntando porque sou inglesa?

			— Não — respondo —, estou perguntando porque é Harry Potter e é incrível. E a autora escreveu os livros aqui!

			Lara levanta o queixo.

			— Bem, a história do Elephant House é contestada pelos locais. — Ela hesita, depois acrescenta: — Mas sempre me vi como sendo da Corvinal.

			— Então você é fã!

			Lara me olha de soslaio.

			— Me deixe adivinhar: você é da Grifinória.

			Fico radiante.

			— Como você sabe?

			Ela me olha da cabeça aos pés.

			— Imprudente, cabeça-dura, com grandes chances de se meter despreparada em uma situação. — Um leve sorriso. — Além disso, você está usando um casaco vermelho e dourado de Hogwarts.

			Olho para mim mesma. É verdade.

			No fim da estrada, Lara finalmente diminui o ritmo.

			— Aqui está melhor — diz ela, respirando fundo. — Não há nenhuma privacidade naquele lugar.

			— A Sra. Weathershire é sua tia?

			— Minha tia-avó por parte de mãe. A família do meu pai é de Nova Déli. A da minha mãe é da Escócia. Por isso... — Ela não termina o pensamento, apenas gesticula na direção do Fim do Caminho. — E eu nasci e cresci em Londres... mas, se ficar mais tempo aqui, vou acabar perdendo as consoantes.

			Sorrio, embora não tenha certeza do que isso quer dizer. O sotaque dela é preciso e seco, e o sotaque escocês que ouvi tem mais cadência, embora ambos sejam estranhos e agradáveis.

			Paramos em um quiosque na rua e compramos chocolate quente — bem, eu compro chocolate quente, Lara prefere um chá.

			Ela mistura leite ao copo de papel com movimentos lentos e precisos. Aposto que Lara é o tipo de menina com uma letra cursiva perfeita. O tipo que nunca tropeça nem bate os joelhos, ou acorda com um ninho no cabelo.

			— Por quanto tempo vai ficar com a sua tia? — pergunto.

			Lara dá de ombros.

			— Os meus pais não me deram uma data de volta, na verdade. Eles foram para uma escavação na Tanzânia. Alguma coisa a ver com cerâmica.

			— E eles não levaram você?

			Um sorriso pequeno e amargo.

			— Um sítio arqueológico aparentemente não é lugar para uma menina em desenvolvimento.

			Um tour fantasma também não, penso, subitamente grata pelos meus pais não terem decidido me deixar para trás.

			— Normalmente eles reaparecem antes de as aulas começarem.

			— Sinto muito.

			— Por quê? — pergunta ela, secamente.

			— Só quis dizer...

			Lara dá meia-volta tão rápido que quase bato nela.

			— Não concordei em me encontrar com você para discutir a minha vida familiar. Vamos nos concentrar nos negócios.

			Ao longo da caminhada, o castelo paira acima no seu penhasco rochoso. Lara me leva por um portão de ferro e para uma espécie de parque ao redor da base do penhasco. Estamos cercadas por árvores antigas e algumas pessoas passeando com cães.

			Ela se senta empertigada em um banco na sombra do penhasco, e eu me sento de pernas cruzadas, tentando conter a inquietação. Lara me encara com aqueles olhos castanho-escuros, um daqueles olhares longos e intensos que fazem com que seja difícil ficar parada.

			Estou tão acostumada com os comentários constantes de Jacob, como um narrador na minha vida, que sem ele o mundo parece silencioso. Ele não está sempre perto, mas essa é a primeira vez que parece estar deliberadamente sumido.

			Como se Lara também pudesse ler os meus pensamentos, ela diz:

			— Nada de acompanhante hoje?

			— O nome dele é Jacob — respondo.

			Ela dá de ombros com desdém.

			— Fantasmas não pertencem ao intermédio — explica ela — e certamente não pertencem ao lado de cá.

			— Ele salvou a minha vida.

			— E, por causa disso, você deixa que ele pegue uma carona para a terra dos vivos? Nada inteligente, Cassidy. Nem um pouco mesmo. — Lara olha em volta. — E onde ele está agora?

			— De mau humor — retruco. — Ele está chateado comigo por simplesmente estar aqui. Por falar com você depois do que você fez.

			Lara parece surpresa.

			— O que eu fiz?

			— Com o homem no beco.

			— Ah — diz ela. — O fantasma. — Ela estala os dedos com desdém. — Faz parte do trabalho. Então há quanto tempo você é intermediária?

			— Sou o quê?

			— Intermediária — repete ela, pausadamente, para o caso de eu não ter ouvido. — Uma cruzadora de sombras. — Quando ainda a encaro sem entender, Lara revira os olhos. — Você sabe, o que nós somos.

			— Ah. Não sabia que tinha um nome para isso.

			— Tem nome para tudo.

			— Como Véu e intermédio — observo.

			Ela assente relutante.

			— Certo, sim. Bem, intermédio foi a palavra que eu aprendi, e isso faz com que alguém como eu, como você, seja uma intermediária.

			— Mas quem ensinou isso para você? — pergunto. — O que você é? O que fazer?

			Pela primeira vez, é Lara quem se contorce para responder.

			— Eu... bem... é que ninguém me ensinou. O tio Reggie tem, ou tinha, uma biblioteca extensa. Foi preciso muito tempo e pesquisa, muita tentativa e erro...

			Acho que ela está mentindo. Ou, pelo menos, não está dizendo toda a verdade. Mas antes que eu possa chamar a atenção dela, Lara desvia o assunto:

			— Não respondeu minha pergunta. Quanto tempo faz que você morreu?

			Eu me encolho com a palavra, a forma direta como ela a usa, mas não preciso fazer contas. Sei exatamente quanto tempo faz. Não pareço conseguir esquecer.

			— Pouco mais de um ano — digo, porque isso é menos estranho que dizer trezentos e setenta e três dias.

			Lara olha para mim espantada.

			— Um ano?! — repete ela, rispidamente. — E não pegou um único fantasma?

			— Não sabia que devia fazer isso — retruco. Eu não tinha um manual de instrução ou uma biblioteca com livros (embora, na realidade, talvez tivesse alguma coisa no escritório dos meus pais, mas nunca pensei em olhar). — Para ser sincera, ainda não sei se devo.

			Ela aperta o ponto entre os olhos.

			— Escuta — diz Lara —, você se sente atraída ao Véu, não é?

			Assinto.

			— Mesmo que isso assuste você...

			Sim, penso.

			— E uma parte sua quer esquecer que ele está ali, mas você não consegue...

			Sim.

			— Você se sente compelida a puxar a cortina, atravessar a linha divisória e encontrar o outro lado...

			— Sim — confesso, em um sussurro quase inaudível.

			Lara fica ereta, assentindo triunfante.

			— O que você sente, Cassidy Blake, é um propósito.

			Se Jacob estivesse aqui, provavelmente faria uma piada sobre heróis e missões e monstros esperando para serem aniquilados. Mas ele não está presente, e os únicos monstros sobre os quais Lara está falando são fantasmas. Como o meu amigo.

			Ela continua:

			— Somos atraídas ao Véu porque ele precisa de nós. Porque você e eu podemos fazer uma coisa que outras pessoas não conseguem. Podemos libertar os espíritos presos aqui. Podemos mandá-los adiante.

			— Temos que fazer isso? — pergunto em voz baixa.

			Lara contrai os lábios.

			— Esse puxão que você sente, isso não vai embora. Só vai ficar mais e mais forte até você começar a cumprir a sua parte do acordo.

			— Mas nunca fiz um acordo! — falo, exasperada. Não escolhi passar pela ponte naquele dia. Não escolhi cair no rio. Não escolhi me afogar... Tudo que eu queria era voltar à superfície. Tudo que eu queria era ar e luz e uma segunda chance.

			Um novo sentimento passa pelo rosto dela: pena.

			— Fez, sim — afirma Lara, baixo. — Talvez não tenha dito palavras especiais, mas está sentada aqui, viva, quando deveria estar morta. Algo foi dado para você, e é preciso retribuir. Você e eu, nós podemos atravessar o Véu, devemos atravessar, porque temos um trabalho para fazer do outro lado. E está na hora de você começar.

		


		
			CAPÍTULO DEZESSETE

			Propósito.

			É estranho, mas sei que ela está certa.

			Posso sentir no meu corpo. A resposta para as perguntas que tenho pensado no último ano, aquelas que têm soado cada vez mais alto desde o acidente.

			Por que me sinto atraída pelo Véu?

			Como sou capaz de cruzá-lo?

			O que eu deveria fazer do outro lado?

			A mão de Lara escorrega para o pingente de espelho no pescoço dela.

			— Como isso funciona? — pergunto, lembrando a maneira como ela o balançou diante do fantasma, o feitiço que saiu dos lábios dela.

			Lara retira o colar do pescoço e o coloca no banco entre nós duas, com o lado do reflexo para cima.

			— Fantasmas não podem olhar para espelhos — explica ela. — Eles ficam presos.

			Penso em Jacob no quarto do Fim do Caminho, preso no próprio reflexo, a versão terrível que apareceu no espelho. E me lembro da única resposta que ele me deu:

			— Acho que... fiquei meio perdido...

			Quebro a cabeça: será que eu já tinha visto Jacob se vendo no espelho antes? Eu não tinha espelho no meu quarto em casa, e ele nunca foi ao banheiro — nunca precisou ir. Sempre que passava em frente ao pequeno espelho do corredor, ele continuava andando. Nunca pensei muito sobre isso.

			— O que você quer dizer com preso? — pergunto.

			— Espelhos são sinceros — explica Lara. — Eles mostram aquilo que você é. Para um fantasma, um espelho o força a encarar a verdade.

			— E qual é a verdade?

			Lara olha para mim, com os olhos como pedras. Pesados.

			— A verdade — responde ela — é que eles estão mortos. Eles se foram. — Lara recosta no banco. — Nesse sentido, somos como espelhos também. Nós mostramos para eles. Nós dizemos a eles. E uma vez que fazemos com que aceitem a verdade, só precisamos pegar o fio no interior e puxar. E sempre ande com algo que reflita — acrescenta ela. — Como proteção.

			— Proteção? — indago. — Contra o quê?

			— Nem todos os fantasmas são amigáveis — declara ela, sem rodeios. — Toda vez que você atravessa o Véu, está com um pé no nosso mundo e com um pé no deles. E pode se considerar uma visitante, uma espectadora, mas a verdade é que, se um fantasma for forte o bastante, ele pode machucar você. E isso vai acontecer, porque nós temos uma coisa que eles querem.

			— O quê?

			Lara bate no peito dela.

			— Uma vida.

			Penso na corda escura e sem vida que ela puxou do peito do fantasma. E a luz estranha que preenche o meu próprio peito quando estou no Véu. A mesma luz que vi em Lara.

			Ela desvia o olhar de mim.

			— Ah, olha — diz ela, secamente. — O seu amigo está aqui.

			Eu me viro e, como ela disse, lá está Jacob com a cara amarrada atrás de uma árvore próxima. Alívio percorre o meu corpo, e eu queria poder jogar os braços nele, mas, no instante em que me vê olhando, ele volta a se esconder. Apenas uma ponta do tênis e um pedaço de cabelo loiro bagunçado aparecem atrás do tronco.

			Lara olha para o copo dela.

			— O meu chá está frio. — Ela fica de pé, pegando o pingente do banco. — Já volto.

			Eu observo enquanto ela anda até o quiosque no limite da mata verde. Lara entra na fila e mexe no celular enquanto espera para pedir.

			De soslaio, percebo um movimento. Dessa vez, Jacob se afunda no banco ao meu lado. Por uns instantes, nenhum de nós fala. Sinto como se eu devesse pedir desculpas a ele, mas penso que ele também deveria pedir a mim, então fico aliviada quando abro a boca para dizer desculpa e Jacob me corta:

			— Eu não devia ter desaparecido.

			— Regra de amizade #16 — lembro. — Não vá para um lugar que eu não possa ir também.

			— Achava que a regra #16 era nunca estrague o final de um filme.

			— De jeito nenhum — afirmo, confiante —, essa é a regra #24.

			Ele solta uma risada, e é ótimo vê-lo sorrir de novo, mas o espaço entre nós ainda está sensível, como uma ferida.

			Jacob respira fundo.

			— Não contei nada para você — explica ele, devagar — porque fiquei com medo de que, se soubesse por que fantasmas estão presos no Véu, se soubesse que pode mandá-los embora, você me mandaria...

			— Mas você não está preso no Véu.

			Jacob olha para baixo.

			— Eu estava.

			— Bem, não está mais. Está aqui, comigo. Você quer ir embora?

			Ele levanta a cabeça rapidamente.

			— Não. É claro que não.

			— Então por que eu mandaria você embora? Você é o meu melhor amigo. E acho que existe uma razão para estarmos interligados.

			Jacob se anima.

			— Acha?

			Confirmo com a cabeça, enfaticamente.

			— Você não é um fantasma comum. Acho que está aqui para me ajudar. Acho que a gente tem que ser um time.

			Ele se alegra um pouco.

			— Como em Skull e Bone?

			— Sim — digo. — Como em Skull e Bone.

			Jacob abre um sorriso.

			— Qual de nós dois é o cachorro nesse cenário?

			Lara retorna com um novo copo de chá.

			— Certo — diz ela. — Onde estávamos...?

			Jacob se inclina para a frente e comenta:

			— Ainda não gosto dela.

			Lara olha na direção dele.

			— Também não gosto de você, fantasma.

			Ele quase cai do banco.

			— Ela pode me ouvir?

			— Sim, posso ouvir você e posso ver também — responde Lara —, e eu não deveria ser capaz de fazer nenhuma dessas coisas porque você não deveria estar aqui.

			Pigarreio, pronta para mudar de assunto, quando sinto aquilo.

			O tap-tap-tap de um fantasma próximo.

			Lara sente o mesmo; percebo pelo modo como ela fica tensa, com a cabeça inclinada como se procurasse um barulho.

			— O que me diz? — pergunta ela, virando-se para ir. — Pronta para ver o que consegue fazer?

		


		
			CAPÍTULO DEZOITO

			Lara não procura o Véu, não agarra o ar. Ela simplesmente levanta uma das mãos e faz um corte para o lado — um único movimento decisivo —, e o Véu se abre ao redor dela.

			Ao redor de todos nós.

			Dou um passo à frente, sinto aquela sensação familiar de frio, e então atravessamos. Ainda estamos no parque na base do castelo — uma versão mais sem vida dele —, mas em um mundo que se tornou cinza e fantasmagórico.

			Eu meio que imaginei que Jacob fosse ficar para trás, mas ele decidiu vir, embora esteja de braços cruzados ao meu lado enquanto solta um suspiro trêmulo.

			— Skull e Bone — murmura ele, e não sei se Jacob está falando comigo ou sozinho.

			Lara tira uma sujeira invisível da manga dela, com aquela luz brilhando no peito.

			Perto de nós, um homem com roupas de inverno chama o nome de alguém. A voz sai alta e fina, como se o vento a estivesse roubando.

			Está começando a nevar, mas não em todos os lugares, somente ao redor dele. Quando o homem dá meia-volta e se arrasta para fora do parque, o Véu parece recuar com ele como uma onda, levando o inverno também.

			— Como... — começo.

			— O intermédio não é exatamente um único lugar — explica Lara. — É diferente para cada fantasma. Um tipo de... cápsula do tempo. Fantasmas se justapõem às vezes, sangram juntos, mas, no fim das contas, cada um está no seu próprio intermédio, revivendo o seu próprio momento.

			Nós seguimos o homem para fora do parque, descendo a rua. Ele passa por pequenos montes de neve até a porta da sua casa, onde encosta com o ombro para abrir e entra. Lara acelera o passo e nós o alcançamos antes de a porta se fechar.

			Lara, Jacob e eu deixamos a neve que cai para trás ao entrarmos na casa. Jacob se coloca na minha frente como um escudo. No entanto, o homem não vira na nossa direção. Ele permanece diante de uma lareira, mexendo na madeira com uma longa haste de ferro conforme o fogo já está quase apagado. O fantasma é alto e magro, de cabelo grisalho desgrenhado e olhos profundos. Podia ser assustador. Mas não é. Há apenas uma tristeza imensa, que sai dele como ondas de vapor.

			— Você o viu? — pergunta o homem em um tom baixo e rouco.

			Dou um passo adiante.

			— Quem? — pergunto, com delicadeza.

			Lara já está erguendo seu pingente, mas pego o pulso dela e faço que não com a cabeça.

			— Espera — sussurro.

			— Por quê? — sussurra ela de volta. — Não é necessário ouvir a história dele.

			Talvez não seja, porém parece importante.

			Os olhos tristes do homem escorregam na minha direção, vendo a câmera no meu pescoço.

			— O que você tem aí, moça?

			Eu a levanto para ele.

			— É para tirar fotos.

			Uma sombra passa pelo rosto do homem e começo a pensar que ele não sabe o que é uma foto. Talvez tenha vivido antes das câmeras existirem. Mas então ele retira um pedaço de papel pequeno e desgastado da camisa, virando-o para eu ver.

			Há um menino olhando em uma fotografia quadrada antiga e já amarelada.

			— O meu filho, Matthew — explica ele. — Tirou isso na feira de inverno. Logo antes de desaparecer.

			Sinto um embrulho no estômago. Uma criança roubada no inverno.

			Os olhos do homem vão para a janela.

			— A minha esposa, ela foi para o sul ver os parentes dela. Mas eu não podia deixar o meu menino. Disse para a mãe dele que esperaria. Vou esperar quanto tempo for preciso. — Ele se afunda na cadeira diante da lareira quase apagada e fecha os olhos. — Vou esperar até que ele volte para casa.

			O vento assobia do lado de fora da janela.

			A respiração do fantasma condensa no ar, e tremo quando o frio me alcança.

			Vou esperar quanto tempo for preciso.

			Lembro o que Lara disse sobre fantasmas. Que eles só ficam no Véu porque estão presos. O meu peito se aperta pelo homem encurralado ali, nesse mundo, nessa casa, nesse dia interminável de espera, porque sei que ele jamais vai deixar de olhar para a janela. E sei que o filho dele jamais voltará.

			— Cassidy — diz Lara, aproximando-se. Percebo que está na hora. — Tem um espelho? — pergunta ela, oferecendo o próprio.

			Indico a câmera nas minhas mãos.

			— Tenho isso — digo, tirando a tampa e mostrando a lente da frente, a forma como brilha quando a inclino, refletindo pedaços do cômodo. — Funciona?

			Ela parece cética.

			— Acho que vamos descobrir.

			Olho para Jacob, próximo à porta, com o rosto indecifrável.

			Você não é como ele, penso. Não pertence a esse lugar. O seu lugar é comigo.

			Jacob morde o lábio, mas assente, e volto a minha atenção novamente para o fantasma na cadeira. Gelo cobre a barba dele, e a pele está ficando branca com o frio.

			— Se você vir o meu menino... — murmura ele, com o hálito formando uma nuvem.

			— Vou mandar o seu filho para casa — prometo, erguendo a câmera. — Posso tirar uma foto sua para mostrar para ele?

			O homem abre os olhos com dificuldade, encontra o próprio reflexo na lente, então fica imóvel. É como se alguém o tivesse trocado por uma estátua em vez de uma pessoa. Ele congela, e toda a dor e a tristeza se esvaem do rosto.

			Ouço Jacob respirar fundo, porém mantenho a concentração.

			— Se lembra das palavras? — pergunta Lara.

			Acho que sim.

			— Observe e escute — digo.

			Gelo sobe pelos vidros das janelas.

			— Veja e saiba.

			Pingos de gelo descem pelo rosto do homem.

			— Isso é o que você é — sussurro.

			Os contornos dele se suavizam, e todo o seu corpo ondula. Então eu respiro fundo, reúno coragem e alcanço dentro do peito dele. Puxo um fio frágil, quebradiço e cinza. Segurando a vida do homem — a morte — na minha mão, entendo o que Lara quis dizer quando falou em propósito. Entendo o que me atraiu repetidas vezes para o Véu. O que eu procurava sem procurar. O que eu precisava.

			Era isso.

			A fita se desfaz na palma da minha mão, e o homem também se desfaz — virando cinza e nada mais depois.

			Jacob, Lara e eu ficamos juntos e em silêncio no cômodo estreito. Jacob é o primeiro a se mover. Ele anda para a frente e se agacha no pé da cadeira, passando os dedos pelo restante do pó.

			De repente, o cômodo ao nosso redor começa a perder nitidez, como uma foto desgastada pelo tempo, cujos detalhes são apagados. Claro. O fantasma se foi. Faz sentido que o Véu dele esteja desaparecendo também.

			Sinto a mão de Lara no meu ombro.

			— É melhor a gente ir.

			Após retornarmos em segurança para o lado dos vivos, nós três andamos de volta para o Fim do Caminho.

			Jacob e Lara estão alguns passos à frente, e ele está a enchendo de perguntas. Os dois parecem estar se abrindo mais um para o outro. Ou pelo menos chegando a algum tipo de trégua.

			Eu fico mais para trás. A minha mão ainda formiga de forma estranha por causa do fio de vida do homem. A morte dele. Fazer a passagem foi triste, mas houve um certo alívio também, como respirar depois de segurar o ar por muito tempo. Libertando-o.

			E, depois disso, o tap-tap-tap sumiu.

			Não apenas ficou mais suave, mas sumiu, deixando um silêncio, uma tranquilidade para trás.

			Aquilo pareceu... certo.

			Acelero o passo para alcançar Jacob e Lara.

			— Qual o fantasma mais assustador que você já enfrentou? — Jacob está perguntando.

			Lara bate o dedo nos lábios.

			— Não saberia dizer. Está entre William Burke...

			— O... o ladrão de cadáver que virou serial killer? — gagueja Jacob.

			— Esse mesmo — responde ela. — Está entre ele e a menininha de anágua que encontrei em uma das câmaras da peste.

			Jacob dá uma bufada.

			— Um empate entre um assassino em massa e uma criança?

			Lara dá de ombros.

			— Tenho pavor de crianças.

			Crianças. Isso me faz lembrar de uma coisa.

			— Lara — digo, acelerando o passo ainda mais. — Por acaso já viu uma mulher de capa vermelha?

			O humor se esvai do rosto dela, e Lara contrai a boca.

			— Está falando da Rapina Rubra?

			Confirmo com a cabeça.

			— Já viu essa mulher?

			— Uma vez — diz ela, com firmeza. — No inverno passado. Eu estava aqui para as festas de fim de ano, caçando no intermédio, quando ouvi o canto dela. E, quando me toquei, estava andando enfeitiçada até sua mão estendida. — Lara balança a cabeça. — Foi por pouco.

			— Mas você escapou.

			— Tive sorte. A tia Alice estava por perto, ela chamou por mim e escutei sua voz, o que quebrou o feitiço. Tive um momento de bom senso em que consegui me libertar e sair do intermédio. E venho tomando muito, muito cuidado desde então. — Os olhos escuros dela se estreitam. — Por quê? Você viu essa mulher, Cassidy?

			Faço que sim, e Lara faz um movimento brusco com as mãos, me fazendo parar de repente.

			— Tem que ficar longe dela, entendeu? — Há uma urgência em sua voz que soa errado, não combina com a Lara. — Lembra o que eu falei sobre a nossa vida? — A mão dela vai até o próprio peito, para o lugar onde a luz brilhava no Véu. — Sobre os fantasmas que as querem? A Rapina é um deles. Ela se alimenta dos tecidos das crianças roubadas. Mas são fios pequenos e estreitos. Ela precisa de muitos só para ser o que é. Então, se ela conseguisse uma vida como a sua, ou a minha... algo iluminado... seria desastroso.

			Estremeço com o pensamento.

			Lara olha para Jacob.

			— Faça o seu trabalho, fantasma. Mantenha Cassidy em segurança.

			Jacob bufa.

			— É mais fácil falar do que fazer.

			Subimos o morro que nos leva de volta ao Fim do Caminho.

			— Não faz sentido — comenta Lara, em parte para si mesma. — Não é a época certa do ano.

			— Eu sei. — Isso tem me incomodado também. O que foi que Findley disse? Ela vem com o inverno. Penso no rio, na minha queda na água congelada. A forma como o frio me toma toda vez que atravesso o Véu. O contorno azulado da luz no meu peito.

			— Talvez tenha alguma coisa a ver com a forma como eu... — Ainda é difícil dizer em voz alta, mesmo agora, mesmo com alguém como a Lara. Mudo o rumo do que ia falar e pergunto: — Qual é a sua sensação quando você atravessa o Véu?

			Lara reflete.

			— Como uma névoa. Uma febre. Fiquei doente, realmente doente. Entre a vida e a morte por um tempo — acrescenta ela, de modo rápido. — E eu não conseguia ficar acordada. A sensação é essa. Meio de sonho, mas não de uma forma boa.

			Eu assinto.

			— Para mim, a sensação é de cair em um rio congelado. É um frio intenso. Se a Rapina se sente atraída pelo frio, então talvez se sinta atraída por mim.

			— Talvez — diz Lara. — Bem, é mais um motivo para ficar longe dela. Se você a vir, tape os ouvidos, saia do Véu e, por favor — completa ela, indicando a minha câmera —, arrume um espelho decente.

			Estamos quase de volta no Fim do Caminho quando reconheço o homem caminhando na nossa direção, com a coroa de cabelos ruivos brilhando ao sol. Eu paro de repente.

			— Ih — diz Jacob.

			— O que temos aqui? — indaga Findley ao olhar para Lara. — Srta. Chowdhury. Jamais achei que você fosse uma transgressora.

			Lara se empertiga.

			— Não transgredi regra nenhuma — diz ela, novamente o retrato da seriedade. O vento bagunçou completamente os meus cachos castanhos. Como a trança preta dela ainda está perfeita?

			— O que você está fazendo aqui? — sibilo para Findley.

			— Olha que coisa engraçada — comenta ele. — Os seus pais me mandaram vir aqui para ver como você estava. Mas você não estava lá.

			Olho para Lara.

			— Meio que prometi aos meus pais que ficaria no quarto — explico para ela, então volto a encarar Findley. — Só estávamos pegando um pouco de ar fresco.

			— É mesmo? — diz ele, com uma cintilação fraca nos olhos. Conheço esse brilho em seu olhar. Já o vi no rosto da minha mãe mil vezes.

			— Não vou ficar encrencada, vou?

			— Ah — responde ele, amigavelmente —, um passeiozinho nunca fez mal a ninguém.

			Tenho quase certeza de que isso não é verdade, especialmente quando diz respeito a pessoas jovens em cidades estrangeiras cheias de fantasmas que roubam criancinhas, mas fico grata pelo gesto.

			— Vamos fazer o seguinte. — Ele ergue um dedo carnudo. — Não conto nada aos seus pais com uma condição.

			— Qual?

			— Bem — diz Findley —, eles me mandaram ver se você estava se sentindo corajosa o bastante para se juntar à equipe no castelo.

			— Eu não estava com medo — disparo.

			— Não é vergonha alguma sentir medo — rebate ele. — Mas existe uma diferença entre ter medo e se afastar por medo. Venha comigo, aí vou parecer um campeão por fazer você mudar de ideia. Pode vir também, Srta. Chowdhury.

			Olho para Lara, que dá de ombros.

			— Fica para a próxima — diz ela. — O castelo é um lugar fascinante — acrescenta Lara com um olhar ponderado que vai de mim para Jacob e de volta para mim. — Apenas lembre-se do que falei.

			— Ou — sugere Jacob — podemos só voltar para o lugar agradável e quente com revistas em quadrinho e biscoitos com chá.

			— Veja bem — diz Findley ao me ver hesitante. — Não se pode vir para Edimburgo sem ver o castelo.

			— A gente pode ver daqui — comenta Jacob, apontando para a construção no penhasco.

			— Não está nem um pouquinho curiosa? — insiste Findley.

			É claro que estou. Nunca estive dentro de um castelo. Além disso, a minha cabeça não para de pensar na conversa com Lara sobre propósito, e as minhas mãos ainda estão quentes por ter mandado adiante o homem da casa.

			— Então? — questiona Findley. — O que diz?

			Olho para o Jacob.

			Quero ver o castelo, mas não quero ir sem ele, e não apenas porque posso ficar presa no Véu. Foi estranho ficar sem ele de manhã. Senti como se alguém tivesse arrancado a minha sombra.

			Mas Jacob não é apenas a minha sombra.

			Ele é o meu parceiro de aventuras.

			Ele é o Robin do meu Batman (ou Batman do meu Robin, emendo quando ele me olha chocado). E ele deveria ter direito de escolha.

			Você que sabe, penso. Se não quiser ir, não vamos.

			Acho que Jacob só queria ter o direito de escolha, porque ele revira os olhos e lança um sorriso para mim.

			— Bem — diz ele —, já li todas as revistas e não posso comer os biscoitos.

			Sorrio e me viro para Findley.

			— Tudo bem. Vamos para o castelo.

		


		
			CAPÍTULO DEZENOVE

			O castelo de Edimburgo fica no alto de um monte rochoso, pairando acima de tudo. A construção nos encara enquanto começamos a subida pelos largos degraus de pedra, uma sombra escura e cinza contra um céu cinza pálido.

			Conforme seguimos, Findley tagarela sobre os vários fantasmas famosos do castelo. Os olhos dele se iluminam mais com cada história. Tem o fantasma gaiteiro que desapareceu nos túneis, e os soldados perdidos durante um cerco, e um percussionista sem cabeça, e os prisioneiros deixados nas câmaras subterrâneas, e uma mulher que foi acusada de bruxaria e queimada na fogueira. O Véu está ficando mais pesado a cada história e a cada degrau que subo. É o peso do passado histórico, o peso das memórias. Das coisas que já não estão mais aqui, mas que não partiram também.

			Findley nos guia por um fosso vazio e pelo portão da frente para entrarmos no terreno do castelo.

			A palavra castelo sempre me fez pensar em uma casa gigante.

			Mas está mais para uma cidade em miniatura.

			Ainda estamos na parte exterior, cercados por muros de pedra altos e vários prédios baixos interligados, alguns com torres e outros lisos − tudo parece ter saído de uma fantasia medieval.

			— Irado — sussurra Jacob.

			Consigo ver a cortina do Véu se agitando no limite da minha visão. Se eu atravessasse aqui, o que encontraria? O meu peito se enche de curiosidade. Mas agora sei que não é só curiosidade. É o propósito chamando. Com o coração acelerado, fecho os dedos ao redor da câmera.

			Não percebo que parei de andar até Findley olhar para trás.

			— Por aqui! — grita ele, nos guiando através do que ele chama de portcullis, um portão que é como a parte de cima de uma boca, cheio de dentes de aço afiados.

			Nós subimos mais e mais, até chegarmos em um pátio no topo, circundado de canhões e cheio de turistas. Visivelmente, fechar um lugar tão popular como esse seria impossível para os produtores do programa dos meus pais.

			— Não estou vendo eles — comenta Jacob, mas Findley já está cortando caminho até o limite das muralhas. Não entendo o que ele está procurando até me aproximar o bastante e ver a vista além da muralha de pedra.

			Vista não faz justiça ao que vejo. A altura é enorme, com os prédios do castelo atrás de nós, assim como a descida íngreme do penhasco, mas abaixo a cidade inteira de Edimburgo se desenrola como um carpete.

			— Uau — exclama Jacob.

			— Uau — ecoo.

			— Viu? — comenta Findley, radiante. — Eu disse que valia a pena vir.

			Ele está certo.

			O lugar é de tirar o fôlego. Pela primeira vez, não consigo me animar para tirar uma foto, porque sei que ela nunca conseguirá capturar de verdade o que estou vendo. Então me apoio nas muralhas e simplesmente absorvo tudo. O Véu treme, agitando-se, e fecho os olhos enquanto imagino ouvir a pisada distante das botas dos soldados, o estrondo dos canhões, a música lúgubre da gaita de foles e...

			Um canto.

			Estremeço.

			Está ouvindo isso?, pergunto a Jacob silenciosamente. No entanto, ele parece distraído ao responder.

			— Provavelmente é o vento.

			Mas não é o vento. Bem lá no alto, o vento sibila ao redor, só que tem mais do que apenas o vento no som que ouvi.

			Aquela voz.

			Sei pela forma como a música reverbera nos meus ossos. Tento me lembrar das palavras de Lara, dos avisos, mas os meus pensamentos ficam se desfazendo, e preciso fazer um esforço para impedir que me escapem.

			— Cass? — Jacob passa uma das mãos translúcidas diante do meu rosto.

			Eu pisco, e o canto desaparece, substituído apenas pela brisa forte e aguda. Talvez Jacob tenha razão. Talvez tenha sido só um truque do vento.

			Eu me afasto da muralha bem no momento em que algo faz BUM.

			Dou um pulo, cambaleando para trás, mas está claro que não sou a única que ouviu isso. Uma nuvem de fumaça sobe nas proximidades, e o ar se agita com o barulho. Findley apenas sorri.

			— É o canhão de uma da tarde — conta ele, como se fosse perfeitamente normal disparar artilharia pesada no meio do dia. — Vamos. É melhor a gente ir encontrar os seus pais — acrescenta Findley.

			Pego o cronograma de filmagem do bolso, mas o papel diz apenas “CASTELO”, o que é incrivelmente inútil, considerando que o castelo ocupa toda a montanha.

			— Sabe onde eles foram? — pergunto para Findley.

			— Não — admite ele. — Mas não deve ser tão difícil de achar a equipe. Imagino que estejam nos quartéis ou nas celas da prisão.

			Óbvio. Faz sentido. Os meus pais não estão aqui pelas joias da coroa, nem pela Capela de Santa Margarida — ou nenhuma dessas atrações anunciadas nas placas. Eles vieram se embrenhar na parte mais sombria do castelo.

			Cortamos caminho pela ala mais próxima, que, segundo um cartaz na parede, é o Grande Salão. Imediatamente penso no salão principal do Harry Potter.

			— Pigworts! — anuncia Jacob, com triunfo. — Vassourabol! Luba-Luba!

			Jacob nunca leu os livros, e ele sabe que me deixa furiosa, mas ele também sabe que não tenho tempo de sentar e folhear dez mil páginas para um fantasma, então acabei cedendo e mostrando os filmes.

			— É como aquela cena do Tumbledore e o Chapéu Mágico! — exclama ele, alegremente.

			Claramente Jacob não estava prestando muita atenção na história.

			Nós passamos do Grande Salão para um pátio menor, onde os banheiros públicos e o pequeno café turístico quebram a magia de antes.

			— Meio que mata o clima, né? — comenta Jacob.

			Findley para e pega um copo descartável de chá preto forte. Olho ao redor, tentando entender por que o castelo tem uma energia tão diferente do Beco de Mary King. Talvez seja a quantidade de turistas, ou o fato de ser a céu aberto... De acordo com Findley, o lugar é completamente mal-assombrado. E posso sentir o Véu, mas não parece ameaçador. Há um tap-tap-tap baixo e constante de fantasmas, mas é como um chuvisco, não uma tempestade.

			Sou eu ou esse lugar é bem menos assustador do que o Beco de Mary King?

			— Shhh! — sussurra Jacob. — Não fala isso!

			Por que não?

			— Vai dar azar.

			Reviro os olhos.

			Em seguida, saímos do pátio e começamos a descer para os calabouços, e toda a sensação agradável e não assombrada desaparece, sendo sugada como o ar aquecido é levado por uma janela aberta.

			Eu estremeço com o ar frio que chega de repente. O pé-direito é baixo, as paredes são interrompidas por barras de ferro, há mensagens entalhadas nos fundos das celas como unhas cravadas na madeira. Todos os cabelos no meu braço se arrepiam em aviso.

			Jacob faz uma cara feia para mim.

			— Isso é culpa sua.

			— Não dei azar — sussurro em voz alta. — O castelo já era assombrado.

			— Talvez. — Ele olha irritado. — Mas você definitivamente fez com que ficasse mais assombrado.

			Quero dizer a ele que não é assim que funciona, mas o Véu já está me envolvendo, tentando me puxar para baixo com ele. O tap-tap-tap se torna um martelar. Dou uns passos para trás, voltando para a segurança do pátio, mas então escuto a voz do meu pai, aquele tom que é usado quando ele está dando aula.

			— Nós viemos de uma cidade subterrânea para um forte gigantesco. O Castelo de Edimburgo está assentado em uma pedra irregular, fazendo guarda por quase 1.400 anos...

			— Com tanta história — completa minha mãe —, não é de se admirar que o castelo abrigue tantos fantasmas...

			É claro que a voz deles não está vindo do pátio arejado e livre de fantasmas que fica atrás de nós, e sim dos fundos do corredor, bem no interior dos calabouços.

			Como se percebesse que estou prestes a fugir, Findley põe uma de suas imensas mãos nas minhas costas e me impulsiona para a frente, em direção à escuridão. Encontramos os meus pais em uma cela, a luz da equipe de filmagem lançando sombras irregulares pelas barras.

			— Prisioneiros de guerra eram mantidos nessas celas — diz minha mãe — e, se você olhar com atenção, é possível ver as mensagens de desespero cravadas ali. Obviamente, essas não são as únicas coisas que eles deixaram para trás.

			Escuto uma batida abafada, como um punho contra as barras de ferro.

			Ninguém mais parece notar.

			Agarro a minha câmera.

			— E corta! — grita alguém da equipe.

			Ao ver Findley e eu, o rosto da minha mãe se abre em um sorriso.

			— Cassidy!

			— Aí está a nossa menina — comenta meu pai. — Bom trabalho, Findley, conseguiu convencer a Cassidy a vir.

			— Não foi difícil — diz ele, lançando um olhar de conspiração para mim. — Acho que ela estava ficando inquieta.

			— Você perdeu as câmaras da South Bridge — conta minha mãe, passando o braço pelos meus ombros. Tento esconder meu alívio e parecer decepcionada.

			E fico ainda mais aliviada ainda quando eles encerram a filmagem e nós saímos das masmorras, retornando ao pátio aberto. A equipe segue para a próxima locação, os quartéis do castelo. Os meus passos, no entanto, ficam mais lentos. Não por eu estar assustada, mas porque há uma música soando novamente, aguda e melodiosa e assombrosa.

			— Alguém está tocando uma gaita de foles — explica Jacob. E ele tem razão. É só um homem de kilt de pé nas muralhas acima, com o instrumento gemendo baixinho na mão dele.

			O tocador de gaita de foles parece inofensivo, então por que tenho uma sensação tão esquisita? Talvez eu esteja apenas querendo arrumar problema, como diria a minha mãe. Procurando monstros no armário. Figuras no escuro. Provavelmente ainda estou impressionada pelo o que aconteceu com o homem na casa. Abalada pela coisa toda de mandar os fantasmas adiante.

			Foi bem intenso.

			O meu pai olha para trás da porta onde ele está.

			— Cass? Você vem?

			— Sim, já vou — digo, indicando a placa do banheiro. Jacob espera do lado de fora enquanto eu entro. Tampo a lente da câmera novamente e a apoio no balcão, e jogo um pouco de água no rosto. Me acalmo e solto um suspiro. Em seguida, pego a máquina fotográfica e saio.

			Contudo, Jacob não está mais ali.

			Jacob?, chamo dentro da minha cabeça e depois em voz alta.

			— Jacob?

			Nenhuma resposta.

			É como se ele tivesse simplesmente desaparecido. Só que ele não faria isso de novo, não depois do que aconteceu de manhã.

			— Jacob? — repito mais alto.

			Então há uma pausa na canção da gaita.

			E a voz do meu amigo chega aos meus ouvidos, mas é baixa, fraca.

			— Cassidy...

			Dou meia-volta, vasculhando o pátio. Cadê você?

			Por que não posso vê-lo? Por que a voz dele está tão distante?

			Nesse momento, me dou conta. O Véu.

			Mas por que ele atravessaria sem mim?

			Estou indo!, penso, alcançando a cortina cinza.

			— Fique pa... — começa ele, mas a sua voz é interrompida de repente, e já estou abrindo o tecido, cambaleando para fora de um mundo e para dentro de outro.

			Sinto a água fria e a pele adormecida e todo o ar tirado de dentro de mim, então estou do outro lado.

			Leva um instante até meus olhos se ajustarem.

			Ao mundo acinzentado e à luz no meu peito.

			Aos turistas substituídos repentinamente por soldados-fantasmas marchando na praça do castelo.

			À visão do rosto aterrorizado de Jacob, que aparece por um instante e logo depois é levado de volta para a cela.

			Nesse momento, paro de pensar.

			Não penso em fugir, em correr para qualquer outra direção que não seja para o meu melhor amigo.

			— Jacob! — grito, indo atrás dele.

			Mais tarde, vou me arrepender de tantas coisas sobre esse momento. O fato de eu não ter um plano. O fato de eu não ter retirado a tampa da lente da câmera. O fato de eu ter simplesmente corrido.

			Mas, naquele momento, só consigo pensar em salvar Jacob.

			Mergulho na masmorra escura.

			As celas não estão mais vazias.

			Homens de uniformes rasgados fazem barulho nas barras, mas não presto atenção a nenhum deles porque Jacob está ali, em uma cela afastada, imobilizado no chão úmido de pedra por meia dúzia de crianças.

			Duas delas parecem pertencer a uma pintura antiga e requintada, e uma está vestida com trapos. Outras parecem mais atuais, como os meus colegas de escola. A única coisa que têm em comum é a palidez fria da pele e o fato de estarem todas atacando o meu amigo.

			Mãos apertam a boca de Jacob e joelhos prendem os pulsos dele. Um menino coberto de gelo senta em seu peito enquanto as outras crianças brigam para segurá-lo no chão.

			— Saiam de cima dele! — ordeno, correndo para a cela.

			Jacob consegue se libertar por tempo o suficiente para gritar:

			— Corra! — Mas não posso, não vou, não sem ele.

			— Larguem o meu amigo — disparo, levantando a câmera. No entanto, a tampa da lente ainda está ali e, antes que eu consiga retirá-la, a mão de alguém me pega pelo pulso e uma voz sussurra no meu ouvido:

			— Desculpe, amor — diz a voz. — Eles só têm ouvidos para mim.

			A mão aperta mais forte, me fazendo girar. Por um instante, tudo que vejo é o vermelho da capa. Então, os cachos lustrosos e pretos, a pele branca, os lábios carmim que se curvam em um sorriso doce.

			— Olá, querida — cantarola a Rapina Rubra. Sei que preciso lutar, mas não consigo, não com os dedos dela na minha pele e os olhos concentrados nos meus e a voz como uma música na minha cabeça.

			— Você... — murmuro, embora mal consiga focar nos meus pensamentos.

			A outra mão dela sobe até o meu queixo, inclinando o meu rosto em sua direção.

			— Tanta luz, tanto calor.

			— Cassidy! — grita Jacob, o que faz retomar, mas é tarde demais.

			A Rapina Rubra se transforma diante dos meus olhos.

			A capa dela voa violentamente, como se puxada por uma rajada de vento, e os dedos endurecem como garras. O sorriso da mulher se quebra e se torna cruel, e ela impulsiona a mão direto para dentro do meu peito.

			Um frio congelante me invade, daqueles de gelar os ossos, pior do que o fundo de um rio no inverno. Eu sinto como se dedos congelantes segurassem meu coração.

			Não consigo respirar, não consigo falar, não consigo fazer nada a não ser observar impotente conforme a Rapina retira a mão, segurando um fio de luz branca em tom azulado. A minha luz. A minha vida.

			Ela o rompe.

			E tudo fica escuro.

		


		
			PARTE QUATRO

			A RAPINA RUBRA

		


		
			CAPÍTULO VINTE

			— Cass... Cassidy! Meu Deus, Cassidy, acorda!

			Abro os olhos e vejo tudo cinza.

			Demoro um segundo para me lembrar onde estou e mais um para perceber que estou deitada de costas. Encaro as pedras escuras e úmidas no teto da masmorra.

			Jacob está agachado ao meu lado, enterrando as unhas no meu ombro, e percebo que tem algo errado porque não sinto apenas a força da mão dele — está machucando. A mão dele é sólida no meu braço. De carne e osso.

			— O que aconteceu? — pergunto com um murmúrio grogue.

			Jacob me ajuda a sentar. Olho para o meu corpo e arquejo. Estou desbotada, desgastada como uma fotografia, como Jacob, como todos os fantasmas no Véu. Mas não é a falta de cor que me assusta. É a falta de luz. O brilho atrás das minhas costelas, aquela constante espiral branca em tom azulado sumiu.

			De repente todas as lembranças voltam.

			A Rapina Rubra.

			A mão entrando no meu peito.

			O fio brilhante enroscado nos dedos dela.

			Outra memória se choca com essa — Lara colocando a mão no próprio peito.

			Nós temos uma coisa que eles querem.

			Se ela conseguisse uma vida como a sua... seria desastroso.

			Tento me levantar, minha cabeça girando.

			— Onde ela está?

			De todos os lados, há celas lotadas de prisioneiros-fantasma, mas mal consigo registrá-los conforme subo aos tropeços as escadas e saio no pátio do castelo.

			A praça está cheia de soldados-fantasma carregando baionetas, homens usando roupas de alfaiataria, mulheres de vestidos com corpetes. Mas não há sinal da Rapina.

			Estico as mãos para pegar o Véu, para puxá-lo para o lado e mergulhar de volta no mundo dos vivos. Mas os meus dedos se fecham em nada além de ar.

			Não.

			De novo, não.

			— Cassidy — diz Jacob. Mas preciso me concentrar.

			Fecho os olhos e tento imaginar o tecido cinza contra os meus dedos, a cortina passando na minha mão e...

			Agarro alguma coisa, algo fino, porém que está ali.

			Abro os olhos, e um suspiro trêmulo escapa quando vejo o Véu nas minhas mãos. No entanto, não consigo puxar o tecido.

			Não consigo encontrar a abertura na cortina.

			Porque não tem abertura. O Véu se enrosca nos meus dedos, curvando-se um pouco com a pressão, mas não importa o quanto eu puxo, a cortina não me deixa atravessar. Me jogo contra o tecido cinza e ele se estende, se estica bem, porém não cede.

			Não é de admirar que seja tão difícil para um fantasma encostar em qualquer coisa do nosso mundo, deixar qualquer tipo de marca.

			Mas eu não sou um fantasma.

			Sou uma intermediária. Uma atravessadora de Véu.

			Isso significa que tenho um pé do outro lado.

			Isso significa que posso voltar.

			Preciso ser capaz de voltar.

			Jacob está dizendo alguma coisa, mas não consigo ouvi-lo, não com o zumbido de pânico no meu ouvido.

			E o choque quando a vejo.

			Ela está na outra extremidade do pátio e do outro lado do Véu. Mas posso vê-la, tão transparente quanto um vidro, como se algo cortasse uma janela pelo nevoeiro. A capa vermelha. O cabelo preto. A luz da minha vida enroscada na mão dela.

			Do outro lado do Véu, a Rapina olha para trás, na minha direção, e sorri.

			Então dá meia-volta e segue pela multidão.

			Não posso deixá-la se livrar assim.

			Não posso deixá-la livre.

			Mas ela já se foi, e fico apenas batendo no Véu conforme a cortina se enrijece, virando uma parede contra as minhas mãos.

			Finalmente registro a voz de Jacob.

			— Desculpe, Cass. Tentei avisar que era uma armadilha. Você não devia ter vindo atrás de mim.

			— Eu tinha que vir — digo, mas as palavras saem fracas, mesmo para mim. Olho para as minhas mãos de novo. Não estão tão vívidas quanto deveriam estar. Nem tão cheias de cor. Nem tão reais.

			Não. Não. Não. A palavra se repete na minha cabeça. Não sei se é porque estou me recusando a aceitar ou se pelo fato de estar presa no Véu como todos os outros fantasmas, e, exatamente como eles, não consigo encarar a verdade. A verdade é que sem aquela luz, sem aquela vida, eu sou... o oposto de viva, eu estou... eu estou mor...

			— Não —Jacob diz subitamente. —Você não é o oposto de viva. Só está temporariamente sem uma vida. O que são duas coisas muito diferentes. Uma se foi para sempre e a outra está só fora do lugar, entende? Então tudo que precisamos fazer é encontrar a sua vida e pegá-la de volta.

			Normalmente sou eu quem afasta Jacob de pensamentos mórbidos. E mesmo que ele esteja forçando a barra para me fazer acreditar, ainda fico aliviada por ele estar tentando. Isso me dá alguma esperança.

			— Cassidy...?

			Viro ao ouvir o meu nome. Está vindo de muito longe, distorcido pelo Véu, ecoando e virando algo agudo e fraco. Mas conheço essa voz. Conheço essa voz desde sempre. Mãe.

			E de repente o meu pânico se transforma em outra coisa.

			— Mãe! — grito de volta. A minha voz, no entanto, é o contrário de um eco; sai muda. Ela jamais vai me ouvir.

			Pressiono o meu corpo contra o Véu, tentando ver a terra dos vivos através do mundo dos mortos. É como mergulhar o rosto em um balde de água, não há ar e tudo é meio turvo.

			— Cassidy...?

			É o meu pai quem chama dessa vez. Primeiro, o tom é casual, como se os dois simplesmente não tivessem me visto ainda. Como se eu tivesse saído para passear de novo. Igual fiz antes. Mas a cada vez que eles falam o meu nome o tom fica mais tenso, mais agudo, tomado de preocupação.

			— Estou aqui! — grito, e os homens e as mulheres com roupas antigas viram as cabeças ao redor do pátio.

			Mesmo assim, do outro lado do Véu, os meus pais continuam chamando o meu nome.

			Posso vê-los, porém eles não podem me ver.

			Posso ouvi-los, porém eles não podem me ouvir.

			E de repente passo a acreditar no que Lara disse sobre os fantasmas. Eles não estarem no Véu por escolha própria. Estão presos.

			Fantasmas não ficam porque querem.

			Ficam porque não conseguem seguir adiante.

			O meu pai pega o celular no bolso do casaco, e o meu coração acelera enquanto procuro o telefone de emergência no meu bolso. Eu o agarro até os meus dedos doerem. Mas já sei que não vai funcionar.

			O meu pai digita o número, espera, mas o telefone na minha mão não toca.

			Findley aparece ao lado dos meus pais, a cadência do sotaque escocês parecendo apenas um sussurro através da parede espessa do Véu.

			— ... Tenho certeza de que ela não foi longe...

			Ele não tem ideia de como está certo.

			— Vamos achar a Cassidy... — continua ele.

			Eu me viro para Jacob, desesperada.

			— Você precisa chamar a atenção deles. Precisa fazer alguma coisa lá fora.

			Jacob fica pálido.

			— Cass, jamais consegui...

			— Por favor — imploro. — Precisa tentar.

			Ele engole em seco, então assente, determinado.

			— Tudo bem — diz ele. — Fica aqui.

			Como se eu tivesse escolha.

			Ele estica a mão, e o Véu surge em torno dos dedos dele, sólido porém maleável, flexível. Por um segundo, conforme Jacob pressiona o corpo contra a cortina, a névoa fica mais fina e eu consigo ver o mundo além, o que me faz acreditar que aquilo vai funcionar.

			Mas então a mão de Jacob começa a tremer, e o Véu o repele. Ele cambaleia para trás, e o meu coração fica pesado.

			— Não estou entendendo — comenta Jacob, esfregando os dedos.

			Mas eu estou, acho.

			Jacob e eu sempre estivemos interligados, conectados. E ele sempre conseguiu atravessar, mas isso era quando eu também podia. Ele podia ir para o meu mundo e eu podia ir para o dele. Mas agora que estou presa aqui, Jacob também está.

			Um soldado-fantasma passa na nossa frente, bloqueando a visão. O Véu ondula, então o mundo além se desfaz como um sonho.

			— Isso não é lugar para crianças — grunhe o soldado, gesticulando para o pátio do castelo. — Saiam daqui ou vou jogar vocês na prisão.

			A voz dos meus pais está desaparecendo.

			— Espera — falo, tentando passar pelo soldado. Ele me pega pelo colarinho e me empurra contra Jacob. Nós caímos nos paralelepípedos enquanto o soldado nos olha com raiva. Jacob se levanta e me puxa para eu ficar de pé.

			— Vamos — diz ele ao meu ouvido. — Não podemos ficar aqui.

			Mas também não posso simplesmente deixar os meus pais.

			Jacob põe o braço ao redor de mim e me abraça.

			— Vamos resolver isso.

			A voz dele é uma âncora. As palavras são uma balsa.

			— Está certo — respondo.

			Preciso recuperar a minha vida.

			Eu me solto do abraço dele e começo a seguir na direção do portão do castelo, me forçando a me afastar dos meus pais, de Findley e da equipe, me afastar do som do meu nome no ar. Jacob não precisa perguntar para onde vamos. Ele consegue ler os meus pensamentos, então já sabe.

			Nós vamos buscar ajuda.

		


		
			CAPÍTULO VINTE E UM

			Às vezes a ajuda é um lugar e às vezes é uma pessoa. Outras vezes, é um pouco dos dois.

			Saímos correndo a pé do terreno do castelo, passamos pela portcullis e pelo portão da frente.

			Precisamos chegar no Fim do Caminho.

			Precisamos encontrar Lara.

			Apressados, descemos os amplos degraus e acabamos caindo no início da Royal Mile. A outra Edimburgo não existe, está coberta pela cortina. Aqui no Véu, uma cidade mais estranha e antiga toma forma, transbordando com... bem, não com vida, mas com movimento. Pessoas.

			Esta é a verdadeira cidade dos fantasmas.

			Eles estão por toda parte, alguns vestindo roupas modernas e outros com vestimentas antigas. Conforme observo uma dezena de cenas diferentes desenrolando, fica evidente que Lara tinha razão — cada fantasma está preso no seu próprio tempo, no seu próprio ciclo.

			Pessoas de luto se aglomeram sob um mar de guarda-chuvas.

			Uma mulher de vestido longo empurra um carrinho de bebê de design elaborado, intrincado, murmurando algo para seu ocupante oculto.

			Uma horda de homens de kilt passa cambaleando, com os sotaques acentuados demais para serem compreendidos.

			— Volte aqui! — berra um sujeito. Eu me viro, achando que ele está falando comigo, mas, um segundo depois, um menino pequeno passa correndo por nós dois agarrado a um pedaço de pão. O vendedor dispara atrás enquanto o garoto segue para a rua, dando de cara com um cavalo e uma carruagem.

			Eu me estico para alcançar o braço dele, mas chego tarde demais. O menino tropeça e o cavalo se empina. Fecho os olhos com força, esperando a colisão e os gritos, mas eles não vêm. Um momento depois, o menino, o homem, o cavalo e a carruagem se foram. Em algum lugar, o ciclo recomeça.

			— Vamos, Cass — diz Jacob, pegando a minha mão.

			Saímos da Royal Mile. Em um tremeluzir, o mundo fica diferente. É como ir de quarto em quarto em uma casa sem fim. Há momentos em que parece vazia, uma tela vazia e cinza. Em outros, os fantasmas e as memórias têm tantas camadas que é difícil focar.

			Uma mulher usando roupas antigas dispara por uma porta.

			Colunas de fumaça sobem de um prédio mais adiante na rua.

			Um homem vestindo uma capa com capuz adverte as pessoas a ficarem em casa.

			Nunca estive no Véu por tanto tempo. As coisas deveriam estar ficando mais turvas a essa altura, mas, em vez disso, estão ficando mais nítidas. Não me sinto tonta, ou confusa, ou perdida, ou qualquer outra coisa que uma pessoa viva deveria sentir ao passar muito tempo na terra dos mortos.

			É um mau sinal e sei disso, e Jacob, que segura a minha mão conforme corremos em direção ao Fim do Caminho, também sabe. Contudo, quanto mais nos aproximamos, mais eu sinto como se estivesse indo para o lado errado. O que não faz sentido algum.

			Vire, dizem as minhas pernas.

			Vá por aqui, dizem os meus braços.

			Me siga, diz o meu coração.

			Mas não posso confiar em nenhum deles, não aqui no Véu.

			O Fim do Caminho aparece e um suspiro de alívio escapa da minha garganta. Estou tão feliz por ver aquela porta vermelha.

			Tento não pensar muito no que isso significa: que o lugar existe dentro do Véu. Que os últimos segundos de alguém ocorreram no Fim do Caminho.

			Escancaro a porta.

			— Lara! — grito no corredor de entrada.

			— Lara! — repete Jacob conforme subimos as escadas para o 1A.

			Ela provavelmente não consegue nos ouvir, não através do Véu, mas chamamos mesmo assim.

			A porta do flat dela está aberta, e nós entramos. Parece mais velho, mais estranho. Há livros empilhados e outro papel de parede. Claro, não é o flat da Lara. Mas no momento é o mais perto que consigo chegar.

			Tenho esperanças de que seja perto o suficiente.

			Pressiono o corpo contra o Véu, tentando ver através de uma cortina que parece ficar mais grossa a cada segundo. Quando o mundo além finalmente fica visível, está fora de foco, é como olhar duas tiras de filme sobrepostas que não foram alinhadas direito.

			O meu coração fica apertado, porque, desfocado ou não, consigo ver que o flat está vazio.

			Eu deveria estar surpresa, mas não estou. Sabia que ela não estaria ali. Só não sei como eu sabia.

			— Olá, olá — diz uma voz baixa atrás de mim.

			Jacob dá um pulo e, ao me virar, vejo um homem mais velho. Ele está de robe, tem um cachimbo entre os lábios e segura um livro embaixo de um braço. É um fantasma, essa parte é óbvia, mas também tem algo sobre ele que parece... sólido. Presente. Foi totalmente diferente da percepção que tive naquela casa congelante, com o fantasma daquele pai que estava de luto. Naquele caso, parecia óbvio que tínhamos entrado em uma memória dele. Mesmo ao falar comigo, aquele homem estava perdido em nebulosidade.

			Mas o homem de agora não parece estar preso em um ciclo. Quando ele olha para Jacob e eu, percebo que ele realmente nos enxerga.

			— Posso ajudar você? — pergunta o senhor, com uma voz gentil.

			— Estou... procurando a Lara — gaguejo.

			— Ah, infelizmente a minha sobrinha não está em casa.

			— A sua sobrinha?

			— Que grosseria minha — diz o homem, esticando a mão para se apresentar. — Sou Reginald Weathershire. Os meus amigos me chamam de Reggie.

			É claro. Sr. Weathershire.

			O Fim do Caminho: esse deve ser o Véu dele.

			— Cassidy Blake — digo, apertando a mão do homem.

			O Sr. Weathershire franze o cenho.

			— Ela mencionou você. Mas disse que você era... — Ele balança a cabeça e gesticula para a frente da minha camisa, onde a luz deveria estar. — Como ela.

			— Não sou um fantasma — afirmo, me encolhendo com a palavra. — Só tive um dia muito longo.

			— Oi, sou o Jacob — interrompe o meu amigo —, e não quero ser grosseiro, mas estamos com um pouco de pressa. Sabe para onde a sua sobrinha foi?

			O Sr. Weathershire nega com a cabeça.

			— Infelizmente não saio muito hoje em dia.

			O pânico enche os meus pulmões como se fosse água.

			Como vou encontrar a Lara assim?

			Dou meia-volta devagar, tentando decidir o que fazer. Mas o Véu não tem respostas. Fecho os olhos e me obrigo a respirar, levo a minha concentração para isso, o ar sendo inspirado, o puxão no meu peito...

			Espera.

			Um puxão?

			Está ali, bem atrás das minhas costelas, a mesma coisa que senti quando conheci Lara. Como se houvesse um fio entre nós. Sinto isso agora, só que não está me puxando para dentro do flat, e sim para o corredor, abaixo das escadas.

			— Temos que ir.

			— Espera, para onde? — pergunta Jacob.

			— Acho que sei como encontrar Lara — explico, já indo em direção à porta.

			Mas algo me faz olhar para trás.

			O Sr. Weathershire está do outro lado do cômodo, colocando o livro em um espaço vazio na estante. De acordo com Lara, ele é um fantasma e deveria seguir em frente. Mas ele não parece perdido. Não parece encurralado.

			— Por que você está aqui? — pergunto.

			Ele olha ao redor com carinho.

			— Creio que não estou pronto para me despedir.

			— E a Lara deixa você ficar?

			Ele ri suavemente.

			— Todos nós precisamos de alguém que nos veja com nitidez.

			Hmm. Talvez a Lara tenha um lado sensível no fim das contas.

			— E talvez eu seja o Skull Shooter — comenta Jacob. — Sem ofensas, Cass, mas não ligo para a Lufa-Lufa interior dela. Me importo em conseguir a sua vida de volta e, para fazer isso, precisamos encontrar a Lara.

			Jacob está certo, é claro.

			Sigo o puxão, deixando-o me guiar escada abaixo. Depois até a rua. A minha mãe sempre diz que devemos confiar na nossa intuição, e é isso que eu faço.

			Alguma vez você já ficou no topo de uma ladeira? Há um desejo natural de descer, as suas pernas pegam velocidade à medida que você começa a andar, o puxão da gravidade te levando para baixo, baixo, baixo da ladeira.

			É exatamente assim que me sinto agora.

			Como se a Lara estivesse lá embaixo da ladeira, e eu estivesse sendo atraída até ela.

			Tudo que preciso fazer é confiar nos meus pés e andar.

		


		
			CAPÍTULO VINTE E DOIS

			— Sei que parece insensatez — digo, explicando o puxão que sinto enquanto atravessamos a cidade fantasmagórica.

			Jacob dá de ombros.

			— Não é a coisa mais estranha que aconteceu hoje.

			Eu solto uma risada baixa e frenética. Ele bate no meu ombro.

			O Véu vai e vem ao nosso redor, com prédios subindo e descendo, enquanto fantasmas passam tremeluzindo. Eu deveria ter seguido o meu corpo quando ele me disse que eu estava indo para o lado errado. Agora deixo que me guie. Não ignoro o puxão, a voz dentro de mim que diz para ir por esse caminho ou por aquele. Os meus pés me carregam e, a cada passo, a linha que me liga a Lara fica mais tensa, mais e mais, até que... começa a afrouxar.

			Paro de repente.

			Achando que fui para o lado errado, retorno uns passos até a tensão voltar. Tento de novo, mas a linha fica mais frouxa, independentemente de qual direção eu vou.

			Esse lugar — bem aqui — é onde eu deveria estar.

			O problema é que bem aqui não é lugar nenhum.

			O Véu está vazio, exceto por borrões de rua e os contornos pouco nítidos de lugares que não existem neste lado da cortina. É como uma daquelas pinturas em que o artista deixa as linhas de esboço nas bordas. Isso é uma borda, um local em que o Véu e o mundo normal não se alinham.

			Com os olhos contraídos, tento entender o que há do outro lado, mas está ficando mais difícil de ver qualquer coisa atrás da cortina. Quando tento, tudo está fora de foco e...

			Foco.

			Isso me dá uma ideia.

			A câmera ainda está pendurada no meu pescoço. Pode ser uma câmera estranha, uma que vê um pouco menos e um pouco mais, mas todas as câmeras permitem um ajuste de diferentes distâncias focais, de modo a focar em coisas que estão bem perto ou bem afastadas. Como o Véu e o mundo normal.

			Ergo o visor estilhaçado até os olhos, girando as lentes e deixando o Véu diante de mim ficar embaçado. Por um segundo, toda a imagem fica fora de foco, mas continuo mexendo até o Véu se tornar um borrão e o mundo real para além dele aparecer bem definido.

			Se estivéssemos no mundo real nesse instante, estaríamos dentro de uma livraria.

			BLACKWELL’S diz o letreiro pintado de azul e branco na parede.

			— Vem comigo — falo para Jacob.

			Ele mantém uma das mãos apoiada no meu ombro e eu mantenho o olho no visor conforme passamos por um labirinto de clientes e estantes de livros.

			Para baixo, diz o puxão dentro do meu peito. Então desço as escadas, andando por um mundo que posso ver, mas não posso tocar, passando por pessoas como se elas nem estivessem ali — quando, na verdade, sou eu quem não está.

			Chegamos no último piso subterrâneo e lá está Lara, em um canto do café da livraria. Ela está sentada em uma pequena mesa redonda, remexendo uma xícara de chá e lendo um livro.

			— Lara! — grito eu, na esperança de os sentidos dela estarem mais afinados do que os meus.

			Ela olha para cima, e eu fico esperançosa por um segundo, mas então ela volta ao livro.

			— Lara, por favor.

			Um pequeno vinco se forma entre os olhos dela. Apenas isso.

			Eu a alcanço e a empurro com o máximo de força que consigo. Ou, pelo menos, tento. A minha mão bate no Véu e a sensação é mais de um vidro do que de tecido. O vidro treme, mas não flexiona nem quebra.

			Lara fecha o livro e se levanta para ir embora.

			Não.

			Eu a sigo conforme ela sai do café, com Jacob no meu encalço.

			— Lara Lara Lara Lara Lara... — repete ele enquanto Lara vira em uma esquina que dá em um corredor vazio. Ela prontamente gira em um calcanhar e atravessa suavemente o Véu.

			— O que foi? — sibila ela.

			Deixo a minha câmera cair e ficar pendurada pela alça. A luz da livraria se torna difusa, como se o flash tivesse sido disparado − um clarão e então ela some, mais um clarão e ela some novamente.

			Mas Lara está aqui.

			Real.

			— Então você ouviu a gente — observa Jacob.

			— Sim, ouvi, fantasma — dispara ela.

			— O meu nome — retruca ele — é Jacob.

			Não tenho tempo para nada disso.

			— Lara — digo. — Temos um problema.

			Ela finalmente volta a atenção para mim, com uma respostinha irônica já se formando nos lábios. Mas, ao me ver, cinza e desbotada e sem luz, ela para. Pela primeira vez desde que nos conhecemos, Lara parece verdadeiramente surpresa. Não achei fosse possível abalar alguém como ela e não sei se isso me deixa orgulhosa ou apavorada.

			— Cassidy... — murmura ela.

			Imaginei que o meu estado pudesse causar alguma preocupação, mas ainda sou pega desprevenida quando as próximas palavras que saem da sua boca são:

			— O que você fez?

			— Não fiz nada! — rebato.

			— Eu avisei — diz Lara, com as mãos na cintura. — Falei para você ficar longe da Rapina. E você... — Ela se volta para Jacob. — Falei para você proteger a Cassidy. — Novamente ela se dirige para mim: — Deixo você sozinha por uma hora e você vai e perde o seu fio?!

			— Isso realmente não está ajudando — respondo, lutando para manter o pânico afastado da minha voz.

			— Onde você estava com a cabeça? — continua ela. — Onde estava a sua câmera?

			Abaixo o rosto.

			— A lente estava tampada.

			Lara faz um gesto, levanta as duas mãos para o alto.

			— Que ótimo, Cassidy. — Ela suspira, apertando o espaço entre os olhos. — Como conseguiu me achar?

			— Não sei — respondo. — Eu apenas sabia. Como se houvesse um fio entre nós duas.

			Lara assente. Os seus olhos se semicerram, de um jeito que começo a perceber ser a expressão dela quando está pensando.

			— Faz sentido isso, nos sentirmos ligadas uma à outra. Afinal, somos farinha do mesmo saco. Senti também, mas não tinha percebido que isso seria útil...

			— Sem querer interromper a linha de raciocínio — diz Jacob —, mas a Cass é um FANTASMA NO MOMENTO.

			É a primeira vez que escuto as palavras em voz alta, e isso faz o meu estômago revirar.

			— Não seja dramático — retruca Lara. — Você só está presa no Véu — comenta ela para mim. — O seu fio de vida foi roubado. Precisamos roubá-lo de volta. Só me conta exatamente o que aconteceu.

			Então eu conto.

			Conto sobre o castelo, as crianças assustadoras, a Rapina Rubra e a forma como ela roubou a minha vida. Lara escuta a história toda em silêncio, com os braços cruzados e os olhos voltados para cima. Ela permanece assim mesmo depois de eu terminar.

			— Fala alguma coisa — imploro conforme um silêncio desconfortável se estabelece entre nós.

			— Estou pensando.

			— Pensa mais rápido — fala Jacob.

			De repente, um calafrio passa por mim e, por um instante, os meus pulmões doem e o mundo escurece. Sinto tanto frio que não consigo imaginar estar aquecida de novo.

			— Cass? — diz Jacob, com os olhos arregalados de preocupação. — O que foi isso?

			— Não sei — sussurro, tentando não deixar a minha voz parecer trêmula. Mas quando olho para as minhas mãos, elas estão mais... cinza.

			— Você não parece nada bem — observa Lara, o que é um comentário totalmente desnecessário, enquanto a luz quente dela brilha intensamente pela camisa.

			— Quero a minha vida de volta — digo com os dentes batendo.

			Lara morde o lábio.

			— Certo, quer a notícia boa ou a ruim?

			— Adoraria uma notícia boa nesse momento.

			— A boa notícia é que a Rapina ainda não é dona da sua vida. A vida ainda é sua. Só está emprestada.

			— E a má notícia? — pergunto.

			Lara hesita.

			— A má notícia é o que ela vai fazer com a sua vida.

			Não quero perguntar. Mas não tenho escolha.

			— O quê?

			— Bem — começa Lara —, ela precisa desenterrar o próprio corpo e colocar a sua vida dentro dele. Acho que isso é outra boa notícia; demora um tempo para desenterrar um corpo, então vamos ter que agir antes de ela conseguir fazer isso. Mas acho que isso é também a má notícia. Se a Rapina colocar o seu fio de vida dentro do corpo dela, bem, não vai ter como desfazer esse nó. — Lara olha para o relógio dela. — Há cinco cemitérios históricos em Edimburgo, e certamente ela irá a um deles...

			Estou tão tomada pelos altos e baixos de notícias boas/ruins que demoro um momento para lembrar: sei essa resposta. Findley já me contou.

			— Ela está enterrada no Greyfriars.

			Lara se anima.

			— Bem, isso é um passo na direção certa. Greyfriars não é longe daqui. Vamos.

			Lara se vira, mas eu pego o braço dela.

			— Espera. Não pode vir com a gente.

			— Você precisa que eu vá.

			E ela está certa.

			— Eu sei. Mas preciso que você faça outra coisa antes.

			— O que poderia ser mais importante...

			— Você precisa encontrar os meus pais.

			Lara fica pálida.

			— O quê?

			— Eles estão no castelo, ou pelo menos estavam. Procure a equipe de filmagem e Findley, e...

			— E o que exatamente devo dizer a eles? — dispara ela. — Que a filha deles foi levada por uma lenda escocesa sinistra?

			Paro por um segundo, me perguntando se os meus pais iriam acreditar nisso. Mas o interesse deles pelo sobrenatural vai apenas até certo ponto.

			— Apenas diga que estou bem...

			— Não sou boa em mentir...

			— Faça uma exceção. Por favor.

			Lara balança a cabeça, porém responde:

			— Está bem.

			Jogo os meus braços em volta dela. Lara enrijece, então bate de leve nas minhas costas. Tento não pensar no quão diferente é a sensação do corpo dela, o quanto ela é mais sólida e real.

			— Vou arrumar alguma coisa para dizer a eles — promete ela, se afastando — e então encontro vocês no Greyfriars. — Ela dá meia-volta para ir embora e põe uma das mãos no Véu. Mas, antes de abrir a cortina, Lara olha para trás.

			— Cassidy.

			— Sim?

			— Nós vamos consertar isso — afirma ela.

			Em seguida, a cortina ondula, e ela some.

		


		
			CAPÍTULO VINTE E TRÊS

			Não há sol no Véu, apenas um brilho cinza pálido, mas de algum modo o céu escurece à nossa volta conforme Jacob e eu seguimos para o Greyfriars, como se alguém tivesse projetado uma sombra sobre tudo.

			Há neblina nas ruas, e a presença de fantasmas parece ameaçadora de repente.

			Pego a câmera com ambas as mãos, tiro a tampa da lente e a deixo preparada caso haja algum problema.

			— Não imagino que a gente tenha um plano, né? — observa Jacob.

			— Claro que temos — respondo, tentando parecer esperançosa. — O plano é impedir a Rapina Rubra e pegar a minha vida de volta.

			— Detesto ter que dizer isso, mas nenhum de nós tem uma forma física.

			— Eu sei.

			— E a Rapina está do outro lado do Véu.

			— Eu sei.

			— E nós não podemos...

			— Eu sei — disparo. Jacob se encolhe.

			Respiro fundo.

			— Olha, eu a vi lá no castelo depois de ela atravessar.

			— E?

			— E ela estava do outro lado do Véu, mas eu ainda podia vê-la, sem nem tentar.

			Jacob franze o cenho.

			— O que você acha que isso significa?

			— Não sei ao certo — admito. — Mas acho que isso significa que ela é como eu agora. — Jacob começa a protestar, mas levanto a mão. — Quero dizer, acho que ela tem um pé de cada lado. Acho que uma parte dela ainda está presa ao Véu. Espero que isso queira dizer que há uma maneira de a gente puxá-la de volta.

			Não preciso ler a mente de Jacob para saber o que ele está pensando. O mesmo medo surge na minha cabeça.

			E se não conseguirmos?

			Mas ele é gentil o bastante para não dizer isso em voz alta.

			Um passo de cada vez, penso. Primeiro, precisamos chegar ao cemitério.

			— Para dentro de casa! — grita uma voz. Eu me viro e vejo um grupo de figuras encapuzadas e usando máscaras monstruosas de rostos de pássaro com longos bicos. Eles estão carregando lanternas, mas há fumaça saindo em vez de luz. — Protejam-se da Peste — adverte um deles. — Fiquem atentos...

			— Olha você, que coisa linda — cantarola uma velha sem dentes enquanto oferece um buquê de flores apodrecendo para mim. — Papoulas para a moça. Venha cá, venha cá...

			Eu me afasto e quase trombo em um soldado.

			Um bando deles se amontoa contra a parede, com as golas viradas para cima como se para se proteger de um vento cortante. Não consigo sentir nada, mas eles tremem, com a respiração condensando no ar. O olhar dos soldados desliza para mim, e murmuro um pedido de desculpas conforme Jacob e eu nos apressamos em frente.

			Se eu fosse uma boa caçadora de fantasmas, pararia e colheria essas pessoas. (Na verdade, se eu fosse uma boa caçadora de fantasmas, provavelmente não estaria nessa confusão.)

			Faço um mapa na cabeça para acalmar o meu ânimo. Estamos quase no Greyfriars. Só precisamos atravessar a rua, seguir pelo caminho de paralelepípedos e então...

			Uma ossuda mão aparece do nada, com dedos sujos agarrando o meu pulso. É a mão de um homem em uma carroça de prisão. O rosto dele se abre em um sorriso devastado. Uma careta.

			— Me tira daqui, moça.

			— Larga ela! — ordena Jacob, puxando o braço do prisioneiro.

			Mas os dedos sujos apenas ficam mais apertados contra a minha pele.

			— Me tira daqui ou quebro o seu...

			Não penso. Ergo a câmera, enfiando na cara dele. Os olhos do homem desviam para a lente, e ele me larga tão rápido que perco o equilíbrio e tropeço para trás. Jacob me segura, mas a alça da câmera se solta e a máquina cai no paralelepípedo.

			Todo o meu corpo fica tenso, com medo de ela ter quebrado, mas a máquina caiu com a lente para cima. Eu me agacho sob a mão do prisioneiro para pegá-la.

			Não tenho a intenção de olhar para a lente.

			Ou melhor, não penso em não olhar.

			Mas no momento em que vejo o meu reflexo no vidro prateado, a minha mente se esvazia, e então eu...

			Estou no rio de novo, com os pulmões enchendo de água congelante e, dessa vez, ninguém me salva.

			Dessa vez, não subo para recuperar o fôlego.

			Dessa vez, a luz se afasta mais e mais, e continuo afundando, indo para baixo, para baixo, até...

			A minha visão ficar escura.

			E demoro um segundo para perceber que não é uma escuridão absoluta, e sim a mão de Jacob sobre os meus olhos, a voz dele ao meu ouvido.

			— Você está viva. Você está viva. Você está viva.

			Estremeço e volto para mim. Estou ajoelhada na rua, com as canelas encostadas nos paralelepípedos e com o peito subindo, agitado. Mas estou aqui. Real. Viva. Ou o mais próximo que consigo no momento.

			— Obrigada — digo, com a minha voz vacilando. Jacob finge não notar.

			— Regra #33 — lembra ele, sorrindo.

			— Amigos não deixam amigos ficarem presos em reflexos?

			— Essa mesmo.

			Sei que ele está tentando me fazer sorrir, mas tudo que vem à minha mente é o frio terrível que senti, a percepção de como aquele dia podia ter terminado. Deveria ter terminado. Terminou...?

			— Para — interrompe Jacob, com firmeza, lendo a minha mente. — Não terminou. E não vai. Não daquele jeito. Nem desse. Agora vamos. Estamos quase lá.

			Ele está certo.

			A entrada para o Greyfriars está logo adiante, depois da curva e descendo uma rua inclinada. Pego a câmera e passo a alça roxa pela minha cabeça, com cuidado para manter as lentes voltadas para longe de mim.

			Não admira Jacob ter sempre virado o olhar. Nunca ter encarado a lente.

			Dobramos a esquina e começamos a descer, então o ferro do portão do Greyfriars surge e, ali, em frente às barras de metal, um menino e uma menina esperam.

			A menina é alta, loira e veste jeans, um suéter e um cachecol da Sonserina. Ela se parece com alguém que teria saído direto do Elephant House. Mas o menino é de outro tempo. Ele tem o cabelo preto e os olhos tristes, e se parece com algo saído de uma pintura, em um passado distante. Os dois são tão diferentes e, no entanto, têm a mesma expressão vazia no rosto. A mesma geada se formando sobre a pele.

			Os meus passos diminuem, assim como os de Jacob.

			— Talvez só queiram conversar... — sugere ele.

			— Talvez — concordo, mas não estou com muita esperança.

			A garota fica ereta e nos encara.

			O garoto desencosta do portão de ferro e tira as mãos dos bolsos, movendo-se na nossa direção. Então percebo que já o vi antes: em uma foto amarelada, na mão de um homem velho em uma casa congelante.

			Se você vir o meu menino...

			— Oi, Matthew — falo conforme nos aproximamos. Mas ele nem pisca, nem parece registrar o nome.

			Já ouviu aquele ditado: Não tem ninguém em casa?

			É igual a isso, os dois nos encaram com olhares vazios.

			— Tem algum tipo de senha? — pergunta Jacob. — Tipo abre-te, sésamo?

			Para além dos portões, posso ouvir o som de pás cavando a terra. Mas, quando tento passar, contornando o menino, ele se move, tão rápido quanto a luz, e bloqueia o caminho.

			Os meus dedos seguram a câmera com mais força.

			— Me desculpe — digo, levantando-a na frente do rosto dele. Com o olhar vago, ele encara a lente.

			— Observe e escute — começo.

			O menino inclina a cabeça.

			— Veja e saiba.

			Um único piscar.

			— Isso é o que você é.

			Ele não faz qualquer movimento conforme levo a mão para dentro do seu peito, pronta para pegar a fita.

			Os meus dedos se fecham em torno de... nada.

			Nenhuma fita. Nenhuma corda.

			Apenas espaço vazio.

			Talvez eu tenha feito o feitiço errado. Talvez...

			A mão dele se lança de repente e agarra a minha garganta.

			Acontece tão rápido — de repente ele está me colocando contra uma parede de pedra.

			Fiz um curso de autodefesa certa vez, um desses workshops depois do horário escolar que são basicamente coisas de bom senso (não fale com estranhos, evite adultos em vans oferecendo bala ou filhotes), mas no final eles ensinaram como se soltar quando alguém te prende. Não que eu me lembre das instruções no momento.

			Felizmente, não preciso.

			Jacob vai para cima do garoto, e os dois caem na rua.

			Eu cambaleio, respirando profundamente conforme a menina vem para cima de mim. Passo por baixo do braço dela e puxo Jacob para que ele se levante.

			E fazemos a única coisa que podemos fazer.

			Nós corremos.

		


		
			CAPÍTULO VINTE E QUATRO

			— Plano? — pergunta Jacob enquanto corremos pela estrada, passando o Greyfriars.

			— Estou tentando pensar em algo — respondo, sem ar, com a câmera sacodindo no pescoço.

			Deveria ter funcionado.

			Por que não funcionou?

			— Tem alguma coisa errada com eles — comento.

			— Quer dizer além do fato de eles estarem perseguindo a gente? — questiona Jacob.

			Chegamos ao fim da estrada e derrapamos até pararmos.

			— Ah, não.

			Quando eu estava do outro lado do Véu, conseguia sentir o peso do tecido, a pressão me avisando se um lugar era assombrado, se havia fantasmas próximos. Desse lado, no entanto, não consigo sentir nada.

			Razão pela qual não percebi para onde estávamos indo até chegarmos lá.

			Grassmarket.

			Do outro lado do Véu, Grassmarket era uma praça agitada, cheia de turistas e pubs, um centro histórico a céu aberto.

			Aqui, ainda é exatamente o que costumava ser: um local de execução.

			O lugar onde centenas de homens e mulheres encontraram seu fim.

			A praça está lotada de fantasmas, amontoados em volta de uma plataforma de madeira.

			— Desviando — sussurra Jacob, mas consigo ouvir o menino e a menina correndo atrás de nós dois e não há nenhum outro lugar para ir, nenhuma forma de sair sem ser atravessando a praça.

			Pego a mão de Jacob e forçamos passagem pela multidão conforme um homem é levado à plataforma. Uma corda grossa é colocada no pescoço dele.

			Eu me viro, enfiando o rosto no ombro de Jacob, porque há certas coisas que nunca devem ser vistas.

			Mas a execução não acontece.

			As vozes na multidão diminuem até um silêncio sinistro. E, quando olho para cima, vejo cem rostos. O povo não está olhando para o homem na plataforma.

			Está olhando para nós.

			Uma mulher se arrasta até mim.

			— A Rapina veio aqui...

			Um homem se aproxima, acotovelando os fantasmas ao redor.

			— Ela disse que nos libertaria...

			Uma criança pula e dá uma pirueta.

			— Tudo que tínhamos que fazer...

			Uma velha agarra a manga da minha camisa.

			— ... era pegar você.

			Eu grito e levanto a câmera como um escudo, e a velha cambaleia para trás como se atingida.

			Jacob pega o meu braço e me puxa para a extremidade da praça.

			— Não vamos conseguir nos livrar deles! — digo.

			— Não precisamos — responde Jacob.

			E ele está certo. Podemos estar presos aqui no Véu, mas não estamos presos aqui, em um lugar, em um momento no tempo e na memória.

			Tudo que precisamos fazer é chegar ao limite do Grassmarket.

			Mãos nos agarram conforme desviamos e giramos, atravessando a multidão.

			Um homem segura Jacob, mas giro o meu amigo, libertando-o com a câmera levantada, e nós continuamos correndo, tão rápido quanto conseguimos. Adiante, o ar no limite do Grassmarket brilha enquanto a horda de fantasmas se aproxima atrás e ao redor de nós dois.

			Sinto dedos passando nas minhas costas, tentando pegar a alça da câmera, mas no instante antes de se fecharem, nós viramos à esquerda, saindo da praça e entrando em uma rua estreita. O Grassmarket desaparece atrás de nós, como uma porta batendo e se fechando.

			A horda de fantasmas, a multidão faminta, os gritos e os berros deles são engolidos por uma dobra no Véu.

			Jacob deixa o tronco do corpo cair, arquejando, e eu escorrego contra a parede, tremendo e sem ar. A sensação de frio está piorando. Não digo isso a Jacob, mas ele consegue ver no meu rosto, ler os meus pensamentos assustados. Quando olho, as minhas mãos estão sem cor. O meu tempo está se esgotando.

			Ergo a cabeça, me esforçando para ver acima dos telhados até achar o que procuro. A pedra cinza e escura do muro do cemitério.

			— Vamos — falo, arrastando Jacob atrás de mim.

			A parede surge atrás e entre as casas. Eu a mantenho à vista conforme seguimos, porque a última coisa que preciso no momento, com a Rapina tão perto e o tempo se esgotando, é me perder.

			Percorremos grande parte do caminho e chegamos em uma estrada estreita que corre alinhada ao muro do cemitério, quase de volta ao portão, e então vejo o menino de olhos tristes — Matthew — na entrada da pista, com uma criança menor ao lado dele.

			Jacob derrapa e para, virando-se, apenas para encontrar a menina loira contemporânea, com mais dois fantasmas atrás.

			— Plano? — pergunta ele de novo, com a voz soando mais aguda devido à preocupação.

			— Estou pensando — respondo, andando para trás de costas até os meus ombros baterem na pedra do muro do cemitério.

			Não sei o que as crianças querem, mas não estão aqui para conversar.

			Elas não fazem qualquer barulho − um sussurro ou uma risada ou um grunhido. Não pensamos no quanto o silêncio é enervante até ele estar por todos os lados.

			O círculo de fantasmas se aperta como um laço. Não quero pensar no que vai acontecer quando eles fecham o último espaço entre nós.

			— Se afastem! — ordena Jacob. Quando os fantasmas continuam avançando, ele lança um olhar nervoso para mim. — Eu tinha que tentar.

			Eu me forço mais contra a parede. Não há para onde ir. Estamos tão perto. Tão perto. Consigo ouvir pás batendo na terra do outro lado do muro. As crianças se aproximam cada vez mais, abrindo a boca, e, em vez de diferentes vozes saindo, há somente uma. A da Rapina. A sua canção sinistra e hipnótica sai dos lábios deles, com as notas preenchendo o ar.

			A mão do Jacob se fecha sobre a minha.

			— Vou tentar distraí-los — diz ele — e você corre.

			— Não — falo automaticamente, porque não consigo suportar a ideia de fazer isso sozinha, de ficar presa no Véu ou de enfrentar a Rapina sem o meu melhor amigo. — Estamos juntos nisso.

			Jacob dá um sorriso.

			— Ufa — comenta ele. — Ainda bem que você falou isso. Realmente não sou muito de agir nobremente e me sacrificar. Mas... — Ele olha para o círculo de fantasmas. — O que vamos fazer?

			Observo o muro, avaliando-o. São pedras ásperas, com heras descendo em alguns trechos como cordas.

			Tenho uma ideia.

			Admito que é uma má ideia.

			Coloco as minhas mãos em volta da câmera.

			— Plano — digo, com firmeza. — Quando o flash disparar, começamos a escalar.

			Jacob grunhe.

			— Não sou muito fã de alturas.

			— Está na hora de enfrentar o seu medo — sussurro. — Preparar... apontar...

			Aperto o botão.

			O flash dispara e, aturdidos por um segundo, os fantasmas vão para trás. O canto para.

			Naquele segundo, escalamos.

			Subo alguns centímetros e então o meu sapato escorrega. Agarro uma vinha meio fraca, com as pedras raspando as minhas juntas e canelas. Consigo prender o pé no entalhe de uma pedra que está faltando e continuo subindo a parede áspera. Não olho para baixo, não até chegar no topo.

			Passo a perna para o outro lado e olho para trás. Jacob está logo abaixo. Ele começa a sorrir e desliza, quase caindo.

			Eu me jogo para ele e seguro a sua mão, puxando-o para o limite da pedra ao meu lado.

			— Viu? — digo, sem ar. — Não foi... tão difícil.

			Lá embaixo, as crianças olham para nós, inabaladas, e então começam a seguir pela estrada.

			— Talvez tenham desistido? — sugere Jacob, esperançoso.

			Talvez, penso. Ou talvez estejam procurando outro jeito de entrar. De todo modo, não tenho tempo. Viro as costas para eles, para a cidade ondulante, e olho para o cemitério.

			Greyfriars se estende abaixo de nós, esperando.

			Sinos de igreja tocam, vagarosos e tristes. Observo o gramado inclinado, apinhado de lápides, tentando encontrar a Rapina. Há neblina serpenteando pelas sepulturas, a luz está baixa e não consigo vê-la de onde estou.

			Não consigo vê-la — mas sei que ela está ali.

			Consigo sentir o puxão do meu fio perdido, como se a extremidade ainda estivesse presa ao meu peito. Sou uma bússola, e a Rapina Rubra é o meu novo norte.

			Outro calafrio passa por mim, um banho frio que toma o corpo todo e rouba o ar dos meus pulmões, fazendo com que eu precise me esforçar para manter o equilíbrio. Jacob me ajuda e me concentro na pressão da mão dele conforme me levanto devagar.

			Jacob então me solta, preferindo ficar de quatro.

			— É uma coisa totalmente racional sentir medo de altura — comenta ele, na defensiva. E alto demais. A voz ecoa na escuridão, e ele põe a mão sobre a boca.

			Não temos muitas vantagens no momento.

			A surpresa é meio que essencial.

			Pás de cavar soam em algum lugar atrás da igreja. Através da neblina, consigo ver apenas um pequeno círculo de luz azulada. A minha luz.

			Está na hora de recuperá-la.

			Olho em volta e vejo um túmulo alto próximo, recostado contra a parede. O marcador da sepultura é um bloco de pedra com uma escultura na qual há asas de anjo saindo das laterais e um rosto emergindo da pedra, como se estivesse subindo para respirar.

			Tento não olhar para os olhos fechados ou para a boca aberta do anjo conforme desço do muro para a asa de pedra mais próxima, então da asa para uma única mão estendida.

			Eu pulo.

			Há uma pequena queda, depois os meus pés afundam na terra lamacenta, espessa, úmida e recentemente revirada. Jacob pousa ao meu lado um segundo depois e tomba para a frente, afundando quase até os cotovelos. Ele resmunga ao sair de lá.

			Fico de pé e olho em volta, mas, enquanto faço isso, algo acontece.

			O Véu brilha ao redor e o cemitério muda, com o mundo inteiro perdendo foco por um instante antes de encaixar outra vez, nítido e novo e dolorosamente familiar. Não é o Greyfriars que vi no outro dia, aquele com o cachorro-fantasma correndo entre os túmulos e o homem fumando no topo do morro.

			Não, é o Greyfriars do momento atual.

			O Véu e o mundo além dele se alinham pela primeira vez, duas imagens sobrepostas e arrumadas até ficarem perfeitamente em foco.

			A única coisa que permanece é a sensação ruim, como se dedos descessem pela minha coluna.

			— Não estou entendendo — comenta Jacob.

			Mas eu estou.

			Cada fantasma cria o seu próprio Véu, pintando as suas memórias em uma tela branca. E essa é a minha versão.

			Se eu fracassar em conseguir a minha vida de volta, se eu morrer — realmente morrer —, essa será a minha vida após a morte. Ficarei presa, vagueando por esse cemitério, vendo a Rapina desenterrar o próprio corpo e implantar a minha vida em seus ossos.

			Mas não vou desistir.

			Não vou morrer aqui.

			Não vou morrer e ponto.

		


		
			CAPÍTULO VINTE E CINCO

			Jacob e eu serpenteamos entre os túmulos, seguindo o som das pás. Depois subimos uma ladeira e contornamos a igreja.

			É então que eu a vejo.

			A Rapina Rubra está sentada sobre uma placa de pedra grande, cantarolando suavemente, com o fio brilhante da minha vida entrelaçado como um jogo de cama de gato entre os dedos.

			Ela não está cavando.

			Mas ainda posso ouvir as pás. Vejo o brilho do aço como faíscas no ar, com o buraco aumentando aos pés da Rapina como um truque de mágica.

			E quando ponho a câmera no olho e observo pelo visor, o Véu se torna embaçado e o mundo além dele entra em foco. Os dois lugares se parecem iguais, com algumas diferenças importantes.

			No mundo real, a Rapina ainda está empoleirada na placa de pedra, mas ela não está sozinha do lado de lá. Dois adolescentes obviamente enfeitiçados estão dentro da cova, que já está na altura do peito deles. A expressão dos meninos está vidrada, a respiração condensando conforme eles retiram montes e montes de terra e jogam no gramado acima.

			Eu faço um panorama da cena com a câmera.

			Os portões da frente do cemitério foram trancados com cadeado. Um som de batida constante vem da porta fechada da igreja, como se alguém estivesse preso lá dentro. O cemitério está vazio exceto pela Rapina e os dois meninos.

			Tiro os olhos do visor da câmera e o Véu volta a entrar em foco. Os adolescentes desaparecem e apenas a Rapina está lá, segurando a minha vida roubada.

			— Plano? — pergunta Jacob, mas no momento errado, com a voz dele encontrando exatamente o espaço entre as cavadas de terra.

			A cabeça da Rapina se inclina de repente.

			Jacob e eu nos afastamos e nos escondemos atrás das lápides mais próximas, recostando contra as sepulturas quebradas.

			— Desculpa — sussurra ele.

			Espio de novo pelo canto e vejo o buraco do túmulo cada vez mais fundo, então repentinamente formo um plano.

			É, sem dúvida, um plano muito ruim, talvez o pior da minha vida, e Jacob nem precisa perguntar porque ele consegue me ouvir pensando e já está balançando a cabeça não não não não não.

			Mas não temos tempo para discutir.

			As pás pararam de cavar.

			A Rapina desceu de onde estava sentada.

			— Preciso de uma distração — sussurro. — Posso contar com você?

			Depois de um longo momento, Jacob responde:

			— Sempre. — Ele franze o cenho, acrescentando: — Mas, se você morrer, nunca vou te perdoar.

			Dou um abraço nele e, ao soltá-lo, me agacho e vou meio que andando e meio que engatinhando no meio das sepulturas, fazendo um círculo amplo em torno da árvore, da cova e da Rapina Rubra.

			A mulher-fantasma caminha em volta do próprio túmulo, com a minha vida enrolada na mão. Ela está prestes a entrar no buraco quando a voz de Jacob ressoa no cemitério.

			— Ei, você!

			A Rapina olha para ele, que está de pé em cima de um túmulo.

			— O que é isso? — pergunta ela, cantarolando com aquela voz sombria. — Um menininho perdido?

			— Não estou perdido — responde Jacob.

			Ela anda até ele, ficando de costas para a cova aberta. Essa é a minha chance. Sigo em direção à borda do vão na terra conforme Jacob se afasta, com a mulher o seguindo pelos túmulos.

			— Pobrezinho — declara ela. — Venha até mim.

			Os adolescentes tremeluzem no canto da minha visão, borrados pela cortina do Véu. Eles estão de pé ao lado do monte de terra da cova, com os olhos sem foco e as mãos nas laterais do corpo, ainda enfeitiçados.

			Estou quase chegando no buraco quando o meu tênis escorrega. A terra cai como chuva dentro do túmulo aberto, pousando na caixa de madeira no fundo. Seguro a respiração, mas a Rapina não olha para trás, então desço para o interior da sepultura.

			E para o caixão.

			Abro a tampa e, contra qualquer pensamento racional, me forço a entrar lá.

			Junto com os ossos da Rapina Rubra.

			Confissão: apesar da ponte e do rio, o meu maior medo nunca foi me afogar. Sempre foi ser enterrada viva. E, ao entrar aos poucos no caixão, com o ar parado e fechado e úmido, decido que o meu medo ainda é o mesmo.

			Acomodo o corpo ao lado de um esqueleto de vestido vermelho desbotado, me colocando contra a parede do caixão. Agarro a câmera e seguro a respiração conforme um peso se coloca na tampa.

			Um segundo depois, a tampa range e se abre.

			A primeira coisa que vejo é a minha vida, erguida como uma lanterna na mão da Rapina.

			Mas ela não me vê.

			A mulher está tão concentrada em seus ossos que não nota a minha presença até ser tarde demais — até ela estar se abaixando para colocar a vida roubada nas costelas e a minha mão avançar, segurando-a primeiro.

			Calor sobe pelos meus braços como um raio, uma explosão de luz quase dolorosa.

			Mas não solto. Seguro pela minha vida, que é basicamente o que está em jogo aqui.

			— Sua criança idiota — sibila a Rapina.

			Ela se afasta, tentando levar o fio consigo, mas estamos conectadas por essa fita entre nós, pela minha vida roubada. Ao se levantar, a mulher-fantasma me leva junto para fora do caixão, até eu ficar de pé, e já estou erguendo a câmera com a outra mão, convencida de que consegui, consegui, que realmente a venci...

			Mas a Rapina é muito rápida. Muito forte.

			Ela fecha a mão que está livre ao redor da lente, bloqueando o reflexo, e arranca a câmera da minha mão. A alça roxa se rompe conforme a Rapina a joga para o lado. A câmera bate no túmulo dela e escuto o barulho horrível do vidro sendo estilhaçado quando a lente se quebra e despedaça, os cacos transparentes caindo na terra do cemitério.

			E antes que eu possa pensar, que eu possa gritar, a mulher me segura e me atira da cova. Com um barulho, o meu corpo voa para trás, caindo com força na terra. Tombo pela grama e bato em uma sepultura, perdendo todo o ar dos pulmões.

			Uma mão encosta no meu braço e dou um pulo, mas é só Jacob, ajoelhando-se ao meu lado.

			A minha câmera fica quebrada no chão, mas não foi em vão.

			Porque eu não soltei.

			— Você não é páreo para mim — grita a Rapina.

			Fico de pé.

			— Tem certeza? — pergunto, segurando o fio de vida. Ou metade dele, pelo menos. A ponta que rasgou em duas está desfiada. A Rapina olha para a própria mão, segurando a outra metade, que brilha mais fraca, a minha vida dividida entre nós duas. Ela solta um rosnado baixo e inumano e segue para cima de mim.

			Ela é tão rápida, como uma sombra, um pássaro. Em um instante, está a cinco túmulos de distância e, no outro, aparece bem na minha frente, com os braços abertos como asas. Mas, no último momento, uma figura dispara e se coloca entre nós, e tudo que vejo é uma trança preta brilhosa, agitando-se antes de Lara erguer o pingente espelhado dela.

			— Observe e escute! — ordena ela.

			Mas a Rapina desvia o olhar a tempo e derruba o pingente dos dedos de Lara. O colar sai voando pela escuridão enquanto a mulher-fantasma vai para cima dela.

			Lara, no entanto, salta para trás, escapando por pouco das garras da Rapina e caindo em cima de nós. Jacob e eu a seguramos.

			— Desculpa pelo atraso — diz ela, sem fôlego.

			— Antes tarde do que nunca — observa Jacob.

			— Como você entrou aqui? — pergunto.

			Lara indica o muro do cemitério.

			— Que bom que não tenho medo de altura. Imagino — acrescenta ela — que vocês dois têm um plano.

			— É claro que sim — minto, enfiando o fio brilhante no bolso.

			Com a elegância de uma serpente, a Rapina começa a vir na nossa direção novamente.

			— Bem — diz Lara —, só porque, caso você não tenha um plano, eu tenho.

			E então, do nada, a Rapina congela.

			Não como o pai em luto ao olhar para a lente da minha câmera, pois não há uma diminuição lenta, uma mudança sutil do movimento até que ela pare.

			Não, a Rapina fica rígida, com os braços pressionados com força contra as laterais do corpo enquanto ela se contorce e se debate. Através do tecido fino do Véu, vejo um homem com uma coroa de cabelos ruivos pondo os braços nos ombros dela.

			Ela está sendo travada. Por Findley.

			— Para trás, seu espírito maléfico! — ecoa a voz dele pelo cemitério.

			Eu me viro para Lara.

			— Você contou para ele?

			— Eu não pretendia — diz ela, agitada. — Mas ele me seguiu até aqui e meio que insistiu.

			— E ele acreditou em você?

			Lara dá de ombros.

			— O povo britânico tem alta tolerância para o estranho.

			— Sem querer interromper... — intromete-se Jacob —, mas acho que temos um problema.

			Rapidamente vejo por quê.

			A Rapina para de se debater e, de repente, fica imóvel — terrível e verdadeiramente imóvel — nos braços de Findley.

			— Ah, crianças — diz ela, com a voz lenta e de uma meiguice doentia. — Isso realmente não vai dar.

			Então ela simplesmente atravessa o Véu, saindo do mundo dos vivos e voltando ao dos mortos. Findley cambaleia, cai para trás de braços vazios e bate a cabeça em um túmulo.

			Mas não temos tempo para nos preocuparmos com ele, porque a Rapina está ali, bem na nossa frente, sólida e brilhando, com aqueles cachos pretos e aquela capa bem, bem vermelha.

			— A sua vida é minha — diz ela, com a voz cativante, hipnotizante, mas não deixo que aquilo me atraia.

			— Se quiser o resto desse fio — retruco —, vai precisar passar por mim.

			— Por nós — diz Jacob.

			— Todos nós — reforça Lara, do meu outro lado. Ela recuperou o colar, e o pingente de espelho gira em seus dedos.

			— É mesmo? — cantarola a mulher-fantasma com um sorriso malévolo. Seus dentes são quebrados, afiados. Conforme ela inspira para cantar, ponho a palma das minhas mãos sobre os meus ouvidos. Assim como Jacob e Lara.

			Mas ela não está cantando para nós.

			Um segundo depois, as crianças vêm.

			Um fluxo delas aparece no cemitério, passando pelos portões e dando a volta nos túmulos. Elas se erguem do chão e espreitam do outro lado da igreja.

			As crianças vêm de todos os lugares.

			E para cima de nós.

			Não — para cima de Jacob e de Lara.

			Porque a Rapina vem para mim.

		


		
			CAPÍTULO VINTE E SEIS

			— Não tem para onde fugir — cantarola a Rapina.

			Mas isso não me impede de tentar.

			Eu me escondo atrás de um túmulo, com a cabeça a mil por hora.

			— Não tem onde se esconder.

			A voz dela está bem em cima de mim. Os dedos aparecem no topo da lápide. Eu levanto de novo, cambaleando para trás e para longe do alcance.

			— Você é minha, você é minha, você é minha — diz ela, me seguindo entre os túmulos.

			Perto de mim, Jacob luta com uma dupla de crianças fantasmas conforme elas tentam prendê-lo ao chão. A alguns metros de distância dele, Lara está cercada por um círculo de fantasmas, e seu colar não tem utilidade contra as crianças com o olhar vazio.

			Somos apenas eu e a Rapina.

			Uma vida entre nós duas.

			Disparo entre as tumbas, desejando que a minha câmera estivesse comigo, desejando que eu tivesse qualquer coisa além da metade do fio.

			E então vejo algo. O luar rebate nos cacos de vidro no topo do túmulo aberto da Rapina.

			Sei o que fazer.

			Corro o máximo que consigo, o mais rápido possível.

			Posso ouvir a Rapina vindo também.

			Posso senti-la ao meu encalço.

			Mas não olho para trás.

			Disparo para o monte de terra no limite do túmulo e...

			Quase consigo.

			Quase.

			As minhas mãos afundam na terra recém-mexida bem no momento em que os dedos da Rapina se fecham no meu tornozelo, fortes como garras. A minha mão encontra alguma coisa afiada enquanto ela me arrasta para trás pela terra.

			A palma da minha mão é tomada pela dor, mas não solto.

			Não quando a Rapina me puxa e me levanta.

			Não quando ela envolve a minha garganta com uma das mãos.

			Não quando ela me ergue do chão até ficarmos cara a cara. Olho a olho.

			— Peguei você — sussurra ela, com a mão livre mergulhando no meu bolso.

			— Peguei você — repito, segurando o meu prêmio.

			Um caco da lente da câmera, pequeno e reflexivo e brilhante.

			A borda está suja de sangue por ter cortado a minha mão, mas é tudo que tenho, então empurro isso na cara da Rapina.

			Dessa vez, ela não é rápida o bastante. Dessa vez, as mãos dela estão ocupadas — com uma em volta da minha garganta e a outra procurando pela vida no bolso —, e ela não consegue soltar nenhuma das duas coisas, não antes de ver o próprio reflexo no espelho.

			— Isso é o que você é — digo.

			Um arquejo sibila como vapor entre os lábios dela conforme os olhos se arregalam. O rosto da mulher-fantasma se contorce com fúria e frustração antes de ficar vazio e liso como gelo.

			Não sei o que a Rapina vê no espelho.

			Uma mãe de luto vagando pelas ruas, chamando por sua criança desaparecida?

			Uma mulher vil roubando meninos e meninas de dentro da segurança de seus lares?

			Não sei quem ela era antes de morrer.

			Apenas sei o que ela é agora.

			Um espectro feito de luto e raiva, medo e desejo.

			A minha mão atravessa a capa vermelha e o peito vazio dela. O fio roça os meus dedos, contorcendo-se na minha mão como se fosse um ser vivo, uma serpente na toca, e luto contra o desejo de me afastar. Engulo em seco, pego o fio da Rapina e o puxo para fora. A sensação é pesada na minha mão e, à meia-luz do cemitério, vejo que não é um fio sem cor, como aquele que puxei do peito do homem de luto, mas uma corda.

			Um cordão preto e grosso, tornado mais denso por conta de dezenas de fios mais finos. Uma quantidade muito maior de fios do que deveria pertencer a uma única pessoa. Porque, é claro, não pertencem. Por isso que não consegui encontrar o fio do peito de Matthew. Não estava lá. Estava aqui, cada pedaço do poder da Rapina que foi roubado de uma criança.

			A corda resiste, mas enrosco o cordão escuro ao redor dos dedos e puxo.

			E, quando a corda fica livre, não há um pop ou um crack, apenas a sensação de um grande peso cedendo finalmente.

			A corda se desfaz, escura e viscosa como lama, antes de dissolver em nada.

			Assim que a corda desaparece, a Rapina também some.

			Um segundo, ela está bem ali, com os cabelos pretos encaracolados em volta do capuz da capa vermelha, seus dedos segurando o meu colarinho. No próximo, a mulher-fantasma virou uma nuvem de cinzas e fumaça e eu caio das suas mãos que sumiram, de volta para o chão de terra.

			Por todo o cemitério, as crianças roubadas estremecem, como velas diante de uma janela aberta. Então, em uma única rajada de vento, elas simplesmente... apagam.

			Lara se recosta, sem ar, contra uma árvore, com a trança semidesfeita.

			Jacob está de pé sobre um túmulo, segurando um pau em ambas as mãos como se fosse um bastão.

			Mas não resta mais ninguém para brigar.

			Lara pigarreia.

			— Tá vendo? — diz ela, com a voz levemente trêmula conforme ajeita a camisa suja. — Falei que a gente ia consertar as coisas.

			Eu me agacho sobre os restos escuros da Rapina, cavando pelas cinzas até encontrar. O pedaço desfiado de tecido de luz branca em tom azulado.

			A outra metade do meu fio.

			Lara parece perder momentaneamente o ar ao ver aquilo. Não posso culpá-la. Posso apostar que ela jamais deixou um fantasma roubar a própria vida, jamais viu o próprio fio fora da segurança do seu corpo, muito menos rasgado em dois.

			Pego o pedaço de dentro do meu bolso e junto as duas pontas nas minhas mãos.

			A princípio, nada acontece e, por um momento terrível, penso que acabei com ela, com essa minha vida. Mas Jacob apoia uma das mãos no meu ombro e, conforme observamos, os fios começam a se entrelaçar, remendando até formarem apenas uma linha fina, como uma fenda, no ponto do rasgo.

			Parece... frágil. Menos como uma lâmpada e mais como uma vela, algo que preciso proteger do vento. Contudo, a luz azul está estável na palma da minha mão, suave e brilhante. O oposto da corda que puxei da Rapina.

			Eu levo o fio até o meu peito. Não tenho ideia de como isso funciona, se tem alguma palavra que deve ser dita, ou uma série de gestos, como em um feitiço.

			Por isso, fico bem aliviada quando o fio apenas mergulha através das minhas costelas de novo, simples como uma pedra em um rio, ali, e então...

			Arquejo, a minha visão fica branca.

			A minha vida é...

			Ar em pulmões famintos.

			Minha mão sendo agarrada por outra.

			Uma luz na escuridão.

			As pedras embaixo do meu corpo na margem congelada, água pingando do meu cabelo e Jacob dizendo:

			— Você está segura.

			E então estou de volta, não no Véu, mas no mundo real, de carne e osso, luz e sombra, cercada por grama, terra e túmulos.

			Estou viva.

			O ar se parte ao redor de Lara conforme ela sai do Véu, com Jacob atrás. Quero dar um abraço nos dois, mas Lara não parece do tipo que curte abraços e Jacob e eu não somos mais feitos da mesma matéria, então escolho um aceno de gratidão com a cabeça e um toque-fantasma.

			Em seguida, vejo uma coisa perto do túmulo, semienterrada na terra. A alça roxa partida.

			A câmera. Ela voltou comigo, de algum modo, de novo. Quando a puxo da terra, parte de mim espera vê-la consertada, inteira, como eu.

			Mas a lente ainda está quebrada.

			O meu coração fica pesado.

			Lara pigarreia.

			— Humm, Cassidy...

			Sigo o olhar dela, do túmulo aberto para os adolescentes olhando confusos, para as pás nas mãos deles, para Findley no chão, murmurando e esfregando a cabeça, para o som de sirenes e os homens cortando a tranca no portão da frente, e tudo que consigo pensar é:

			Estamos tão ferrados.

		


		
			PARTE CINCO

			ISSO É TUDO

		


		
			CAPÍTULO VINTE E SETE

			Pela primeira vez desde que chegamos à Escócia, não tem uma nuvem no céu. O dia está ensolarado e quente conforme o meu pai e eu (e Jacob) andamos pela Royal Mile em direção à loja de fotografia Bellamy’s.

			Dois dias se passaram desde o cemitério, e estou oficialmente proibida de ir a qualquer lugar sem a supervisão de um adulto. Os meus pais olham para mim como se eu pudesse sumir a qualquer momento, desaparecer bem diante dos olhos deles.

			Dizer que estávamos ferrados, no fim das contas, foi pouco.

			Os meus pais tiveram que me buscar na delegacia. Eles chegaram lá e me encontraram com Findley de um lado e Lara do outro (e Jacob, embora, pelo visto, seja possível se safar de muita coisa quando ninguém consegue ver você), todos nós aturdidos e cobertos de terra do cemitério.

			Não é preciso dizer que houve uma investigação. Uma acusação de vandalismo, embora felizmente não tenha sido eu quem profanou um túmulo. Pelo menos, não diretamente. Os adolescentes disseram que não se lembravam de nada e, ainda que eu soubesse que estavam falando a verdade, os policiais tomaram nota do ocorrido mesmo assim. Eu me senti mal por eles, mas os meninos têm bastante sorte por estarem vivos.

			E eu também me vi em uma enorme confusão.

			Aparentemente, Lara tinha falado para os meus pais que eu explicaria tudo quando voltasse. Só que eu não podia fazer isso. Não podia explicar para onde eu tinha ido ou o que tinha acontecido comigo. Não podia explicar nada — bem, eu podia, mas seria o tipo de explicação que levaria a mais perguntas do que a respostas.

			Isso não me impediu de tentar contar a verdade para eles.

			— Dez pontos pela história — disse minha mãe quando terminei, mas o meu pai ainda assim me colocou de castigo eterno. No fim, acho que os dois estavam apenas muito assustados e muito felizes por eu estar viva.

			E eu também.

			A filmagem do primeiro episódio de Os espectores terminou ontem. A minha mãe ficou no flat, fazendo as malas e olhando o material filmado com a equipe. Foi preciso uma hora implorando ao meu pai para me levar na Bellamy’s e, no fim, acho que ele só disse sim porque o tempo está muito agradável e ele queria uma desculpa para sair.

			A minha câmera pode estar quebrada, mas a parte de trás não abriu. Ainda tem filme dentro dela. E quero ver o que está ali.

			O meu pai e eu chegamos no topo da estrada e nos viramos para olhar para baixo, para a Royal Mile, com a rua serpenteando para longe como uma fita descendo um morro.

			— É uma cidade e tanto — comenta ele.

			— Verdade — afirmo. — É mesmo.

			Bellamy’s está aberta, porém vazia. Nenhum cliente. Ninguém atrás do balcão. Jacob e meu pai ficam do lado de fora enquanto eu entro na loja. É uma sensação estranha ir ali. Sinto falta do meu laboratório em casa, e é uma sensação estranha deixar as fotos com outra pessoa. É estranho não ser a primeira a ver as imagens aparecendo no banho do revelador. Mas não tenho muita escolha.

			— Olá? — falo.

			Escuto um farfalhar e, um segundo depois, uma menina aparece de uma sala nos fundos. Ela é mais velha do que eu, mas não tão mais velha quanto eu imaginaria, talvez tenha uns 18 anos, com cabelo azul curto e unhas de arco-íris.

			— Oie! — responde ela, com uma cadência bem escocesa.

			— Eu queria saber se vocês revelam filme preto e branco — falo.

			— Que espécie de loja de fotografias a gente seria se não revelasse?! Para ser sincera —, comenta ela, apoiando os cotovelos no balcão —, é o meu tipo favorito. Tem alguma coisa a respeito de filmes antigos... o mundo fica diferente em preto e branco. Estranho. Mais mágico. Sabe o que eu quero dizer? — Os olhos dela recaem sobre a câmera nas minhas mãos. — Nossa, o que você tem feito? Jogado futebol com ela?

			Apoio a câmera quebrada no balcão.

			— Sei que está quebrada — explico —, mas tem um filme aí dentro, e eu estava torcendo...

			Ela cutuca a câmera com a unha.

			— Posso? — pergunta a menina, já pegando a máquina. Ela mexe delicadamente, carinhosamente, conforme a revira. — É um modelo antigo, difícil de achar um igual.

			— Igual?

			— Sim, é só uma lente quebrada. Bem, e um visor partido. Não posso ajudar com isso, mas... — Com um movimento ágil e um clique baixo, a lente quebrada se solta na mão dela. — Alguma prata no vidro... hmmm... — Ela some nos fundos da loja e retorna uns minutos depois com lentes novas. Bem, não novas. São visivelmente tão antigas quanto a câmera. Girando rápido, ela as fixa. — Pronto.

			O meu coração acelera ao ver a câmera consertada e afunda em seguida.

			— Não posso pagar...

			Ela põe a câmera sobre o balcão.

			— Não posso vender essa lente, na verdade. — Ela vira a máquina na minha direção e, por um segundo, me encolho, lembrando da superfície de espelho, da memória, mas quando olho na lente, vejo apenas o meu reflexo. Ou, pelo menos, em grande parte sou eu. Por um instante, parece que o meu cabelo está flutuando e uma luz paira sobre o meu peito. Mas pode ser apenas o reflexo da lente, um truque de vista, porque, quando pisco, aquilo some.

			— Está vendo? — diz ela, indicando a lente. — Tem um defeito. Bem aqui. — Estreito os olhos e vejo uma pequena mancha, como uma nuvem de neblina, na parte interna do vidro. — Faz com que as fotos saiam meio estranhas. Você estaria resolvendo um problema para mim.

			Mordo o lábio.

			— Tem certeza?

			— Claro! — diz ela, pegando a câmera. — Vou ver esse filme para você e... Ah, tem uma foto sobrando, sabia? — Ela sacode a câmera. — Quer que eu tire?

			Olho em volta, me sentindo de repente desconfortável de estar na foto em vez de a tirando. E então vejo Jacob pela vitrine da loja. Ele está de costas para mim enquanto observa as pessoas passando.

			— Espera um segundo — falo.

			Vou até a vitrine e recosto contra a vidraça, de modo que Jacob e eu ficamos lado a lado, apenas com o vidro e o letreiro cursivo escrito BELLAMY’S entre nós.

			Ele me vê, olha por cima do ombro e sorri. Sorrio de volta e escuto o clique da câmera conforme a menina da loja tira a foto.

			— A luz está bonita a essa hora do dia — comenta ela, rebobinando o filme. — Deve ficar boa.

			— Obrigada — digo, voltando ao balcão. — Espero que sim.

			Ela abre a parte de trás da câmera e retira a caixa com o filme. Os meus dedos coçam; preciso lutar contra a vontade de pegá-lo. Em vez disso, vejo-o desaparecer dentro de um envelope.

			— Volte amanhã de manhã — avisa ela. — Vai estar pronto.

			À noite, de volta ao Fim do Caminho, pedimos peixe frito e chips e nos reunimos — a equipe, os meus pais, Findley, Jacob e eu — para ver um primeiro corte do programa Os espectores, “Episódio 1: A cidade dos fantasmas”. Eu queria que Lara estivesse conosco também, mas não a vejo desde o episódio do cemitério. (Tenho quase certeza de que a Sra. Weathershire acha que sou uma má influência.)

			Jacob e eu sentamos lado a lado no sofá, com o meu braço contra o dele, enquanto na tela da TV o meu pai reconta a história do Beco de Mary King. A minha mãe faz comentários sobre os cortes do episódio e anota algumas coisas que eles podem querer acrescentar depois com a voz em off. Ceifador está sentado no colo de Findley, apesar de ele rugir de tanto rir toda vez que alguém pula diante da câmera — Findley chama isso de “pegar susto”.

			Ele diz que não se lembra de nada da noite no cemitério, mas há um machucado na sua bochecha, um pouco escondido pela barba por fazer, e os seus olhos brilham sempre que encontram os meus.

			Na TV, a voz da minha mãe ecoa pelas celas da prisão do castelo.

			Parece fazer tanto tempo, parece tão distante. Acho que de algumas maneiras está mesmo.

			Quando chega a hora de todos irem embora, Findley me dá um abraço de urso bem forte.

			— Obrigada — sussurro — por tudo.

			— Tem uma marca em você, Cassidy — diz ele, com seriedade de repente. — Tome cuidado.

			Lágrimas enchem os meus olhos. Não sei bem por quê.

			Mas ainda é difícil soltar.

			* * *

			Na manhã seguinte, demora meia hora para pegarmos Ceifador, que decidiu, em um raro momento de dignidade felina básica, que ele nunca mais vai voltar para o transportador.

			— Vem cá, gatinho — diz Jacob, tentando assustá-lo para que ele saia de baixo do sofá. A minha abordagem é fazer um caminho de guloseimas de gato pelo quarto.

			Enquanto Jacob e eu tentamos cercar Ceifador, os meus pais terminam de fazer as malas e, por algum tempo, tudo parece normal. A energia no quarto é de animação e nervosismo. Todos nós estamos prontos para deixar a cidade, ainda que por diferentes razões.

			Finalmente, Jacob e eu prendemos Ceifador e nos jogamos no sofá com o transportador entre nós.

			— Ele arranhou você? — pergunta minha mãe, entrando no cômodo.

			Confusa e de cenho franzido, respondo:

			— Não, por quê?

			— A palma da sua mão.

			Olho para baixo. Ela está certa. Não sobre Ceifador, mas sobre a minha mão.

			Passo o dedão em cima da linha vermelha superficial, onde o caco da lente cortou a pele no cemitério. Não tem um corte, mas ainda assim dói.

			— Não — falo —, estou bem.

			Quando chega a hora de sairmos, arrastamos as malas para baixo, onde a Sra. Weathershire nos espera.

			— Estão indo, então? — indaga ela, alegremente. — Vou chamar um táxi.

			Os meus pais seguem para o meio-fio, e eu estou andando logo atrás, mas paro e me viro ao ouvir o som de passos na escada. Dessa vez, não é o fantasma do Sr. Weathershire. É Lara, que se aproxima, sem ar, como se estivesse com medo de eu já ter partido. Alguns fios escapam da trança dela, e ela os arruma.

			— Oi! — falo, feliz em vê-la.

			— Oi — diz ela, lançando um olhar de avaliação para Jacob antes de se voltar para mim. — Como você está se sentindo?

			— Como se a minha vida tivesse se partido em duas — respondo, secamente.

			Ela arregala os olhos.

			— Sério?

			Balanço a cabeça e rio.

			— Me sinto bem. Normal. Quer dizer, dentro do possível. Você ficou muito encrencada?

			Lara dá de ombros.

			— Nada com que eu não consiga lidar. — Fico surpresa ao ver um brilho no olhar dela, algo meio travesso. — Talvez surpreenda você, mas já quebrei algumas regras em certas ocasiões.

			Ela pega uma das malas e caminha comigo até o meio-fio.

			— Precisamos conversar.

			Jacob fica nos rondando.

			Nos dê um segundo, penso, e ele franze o cenho, mas se afasta.

			Lara espera até ele sair de perto.

			— Não está fazendo um favor a ele — comenta ela —, mantendo Jacob aqui.

			Isso de novo, não.

			— Ele é o meu melhor amigo, Lara.

			— Pode ser, mas tem uma diferença entre querer ficar e sentir medo demais para seguir. Você precisa mandar Jacob para o além.

			Eu a encaro.

			— Você não mandou o seu tio para o além.

			Ela congela.

			— O quê?

			— Conheci o seu tio quando eu estava procurando você. Foi ele quem ensinou essas coisas para você, não foi? Sobre fantasmas e intermediários. Sobre o Véu e espelhos e os acordos que fizemos e o que devemos fazer. Você contou que aprendeu com a biblioteca dele, mas isso não é bem a verdade, é?

			Lara hesita, então balança a cabeça.

			— Ele não começou a me ensinar até depois...

			Lara para de falar no meio da frase, e não sei se ela quis dizer depois da morte dele ou da dela.

			— Você sabia que ele estava aqui no Fim do Caminho — digo. — Sabia o que ele era, e o que você era, mas não mandou o seu tio seguir adiante.

			— Ele não é como os outros — responde ela, na defensiva.

			— Eu sei — disparo. — E Jacob também não.

			Lara cruza os braços.

			— Está certa. Não mandei o tio Reggie adiante, mas também não fiz com que ele atravessasse o Véu. — Ela se aproxima mais, baixando a voz. — Jacob usou você para atravessar e você está servindo de âncora para ele aqui, e, quanto mais tempo ele ficar, mais forte vai se tornar. Ele é perigoso, Cassidy.

			Nós duas olhamos para Jacob, que está seguindo um bando de pombos, tentando assustá-los para que saiam voando.

			— Vou correr esse risco — afirmo.

			Lara suspira.

			— Tudo bem. Só tome cuidado. — Ela se vira para ir embora, então dá meia-volta. — Ah, antes que eu me esqueça... — Lara tira o pingente de espelho do pescoço. — Aqui — diz ela, oferecendo-o para mim.

			Já estou estendendo a mão para pegá-lo quando me forço a parar.

			— Não posso aceitar isso — comento. — Você precisa dele.

			— Não se preocupa — responde ela, tirando um segundo colar do bolso. — Sempre guardo um extra.

			Quando, ainda assim, não pego o colar, ela se aproxima mais e passa o cordão pela minha cabeça.

			— Obrigada — falo, pondo o pingente gelado dentro da camisa. — Por tudo.

			Lara dá de ombros, como se não fosse nada, mas nós duas sabemos que não é assim. Estamos ligadas por mais do que pingentes idênticos.

			O nosso carro se aproxima. Lara me entrega um pedaço de papel.

			— O meu e-mail — explica ela. — Caso se meta em alguma encrenca de novo.

			— Ah — respondo —, duvido que isso vá acontecer.

			Lara solta uma bufada, um som quase indelicado. Então ela me cutuca na região do peito.

			— Tome cuidado com isso.

			— Pode deixar — falo, colocando os dedos sobre o pingente.

			Ela balança a cabeça.

			— Eu não estava falando do colar.

			Com isso, ela dá meia-volta e caminha novamente para os degraus da entrada.

			— Tchau, Lara! — grita Jacob.

			Ela olha para trás por cima do ombro.

			— Tchau, fantasma — retruca ela.

			Então Lara entra em casa.

			Ceifador é colocado no assento ao meu lado conforme emite um grunhido baixo de dentro do transportador. Jacob olha pela janela, vendo a cidade passar, com o castelo pairando a distância.

			Os meus pais já estão olhando a próxima programação, conversando sobre histórias e roteiros enquanto vamos para uma nova cidade, uma nova equipe de filmagem e um novo guia.

			Um novo episódio.

			Um novo capítulo.

			Mas temos uma última parada antes de seguirmos.

			A menina no balcão da Bellamy’s sorri ao me ver.

			Os meus pais ficam no táxi, o que é um sinal de progresso, acho, embora eu saiba que vai demorar um tempo antes de ganhar a confiança deles de novo.

			A menina da loja vai até os fundos e retorna com um envelope. Ela assobia ao colocá-lo sobre o balcão.

			— Algumas dessas fotos estão bem loucas.

			— Você olhou?

			— Desculpa. — Ela dá de ombros. — Faz parte do trabalho. Mas você manda bem. A maioria das pessoas não conseguiria todos esses truques sem edição digital. — Ela bate uma unha com esmalte de arco-íris no envelope. — Você realmente capturou essa cidade — comenta a menina, entregando as fotos para mim. Agradeço e aceito o envelope, pagando com o dinheiro que o meu pai me deu no carro.

			— A última foto é a minha favorita — acrescenta ela com uma piscada de olho.

			Não olho até voltar para o carro.

			O envelope é coberto de imagens, fotos de turistas, casais aleatórios posando em frente a um prédio famoso, dividindo refeições nos pátios dos telhados, de pé em montanhas.

			Outras pessoas viajam e tiram fotos de prédios.

			Eu viajo e tiro fotos de fantasmas.

			Tiro a pilha de fotografias de dentro do envelope.

			Tem uma do Fim do Caminho: a Sra. Weathershire no vão da porta com uma bandeja de chá.

			A seguir, Royal Mile, com as performances de rua e a multidão agitada.

			E Greyfriars duas vezes: na primeira, salpicado de turistas; na segunda, mais cinzento, com aglomerados de neblina.

			Tem o Beco de Mary King, com os muros altos e as luzes irregulares, uma sombra de algo estranho que espia da escuridão.

			Os meus pais e Findley de pé sob postes de luz à noite, e Lara de pé na escada. O pai de luto na casa de inverno, e o castelo com a portcullis, os canhões e as celas de prisão.

			As coisas ficam estranhas depois disso. No Véu. Uma dúzia de fotos, e quase nada saiu. Riscos e borrões que poderiam ser rostos, mãos ou apenas um truque de luz.

			Quem não sabe poderia pensar que o filme foi exposto de forma errada.

			Mas eu sei. Posso ver os fantasmas nos tons de cinza.

			E ali, no final, a última foto. A única que eu não tirei.

			Nela, estou inclinada contra a vitrine da loja de fotografia. Do outro lado do vidro, há um borrão, uma nuvem de fumaça na forma de um menino. Poderia ser um reflexo estranho, alguma distorção, mas não é.

			Vejo a forma do cabelo que o revela. A curva da boca. A lateral do rosto conforme ele olha para trás. O princípio de um sorriso.

			Tem uma diferença entre querer ficar e sentir medo demais para seguir.

			No carro, Jacob olha para mim, como se pudesse ler mentes. E, claro, ele pode.

			— Quando salvei você daquele rio — comenta ele —, você me salvou de uma coisa também. — Seguro a respiração. É a primeira vez que Jacob fala da vida dele, ou da morte, antes de nos conhecermos. Quero que ele continue, mas obviamente ele não continua.

			Jacob ergue a mão, como se esperasse um toque-fantasma. Dessa vez, quando colocamos as nossas mãos juntas, não fazemos o som delas batendo. Não as afastamos. Deixamos que fiquem. E juro que quase posso sentir o toque dele.

			Quanto mais tempo ele ficar, mais forte vai se tornar.

			Mas então aquilo passa.

			O carro diminui e para do lado de fora do aeroporto.

			Os meus pais pagam o motorista, e todos saem: dois adultos, uma adolescente, um fantasma e um gato irritado, prontos para a próxima aventura.
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			PARTE 1

			A CIDADE-LUZ

		


		
			CAPÍTULO 1

			O metrô balança, correndo por baixo da cidade.

			Sombras passam rápido pelas janelas, meros borrões de movimento, escuridão sobre escuridão. Sinto o ir e vir do Véu, as batidas dos fantasmas por todos os lados.

			— Nossa, mas que pensamento agradável — diz meu melhor amigo, Jacob, enfiando as mãos nos bolsos.

			— Medroso — sussurro de volta, como se eu também não estivesse assustada com a presença de tantos espíritos.

			Da caixa de transporte no meu colo, Ceifador, meu gato, faz cara feia para mim, seus olhos verdes prometendo vingança por seu atual aprisionamento. Minha mãe e meu pai estão sentados diante de nós com as malas. Se eu olhar um pouco para cima, posso ver um mapa do metrô, porém, para mim, ele não passa de um emaranhado de linhas coloridas: mais parecido com um labirinto do que com um guia. Fui a Nova York com meus pais uma vez; andamos de metrô todos os dias, e eu nunca consegui me localizar.

			E, naquela época, tudo estava escrito em inglês.

			Jacob se apoia na parede ao meu lado, e olho pela janela de novo. Analiso meu reflexo no vidro — cabelo castanho bagunçado, olhos castanhos, rosto redondo e a câmera antiga pendurada no pescoço —, porém o espaço ao meu lado, que Jacob deveria ocupar, está vazio.

			Acho melhor explicar: o termo preferido de Jacob para explicar sua condição é “limitação corpórea”. Em resumo, ele é um fantasma. Sou a única pessoa que consegue enxergá-lo. (Além de uma garota chamada Lara, que acabamos de conhecer, mas só porque ela é igual a mim, ou eu sou igual a ela, alguém que atravessou a fronteira entre os vivos e os mortos e conseguiu voltar.) Se essa história toda de melhor-amigo-morto parecer estranha, bem, ela é estranha mesmo, mas não é nem de longe a coisa mais esquisita que já aconteceu na minha vida.

			Meu nome é Cassidy Blake e, um ano atrás, quase morri afogada. Jacob salvou minha vida, e, desde então, sou capaz de atravessar o Véu, um lugar cheio de espíritos de mortos que não descansaram. Minha missão é ajudá-los a seguir em frente.

			Jacob faz uma careta.

			— Sua missão segundo a Lara.

			Eu esqueci de mencionar que Jacob consegue ler meus pensamentos. Pelo visto, é isso que acontece quando um fantasma salva um ser humano à beira da morte — as coisas se misturam um pouco. Como se ser assombrada por um garoto morto e clarividente já não fosse estranho o suficiente, o único motivo para estarmos neste metrô é que meus pais estão gravando um programa sobre as cidades mais assombradas do mundo.

			Viu só?

			O fato de Jacob ser um fantasma está começando a parecer normal.

			— Paranormal — diz ele com um sorriso torto.

			Reviro os olhos enquanto o metrô desacelera, e uma voz no autofalante anuncia a estação.

			— Estação Concorde.

			— É aqui — diz minha mãe, levantando com um pulo.

			O trem para e nós saímos, abrindo caminho pela multidão. Fico aliviada quando meu pai pega a caixa de transporte de Ceifador — esse gato é mais pesado do que parece —, e rebocamos nossas malas escada acima.

			Quando chegamos à rua, eu paro, sem fôlego não pela subida, mas pelo que vejo diante de mim. Estamos parados na beira de uma praça enorme. Um círculo, na verdade, cercado por prédios de pedra clara que refletem a luz do fim da tarde. Adornos dourados brilham em cada superfície, das grades da calçada aos postes de luz, das fontes às varandas, e, ao longe, a Torre Eiffel se agiganta como uma lança de metal.

			Minha mãe abre os braços, como se fosse capaz de envolver a cidade inteira em um abraço gigante.

			— Bem-vindos a Paris.

			Você pode achar que cidades grandes são todas iguais.

			Mas não são. Nós viemos de Edimburgo, na Escócia, um emaranhado de pedras pesadas e ruelas estreitas, o tipo de lugar que sempre parece tomado por sombras.

			Mas Paris?

			Paris é ampla, elegante e brilhante.

			Agora que saímos do subsolo, a batida dos fantasmas diminuiu, e o Véu não passa de um leve toque contra minha pele, uma centelha de cinza no canto da minha vista. Talvez Paris não seja tão assombrada quanto Edimburgo. Talvez...

			Mas a gente não estaria aqui se esse fosse o caso.

			Meus pais não vão atrás de contos de fadas.

			Eles buscam histórias de fantasmas.

			— Por aqui — diz meu pai, e seguimos por uma avenida larga chamada Rue de Rivoli, que é cercada por lojas chiques de um lado e por árvores do outro.

			As pessoas passam por nós em ternos elegantes e saltos altos. Dois adolescentes se apoiam em um muro: o garoto está com as mãos nos bolsos da calça skinny preta, e a garota usa uma blusa de seda com um laço no pescoço, parecendo ter saído de um desfile de moda. Passamos por outra moça com sapatilhas brilhantes e um rapaz de camisa polo listrada passeando com um poodle. Aqui, até os cachorros são perfeitamente arrumados e emperiquitados.

			Olho para mim mesma, de repente me sentindo desarrumada na minha camisa roxa, calça legging cinza e tênis.

			Jacob só tem um look: o cabelo loiro sempre está bagunçado, a camisa de super-herói sempre está amassada, a calça jeans escura é gasta nos joelhos e seus sapatos são tão sujos que não sei de que cor costumavam ser.

			Ele dá de ombros.

			— Eu sigo meu próprio estilo — diz ele, nitidamente despreocupado.

			É fácil não se importar com o que as outras pessoas pensam quando nenhuma delas consegue enxergar você.

			Ergo a câmera fotográfica e observo a calçada de Paris pelo visor quebrado. A câmera é manual e antiga, e está carregada com um filme preto e branco. Ela era vintage mesmo antes de nós duas mergulharmos no rio congelado na minha cidade natal, no norte do estado de Nova York. E então, na Escócia, ela foi jogada contra um túmulo, foi aí que quebrou a lente. Uma moça muito legal em uma loja de fotografia me deu uma substituta, mas a lente nova tem um redemoinho, como uma impressão digital, bem no meio do vidro — apenas outra imperfeição para acrescentar à lista.

			Mas o que torna esta câmera realmente especial é a forma como funciona do outro lado do Véu: ela captura uma parte do outro lado. Apesar de não enxergar tão bem quanto eu, sem dúvida minha câmera vê mais do que deveria. Uma sombra do mundo sombrio.

			Estou afastando-a do rosto quando meu telefone apita no bolso.

			É uma mensagem de Lara.

			Meu caminho cruzou com o de Lara Chowdhury em Edimburgo. Nós temos a mesma idade, apesar de ser inquestionável que ela tem mais experiência no mundo da caça aos fantasmas. Uma das suas vantagens foi ter passado os verões na companhia do espírito do seu tio morto, que sabe — sabia — tudo sobre o sobrenatural. Ele não era um intermediário (é assim que Lara chama pessoas como nós), apenas um homem com uma biblioteca grande e um hobby mórbido.

			Lara: Já se meteu em encrenca?



			Eu: Qual é a sua definição de encrenca?



			Lara: Cassidy Blake.



			Quase consigo ouvir a irritação no seu sotaque britânico sofisticado.

			Eu: Acabei de chegar. Me dá um desconto.



			Lara: Você não me respondeu.



			Ergo o telefone, abro um sorriso bobo e tiro uma selfie de mim mesma fazendo uma joinha na rua movimentada. Jacob está enquadrado, mas é óbvio que ele não aparece na foto.

			Eu: Um beijo meu e do Jacob.



			— Você está mandando um beijo — resmunga ele, lendo por cima do meu ombro. — Eu não quero mandar nada pra ela.

			Conforme o esperado, Lara rebate do seu jeitinho.

			Lara: Fala pro fantasma ir passear.



			— Ah, chegamos — diz minha mãe, fazendo um movimento com a cabeça para o hotel diante de nós.

			Guardo o celular no bolso e olho para cima.

			A entrada é toda adornada — vidro bisotado, um tapete sobre a calçada e um toldo que anuncia o nome: hotel valeur. Um homem de terno abre a porta, e nós entramos.

			Alguns lugares são gritantemente mal-assombrados... mas este não é um deles.

			Atravessamos um grande saguão resplandecente, cheio de mármore e com muito dourado. Há colunas, arranjos de flores e um carrinho de bebidas prateado com xícaras de porcelana empilhadas. O lugar parece uma loja chique, e ficamos parados ali, dois pais, uma garota, um gato e um fantasma, deixando nítido e óbvio que não pertencemos àquele ambiente.

			— Bienvenue — diz a mulher atrás do balcão da recepção, seus olhos indo das nossas malas para o gato preto na caixa de transporte.

			— Olá — responde minha mãe, alegre, e a recepcionista passa a falar em inglês.

			— Bem-vindos ao hotel Valeur. Esta é a sua primeira estadia?

			— É — diz meu pai. — É a nossa primeira vez em Paris.

			— Ah? — A mulher ergue uma sobrancelha escura. — Qual o motivo da visita à nossa cidade?

			— Viemos a trabalho — responde meu pai.

			— Estamos filmando um programa de televisão — diz minha mãe ao mesmo tempo.

			O humor da recepcionista muda, seus lábios fazendo um beicinho de desagrado.

			— Ah, sim — diz ela —, os senhores devem ser os... caçadores de fantasmas.

			O tom dela faz meu rosto esquentar e meu estômago se revirar.

			Ao meu lado, Jacob estala as juntas dos dedos e diz:

			— Pelo visto, temos uma cética aqui.

			Um mês atrás, ele não conseguia nem embaçar uma janela. Agora, está procurando algo ao redor da moça para quebrar. Seu foco mira no carrinho de bebidas. Eu lanço um olhar repreensivo para ele, articulando a palavra não com a boca.

			A voz de Lara ecoa na minha cabeça.

			Fantasmas não pertencem ao intermédio, e certamente não pertencem ao lado de cá.

			Quanto mais tempo ele ficar, mais forte vai se tornar.

			— Somos investigadores paranormais — corrige minha mãe.

			A recepcionista franze o nariz.

			— Duvido que encontrem algo assim por aqui — diz ela, suas unhas perfeitamente esmaltadas digitando no teclado. — Paris é uma cidade de arte, cultura, história.

			— Bom — começa meu pai —, sou historiador, e...

			Mas minha mãe toca o ombro dele, como se dissesse: Não vale a pena discutir com ela.

			A mulher nos entrega as chaves. E é nesse momento que Jacob consegue cutucar o carrinho de bebidas, fazendo uma xícara de porcelana deslizar até a borda. Eu estico o braço, segurando-a antes que caia.

			— Fantasma feio — sussurro.

			— Estraga-prazeres — responde Jacob enquanto sigo meus pais para o quarto.

			Na Escócia, as pessoas falavam sobre fantasmas da mesma maneira como falariam de uma tia estranha ou de uma criança esquisita na vizinhança. Algo diferente, sim, mas obviamente presente. Edimburgo era assombrada do começo ao fim, desde o castelo até suas cavernas. Até mesmo a Fim do Caminho, a pousada fofa em que nos hospedamos, era habitada por um fantasma.

			Mas aqui, no hotel Valeur, não há cantos escuros, não há barulhos sinistros.

			A porta para o nosso quarto nem range quando abre.

			Vamos ficar em uma suíte, com um quarto em cada lado e uma sala de estar elegante no meio. Tudo é arejado, limpo e novo.

			Jacob olha para mim, perplexo.

			— Quase parece que você queria que o hotel fosse assombrado.

			— Não — respondo. — É só... estranho não ser.

			Meu pai deve ter escutado, porque pergunta:

			— O que o Jacob acha da nossa nova casa?

			Reviro os olhos.

			Ter um melhor amigo fantasma é muito conveniente. Ele pode entrar escondido comigo no cinema, não preciso dividir minha comida e nunca me sinto sozinha. Porém, como ele não está preso às leis físicas, é preciso determinar algumas regras. Nada de me dar susto de propósito. Nada de espiar quartos ou banheiros fechados. Nada de sumir no meio de uma briga.

			E existem desvantagens. É sempre esquisito quando alguém pega você “falando sozinha”. Mas nem isso é tão vergonhoso quanto meu pai acreditar que Jacob é meu amigo imaginário — meio que um mecanismo para eu enfrentar a pré-adolescência.

			— O Jacob está preocupado por ser o único fantasma aqui.

			Ele faz cara feia.

			— Para de colocar palavras na minha boca.

			Solto Ceifador, e ele imediatamente pula no sofá e anuncia sua insatisfação. Tenho quase certeza de que estamos sendo xingados por seu recente confinamento, mas talvez ele só esteja com fome.

			Minha mãe coloca um pouco de ração em um pote, meu pai começa a desfazer as malas, e eu levo minhas coisas para o quarto menor. Quando volto, minha mãe abriu uma das janelas e está apoiada na grade de ferro fundido, respirando fundo.

			— Que noite bonita — diz ela, me chamando com a mão. O sol já se pôs, e o céu é uma mistura de cor-de-rosa, roxo e laranja. Paris se espalha por todas as direções. A Rue de Rivoli lá embaixo permanece lotada, e, daqui de cima, consigo enxergar além das árvores, encontrando um trecho enorme de verde. — Aquilo — continua minha mãe — é o Tulherias. É um jardin, um jardim.

			Um rio grande, que minha mãe explica se chamar Sena, corre atrás do jardim, e, depois dele, há uma série de construções de pedra clara, todas imponentes, todas bonitas. Quanto mais olho para Paris, mais curiosa fico.

			— Ei, mãe. Por que estamos aqui? Esta cidade não parece tão assombrada assim.

			Ela abre um sorriso radiante.

			— Não se deixe enganar pelas aparências, Cass. Paris está cheia de histórias de fantasmas. — Minha mãe indica o jardim com a cabeça. — Como o Tulherias, por exemplo, e a lenda de Jean, o estripador de animais.

			— Não pergunte — diz Jacob ao mesmo tempo em que mordo a isca.

			— Quem foi ele?

			— Bom — explica minha mãe em seu tom amigável —, cerca de quinhentos anos atrás, havia uma rainha chamada Catarina, que tinha um criado chamado Jean.

			— Essa história — diz Jacob — com certeza não vai acabar bem.

			— O trabalho do Jean era acabar com os inimigos da Catarina. Mas o problema foi que, com o tempo, ele acabou descobrindo segredos demais da rainha. Então, para manter sua vida régia em sigilo, ela ordenou a morte dele também. O Jean foi morto bem ali, no Tulherias. Só que, quando voltaram pra buscar seu corpo no dia seguinte, ele havia desaparecido. — Minha mãe abre os dedos da mão, como se fizesse uma mágica. — O cadáver nunca foi encontrado, e, depois disso, ao longo da história, reis e rainhas testemunharam aparições de Jean, um presságio da ruína dos monarcas da França.

			E, com isso, ela se vira novamente para a sala.

			Meu pai está sentado no sofá com o fichário do programa aberto sobre a mesa de centro. Exibindo um comportamento quase felino, Ceifador se aproxima e roça o bigode no canto do fichário.

			O nome impresso na frente do fichário diz: os espectores.

			Os espectores era o título do livro dos meus pais quando ele ainda não passava de papel e tinta, antes de se tornar um programa de televisão. A ironia é que, quando os dois decidiram escrever sobre o mundo paranormal, eu ainda não tinha passado por qualquer experiência nesse sentido. Não tinha batido minha bicicleta numa ponte, não tinha caído em um rio congelado, não tinha (quase) morrido afogada, não tinha conhecido Jacob, não tinha ganhado a capacidade de atravessar o Véu e não tinha descoberto que eu era uma caçadora de fantasmas.

			Jacob pigarreia, nitidamente desconfortável com o termo.

			Olho para ele. Uma... salvadora de fantasmas?

			Ele ergue uma sobrancelha.

			— Você está se achando.

			Reformadora?

			Ele franze a testa.

			— Não estou quebrado.

			Especialista?

			Ele reflete um pouco.

			— Hum, melhor. Mas é meio simples demais.

			Enfim, penso incisivamente, meus pais não sabiam de nada. Eles ainda não sabem, mas, agora, o programa de televisão me dá a oportunidade de conhecer lugares novos e pessoas novas — tanto vivas quanto mortas.

			Minha mãe abre o fichário, folheando-o até a segunda aba, que diz:

			OS ESPECTORES

			EPISÓDIO DOIS

			LOCAÇÃO: Paris, França

			E, bem ali embaixo, o título do episódio:

			“TÚNEL DE OSSOS”

			— Bem — diz Jacob, enfático —, isso parece muito promissor.

			— Vamos ver o que temos aqui — diz minha mãe, virando as folhas até encontrar um mapa da cidade. Números formam um caracol a partir do centro, indo de um a vinte.

			— Pra que isso? — pergunto.

			— São os arrondissements — diz meu pai. Ele explica que arrondissement é uma palavra francesa chique que significa bairro.

			Sento no sofá ao lado da minha mãe enquanto ela abre o cronograma de filmagens.

			CATACUMBAS

			JARDIM DE LUXEMBURGO

			TORRE EIFFEL

			PONT MARIE

			CATEDRAL DE NOTRE-DAME

			A lista continua. Resisto à vontade de pegar o fichário e analisar cada uma das locações, como meus pais obviamente já fizeram. Prefiro escutar como eles contam as histórias, ir aos lugares e ouvir os contos da mesma forma que os espectadores do programa.

			— Ah, é — comenta Jacob em um tom sarcástico —, pra que se preparar quando você pode simplesmente se jogar no desconhecido?

			Deixa eu adivinhar, penso, você era o tipo de pessoa que pulava as páginas do livro e lia o final primeiro.

			— Não — resmunga Jacob. E então: — Quer dizer, só se desse medo... ou fosse triste... ou se eu estivesse preocupado com... Escuta, não faz diferença.

			Controlo minha vontade de sorrir.

			— Cassidy — diz minha mãe —, eu e o seu pai estávamos conversando...

			Ah, não. Da última vez que minha mãe usou sua voz de “reunião de família”, eu descobri que meus planos para as férias de verão tinham sido substituídos por um programa de televisão.

			— Queremos que você participe mais — completa meu pai.

			— Que eu participe mais? — pergunto. — Como?

			Antes de viajarmos, já tínhamos conversado bastante sobre como eu prefiro não ser filmada. Sempre me senti mais confortável atrás das câmeras, tirando...

			— Fotos — continua minha mãe. — Pro programa.

			— Como uma visão dos bastidores — diz meu pai. — Um conteúdo extra. A rede adoraria ter mais material, e pensamos que seria legal se você ajudasse de um jeito mais prático.

			— Sem ficar arrumando problemas por aí — acrescenta Jacob, que agora está empoleirado no encosto do sofá.

			Talvez ele tenha razão. Talvez a ideia não passe de um plano para me impedir de zanzar pela cidade, ter minha força vital roubada por fantasmas poderosos e ser acusada pela polícia de vandalizar cemitérios.

			Mesmo assim, fico toda boba.

			— Seria ótimo — digo, abraçando minha câmera contra o peito.

			— Que bom — responde meu pai, levantando para se alongar. — As filmagens só começam amanhã. Que tal a gente ir tomar um ar fresco? Podemos dar uma volta no Tulherias.

			— Perfeito — diz minha mãe, alegre. — Talvez o bom e velho Jean dê as caras por lá.

		


		
			CAPÍTULO 2

			Chamar o Tulherias de jardim é tipo chamar Hogwarts de escola.

			Tecnicamente, é o termo correto, mas a palavra não condiz com a realidade.

			Quando entramos, o crepúsculo está se transformando rápido em noite. O caminho de areia é largo como uma estrada, ladeado por fileiras de árvores que arqueiam no topo, bloqueando o que resta do pôr do sol. Mais caminhos saem do principal, emoldurando extensos gramados verdes, salpicados com rosas.

			Sinto como se tivesse entrado em Alice no país das maravilhas.

			Sempre achei esse livro um pouco assustador, e o mesmo vale para o jardim. Talvez seja porque tudo se torna mais sinistro à noite. É por isso que as pessoas têm medo do escuro. Aquilo que você não consegue ver sempre é mais amedrontador do que aquilo que é visível. Seus olhos pregam peças, preenchendo as sombras, criando formas. Porém, a noite não é a única culpada pelo clima esquisito no jardim.

			A cada passo, o Véu se torna um pouco mais pesado, e os murmúrios dos fantasmas, mais altos.

			Talvez Paris seja mesmo mais assombrada do que pensei.

			Minha mãe entrelaça o braço ao do meu pai.

			— Que lugar fantástico — divaga, apoiando a cabeça no ombro dele.

			— O Tulherias tem uma história e tanto — diz meu pai em sua voz de professor. — Ele foi criado no século xvi como um jardim para a realeza no palácio.

			Do outro lado do Tulherias, atrás de uma área cheia de rosas dignas de serem comparadas com as da Rainha de Copas, está a maior construção que já vi na vida. Ela é tão larga quanto o jardin e tem formato de U, cercando a extremidade do jardim em um enorme abraço de pedra.

			— O que é aquilo? — pergunto.

			— É o palácio — explica meu pai. — Ou a versão mais moderna dele. O original pegou fogo em 1871.

			Conforme nos aproximamos, vejo algo se elevando do pátio do palácio: uma pirâmide de vidro brilhante. Meu pai conta que, hoje em dia, ele abriga um museu chamado Louvre.

			Franzo a testa para a pirâmide.

			— Ela não parece grande o suficiente para ser um museu.

			Meu pai ri e diz:

			— É porque o museu fica embaixo. E ao redor. A pirâmide é só a entrada.

			— Um lembrete — acrescenta minha mãe — de que nem tudo é o que parece...

			Ela é interrompida por um grito.

			O som atravessa o ar, e eu e Jacob damos um pulo. O som é agudo e distante, e, por um momento, acho que vem atravessando o Véu. Mas então percebo que são gritos de alegria. Passamos por outra muralha de árvores e encontramos um parque de diversões. Com uma roda-gigante, uma pequena montanha-russa, tendas com brincadeiras e barracas de comida.

			Meu coração palpita diante da visão, e já estou seguindo na direção dos brinquedos coloridos quando uma brisa sopra, trazendo os cheiros de açúcar e comida. Paro e me viro, buscando a fonte do aroma celestial, e vejo uma barraca anunciando crêpes. 

			— O que é um crê-pê? — digo, testando a palavra.

			Meu pai ri.

			— A pronúncia é “crép” — explica ele. — E é tipo uma panqueca fina, coberta de manteiga e açúcar, ou chocolate, ou frutas, e dobrada em um cone.

			— Parece interessante — digo.

			— Parece delicioso — diz Jacob.

			Minha mãe exibe algumas moedas prateadas e douradas.

			— Seria um absurdo vir à França e não comer um — diz ela enquanto nos juntamos à fila.

			Ao alcançarmos a bancada, observo um homem espalhar uma massa finíssima sobre uma frigideira.

			Ele faz uma pergunta em francês e me encara, esperando pela resposta.

			— Chocolat — responde meu pai, e não preciso saber falar francês para entender isso.

			O homem vira o crepe e espalha uma colherada de chocolate por toda a superfície antes de dobrar a delicada panqueca na metade, depois em um quarto, e a deslizar para dentro de um cone de papel.

			Meu pai paga, e minha mãe pega o crepe. Seguimos para as mesas e cadeiras brancas espalhadas pelo caminho e sentamos, iluminados pelas luzes do parque de diversões.

			— Aqui, filha querida — diz minha mãe, me oferecendo o crepe. — Aprenda uma nova cultura.

			Dou uma mordida, e minha boca é preenchida pela panqueca quente, doce, e a pasta saborosa de chocolate. É uma comida simples e maravilhosa. Ficamos sentados ali, dividindo o crepe, meu pai dando mordidas enormes, minha mãe limpando uma mancha de chocolate do nariz, Jacob observando a roda-gigante girar com seus olhos azuis arregalados, e quase me esqueço do motivo para estarmos aqui. Tiro uma foto dos meus pais, com o parque de diversões às suas costas, e imagino que estamos apenas tirando férias em família.

			Mas então sinto a batidinha no meu ombro, a pressão do Véu contra minhas costas, e minha atenção se volta para a parte mais escura do parque. Ela me chama. Eu costumava pensar que me sentia atraída pelo intermédio apenas por curiosidade. Agora, sei que existe outro motivo.

			Um propósito.

			Os olhos de Jacob se focam em mim.

			— Não — diz ele, ao mesmo tempo em que me levanto.

			— Está tudo bem? — pergunta minha mãe.

			— Está — respondo. — Preciso usar o banheiro.

			— Não precisa, não — sussurra Jacob.

			— Tem um atrás das barracas de comida — diz minha mãe, apontando.

			— Cassidy — choraminga Jacob.

			— Já volto — digo aos meus pais.

			Enquanto me afasto, meu pai me chama, me avisando para não ir muito longe.

			— Pode deixar — grito de volta.

			Meu pai me lança um olhar sério. Eles ainda não confiam completamente em mim depois de toda a história do ser-presa-no-Véu-por-um-fantasma-e-ter-que-lutar-para-recuperar-minha-vida-e-me-esconder-em-um-túmulo-aberto (ou, como meus pais encararam a situação, a tarde em que desapareci sem avisar e fui encontrada horas mais tarde, depois de invadir um cemitério).

			É tudo uma questão de perspectiva.

			Passo pelas barracas e viro para a direita, saindo do caminho principal.

			— Aonde nós vamos? — pergunta Jacob.

			— Ver se Jean, o estripador de animais, continua aqui.

			— Você só pode estar brincando.

			Mas não estou. Tateio meu bolso de trás para verificar se meu pingente de espelho está lá. Foi um presente de despedida de Lara.

			Ela ficaria furiosa se soubesse que guardo o pingente no bolso, em vez de usá-lo no pescoço. Lara diz que pessoas como nós não são apenas caçadoras; são faróis para espectros e espíritos. Os espelhos funcionam em todos os fantasmas, incluindo Jacob, e é por isso que não uso o pingente. É bem provável que Lara consideraria esse o principal motivo para que eu o usasse.

			Nem preciso dizer que ela não gosta de Jacob.

			— A Lara não gosta de nada — comenta ele.

			Os dois não se dão bem… digamos que suas opiniões não batem.

			— A opinião dela — diz Jacob, ríspido — é que eu não deveria estar aqui.

			— Bom, tecnicamente, não deveria — sussurro, enroscando o colar em torno do meu pulso. — Agora, vamos achar o Jean.

			Jacob faz cara feia, o ar ao seu redor ondulando de leve com seu aborrecimento.

			— A noite estava tão legal.

			— Fala sério — digo, apertando os dedos em torno do espelho. — Você não está curioso?

			— Na verdade, não — responde ele, cruzando os braços enquanto estico a mão para o Véu. — Nem um pouco. Eu não acharia nem um pouco ruim nunca descobrir se...

			Não escuto o restante. Afasto a cortina e passo por ela, e o mundo ao redor...

			Desaparece.

			As luzes do parque, as pessoas, os sons e aromas da noite de verão. Tudo some. Por um segundo, eu caio. Sou jogada em água gelada, sinto o choque do frio nos meus pulmões. E então estou de pé novamente.

			Nunca me acostumei com essa parte.

			Acho que nunca vou me acostumar.

			Eu me endireito e respiro fundo enquanto o mundo volta a tomar forma ao meu redor; mais estranho, mais pálido.

			Estamos no Véu.

			No intermédio.

			Aqui é silencioso e escuro, a noite tomando conta de tudo. Nada de parque de diversões, nada de pessoas, e, graças à escuridão profunda e às faixas de névoa que atravessam os gramados, quase não vejo nada.

			Jacob surge ao meu lado um segundo depois, obviamente emburrado.

			— Você não precisava vir — digo.

			O pé dele esfrega a grama.

			— Sei.

			Eu sorrio. Regra número 21 da amizade: não deixe seu amigo sozinho no Véu.

			Jacob fica diferente aqui, encorpado e com cores mais fortes, e não consigo enxergar através dele. Por outro lado, eu sou menos sólida, apagada e acinzentada, com uma bela exceção: a espiral de luz que brilha no meu torso.

			Não só uma espiral, mas uma vida.

			A minha vida.

			Ela brilha com uma luz clara, azul-esbranquiçada, e, se eu enfiasse uma mão no peito e a puxasse, em uma tentativa bizarra de exibir minha vida, daria para ver que ela não é mais perfeita. Há uma costura, uma rachadura fina, no lugar em que foi dividida. Eu juntei as partes, e ela parece estar funcionando bem, mas não tenho vontade alguma de testar quantos danos um fio de vida aguenta.

			— Puxa — diz Jacob, esticando a cabeça —, parece que não tem ninguém aqui. É melhor a gente ir.

			Estou tão nervosa quanto ele, mas me controlo. Tem alguém aqui. Precisa ter. É assim que o Véu funciona: ele só existe se houver um fantasma. É como um palco em que os espíritos reencenam suas horas finais, sem conseguirem seguir adiante por causa do que aconteceu.

			Minhas mãos tocam a câmera pendurada no meu pescoço, e o colar com o espelho enrolando no meu pulso ressoa de leve com o impacto de metal contra metal. O som ecoa de um jeito estranho pela escuridão.

			Conforme meus olhos se ajustam, percebo que as construções fora do parque desapareceram. Se ainda não existiam na época dessa reencenação, elas não vão mesmo aparecer; ou pode ser apenas os limites deste intermédio específico e do ser a quem ele pertence.

			A pergunta é: de quem é a vida — ou melhor, a morte — em que estamos?

			O céu noturno fica cada vez mais claro, manchado por um leve brilho alaranjado.

			— Hum, Cass — chama Jacob, olhando por cima do meu ombro.

			Eu viro e fico imóvel, meus olhos se arregalando pela surpresa.

			Não encontro Jean, o estripador de animais, mas tem um palácio ali.

			E ele está pegando fogo.

		


		
			CAPÍTULO 3

			Não era névoa coisíssima nenhuma, era fumaça.

			O vento acelera e o fogo ganha força, o ar escurecendo com a fuligem. Escuto gritos e carruagens atravessando pavimentos de pedra, e, através da fumaça, vejo um grupo de pessoas no gramado, seus rostos virados para as chamas.

			Chego mais perto, levo o visor da câmera até meu olho e tiro uma foto.

			— Cass — diz Jacob, mas sua voz parece distante, e, quando me viro para encará-lo, só encontro fumaça.

			— Jacob? — chamo, tossindo enquanto a fumaça faz cócegas na minha garganta, se esgueirando para meus pulmões. — Onde você...

			Uma figura me acerta. Na grama cambaleio para trás, e o homem derruba o balde que carregava. Ele vira no chão, derramando algo escuro e viscoso. Na mesma hora, sei que este é o seu lugar no Véu. Os outros fantasmas não passam de peças no tabuleiro, marionetes, porém quando os olhos desse homem encontram os meus, vejo que são atormentados.

			Eu me levanto com dificuldade, já erguendo o pingente do espelho, pronta para mandá-lo...

			Mas não há colar nenhum enrolado em meu pulso, nenhum espelho balançando no ar.

			Olho para baixo, analisando o chão onde caí, e vejo o colar brilhando na grama, para onde deve ter escapulido. Porém, antes de eu conseguir alcançá-lo, o espírito me agarra pela gola da camisa e me empurra contra uma árvore. Tento me soltar, mas, apesar de ele ser um fantasma e eu, não, o Véu equilibra as coisas.

			— Jacob! — grito.

			O homem me aperta mais enquanto briga comigo em francês, as palavras permanecendo um mistério, mas o tom é obviamente cruel. Então ele se distrai, seus olhos baixando para a câmera pendurada sobre meu peito.

			Não, não era para a câmera, penso, horrorizada. Para a espiral. Para o brilho azul-esbranquiçado da minha vida. Ele estica o braço para segurá-lo, e eu me retorço, desesperada para me afastar dos dedos que se aproximam...

			— Ei! — grita uma voz conhecida, e o fantasma olha para o lado no mesmo instante em que Jacob acerta a cabeça do homem com o balde.

			O fantasma cambaleia, com piche escuro escorrendo por seu rosto, e eu puxo o ar, caindo no chão. No segundo em que me liberto, me jogo na direção do espelho enquanto o fantasma dá um passo na minha direção, meio sem saber aonde está indo. Agarro o colar e levanto, atrapalhada, empunhando o pingente na minha frente como um escudo.

			O fantasma para de imediato, focado na pequena superfície redonda do espelho.

			Um espelho, segundo Lara, que reflete a verdade. Que mostra ao espírito o que ele é.

			O espelho prende o fantasma, mas as palavras, o feitiço, o encantamento é o que os envia adiante. Até uma semana atrás, eu não sabia que havia palavras para isso, não sabia nada sobre o poder dos espelhos nem dos fios de vida. E, agora, parada aqui, encarando o espectro, me dá um branco.

			Não consigo me lembrar das palavras.

			O pânico me domina enquanto tento encontrá-las, sem sucesso.

			E então Jacob se inclina e sussurra ao meu ouvido.

			— Observe e escute — começa ele.

			E isso é o suficiente para eu me lembrar.

			Engulo em seco, buscando minha voz.

			— Observe e escute — ordeno ao fantasma. — Veja e saiba. Isso é o que você é.

			O Véu inteiro oscila ao nosso redor, e o fantasma vai se diluindo até eu conseguir enxergar através dele, ver a espiral escura em seu peito. Sem luz, sem vida.

			Estico a mão e pego seu fio, a última coisa que o prende aqui, a este mundo. Ele parece frio e seco sob meus dedos, como folhas mortas no outono. Conforme puxo a corda, ela vai esfarelando na minha palma. Desaparece em uma nuvem de fumaça.

			E, então, o mesmo acontece com o fantasma.

			Ele se dissolve, virando cinzas, depois ar. Sumindo no mesmo instante.

			Jacob estremece um pouco, desconfortável, mas, para mim, é como respirar ar fresco. Naqueles segundos, pouco antes de o fantasma seguir em frente, eu sinto que estou... certa.

			O que você sente, disse Lara, é um propósito.

			O palácio continua pegando fogo, e cambaleio, tonta, sentindo o efeito do Véu.

			Um aviso de que estou aqui há tempo demais.

			— Vamos.

			Jacob pega minha mão e me puxa para o outro lado. Eu estremeço quando a cortina roça minha pele. Por um instante, o frio inunda meus pulmões de novo, a água me puxando para baixo… e então voltamos para terra firme. O parque continua iluminado e barulhento, preenchido pelo brilho dos brinquedos, pelos turistas e pelo calor da noite. Jacob está desbotado de novo, vagamente transparente, e estou sólida, o redemoinho brilhante da minha vida escondido sob carne e osso, seguro.

			— Valeu — digo, tentando ignorar o frio.

			— Nós somos uma equipe — diz Jacob, levantando uma mão. — Bate aqui.

			Ele faz o som de algo batendo quando levo minha palma à sua. Mas, desta vez, juro que sinto uma pressão leve, como vapor, antes de minha mão atravessar a sua. Olho para o rosto de Jacob, me perguntando se ele também sentiu aquilo, mas ele já está se virando.

			— Aí está você! — exclama minha mãe, me oferecendo o último pedaço do crepe quando volto para a mesa. — Tive que proteger isto aqui do seu pai. Quase perdi um dedo.

			— Desculpa. A fila estava grande.

			(Não gosto de mentir para os meus pais, mas tentei contar a verdade, depois da história no cemitério, e eles não acreditaram em mim. Então, talvez, isso torne a mentira um pouco mais inofensiva.)

			— Aham — comenta Jacob —, se você diz.

			Meu pai se levanta, limpando as mãos.

			— Bem, querida família — anuncia ele, passando um braço ao redor dos meus ombros. — É melhor voltarmos.

			A noite está mais escura agora, e o Véu continua me pressionando, me chamando de volta. Mas, conforme atravessamos o Tulherias, tomo o cuidado de permanecer no caminho certo, sem sair da luz.

		


		
			CAPÍTULO 4

			Na manhã seguinte, nossa guia nos espera no restaurante do hotel.

			Ela é alta e magra, está com uma blusa verde e uma saia creme. Seu rosto triangular exibe maçãs do rosto proeminentes e o cabelo escuro está preso em um coque complicado. Ela é mais nova do que eu esperava, talvez tenha uns vinte e poucos anos.

			— A senhora deve ser a Madame Deschamp — diz minha mãe, estendendo a mão.

			— Por favor — responde a mulher em uma voz suave —, me chamem de Pauline.

			Seu sotaque francês faz tudo soar musical. É engraçado, pois eu achava a mesma coisa do sotaque escocês. Mas, agora, me dou conta de que os dois sotaques são como tipos de música tão diferentes quanto uma balada romântica e uma cantiga de ninar.

			Meu pai diz algo em francês, minha mãe ri, e, de repente, me sinto excluída, como se tivessem contado uma piada que não entendo.

			— O senhor fala bem — diz Pauline.

			Meu pai fica vermelho e responde:

			— Eu estudei na faculdade, mas estou um pouco enferrujado.

			— Pauline — diz minha mãe —, esta é nossa filha, Cassidy.

			Jacob enfia as mãos no bolso e resmunga:

			— Eu não preciso ser apresentado.

			— Enchantée — diz Pauline, se virando para mim. Seu olhar é firme, analítico. — Parlez-vous français?

			Agora é a minha vez de ficar vermelha.

			— Não, desculpa. Só inglês.

			Eu tive aulas de italiano na escola este ano, mas fui muito, muito mal, e acho que saber perguntar em outro idioma onde fica a biblioteca não vai me ajudar aqui. As únicas coisas em francês que consegui aprender são s’il vous plaît, que significa por favor, e merci, que significa obrigada.

			Um garçom se aproxima, e Pauline fala com ele em um francês rápido antes de gesticular para sentarmos.

			— Estamos felizes por você ser nossa guia — diz meu pai.

			— Sim — responde Pauline, devagar —, vai ser... interessante.

			Ela alisa a camisa como se estivesse limpando migalhas de comida.

			— Cá entre nós — começa minha mãe —, você acredita em fantasmas?

			A expressão de Pauline enrijece.

			— Não — diz ela, a palavra rápida e firme, como uma porta que você bate para não enxergar algo indesejado do outro lado. — Desculpem. Fui grosseira. Vou explicar: estou aqui como representante do Ministério da Cultura da França. Costumo trabalhar com políticos ou diretores de documentários. Esta não é uma tarefa comum para mim, mas sou parisiense. Moro aqui desde que nasci. Vou levá-los aonde quiserem ir. Vou ajudar da melhor forma possível. Mas não posso dizer que acredito em nada disso.

			— Não tem problema — diz meu pai. — Eu vim pra aprender história. É a minha esposa que acredita nessas coisas.

			Pauline me encara.

			— E você, Cassidy? Você acredita?

			Jacob ergue uma sobrancelha para mim.

			— Pois é, me conta — diz ele. — Qual é a sua opinião sobre fantasmas?

			Eu sorrio e concordo com a cabeça para Pauline.

			— É difícil acreditar em fantasmas. Mas, depois que você vê um, é difícil não acreditar.

			Uma ruga minúscula aparece no espaço entre as sobrancelhas perfeitas de Pauline.

			— Talvez.

			O garçom volta com as menores xícaras que já vi na vida (é sério, elas parecem ter saído do jogo de chá que eu tinha aos cinco anos), cheias de café puro.

			— E para a mademoiselle — diz ele, me entregando uma xícara de chocolate quente polvilhado com chocolate em pó.

			Ele também serve uma cesta cheia de pães. Reconheço o formato em meia-lua do croissant, mas o espiralado e o retangular ainda são um mistério para mim. Pego o retangular e dou uma mordida, descobrindo que o recheio é chocolate puro.

			Paris acabou de ganhar pontos comigo.

			— Pain au chocolat — explica minha mãe quando dou outra mordida.

			Entre o chocolate quente, que é saboroso e espesso, e o doce, sinto minhas pupilas dilatando. Em casa, meus pais não me deixam nem comer cereal açucarado.

			Jacob suspira.

			— Que saudade de comer doce.

			Sobra mais para mim. Migalhas finas caem sobre a mesa quando dou outra mordida.

			O olhar de Pauline passa rápido para a entrada do restaurante, e a expressão dela se anima.

			— Ah, a equipe chegou. Anton! — chama ela, se levantando. — Annette.

			Os dois são irmãos. Eles têm o mesmo cabelo escuro, queixos pontudos e olhos azuis-acinzentados. Mas, fora isso, parecem sombras em momentos diferentes do dia: Anton é alto e magro feito um esqueleto, enquanto Annette é baixa e quadrada.

			Pauline troca dois beijos com a dupla, um em cada bochecha, e se vira para os meus pais.

			— Se os senhores estiverem prontos, é melhor irmos. Vamos começar nas Catacumbas.

			— Vamos — diz minha mãe, limpando o açúcar do colo. — Os fantasmas de Paris nos esperam.

			— O que é uma catacumba? — pergunto quando saímos.

			— É tipo um cemitério — respondeu meu pai.

			— Como o Greyfriars? — continuo, pensando no cemitério desnivelado, aconchegado no coração de Edimburgo.

			— Não muito — diz ele. — É...

			— Não estraga a surpresa — interrompe minha mãe, o que me deixa nervosa na mesma hora. Para ela, surpresas sempre tiveram menos o tom de Feliz aniversário! e mais de Olha essa coisa vagamente pavorosa que encontrei no quintal. — Você vai ver, Cass — continua ela. — As Catacumbas de Paris são um dos lugares mais famosos do mundo.

			— Pelo menos ela não disse mais assombrados — reflete Jacob.

			No instante seguinte, minha mãe acrescenta:

			— E com certeza é um dos mais assombrados.

			Jacob suspira.

			— É óbvio.

			Atravessamos a cidade de metrô e saltamos em uma estação chamada Denfert-Rochereau.

			Lá fora, noto a placa na parede de pedra de um prédio que diz 14e: o número do bairro em que estamos. Conforme andamos, fico procurando um cemitério, mas só passamos por prédios normais. E, mesmo assim, sei que estamos nos aproximando, porque sinto o tap-tap-tap dos fantasmas aumentando a cada passo.

			O Véu oscila ao meu redor, e a batida passa do meu peito para os meus pés, um contrabaixo pesado pulsando pela rua. Lugares assombrados não apenas me chamam. Eles me puxam como um peixe preso em uma linha de pesca. Não há gancho, apenas uma corda finíssima, porém forte como um cabo de aço, me conectando ao outro lado.

			Meus pais, Pauline e a equipe param de repente diante de uma pequena cabine verde. Ela é simples e discreta, mais parecida com uma banca de jornal do que com um lugar habitado pelos mortos. Na verdade, não caberia mais do que dois caixões ali dentro. A princípio, acho que devemos estar no lugar errado, mas então vejo a placa de bronze pregada na madeira pintada.

			entrée des catacombes.

			— Hum — digo. — Achei que as Catacumbas seriam... maiores.

			— Ah, elas são — responde meu pai, pegando um dos seus guias de viagem.

			Ele me mostra um mapa de Paris, depois vira uma página por cima. Um papel transparente se acomoda sobre o mapa, sua superfície translúcida coberta de linhas vermelhas.

			Aos poucos, entendo o que estou vendo. E porque me senti tão esquisita no caminho até aqui.

			As Catacumbas não ficam nessa pequena cabine verde.

			Elas estão embaixo dos nossos pés. E, a julgar pelo mapa que meu pai segura, estão embaixo dos pés de um monte de gente. As Catacumbas são um emaranhado de túneis que se dobram e desdobram sob a cidade.

			Seguimos para a porta, mas uma placa na parede avisa que o lugar está fechado.

			— Ah, que pena — diz Jacob. — Vamos ter que voltar num outro dia...

			Ele para de falar quando um segurança uniformizado aparece, abrindo a porta para a cabine verde e nos convidando a entrar.

			Lá dentro, há duas catracas, como se estivéssemos entrando em uma montanha-russa.

			Passamos e paramos diante de uma escada em caracol onde só cabe uma pessoa por vez. Os degraus descem até sumir de vista. Os túneis lá embaixo parecem respirar, jogando para cima uma corrente de ar frio e bolorento, junto com uma onda de raiva, medo e luto incansável.

			— Sem chance — disse Jacob, balançando a cabeça.

			Este é um lugar ruim, e nós dois sentimos isso.

			Hesito enquanto o Véu se aperta ao meu redor, me chamando lá para baixo ao mesmo tempo que algo dentro de mim me diz para ficar onde estou, ou, melhor ainda, para sair correndo.

			Minha mãe olha para trás.

			— Cass. Está tudo bem?

			— Só diz pra eles que você está assustada demais — pede Jacob.

			Mas eu não estou, penso. Eu estou assustada, mas existe uma diferença entre sentir medo de fazer alguma coisa e sentir medo demais para fazer alguma coisa. Além disso, penso, agarrando minha câmera, eu tenho um trabalho a fazer. E não estou falando de caçar fantasmas. Meus pais pediram minha ajuda. Não quero decepcioná-los.

			Assim, me obrigo a andar para a frente e dou o primeiro passo.

			— Tudo nesta ideia é terrível — diz Jacob enquanto descemos, descemos, descemos, até os túneis sob Paris.

		


		
			CAPÍTULO 5

			Eu costumava ter um pesadelo recorrente.

			Eu estava presa em uma sala, embaixo da terra. A sala era de vidro, então eu conseguia ver terra por todos os lados, pressionando as paredes.

			O sonho era sempre igual. Primeiro, eu ficava entediada; depois, nervosa; e então, no final, assustada. Em alguns, eu batia nas paredes, enquanto em outros ficava sentada, completamente imóvel; mas em todas as vezes, não importava o que eu fizesse, uma rachadura aparecia no vidro.

			Ela ia se tornando cada vez maior, subindo a parede e percorrendo o teto, até a terra começar a entrar, e então, no momento em que o teto se partia, eu acordava.

			Há anos não penso nesse pesadelo.

			Mas me lembro dele agora.

			A escada em espiral é compacta, então não conseguimos ver nada além da próxima curva, e ela simplesmente continua, continua, continua.

			— As Catacumbas ficam muito longe? — pergunto, tentando não deixar o medo transparecer na minha voz.

			— São uns cinco andares pra baixo — responde meu pai, e tento não pensar no fato de que o hotel Valeur só tem quatro.

			— Por que fizeram um cemitério subterrâneo?

			— As Catacumbas nem sempre foram usadas como cemitério — explica meu pai. — Antes de se tornarem um ossuário, os túneis eram apenas uma mina de pedras que ficava embaixo de uma cidade que crescia rápido.

			— O que é um ossuário?

			— É um lugar onde guardam os ossos dos mortos.

			Eu e Jacob trocamos um olhar.

			— O que aconteceu com o restante deles?

			Minha mãe ri. Isso não faz eu me sentir melhor.

			— Os corpos nas Catacumbas foram transferidos para cá de outros túmulos — explica Pauline.

			Transferidos.

			O que significa cavados.

			— Ah, não estou gostando disso — diz Jacob. — Não estou gostando nada disso.

			— Hoje em dia — explica meu pai —, as Catacumbas abrigam mais de seis milhões de corpos.

			Quase tropeço nos degraus. Eu devo ter escutado errado.

			— Esse número é o triplo da população viva de Paris — acrescenta minha mãe, toda animada.

			Estou me sentindo um pouco enjoada. Jacob me lança um olhar irritado, como se dissesse: Isso tudo é culpa sua.

			Finalmente chegamos ao fim da escada, e o Véu me acerta como uma onda, puxando meu corpo. Eu me puxo de volta, tentando me manter firme enquanto Jacob se aproxima.

			— A gente não vai atravessar aqui — diz ele, sua voz perdendo todo o tom de humor. — Está me ouvindo, Cass? A gente não. Vai. Atravessar. Aqui.

			Ele não precisa insistir.

			Não tenho qualquer desejo de descobrir o que há por trás deste Véu específico.

			Ainda mais quando vejo o que está diante de nós.

			Eu estava torcendo por um espaço amplo, como uma daquelas cavernas enormes com estalactites — estalagmites?, nunca sei qual é qual —, mas, em vez disso, há apenas um túnel.

			O chão é uma mistura de pedra bruta e terra batida, e as paredes parecem cavadas à mão. Em um lugar ou outro, água pinga do teto. Lâmpadas elétricas foram posicionadas ao longo do corredor, criando focos de amarelo fosco entre trechos de sombras.

			— Nossa, que aconchegante — diz minha mãe.

			Engulo em seco quando começamos a andar. A única saída é seguir em frente, digo a mim mesma.

			— Ou, quem sabe, subir a escada — diz Jacob.

			Fala sério, penso. Onde está seu senso de aventura?

			— Devo ter deixado na rua lá em cima — murmura ele.

			Meus pais seguem à frente, narrando a cena para as câmeras. Olho para Pauline, que está prestando atenção onde pisa, tomando cuidado para evitar as poças rasas de água, os trechos enlameados entre as pedras.

			Eu me inclino para ela e sussurro:

			— Achei que haveria mais ossos.

			— Ainda não chegamos às tumbas — explica ela, sua voz ecoando do teto baixo. — Aqui são apenas as galerias. Relíquias da época em que estes túneis tinham um propósito menos sinistro.

			O túnel vai serpenteando, às vezes se tornando largo o suficiente para duas pessoas, em outros momentos ficando tão estreito que precisamos seguir em fila, um atrás do outro. O Véu pressiona minhas costas como se fosse uma mão, me impulsionando para a frente.

			— Sabe qual é a única coisa pior do que um lugar assombrado? — pergunta Jacob.

			O quê?

			— Um lugar assombrado difícil de sair.

			Você não sabe se aqui é assombrado, penso, sem conseguir convencer nem a mim mesma.

			— Como poderia não ser? — rebate ele. — Você se esqueceu do George Mackenzie?

			George Mackenzie era um dos fantasmas que estava em um cemitério na Escócia. Ele só começou a assombrar seu túmulo depois que vândalos perturbaram seus ossos.

			E isso foi com um homem.

			Mas talvez as histórias estivessem erradas. Talvez ele já estivesse irritado antes.

			— E talvez só existam fantasmas simpáticos aqui embaixo — comenta Jacob —, todos se divertindo pra valer.

			Minha mãe pega uma caixinha com a superfície encrustada de luzes. Um medidor de CEM, uma ferramenta que registra distúrbios no campo eletromagnético. Também conhecido como medidor de fantasmas. Ela o liga, mas o aparelho emite apenas estática abafada enquanto minha mãe segue andando com ele apontado para a parede.

			Chegamos ao fim das galerias, e o túnel se abre em uma câmara, as paredes cheias de caixas de vidro, como um museu. As caixas abrigam textos e fotos que explicam como as Catacumbas foram criadas. Mas o que chama minha atenção é a entrada do outro lado.

			Ela é assomada por uma placa de pedra, exibindo palavras em francês escritas em letras maiúsculas.

			ARRÈTE! C’EST ICI L’EMPIRE DE LA MORT.

			— Pare! — recita meu pai, sua voz reverberando pelas paredes de pedra próximas. — Aqui fica o Império dos Mortos.

			— Nada sinistro — resmunga Jacob. — Nada sinistro mesmo.

			— No século xviii — continua meu pai, falando para a câmera de Annette —, Paris tinha um problema: o número de mortos era maior do que o de vivos, e os vivos não tinham onde colocá-los. Os cemitérios estavam transbordando de corpos, em alguns casos literalmente, e era preciso tomar uma atitude. Então a conversão das Catacumbas começou.

			— Foram necessários dois anos inteiros — diz minha mãe — para trazer os corpos. Imagine, toda noite uma procissão de carroças cheias de cadáveres atravessando as ruas, conforme seis milhões de mortos eram retirados de seus locais de descanso eterno e transferidos para os túneis embaixo de Paris.

			É tão estranho observar os dois desse jeito. A maneira como se transformam diante da câmera. Eles não se tornam pessoas diferentes, apenas ficam mais aguçados, mais sonoros, mais exuberantes. A mesma canção, só que com o volume aumentado. Meu pai, a imagem de um acadêmico. Minha mãe, uma completa sonhadora. Juntos, os “Espectores” parecem formidáveis. Tiro uma foto deles sendo filmados enquanto meu pai continua.

			— Por décadas — diz ele —, os ossos dos mortos cobriram o chão destes túneis, seus restos mortais empilhados aleatoriamente pela grande tumba. Foi apenas quando um engenheiro chamado Louis-Étienne Héricart decidiu converter o túmulo em um ponto turístico que a transformação real começou, e o Império dos Mortos foi criado.

			Minha mãe gesticula, como um apresentador abrindo uma cortina.

			— Vamos entrar?

			— Acho que prefiro esperar aqui — diz Jacob, subitamente fascinado pelas caixas de vidro.

			Fica à vontade, penso.

			Sigo a equipe sem olhar para trás. E apesar de eu não conseguir escutar os passos de Jacob, sei que ele está aqui, bem atrás de mim, grudado como uma sombra enquanto entramos em um mundo de ossos.

		


		
			CAPÍTULO 6

			Os ossos estão em todo canto.

			Eles cobrem as paredes de terra, um mar de esqueletos que bate quase no teto. Formam desenhos, estampas, ondulações; uma onda de crânios dispostos sobre um fundo de fêmures, decorações mórbidas empilhadas tão alto que somem de vista. Crateras oculares vazias encaram o nada, e mandíbulas permanecem escancaradas. Alguns dos ossos estão quebrados, se esfarelando, e outros parecem surpreendentemente novos. Se você apertar bem os olhos, as partes desaparecem, sobrando apenas padronagens em tons de cinza, que podiam ter sido feitos com pedras em vez de ossos.

			Nossas sombras dançam pelas paredes, e tiro uma foto atrás da outra, sabendo que a câmera só vai capturar o que está aqui, que só vai enxergar aquilo que for real. Mas, neste momento, o real já é bastante esquisito. Estranho, assustador e quase... lindo.

			— E horripilante — diz Jacob. — Não esquece de horripilante.

			Viramos uma esquina, e, como se tivesse sido programado, o medidor de cem nas mãos da minha mãe explode, abandonando a estática e passando para um gemido agudo que ecoa pelos túneis como um grito.

			Minha mãe dá um pulo e logo desliga o aparelho.

			— Bom — começa ela, a voz ligeiramente trêmula. — Acho que isso diz o suficiente.

			Eu estremeço, nervosa.

			Até Pauline parece abalada.

			— Nossa, por que será que ela está assustada? — pergunta Jacob. — Será que é por estarmos cinco andares embaixo da terra? Ou por este túnel ser mais ou menos da largura de um caixão? Ou talvez seja pelo fato de estarmos cercados por seis milhões de corpos?

			Seis milhões: é um número tão alto que não parece real.

			Duzentos e setenta: esse é um número melhor. Continua sendo muito, mas é mais palpável. Duzentos e setenta é o número de ossos que temos ao nascer. Alguns se fundem enquanto crescemos, então, quando nos tornamos adultos, temos 206 (valeu, aula de ciências).

			Então, se as Catacumbas abrigam mais de seis milhões de corpos, quantos ossos têm aqui?

			Seis milhões multiplicados por 206... é muita coisa. Mais do que poderia ser capturado em uma foto. Imagine só: são ossos suficientes para serem empilhados a uma altura de um metro e meio por todos os túneis embaixo de Paris. Um Império dos Mortos tão grande quanto a cidade, com corpos não identificados e desconhecidos.

			Jacob começa a cantar, e levo trinta segundos para me dar conta da letra.

			— ... cabeça, ombro, joelho e pé, joelho e pé, joelho e pé...

			— Sério? — sussurro.

			Ele joga os braços para o alto.

			— Só estou tentando manter o bom humor sobre isso tudo.

			Vamos serpenteando pelos túneis, e os portões de ferro trancados transformam o labirinto ao nosso redor em um caminho sem erros. Fico pensando em como seria fácil se perder se não fossem essas portas.

			— Estão vendo essa linha aqui em cima? — pergunta meu pai, se virando tanto para as câmeras quanto para nós.

			Olho para cima e vejo uma marca grossa e preta pintada no teto.

			— Antes de as luzes e os portões serem instalados, essa era a única forma de ajudar as pessoas a não se perderem.

			Tento imaginar como seria descer aqui antes da eletricidade, equipada apenas com lamparinas ou velas. Estremeço. A única coisa que tornaria este lugar mais assustador seria descer aqui no escuro.

			Minha mãe se vira para a câmera e diz:

			— Ao longo dos anos, um bom número de viajantes acabou nestes túneis, talvez em busca de abrigo, ou apenas para se aventurar, e se perdeu pelos vários corredores. Muitos nunca encontraram a saída. Pelo menos não enquanto ainda estavam vivos.

			O Véu pesa sobre meus ombros, me incentivando a fazer a travessia, mas consigo me manter firme. Sinto como se estivesse na caixa de vidro do meu sonho, o mundo me pressionando por todos os lados. Mas não quebro.

			É inegável que Jacob está ficando mais forte.

			Talvez eu também esteja.

			— Vejam só — chama meu pai, sua voz ecoando. Só, só, só...

			As paredes de ossos são interrompidas de vez em quando por placas de pedra, suas superfícies entalhadas com frases sobre a vida e a morte. Meu pai para diante de uma, enquanto eu e Pauline ficamos mais para trás, para nossas sombras não aparecerem na filmagem.

			Olho de soslaio para o lado, e quase morro de susto quando um crânio me encara de volta, suas órbitas na altura dos meus olhos. Antes de me dar conta do que estou fazendo, estico o braço para tocar o osso branco, e...

			No mesmo instante, o Véu oscila, encontrando a ponta dos meus dedos. Quando isso acontece, escuto o som abafado das vozes além: tristes, solitárias, perdidas. Alguém grita, e quase, quase, consigo entender as palavras. Eu me inclino mais para perto.

			— Olá? — chama uma voz nas sombras, parecendo assustada.

			Olho ao redor, mas ninguém parece escutá-la. Meus pais continuam andando, e Pauline olha para a frente.

			— Cassidy — chia Jacob. — Não.

			Baixo a mão, mas ainda consigo sentir o Véu, deslizando como seda pelos meus dedos.

			— ... s’il vous plaît... — diz outra voz nas sombras, esta falando em francês, as palavras fracas, agudas e baixas.

			— ... ninguém vai vir... — murmura uma terceira.

			E então uma quarta voz...

			— SOCORRO!

			O grito é tão repentino e alto que cambaleio para trás. Meu calcanhar fica preso em uma pedra no chão, e caio, perdendo o equilíbrio. Estico os braços para me segurar, mas, desta vez, quando minha mão encontra a parede, ela não para, como se a superfície fosse feita de pano, não de osso.

			Não, não, não, penso enquanto o Véu se abre sob os meus dedos, e eu atravesso, caindo.

			Uma queda rápida e veloz.

			O choque do frio.

			O gosto do rio na minha garganta.

			E então estou sobre o piso duro de pedra.

			Sinto a dor das minhas mãos raladas, e vejo a câmera ainda pendurada pela tira no meu pescoço.

			O túnel está escuro, e pisco rápido, tentando ajustar a visão. A única luz que enxergo sai do meu peito. O brilho azul-esbranquiçado é forte, mas só atravessa minha camisa. Não sou exatamente uma lanterna humana. Estou mais para um vaga-lume humano.

			Levanto, tirando o espelho do bolso da calça.

			— Jacob? — sussurro, mas não há resposta.

			Conforme meus olhos se ajustam, noto outra luz, baixa e vermelha, vindo de trás da curva. Ela me lembra da luz que uso em casa quando revelo filmes da câmera no quarto escuro.

			Começo a andar na sua direção, e então escuto um som baixinho, como pedrinhas rolando ou pés se arrastando sobre a terra, e a luz vermelha se afasta.

			— Olá? — chamo, andando mais rápido.

			Porém, quando viro a esquina, a luz vermelha desapareceu, substituída por uma lamparina de aparência antiga, deixada no chão. Ela emite um brilho amarelo oscilante, lançando sombras sobre os crânios próximos, dando a impressão de que estão esboçando um sorriso. Uma careta. Uma expressão de susto.

			Percebo como o túnel está silencioso, como está vazio.

			Eu escutei os fantasmas, não escutei? Então cadê eles agora?

			Algo se move atrás de mim, no escuro. Consigo sentir. Minha mão aperta o pingente, e estou reunindo coragem para me virar quando escuto a voz.

			— Cassidy.

			Jacob. Eu relaxo, aliviada, e me viro, apenas para me deparar com seu rosto tenso, irritado.

			— Achei que a gente tinha combinado que não faríamos isto — diz ele, os braços cruzados firmemente sobre o peito.

			— Não foi de propósito. Juro.

			— Sei... Vamos logo embora, antes que alguma coisa...

			Uma pedrinha rola pelo piso de pedra atrás de nós.

			— Você ouviu isso? — pergunto.

			— Podem ter sido os ossos se acomodando, ou o vento.

			Mas não há vento aqui embaixo, e nós dois sabemos que não foram os ossos, principalmente porque o próximo som que escutamos são passos. Tem mais alguém aqui. Ando para a frente, mas Jacob segura minha mão.

			— A gente não tem mapa — alerta ele.

			Isso é verdade. Espaço é espaço. Um passo dentro do Véu é um passo do outro lado. Se nos afastarmos demais dos meus pais e da equipe de filmagem, posso acabar me perdendo no mundo real também. E ficando presa neste labirinto.

			Então uma voz jovem e brincalhona, em algum lugar ao longe, grita em francês:

			— Un... deux... trois...

			— Não — diz Jacob. Ele já está me puxando para trás, se esticando para alcançar a cortina.

			— Espera — digo, tentando me libertar quando a voz chama de novo.

			Mas Jacob me segura com mais firmeza.

			— Escuta — diz ele. — Eu entendo. Você não consegue se controlar. É da sua natureza. Seu propósito, que seja. Você precisa olhar embaixo da cama. Abrir o armário. Espiar atrás da cortina. Mas vamos ter um pouco de bom senso, Cass. A gente está a 15 metros embaixo da terra, com ossos por tudo que é lado, só com uma lamparina pra iluminar o caminho, então vou invocar oficialmente a regra número 21 da amizade, e nós vamos embora agora, juntos.

			Ele tem razão. Suspiro e concordo com a cabeça.

			— Tudo bem. Vamos.

			Jacob solta o ar, aliviado, e pega a cortina. O Véu oscila e se abre, e eu o sigo para o outro lado. Porém, no último instante, antes de o Véu sumir, olho para trás, para o túnel, e juro que vejo uma sombra se movendo junto à parede, suas bordas brilhando, vermelhas.

			Mas então o Véu desaparece, e estou caindo, meus pulmões se enchendo de água congelada antes de o mundo voltar a entrar em foco, novamente sólido, com luzes fortes. Escuto o som da equipe de filmagem guardando o equipamento, dos saltos de Pauline batendo contra o chão de pedra e da voz dos meus pais vindo na minha direção.

			Estou ajoelhada sobre as pedras encardidas, mas rapidamente aproximo o visor da câmera do meu olho. Tiro uma foto — um arco de crânios ao redor de um túmulo — um segundo antes de minha mãe virar a curva.

			— Cassidy — diz ela, aborrecida. — Encontrei! — grita ela por cima do ombro.

			Eu me esforço para abrir um sorriso fraco.

			— Só parei pra tirar umas fotos — digo, minha voz um pouco abalada, minhas mãos e joelhos sujos de terra. — Pro programa.

			— Foi por pouco, Cass — diz Jacob.

			Emburrado, ele se apoia contra a parede, ou pelo menos começa a fazer isso. Ao primeiro roçar de um osso, ele pula para longe, estremecendo de nojo.

			Minha mãe me analisa por um instante, então concorda com a cabeça.

			— Eu admiro sua dedicação, filha querida — diz ela, me dando tapinhas no topo da cabeça —, mas, da próxima vez, pode não sumir de vista?

			— Vou tentar — respondo enquanto ela me dá um beijo na cabeça e me ajuda a levantar.

			Enquanto a sigo pelo túnel, não consigo me conter e olho para a escuridão, quase esperando encontrar a luz vermelha oscilando pela parede. Mas vejo apenas o escuro e as sombras que cobrem os ossos.

		


		
			PARTE 2

			BRINCADEIRAS DE MAU GOSTO

		


		
			CAPÍTULO 7

			Você às vezes sente como se estivesse sendo seguido?

			Aquele formigamento na nuca que indica que alguém está observando você?

			Não consigo me livrar dessa sensação enquanto subimos a escada, trocando os túneis pelas ruas de Paris. Conforme andamos, fico olhando para trás, certa de que vou ver alguma coisa ou alguém, e, toda vez que olho, fico com a impressão de que acabei de perder o momento certo. Minha visão começa a pregar peças, até todas as sombras parecerem estar se movendo. Cada raio de sol ganha forma.

			Tento dizer a mim mesma que não é nada. Só o nervosismo que ficou depois do Véu, grudado feito teias de aranha.

			É hora do almoço, e pegamos uma mesa externa em uma cafeteria. Acho que todos nós estamos felizes com o ar fresco. Meus pais conversam sobre a próxima locação das filmagens, o Jardim de Luxemburgo, e peço um negócio chamado croque monsieur, que acaba sendo um misto-quente chique. Enquanto como, o sanduíche quente ajuda a dispersar os resquícios do frio das Catacumbas. Mas não consigo parar de olhar para a calçada, me lembrando da cidade dos mortos sob meus pés. Fico me perguntando quantas pessoas cruzam estas ruas sem nunca saber que estão andando por cima de ossos.

			— Que coisa mórbida — diz Jacob por cima do ombro.

			Ele está parado no sol, sendo atravessado pela luz enquanto observa uma pedra na esquina, se preparando para chutá-la.

			E então, do nada, eu estremeço.

			É como se alguém tivesse colocado uma mão gelada na minha nuca. Preciso me controlar para não dar um grito de surpresa. Um chiado escapa pelos meus dentes.

			Minha mãe olha para mim, mas, antes de conseguir me perguntar o que aconteceu, o som de algo rasgando soa do alto. A beira do toldo da cafeteria se solta.

			— Cassidy, cuidado! — berra Jacob.

			Um dos ganchos de metal no canto do toldo vem com tudo na direção da nossa mesa, arrebentando o jarro de água bem na frente da minha cadeira.

			Pulo para trás bem na hora, fugindo do vidro e de boa parte da água.

			Meus pais arfam, e Pauline levanta, agarrando a frente da blusa com uma das mãos, assustada. Anton e Annette balançam a cabeça e observam o toldo quebrado, falando rápido em francês.

			Um garçom vem correndo, pedindo desculpas enquanto limpa a bagunça. Ele nos transfere para outra mesa, e todo mundo tenta esquecer a estranheza do incidente.

			Minha mãe fica em cima de mim, procurando cortes ou feridas. Digo que estou bem, apesar de me sentir um pouco tonta. Olho para a mesa em que estávamos. Pode ter sido uma bobagem. Um parafuso solto no toldo. Um tecido velho. Azar. Mas e o frio que eu senti logo antes de acontecer? O que foi aquilo? Um aviso?

			— Você acha que virou vidente agora? — pergunta Jacob.

			Apesar de eu ter 90% de certeza de que isso não faz parte da descrição do nosso trabalho como intermediárias, digito por baixo da mesa uma mensagem para Lara.

			Eu: Oi



			Eu: Pessoas como a gente têm outros poderes?



			Alguns instantes depois, Lara responde.

			Lara: Algumas são intuitivas. Quanto mais tempo elas passam no intermédio, mais fortes seus sentidos espectrais se tornam.



			Lara: Por que a pergunta?



			Hesito antes de responder.

			Eu: Só estava curiosa. [image: ]



			Lara: [image: ]



			Jacob espia por cima do meu ombro.

			— Rá! — exclama ele. — Esse emoji é a cara dela.

			Os franceses têm uma grande vantagem: eles adoram sobremesas.

			Enquanto seguimos para a próxima locação, passamos por: lojas dedicadas somente a chocolate; quatro vitrines exibindo bolinhos tão intricados e detalhados quanto esculturas; inúmeros carrinhos de sorvete e fileiras de balcões cheios de sanduíches pequenininhos de biscoito, coloridos, chamados macarons, com sabores como rosa, caramelo, mirtilo e lavanda.

			Minha mãe compra uma caixa de macarons e me oferece um de cor amanteigada. Tento me concentrar no biscoito, e não no frio esquisito na minha barriga, nos batimentos trêmulos do meu coração, na sensação incômoda de que algo está errado.

			Quando dou uma mordida no macaron, o exterior racha antes de expor o creme macio e uma explosão cítrica.

			— Uma parisiense nata — diz Pauline. — Agora você precisa provar o escargot.

			Meus pais riem juntos, o que me deixa nervosa. Quando abro a boca para perguntar, minha mãe dá um tapinha no meu ombro e diz:

			— É melhor você não saber.

			Meu pai se inclina e sussurra ao meu ouvido:

			— Lesmas.

			Espero muito que ele esteja brincando.

			— Chegamos — diz minha mãe. — O Jardim de Luxemburgo.

			— Vocês ficam usando essa palavra — diz Jacob. — Acho que o significado aqui é diferente.

			Ele tem razão. Este jardim parece ter sido projetado com cálculos matemáticos bem complicados.

			Árvores enormes, com as copas aparadas em linhas paralelas, formam paredes verdes gigantes que levam a outro palácio imenso. Os caminhos de areia batida desenham formas geométricas nos gramados, suas bordas adornadas com rosas e salpicadas com estátuas. A grama é tão verde e tão uniforme que imagino alguém ajoelhado, cortando folha por folha com uma tesoura minúscula.

			Minha mãe vira para a esquerda, entrando em um caminho mais cerrado, e a seguimos. A areia estala sob nossos sapatos enquanto andamos, e então ela para e senta em um banco.

			— Querem escutar uma história? — pergunta ela, sua voz suave, doce e assustadora.

			E isso basta para todos nós nos aproximarmos. Minha mãe tem esse poder sobre as pessoas, sempre foi o tipo de contadora de histórias que faz seus ouvintes chegarem mais perto.

			Até mesmo Pauline não consegue esconder seu interesse. Enquanto ela escuta, sua mão segura a gola da blusa, algo que já aconteceu algumas vezes hoje. Um tique nervoso, penso. Mas é esquisito. Afinal de contas, ela disse que não acreditava em nada; então por que ficar nervosa?

			Anton começa a filmar, e, quando minha mãe fala de novo, não está se dirigindo apenas a nós, mas a uma plateia invisível.

			— Em uma bela noite de 1925, um senhor estava sentado em um banco aqui no Jardim de Luxemburgo. — Ela faz uma pausa para dar uma batidinha no espaço ao seu lado. — Ele estava aproveitando para ler no clima agradável, quando um homem de paletó preto apareceu e o convidou para assistir a um sarau em sua casa. O senhor aceitou e acompanhou o homem até o apartamento dele, onde se deparou com uma festa animada, e passou a noite ouvindo música, tomando vinho e se divertindo em excelente companhia.

			Minha mãe abre um sorriso travesso e se inclina para a frente.

			— Quando o dia começou a clarear, o senhor foi embora, mas logo depois percebeu que havia esquecido seu isqueiro, e voltou para buscá-lo. Só que, quando chegou no apartamento, encontrou o lugar todo escuro, com as portas e janelas fechadas com tábuas. Foi um vizinho que lhe explicou que um músico havia morado ali, mas fazia mais de vinte anos que ele tinha morrido.

			Um calafrio percorre meu corpo, mas este é simples, um tremor quase agradável que acompanha uma boa história de fantasmas. Muito diferente do que eu senti mais cedo, na cafeteria.

			— E, até hoje — conclui minha mãe —, se você permanecer no parque depois do pôr do sol, pode ser abordado por um homem de paletó preto, fazendo o mesmo convite. A questão é: você aceitaria?

			— Finalmente! — exclama Jacob. — Uma história sobre um fantasma simpático.

			Enquanto minha mãe levanta do banco, uma brisa gelada sopra. Este, sim, se parece com o ar frio que senti na cafeteria. Estou lutando com outro calafrio quando areia estala sob pés atrás de mim. Eu me viro, e vejo alguma coisa — alguém — pelo canto do olho.

			Mas, quando encaro o caminho de frente, não há ninguém ali.

			— Você... — começo, mas Jacob já seguiu em frente com o restante do grupo. Solto o ar, nervosa.

			— Cass? — chama meu pai. — Vamos?

			Com a testa franzida, saio correndo para alcançá-los.

			— Se você ficar olhando para trás o tempo todo, vai acabar com torcicolo — diz Jacob, e começa a andar de costas ao meu lado. — Pronto, eu fico de vigia.

			Ele enfia as mãos nos bolsos e aperta os olhos para conseguir enxergar mais longe.

			— Você ainda acha que estão seguindo a gente?

			— Sei lá — respondo, balançando a cabeça. — Tem alguma coisa... errada. Estou o dia inteiro com essa sensação.

			— Talvez Mercúrio esteja retrógrado.

			Eu o encaro.

			— O que isso significa?

			— Não faço ideia — admite Jacob, voltando a virar de frente —, mas já ouvi as pessoas dizendo isso quando alguma coisa dá errado.

			Com uma expressão exasperada, respondo:

			— Acho que os astros não têm nada a ver com isso.

			Jacob dá de ombros, e caminhamos em silêncio até a última locação do dia.

			A Torre Eiffel não é o lugar mais discreto do mundo.

			Dá para enxergá-la do outro lado de Paris, um cone vazado escuro contra o céu. De perto, é uma estrutura enorme. Ela se agiganta como uma imensa fera de aço sobre a cidade.

			O parque na base da torre está cheio de pessoas, todas esparramadas sob o sol da tarde, e o clima é o oposto de assustador. Mas, quando meus pais começam a filmar, juro que as nuvens se fecham, e uma leve brisa balança o cabelo da minha mãe e lança uma sombra no rosto do meu pai.

			O clima vem junto com eles.

			— A Torre Eiffel — diz meu pai enquanto Anton filma. — Uma das façanhas arquitetônicas mais famosas e uma das atrações turísticas mais icônicas do mundo. Um marco da história.

			Minha mãe continua, sua voz tranquila:

			— E de histórias. — Ela olha para trás, para a torre, antes de prosseguir: — No começo do século xx, um rapaz americano se apaixonou por uma moça francesa, e, depois de cortejá-la, ele a trouxe até a torre para pedi-la em casamento. Só que, quando ele puxou o anel, ela ficou tão surpresa que deu um pulo para trás, escorregou lá de cima e caiu...

			Engulo em seco, minha pele formigando de uma energia nervosa. Talvez tenha sido o quase desastre na cafeteria, mas, de repente, a Torre Eiffel parece um lugar propício a acidentes.

			— Há dezenas de histórias parecidas — diz meu pai, parecendo cético. — Talvez elas não passem de lendas urbanas.

			— Ou talvez alguma seja verdade — rebate minha mãe. — Alguns visitantes dizem que já viram uma moça debruçada na grade escura, ainda sorrindo como uma noiva.

			Olhando de soslaio, detecto um movimento rápido.

			É Pauline. Enquanto meus pais contam a história, sua mão vai parar na gola da blusa de novo. Vejo ela tirar algo lá de dentro. É um cordão prateado, com um pingente. Meu coração dá um salto, e penso no espelho no meu bolso traseiro, pronto para dispersar qualquer espírito inquieto.

			Mas então a luz bate no pingente, e vejo que não é um espelho, mas uma joia normal, um disco de prata liso de tanto uso. Observo ela esfregar o dedão pela superfície, seus lábios se movendo, sussurrando algo para si mesma.

			— O que é isso? — pergunto, e ela me mostra o talismã. A maioria dos detalhes já se apagou, mas consigo distinguir o desenho de um olho.

			— Um símbolo antigo, pra afastar o mal.

			— Achei que você não acreditasse nessas coisas.

			— Não acredito — responde ela, rápido, acenando com uma das mãos. — É só uma superstição boba.

			Não sei se acredito nisso.

			— Bem — diz minha mãe, se aproximando de nós e batendo palmas. — Vamos subir?

			Engulo em seco.

			— Subir? — repito, observando a torre.

			Confissão: não gosto muito de altura. Não chegaria a dizer que tenho medo, mas nunca vou ser a garota parada na beira de um muro, com os braços abertos, igual naquela hora em Harry Potter que o Harry anda de hipogrifo pela primeira vez (na versão do filme, óbvio).

			Mas também detesto a ideia de perder essa oportunidade.

			Precisamos pegar dois elevadores e subir vários lances de escada, mas finalmente chegamos à plataforma de observação mais alta de Paris. Há uma grade de proteção, mas não me aproximo dela. Aqui em cima, o ar está mais frio, e me pergunto se eu conseguiria sentir uma mudança repentina na temperatura — um aviso, se tiver sido mesmo isso — antes de algo dar errado. A Torre Eiffel parece ser mantida em pé por um milhão de pregos e parafusos. O que aconteceria se algum deles quebrasse? Ou se uma rajada de vento repentina me jogasse da beira da plataforma?

			Balanço a cabeça para organizar meus pensamentos. Estou começando a parecer tão paranoica quanto Jacob.

			— Você diz que é paranoica, mas eu chamo de praticidade — rebate Jacob.

			E então, antes de eu conseguir recusar, minha mãe entrelaça um braço ao meu e me puxa até a grade. Enquanto meu pai apoia a mão no meu ombro, me esqueço de sentir medo. A cidade inteira se espalha diante de mim, até onde meu olhar alcança, branca, dourada e verde, e sei que nenhuma foto no mundo seria capaz de capturar essa vista.

			E, por um instante, esqueço os fantasmas que supostamente assombram a torre. Por um instante, quase esqueço a sensação sinistra, estranha, de ser seguida.

			Por um instante, Paris é apenas um lugar mágico.

			— Calma — diz Jacob em um tom animado. — Tenho certeza de que alguma coisa vai dar errado.

		


		
			CAPÍTULO 8

			A equipe entrega as filmagens do dia para meus pais avaliarem, e Pauline dá dois beijos em nossas bochechas antes de ir embora sob a luz do fim da tarde. Minha mãe e meu pai decidem que vamos fazer um piquenique no quarto do hotel. Paramos em uma feira e compramos pão, queijo, linguiças e frutas. Minha mãe cantarola, as sacolas de compras balançando em seus dedos. Meu pai carrega uma baguete embaixo do braço, e tiro uma foto deles, sorrindo para mim mesma.

			Quando chegamos ao hotel, sinto como se tivéssemos andado pela cidade inteira. Com as pernas cansadas, subimos até o quarto, e sou a última a entrar.

			— Cass, fecha a porta — diz minha mãe, os braços cheios de comida.

			Chuto a porta e puxo a tira da câmera por cima da cabeça, indo para o quarto menor. Eu e Jacob nos jogamos na cama.

			Que dia esquisito, penso.

			— Foi mais estranho do que o normal — admite Jacob.

			Giro na cama, soltando um resmungo, e estou prestes a pegar uma revista em quadrinhos na minha bolsa quando a voz da minha mãe atravessa a suíte.

			— Cassidy!

			Jacob se senta.

			— Isso não parece bom.

			Minha mãe tem muitas vozes. Tem a do “estou orgulhosa de você”. A do “você se atrasou pro jantar”. A do “precisamos conversar sobre a decisão que eu e seu pai tomamos e que vai mudar nossas vidas”. E tem a voz do “você está muito encrencada”.

			É esta voz que ela usa agora.

			Volto para a sala principal e a encontro parada, com os braços cruzados, ao lado da porta da suíte. Que está aberta.

			— O que eu pedi pra você fazer? — pergunta minha mãe em um tom irritado, e olho para ela e depois para a porta, confusa.

			— Eu fechei! — digo, olhando para Jacob, que apenas dá de ombros.

			— Nem adianta olhar pra mim — responde ele. — Eu não abri nada.

			E fico sem entender por que aquilo é um problema tão grave até eu escutar meu pai no corredor lá fora, chamando “Aqui, gatinho” e balançando a tigela de comida de Ceifador.

			Ih.

			— Ele fugiu? — grito.

			O problema é o seguinte: Ceifador não é um gato normal. Ele não é caçador e nem muito rápido. Em casa, ele se mexia tanto quanto um pacote de pão. Então, mesmo que eu tivesse deixado a porta aberta, coisa que sei que não fiz, as chances de ele ir a algum lugar são quase zero.

			Mesmo assim, ele não está aqui.

			E também não está no corredor.

			Nós nos separamos. Meu pai sobe a escada até o terceiro andar, minha mãe vai para a recepção, e eu e Jacob também procuramos.

			Como ele fugiu? Por que ele fugiu? Ceifador nunca demonstrou muito interesse pelo mundo exterior; nas poucas vezes que foi além da nossa varanda de casa, apenas deitou no pedaço ensolarado mais próximo para tirar uma soneca.

			— Ceifador! — chamo baixinho.

			— Ceifador! — ecoa Jacob.

			Minha garganta se aperta um pouco. Cadê ele?

			Olhamos atrás de vasos de plantas e embaixo de mesas, mas não há sinal do gato no segundo andar nem no primeiro. Não há sinal quando chegamos ao saguão, onde minha mãe conversa com o porteiro, e decido dar uma olhada no restaurante onde tomamos café. Ele já fechou, mas uma das portas de vidro está entreaberta. A fresta é grande o suficiente para um gato passar.

			Entro, com Jacob me seguindo de perto. Vou tateando a parede, procurando pelo interruptor, mas não consigo encontrar. Apesar de as cortinas estarem fechadas, a Rue de Rivoli brilha do outro lado, oferecendo luz o suficiente para iluminar o caminho.

			— Ceifador? — chamo baixinho, tentando manter a voz firme enquanto caminho por entre as mesas.

			E então, entre um passo e outro, prendo a respiração. É como se eu tivesse acertado uma parede de ar frio. Meu corpo estremece de repente.

			— Jacob...

			Ding... ding... ding...

			Eu e Jacob olhamos para cima. Há um candelabro pendurado no teto, seus cristais emitindo um som baixo, como um sininho, enquanto balançam.

			Nós dois nos encaramos.

			Meu olhar diz: Foi você?

			E o dele diz: Você ficou doida?

			O frio piora, e, enquanto observo, uma toalha começa a escorregar de uma mesa próxima, puxando tudo que está em cima dela. Pulo até lá, mas é tarde demais. Os pratos e talheres se espatifam no chão, e, um segundo depois, um vulto corre pela escuridão à minha direita. É uma sombra nas sombras, escura demais para ser vista, mas uma coisa é certa.

			Ela é maior do que um gato.

			Antes que eu a siga, Jacob grita:

			— Encontrei!

			Eu me viro e o encontro de quatro do outro lado do salão, olhando embaixo de uma cadeira.

			E Ceifador está mesmo lá.

			Mas, quando me aproximo, ele rosna.

			Ceifador nunca rosna, mas, agora, ele me encara com os olhos verdes arregalados e as orelhas jogadas para trás, mostrando os dentes. E quando estico a mão para pegá-lo, ele sai correndo, através dos braços esticados de Jacob, e pra fora do restaurante. Saímos correndo em seu encalço, entrando no saguão, onde a recepcionista muito emburrada que fez nosso check-in hoje cedo o pega pelo pescoço.

			Ela se vira para a minha mãe.

			— Creio — diz ela em um tom brusco — que isto pertença à senhora.

			Minha mãe faz cara feia para o gato.

			— Sinto muito — diz ela, pegando um Ceifador completamente mal-humorado e virando seu olhar irritado para mim. — Não vai acontecer de novo.

			Mas, enquanto eu a sigo para o andar de cima, a única coisa em que consigo pensar é: Tenho certeza de que fechei a porta.

			Meus pais arrumam o piquenique improvisado sobre a mesa de centro, e a tensão se dissipa enquanto sentamos em almofadas no chão, comendo maçãs, queijo e a baguete fresca. Os dois conversam sobre as filmagens do dia, e eu me perco em pensamentos, me lembrando do frio. Tive a mesma sensação durante o almoço, pouco antes de o toldo quebrar, e depois no caminho do jardim, e novamente lá embaixo, no restaurante do hotel. E em todas as vezes, com a mesma força, ela vinha acompanhada da certeza de que eu não estava sozinha.

			Alguma coisa tinha assustado Ceifador. Como forma de lidar com a experiência, o gato desabou em um montinho peludo, roncando baixo no pé da minha cama.

			O que ele viu? O que eu vi?

			Penso na sombra no restaurante. Talvez tenha sido um truque da luz, a iluminação dos postes criando formas...

			— Está tudo bem, Cass? — pergunta minha mãe. — Parece que você está longe daqui.

			Eu me obrigo a abrir um sorriso.

			— Desculpa — digo. — É só cansaço.

			Levanto da mesa e pego meu celular.

			Preciso de uma segunda opinião.

			Envio uma mensagem para Lara.

			Eu: Você pode falar?
Eu: Preciso de ajuda.



			Dez segundos depois, o celular toca.

			Vou para o banheiro, e Jacob me segue. Ele toma o cuidado de ficar de costas para o espelho enquanto fecho a porta e atendo.

			— Cassidy Blake — diz uma voz britânica pomposa. — Já arrumou encrenca?

			Aperto o botão para ligar a câmera, e, depois de o celular carregar a imagem, Lara Chowdhury surge na tela. Ela está sentada em uma poltrona de encosto alto, com uma xícara de chá equilibrada sobre uma pilha de livros ao seu lado.

			O foco dela passa para Jacob.

			— Pelo visto, você continua com o seu fantasma de estimação.

			Jacob faz cara feia.

			— Isso é inveja porque você não tem um?

			— Parem com isso — digo para os dois.

			Lara suspira e apoia a cabeça em uma mão. Seu cabelo está preso em um coque bagunçado no topo da cabeça. Esta é a primeira vez que uso a palavra bagunçado para descrever qualquer coisa em Lara, e...

			— Você... está usando um pijama do Harry Potter? — pergunto.

			Ela olha para si mesma.

			— Só porque ele é azul e bronze...

			— Pode admitir que é um pijama do Harry Potter.

			Lara fica irritada.

			— Ele é confortável. É só por um acaso que ele representa as cores da minha casa escolhida... — Ela balança a cabeça e muda de assunto. — Como estão as coisas em Paris?

			— Assombradas.

			— E eu não sei? Estive aí no ano passado e fiquei bem ocupada. Aonde você foi por enquanto?

			— No Tulherias, no Jardim de Luxemburgo, na Torre Eiffel. Ah, e nas Catacumbas.

			— Você entrou nas Catacumbas? — Lara parece quase impressionada.

			— Entrei. Não foi tão ruim assim. Quer dizer, não estou dizendo que foi moleza, mas, com aquele monte de esqueletos, achei que seria pior...

			Lara dá de ombros.

			— Cemitérios geralmente são bem tranquilos.

			— Eu sei, mas como os corpos foram tirados do lugar, achei que...

			— Ah, fala sério — diz Lara —, se os fantasmas se incomodassem sempre que alguém mexe nos seus ossos, não haveria espaço no intermédio pra todo mundo.

			— Mas as Catacumbas são assombradas — respondo.

			— É óbvio que elas são assombradas. Paris inteira é assombrada. Mas tenho certeza de que as Catacumbas não são ocupadas por seis milhões de espíritos raivosos. — Lara se empertiga na cadeira. — E então? Você não me ligou só pra bater papo.

			— Não. — Mordo o lábio. — Tem alguma coisa esquisita acontecendo.

			Conto a ela sobre o toldo quebrado na hora do almoço, a sensação de ser seguida, a fuga de Ceifador e a toalha de mesa que se mexeu no restaurante... e a sombra. Também conto sobre o frio que senti antes de cada uma dessas coisas.

			Lara estreita os olhos enquanto eu falo.

			— Cassidy — diz ela lentamente, depois que termino. — Talvez você tenha atraído um poltergeist.

			Ela parece nervosa. E isso me deixa nervosa.

			— O que é um poltergeist?

			— Um espírito que é atraído por energia espectral — responde Lara, olhando fixamente para mim. — Ele devia estar dormente até sentir a sua, Cassidy.

			O olhar dela passa rápido para Jacob, e ela continua:

			— Ou a dele. Esse frio que você sente é um tipo de intuição, um aviso de que um espírito forte está por perto.

			— Tudo bem — digo, sentando na beira da banheira. — Mas um poltergeist é tipo um fantasma, né?

			— Um fantasma muito perigoso. Eles se alimentam do caos.

			— Cassidy! — chama minha mãe, batendo à porta. — Está tudo bem aí?

			— Está! — grito de volta. — Só estou escovando os dentes. — Baixo a voz quando me viro de novo para Lara. — Mas como um poltergeist pode causar problemas no mundo real? Ele não devia estar preso no Véu?

			Lara aperta a ponte do nariz.

			— Poltergeists são viajantes. Eles não ficam presos a um ciclo ou a uma memória, e não ficam limitados ao lugar onde morreram. Eles se libertam do intermédio. Conseguem se mover por onde quiserem lá dentro, e até atravessar o Véu para o nosso mundo.

			— Como a Rapina Rubra — digo, me lembrando da mulher fantasmagórica que assombrava Edimburgo, roubando crianças antes de roubar a minha vida.

			— Isso. Só que é diferente. A Rapina só conseguiu sair do intermédio quando pegou a sua vida. É por isso que ela precisou atrair você para lá. Os poltergeists já têm um pezinho do outro lado. Então, meus parabéns, você conseguiu despertar algo ainda pior.

			Sinto meu estômago se revirar ao ouvir isso. A situação com a Rapina não foi das mais fáceis.

			— É tipo um jogo de videogame — diz Jacob —, quando o chefão vai aumentando de dificuldade a cada fase.

			Lara franze a testa.

			— Essa é uma maneira muito simplista de encarar as coisas. Mas pode ser.

			— Tudo bem — digo, mas meus pensamentos não param de girar. — Mas um poltergeist continua sendo um espírito. Só preciso encontrar e mandar o espírito de volta.

			— Isso mesmo. O mais rápido possível. Poltergeists começam com coisas pequenas, brincadeiras de mau gosto, então passam para intimidação e depois para o caos. Ficam violentos.

			Penso no toldo rasgado, no vidro quebrando pela mesa, na sorte que dei ao não me cortar.

			— Eles não veem problema algum em machucar os outros, e até em matar — avisa Lara. — E quanto mais problemas um poltergeist causa, mais forte ele fica. — Ela olha para Jacob, depois para mim, sendo enfática com as próximas palavras. — Espíritos com tanta força não podem ficar no nosso mundo, Cassidy. Cada instante da sua liberdade prejudica o equilíbrio, e o Véu.

			Jacob olha para o chão, suas mãos se fechando em punhos. Nós dois sabemos que ela não está falando apenas do poltergeist.

			Limpo a garganta fazendo barulho para desviar a atenção.

			— Bom, que ótimo — digo. — Valeu pelo incentivo. Tem certeza de que você não quer vir pra Paris?

			Um sorriso triste surge no rosto de Lara.

			— Bem que eu queria. Mas estou aqui, se você precisar de mim. E, Cassidy?

			— Hum?

			— Toma cuidado. E você — ela olha com raiva para Jacob —, já que está aí, seja útil.

			Lara desliga, e fico olhando para a tela apagada.

			— Sabe — diz Jacob em um tom seco —, acho que ela está começando a gostar de mim.

			Suspiro e o expulso do banheiro para escovar meus dentes de verdade.

			Preciso de uma boa noite de sono; amanhã, vou caçar um poltergeist.

			Quando deito na cama, Jacob desapareceu. Ele nunca fica por perto enquanto durmo, mas a verdade é que não sei para onde ele vai.

			Às vezes, até melhores amigos fantasmas que leem mentes têm segredos.

		


		
			CAPÍTULO 9

			Alguma coisa me acorda de repente de um sono pesado, sem sonhos.

			Não sei o que foi (um peso na beira da cama, Ceifador andando pelo quarto), mas acordei, e tudo está escuro. Atrás da minha janela, a noite continua. A porta está aberta, e prendo minha respiração para prestar atenção nos sons, tentando escutar alguma coisa, qualquer coisa (o ronco do meu pai, o barulho dos turistas notívagos na rua), mas tudo está estranhamente silencioso.

			Até eu escutar o clique de uma tranca, o leve gemido da porta do quarto do hotel se abrindo.

			O poltergeist.

			Feixes finos de luz vermelha vêm do corredor, e levanto, andando descalça pelo escuro. Quando chego à porta, o brilho está descendo a escada. Quando chego ao corredor, levanto o braço para segurar o pingente de espelho em meu pescoço, mas me dou conta de que não estou com ele. Devo ter deixado na mesa de cabeceira. Quando me viro para ir buscá-lo, a porta se fecha, me trancando do lado de fora.

			Uma brisa sopra pelo corredor, repentina e gélida, e tento não estremecer.

			— Cassidy...

			Meu nome é um sussurro no ar, fraco e distante, mas reconheço a voz.

			— Jacob? — chamo, tentando manter o tom baixo.

			— Cassidy... — repete ele, sua voz atravessando o piso. Alguma coisa cai, e vou correndo pela escada, certa de que o poltergeist pegou Jacob, de que ele está em perigo.

			Aguenta firme, Jacob, penso, disparando pela escada. Aguenta firme, aguenta firme.

			“Eles não veem problema nenhum em machucar os outros”, disse Lara.

			Aguenta firme.

			A cada degrau que desço, a temperatura diminui.

			Quando chego ao segundo andar, estou com frio.

			Quando chego ao primeiro, estou tremendo.

			— Jacob? — chamo de novo, minha respiração virando vapor na minha frente enquanto me aproximo do saguão, escorregando no chão de mármore. Eu me levanto com dificuldade, pronta para lutar, pronta para salvar meu melhor amigo...

			Mas não tem mais ninguém aqui.

			Nenhum ataque de poltergeist, apenas Jacob, ajoelhado no meio do saguão. Ele segura a cabeça entre as mãos enquanto o ar ao seu redor gira, frenético. O candelabro balança, uma cadeira é arrastada pelo chão e me dou conta, horrorizada, de que tudo isso está vindo dele.

			— Jacob! — grito por cima do vento uivante. — Consegue me escutar?

			Ele solta um gemido alto.

			— O que está acontecendo comigo? — Sua voz soa estranha, vazia. — Cassidy...

			Ele para de falar, e a cor vai se esvaindo das suas roupas, da sua pele. Água pinga do seu cabelo, da sua calça jeans, empoçando ao seu redor no piso de mármore, até ele ter a mesma aparência que tinha quando vi seu reflexo no espelho pela última vez.

			Ele parece cinza, molhado, perdido.

			Ele parece morto.

			Não. Não. Não.

			— Cassidy! — chama uma voz, mas ela não sai de Jacob.

			É Lara.

			Ela está parada atrás do balcão, se protegendo do caos, sua trança preta balançando ao vento. Lara, que sempre parece ter uma resposta, que sempre sabe o que fazer. Mas seus olhos não estão arregalados de preocupação. Estão furiosos.

			— Eu avisei que isso iria acontecer! — grita ela, a voz se distorcendo com a força do redemoinho de Jacob. — Eu avisei que ele estava ficando mais forte.

			Abaixo quando um vaso se espatifa na coluna acima da minha cabeça, fazendo chover cacos de vidro e flores despedaçadas, que são puxadas para o alto antes mesmo de acertarem o piso de mármore.

			— Cass! — grita Lara enquanto o caos no saguão alcança um tom agudo, estridente. — Você precisa fazer com que ele complete a travessia.

			Mas não consigo. Não posso. Deve existir uma outra maneira.

			Jacob se encolhe no centro da tempestade, e tento me aproximar, segurar sua mão, puxá-lo de volta para mim. Posso salvá-lo. Sei que, se eu chegar perto o suficiente... mas o redemoinho ao redor dele é muito forte, me joga para trás, e bato na coluna de mármore, e...

			Eu me sento, arfando no escuro.

			Foi só um pesadelo.

			— Você está esquisita — diz Jacob na manhã seguinte.

			Ele se parece com o Jacob de sempre. Sem o rosto morto, sem os olhos vazios, sem a poça de água aos seus pés, apenas meu melhor amigo em toda sua transparência habitual. Eu queria poder dar um abraço nele. Em vez disso, me esforço para desanuviar meus pensamentos, feliz por ele não conseguir ler meus sonhos da mesma forma como faz com minha mente.

			— Só estou cansada — digo enquanto saímos do metrô.

			A verdade é que esta manhã já começou ruim.

			Eu quase pulei da cadeira durante o café, quando alguém no restaurante deixou um bule cair. Não foi nenhuma atividade paranormal, só um garçom desastrado. Eu sei que nem tudo é um presságio de perigo, mas fiquei nervosa mesmo assim.

			Tentei ignorar a sensação, mas ela só piorou. Ao sairmos do hotel, o alarme de um carro disparou na rua. E depois outro, e outro, as buzinas soando como dominós caindo em fila.

			— Acordou nervosa hoje? — perguntou meu pai, me dando um tapinha no ombro enquanto eu apertava os olhos para a calçada movimentada, tentando encontrar quem tinha acionado o primeiro alarme.

			Cogitei a ideia de atravessar o Véu; mas eu não podia fazer isso, não na frente dos meus pais, de Pauline e da equipe de filmagem.

			Agora, passamos os portões do cemitério, e sinto a temperatura diminuir.

			— Você está ficando resfriada? — pergunta minha mãe ao me ver apertando o suéter para me proteger do frio.

			— Talvez — digo, enfiando as mãos nos bolsos e segurando o colar de espelho.

			Eu me sinto tão tensa que seria capaz de...

			Um galho de árvore cai bem na nossa frente.

			Minha mãe pula, seu braço me segurando para trás.

			— Essa foi por pouco — diz ela, encarando o galho.

			— Por muito pouco — resmungo.

			O que foi que Lara disse? Primeiro vinham as brincadeiras de mau gosto, depois a intimidação, e então o caos.

			Preciso resolver esse problema antes que as coisas piorem.

			E um cemitério parece um bom lugar para começar.

			Analiso o enorme papel aberto nas mãos da minha mãe e pergunto:

			— Que tipo de cemitério precisa de um mapa?

			Ela abre um sorriso radiante para mim, os olhos brilhantes.

			— Um muito, muito grande.

			No fim das contas, isso foi um eufemismo.

			O Père Lachaise parece uma cidade dentro da cidade. Há até placas, quarteirões, bairros. Caminhos pavimentados serpenteiam entre os túmulos. Alguns são baixos, como caixões de pedra, e outros se agigantam, com pequenas casas lado a lado. Há criptas novas e criptas velhas, algumas trancadas, outras abertas, e, em certos pontos, árvores antigas ameaçam desenterrar tumbas, suas raízes abrindo espaço entre as pedras — e por baixo delas.

			Não há raiva neste lugar.

			Apenas uma onda leve de tristeza, de perda.

			— Cass — diz minha mãe —, não sai andando por aí.

			E, para minha surpresa, isso não soa como um aviso bobo. O cemitério é enorme, e seria fácil me perder. O que também significa que meus pais não vão notar se eu me afastar.

			Vou ficando mais para trás a cada passo, finalmente parando de vez entre os túmulos.

			Se eu fosse um poltergeist, onde estaria?

			— Aqui, fantasma — chama Jacob.

			Olho para cima e o encontro empoleirado sobre um anjo de pedra enorme, com uma perna balançando no ar e a outra dobrada, com o cotovelo apoiado no joelho. Quando levanto a câmera a tiro uma foto, ele faz uma pose pensativa, analisando o cemitério.

			A câmera solta um clique, e me pergunto se ele vai aparecer na foto.

			Houve uma época em que eu tinha certeza de que Jacob não apareceria. Agora, já não sei. Penso na última foto que tirei em Edimburgo, a que guardo na bolsa da câmera. Nela, eu e Jacob estamos parados em lados opostos de uma vitrine. Eu dentro da loja, e ele do lado de fora, nós dois nos encarando.

			Ele não está de verdade lá, no vidro.

			Só que também está.

			Pode ter sido um truque da luz, um reflexo confuso.

			Mas acho que não.

			Espíritos com tanta força não podem ficar no nosso mundo.

			O aviso de Lara se funde com as palavras do meu pesadelo.

			Você precisa fazer com que ele complete a travessia.

			Jacob pigarreia.

			— Bom — diz ele, pulando para fora da estátua. — Nada de poltergeist por aqui.

			— Não — digo, olhando ao redor. — Aqui, não...

			Jacob franze a testa.

			— Não gostei desse seu tom de voz.

			Lá na frente, meus pais param na frente de uma cripta, com Anton e Annette preparando as câmeras, e vejo minha oportunidade. Puxo o espelho para fora do bolso.

			— Anda — sussurro, esticando a mão para o Véu. — Se o poltergeist não vem até nós, nós vamos até o poltergeist.

		


		
			CAPÍTULO 10

			Saio de um lugar físico e mergulho no nada, e então volto, tudo em um piscar de olhos.

			Meus pés aterrissam sobre o caminho pavimentado, e o Père Lachaise se abre de novo, um fantasma de sua versão anterior. Filetes de névoa se enroscam por minhas pernas, e o cemitério é vasto e cinza e está sinistramente parado. Tiro o espelho do bolso, enroscando a corda ao redor do pulso, e Jacob surge ao meu lado. Ele olha ao redor, franzindo um pouco o nariz.

			— Por que cemitérios sempre têm névoa? — pergunta ele, chutando o ar enevoado aos nossos pés.

			— Pra criar um ótimo clima — comento.

			Perto de nós, a porta de uma cripta balança, com as dobradiças quebradas. Do outro lado do caminho, um corvo grasna e sai voando.

			— É tipo uma trilha sonora assustadora de Dia das Bruxas — resmunga Jacob.

			E, mesmo assim, faz silêncio.

			O interessante sobre cemitérios é que eles não são tão assombrados quanto seria de se imaginar. Lógico, há um fantasma ou outro, porém a maioria dos espíritos inquietos se conecta com o lugar onde morreram, não onde foram enterrados.

			Por isso deve ser fácil encontrar nosso espírito inquieto específico.

			Contanto que ele queira ser encontrado.

			— E se ele não quiser? — questiona Jacob.

			É uma boa pergunta.

			Como é que se atrai um poltergeist?

			— Talvez, se a gente fingir que nada está acontecendo, ele perca o interesse e vá embora.

			— Ele não é uma abelha, Jacob. E você ouviu o que a Lara disse. Quanto mais tempo o poltergeist ficar solto, mais caos ele vai causar. Como se isso não bastasse, esse espírito específico parece estar focado em incomodar a gente.

			Analiso os túmulos.

			— Olá? — chamo, apertando o pingente de espelho.

			— Você acha que um poltergeist se parece com o quê? — sussurra Jacob. — Ele é humano? Um monstro? Um polvo?

			— Um polvo?

			Ele dá de ombros.

			— Mais braços, mais brinc...

			Pulo para cima dele, apertando sua boca com uma das mãos. As sobrancelhas de Jacob se levantam em confusão.

			Escutei alguma coisa.

			Ficamos parados ali, em silêncio total, completamente imóveis. E então ela surge de novo.

			A voz de uma criança.

			— Un... deux... trois... — cantarola.

			O cemitério começa a ser preenchido por uma luz vermelha suave, e um vento gelado sopra minha pele.

			Escuto o farfalhar de passos, de sapatinhos pulando por um caminho. Eu me viro bem a tempo de ver uma sombra passar correndo entre as criptas.

			— ... quatre... cinq... — continua a voz, e fico com muita vontade de saber falar francês.

			— Vem aqui! — chamo. — Eu só quero conversar.

			— ... sept... — continua a voz, agora atrás de mim.

			Eu giro, mas não há ninguém ali, apenas túmulos.

			— ... huit... — A voz está mais suave agora, se afastando e levando a luz vermelha esquisita embora.

			— É um espírito bem tímido — comenta Jacob.

			Mordo o lábio. Isso é verdade. Apesar de todos os truques que o poltergeist pregou, ele ainda não deu as caras. E se eu quiser pegar esse fantasma, vou ter que convencê-lo a vir até mim.

			— Como você pretende fazer isso? — pergunta Jacob. — Por acaso você carrega isca de poltergeist por aí?

			Esfrego minhas têmporas. O que Lara disse?

			Eles se fortalecem quando causam problemas. Com suas brincadeiras sem graça.

			Tudo bem. Então só preciso dar ao fantasma uma oportunidade de fazer isso. Olho para as criptas, algumas da altura de casas.

			Jacob lê minha mente, e então diz:

			— Não.

			— Esta é uma péssima ideia — avisa Jacob enquanto subo no topo de um túmulo.

			— Você sempre diz isso.

			Olho para baixo. Não estou nem a um metro do chão. Não é alto o suficiente. Seguro o canto entalhado da cripta mais próxima e começo a subir mais.

			— É, e geralmente eu tenho razão — grita ele lá de baixo. — O que isso diz sobre as suas ideias?

			Meus sapatos escorregam na lateral da cripta, mas finalmente consigo subir e fico de pé, me equilibrando sobre o telhado triangular. Analiso o cemitério.

			— Para de se esconder! — grito.

			Nada acontece.

			Eu me obrigo a caminhar pelo telhado pontudo, me aproximando da beira. Prendo a respiração e espero.

			— Puxa vida — diz Jacob, alternando o peso entre os pés —, você tentou. Acho melhor descer daí e...

			Ele para de falar quando a voz retorna, subitamente bem mais perto.

			— ... dix.

			Um vento frio roça minha pele, e uma telha cai atrás de mim, se espatifando em um túmulo no chão. O som faz os corvos fantasmas voarem, e, quando me viro na direção do som, o vejo, parado em cima de uma lápide a três metros de distância.

			O poltergeist.

			Não sei o que eu esperava.

			Talvez um monstro. Uma criatura de sombras, com dois metros de altura, cheia de garras e presas.

			Mas é só um menino.

			Um garotinho, de uns seis ou sete anos, com cabelo castanho encaracolado e um rosto redondo sujo de poeira. Ele usa roupas antigas, uma camisa de botões e uma bermuda na altura dos joelhos ossudos. Seus contornos tremulam um pouco, como se ele não estivesse completamente aqui, porém são seus olhos que chamam minha atenção.

			Eles não são castanhos nem azuis, mas vermelhos.

			O vermelho de uma chama em brasa, ou de uma lanterna pressionada contra a palma da mão. O tipo de vermelho que brilha, lançando uma luz rubra sobre os túmulos, as criptas e a névoa.

			— Encontrei você — digo, e o menino sorri para mim pouco antes de se mover.

			Mas não do jeito como um garoto devia conseguir se mover, dando um passo atrás do outro. Não. É como se as regras deste lugar não importassem, e, em um piscar de olhos, ele dá um pulo para a frente. Em um instante, ele está de pé sobre uma cripta a três metros de distância. No outro, está a trinta centímetros de mim, empoleirado no telhado inclinado.

			— Agora! — incentiva Jacob, e minhas mãos voam para cima, enfiando o pingente de espelho bem na frente do rosto do menino.

			Seus olhos vermelhos arregalam ao encarar o reflexo, perdidos na visão.

			— Observe e escute — recito. — Veja e saiba. Isso é o que você é.

			Estico a mão para pegar a espiral em seu peito, porém, quando alcanço a camisa, não a atravesso. O poltergeist continua sólido, tanto quanto um fantasma pode ser. Pigarreio, apertando o espelho com mais força enquanto recomeço.

			— Observe e escute — digo, tentando usar um tom de voz firme. — Veja e...

			Mas o menino franze a testa, seus olhos vermelhos deixando o espelho e se voltando para o meu rosto, como se o reflexo não o controlasse.

			Isso é impossível, penso.

			Logo antes de ele me empurrar do telhado.

		


		
			PARTE 3

			A INTIMIDAÇÃO

		


		
			CAPÍTULO 11

			Quando você começa a cair, há um momento em que pensa: Talvez fique tudo bem.

			Talvez eu consiga me equilibrar. Talvez uma mão me segure. Talvez alguma coisa macia amenize o impacto.

			Neste caso, nenhum desses pensamentos vira realidade.

			Estou caindo, e, em algum lugar entre a beira do telhado e o gramado lá embaixo, atravesso o Véu e bato forte no chão ao lado da cripta. A queda me faz perder completamente o ar, e uma dor sobe pelo meu braço direito; por um instante, não consigo fazer nada além de piscar para desanuviar minha visão e torcer para não ter quebrado nada.

			Jacob surge, pairando em cima de mim, e está tão preocupado que as primeiras palavras a saírem de sua boca não são “Eu avisei”, mas:

			— Você está bem?

			Eu me sento, confusa, porém feliz pela minha cabeça não ter acertado a quina da lápide mais próxima. Meu cotovelo pulsa de dor, e meus dedos estão formigando, mas, pelo que consigo ver, não quebrei nada. Nem a câmera.

			Um pequeno milagre.

			Solto um gemido, desejando que Jacob fosse sólido o suficiente para me ajudar a levantar. Acabo fazendo isso sozinha, esfregando o braço.

			— Estou bem.

			— Que bom — diz Jacob, olhando de volta para a cripta. — O que aconteceu lá em cima?

			Olho para o telhado, e, por um instante, ainda consigo ver o contorno do menino, uma leve impressão do poltergeist me olhando de cara feia. Uma imagem grudada nas minhas retinas, como que por um flash, mas, quando pisco, ela desaparece.

			— O espelho não funcionou.

			— Por que não? Ele quebrou? Ficou embaçado ou alguma coisa assim?

			Dou uma olhada no espelho, e meu reflexo me encara de volta, nítido e evidente... e confuso.

			— E as palavras? — pergunta Jacob. — Você falou do jeito certo?

			Falei. Eu fiz tudo certo.

			Então por que não funcionou?

			Passo o cordão pela cabeça e guardo o pingente embaixo da gola. E então faço a única coisa em que consigo pensar.

			Ligo para Lara.

			— Espera, espera, calma — diz ela. Eu e Jacob estamos falando um por cima do outro desde que Lara atendeu ao telefone. — Como assim o espelho não funcionou?

			Ando mais rápido, analisando o cemitério para o caso de meus pais estarem por perto.

			— É isso mesmo, não funcionou.

			Ouço vozes à minha direita. Minha mãe e meu pai.

			— Bom, você deve ter feito alguma coisa errada — diz Lara.

			Vejo meus pais mais adiante em um dos caminhos secundários, narrando uma história na frente de um túmulo, enquanto Anton e Annette filmam.

			— Eu fiz tudo que você me ensinou — respondo, irritada. Pauline olha por cima do ombro e levanta um dedo magro, com a unha pintada, sobre os lábios. Baixo a voz e continuo: — Encurralei o poltergeist. Levantei o espelho, falei as palavras, e aí ele simplesmente olhou pra cima. Pra minha cara.

			— E empurrou ela do telhado! — acrescenta Jacob.

			— Por que você estava num telhado? — pergunta Lara.

			— Não faz diferença — falo quase rosnando enquanto esfrego o braço, ainda dolorido da queda. — O que importa é que o poltergeist continua por aí, e, pelo visto, ele é imune a espelhos.

			Lara bufa, e praticamente consigo ouvir ela apertando a ponte do nariz.

			— Tá, tá — diz ela baixinho, obviamente falando mais consigo mesma do que comigo. — Vou conversar com o tio Weathershire e ligo de volta. Enquanto isso, fica longe do Véu e presta atenção em tudo.

			Como se estivesse seguindo uma deixa, o canto de um túmulo desaba perto da equipe de filmagem. Anton pula para longe e quase bate no vidro da porta aberta de uma cripta.

			Eu e Jacob trocamos um olhar antes de nos voltarmos para o telefone, e para Lara.

			— Depressa.

			— Anda, Lara — resmungo, batendo o telefone contra a palma da mão.

			Faz uma hora, e ela ainda não ligou de volta.

			A equipe terminou as filmagens no Père Lachaise, e seguimos para o metrô. Agora, prendo a respiração enquanto descemos até a plataforma, esperando algo dar errado, torcendo para nada acontecer. O vagão está abafado, mas minto para minha mãe e digo que estou com frio, e ela me entrega o casaco extra que sempre carrega na bolsa. Eu o enrosco ao meu redor, apertando-o contra mim, apesar de estar suando por baixo de tanto pano.

			— O que é que você está fazendo? — pergunta Jacob enquanto minhas bochechas coram de calor.

			Por enquanto, a única forma que eu tenho de saber que o poltergeist está por perto é com aquele vento frio. Quero ter certeza de que vou senti-lo.

			— Você quer virar um termômetro de fantasma.

			Puxo as mangas para cobrir as mãos. Em resumo, sim.

			As luzes piscam no teto, e quase pulo do banco. Mas não há vento, não há qualquer aviso frio, e, um segundo depois, as luzes voltam.

			— Isso acontece no metrô às vezes — explica minha mãe, chegando mais perto. — Não se preocupa. Duvido que este vagão seja assombrado.

			Ela fala em um tom tranquilo, mas meu estômago revira, um lembrete de que o poltergeist não é minha única preocupação. O Véu continua oscilando ao meu redor, pronto para me puxar no instante em que eu baixar a guarda. Jacob se aproxima até nossos ombros quase se tocarem.

			— Não enquanto eu estiver aqui — diz ele.

			Saltamos em uma estação chamada Opéra, e saímos para a rua na frente de um prédio enorme de pedras, com mais enfeites do que um bolo de casamento. Segundo meu pai, este é o Palácio Garnier. A Ópera de Paris.

			— Achei que O fantasma da ópera fosse só um espetáculo da Broadway — comento.

			— E é mesmo — responde meu pai.

			— Mas você está dizendo que tem mesmo um fantasma aqui?

			— Estou dizendo que existe uma história.

			— A maioria dos contos é inspirada em alguma coisa — diz minha mãe, esticando o pescoço.

			Entramos na ópera. A galeria inteira é feita de mármore, os redemoinhos de pedra branca e preta interrompidos apenas por enormes candelabros de ferro. As escadas parecem saídas de Hogwarts, com degraus gigantescos que se separam para a esquerda e para a direita, como se levassem para as salas comunais das casas. Quando entramos no auditório, Jacob solta um assobio baixo, impressionado. O lugar é cheio de poltronas estofadas com veludo vermelho e de sacadas, todas as superfícies cobertas de ouro.

			Minha mãe, meu pai, Pauline e a equipe seguem para as salas embaixo da ópera. Eu resolvo ficar fora dessa, afundando em uma das poltronas de veludo com os macarons que sobraram de ontem. Meu pai lança em minha direção um último olhar que diz fica aí antes de eles se afastarem pelo corredor.

			Observo alguns funcionários no palco, movendo peças de um cenário. Tenho vislumbres de partes sem acabamento, os cabos, as cordas e as laterais expostas. Não demora muito para tudo ir ganhando forma e virar o que parece ser a fachada de uma mansão.

			— Gostei — diz Jacob, acomodado ao meu lado. — A gente devia fazer isto mais vezes, essa história de não procurar por fantasmas.

			— Não é que a gente não esteja procurando — digo, minha cabeça girando com pensamentos.

			Cada batida do martelo no palco, cada som de madeira arranhando, cada estalo e cada chiado me deixam nervosa.

			Quando o celular toca, solto um grito de surpresa e bato com o joelho no braço da poltrona.

			Atendo, esfregando a perna.

			— Fala.

			— Isso são modos? — reclama Lara.

			— Quê?

			— Esquece, minha mãe que sempre fala assim. Dá pra conversar agora? Onde você está?

			— Na ópera.

			— Ah, você viu o fantasma? Tem um monte, na verdade. Mas meu tio me disse pra não mexer com eles. Não estavam fazendo mal a ninguém, e, pelo visto, alguns fantasmas podem ser bons para os negócios. Não sei se concordo com ele, mas cheguei à conclusão de que os fantasmas podiam esperar pela minha próxima viagem com a escola.

			Jacob pigarreia.

			— Enfim — diz Lara em um tom determinado —, você quer a notícia ruim primeiro, ou a notícia ruim?

			— Acho que não é exatamente assim que se usa essa expressão — comenta Jacob.

			— Bom, é assim neste caso. Porque nós, ou melhor, vocês têm um problema muito grande.

			— Que ótimo — respondo, porque parece que esse tipo de problema nunca aparece na minha vida. — Que tal você explicar?

			Lara pigarreia.

			— Lembra como eu disse que poltergeists são mais fortes do que fantasmas normais porque não estão presos ao Véu?

			— Lembro.

			— E, como você já sabe, o Véu é adaptado ao fantasma, ao lugar onde ele morreu, o que significa que é basicamente conectado à memória dele, sendo isso o que o mantém aqui. Então, se um poltergeist não está preso ao Véu, é porque...

			— Ele não se lembra — completo quando a ficha cai.

			Lara solta o ar.

			— Exatamente. É por isso que o espelho não teve efeito. O reflexo só funciona nos fantasmas porque mostra o que eles já sabem, mas ainda não aceitaram.

			Observe e escute. Veja e saiba. Isso é o que você é.

			— Mas, se alguém mostrar algo de que você não se lembra — continua Lara —, o impacto não é o mesmo.

			— Se o espelho não funciona — diz Jacob —, como a gente vai parar ele?

			— O espelho não funciona — responde Lara — porque ele não se lembra de quem foi. O que significa que você precisa fazer com que ele se lembre.

			— E como é que eu vou fazer isso? — pergunto. — A gente não tem a mínima ideia de quem ele é... foi.

			— Bom — diz Lara —, o que você já sabe sobre ele?

			— Nada — rosno, irritada.

			— Não seja ridícula. Você viu o poltergeist, não viu? Como ele é?

			Fecho os olhos, tentando resgatar a única imagem nítida que tenho, do momento em que eu me equilibrava em cima da cripta.

			— Ele era baixo, batia no meu ombro.

			— Tudo bem, então é jovem.

			— Ele tinha cabelo castanho. Roupas antigas.

			— Antigas como?

			— Sei lá. Cheia de botões.

			Lara emite um som apressado, irritado.

			— Bom, da próxima vez, presta mais atenção. Cada detalhe é uma pista. Sua aparência, quando ele começou a te seguir, o que disse...

			— Espera — diz Jacob. — Ele falou alguma coisa. Lembra, Cass...?

			Jacob para por um momento, tentando pronunciar as palavras corretamente:

			— Ãn, dô, tuá, alguma coisa tipo “cata-santo”... — murmura ele. E então acrescenta: — A última palavra com certeza foi diss.

			— Muito bem, fantasma — diz Lara com má vontade. — Tá, isso é interessante.

			— Você sabe o que significa? — pergunto.

			— Ele estava contando — responde Lara. — Un, deux, trois, quatre, cinq, six, sept, huit, neuf, dix. É de um a dez em francês. — Ela abaixa a voz, falando para si mesma tanto quanto para a gente. — Mas por que ele contou de baixo pra cima e não de cima pra baixo?

			— Você fala francês? — interrompo.

			— É óbvio — diz Lara, ríspida. — E alemão. A gente precisa aprender dois idiomas estrangeiros na escola. Também sei um pouco de punjabi, por causa do meu pai. Meus pais dizem que línguas são a moeda mais valiosa. Você não fala outra língua?

			— Eu sei perguntar onde fica o banheiro em espanhol — tenta Jacob.

			— Hum. — Mordo o lábio. — Eu decorei todos os feitiços de Harry Potter. — Olho para Jacob. — E consigo falar com fantasmas.

			— Parece que não — diz Lara —, ou você não precisaria que eu traduzisse nada. Escuta, até descobrirmos quem esse poltergeist é, era, você não tem chance de vencer.

			— Valeu pelo voto de confiança — resmungo enquanto a equipe de filmagem volta, com meus pais à frente.

			Anton e Annette os seguem, as câmeras apoiadas no ombro enquanto meu pai e minha mãe descem o corredor rumo ao palco. Eles estão gravando as partes que aparecerão junto com a narração, para preparar a cena.

			— A minha sugestão — diz Lara — é que você encontre um jeito de descobrir de onde ele veio, como morreu. Me liga quando descobrir alguma coisa que faça sentido. E, Cassidy?

			— É, eu sei. Vou tomar cuidado.

			Nós duas desligamos, e levanto, passando pelas poltronas. Repasso a conversa com Lara na minha cabeça.

			— Ei, Jacob — chamo. — Você lembra, né?

			O rosto dele fica um pouco sombrio.

			— De quê?

			Engulo em seco.

			— De quem você era, antes. De como... — Não digo a palavra, mas penso. Morreu. O rosto dele se fecha como uma janela, subitamente perdendo toda a cor e o humor.

			— É sério?

			— Só estou perguntando.

			— Eu não sou um poltergeist, Cassidy — rebate ele, irritado, o cabelo ondulando ao redor de seu rosto.

			Eu estremeço, subitamente gelada, e, por um segundo, acho que o frio vem dele. Mas então algo estala no palco, e um pedaço enorme do cenário começa a cair para a frente.

			Bem na direção dos meus pais.

		


		
			CAPÍTULO 12

			— Cuidado! — grito, já correndo.

			— Cass, espera! — chama Jacob enquanto pulo por cima de uma poltrona e disparo pelo corredor.

			Meu pai e minha mãe se viram para mim e depois se voltam para cima, arregalando os olhos ao ver a moldura de madeira se inclinando para a frente. Gritos vêm do palco, e me jogo em cima dos meus pais, torcendo para conseguir empurrá-los para fora do caminho, mas, no último segundo, o pedaço enorme do cenário fica imóvel. Ele para a alguns centímetros das nossas cabeças, com meia dúzia de cordas e cabos o puxando com força.

			— Désolé! — grita um dos funcionários.

			Pauline balança a cabeça e responde em um francês acelerado, parecendo furiosa.

			A briga continua por vários segundos demorados antes de ela balançar a cabeça e se virar de novo para nós.

			— Coisas do teatro.

			Minha mãe ri, um som ofegante, aliviado, e meu pai dá um tapinha no meu ombro. Eu devo estar parecendo tão nervosa quanto me sinto, porque ele me acalma, dizendo:

			— Está tudo bem, Cass. Nós todos estamos bem.

			— É por isso que eles têm mais de uma corda — acrescenta minha mãe.

			Mas meu coração continua batendo disparado enquanto sigo os dois até a rua. Eles podiam ter se machucado. Eles podiam ter morrido.

			Engulo em seco. Uma coisa é certa: o poltergeist está atrás de mim, não dos meus pais. Se nos separarmos, pelo menos eles estarão seguros.

			— E a gente vai se meter em apuros — diz Jacob, e depois gesticula para meus pais: — Além do mais, como é que escaparíamos dos Espectores?

			Boa pergunta.

			Minha mente analisa as alternativas. Então viramos a esquina, e diminuo o passo ao ver um cinema.

			Tenho uma ideia.

			A maioria dos filmes é em francês, óbvio. Os únicos em inglês são um filme de terror — passo, muito obrigada — e uma comédia romântica adolescente, uma dessas histórias genéricas bonitinhas, o pôster exibindo uma garota e o rosto de vários garotos em balões de pensamento acima da sua cabeça.

			E a próxima sessão começa em dez minutos.

			Paro, admirando o pôster.

			— Eu queria assistir esse — digo baixinho, como se falasse comigo mesma.

			Minha mãe passa um braço por cima dos meus ombros.

			— Desde quando você gosta de comédias românticas?

			Dou de ombros.

			— Sei lá. A Lara me falou desse filme. — É óbvio que ela não fez nada disso, mas é uma mentira muito inocente. — Parece divertido. Acho que cansei um pouco dos fantasmas. Estou de férias, afinal. E Paris é sensacional, mas eu só... eu queria muito fazer alguma coisa normal.

			Aponto para a hora da sessão, olho para minha mãe e continuo:

			— E vai começar agora. Posso assistir? Vocês me buscam no final.

			Minha mãe faz biquinho.

			— Mas a gente vai na Rue des Chantres agora! Você não vai querer perder.

			Mordo o lábio e baixo os ombros.

			— Tudo bem.

			Jacob bate palmas para a minha performance digna de um Oscar. Meus pais trocam um olhar, depois conversam baixinho, e então minha mãe concorda com a cabeça, dizendo:

			— Pode assistir.

			Jogo os braços ao redor dela.

			— Obrigada.

			Meu pai passa algumas notas pela janela da bilheteria, e me dá dinheiro para comprar refrigerante e pipoca. Depois diz:

			— Vamos voltar antes do filme terminar. — Ele aponta para a calçada. — Estaremos bem aqui.

			Aceno em despedida e entro, comprando um lanche na bombonière, deixando o funcionário do cinema rasgar meu ingresso. Ele aponta para a primeira sala à esquerda, e eu e Jacob seguimos para o cinema escuro.

			— Um filme — diz Jacob, afundando na poltrona de couro. — É bom mudar um pouco o foco.

			Tomo um gole do refrigerante e olho para o telefone, esperando um minuto passar, depois dois. Ajusto o cronometro para duas horas.

			Jacob me observa.

			— A gente não vai ficar pro filme, né?

			Levanto, deixando o balde de pipoca aos meus pés.

			— Não.

			Jacob suspira.

			— Só uma vez — diz ele —, eu queria que a gente fizesse alguma coisa normal.

			Abro a porta marcada como saída, seguimos por um corredor e chegamos a uma rua de Paris.

			— Que graça teria isso?

			Paris é uma cidade grande, e, enquanto estamos parados na rua, com os quarteirões se alongando em todas as direções, duas horas deixam de parecer muito tempo.

			— Tempo pra quê? — pergunta Jacob, pela primeira vez incapaz de entender meus pensamentos aleatórios.

			A culpa não é dele. Minha cabeça está girando com tudo que sei e tudo que não sei.

			Preciso lembrar o poltergeist de quem ele é... foi.

			Para isso, preciso descobrir quem ele é... foi.

			Para isso, preciso descobrir mais sobre ele.

			Para isso...

			Respiro fundo e estico a mão até o Véu, puxando-o para o lado antes mesmo de Jacob conseguir abrir a boca para reclamar.

			Saio do mundo, em um momento de queda livre, como uma topada, para um mergulho na escuridão. Então Paris se restabelece ao meu redor, mais estranha, mais cinza, mais velha. As construções parecem diferentes, deixando de serem fileiras uniformes de pedra pálida, mas desiguais, como uma bainha esfarrapada.

			Curvo as mãos ao redor da boca e grito com toda força:

			— EI, FANTASMA!

			As palavras ecoam pela neblina. Respiro fundo e berro.

			— NÃO ADIANTA SE ESCONDER, EU VOU TE ACH...

			Jacob surge, tampando minha boca com uma mão.

			— O que você está fazendo? — rosna ele.

			Eu me solto.

			— Estou cansada de deixá-lo decidir as regras. Não quero mais fazer isso do jeito dele. Quero fazer do meu.

			— E sua melhor ideia é berrar até ele aparecer?

			— A gente precisa dar uma olhada na cara dele, né?

			— É, mas, da última vez que vocês se viram, ele empurrou você do telhado.

			— Bom, desta vez, meus dois pés estão no chão. E além do mais...

			Minha voz desaparece. Por cima do ombro de Jacob, uma sombra toma forma na névoa, vindo na nossa direção.

			Mas, quando a figura se separa da neblina, não é o poltergeist.

			É um homem de terno antigo. Ele ergue uma pistola velha, mirando na minha direção, e Jacob me puxa para fora do Véu antes de o tiro disparar.

			Eu passo por uma onda de água fria e aterrisso de bunda no chão no meio-fio da Paris atual. Jacob se agiganta sobre mim, cruzando os braços.

			— Você devia ter imaginado que isso aconteceria.

			Levanto, esfregando minha calça jeans, e começo a andar.

			Assim que acho que já me afastei o suficiente do fantasma armado, respiro fundo e volto a alcançar o Véu.

			— Espera... — começa Jacob, mas é tarde demais.

			Já atravessei.

			Um tremor, um mergulho, um segundo de escuridão, e volto ao intermédio.

			O Véu é diferente aqui; a cidade continua antiga, porém um pouco mais moderna.

			Há uma ponte um pouco adiante, um arco de pedras decorado com estátuas e postes. Quando começo a cruzá-la, uma carruagem passa do outro lado, fazendo barulho, puxada por uma dupla de cavalos pretos brilhantes.

			Um homem toca acordeão às margens do Sena lá embaixo, a música alta e aguda, como se conduzida por uma brisa.

			Duas mulheres caminham de braços dados, usando vestidos chiques, as saias tão largas quanto a calçada, as cabeças inclinadas para baixo enquanto sussurram.

			Tiro o pingente de espelho do bolso de trás da calça e enrosco o cordão na minha palma enquanto caminho, torcendo para os fantasmas não notarem. Seus olhos passam rápido por mim, como se soubessem que não pertenço a este lugar, mas ninguém tenta fazer contato comigo, e não tento fazer contato com ninguém.

			— Você sabe qual é a definição de loucura, não sabe? — pergunta Jacob, surgindo ao meu lado. — É repetir a mesma coisa várias vezes seguidas, sempre esperando um resultado diferente.

			— Não estou repetindo a mesma coisa. Você tinha razão, gritar foi uma péssima ideia.

			— Que ótimo. Então qual é a nova estratégia?

			— Vou andar.

			— Até onde?

			— Até o fim do Véu.

			Chego ao outro lado da ponte e, mais ou menos um quarteirão depois, o intermédio finalmente muda de novo, afinando entre o Véu de um fantasma e do próximo, até virar nada além de um pedaço vazio, uma costura, um lugar onde fantasmas normais não alcançam. Mas um fantasma, um espírito que não está preso ao Véu...

			Fico parada ali, a luz azul-esbranquiçada brilhando do meu peito como um farol.

			Aparece logo, vai, penso.

			Mas não há sinal dele nem de ninguém.

			— Talvez ele esteja brincando de se esconder — observa Jacob.

			As palavras acionam algo na minha cabeça, acertando um alvo, um pensamento que não sei bem identificar. Estou começando a ficar tonta por passar tanto tempo no Véu, o ar rareando em meus pulmões.

			Solto um grunhido de frustração e volto para a terra dos vivos, desabando sobre um banco para retomar o equilíbrio.

			Pensa. Pensa. Pensa.

			Jacob desaba ao meu lado.

			— Não foi uma ideia ruim — diz ele, tentando me consolar e nitidamente também torcendo para eu desistir, para irmos assistir ao restante do filme.

			Mas não posso fazer isso. Estou quase lá. O poltergeist passou esse tempo todo perto de mim, então não há motivo para acreditar que ele desapareceu completamente agora. Não, ele deve estar se contendo, esperando. Pelo quê?

			Brincando de se esconder.

			Brincando.

			Eu me empertigo e olho para Jacob.

			— Acho que você tem razão!

			Ele cruza os braços.

			— Não precisa usar esse tom de surpresa. — Então ele acrescenta: — Sobre o que eu tenho razão?

			Mas já estou de pé, esticando a mão para o Véu.

			O mundo desaparece, volta, e me apoio em um poste, já tonta. É como mergulhar em uma piscina para pegar moedas no fundo. Você prende a respiração, desce mais vezes do que deveria e começa a sentir dificuldade para voltar à tona. Porém, agora, em vez de gritar ou procurar, olho ao redor do mundo cinza sem graça e encontro a frente de um prédio, adornado com colunas.

			Puxo Jacob para trás da mais próxima e me agacho, pressionando a câmera contra meu peito para esconder a luz.

			Alguns segundos depois, sinto um ar frio na nuca, e quase dou um pulo antes de perceber que é Jacob.

			— Você está respirando em mim — sussurro, tentando não estremecer.

			— Desculpa — sussurra ele de volta. — Mas o que é que a gente está fazendo?

			— Nos escondendo.

			Esse tempo todo, o poltergeist estava brincando. E, até agora, ele criou as regras do jogo. Esse tempo todo, ele nos seguiu. Então por que não seguimos ele? Talvez ele nos leve a algum lugar. Talvez a gente encontre uma pista. Talvez possamos...

			— Quantos talvez — comenta Jacob.

			— O talvez é uma pequena chama na escuridão — resmungo, quase para mim mesma.

			Minha mãe adora dizer isso quando empaca em uma história. Ela começa a dar opções para si mesma, temas em potencial, transformando cada beco sem saída em um novo caminho apenas com o acréscimo de uma simples palavra: talvez.

			Talvez é uma corda jogada em um buraco, ou a chave para uma porta.

			Talvez é como encontramos um caminho.

			Só precisamos esperar ele aparecer.

			Nós esperamos. Um minuto. Três. Cinco.

			Minha cabeça passa a latejar, e começo a ter dificuldade para respirar. Um lembrete de que eu não devia estar aqui, de que não tenho os requisitos necessários.

			Mas juro que consigo sentir o poltergeist por perto, um resquício de frio pairando no ar.

			— Cassidy — alerta Jacob, mas não me mexo.

			Só mais um pouquinho.

			— Cass.

			Tenho certeza de que ele vai aparecer.

			Minha visão embaça um pouco, e, quando tento engolir, sinto o gosto do rio na garganta. O pânico me atravessa quando tento respirar, tento levantar, mas o Véu balança, e a escuridão cobre meus olhos, seguida pelo nada.

		


		
			CAPÍTULO 13

			Quando dou por mim, estou sentada no meio-fio, de volta ao mundo real, com carros correndo por um cruzamento movimentado, a cidade cheia de cores e barulhos. Minha cabeça está latejando, e pressiono a palma das mãos contra os olhos antes de olhar para cima, para Jacob, que se agiganta translúcido sobre mim.

			— Chega — diz ele, os braços cruzados. — Essa foi por muito pouco.

			— Podia ter dado certo — resmungo, me levantando. — Teria dado, se...

			Sou interrompida por um calafrio repentino, forte, e, um segundo depois, um caminhão vira a esquina.

			Tenho o vislumbre brevíssimo de uma sombra antes de a porta da caçamba do caminhão abrir e seu conteúdo começar a cair. Caixas de papelão e de madeira se espatifam pela rua, seguidas por uma enorme moldura dourada que vem girando na minha direção.

			O estalo da madeira.

			O brilho do vidro.

			Corre, penso, mas minhas pernas estão paralisadas.

			— ... CAS...

			Jacob chama meu nome, mas a palavra sai toda esticada e devagar.

			— ... SI...

			Tudo está lento demais.

			— ... DY...!

			Tudo, menos a vidraça quebrada que vem na minha direção.

			— Cuidado!

			E então algo me acerta. Não a moldura, mas um par de mãos. Elas se firmam contra minhas costas e empurram, e cambaleio para a frente, para dentro da calçada, ralando as mãos enquanto a moldura acerta o muro de pedra e faz vidro chover na rua atrás de mim.

			Eu me viro e vejo Jacob parado ali, entre os cacos. E, antes de eu começar a me perguntar como ele conseguiu fazer aquilo, olho para seus pés e me dou conta de que não é um vidro comum.

			É um espelho.

			Mil fragmentos espalhados aos seus pés.

			— Não olha! — grito, porém é tarde demais.

			Jacob olha para baixo.

			Seus olhos azuis se arregalam. Seu corpo inteiro oscila, afina, do jeito que aconteceu da última vez que ele se viu, preso em um reflexo. Um tom de morte começa a tomar sua face, o cabelo escurecendo com a água.

			Mas então — de algum jeito — Jacob se liberta.

			Ele estremece, fecha os olhos com força e desaparece, a breve tremulação cinza no ar ao seu redor sendo a única dica para o seu destino.

			O Véu.

			As pessoas na rua se aproximam correndo, mas, antes de conseguirem me alcançar, já estou de pé, pegando a cortina cinza fina. Eu a jogo para o lado, correndo atrás de Jacob. Depois de um breve segundo de queda, estou de pé. O Véu se estica, silencioso e cinzento. Ele está fino aqui, os detalhes desbotados, um intermédio do intermédio. Um lugar que não pertence a fantasma algum.

			Há pontos em que o Véu é nada, um pedaço de papel em branco. Mas Paris é assombrada demais para isso, e, mesmo aqui, o Véu não está completamente vazio. Uma leve impressão da cidade, fantasmagórica em sua superfície pálida. E, obviamente, há algo cheio de detalhes.

			Jacob.

			Ele está parado, respirando pesado enquanto pressiona a palma das mãos contra os olhos.

			— Jacob? — chamo, tentando manter a voz tranquila.

			Ele não responde, mas a palidez sumiu de sua pele, e todos os resquícios de umidade desapareceram de sua roupa e cabelo.

			— Jacob — repito, e, desta vez, ele solta a respiração, trêmulo, e se empertiga, tirando as mãos dos olhos.

			— Estou bem — diz ele.

			— Como você fez aquilo? — pergunto, e sinceramente não sei se estou falando sobre ele ter me empurrado ou de ter se libertado do próprio reflexo.

			Ele apenas balança a cabeça.

			— Jacob...

			— Eu disse que estou bem.

			O tremor desapareceu de sua voz, substituído por algo que quase nunca escuto. Irritação. Raiva. Seu cabelo está um pouco bagunçado, como se uma brisa estivesse soprando. Abro a boca, mas, antes que consiga dizer alguma coisa, eu sinto.

			Frio.

			Um calafrio entre minhas omoplatas. Eu me viro, e Jacob também. E ali, a meio quarteirão de distância, gritante como uma gota de tinta vermelha sobre um papel em branco, está o poltergeist.

			O menino fica parado lá, arrastando o sapato fora de moda na calçada, seus cachos castanhos caindo para o lado quando inclina a cabeça. Seu corpo é cercado por luz vermelha, os olhos arregalados brilhando com o mesmo tom sinistro.

			E, quando ele olha para cima e vê que chamou nossa atenção, sorri.

			Levanto a câmera, já apertando o flash, mas ele bloqueia os olhos antes de virar e sair correndo.

			Não como se estivesse assustado, nada disso.

			Mas como se a gente realmente estivesse brincando.

			Pega-pega.

			É a sua vez.

			— Cass! — grita Jacob, mas já estou correndo.

			O Véu tremula ao meu redor, os detalhes se misturando e se apagando enquanto passo do mundo de um fantasma para outro, com Jacob atrás de mim.

			O poltergeist é rápido, rápido demais — ele não se move como uma criança correndo, mas como uma série de fotos, pulando momentos. E então, quando acho que ele vai escapar, o Véu oscila ao nosso redor, muda de forma, e, de repente, sei onde estamos. Já estive aqui antes.

			A entrada das Catacumbas.

			Ela parece diferente dentro no Véu. Mais antiga. Não há uma pintura verde recente, não há porta de madeira, apenas um portão de ferro. O menino, tão pequeno, passa por uma fresta entre a grade e a parede, lançando um último olhar vermelho para mim antes de desaparecer na escuridão.

			Eu me jogo contra o portão segundos depois, mas está trancado.

			Puxo as grades. Elas balançam, mas não cedem. Não vou conseguir passar pela fresta.

			— A gente precisa ir atrás dele — digo, ofegante.

			— Não — responde Jacob ao meu lado. — É exatamente isso que não precisamos fazer.

			Eu me afasto do portão.

			— Você é um fantasma! — digo para Jacob, gesticulando para a barricada. — Será que não dá pra...

			— Pra quê? A gente está no Véu. Eu sou quase de carne e osso aqui. E ainda não sabemos quem é o poltergeist!

			— Ele tentou me matar!

			— E isso, na minha opinião, é mais um motivo pra NÃO irmos atrás dele até sabermos como ganhar essa briga. A Lara disse com todas as letras pra você não se meter com a criança morta esquisita.

			Olho para trás.

			— Desde quando você concorda com a Lara?

			Ele levanta as mãos.

			— Pois é. Também estou surpreso. E você nunca pode contar isso pra ela. — Ele gesticula para a entrada das Catacumbas. — Mas, olha, pelo menos a gente descobriu alguma coisa.

			Eu me viro para o portão.

			Jacob tem razão.

			O poltergeist não está preso ao Véu, não está conectado a qualquer momento ou memória, mas isso não significa que ele não tenha uma. Ele poderia ter ido a qualquer lugar, mas veio para cá. Por quê? Talvez seja apenas um esconderijo, mas acho que é outra coisa.

			Sinto o frio atravessando o portão, vejo o leve brilho vermelho na grade. A luz estranha delineia a entrada como um lápis colorido, como se o poltergeist e as Catacumbas fossem feitos da mesma coisa, manchados dela. E me lembro da primeira vez que vi esse brilho vermelho sinistro, nos túneis entre os ossos, e me pergunto se foi aqui que aconteceu.

			Se foi aqui que ele morreu

			— Vamos, Cass — diz Jacob, pegando minha mão.

			Deixo que ele a segure, mas não antes de dar um chute forte nas grades de ferro.

			— Eu vou pegar você! — grito.

			Você, você, você, ecoa minha voz pela escuridão. Como se me respondesse, uma sombra atravessa o Véu, e uma névoa vermelha se aproxima da grade.

			— É — diz Jacob —, provoca mesmo o poltergeist. Que ótima ideia.

			Ele me puxa para longe do portão, e eu obedeço.

			Um instante depois, o filtro cinza do Véu desaparece, e o mundo volta a ser nítido, colorido, iluminado. O sol está quente, e o quarteirão está lotado, com multidões de turistas fazendo fila diante da cabine de madeira verde, esperando sua vez para descer até os túmulos.

			Perto dali, um relógio bate.

			— Hum, Cass — diz Jacob, mas já estou pegando o telefone para ver o cronômetro.

			Ah, não.

		


		
			CAPÍTULO 14

			Prova de fogo.

			É assim que chamam quando você aprende algo sob pressão.

			Como entender o metrô de Paris.

			Eu queria muito ter prestado mais atenção na última vez que estivemos aqui. A sorte é que marquei a localização do cinema no meu celular, e o aplicativo me diz qual linha do metrô pegar. E é o mesmo trem. Nem precisamos fazer baldeação.

			O trajeto, segundo o telefone, levará 19 minutos.

			O filme, segundo o cronômetro, terminará em 24.

			Parece tempo suficiente até um aviso laranja surgir na tela, dizendo que o metrô está dois minutos atrasado.

			Jacob conta nos dedos, franzindo a testa, e fico me balançando para a frente e para trás sobre os calcanhares até o trem finalmente chegar à estação, e me jogo para dentro do vagão. Após 19 minutos, atravesso correndo o quarteirão, entro pela porta dos fundos do cinema, sigo o corredor e entro na sala três.

			Desabo sobre a poltrona, derrubando o balde de pipoca que deixei no chão, e olho para cima bem a tempo de ver os dois personagens principais se beijando no topo de um prédio em Nova York enquanto música toma conta da cena.

			— Talvez um dia — diz Jacob, enquanto os créditos começam a subir — a gente possa ficar e assistir ao filme.

			Meus pais estão esperando do lado de fora, como prometido. Não há sinal da equipe de filmagem nem de Pauline, que obviamente já terminaram o trabalho do dia.

			— Como foi o filme? — pergunta minha mãe.

			— Exatamente do que eu estava precisando — respondo. — Como foi à Rue des Chantres?

			— Ah, maravilhosa! — exclama minha mãe. Ela passa um braço por cima dos meus ombros. — E maravilhosamente assombrada. Vamos voltar pro hotel. Conto tudo no caminho...

			Sei que tem alguma coisa errada no instante em que pisamos no hotel.

			Não sinto um calafrio gélido nem uma corrente de vento frio repentina, mas há um certo clima no ar. Tem gente demais na recepção, e metade delas parece ter passado por uma tempestade. O que é esquisito, porque faz sol desde que chegamos a Paris.

			A recepcionista nos vê e franze a testa, como se fôssemos responsáveis pelo problema, seja lá qual for.

			Eu me remexo um pouco. Talvez a gente seja.

			— O que houve? — pergunta meu pai, se aproximando do balcão.

			A testa da recepcionista se franze ainda mais.

			— Ah, Monsieur Blake. Houve um incidente, como o senhor pode ver. — Ela gesticula para os hóspedes molhados espalhados pelo saguão. Lá vem. — Os sprinklers dispararam no terceiro andar. Uma coisa muito esquisita. Parece que o alarme foi acionado no seu quarto.

			— Não fui eu! — diz Jacob, rápido, levantando as mãos. — Com certeza é algo que eu faria, mas não fiz.

			Reviro os olhos. Isso é óbvio.

			Meu pai balança a cabeça.

			— Mas nós passamos o dia todo fora.

			— Pode até ser — responde a recepcionista —, mas alguma coisa no seu quarto acionou o alarme de incêndio e, por sua vez, os sprinklers. Talvez — acrescenta ela, tirando algo de trás do balcão — tenha sido le chat noir.

			Ela coloca a caixa de transporte de Ceifador sobre o balcão.

			Um par de olhos verdes nos encara, parecendo tão feliz quanto a recepcionista enquanto ela empurra a caixa para nós.

			— Você acha que nosso gato deu um jeito de acionar um alarme de incêndio? — pergunta minha mãe.

			— Je ne sais pas — responde a mulher em um tom brusco. — O que eu acho é que o hotel Valeur costuma ser um ambiente tranquilo...

			Meu pai cora, e a recepcionista continua:

			— Removemos seus pertences o mais rápido possível. Garanto que eles estarão limpos e secos no seu novo quarto. Infelizmente, como podem ver, as acomodações ainda não estão prontas. — Ela aponta com a cabeça para um carrinho de bebidas, sem sorrir. — Por favor, tomem um café enquanto aguardam.

			Meu pai começa a dizer alguma coisa, mas minha mãe segura seu cotovelo com uma mão, a caixa de Ceifador com a outra, e nos leva para um conjunto de poltronas para esperar.

			— Ele era mais magro — diz Jacob, empoleirado no braço de um sofá do saguão.

			Estou sentada de pernas cruzadas no chão de mármore, com um pedaço de papel e um dos lápis mastigados da minha mãe. Já fiz uma lista com o que sabemos sobre o poltergeist, acrescentando “Catacumbas” embaixo das palavras “baixo” e “jovem” e, por insistência de Jacob, “assustador”. Agora, tento fazer um desenho com Jacob espiando por cima do meu ombro, dando sugestões; algumas são úteis, outras são irritantes.

			Meu pai lê um livro enquanto minha mãe tamborila as unhas sobre o fichário do programa, distraída, fazendo um dã-dã-dam baixinho enquanto esperamos.

			Eu tento me concentrar no desenho.

			— Não, a cabeça era mais tipo... — Jacob posiciona as mãos como se estivesse segurando uma bola de basquete. Ou... de futebol americano? Uma bola de futebol americano torta?

			— Você não está ajudando — resmungo, apagando minha primeira tentativa, preferindo me concentrar nas roupas.

			Eu queria poder passar o lápis para Jacob. Infelizmente, apenas um de nós é real o suficiente para segurá-lo, então acabo enchendo o papel fino de marcas de borracha.

			— Não seria ótimo se a gente tivesse uma coisa que conseguisse capturar a imagem das pessoas... como é mesmo o nome daquele negócio? — diz Jacob. — Ah, é, UMA CÂMERA.

			Reviro os olhos. Minha câmera capta partes do Véu, mas, da última vez que tentei, sua reprodução de fantasmas não funcionava. E, mesmo se desse certo, não tenho uma sala escura nem tempo de revelar um rolo de filme só para talvez conseguir uma foto de um garoto morto sinistro para sair perguntando por aí se alguém sabe quem ele era antes de começar a me assombrar.

			Jacob cruza os braços.

			— Bom, quando você encara as coisas desse jeito...

			Ele está mal-humorado desde o incidente com o espelho.

			— Não estou, não — resmunga.

			Eu me seguro, controlando a vontade de perguntar novamente a Jacob sobre seu passado, sobre sua memória. Mas sei que ele escuta meus pensamentos, porque faz cara feia e olha para o outro lado, de propósito.

			Continuo concentrada no desenho até ter uma imagem decente do poltergeist. Um menino de meias pretas compridas, bermuda até a altura dos joelhos, algo que pode ser uma camisa ou um paletó, com uma gola larga amarrada na frente, como um lenço.

			Cachos castanhos cobrem o topo de seu rosto redondo, mas há algo faltando.

			Tiro uma caneta vermelha da bolsa e desenho círculos ao redor dos olhos.

			Pronto.

			Tiro uma foto com o celular e mando o desenho para Lara. Ela responde quase imediatamente.

			Lara: Você fez aula de desenho na sua escola americana?



			Eu: Não.



			Lara: Dá pra perceber.



			Jacob ri. Resisto à vontade de mandar uma resposta atravessada, mas só porque vejo que ela continua digitando.

			Lara: As roupas parecem do começo do século XX.



			Lara: Você descobriu o nome dele?



			Eu: Ainda não.



			Dã-dã-dum.

			Olho de novo para minha mãe, segurando o fichário do programa, e me sento com a coluna ainda mais reta.

			— Posso dar uma olhada aí? — pergunto, esticando a mão para pegar o fichário enquanto ela concorda com a cabeça.

			Eu o coloco no colo e começo a folhear as páginas com as locações, passando pela Torre Eiffel, o Jardim de Luxemburgo...

			Então encontro: as Catacumbas.

			Passo os olhos pela ficha de informações, que é basicamente a história da construção da tumba, os cemitérios que abasteceram o espaço.

			— O que você está procurando? — pergunta meu pai, se inclinando para a frente como se conseguisse sentir o cheiro de pesquisa. Eternamente professor, seus olhos brilham diante da minha busca óbvia por informações.

			Minha boca já está aberta, pronta para dizer a palavra nada no automático, quando paro.

			Meu pai é o meu pai, mas também é um historiador.

			Ele é a pessoa perfeita para perguntar.

			— Quando a gente estava nas Catacumbas — digo —, vocês falaram que pessoas já se perderam lá embaixo.

			Ele concorda com a cabeça, sério.

			— Isso mesmo, não é uma boa ideia sair andando por ali. Mas não que gente idiota se intimide com o perigo. A história está cheia de pessoas que simplesmente pensaram: “Nada de mal vai acontecer comigo”.

			— É verdade — digo, rápido. — Mas você anotou o nome delas?

			Sei que posso estar forçando a barra, tendo mais esperança do que certeza, porém a maneira como a luz vermelha manchava aquele lugar, como o mesmo frio estranho soprava lá de dentro, fazia com que as Catacumbas parecessem uma extensão do menino. Como se pertencessem a ele, ou ele pertencesse a elas.

			Prendo a respiração enquanto espero a resposta do meu pai.

			— Aí, não — diz ele, e meu coração se aperta um pouco. E então ele acrescenta: — Mas com certeza escrevi em algum lugar.

			Ele pega um caderno de couro gasto, do tipo que sempre carrega no bolso de trás da calça. Nunca fiquei tão feliz por meu pai ser nerd.

			— Eu e sua mãe encontramos um monte de histórias — diz ele, virando as páginas. — Não usamos todas no programa. Ah, aqui está. Tiveram dois jovens que faziam um mochilão. Valerie e Michel Gillet. — Ele lambe o dedão e vira a página. — Um americano mais velho, George Kline. Um menino chamado Thomas...

			— Qual era a idade dele? — interrompo, meu coração batendo disparado no peito.

			Meu pai move os lábios enquanto faz as contas, e então diz:

			— Uns sete anos.

			É isso. É ele. Eu sei que é, com todas as minhas forças.

			— Qual era mesmo o nome dele?

			— Thomas — responde meu pai, pronunciando como Tô-MÁ. — Thomas Alain Laurent.

			Treino o nome com a língua.

			— O que aconteceu com ele?

			— Não sabemos direito. Ele desapareceu em 1912. Entrou escondido nas Catacumbas com o irmão e nunca mais voltou. — Meu pai levanta uma sobrancelha. — Por que essa curiosidade toda?

			Eu hesito.

			— Sei lá. Desde que a gente foi às Catacumbas, não consigo parar de pensar nas pessoas que não deviam estar enterradas lá.

			— Você parece o seu pai — diz minha mãe. — Sempre atrás de respostas.

			Ele abre um sorriso radiante, nitidamente orgulhoso por ter criado uma pesquisadora. Mesmo que as respostas que estou procurando sejam bem paranormais. Também puxei a minha mãe.

			— Monsieur Blake — chama a recepcionista do balcão. — O quarto novo está pronto.

		


		
			CAPÍTULO 15

			Pegamos nossas coisas (uma câmera, uma pasta com as filmagens, um fichário do programa e um gato muito irritado) e subimos. O quarto fica no segundo andar agora, e, enquanto minha mãe abre a porta, respondo à última mensagem de Lara.

			Eu: Thomas Alain Laurent.



			O celular toca quase na mesma hora.

			— Impressionante — diz Lara. Escuto os dedos dela batendo em um teclado. — Já é um começo.

			Eu fico para trás no corredor.

			— Um começo? Eu sei o nome dele.

			— Ele não vai desaparecer porque você descobriu um nome — responde Lara. — Isso não adianta de muita coisa sem as memórias.

			Eu me encosto no papel de parede.

			— Estou com saudade da época em que eu só precisava levantar um espelho.

			— Que bobagem — diz Lara. — Todo mundo adora um desafio.

			— Pra você é fácil falar. Só hoje, eu fui empurrada de um telhado, quase esmagada pela peça de um cenário e quase não consegui escapar de ser atropelada por um espelho gigante. Sem mencionar que ele inundou nosso quarto de hotel.

			— Você teve um dia e tanto.

			— Pois é, acho que passamos da fase das brincadeiras de mau gosto. — Baixo a voz. — Estou preocupada, Lara. Com meus pais. Comigo. Estou com medo de ele me pegar desprevenida. Estou com medo do que ele pode fazer antes de eu conseguir encontrá-lo.

			— É, quanto a isso... seria bom você ter alguma proteção. O tio Weathershire disse pra usar sálvia e sal pra afastar espíritos fortes.

			— E onde é que eu vou arrumar sálvia e sal? — pergunto.

			— Sorte sua que eu existo.

			— Por mais que eu seja grata por isso, você está em outro país.

			— Você não recebeu minha caixa?

			— Quê?

			Finalmente entro no quarto do hotel e vejo um pacotinho marrom, mais ou menos do tamanho e do formato de um livro, amarrado com uma fita preta. Por azar, minha mãe também nota. Ela pega a caixa, lê a etiqueta e me encara.

			— Cassidy Blake, você comprou alguma coisa na internet?

			— É da Lara — digo, tirando a caixa das mãos dela.

			Vou para o quarto e examino o pacote. Um bilhete dobrado no topo diz: Para Cassidy Blake, com cumprimentos.

			— Depois que a gente conversou ontem — continua Lara —, liguei para algumas pessoas. Meu tio tem... bom, tinha um monte de contatos no mundo paranormal, incluindo um casal aí em Paris. Pessoas muito legais.

			Viro o cartão. No verso, está assinado: La Société du Chat Noir.

			Lembro da recepcionista chamando Ceifador de um chat noir.

			— A Sociedade do Gato Preto — traduz Lara para mim. — Um grupo fascinante, muito eclético e, é óbvio, muito secreto. Eles têm unidades na maioria das metrópoles, mas você precisa conhecer alguém que conhece alguém...

			Analiso o cartão. Primeiro foram poltergeists, agora sociedades secretas? Estou começando a me dar conta de quão pouco sei sobre o mundo paranormal além do programa dos meus pais e das minhas próprias experiências no Véu.

			— E você faz parte dessa sociedade? — pergunto, deixando o cartão de lado.

			— Ainda não — responde Lara, parecendo irritada. — Eles são bem rígidos com o limite de idade. Mas abri uma solicitação para eu ser uma exceção especial.

			— Você merece mesmo — resmunga Jacob.

			Abro a caixa, e ele começa a espirrar no mesmo segundo.

			— Ah, é — diz Lara —, eu devia ter avisado. Sálvia e sal funciona com todos os fantasmas.

			— Está na cara... atchim!... que você sabia... atchim!... que isso ia... atchim!... acontecer.

			Fecho a caixa.

			Jacob olha com raiva, fungando.

			— Valeu, Lara — digo.

			— É — resmunga Jacob, indo para a janela aberta. — Valeu.

			Naquela noite, escondo um saquinho com sálvia e sal no paletó do meu pai e na bolsa da minha mãe, torcendo para que seja suficiente para afastar o poltergeist.

			Dos meus pais, pelo menos.

			Os sachês também parecem ter efeito em Jacob.

			Geralmente, ele só vai embora quando estou pronta para dormir, mas não o vejo desde o jantar. Ele disse que iria patrulhar o hotel em busca de Thomas. Mas imagino que, na verdade, esteja atrás de hóspedes para assustar. Por outro lado, talvez ele só queira escapar das ervas extras que espalhei pelas janelas e do lado de fora da porta, porque não aguento nem pensar na possibilidade de Thomas entrar aqui de madrugada.

			E, mesmo com os sachês, não consigo dormir.

			No fim das contas, saio debaixo das cobertas e abro a janela, me apoiando na grade de ferro. A brisa está fria, o Véu sussurra contra minha pele. Puxo o pingente de baixo da minha gola, deixo o espelho girar na corrente entre meus dedos, meu reflexo indo e vindo, indo e vindo.

			Um espelho que nos mostra aquilo que sabemos.

			Penso em Jacob, no seu rosto hoje diante do espelho quebrado, na forma como ele se afastou do reflexo.

			Um poltergeist é o que acontece quando um fantasma esquece.

			Fecho os olhos, cruzando os braços sobre a grade.

			Jacob deve ter tido sorte. Ele não devia estar olhando de verdade.

			Ele não está esquecendo, digo a mim mesma.

			Ele não está esquecendo.

			Sinto minha cabeça pesando.

			Ele não está...

			O alarme de um carro dispara a algumas ruas de distância. Eu me endireito com um pulo, o coração acelerado, enquanto outro alarme dispara, depois outro, como se alguém estivesse batendo em todos os capôs.

			— Thomas Alain Laurent.

			Digo o nome para a escuridão, como se as palavras fossem conjurá-lo, mas não há nada aqui. Olho para a rua lá embaixo, quase esperando ver um garotinho me encarando de volta. Mas tudo está vazio.

			Mesmo assim.

			Algo me atravessa, como um calafrio.

			E escuto, baixo como o assobio do vento:

			— Un... deux... trois...

			Não sei o que me faz pegar a câmera (talvez um palpite, ou a breve lembrança de como, uma vez, ela me permitiu enxergar através do próprio Véu), mas, quando levo o visor até meu olho e ajusto o foco, a noite ao fundo, a rua lá embaixo, tudo começa a se mexer e embaçar.

			— ... quatre... cinq... six...

			E lá está ele.

			Thomas Alain Laurent está de pé na rua, a cabeça inclinada para trás, virada para a janela aberta, suas extremidades ondulando, os olhos brilhantes, vazios e vermelhos, focados em mim. Tiro uma foto, sem flash. Passo o filme. Bato outra. Como se estivesse com medo de ele desaparecer entre os cliques.

			Thomas para de contar e estica a mão, um convite para eu descer e brincar.

			Ele abre um sorriso travesso, mas, quando balanço a cabeça, seu sorriso desaparece, se tornando uma expressão de escárnio infantil. O efeito é tão repentino e sinistro que afasto o visor do olho. Sem ele, a rua lá embaixo parece vazia de novo.

			E, quando retomo a coragem de levantar a câmera e olhar de novo, Thomas sumiu.

		


		
			CAPÍTULO 16

			O chão estremece e as paredes balançam, como se o hotel inteiro estivesse se movendo.

			Estou agachada atrás de uma coluna, tentando fugir dos escombros que voam pelo saguão.

			— Jacob, me escuta! — grito sobre o som de quadros batendo e vidro quebrando.

			Ele está encolhido no centro do chão de mármore, o ar ao seu redor girando freneticamente.

			— Para — implora ele enquanto água escorre de suas roupas, pingando no piso. Seu cabelo flutua ao redor de seu rosto, que está pálido, cinzento.

			— Cassidy! — ordena Lara de trás do balcão. — Você precisa convencer Jacob a terminar a travessia.

			Não. Eu ainda posso salvá-lo.

			Pego a câmera, respiro fundo e saio correndo de trás do abrigo da coluna, já mirando a lente em Jacob. Aperto o flash, torcendo para o brilho libertá-lo, trazê-lo de volta a si. Mas a câmera não funciona, e, antes que eu consiga tentar de novo, uma rajada violenta arrebenta a corda e a arranca da minha mão. Ela bate em uma parede distante com um baque terrível. Não, não, não.

			Outra rajada de vento me joga para trás, e luto para permanecer de pé.

			— Jacob! — grito enquanto o teto estala e racha, fazendo chover poeira.

			O hotel treme ao nosso redor, como se estivesse prestes a cair.

			— Para — diz Jacob, finalmente erguendo a cabeça. — Me faz parar.

			E, quando ele me encara, seus olhos brilham, não no tom azul de sempre, mas vermelhos.

			Sento em um impulso, o coração disparado.

			A luz do sol entra pelas cortinas e atravessa Jacob, que está sentado de pernas cruzadas no pé da minha cama.

			— Seu cabelo está uma graça, Cass. — Ele passa as mãos pelo próprio cabelo, deixando-o em pé.

			— Você sabe que eu acho esquisitíssimo — digo — quando fica me olhando dormir.

			Jacob pula para fora da cama, deixando uma marca quase invisível na coberta.

			— Eu não estava olhando você dormir. Estava tentando te acordar. — Ele aponta para o celular na minha mesa de cabeceira. — Estava tocando. A Lara não para de ligar. — Ele cutuca o aparelho, seus dedos atravessando a tela. — Se eu conseguisse desligar na cara dela, pode acreditar que eu faria isso.

			Eu me estico e pego o aparelho, passando as mensagens.

			Lara: Encontrei uma coisa — ou melhor, alguém.



			Lara: Me liga.



			Lara: É importante.



			— Que tipo de pessoa pontua mensagens de texto? — diz Jacob.

			— Aham — respondo com um tom desanimado, ainda nervosa com o sonho.

			— Está tudo bem? — pergunta ele, me observando. — Você parece... estranha.

			— Estou bem — respondo rápido, sentindo meu estômago revirar quando digo as palavras.

			Segunda regra da amizade: Não minta.

			Aperto ligar.

			— Finalmente — atende Lara.

			— Você não dorme nunca? — pergunto, esfregando os olhos.

			— Eu preciso de sete a oito horas de sono, mas confesso que sempre funcionei melhor com sete.

			— Cass! — chama minha mãe, batendo à porta, apesar de estar entreaberta. — Vamos descer pra tomar café no restaurante. Você está pronta?

			Escondo o celular com a mão.

			— Encontro vocês lá! — grito de volta. — Preciso de mais um tempo.

			— Não vai dormir de novo! — avisa meu pai.

			— Pode deixar.

			Levei uma eternidade para cair no sono ontem, depois de ver Thomas, e entre isso e o pesadelo, me sinto completamente acordada.

			— Que pesadelo? — pergunta Jacob, lendo meus pensamentos.

			Faço que não com a cabeça, afastando o sonho.

			— E você viu o garoto sinistro? — insiste ele.

			— Alô? — diz Lara. — Para de viajar, Cassidy.

			— Desculpa — respondo, voltando a prestar atenção no celular. — O que você estava dizendo?

			— Só que descobri uma pista pra você. De nada.

			— Você devia dizer isso depois de eu agradecer. Qual é a pista?

			— Bom, a notícia ruim é que não existe informação nenhuma sobre Thomas Alain Laurent além do que você já descobriu.

			— Isso que é ser deixado em paz — reflete Jacob.

			— Pois é — continua Lara —, mas não me surpreendeu. Afinal, ele morreu cem anos antes de inventarem a internet. Mas encontrei uma coisa. O irmão mais velho de Thomas, Richard.

			Meu coração dá um pulo.

			— Ele ainda está vivo?

			— Não seja ridícula — diz Lara. — Mas ele continuou em Paris. Veja bem, os franceses têm menos variedade de sobrenomes do que os americanos, por exemplo. Existe uma infinidade de Laurents. Mas, por sorte, os pais de Thomas e Richard tinham prénoms muito diferentes. Isso significa primeiros nomes...

			— Podemos ir mais rápido? — pergunto, desesperada por uma pista.

			— Tudo bem — rebate Lara, irritada. — Tenho quase certeza de que encontrei eles. Os seus Laurent. Richard morreu há trinta anos, com 89, mas sua neta, Sylvaine, ainda mora na cidade. Vou mandar o endereço. Talvez ela saiba a história toda. Talvez até saiba algo que ajude a acionar as memórias de Thomas.

			— Lara... Você é maravilhosa.

			— Eu sei, mas não foi muito difícil. É surpreendente a quantidade de informação disponível quando você sabe procurar. Minha escola ensina métodos de pesquisa bem rigorosos.

			— Tem alguma coisa que a sua escola não ensine?

			— Como caçar um poltergeist, pelo visto.

			Jacob faz um som de surpresa.

			— Lara Chowdhury, você acabou de fazer uma piada?

			Quase consigo escutar Lara sorrir.

			— Enfim — diz ela. — Boa sorte. E tome cuidado.

			— Você não precisa dizer isso sempre.

			— Eu também achava que não. Mas, pelo visto, não é o caso.

			A ligação termina, a tela sendo substituída por uma mensagem de Lara com o endereço de uma Madame Sylvaine Laurent, no 11º arrondissement.

			Tenho uma pista.

			Agora, só preciso convencer meus pais a segui-la.

			Estamos tomando café no restaurante quando puxo o assunto, e, no fim das contas, é mais fácil do que o esperado.

			Meu pai se anima quando digo que fiz uma descoberta sobre o caso, nitidamente empolgado por ter uma investigadora em treinamento na família. Porém minha mãe parece desconfiada, o que me surpreende.

			— De onde surgiu esse interesse todo?

			Olho para o meu croissant.

			— Bom... Sei que vocês me pediram pra tirar fotos pro programa, mas também comecei a pensar nas histórias das pessoas que não vão ao ar. Eu queria descobrir mais sobre elas, e alguma coisa nesse Thomas chamou minha atenção. Não consigo parar de pensar que tem alguma coisa que não foi contada — concluo, torcendo para não parecer que treinei na frente do espelho. Várias vezes.

			— Com certeza deve ser uma história muito interessante, Cass — diz minha mãe —, e que bom que você quis se aprofundar mais. Mas nosso cronograma aqui está tão apertado. Hoje é o último dia de filmagens, e...

			— Eu posso ir com ela.

			As palavras saem justamente de Pauline.

			— Não podemos pedir isso de você — responde meu pai, mas Pauline o dispensa com um aceno de não.

			— Não tem problema algum — diz ela. — Vocês dois vão ficar bem com Anton e Annette. Eles conhecem a cidade tão bem quanto eu. Além do mais, Cassidy está sendo muito paciente, e dá pra ver que essa missão é importante para ela. — Ela olha na minha direção com as sobrancelhas erguidas, nitidamente me incentivando a ser efusiva.

			— É mesmo! — exclamo.

			Meus pais trocam um olhar demorado, e então concordam, sob as estritas condições de que eu não incomode os Laurent caso eles não queiram ser incomodados e que eu volte direto para o hotel assim que acabar.

			— Você vai perder o Açougueiro de Marmousets — diz minha mãe, suspirando.

			— Nem pense em perguntar o que é isso — avisa Jacob.

			Prendo a bolsa da câmera no ombro e me despeço dos dois com um abraço, dando um tapinha no bolso do paletó de tweed do meu pai para me certificar de que o saquinho de sálvia e sal está lá dentro.

			E então nós partimos.

			— Por que você se ofereceu pra vir comigo? — pergunto a Pauline quando entramos no metrô.

			— Você é uma criança, e Paris é uma cidade grande. Não é seguro sair sozinha por aí.

			Quero argumentar que não sou uma criança nem estou sozinha, e que já saí por aí sozinha. Mas, por outro lado, quase fui atropelada por um espelho durante meu passeio, então talvez Pauline tenha razão. Além do mais, agora tenho uma tradutora.

			— Não teve ligação nenhuma com o fato dos meus pais estarem indo pro lugar do tal açougueiro, teve?

			— Que bobagem — diz ela, rápido demais.

			— Você não fica com medo, né? Quer dizer, você não acredita em nada disso.

			— Exatamente.

			O trem resmunga baixinho enquanto se move sob Paris. Ele está quente e lotado, com uma coleção aleatória de pessoas, algumas de terno e outras com roupa de corrida, saltos altos misturados com sapatilhas de arco-íris. A maioria mexe no celular, mas alguns leem livros ou jornais, ou encaram o nada.

			O vagão balança um pouco enquanto ganha velocidade.

			Jacob olha a janela, fitando a escuridão que passa pelo vidro, e o efeito é assustador. Seu reflexo não passa de rastros e borrões. Uma imagem submersa, se dissolvendo. Penso no pesadelo, e então faço o possível para não pensar nele. Acabo me concentrando em Thomas Laurent.

			No fato de que não o vejo desde ontem à noite.

			Por algum motivo, isso não me acalma.

			Passo um dedão pela câmera, distraída, e Pauline aponta para ela com a cabeça.

			— Que modelo interessante.

			Você não faz ideia, penso, passando os dedos pela estrutura surrada de metal.

			— Ela é velha e esquisita, mas eu gosto.

			— Meu pai é fotógrafo — diz Pauline. — Ele restaura câmeras antigas. E diz que elas enxergam melhor do que as novas.

			Sorrio.

			— É, enxergam mesmo.

			— Se você quiser, ele pode revelar seu filme.

			Olho para cima e sorrio.

			— Sério? Isso seria ótimo. — Penso no meu rolo. — Sinto falta do meu quarto escuro — confesso. Aquele armário em casa era meu e apenas meu.

			Jacob pigarreia.

			Bom, nosso.

			— Talvez — diz Pauline — você possa até...

			Mas não escuto o restante.

			Um vento frio corre pela minha pele, e as palavras de Pauline são abafadas pelo som do metal se arrastando nos trilhos.

			O metrô guincha, como se alguém tivesse pisado no freio com força demais, e quase perco o equilíbrio. Firmo a mão na barra de ferro bem na hora. O trem freia de novo, e para de repente no túnel escuro.

			Ah, que ótimo, penso logo antes de todas as luzes apagarem.

		


		
			PARTE 4

			O CAOS

		


		
			CAPÍTULO 17

			Não está um breu completo.

			Vindo de algum lugar mais adiante no túnel, feixes finos de luz atravessam as janelas, iluminando os passageiros com um brilho fraco. Todo mundo começa a resmungar e olhar ao redor, mais irritados do que assustados. Porém a mão de Pauline vai direto para o pingente em seu colar, e, mesmo na quase escuridão, vejo os lábios dela se movendo.

			Jacob se aproxima de mim e se vira para me encarar.

			No escuro, ele parece quase sólido, apenas mais um corpo no vagão lotado.

			— Thomas? — pergunta ele, e concordo com a cabeça.

			Levo o visor da câmera até meu olho, foco e desfoco o trem escuro, procurando na multidão um garotinho que não está aqui.

			— Talvez não seja ele — diz Jacob, parecendo pouco convencido. — Quer dizer, o metrô quebra de vez em quando, né? Por problemas técnicos, na fonte de energia do terceiro trilho... Não sei bem o que é um terceiro trilho, mas já ouvi as pessoas falando que...

			Lógico, penso, baixando a câmera. E, às vezes, espelhos gigantes caem de caminhões...

			Dou um passo para a frente, então paro. Deveria ficar aqui onde estou firmemente no lado da vida.

			— Concordo plenamente — diz Jacob. — Não entra no jogo do poltergeist.

			Afinal de contas, não há nada que eu possa fazer até descobrir a história dele, até saber o suficiente para lembrá-lo.

			— Não entra no jogo dele — repete Jacob.

			Mas então eu o vejo pela lente da câmera, um cacho envolto por luz vermelha contra a janela mais distante.

			— Não entra no jogo dele — avisa Jacob, mas me sinto alcançando o Véu.

			Eu sei o nome dele agora. O nome todo. Isso bastou para chamá-lo na rua ontem. Talvez baste para prendê-lo aqui. Talvez baste para fazê-lo lembrar.

			Pauline está de costas para nós, analisando o vagão, e dou um passo para o lado, para a escuridão.

			Sinto o peso da água nos meus pulmões, e então...

			Estou de volta ao Véu.

			Eu esperava encontrar um espaço vazio e cinza, uma ausência, um nada entre lugares, um lugar onde ficam os fantasmas que não completaram sua travessia.

			Então fico assustada quando meus pés se fincam sobre uma superfície firme de aço.

			O vagão está vazio, não existe mais multidão, mas o trem está aqui, desenhado em traços firmes, nítidos, do tipo que só acontece na memória de alguém. Na memória de um fantasma.

			Jacob surge ao meu lado.

			— Que parte de não entrar no jogo... — diz ele, interrompendo a fala quando as luzes piscam ao nosso redor, iluminando bancos vazios. O piso vazio. Não há sinal de um garotinho com roupas antigas. Nada de cachos escuros ou olhos vermelhos brilhantes. Mas sei que ele está aqui.

			— Thomas? — chamo, mas a palavra apenas ecoa. Thomas, Thomas, Thomas. — Thomas Alain Laurent?

			Vou até o fim do vagão e destranco a porta. Ela se abre, e atravesso para o próximo, imaginando que vou encontrá-lo vazio.

			Não é o caso.

			Thomas não está lá, mas há um homem alto parado no meio do vagão, de costas para nós, cambaleando. Algo escuro e vermelho suja o chão abaixo de suas botas. Ele murmura baixinho para si mesmo, não em francês, mas em inglês.

			— Quem foi? — grunhe ele, se virando para nós. — Quem foi?

			Quando ele gira, vejo a faca enfiada em sua barriga. A mão dele aperta a lâmina, como se tentasse impedi-la de cair. O brilho do sangue escorre pela frente do seu corpo.

			— Quem foi? — grunhe ele de novo, dando um passo cambaleante na nossa direção. — Foram vocês?

			Jacob me puxa para trás e bate a porta.

			— Bom, isso vai me dar pesadelos — diz ele enquanto nos equilibramos no espaço entre os vagões. — Por mais que tenha sido divertido...

			— Un, deux, trois... — chama uma voz brincalhona atrás de mim. Uma voz conhecida. Thomas.

			A voz vem da parte da frente, além do metrô. Junto com um brilho vermelho assustador.

			Saio do trem para os trilhos, apertando os olhos para a fileira de vagões.

			— Thomas Alain Laurent! — grito. — Para de se esconder.

			A luz vermelha dança pelas paredes do túnel, e escuto os passos rápidos de pés pequenos. Uma risada baixinha. Aperto o espelho enquanto sigo de fininho pela lateral do trem.

			Mas Thomas não aparece.

			Talvez Lara tenha razão; talvez o nome não seja suficiente.

			— Thomas, por favor — chamo. E então, reunindo todo meu francês: — S’il vous plaît.

			A luz vermelha fica mais forte, brilhando sobre os trilhos, e vejo um par de olhos espiando entre os vagões. Estico a mão, como Thomas fez na rua ontem à noite, um convite para brincar.

			Thomas sorri.

			Então pressiona as mãozinhas contra a lateral do trem. A luz vermelha vaza dos seus dedos, e ele ri de novo antes de desaparecer.

			— Não — falo, tentando ir para a frente, mas Jacob segura meu braço.

			— Cass.

			— Quê? — rebato, me soltando.

			— O metrô.

			E não entendo o que ele quer dizer até escutar.

			Um gemido leve e distante. O som não é humano.

			É metal.

			E está vindo do outro lado do Véu. A energia voltou. O metrô vai partir.

			Enquanto o trem-fantasma se move para frente, tento entrar no vagão e me jogo no único espaço que encontro. Jacob chega primeiro, se impulsiona para cima e oferece uma mão, e fico grata por ele estar sólido suficiente para eu conseguir segurá-la.

			Ele me puxa assim que o trem começa a ganhar velocidade, e abro a porta, junto com o Véu, entrando no mundo real enquanto as luzes piscam ao nosso redor.

			Pauline me vê do outro lado da multidão e franze a testa enquanto abro caminho até ela.

			— Aí está você — disse ela, segurando meu ombro.

			Seus olhos estão arregalados e seu rosto, pálido. A outra mão agarra o pingente sobre o peito. Então me dou conta de que esta é a primeira vez que a vejo realmente perder a compostura. A primeira vez que vejo sua máscara de tranquilidade cair, revelando o que há por baixo: medo.

			Pauline está apavorada.

			— Você não é cética, né? — pergunto.

			Ela larga meu ombro e solta o ar para se acalmar.

			— Não sei do que você está falando.

			Estreito os olhos.

			— Você não é só supersticiosa. Você acredita.

			Pauline se irrita.

			— Não, óbvio que não.

			Mas o não vem rápido demais, enfático demais.

			— Pra que tanta vergonha? — pergunto. — Você está andando com um grupo de gente que trabalha acreditando em fantasmas.

			— Não estou com vergonha de nada — rebate ela, cruzando os braços. — Eu não quero acreditar em fantasmas.

			— Mas acredita.

			Ela suspira. Hesita.

			— Você se lembra daquilo que falou quando nos conhecemos? Que é fácil não acreditar, mas, depois de ter uma experiência, passa a ser difícil?

			O metrô para na estação.

			— Eu já... vi coisas, uma vez ou outra. Coisas que não consigo explicar. — Pauline balança a cabeça enquanto as portas deslizam para abrir. — Mon Dieu, pareço uma idiota.

			Dou de ombros.

			— Pra mim, não.

			Ela abre um sorriso pequeno, apertado, antes de me guiar com firmeza até a plataforma.

			O espaço parece agitado, mais do que o normal. As pessoas estão resmungando, se aglomerando diante de placas eletrônicas que mostram as diferentes linhas do metrô, com avisos vermelhos surgindo ao lado delas. Primeiro um, depois dois, depois quatro.

			— O que houve? — pergunto.

			— Parece que o nosso trem não foi o único a ter problemas — responde Pauline.

			— É impossível que o Thomas esteja fazendo isso tudo — diz Jacob. Ele olha para mim, um pouco nervoso. — Né?

			Quero acreditar nele. Mas não consigo. Os avisos piscam, vermelhos, e só consigo enxergar os olhos do poltergeist, a forma como aquele tom rubro pareceu se espalhar pelo ar à sua volta.

			Primeiro vêm as brincadeiras de mau gosto, depois a intimidação, depois o caos.

			Quanto mais problemas um poltergeist causa, mais forte ele fica.

			Temos que correr.

			Eu me viro para Pauline, exibindo o endereço de Sylvaine Laurent.

			— Vamos nessa.

			— Me conta, Cassidy — começa Pauline enquanto caminhamos. — Por que tanto interesse nessa família?

			— Minha mãe diz que sempre fui naturalmente curiosa.

			Ela levanta uma sobrancelha.

			— Só isso? Ou há outro motivo para você querer visitar os Laurent?

			Alterno meu peso entre os pés.

			— Você quer mesmo saber?

			Pauline parece refletir antes de responder.

			— Não, acho que não — diz ela, e então suspira. — Mas é melhor você me contar mesmo assim.

			Então eu conto.

			Explico a ela sobre fantasmas e poltergeists, sobre ter acordado um poltergeist sem querer e como ele agora está me seguindo, causando um monte de problemas.

			Pauline pisca, a mão seguindo para o pingente em seu pescoço.

			— E os Laurent?

			— São a família do poltergeist — digo. — Acho que, se eu descobrir o que aconteceu com o Thomas, talvez eu consiga fazer com que ele termine a travessia.

			Pauline começa a falar, mas um veículo de serviços de emergência passa correndo, as sirenes berrando. Ela espera o som diminuir e retoma a conversa.

			— E por que é seu trabalho mandar esse espírito adiante?

			— Que ótima pergunta! — exclama Jacob, mas eu o ignoro.

			— Acho que é porque posso fazer isso. Há mais ou menos um ano, eu quase morri, e, agora, consigo atravessar o Véu. É assim que chamamos o lugar entre este mundo e o que abriga os fantasmas. Minha amiga Lara diz que é mais ou menos como se eu estivesse pagando uma dívida.

			— Parece muita pressão para uma menina tão nova.

			— Ah, mas eu não faço isso sozinha. Tenho o Jacob.

			Ela levanta uma sobrancelha.

			— Jacob?

			— Meu melhor amigo — digo. E acrescento: — Ele é um fantasma.

			Desta vez, as duas sobrancelhas são erguidas.

			— Entendi.

			E, apesar de ela ter acabado de dizer que acreditava nessas coisas, dá para perceber que não acredita em mim.

			Quando digo isso, Pauline suspira.

			— Acredito que você acredita nisso.

			Balanço a cabeça.

			— Por que é que, quando gente mais nova acredita em alguma coisa, os adultos sempre acham que é imaginação, mas quando um adulto acredita, todo mundo acha que é verdade?

			— Não sei se alguém acreditaria que isso é verdade.

			— Mas você acabou de falar que já viu coisas. Que acreditava.

			Pauline balança a cabeça.

			— A crença não é um cobertor, Cassidy. Ela não abarca tudo. Me perdoe. Há uma grande diferença entre acreditar no sobrenatural em termos gerais e acreditar que a menina de 12 anos que você está acompanhando por Paris é uma caçadora de fantasmas com um ajudante morto.

			— Como é? — diz Jacob. — Quem ela está chamando de ajudante?

			Antes de eu conseguir explicar que eu e Jacob somos uma dupla, Pauline para, apontando para um prédio amarelo forte com detalhes brancos e cestas de flores nas janelas.

			— Chegamos.

			É uma construção antiga. Lara não me passou o número do apartamento, mas basta olhar rápido para os botões do interfone do lado direito para descobrir que “Mme Laurent” mora no 3A. Um homem sai do prédio, e seguro a porta antes de ela fechar. Eu e Pauline entramos.

			Estamos subindo a escada quando a ficha finalmente cai.

			O que eu estou fazendo é ridículo; é loucura.

			— Concordo — comenta Jacob.

			Espero que o trabalho de detetive de Lara tenha valido à pena e que eu esteja no lugar certo.

			Por outro lado, esta é minha única pista.

			Chego ao 3A, e minha mão hesita sobre a madeira por um segundo demorado antes de eu engolir em seco e bater.

			Um instante depois, uma garota abre a porta.

			Ela deve ser um ou dois anos mais nova do que eu, e usa um tênis dourado, calça jeans e um suéter branco e rosa. Sua pele é muito branca, e seu cabelo castanho-claro está preso em um rabo de cavalo alto, brilhante e macio (não sei como as pessoas mantêm um cabelo assim, o meu sempre foi uma confusão). O canudo branco de um pirulito sai do canto da sua boca.

			— Bonjour? — diz ela, erguendo o queixo.

			Olho por cima do ombro para Pauline, mas ela fica quieta, permanecendo parada ali sem me ajudar, então viro para a frente de novo.

			— Oi — respondo em inglês. — Hum, parlez-vous anglais? — pergunto, tentando falar francês (e com certeza pronunciando tudo errado).

			A garota me analisa e então concorda com a cabeça.

			— Falo — diz ela em um tom orgulhoso. — Estudo em uma escola internacional, e nos obrigam a aprender. É um... idioma desajeitado, n’est-ce pas?

			— Pois é — digo, apenas feliz por conseguir me comunicar. — Seu nome é Sylvaine Laurent?

			Ela se afasta um pouco.

			— Mais non — diz ela com uma risada nervosa. — Eu sou a Adele. A Sylvaine é minha mãe. — Ela grita em direção ao interior do apartamento: — Maman!

			E então vai embora sem nem se despedir.

			Um instante depois, uma mulher aparece secando as mãos em um pano de prato. Ela é parecida com Adele, porém mais velha, o cabelo castanho-claro solto sobre os ombros. Até a forma como inclina a cabeça ao se aproximar da porta é semelhante.

			— Oui? — pergunta ela, falando com Pauline.

			Mas Pauline balança a cabeça.

			— C’est pas moi — diz ela, gesticulando para a mim.

			Então acho que estou por conta própria. Sylvaine Laurent me encara com um olhar desconfiado.

			— Oi, Madame Laurent — digo, tentando invocar o sorriso simpático da minha mãe, ou a confiança do meu pai. — Estou pesquisando uma história sobre o seu tio-avô, Thomas Laurent.

			Sylvaine franze um pouco a testa.

			— Que tipo de história?

			— Bom — digo, hesitando —, hum, acho que é mais uma pesquisa sobre a história?

			— Isso está indo bem — comenta Jacob, se equilibrando nos calcanhares.

			— Como você sabe sobre o Thomas? — questiona Sylvaine.

			Por um instante, apenas fico feliz por ela saber de quem estou falando, mas a animação desaparece quando sua testa franzida se transforma em uma carranca.

			— Ah, pois é. — Engulo em seco, desejando ser um pouco mais velha, ou pelo menos um pouco mais alta. — Bom, meus pais estão gravando um programa de televisão sobre fantasmas em Paris, e nós fomos às Catacumbas, e fiquei sabendo...

			Mas a Madame Laurent já está balançando a cabeça.

			— O que aconteceu com o Thomas foi há muito tempo — diz ela em um tom frio. — É melhor deixar esse assunto enterrado.

			Olho para Pauline, silenciosamente implorando por ajuda, mas ela apenas dá de ombros.

			A menina, Adele, aparece no hall de entrada, parando atrás da mãe, obviamente curiosa.

			— Por favor, Madame Laurent — tento de novo. — Eu só quero ajudar...

			Ela não me dá a oportunidade de terminar, voltando sua atenção para Pauline. As duas trocam algumas palavras em um francês rápido, e então nossa guia de Paris toca meu ombro.

			— Vamos, Cassidy — diz Pauline. — É melhor voltarmos para os seus pais.

			— Mas eu preciso saber...

			— Non — diz Madame Laurent, seu rosto corando. — Não precisa. O passado é passado. É história. E particular.

			E, com isso, ela bate a porta na minha cara.

		


		
			CAPÍTULO 18

			Eu me encosto no patamar da escada, derrotada.

			Um passo para a frente, dois passos para trás, e zero passos mais perto de mandar Thomas adiante.

			— Você tentou — diz Pauline. — Não deu certo. Essas coisas acontecem. — Ela tira um pedaço de papel do bolso. Um cronograma. — Seus pais devem estar a caminho da Pont Marie. Podemos encontrá-los lá...

			— Você sabia que ela não falaria comigo.

			Pauline dá de ombros de novo.

			— Eu suspeitava, sim. Os franceses são pessoas muito fechadas.

			— Mas você não disse nada! — grito, irritada. — Você me deixou vir até aqui. Por que não avisou?

			Pauline fixa seus olhos afiados em mim.

			— Você teria mudado de ideia?

			Abro a boca para protestar, depois a fecho de novo.

			— Foi o que eu pensei.

			Quero gritar, dizer que isso tem que dar certo. Que Thomas está ficando mais forte, que preciso descobrir a história para lembrá-lo de quem ele é, para o espelho funcionar e eu poder mandá-lo embora antes de alguém se machucar, ou pior.

			Em vez disso, pressiono as palmas das mãos contra os olhos para limpar meus pensamentos e sigo Pauline pela escada, saindo em direção ao sol.

			Fazemos a caminhada até a ponte em silêncio, o trajeto pontuado apenas por sirenes ocasionais, veículos de serviços de emergência passando. Digo a mim mesma que não é por causa de Thomas. Espero que não seja por causa de Thomas.

			— O lado positivo — observa Jacob — é que, se for por causa do Thomas, parece que ele não está mais obcecado por você.

			Por algum motivo, isso não me consola.

			Jacob olha por cima do ombro, franze a testa.

			O que foi?, pergunto em silêncio.

			Ele hesita, depois balança a cabeça.

			— Nada.

			O Sena surge na paisagem, e vejo meus pais apoiados no muro de pedra de uma ponte, esperando Anton e Annette ajustarem as câmeras.

			Paris tem um monte de pontes que atravessam o rio, ligando as margens das duas ilhas que flutuam no centro. Esta não parece tão especial assim (é feita da mesma pedra pálida que boa parte da cidade), mas, quando meus sapatos alcançam sua beirada, o Véu pulsa, oscilando ao meu redor. Jacob me lança um olhar de alerta, e forço o Véu a voltar para o lugar, forço meus pés a permanecerem firmes.

			Quando eu e Pauline alcançamos meus pais, eles já começaram a filmar.

			— Paris tem muitas histórias de fantasmas — começa minha mãe. — Algumas são assustadoras, algumas são estranhas, algumas são sanguinárias, e algumas são apenas tristes. Mas poucas são tão trágicas quanto a do fantasma da Pont Marie.

			Jacob olha para trás de novo, e concluo que deve estar vigiando Thomas.

			— Durante a Segunda Guerra Mundial — explica meu pai —, a Resistência contava com espiões para roubar informações, descobrir segredos das forças nazistas.

			— Ei, Cass — chama Jacob, mas faço um som para ele se calar.

			— Reza a lenda que a esposa de um membro da Resistência se tornou espiã de um jeito meio diferente. Ela começou a namorar com um soldado nazista e levar seus segredos para o marido. O ponto de encontro do casal francês era aqui, na Pont Marie, à meia-noite...

			— Cass — sussurra Jacob de novo.

			— O que é? — chio.

			— Tem alguém seguindo a gente.

			Quê?

			Eu me viro na direção do olhar de Jacob, já erguendo o visor da câmera até meu olho. Estou pronta para ver Thomas. Porém, em vez disso, me deparo com uma menina de rabo de cavalo alto e tênis dourados que refletem a luz.

			Adele.

			Para ser sincera, ela não tenta disfarçar sua presença nem se esconder. Nem finge estar procurando por outra pessoa ou por outra coisa. Ela simplesmente para na beira da ponte, os braços cruzados e a cabeça inclinada, ainda com o palito branco do pirulito na boca.

			— Mas, em uma noite fria de inverno — continua minha mãe —, a mulher veio à ponte, e seu marido, não. Ele nunca apareceu, e ela morreu de frio bem aqui, deixando os segredos congelados em sua língua...

			Vou até Adele.

			Ela é uns dois palmos mais baixa do que eu, mas olha para cima, sem piscar.

			— Há quanto tempo você está me seguindo? — pergunto.

			Ela dá de ombros.

			— Desde que você saiu da nossa casa.

			— Por quê?

			— Escutei o que você disse pra minha mãe. — Seus olhos se estreitam. — Qual é seu interesse em Thomas Laurent, de verdade?

			— Eu falei, estou fazendo uma pesquisa.

			— Pra quê?

			— Pra escola — minto.

			— Esta é a época de férias.

			— Tudo bem — digo. — Eu só quero saber.

			— Por quê?

			— Estou curiosa.

			— Por quê?

			Bufo, irritada.

			— Porque sou uma caçadora de fantasmas, e Thomas Laurent é um fantasma. Na verdade, ele é um poltergeist, que é tipo um fantasma, só que mais forte. Eu o acordei sem querer, ou alguma coisa assim, e, agora, ele está causando um monte de problemas, e preciso fazer com que ele vá para o outro lado, mas só vou conseguir isso quando descobrir o que aconteceu, porque ele não se lembra.

			Jacob segura a cabeça e geme, mas Adele apenas me encara, mastigando a bochecha, e me pergunto se a barreira do idioma acabou com metade das minhas palavras.

			Mas então, depois de um longo momento, ela concorda com a cabeça.

			— Tudo bem.

			— Tudo bem?

			— Acredito em você. — Ela carrega uma mochila pequena em um ombro, e fico observando enquanto a abre e tira uma dúzia de cartões lá de dentro, com as bordas se desfazendo. — Trouxe isto pra te dar — diz ela, oferecendo-os para mim.

			São fotos em preto e branco, desbotadas pelo tempo.

			Uma delas é de um menino. Reconheço Thomas na mesma hora.

			O rosto redondo, os cachos despenteados, o sorriso. Nada ameaçador aqui, mas aberto, feliz. Algo se agita dentro de mim diante da visão daquele garoto, não apagado, mas sólido, vivo, com os olhos brilhantes.

			Real.

			Pego as fotos, passando pela pilha. Na próxima, Thomas não está sozinho. Outro menino, alguns anos mais velho, está ao seu lado, uma mão apoiada na cabeça dele, com um ar brincalhão. Ele deve ser...

			— Esse é o Richard — diz Adele. — O irmão mais velho do Thomas. Meu bisavô.

			A terceira imagem é um retrato de família, os dois meninos lado a lado, junto com os pais, que têm as costas empertigadas, rígidas. E na última foto, o mais velho, Richard, está sozinho diante de um prédio parisiense, seus olhos um pouco tristes. Reconheço a porta, o arco das janelas. Eu acabei de sair de lá. O prédio onde a família Laurent ainda mora.

			— As fotos ajudam? — pergunta Adele.

			Concordo com a cabeça.

			— Obrigada.

			Não é a história de Thomas, mas é alguma coisa. Afinal de contas, fotos são memórias impressas no papel. Talvez ele se lembre de alguma coisa ao vê-las. Mas, para isso funcionar, preciso encontrá-lo de novo.

			— Cass! — chama minha mãe enquanto ela e meu pai se aproximam, com a equipe vindo logo atrás. Jacob funga um pouco e se afasta, repelido pelos sachês de sálvia e sal que escondi neles. — Já acabamos aqui. Como foi a sua aventura? E quem é essa menina fofa?

			— Adele Laurent — responde ela antes de eu conseguir fazer isso. — Estou ajudando a Cassidy com a sua... — Fico com vontade de tampar a boca dela antes que continue. — Pesquisa.

			Pauline parece surpresa, mas minha mãe apenas sorri.

			— Que legal!

			— Maravilhoso — acrescenta meu pai.

			— É, ela me ajudou bastante — digo.

			Estou prestes a me oferecer para acompanhá-la de volta para casa, uma oportunidade perfeita de fugir e talvez descobrir mais sobre Thomas, mas Adele diz:

			— Os senhores estão filmando um programa sobre fantasmas, n’est pas?

			— Isso mesmo — responde meu pai. — Estamos indo para a próxima locação. É a última, na verdade.

			Adele se anima. E então, antes de eu conseguir falar alguma coisa, ela acrescenta:

			— A Cassidy disse que posso ir junto.

			Eu não disse nada disso.

			— Sem problemas — concorda minha mãe. — Se os seus pais não se importarem.

			Adele dá de ombros.

			— Maman não liga pra onde eu vou, contanto que tome cuidado.

			Sortuda, penso.

			— Bom — acrescenta meu pai, gesticulando para uma ilha do outro lado da ponte, onde uma catedral se agiganta contra o céu. — O último lugar que falta filmar é a Notre-Dame.

			— C’est cool! — exclama Adele.

			Assim que meus pais nos dão as costas, me viro para a garota.

			— Eu não disse que você podia vir.

			Ela dá de ombros.

			— Eu sei, mas estou de férias. Não tenho nada pra fazer. E isso parece bem mais divertido do que ficar assistindo televisão. Além do mais, você me deve uma. Eu te ajudei.

			— É, ajudou... E, escuta, valeu pelas fotos, mas isso aqui não é seguro, e você precisa ir pra casa.

			— Eu posso ajudar mais — rebate ela, teimosa. — Eu falo francês, consigo entrar em lugares pequenos...

			— Adele...

			— Além do mais, ele é meu parente, não seu.

			— Meninas! — chama minha mãe por cima do ombro. — Vocês não vêm?

			Adele sorri e sai correndo para alcançá-los.

			E, de algum jeito, ganhei uma sombra. Simples assim.

		


		
			CAPÍTULO 19

			Nós vamos serpenteando pelas ruas, as torres gêmeas de Notre-Dame se agigantando diante de nós.

			Conforme andamos, dou mais uma olhada nas fotos antigas, procurando pistas. Fico voltando para a que mostra os irmãos. Os dois sorriem, e Richard está com uma mão no cabelo bagunçado de Thomas. Antes, eu estava mais concentrada no poltergeist, mas, agora, não consigo parar de olhar para Richard. Seu cabelo é mais claro que o de Thomas, escondido atrás de uma boina, o rosto mais magro e mais definido, mas são seus olhos que capturam minha atenção. Eles estão felizes, brilhantes, e me fazem lembrar de alguém.

			— Ele meio que se parece com você — sussurro, inclinando a foto para Jacob.

			Uma sombra passa por seu rosto, e, por um instante, ele parece distraído, triste.

			— Não acho — resmunga ele, afastando o olhar.

			— Com quem você está falando? — pergunta Adele, saltitando ao meu lado.

			— Com o Jacob. Ele é um fantasma.

			Ela franze o nariz.

			— Mas eu achei que você caçasse fantasmas.

			Eu e Jacob trocamos um olhar.

			— Eu caço. — Por um segundo terrível, o pesadelo surge na minha cabeça, e o afasto. — Mas o Jacob é diferente.

			Uma brisa sopra, repentina e fria, e fico imediatamente tensa, procurando por Thomas, mas Adele também parece senti-la. Ela cruza os braços, encolhendo os ombros.

			— Você percebeu — diz ela — que está ficando mais frio?

			— Isso não deve ser bom — comenta Jacob, e não sei se ele está falando da queda de temperatura ou do fato de que o frio se tornou tão forte que qualquer pessoa consegue sentir, mas, de qualquer maneira, eu concordo.

			Começo a andar mais rápido. Alcanço meus pais e a equipe em um cruzamento, esperando o sinal dos pedestres ficar verde. O frio ainda paira no ar, e olho ao redor, certa de que algo está prestes a dar errado. Mas nada acontece, e estou começando a me perguntar se é apenas uma mudança de clima quando o sinal abre para nós e eu saio da calçada para a rua.

			Dou um passo, dois, e então escuto o guincho de pneus, o berro de uma buzina.

			Quando olho, é tarde demais. Vejo o carro tarde demais. Jacob está se retorcendo na minha direção, mas é meu pai que agarra meu ombro e me puxa de volta para a calçada. Um instante depois, o carro passa em disparada, tocando a buzina, enquanto eu fico tremendo na calçada, ofegante.

			— Cassidy! — briga meu pai. — Onde você estava com a cabeça?

			— Mas o sinal... — começo, olhando para o outro lado do cruzamento.

			É verdade, o sinal está verde. Assim como todos os outros. Buzinas disparam e carros freiam com força, o cruzamento perdendo toda a compostura.

			— Deve ser algum defeito — diz minha mãe, me puxando para perto.

			— É — respondo, meus dentes batendo de frio. — Deve ser.

			Jacob tem razão sobre uma coisa.

			Thomas não é mais um problema meu.

			Ele é problema de todo mundo.

			Dez minutos depois, estamos subindo uma das torres da Notre-Dame.

			A administração da catedral nos deu meia hora para filmar, deixando que os turistas que estavam lá saíssem e segurando os que estão na fila, então não há ninguém além de nós na apertada escada em caracol, apenas a equipe de filmagem, minha mãe, meu pai, Pauline, eu, Jacob... e Adele, subindo aos pulos. Aperto meu suéter contra o corpo. Talvez a escada de pedra seja naturalmente fria, mas não consigo me esquentar.

			— Milhares de pessoas vêm a Notre-Dame para ver suas portas esculpidas e vitrais — narra meu pai para a câmera.

			— Mas esta catedral medieval — interfere minha mãe — abriga tantas histórias de fantasma quanto gárgulas.

			— E qual é o motivo pra tantas escadas? — pergunta Jacob enquanto subimos.

			Como se você precisasse delas.

			Jacob me encara por um segundo, arregalando os olhos.

			— Ah, é — diz ele, coçando a cabeça. — Esqueci.

			Reviro os olhos, e ele bate continência.

			— Encontro vocês, pessoas corpóreas, lá em cima — diz ele, desaparecendo rumo ao teto.

			Adele tira o canudo branco da boca, sem pirulito, e o guarda no bolso. Ela pega mais dois na mochila e me passa um. Aceito, apesar de estar com o estômago embrulhado.

			— Como você sabe — pergunta ela — se um lugar é assombrado?

			— Eu sinto — digo, baixinho. — O mundo fica... mais pesado, e, quando tem um fantasma por perto, sinto uma coisa aqui. — Estico o braço e bato com um dedo em seu ombro. Tap-tap-tap.

			De onde eu venho, onde os lugares são bem menos assombrados, as batidas geralmente vêm do nada, me atingindo como o estrondo de um relâmpago. Porém, desde que começamos a viagem, elas não param nunca. Às vezes a sensação é fraca, às vezes é forte, mas as cidades daqui são tão assombradas que é mais fácil eu perceber quando não existe uma presença espectral.

			Adele sorri.

			— Que maneiro. — E então: — Você pode me ensinar?

			Balanço a cabeça.

			— Não, desculpa. Não é uma coisa que dá pra aprender. — Ela franze a testa, confusa, e explico: — Só funciona se você já quase morreu.

			Adele arregala os olhos, e dá para perceber que ela está prestes a fazer mais um milhão de perguntas, porém chegamos ao primeiro patamar, e a interrompo.

			— A gente precisa fazer silêncio enquanto eles filmam.

			Entramos em uma varanda salpicada de monstros de pedra. Uma grade de metal se arqueia sobre nossas cabeças, uma barreira entre nós e a beira do muro. Fico para trás, mas Adele estica a mão pela grade para roçar os dedos sobre o pé de uma das gárgulas.

			Minha mãe passa a mão pela tela de metal.

			— Estas barreiras — diz ela — não estão aqui por acaso. Já houve casos de pessoas que caíram. Outras pularam. Algumas podem ter sido até empurradas. Talvez esse tenha sido o caso de uma jovem conhecida apenas como M. J. Ela queria vir aqui em cima, mas precisava de uma acompanhante, então fez amizade com uma senhora e, juntas, as duas subiram até a torre. — A expressão da minha mãe se torna sombria. — Ninguém sabe ao certo o que aconteceu depois disso. O corpo da jovem foi encontrado nas pedras lá embaixo. A senhora nunca mais foi vista.

			Estremeço um pouco, sentindo o tap-tap-tap. Mas os olhos de Adele brilham de alegria com a história da minha mãe. Como se tudo não passasse de um conto, separado da realidade, da mesma forma como estamos separados da murada.

			Jacob está parado em um canto, observando a cidade, com uma expressão séria no rosto. Vou até ele e sigo seu olhar, perdendo o fôlego diante da visão de Paris lá embaixo.

			Não é apenas a vista.

			É o som alto das sirenes.

			As luzes vermelhas e azuis piscando através dos contornos da cidade.

			A coluna de fumaça subindo de um prédio ao longe.

			O frio paira no ar, como se estivéssemos no outono e não no meio do verão.

			Thomas Alain Laurent oficialmente fez a transição para o caos.

			Meus pais e a equipe seguem em frente, desaparecendo na torre do sino, do outro lado. Adele os segue, mas fico para trás, observando a paisagem através da grade de proteção. Estamos bem alto. O que significa que seria uma bela descida.

			Uma ideia surge na minha mente.

			Um olhar de pavor toma o rosto de Jacob.

			— Cassidy, espera...

			Mas já estou atravessando o Véu.

			É uma queda rápida, súbita, pela água escura que se acinzenta, e então estou de volta ao pátio da catedral, os sinos tocando, as duas torres desaparecendo sob a fumaça no céu.

			Só há uma diferença: aqui no Véu, não há grade de proteção, apenas a murada, o ar e a promessa de uma queda bem grande.

			Já funcionou antes, penso, me forçando a chegar perto do muro. O medo se agarra à minha pele — medo de altura, medo de cair, medo de que isto dê certo, medo de que não dê —, mas, talvez, o medo seja importante. O medo acompanha o perigo, o risco, o tipo de situação que chama, como um farol, a atenção de poltergeists.

			Respiro fundo e coloco um pé em cima do muro antes de Jacob agarrar meu braço e me puxar de volta para o chão, tão furioso que chega a estar pálido.

			— O que você está fazendo, Cass? Subir numa cripta é uma coisa. Isto aqui é completamente diferente. Você vai acabar se matando!

			— Não vou — digo, girando para me libertar. — Só preciso criar a situação.

			— Eu tive um trabalhão pra salvar a sua vida, e não vou deixar que jogue tudo fora.

			— Não estou jogando nada fora, Jacob. Estou pagando a minha dívida. Fazendo meu trabalho.

			— Por que este é o seu trabalho? Por que a Lara disse? Ela não sabe de tudo. Mesmo que se comporte como se soubesse. E não vou deixar você subir nesse muro.

			— Tudo bem — respondo, irritada. — Vou pensar em outra coisa. — Começo a andar de um lado para o outro. — Só preciso chamar a atenção dele. Tem que existir uma maneira de prender esse fantasma, mesmo que seja só por tempo suficiente pra...

			— Chega! — grita Jacob, sem qualquer resquício de humor na sua voz. — Chega. Só admite o motivo real pra isso ser tão importante pra você.

			Eu pisco, confusa.

			— Quê?

			— A segunda regra da amizade é não mentir, Cass. Além do mais, você literalmente só pensa nisso desde que chegamos a Paris. Então admite. Não é com Thomas Laurent que você está tão preocupada. É comigo.

			As palavras me acertam como um soco.

			— Quê? Não, eu...

			Mas então hesito.

			Achei que não tivesse entendido.

			Só que Jacob tem razão.

			Esse não é o único motivo, mas com certeza é um deles.

			A verdade é que estou com medo. Com medo da força cada vez maior de Jacob, com medo do que isso significa. Com medo de Lara estar certa. Com medo de não conseguir salvar meu melhor amigo.

			— Com medo de eu estar me transformando em um monstro? — grunhe Jacob, seus olhos se tornando mais escuros, sua pele ficando cinzenta.

			— Jacob...

			— Você não confia em mim?

			— Confio, mas...

			— Mas você acha que estou me tornando o tipo de fantasma que você deveria caçar. Bem, do tipo que precisa caçar. Quer dizer, já sou do tipo que você deveria, não dá pra esquecer essa parte...

			— Para! — imploro.

			Mas Jacob está tremendo de raiva.

			— E, pra sua informação — diz ele —, eu me lembro de tudo, de tudo, sobre a minha vida e como ela acabou. Só não quero te contar.

			— Por que não?

			— Porque não é da sua conta! — grita ele, seu cabelo esvoaçando ao redor do rosto, como se o ar em volta estivesse se transformando em água. — Porque não quero pensar nisso! — Suas roupas começam a escurecer, como se estivessem molhadas. — E não quero que você saiba, porque você nunca mais olharia pra mim do mesmo jeito. — O peito dele sobe e desce, sua camisa completamente encharcada. — Não vou ser mais o garoto que salvou a sua vida, vou ser o que morreu, e...

			Jogo os braços ao redor dos ombros dele e o abraço com toda a força possível; aqui, neste lugar, onde sou menos sólida e ele é mais real. Por um instante, Jacob apenas fica parado, e não sei se está bravo ou apenas surpreso. Mas então a indignação desaparece. Seus ombros se curvam. Sua cabeça se apoia em meu ombro.

			— Não sei o que está acontecendo comigo — diz ele. — Não sei o que isso significa. Também estou com medo. Mas não quero ir embora. Não quero perder você. Nem a mim mesmo.

			Eu o aperto com mais força.

			— Nada disso vai acontecer — digo. — Você tem algo que o poltergeist não tem.

			— O quê?

			Eu me afasto para que ele veja meu rosto.

			— Eu.

			Ele sorri, uma imitação fraca do seu humor habitual. Mas já é alguma coisa.

			Me afasto, secando rápido os olhos.

			— Viens — sussurra uma voz, e nós dois viramos para encontrar o fantasma de uma senhorinha, mancando até nós em um vestido e casaco desbotados, a pele toda enrugada. Seus olhos são brilhantes demais, seu sorriso largo e cheio de dentes podres.

			Jacob balança a cabeça, uma risada nervosa escapando como fumaça enquanto nosso mundo volta ao normal.

			Que estranho que isto seja normal.

			— Viens avec moi — cantarola a senhora, uma mão curvada se esticando para a frente.

			A história da minha mãe surge em minha mente. O corpo da jovem foi encontrado nas pedras lá embaixo. A senhora nunca mais foi vista.

			— Viens — insiste o fantasma, chegando mais perto, e estou muito ciente da falta da grade às minhas costas, da queda imensa.

			— Deixa comigo — diz Jacob, se posicionando entre mim e o muro.

			Tiro o pingente do bolso, erguendo o espelho na altura dos olhos da senhora.

			Seus dedos se fecham ao redor do meu pulso.

			— Viens avec... — começa ela, parando de falar ao ver seu reflexo.

			Desta vez, eu me lembro das palavras imediatamente.

			— Observe e escute — digo.

			Os olhos dela ficam vítreos e vazios.

			— Veja e saiba.

			Suas extremidades tremulam.

			— Isso é o que você é.

			A mão da senhora solta meu pulso. Seu corpo inteiro se afina, e enfio o braço no vazio do seu peito, puxando seu fio de vida; quebradiço, cinza e apagado. Ele se dissolve na minha mão, é levado pelo vento, assim como a senhora.

			Os sinos continuam tocando, mas soam distantes, e o Véu começa a se dissipar, perdendo sua definição, sem o fantasma para segurá-lo.

			Jacob apoia uma mão no meu ombro, e me viro para ele.

			— Vamos sair daqui — digo, segurando a mão do meu amigo.

			O Véu se afasta, e atravessamos. Respiro fundo, tentando afastar a sensação estranha que sempre me acompanha do outro lado, e a mão de Jacob se torna mais leve na minha, deixando para trás o toque de carne e osso para algo sutilmente mais denso que o ar.

			Escuto um gritinho de surpresa, e me dou conta de que Adele está me encarando, que está encarando o lugar onde estou, o lugar onde eu obviamente não estava há um segundo, seus olhos arregalados e a boca aberta de surpresa.

		


		
			CAPÍTULO 20

			— Aí estão vocês — diz Pauline, virando uma curva. — Vamos.

			Pela primeira vez, Adele não tem nada a dizer. Enquanto descemos os degraus da torre e seguimos para a luz do fim da tarde, ela apenas me encara, sem saber o que dizer.

			Ao chegarmos à Rue de Rivoli, todos os semáforos estão piscando, amarelos, e o trânsito chegou a um impasse, com as buzinas disparadas.

			Isso é ruim.

			Muito, muito ruim.

			Sob o toldo do hotel Valeur, Anton entrega a pasta com as gravações para meu pai, para ele e minha mãe revisarem as cenas do dia. Annette dá um beijo nas bochechas da minha mãe, e Pauline nos deseja uma boa-noite antes de começar a se afastar, mas então para, lembrando.

			— Cassidy, seu filme — diz ela. — Você ainda quer que eu revele?

			Eu tinha esquecido. Olho para a câmera; só resta uma foto nela. Enquadro a equipe inteira do programa (minha mãe e meu pai, Pauline, Anton e Annette) com Paris se erguendo às suas costas, e capturo a última imagem. Então rebobino o filme todo e abro a parte de trás da câmera. Ela pula para fora, e viro o pequeno cilindro na minha mão. Entrego-o para Pauline me perguntando o que vai, e o que não vai, aparecer na revelação.

			Ela guarda o rolo no bolso e promete nos encontrar amanhã, antes de irmos embora.

			Amanhã — é difícil imaginar, em parte porque Thomas continua solto pela cidade.

			Meu tempo está acabando.

			— Tive uma ideia muito louca — diz Jacob. — Que tal se a gente só fosse embora?

			Franzo a testa. Quê?

			— Pensa um pouco — insiste ele. — O Thomas pode ter sido atraído a você no começo, mas está óbvio que ele seguiu para alvos mais interessantes. Entre isso e seus saquinhos nojentos de sal e sálvia, aposto que conseguimos sair inteiros de Paris.

			— E o que aconteceria com Paris? — resmungo.

			Anton e Annette se despedem também. Quando a equipe inteira vai embora, todos nos viramos para Adele, que não mostra sinal algum de querer voltar para casa. Ela apenas nos encara, como se nós fôssemos o programa de televisão e ela quisesse entender o que vai acontecer com a gente agora.

			— Você não devia ir pra casa? — pergunta meu pai.

			Adele se balança para a frente e para trás sobre os tênis dourados.

			— Preciso?

			— Bom, sua mãe não vai ficar preocupada?

			Adele olha por cima do ombro; o sol está começando a descer, transformando a cor do céu em laranja. Ela dá de ombros.

			— Ainda não.

			— Tenho uma ideia! — diz minha mãe, entrelaçando um braço ao do meu pai. — Cass, eu e seu pai vamos tomar um drinque no restaurante. Que tal vocês duas irem pro quarto e passarem um tempo lá? Apresenta a Adele ao Ceifador. — Ela me entrega o fichário do programa. — Você pode contar a ela sobre Os Espectores.

			Meu pai me entrega a pasta com as filmagens, me pede para guardá-la no quarto, e segue com minha mãe pelo saguão.

			Na suíte do hotel, guardo a pasta em um canto, e Adele solta um gritinho de alegria, segurando um Ceifador muito surpreso no colo, falando baixinho com ele em francês. Enquanto isso, pego as fotos que ela me deu e as espalho sobre o chão, torcendo para que as imagens me ajudem a pensar.

			Não demora muito para meu celular tocar. Uma chamada de vídeo.

			É Lara. Ela vai direto ao assunto.

			— Você já viu o jornal?

			— Espera.

			Encontro o controle remoto e ligo a televisão. A apresentadora do noticiário fala rápido, com um vídeo passando por cima do seu ombro. Nessa tela menor, luzes de emergência brilham sobre um carro.

			Está tudo em francês, é óbvio, mas a mensagem é bem fácil de entender.

			— Ah.

			Na televisão, a apresentadora é substituída pela imagem de uma mulher sentada na calçada enquanto um paramédico pressiona um pano sobre a lateral da sua cabeça. No fundo, uma batida de vários carros bloqueia um cruzamento. Troco de canal e vejo um mapa do metrô coberto de marcadores vermelhos de interrupção das linhas.

			Tiro o som da televisão, e Lara se inclina para a frente em sua poltrona.

			— Eu avisei que isso aconteceria. Poltergeists são... — Ela para de falar de repente, franzindo a testa. — Cassidy — diz ela em uma voz tensa —, quem é essa?

			Olho por cima do ombro e vejo Adele empoleirada no braço do sofá, Ceifador é um montinho de pelos sobre seu colo.

			— Ah, é. Essa é a Adele.

			Adele tira o pirulito da boca e acena, toda feliz.

			— Olá!

			Lara não acena de volta.

			— Você também é caçadora de fantasmas? — pergunta Adele.

			Diante dessa pergunta, Lara fica imóvel, seus olhos escuros brilhando de fúria.

			— Cassidy Blake — chia ela entre os dentes trincados. — O que você contou pra ela?

			— Pouca coisa — respondo.

			— Tudo! — diz Adele ao mesmo tempo.

			A expressão de Lara passa da raiva para o horror.

			— Por que você fez isso?

			— Só quero dizer — comenta Jacob — que é muito legal ver você direcionar a sua raiva pra outra pessoa.

			— Cala a boca, fantasma — rosna ela. — Cassidy, explique-se.

			— Só meio que aconteceu — respondo.

			— Ah, lógico, porque habilidades espectrais são um assunto tão comum.

			— Escuta, fui visitar a neta do Richard Laurent, a Sylvaine, mas ela não quis falar comigo. A Adele é sua filha. Ela me seguiu e me deu fotos...

			— Espera — interrompe Lara. — Que fotos?

			Viro o celular para ela conseguir ver as fotos espalhadas pelo chão.

			— Mais perto — diz Lara, e agacho, passando o celular sobre as imagens.

			Adele senta ao lado delas com as pernas cruzadas. Ela pega a fotografia em que Thomas está sozinho, olhando por cima do ombro, exibindo um sorriso largo.

			— Você não fez nenhum progresso? — pergunta Lara. — Para descobrir o que...

			— É uma história tão triste — murmura Adele —, o que aconteceu com o Thomas.

			A sala cai em silêncio. Eu e Jacob a encaramos. Até a boca de Lara está aberta na tela.

			— Você sabe? — perguntamos todos ao mesmo tempo.

			Adele se remexe um pouco.

			— Oui — responde ela. — Maman me contou. Ela não gosta de falar do passado, não com desconhecidos, mas acha importante conhecermos nossa própria história. Ela diz que é uma história privada, só pra família. Mas se for pra ajudar vocês a ajudar o Thomas... vou contar.

		


		
			CAPÍTULO 21

			— É uma história muito triste — começa Adele, puxando Ceifador para o seu colo. — Meu bisavô Richard tinha dez anos quando aconteceu. Ele era três anos mais velho que o Thomas, e era seu herói. Os dois eram muito próximos. Assim...

			Ela cruza os dedos e continua:

			— O Thomas seguia o Richard por tudo que era canto. E o Richard deixava. Ele e alguns outros meninos passaram o verão inteiro entrando escondidos nas Catacumbas.

			— Como? — pergunta Lara.

			Adele dá de ombros.

			— Hoje em dia, só tem uma entrada e uma saída, mas havia outras naquela época. Se você soubesse onde procurar. O Richard sabia. — Adele abre um sorrisinho travesso. — Então eles entravam lá no escuro.

			Eu e Jacob estremecemos um pouco diante da ideia de ir às Catacumbas à noite. O túnel de ossos iluminado apenas por velas ou lamparinas, uma luz fraca que deixava os esqueletos afundados nas sombras.

			— E o Thomas também queria ir. Ele vivia implorando, até que, numa noite, o Richard finalmente concordou em levar o irmão.

			Olho para Jacob enquanto Adele fala. Seu rosto está embaçado, sem qualquer expressão, como se sua mente estivesse divagando enquanto ela fala. Mas ele deve ter sentido meu olhar, porque pisca e me encara, levantando uma sobrancelha.

			— Então os dois foram — continua Adele, fazendo carinho em Ceifador. — O Thomas, o Richard e dois amigos do Richard. No escuro.

			O gato é uma poça de pelos pretos no colo dela; não o vejo tão contente desde que chegamos a Paris. Adele teve der o dom de fazer amizade com animais emburrados.

			— Os meninos viviam brincando, e foi isso que fizeram. Brincaram de cache-cache. Você sabe o que é isso?

			Faço que não com a cabeça.

			— Vocês chamam de esconde-esconde.

			Eu me endireito.

			— A contagem! — exclamo, e, pela tela, Lara concorda com a cabeça.

			— Quoi? — pergunta Adele, olhando para nós duas. — Quê?

			— Un, deux, trois, quatre, cinq... — recita Lara em seu francês impecável. — Eu não entendia por que ele estava contando.

			— Mas se eles estavam brincando de esconde-esconde — digo — e fosse a vez do Thomas de procurar...

			Adele concorda com a cabeça, empolgada, e diz:

			— O Thomas era muito pequeno, tinha muita facilidade pra se esconder, então resolveram que ele devia procurar. Ele fechou os olhos pra contar, e todos os meninos se esconderam.

			Imagino participar de uma brincadeira dessas lá embaixo, escondida, pressionada contra esqueletos ou subindo em ossos, e estremeço.

			— O Thomas sempre conseguia encontrar os meninos, não importava onde eles se escondiam — continua Adele. — Então, na terceira rodada, o Richard concordou em deixar o irmãozinho se esconder.

			Meu estômago se revira quando percebo como a história vai terminar.

			— Era a vez do Richard de procurar — diz Adele —, e ele encontrou um dos amigos, depois o outro, mas nada do Thomas. Ele passou quase uma hora procurando antes de finalmente desistir. Os meninos estavam cansados. Queriam ir pra casa. Então o Richard gritou: “Thomas, c’est finit”, acabou, mas não veio nenhuma resposta pelos túneis além do eco da sua voz.

			Um calafrio percorre meu corpo. Se esta fosse qualquer outra história, eu sentiria uma espécie de empolgação nervosa. Mas eu já vi esse garotinho em suas roupas empoeiradas. E consigo imaginá-lo perdido lá embaixo, escondido entre os ossos ou vagando pelos túneis, desnorteado, perdido.

			Adele prossegue:

			— Richard passou a noite inteira lá, procurando o irmão. Mas não conseguiu encontrar nada. No fim, ele não teve escolha. Voltou pra casa e contou pros pais, que chamaram a polícia e organizaram uma busca.

			Engulo em seco.

			— Eles encontraram o Thomas? Depois de um tempo?

			Adele concorda com a cabeça.

			— Encontraram — diz ela, devagar. — Mas era tarde demais. Ele já tinha...

			Ela para de falar.

			Meu peito se aperta antes da próxima pergunta.

			— Onde ele estava?

			Adele hesita, fazendo carinho em Ceifador.

			— Ele era ótimo pra encontrar esconderijos. Subiu em um... — Adele hesita, pensando na palavra, e então faz um arco com a mão. — Coin.

			— Canto — traduz Lara. — Tipo uma alcova.

			Adele concorda com a cabeça.

			— Oui. Isso. Enfim, ele subiu lá, num lugar apertadinho. Mas os ossos ao redor eram velhos, e, às vezes... — Ela gesticula algo caindo. — Eles escorregam. Pedaços desabam.

			No celular, Lara leva uma mão à boca.

			— Encontraram ele, no fim das contas, embaixo dos ossos.

			Jacob estremece um pouco, e meu corpo tensiona diante da ideia de ficar enterrada lá, no escuro.

			— E Richard? — pergunto.

			Adele se inclina para a frente, por cima de Ceifador — ele não parece se importar —, e toca na foto do menino mais velho, sozinho. Há um espaço vazio ao seu lado, seu braço levemente esticado, como se ele não soubesse onde apoiar o cotovelo se o ombro do irmão caçula não estivesse lá.

			— Minha mãe disse que ele estava sempre triste. Nunca se perdoou por perder o irmão lá embaixo.

			Ficamos sentados em silêncio por um bom tempo. O único som no ambiente é o ronronado ritmado de Ceifador.

			Enquanto reflito sobre a história, me dou conta, completamente horrorizada, do que preciso fazer.

			— Não fala, Cass — pede Jacob.

			— Precisamos voltar para as Catacumbas.

			Adele desvia o olhar do gato, seu rosto empalidecendo.

			— Quê?

			Jacob geme.

			— Pensa um pouco — insisto. — Só porque o Thomas não está preso a um lugar não quer dizer que o lugar não seja importante para ele. É o lugar onde ele morreu.

			— Tudo bem — rebate Jacob —, só que ele não se lembra de morrer lá.

			— Talvez não conscientemente — digo —, mas, quando ele nos encontrou, estava contando.

			— E daí?

			— E daí que uma parte dele se lembra de brincar de esconde-esconde lá embaixo — diz Lara no telefone —, mesmo que ele não lembre que lembra. Sua memória das Catacumbas deve ter sido uma das últimas a desaparecer. O que significa que será a primeira a voltar. Faz sentido. Será o lugar mais fácil para que ele se lembre.

			Eu me viro para o celular de novo.

			— Então tá, Lara — digo. — Vou resolver isso.

			— Boa sorte — diz ela antes de eu desligar.

			— Precisa ser nas Catacumbas? — pergunta Jacob. — Por que a gente não pode escolher um lugar que seja bom pra todo mundo? Tipo um jardim. Um jardim parece legal. E acima da terra.

			Eu queria que a gente pudesse fazer isso. De verdade. Mas já desperdicei tempo demais tentando atrair Thomas, tentando chamá-lo, fugindo da verdade mais simples: foi nas Catacumbas que tudo começou. É lá que tudo tem que acabar.

			— Você sabe que eu estou certa.

			— Não sei, não — responde Jacob. — Tem, tipo, cinquenta por cento de chance de você estar certa, e noventa por cento de chance de isso dar muito errado.

			Eu dou um sorriso e pergunto:

			— Só noventa?

			— O que o seu fantasma está dizendo? — questiona Adele, levantando, o gato agarrado à sua frente como um escudo.

			Jacob cruza os braços, ignorando Adele.

			— E se o Thomas não aparecer?

			Mas ele vai.

			Eu sinto que vai.

			Da mesma maneira que sinto as batidas de fantasmas próximos.

			Da mesma maneira que sinto o Véu contra meus dedos.

			— Tudo bem — diz Jacob —, mas como é que a gente vai voltar nas Catacumbas? Pelo que eu sei, seus pais já terminaram as gravações, o lugar deve estar fechado, e a gente vai embora amanhã.

			Meu coração se aperta.

			O problema não é falta de ideia.

			Eu tenho uma, e ela é muito, muito ruim.

			Jacob faz uma careta ao ler a minha mente.

			— Ah, não.

		


		
			CAPÍTULO 22

			As gravações estão guardadas na pasta escura de metal.

			Agacho diante dela, levando as mãos aos fechos.

			— Adele — digo —, preciso que você fique de olho no corredor.

			Ela franze a testa.

			— Como eu fico de olho?

			— É uma expressão — respondo. — Significa que preciso que você fique de vigia. Me avisa quando a barra estiver limpa.

			— A barra? Tipo uma calça?

			Eu procuro as palavras certas, irritada.

			— Só fique parada no corredor e bata à porta se meus pais aparecerem.

			Ela solta Ceifador e sai, enquanto eu respiro fundo e abro os fechos.

			— Espera — diz Jacob. — Escuta, você sabe que eu sempre me animo pra fazer besteira...

			— Não se anima, não. Você é um medroso.

			— Tá, não precisa me ofender. Só presta atenção. Há besteiras e besteiras. E o que você está prestes a fazer é uma besteira.

			— Eu sei — rosno. — Mas há fantasmas e poltergeists. E nós estamos lidando — digo, apontando para a televisão sem som — com um poltergeist.

			Na tela, veículos de serviços de emergência cercam um prédio que pega fogo. Um segundo depois, a imagem passa para uma rua tumultuada, com o trânsito inteiro parado enquanto equipes de manutenção tentam se aproximar de um cabo elétrico que solta faíscas.

			Jacob suspira, derrotado, enquanto abro a pasta.

			Ela é dividida: rolos compactos de filme estão guardados na espuma preta de um lado, e cartões digitais ficam do outro. É lógico. A equipe usa os dois métodos. Para a minha sorte, tudo está cuidadosamente etiquetado, classificado não apenas por dia, mas também por locação.

			O primeiro rolo está marcado como cat. Uma abreviação de Catacumbas.

			Passo os dedos pela etiqueta. As Catacumbas são um dos locais mais famosos do mundo. Uma visita a Paris para procurar fantasmas não estaria completa sem elas. Então, se eu destruir as imagens dessa sessão, nós teremos que voltar.

			Jacob pigarreia.

			— Sabe, eu achei que entrar em um túmulo aberto e se esconder embaixo de um cadáver era uma péssima ideia, Cass, mas você está fazendo aquilo parecer sensato.

			— Eu preciso fazer isso, Jacob.

			— Não precisa, não. — Ele se agacha ao meu lado. — O que está acontecendo agora é diferente do que aconteceu na Escócia. Você não está presa no Véu. Existem opções aqui. E, se você parar pra pensar, o poltergeist não é mesmo problema nosso.

			— Ele é. E, mesmo que não fosse, nós somos os únicos capazes de mandar ele embora, Jacob. Se não tomarmos uma atitude, pessoas podem se machucar.

			— Nós podemos nos machucar! — exclama Jacob. Eu o encaro com um olhar crítico. — Bom, você pode — corrige ele. — Isso já é ruim o suficiente.

			Eu me equilibro sobre os calcanhares.

			— A lei do Homem-Aranha.

			— Quê?

			— Você sabe do que eu estou falando. Com grandes poderes... — digo, esperando ele terminar a frase.

			Jacob resmunga em resposta:

			— ... em andes respos...

			— Como é? — insisto.

			Ele arrasta o sapato no chão.

			— ... vêm grandes responsabilidades.

			— Exatamente.

			Jacob se ajeita, suspira.

			— Não acredito que você deu uma de Homem-Aranha pra cima de mim — resmunga ele enquanto pego o filme.

			Jacob cobre os olhos, como se não quisesse ver.

			Infelizmente, não tenho essa opção.

			Eu juro solenemente não fazer nada de bom, penso enquanto tiro o cartão de memória das Catacumbas do seu lugar na espuma e o guardo no bolso de trás da calça.

			— Tem dias que eu preferia que fosse maníaca pela Sonserada em vez de pela Grifinótia — resmunga Jacob.

			— Não preferia, não — digo, soltando o rolo de filme denominado cat. — E, um dia, vou convencer você a ler Harry Potter.

			Giro o estojo de plástico nas mãos.

			— Como é que você vai explicar essa destruição repentina? — pergunta Jacob. — Vai colocar a culpa no poltergeist? Será que seus pais vão acreditar?

			Olho para a etiqueta de novo, pensando.

			cat.

			Perto de nós, Ceifador se espreguiça e boceja.

			— Não — digo, puxando a fita do rolo. — Mas gatos gostam de fitas, não gostam?

			Cinco minutos depois, o palco está montado, não tem mais volta. Adele entra e diz que ouviu meus pais subindo as escadas. Eu agarro o braço dela e sigo rápido para o corredor, decidida a encontrá-los no caminho.

			— Ah, vocês estão aí — digo quando damos de cara com eles na escada. — A gente estava indo pro restaurante.

			— Está tudo bem? — pergunta minha mãe.

			— Está — digo, um pouco rápido demais. — Ficamos com fome e queríamos saber se podíamos pedir comida.

			— Certo — diz minha mãe enquanto nos viramos e voltamos pela escada.

			Prendo a respiração enquanto subimos os degraus.

			A última parte do plano depende de Jacob, ou melhor, dos seus poderes cada vez mais fortes.

			— Você tem certeza que consegue? — perguntei, equilibrando a pasta na beira da mesa.

			— Acho que sim — disse ele.

			Jacob esticou os braços, estreitando os olhos em concentração, e pressionou um dedo no canto da pasta. Ela se inclinou um pouquinho antes de recuperar o equilíbrio.

			Agora, quando chegamos ao corredor, solto um espirro alto, o sinal que combinamos, e, um segundo depois...

			PAF!

			O som de uma pasta de metal caindo.

			Minha mãe corre para o quarto, com meu pai em seu encalço. Eu e Adele nos demoramos no corredor, mas, a julgar pelo som horrorizado que minha mãe faz e o palavrão que meu pai solta, deu certo.

			A cena se apresenta diante de nós como a imagem da destruição.

			Ceifador levanta com o som da pasta caindo, nervoso, e encara a bagunça no chão diante de si. Apenas alguns cartões de memória se soltaram. O restante permaneceu preso na espuma. Os rolos não tiveram a mesma sorte. Eles giram para longe, caem, quase todos inteiros, com exceção de um completamente estragado no centro da cena, com o filme todo emaranhado.

			— Que gato feio! — grita minha mãe, indo para a frente.

			Ceifador pula nas costas do sofá e me encara com seus olhos verdes, como se dissesse: Que golpe baixo, humana. Por dentro, juro que vou comprar um saco inteiro de erva-dos-gatos para ele quando tudo isso acabar.

			— Mon Dieu! — exclama Adele.

			Preciso admitir, seu rosto é a imagem da surpresa, enquanto eu só tenho vontade de vomitar.

			Jacob se apoia nas costas do sofá com os braços cruzados, nitidamente dividido entre se sentir irritado comigo e orgulhoso da sua conquista. Ele se conforma em ficar observando enquanto nós quatro nos ajoelhamos para analisar o chão, recuperando todos os rolos e cartões de memória caídos, colocando-os de volta na pasta.

			Meu pai tenta guardar o filme estragado no estojo de plástico, mas logo dá para ver que é uma tarefa inútil.

			— Ainda bem que tem o backup digital — resmunga ele, mas minha mãe apenas balança a cabeça.

			— Não está aqui.

			— Quê? — pergunta meu pai, olhando dentro da pasta para confirmar aquilo que eu já sei.

			Eles não vão achar o cartão das Catacumbas ali. Nem em qualquer outro lugar.

			O rosto do meu pai está vermelho de raiva, o da minha mãe, pálido e manchado de nervosismo, e meu estômago se revira sem parar enquanto lembro a mim mesma que a vida das pessoas está correndo perigo. Que fiz a coisa certa, mesmo que, neste caso, tenha sido necessário errar um pouco.

			Mesmo assim, não é uma sensação agradável.

			E minha cara deve estar tão péssima quanto eu me sinto, porque Jacob não me perturba. Em vez disso, ele surge ao meu lado e apoia o ombro no ar ao meu lado.

			— A lei do Homem-Aranha — diz ele enquanto meus olhos se enchem de lágrimas.

			Concordo com a cabeça, prometendo a mim mesma que, se isso não funcionar, vou dar um jeito de compensá-los.

			Todos eles.

			Inclusive o gato.

			— Ei — digo, como se eu tivesse acabado de ter uma ideia. — A gente só vai embora amanhã de tarde, né? Então por que não voltamos lá pra gravar amanhã cedo?

			— Não é tão simples assim, Cassidy — diz meu pai, apertando a ponte do nariz.

			Meu coração perde o compasso.

			— Por que não?

			Ele suspira.

			— As Catacumbas são um lugar público. Tudo é muito controlado. Não podemos simplesmente entrar e sair quando dá na telha. A Pauline agendou nossa visita com semanas de antecedência.

			Olho para minha mãe, mas ela já está se adiantando, com o celular apertado contra a orelha. Imagino que esteja falando com Pauline.

			— Eu sei — fica repetindo ela, nos deixando apenas com momentos de silêncio para imaginar o que Pauline diz. — Tem algum jeito? Tudo bem.

			Ela tira o celular da orelha com um suspiro trêmulo.

			— E aí? — pergunta meu pai.

			— Ela vai tentar dar um jeito.

			Então fazemos a única coisa possível.

			Esperamos.

			Cinco agoniantes minutos depois, o telefone toca, e prendo a respiração enquanto minha mãe atende. Observo o rosto dela, a tensão finalmente sendo substituída por uma onda de alívio. Sinto como se meus pulmões fossem inundados de ar fresco quando ela diz:

			— Obrigada. Muito obrigada.

			Ela desliga e explica que Pauline, a santa e maravilhosa Pauline, conseguiu permissão para visitarmos as Catacumbas após o horário de funcionamento.

			Hoje.

			— Que ótimo! — exclamo.

			— É, que ótimo — repete Jacob. — Porque a única coisa mais assustadora do que estar a trinta metros abaixo do chão durante o dia é fazer isso durante a noite.

			E, apesar de Adele não conseguir escutar o que ele disse, ela também parece nervosa com a ideia de visitar as tumbas no escuro.

			Meus pais voltam a vestir suas roupas de gravação, se arrumam e tentam recuperar algum resquício de calma enquanto esperam a chegada de Pauline. Mas, quando meu pai me vê calçando os sapatos, balança a cabeça.

			— Não, Cass. Você e a Adele vão ficar aqui.

			Meu estômago revira.

			— Se vocês vão voltar, eu quero ir junto.

			— Não tem motivo pra isso — diz minha mãe. — Você já ficou tão assustada na primeira vez, e...

			— Não vou atrapalhar — prometo. — Por favor.

			— A questão não é você atrapalhar, querida — diz minha mãe.

			— Mas você estava louca pra ir embora de lá da última vez — interrompe meu pai. — Por que essa mudança?

			Bom, penso, eu preciso atrair um poltergeist pra lá, pra lembrá-lo de quem ele é e de como morreu, e então mandá-lo adiante antes que mais alguém se machuque.

			Mas não dá para eu dizer isso, então tento uma tática diferente.

			— As Catacumbas são o tipo de lugar que a maioria das pessoas só vê uma vez — digo. — Não quero perder a chance de ir de novo. Mesmo sendo meio assustador. Além do mais, vocês me deram um trabalho, de tirar fotos. Quero fazer isso. — Percebo que os dois estão cedendo, mas dou uma última cartada. — Além do mais, quero mostrar as Catacumbas pra Adele.

			Adele me encara sem um pingo de entusiasmo, mas imploro em silêncio para ela não dizer nada.

			Minha mãe suspira, mas meu pai apenas balança a cabeça e olha para o relógio.

			— Se você quer vir, é melhor pegar um casaco. Lá esfria à noite.

			Resisto à vontade de jogar os braços ao redor da cintura dele. Uma coisa é estar feliz, mas outra é ficar estranhamente animada, e os dois não podem desconfiar de mim.

			Por sorte, eles têm muito com que se preocupar.

			Pauline nos encontra no saguão.

			Ela preferiu chamar um carro. Anton e Annette já estão lá dentro. Meu pai entrega o filme para eles, pedindo um milhão de desculpas, mas Anton o dispensa com o aceno de mão e pega a pasta.

			— C’est la vie — diz ele. — Essas coisas acontecem.

			— A menos que você seja Cassidy Blake — diz Jacob enquanto o carro dá partida. — Aí, você faz essas coisas acontecerem.

		


		
			CAPÍTULO 23

			Quando paramos diante da cabine verde, está escuro.

			Um guarda nos espera descer do carro, e tiro uma foto na placa da entrada, mandando-a para Lara.

			Eu: Entrando. Espero consertar as coisas.



			Eu: Se eu morrer, não banque o ceifador com o Jacob.



			Desligo o celular, guardo-o no bolso e respiro fundo.

			Confissão: Estou com muito medo. Com medo do plano dar certo. Com medo de não dar certo. Com medo do que nos espera lá embaixo, no escuro.

			Eu queria que o sol ainda estivesse brilhando.

			Sei que isso não devia fazer diferença — afinal, é sempre escuro lá embaixo, no subterrâneo. Não devia fazer diferença, mas faz. Conforme seguimos para a entrada, consigo sentir a mudança de que minha mãe sempre fala, no gosto e na sensação que o mundo tem depois que escurece.

			Não há calor no ar para afastar o frio.

			Não há luz para afastar as sombras.

			Eu sei que a noite não é mais assombrada que o dia.

			Ou melhor, que o dia não é menos assombrado que a noite. Mesmo assim, ele é bem menos assustador.

			— Bate aqui, pra dar sorte — diz Jacob, esticando a mão para baixo em vez de para cima.

			Paro a minha bem em cima da dele.

			Pra dar sorte, penso, mas, em vez de fazer o som normal de pele tocando em pele, deixamos o gesto ser silencioso. Nossas mãos se demoram uma sobre a outra. O mais perto que conseguimos chegar de nos reconfortarmos.

			Então seguro a câmera pendurada no meu pescoço. Não coloquei um filme novo, mas ela continua sendo um talismã. Um amuleto da sorte. Um toque extra de mágica. E seu flash branco forte é sempre bom para assustar fantasmas.

			O guarda coloca uma chave pesada na tranca e empurra o portão de ferro para trás, o suficiente para nos apertarmos para passar por ele. Penso em Thomas, tão pequeno que conseguia simplesmente se esgueirar entre a última barra e a parede. A equipe entra primeiro, depois minha mãe, e então meu pai. Estou prestes a segui-los quando percebo que Adele não está comigo. Olho para trás e a vejo espiando a entrada, seus tênis dourados se mexendo nervosamente sobre a calçada. Ela morde o lábio e olha para a cabine escura atrás de mim.

			— Alors — diz ela baixinho, mantendo o queixo empinado e a cabeça erguida. — Sabe, está ficando tarde. É melhor eu ir pra casa.

			Até agora, ela foi tão impetuosa, tão corajosa, que esqueci: Adele é só uma criança.

			— É verdade — digo. — Sua mãe deve estar preocupada.

			— Deve mesmo. Não é que eu não queira entrar — acrescenta ela com uma fungada orgulhosa. — É só que...

			— Não tem problema — digo, segurando seu ombro. — Você foi muito legal. Eu não teria chegado tão longe se não fosse pela sua ajuda. Mas posso cuidar das coisas agora.

			Os olhos afiados dela encontram os meus.

			— Tem certeza de que você consegue?

			Não, penso. Não tenho nem um pingo de certeza. Mas o que eu digo é:

			— Espero que sim.

			Adele engole em seco e concorda com a cabeça.

			— Tudo bem.

			Minha mão solta seu ombro. Ela está começando a se afastar quando tenho uma ideia.

			— Espera — grito, entrando rápido na cabine verde.

			Corro até meu pai e tiro o sachê de sálvia e sal do bolso do seu paletó. Ele vai ter que se virar com um amuleto a menos.

			— De onde saiu isso? — pergunta ele, mas já estou voltando para Adele.

			Jacob se afasta, prendendo a respiração, enquanto entrego o saquinho a ela.

			— Pra manter você segura — digo.

			Adele olha para o sachê e depois joga os braços ao redor da minha cintura.

			— Bonne chance, Cassidy Blake.

			— Isso é tome cuidado em francês?

			Adele balança a cabeça.

			— Não — diz ela com um sorriso. — Significa boa sorte.

			Sorrio de volta.

			— Merci, Adele Laurent.

			— Tchau, baixinha — acrescenta Jacob enquanto a menina segue para a estação de metrô do outro lado do quarteirão.

			— Cassidy! — chama minha mãe de dentro da cabine, e respiro fundo.

			— Pronta? — pergunta Jacob.

			— Nem um pouco.

			Ele engole em seco.

			— Mas nós vamos fazer isso mesmo assim, né?

			Empino os ombros na direção da porta.

			— É. Vamos.

			Seguimos o restante do grupo pela catraca, parando no topo da apertada escada em espiral que desce para a escuridão. Meus pais vão na frente, seguidos por Anton e Annette, as câmeras apoiadas nos ombros, a luz vermelha sinalizando que já estão gravando. Depois deles: eu, Jacob e Pauline.

			Seis conjuntos de passos ecoando pela escada.

			Un, deux, trois, conto enquanto descemos por um andar, dois, três. Quatre, cinq, concluo ao chegarmos no último.

			Uma brisa, bolorenta e fria, sopra na nossa direção, como se os túneis estivessem respirando.

			Aperto meu casaco, as velhas fotos de Thomas e sua família fazendo um barulho baixo nos meus bolsos. Então começamos a caminhada de dez minutos pelos túneis vazios até a entrada do Império dos Mortos.

			Água pinga do teto baixo. Passos ecoam pelas pedras úmidas.

			— Agora? — pergunta Jacob. Ele enfia as mãos nos bolsos, nitidamente louco para acabar com aquilo.

			Balanço a cabeça. Thomas e Richard não brincariam aqui, onde não há curvas e reviravoltas, sem nada para escondê-los. Não, eles estariam mais entranhados, onde os corredores canalizam o vento e as paredes estão cheias de ossos e sombras.

			Mas não posso culpar Jacob por querer resolver logo isso.

			O ar está úmido e frio, e cada passo que damos nos distancia da segurança. O Véu começa a pesar, quase se apoiando em mim, me empurrando para a frente, tentando me puxar para o outro lado da linha, para a escuridão.

			Ainda não, penso, empurrando de volta. Ainda não.

			Chegamos ao fim das galerias.

			arréte!, avisa a placa sobre a porta. pare!

			Chegamos longe demais para fugir agora.

			E, assim, respirando fundo, entramos.

		


		
			PARTE 5

			A LEMBRANÇA

		


		
			CAPÍTULO 24

			— Enterradas embaixo de Paris, as Catacumbas abrigam mais de seis milhões de corpos...

			Meus pais caminham na frente, recontando o passado e as lendas do lugar. Eles recitam as mesmas histórias, porém o clima é diferente agora. Os dois estão nitidamente tensos, abalados com o incidente da pasta. Isso os deixa nervosos e assustados de um jeito que deve ser ótimo para um programa sobre atividades paranormais. Até a calma inabalável do meu pai se esvaiu, fazendo com que ele pareça, pela primeira vez, realmente abalado.

			A voz da minha mãe é tensa, mesmo com suas mãos dançando pelo ar, passando pelos crânios.

			— Os túneis serpenteiam sob a cidade, tão vastos que a maioria dos parisienses caminha sobre ossos...

			— Agora? — pergunta Jacob, e concordo com a cabeça, sabendo que não teremos oportunidade melhor.

			Dou um passo para trás, dois, e então me viro, prestes a tocar o Véu, quando uma mão segura meu pulso.

			Pauline.

			— Não saia andando por aí — avisa ela, tomando o cuidado de manter a voz baixa, porque tudo faz eco aqui.

			— Pode deixar — sussurro, erguendo um pouquinho a câmera. — Eu só estava procurando um ângulo bom pra foto.

			Aponto para os meus pais atrás dela, que estão se afastando. O brilho das luzes do túnel no teto acima deles cria uma aura sinistra, transformando-os em silhuetas.

			Pauline me solta um pouco, e aproveito a chance.

			Quando a mão dela se abaixa, já estou segurando o Véu. Ele se abre para mim, e a última coisa que vejo é Pauline se virando com os olhos arregalados de surpresa enquanto desapareço pela cortina invisível.

			Meu coração dispara em pânico quando sou jogada na escuridão.

			O ar está pesado e rançoso. Só consigo pensar que estou cinco andares embaixo da terra, e que, na última vez, havia uma lamparina no chão, que não está mais aqui, e não consigo respirar. O pânico preenche o espaço que deveria ser ocupado pelo ar, e preciso reunir todas as minhas forças para não pegar o Véu e voltar para a segurança da luz.

			— Jacob — sussurro, quase com medo de não receber uma resposta. Quase com medo de ouvir uma voz diferente. Mas então sinto meu amigo, uma movimentação no ar ao meu lado.

			— Cass — sussurra ele de volta, e me dou conta de que quase consigo ver o contorno do seu rosto.

			Pisco algumas vezes, desesperada para meus olhos se ajustarem, e, quando isso acontece, percebo que a escuridão não é absoluta.

			Deve haver uma luz em algum lugar, atrás de uma curva, o brilho discreto se espalhando pelos túneis. Sigo em frente, mantendo uma mão na parede para me equilibrar. Não se trata de uma parede, lógico, mas de uma pilha de ossos. Meus dedos passam pelos buracos de um crânio, pelas inclinações e ranhuras nos pontos em que os ossos se juntam como peças de um quebra-cabeça.

			Viramos uma curva, e encontro a lamparina a óleo no chão. Eu me agacho e viro o pino para aumentar a luz, e o túnel fica um pouco mais claro, porém não tanto quanto eu gostaria. Olho ao redor, mas não há sinal de Thomas. Não há sinal de ninguém, aliás. Os túneis estão vazios.

			— Thomas? — chamo.

			Mas só escuto o eco da minha própria voz. E não há sinal dele nem da luz vermelha que parece acompanhá-lo pelo Véu.

			Mas ele precisa estar aqui. Precisa.

			E se não estiver?

			Olho para a lamparina no chão de terra, depois me empertigo. Tenho uma ideia.

			— Ei, Jacob — digo. — Quer brincar de esconde-esconde?

			Ele me encara por um longo momento, depois engole em seco e estica as mãos. Um punho fechado se apoia na outra palma aberta: o gesto universal para pedra, papel e tesoura.

			— Quem vencer se esconde — diz ele. — Quem perder procura.

			— De jeito nenhum — respondo.

			Pedra, papel e tesoura não é justo quando um de nós lê mentes. Tiro uma moeda do bolso de trás da calça e a jogo no ar.

			— Coroa — diz Jacob enquanto a moeda brilha na escuridão.

			Pego a moeda e a bato nas costas da minha mão.

			Cara.

			Que alívio. A única coisa mais assustadora do que estar aqui no escuro seria fechar meus olhos. Jacob geme e se vira para encarar a coluna de ossos mais próxima, tapando os olhos com as mãos.

			— Um, dois, três... — começa ele.

			E, em vez de correr para me esconder, entro em um espaço escuro por perto, e espero. Espero algum movimento. Espero a visão de olhos vermelhos em um rostinho redondo. Mordo o lábio.

			Jacob chega a dez, e nenhum sinal de Thomas.

			Quinze.

			Vinte.

			Mas, assim que ele diz “vinte e um”, escuto o farfalhar de passos. Olho para cima e vejo Thomas. O garotinho espia atrás da curva, os olhos vermelhos arregalados de curiosidade. Ele não me vê. Mas vê Jacob. Thomas o observa por um bom tempo antes de virar e sumir na escuridão.

			Eu o sigo, tomando cuidado para ficar longe o suficiente para ele não perceber minha presença, mas sem perdê-lo de vista. O fato do seu corpo inteiro estar manchado de vermelho ajuda a me guiar. Suas extremidades brilham, o ar ao redor se enroscando em filetes de névoa colorida. Sigo em seu encalço, e não demora muito para Thomas parar e se agachar. Ele se encolhe dentro de um buraco baixo, os ossos no chão há muito esmigalhados.

			Igual à alcova da história de Adele.

			Eu me agacho diante do esconderijo.

			— Peguei você — sussurro.

			Mas, por um momento, só vejo escuridão, sombras, e penso que, de alguma forma, Thomas escapou. E então percebo que ele continua ali. Com a cabeça abaixada, curvada sobre os braços dobrados. Agora, ele olha para cima, os olhos vermelhos brilhando no escuro.

			E franze o rosto.

			Dou um pulo para trás, chocada com a raiva naquele rostinho. A maldade em seu olhar enquanto ele engatinha para fora do esconderijo, os olhos vermelhos tão brilhantes que parecem queimar o ar à sua frente.

			— Thomas... — começo, tirando as fotos do casaco enquanto ele se levanta.

			Sua expressão exibe o tipo de afronta que só uma criança da sua idade consegue transmitir. Indignação. Traição.

			Ele resmunga alguma coisa em francês, e, apesar de eu não entender as palavras, o sentimento é óbvio. Eu trapaceei. Não brinquei de um jeito justo.

			— Thomas — repito, tentando manter a voz calma.

			Estico as fotos dele e do irmão, mas sou ignorada. Seus olhos passam direto pelas imagens, como óleo sobre água, e aterrissam em mim.

			Então suas mãos se impulsionam para frente na velocidade da luz.

			Pulo para trás, achando que ele está mirando em mim. Mas, em vez disso, Thomas bate na parede de ossos mais próxima, como uma criança que derruba blocos de brinquedo.

			Só que estes blocos não caem.

			Eles tremem e balançam, brilhando vermelhos com a força do seu poder.

			Fora do Véu, Thomas já é forte.

			Aqui, no lado de dentro, alimentado por todas as brincadeiras de mau gosto, intimidações e caos, ele se torna algo completamente diferente. É como se conseguisse puxar energia do próprio entorno, dos mortos inquietos, dos séculos de perda e medo e tristeza. As Catacumbas se curvam ao redor dele, para ele. Na visão de Thomas, esse lugar não é apenas uma tumba.

			É um parque de diversões.

			E, conforme as paredes tremem, algo começa a atravessá-las, vazando entre os ossos como fumaça. Então toma forma. Um jovem casal com mochilas. Uma adolescente com cabelo preto escorrido. Um homem de meia-idade com barba bagunçada. Eles vêm, primeiro um, depois dois, cinco, dez, e, conforme os espíritos vazam das paredes cheias de ossos, arrastando os pés, fazendo careta, raivosos, eu me afasto, entendendo, horrorizada, que as Catacumbas nunca estiveram vazias.

			Eles só estavam dormindo.

			Minha câmera voa para cima, meu dedo indicador já acertando o flash. O brilho forte faz com que eu ganhe um segundo.

			E, nesse segundo, viro e saio correndo.

		


		
			CAPÍTULO 25

			Meus pés escorregam na pedra úmida.

			Chego ao fim do túnel antes de um homem velho e esfarrapado subir pelo chão, bloqueando o caminho. Eu derrapo, fincando os calcanhares no chão, e sigo por outro caminho mais escuro, puxando o colar por cima da cabeça, e bato em outro corpo. Já estou levantando o espelho quando uma mão conhecida segura meu pulso.

			— Jacob — arfo, virando o espelho para longe.

			Ele olha por cima do meu ombro, seus olhos se arregalando para a maré de espíritos, para os ossos retumbantes.

			— O que você fez? — quer saber ele.

			— Encontrei o Thomas — digo, puxando Jacob comigo.

			Um portão está aberto lá na frente, e passamos aos trancos e barrancos por ele. Eu me viro e fecho as grades de ferro com força. Ainda ofegante, continuo:

			— O ponto positivo é que Thomas com certeza está aqui. O negativo — acrescento, me apoiando na grade — é que ele é mais forte do que eu esperava.

			Fecho os olhos enquanto uma onda de tontura toma conta de mim, o Véu começando a roubar minha força, meu foco.

			— Então qual é o plano? — pergunta Jacob, e estou prestes a responder quando ele me puxa do portão, segundos antes de uma mão passar pelas grades.

			Uma mulher está atrás delas, tentando me pegar, sussurrando em um francês desesperado. Levanto o espelho, capturando sua atenção.

			— Observe e escute. Veja e saiba. Isso é o que você é.

			Seus olhos se arregalam um pouco, e enfio minha mão dentro do seu peito, puxando sua espiral. Ela desmorona, mas, antes mesmo de desaparecer, as paredes tremem, chamando outros espíritos, e sei que a única maneira de vencer todos eles é parando o fantasma que os acordou.

			Thomas.

			Eu me afasto da grade.

			— Anda — digo, pegando a mão de Jacob. — Não podemos ficar aqui.

			— Mas a gente também não pode ficar fugindo — responde ele.

			— Eu sei — digo. — Só quero ganhar tempo pra...

			Nós viramos outra curva, e um espírito (um homem de meia-idade com roupas antiquadas) sai da escuridão.

			— Chérie, chérie — cantarola ele, e não sei quem é Chérie, mas algo naquele fantasma chama minha atenção. E não é a preocupante ausência de dentes no seu sorriso.

			Mas ele está com alguma coisa na cabeça.

			É uma boina daquelas com uma aba dura na frente.

			Vi uma igual a essa nas fotos antigas que estão no meu bolso. E, de repente, tenho uma ideia.

			Jacob já está se afastando do fantasma, mas eu corro para a frente.

			— Com licença — digo —, pode me emprestar seu...

			O homem rosna e me agarra, me jogando contra uma parede de ossos que balançam, machucando minhas costas. Eu arfo, mas consigo tirar a boina de sua cabeça antes de Jacob puxá-lo pelas costas, jogando-o para trás.

			Livre, eu me apoio nos ossos, e Jacob arremessa o outro fantasma em uma coluna de crânios. Ela desaba com um baque, e o homem cai no chão, confuso.

			— Vamos! — grita Jacob, mas meu olhar vai para a camisa dele, com seu emblema enorme de revista em quadrinhos, e depois para o paletó do homem, gasto e velho.

			Pressiono a boina roubada nas mãos de Jacob e volto para o fantasma caído, puxando uma de suas mangas cinza.

			— Pode vir me ajudar? — digo para Jacob, irritada por ele ficar parado ali, seu olhar alternando entre eu e a boina.

			— Ajudar com o quê? — pergunta ele.

			— A... tirar... este... paletó... — respondo, puxando a manga do fantasma.

			Ele está começando a resistir, mas, com a ajuda de Jacob, consigo tirar o paletó do fantasma desnorteado, uma tarefa tão difícil e desajeitada quanto parece.

			Jogo o paletó para Jacob e posiciono o espelho em frente ao rosto do espírito, arrancando sua espiral o mais rápido possível. Antes mesmo de ele sumir, já estou voltando para o túnel, procurando o lugar certo para montar minha armadilha.

			— Você vai me contar o que está acontecendo? — pergunta Jacob, segurando o paletó e a boina enquanto me segue.

			Finalmente, encontro.

			Um trecho de túnel iluminado apenas por uma lamparina a óleo, com um lado se dissolvendo na escuridão, e o outro sendo um beco sem saída.

			Eu me viro para Jacob.

			— Vamos brincar de outra coisa. Veste isso aí.

			Ele me encara, chocado.

			— Você quer que eu vista as roupas de outro fantasma?

			Pego uma das fotos. A imagem de Richard sozinho após a morte de Thomas.

			— Quero que você se vista como ele.

			Jacob encara a imagem por um longo momento, e espero por uma resposta sarcástica, mas ele fica quieto, apenas olhando, com uma expressão impossível de interpretar.

			— O que foi? — pergunto. — Você acha que não vai dar certo?

			Quando ele responde, sua voz é baixa, estranhamente séria.

			— Na verdade, acho que vai.

			Jacob veste o paletó, fazendo careta.

			— Isso é tão nojento — resmunga ele.

			O casaco é grande demais para o seu corpo, o suficiente para cobrir a camisa, talvez passando uma impressão pouco natural, mas é isso o que temos para hoje. Ele dobra as mangas.

			— Desculpa — digo.

			— E aí? — pergunta ele, ajustando a boina sobre a cabeça. — Como estou?

			Eu o encaro de cima a baixo, surpresa com a diferença que poucas mudanças fazem. Usando o paletó e a boina, Jacob quase convence como um garoto de antigamente.

			Olho para a foto de Richard e depois para ele.

			— Só mais uma coisa — digo.

			Então passo a mão sobre uma pilha baixa de ossos e esfrego a poeira nas bochechas dele.

			Jacob trinca os dentes.

			— É sério que você acabou de esfregar poeira de gente morta em mim?

			Os dois não são iguais, é lógico.

			Mas talvez seja suficiente.

			É melhor que seja, porque minhas opções estão acabando.

			E meu tempo também.

			Minha visão começa a embaçar um pouco, e sei que não posso demorar muito mais aqui.

			— Você vai ter que comprar tantas revistas em quadrinhos pra mim depois disso — diz Jacob, mas a piada é desanimada, e dá para perceber que ele está nervoso. Até assustado. Eu me esqueço, às vezes, que no dia a dia boa parte do medo de Jacob é fingimento, para me ajudar a me sentir corajosa.

			Vê-lo assustado de verdade é apavorante.

			Explico a Jacob o restante do meu plano, e então aponto para a torre de ossos mais próxima.

			Os crânios formam faixas onduladas a cada sessenta centímetros, sorrindo com seus olhos vazios. Uso-as como apoio, e Jacob entrelaça os dedos para dar apoio ao meu pé, me ajudando a subir no topo da parede. É assim que penso nela. Uma parede. Não uma pilha de fêmures e crânios, os ossos oscilando perigosamente sob o meu peso. Nada disso. Só uma parede. Um lugar para me agachar, me esconder, esperar. O teto é baixo e úmido, e me encolho de nojo quando encosto o topo da cabeça nele, tentando não pensar muito nisso.

			De onde olho, o rosto de Jacob está escondido pela boina, e é fácil imaginar que ele é outra pessoa. Um garoto procurando pelo irmão caçula.

			— Thomas! — chama ele, sua voz ecoando pelos túneis.

			Thomas... Thomas...

			Por um longo momento, nada acontece.

			— Thomas?

			... Thomas... Thomas...

			E então.

			O garotinho surge do nada. Ele não espia atrás de uma curva, não vem correndo. Em um segundo, Jacob está sozinho no túnel. No outro, não está.

			Jacob não o vê, não no começo.

			Ele está de costas para o menino enquanto grita para o escuro.

			— Thomas!

			... Thomas... Thomas...

			O menino inclina a cabeça, confuso, mas a luz vermelha em seus olhos pisca uma vez, como uma lâmpada queimando, e então volta. Ele dá um passo para a frente, mas para quando pisa em um pedaço de papel. É uma das fotos que espalhei, como migalhas de pão, por este trecho do túnel, tentando guiar um garoto perdido de volta para casa.

			Observo Thomas se agachar e pegar a foto. Ele encara a imagem de Richard com a mão no ombro do irmãozinho. Seus olhos estreitam. A luz vermelha pisca de novo.

			Está funcionando.

			Jacob continua andando, como o combinado, e Thomas o segue.

			Os ossos embaixo de mim machucam as palmas das minhas mãos quando me inclino para a frente.

			Thomas se ajoelha, pegando outra foto. E outra. E outra. A luz vermelha ao seu redor enfraquece a cada foto. A cada memória.

			Sigo engatinhando, tentando acompanhar o ritmo enquanto ele vai se aproximando de Jacob.

			A parede por onde me movo é dura, os ossos travados para formar uma estrutura rústica, porém estável. Mas as pilhas embaixo dessa não passam de montanhas de ossos velhos farelentos, então tomo cuidado para permanecer sobre a linha estreita e firme.

			Lá na frente, o túnel acaba.

			Jacob para, leva uma mão aos ossos que bloqueiam seu caminho, e então se vira.

			Não consigo enxergar seu rosto, mas seu corpo inteiro enrijece em surpresa diante da visão do menino segurando as fotos antigas. Ou ele é um ator melhor do que eu imaginava, ou realmente não escutou que Thomas o seguia.

			— Thomas — diz ele, e percebo que está tentando manter a voz estável.

			Calma, penso enquanto o ar vibra nervosamente ao redor de Thomas.

			— Richard?

			A voz de Thomas é baixa, incerta.

			Jacob estica uma mão, e Thomas está prestes a segurá-la. A luz vermelha em seus olhos quase desapareceu, e estou quase alcançando os dois quando meu joelho acerta um osso mais fraco...

			E ele quebra. Não o suficiente para eu escorregar, mas o som ecoa pela escuridão como um galho se partindo em uma floresta silenciosa.

			Thomas se vira para longe de Jacob, o brilho vermelho voltando aos seus olhos. Eu giro de lado, saindo da sua linha de visão, entrando mais no escuro.

			Tarde demais percebo meu erro.

			Tarde demais todo meu peso sai da parede estável e passa para a pilha de ossos podres.

			Tarde demais, e a pilha cede, se esfarelando como cinzas embaixo de mim, e estou caindo, caindo, caindo no escuro.

		


		
			CAPÍTULO 26

			Há muitas formas de escuridão.

			Há a escuridão quente, avermelhada, que você enxerga quando fecha os olhos.

			Há a escuridão gostosa de um cinema, a plateia iluminada apenas pela tela.

			E então há a escuridão verdadeira de espaços sem luz no subsolo, lugares tão pretos onde é impossível enxergar as próprias mãos. Você não consegue ver os contornos do seu corpo. Não consegue ver nada das coisas que sabe que estão ali no escuro.

			Estou nesse tipo de escuridão.

			Meus pulmões se enchendo de cinza e poeira me fazem tossir. Alguma coisa espeta minha lateral. E, por um momento, só consigo pensar: Foi assim que ele morreu. Thomas, enterrado pelos ossos.

			Mas continuo viva.

			Continuo viva.

			Mesmo que não consiga enxergar.

			E então me lembro do celular. Puxo-o do bolso — não há sinal aqui, mas não preciso ligar para ninguém. Só quero luz. Ligo o aparelho e a lanterna. O mundo ao meu redor explode em uma luz branca forte. A visão é... desagradável. Estou deitada de costas no fundo de um buraco, vendo a poeira pairar lá do topo. Fico de quatro, tentando prender a respiração para não inalar a nuvem de morte e decomposição enquanto movo a luz do celular. O buraco não é fundo, talvez tenha pouco mais de um metro. Consigo alcançar o topo, segurar a beirada, mas os ossos farelentos são macios em alguns lugares, afiados em outros. A cada vez que me mexo, o ar se enche de coisas que não quero respirar, sobre as quais não quero pensar.

			— Cassidy! — chama Jacob, sua voz tensa de pânico.

			— Estou bem! — grito de volta.

			— Mas eu não estou!

			Olho ao redor, vendo apenas a escuridão em três lados e a muralha de fêmures e crânios à minha esquerda. Quando pressiono os olhos nos espaços vazios, consigo ver Jacob, cercado pela luz vermelha, enquanto seus braços apertam com força Thomas, segurando o menino contra si mesmo.

			Thomas se debate todo, tentando se libertar. O ar ao seu redor oscila e brilha, vermelho, e o túnel inteiro começa a tremer conforme a luz rubra se espalha por tudo, se derramando pelo chão, pelo teto, pelas paredes de ossos.

			O poltergeist está com raiva.

			Estico as mãos, tentando me impulsionar para fora do buraco, mas minha posição não é boa. As laterais do buraco afundam, com terra, poeira e coisas nojentas grudando nas minhas mãos. Escuto o som de passos, o farfalhar de pés, e tenho a sensação desconcertante de que, daqui a pouco, não serei a única neste trecho do túnel.

			— Cass! — berra Jacob.

			— Aguenta firme! — grito de volta, girando devagar em um círculo, tentando entender o que fazer.

			Tento apoiar meu pé em um espaço que encontro, mas não dá certo. Subir não é uma alternativa.

			O chão inteiro começa a balançar com a força da indignação de Thomas. Até a parede de ossos à minha esquerda começa a tremer e mexer.

			Meu pai costuma dizer um negócio: Tem vezes que a única saída é seguir em frente.

			Bato com o ombro na parede e sinto-a tremer e oscilar. Bato de novo, engolindo uma onda de dor quando a parede inteira se move e se inclina, finalmente indo para a frente e se desfazendo.

			E caindo.

			O túnel é preenchido com o baque de centenas de ossos secos acertando terra e pedras. Eu saio do buraco, tossindo poeira, tropeçando enquanto tento abrir caminho pela maré de ossos.

			Jacob olha para mim com os olhos arregalados, a palavra não dita, porém óbvia.

			Rápido.

			O cabelo dele flutua, e seus olhos estão brilhantes enquanto o menino em seus braços grita, se debate, luta para se libertar.

			Mas Jacob não o solta.

			Vou até ele com poeira grudada na minha pele, apertando o espelho em uma das mãos, e os muros de ossos nos dois lados balançam, ameaçando cair. Porém os olhos de Thomas continuam vermelhos, e vejo as fotos rasgadas girando no redemoinho ao redor dele.

			Meu coração se aperta, porque tentei de tudo, e Thomas ainda não encontrou o caminho de volta. Ainda não lembrou.

			Não sei o que fazer.

			Mas, no fim, não sou eu que faço algo.

			Os braços de Jacob se apertam ao redor de Thomas, e ele diz:

			— C’est finit.

			Eu me lembro de quando estávamos no quarto do hotel, sentados no chão, com Adele contando a história sobre o que aconteceu com os irmãos naquela noite.

			Richard gritou: “Thomas, c’est finit”, acabou, mas não veio resposta nenhuma pelos túneis além do eco da sua voz.

			O vermelho pisca nos olhos de Thomas.

			Os túneis estremecem, e me esforço para continuar de pé. Ossos caem ao nosso redor, afiados como vidro.

			— Non — sussurra Thomas, porém ele não parece mais irritado. Apenas triste e perdido.

			— C’est finit, Thomas — repete Jacob, e juro que consigo ver lágrimas escorrendo pela poeira em seu rosto.

			— C’est finit — sussurra Thomas de volta, e a luz vermelha pisca e some.

			Finalmente, Thomas para de se debater.

			O túnel para de tremer.

			O Império dos Mortos fica silencioso, parado.

			Thomas olha para mim, seus olhos arregalados e castanhos e assustados quando o alcanço. Jacob inclina a cabeça contra o menino, fechando os olhos quando levanto o espelho.

			— Observe e escute — digo em um tom gentil.

			As extremidades dele tremulam nos braços de Jacob.

			— Veja e saiba.

			Ele encara o espelho, lágrimas escorrendo por suas bochechas.

			— Isso é o que você é.

			Thomas se afina, deixando de ser de carne e osso e passando para teias e fumaça, e enfio a mão no seu peito, meus dedos fechando ao redor da sua espiral. Eu a puxo, o fino fio de uma vida que não devia ter sido tão curta. Ele se liberta, dissolvendo em minha mão, desaparecendo junto com Thomas Alain Laurent.

			Um momento ele estava lá, e então não estava mais.

			Poltergeist, depois fantasma, depois nada.

			Os braços de Jacob caem nas laterais do corpo, vazios. Ele se apoia na parede às suas costas, pela primeira vez sem se importar com o fato de ela ser feita de crânios.

			— Jacob? — sussurro, preocupada com seu silêncio.

			Ele esfrega os olhos e engole em seco. Então tira a boina emprestada da cabeça e a joga para longe.

			— Eca — diz ele, arrancando o paletó. — Que nojo.

			Eu me apoio na parede ao seu lado, e, por um longo segundo, ficamos parados ali, entre os ossos, na escuridão. Minha cabeça gira, minha garganta está cheia de poeira, e nós dois sabemos que chegou a hora de ir embora, mas algo nos mantém ali.

			— A gente conseguiu — diz Jacob.

			— A gente conseguiu — repito, apoiando minha cabeça em seu ombro.

			E, então, as Catacumbas começam a sussurrar.

			Eu e Jacob trocamos um olhar.

			Thomas pode ter ido embora, mas este lugar está longe de ser vazio.

			— Vamos embora daqui — digo, pegando o Véu.

			Por um instante, a cortina resiste, e então a mão de Jacob se une à minha, e, juntos, atravessamos. Uma onda de frio acerta meus pulmões, e o mundo ressurge, subitamente iluminado. Um segundo depois, Jacob surge ao meu lado, transparente como sempre, e olho ao redor, com medo de termos nos afastado demais. Mas então escuto as vozes dos meus pais, altas e felizmente próximas, e viro uma curva logo antes dos dois virarem e olharem.

			— Aí está você — chama meu pai. — A gente não avisou pra não perambular por aí?

			— Desculpa — digo, correndo para alcançá-los. — Eu só estava tentando não aparecer nas filmagens.

			Minha mãe passa um braço por cima dos meus ombros.

			Ela olha para as Catacumbas.

			— Tomara que a gente não precise mais voltar — diz ela.

			Eu concordo completamente.

			Subimos até a superfície em silêncio, e é só quando chegamos à rua que minha mãe nota minhas roupas.

			— Cassidy Blake — briga ela. — Como foi que você se sujou tanto?

		


		
			CAPÍTULO 27

			De volta ao hotel Valeur, eu tomo um banho bem, bem quente, tentando tirar os resquícios das Catacumbas da minha pele. Eu me seco e visto um pijama vermelho e amarelo, sentindo que mereço minhas cores da Grifinória hoje.

			Meus pais estão no sofá, dividindo uma garrafa de vinho tinto enquanto assistem às novas gravações. Annette só lhes deu uma cópia do arquivo digital e disse que seria melhor ela e Anton guardarem o restante.

			Na tela, os dois estão diante de uma parede de ossos, as luzes criando sombras compridas sobre as estampas de crânios.

			— Ficou bom — digo, passando por eles.

			— É — diz meu pai —, mas não era assim que a gente pretendia passar nossa última noite...

			— O lado bom — acrescenta minha mãe — é que esta gravação ficou melhor do que a outra.

			— Ainda bem que deu tudo certo — digo, aliviada de verdade.

			— Quer assistir? — pergunta ela, dando um tapinha no espaço ao seu lado no sofá, onde Ceifador agita uma orelha.

			Balanço a cabeça.

			— Não, obrigada — digo.

			Já ultrapassei a minha cota do Império dos Mortos.

			No meu quarto, encontro Jacob sentado no peitoril da janela aberta.

			Ele olha para trás.

			— Bem que eu queria tomar um banho — diz ele, esfregando uma mancha de sujeira no braço. — Estou fedendo a terra de túmulo e ossos velhos.

			Vou até a janela ao lado dele e dou uma fungada no ar.

			— Pra mim, você não tem cheiro de nada.

			— Bom, obviamente os meus sentidos espectrais são mais apurados que os seus. — Ele passa uma mão pelo cabelo. — Falando de cheiros, agora que o Thomas foi embora, a gente pode jogar esse monte de sálvia e sal fora, por favor? Estou com uma dor de cabeça horrorosa.

			— Sem problema.

			Reviro o quarto do hotel e encontro os sachês que escondi nas malas dos meus pais, no peitoril de suas janelas, embaixo do sofá e no vaso perto da porta.

			— Cass, o que você está fazendo? — pergunta minha mãe quando coloco a caixa de amuletos de proteção no corredor.

			— Só arrumando minhas coisas — digo, e volto para o quarto.

			— Melhorou? — pergunto.

			Jacob suspira de alívio.

			— Muito — diz ele, mas não sai da janela aberta.

			É nítido que alguma coisa ainda o incomoda, e quero perguntar o que é, mas não faço isso. Preciso confiar no meu amigo, acreditar que, quando ele se sentir pronto para me contar o que está pensando, vai fazer isso.

			Então apenas me jogo na cama, fazendo uma careta quando algo cutuca minhas costelas.

			Meu celular.

			Eu me esqueci que ele estava desligado, e, quando o ligo, a tela se enche de mensagens, todas de Lara Chowdhury.

			Lara: Como foi?



			Lara: Cassidy?



			Lara: Se você morrer, vou caçar seu fantasma.



			Lara: Oi?



			Lara: É melhor você estar viva.



			Respondo a ela, jurando que estou bem, que Thomas Laurent foi oficialmente embora (e faço questão de dizer que eu não teria conseguido sem a ajuda de Jacob) e que explico tudo amanhã. Hoje, só quero dormir.

			Eu me afundo nos travesseiros e fecho os olhos, já me perdendo na escuridão.

			Acordo no meio da madrugada.

			Desta vez, não é por causa de um pesadelo, mas pela sensação de que não estou sozinha. Giro na cama e vejo que Jacob continua ali, na janela aberta, a cabeça inclinada para trás. Ele está com um olhar distante, como se estivesse olhando além dos prédios da cidade, para algo que não consigo enxergar. Talvez eu ainda esteja dormindo, talvez isto seja o sonho, porque ele não parece me escutar quando penso em seu nome. Fecho os olhos e, quando dou por mim, já é manhã.

			A luz do sol passa pelas janelas enquanto fazemos as malas. Deixamos a bagagem e a caixa de transporte de Ceifador na recepção, para o desprazer da recepcionista.

			Esta é nossa última manhã, e ainda há uma coisa que quero fazer.

			— Você não pode ligar pra ela? — pergunta meu pai quando conto meu plano.

			Balanço a cabeça.

			— Ainda estou com as fotos dela — respondo. — E quero me despedir.

			Minha mãe coloca uma mão sobre meu ombro.

			— Está tudo bem — diz ela. — A gente tem tempo.

			Lá fora, faz um dia lindo, e a cidade inteira resplandece, desde os prédios de pedra clara até os telhados de metal que se agigantam sobre o céu azul brilhante. E Paris parece estar voltando ao normal. O metrô funciona, os sinais de trânsito pararam de piscar, e não há veículos de emergência passando correndo.

			É como se Thomas nunca tivesse existido.

			Mas é óbvio que ele existiu.

			E, mesmo que a cidade já esteja seguindo em frente, eu não vou me esquecer dele tão cedo.

			Quando chegamos ao prédio das Laurent, peço aos meus pais para esperarem do lado de fora e subo dois degraus por vez até o apartamento 3A. É a Madame Laurent quem atende, e, ao me ver parada sobre seu capacho, seus olhos estreitam, imediatamente desconfiados.

			— Você de novo? — pergunta ela, a mão se apertando sobre a porta aberta, mas Adele surge ao seu lado.

			— Maman! Ela é minha amiga.

			As duas trocam palavras rápidas em francês. Então Sylvaine suspira e se afasta, deixando eu e Adele (e Jacob) sozinhas no corredor. Adele usa os mesmos tênis dourados, junto com um suéter vermelho e amarelo, o emblema da casa sobre seu coração.

			É lógico. Ela é da Grifinória.

			— Entra — chama ela, animada —, vamos pro meu quarto.

			Adele me guia pelo corredor até um quartinho bonito.

			— Deu certo? — pergunta ela assim que fecha a porta. — Como foi?

			Olho para Jacob, mas, estranhamente, ele se vira para o outro lado.

			— Foi intenso — digo. — Mas, no fim, fizemos ele entender. O Thomas se lembrou de quem era, e consegui fazer com que ele seguisse seu caminho.

			Adele concorda com a cabeça, pensativa.

			— Pra onde você acha que ele foi?

			— Essa é uma ótima pergunta — digo. — E, pra ser sincera, não sei. Pra algum lugar onde a gente não consegue ir. Mas o importante é que ele não está mais preso. E não está perdido. Ele se libertou.

			Adele sorri.

			— Que bom — diz ela. — Obrigada, Cassidy.

			— Eu não teria conseguido sem a sua ajuda — respondo.

			Olho para Jacob. E sem a sua.

			Jacob abre um sorriso triste, mas fica quieto. Ele continua estranho.

			Adele pega um pirulito em um pote na cômoda e me oferece. Eu aceito, abrindo a embalagem para encarar um verde vivo. Limão.

			— Nunca gostei de limão — comenta Jacob, apesar de eu saber que ele só está reclamando porque não pode comer doce.

			— Sobra mais pra mim — digo, distraída.

			Os olhos de Adele se arregalam.

			— Você estava falando com o Jacob? — Ela olha ao redor. — Ele está aqui com a gente?

			E Jacob, em resposta, estica o braço e bate no vidro da janela com as juntas dos dedos. O vidro estremece um pouco, como se tivesse sido acertado por uma pedrinha.

			Adele gira, e fico observando, meio achando graça, meio preocupada, enquanto Jacob embaça a janela e desenha na fumaça. Um sorriso.

			Adele fica radiante.

			— Que maneiro.

			— Enfim — digo, tirando as fotos da bolsa da câmera. — Eu queria devolver isto. Desculpa por elas estarem meio sujas.

			Estou sendo generosa quando digo “sujas”.

			Uma tem uma marca de pegada. A outra está quase rasgada ao meio.

			Adele pega as fotos, pressionando-as contra o peito.

			— Obrigada — diz ela, antes de tirar o sachê de sálvia e sal do bolso. — É melhor eu devolver isto — diz ela, oferecendo o saquinho.

			— Pode ficar — digo.

			— É — acrescenta Jacob, fungando.

			Adele sorri e guarda o sachê.

			— Acho que está na hora de nos despedirmos — digo.

			— Não — diz Adele. — À bientôt.

			— O que isso significa?

			— Até logo.

			Adele sorri, e tenho a sensação estranha de que ela tem razão.

			Encontro meus pais do outro lado da rua, sentados à mesa externa de uma cafeteria, tomando café e comendo croissants. Jacob anda atrás de mim. Ele passou a manhã inteira quieto.

			Na verdade, ele está quieto desde as Catacumbas ontem à noite. Desde antes disso. Sei que ele me escuta pensando nessas coisas, me preocupando com seu silêncio, mas não oferece uma explicação, e me forço a não perguntar. Ele vai falar quando se sentir pronto. Espero.

			Afundo em uma cadeira diante dos meus pais e tento pegar o último pedaço do croissant no prato da minha mãe. Ela é mais rápida do que eu e o joga para dentro da boca com um sorriso maldoso. Então me entrega um saco de papel com um pain au chocolat inteiro lá dentro.

			Dou um sorriso.

			— Merci — digo com a boca cheia de pão.

			Meu pai olha a hora no celular.

			— Temos mais uma parada.

			Fico confusa.

			— Mas a equipe de filmagem foi embora. Achei que já tínhamos acabado.

			— Não é pro programa — diz minha mãe. — Nada de Espectores hoje. Podemos ser só uma família normal.

			Ao ouvir esse comentário, a boca de Jacob finalmente se curva em um sorriso fraco enquanto ele sussurra:

			— Paranormal.

		


		
			CAPÍTULO 28

			— Não dá pra vir a Paris sem visitar o Louvre — diz minha mãe enquanto atravessamos o pátio do palácio. — Simplesmente não é permitido.

			É para lá que estamos indo: o Louvre, o museu enorme marcado pela pirâmide de vidro no fim do Tulherias.

			O lugar é gigantesco. Há alas inteiras dedicadas a países e períodos históricos diferentes. Há estátuas e pinturas, tapeçarias e azulejos, esculturas e antiguidades. Fragmentos do passado. Poderia levar semanas, talvez até anos, para ver tudo, mas só temos algumas horas, então corremos de uma exibição para a próxima com os outros turistas. Em uma sala, uma multidão se aglomera ao redor de um quadro minúsculo, e, quando chegamos perto o suficiente, vejo que é a Mona Lisa. Sempre achei que ela fosse maior.

			Jacob caminha ao meu lado, sem prestar muita atenção nas obras de arte, mas olhando além delas, através delas, para algum outro lugar. Pela milésima vez, desejo ser capaz de ler sua mente da mesma maneira como ele lê a minha.

			Enquanto seguimos para o andar de baixo, sinto o tap-tap-tap dos fantasmas. O Véu oscila ao meu redor, mas é apenas quando chegamos à ala egípcia que entendo por quê.

			— Está vendo essas marcas? — pergunta minha mãe, indicando o interior de um sarcófago. Ela balança os dedos. — Vieram das unhas de uma pessoa. Significa que ela foi enterrada antes de morrer.

			— Credo — diz Jacob, e preciso concordar, feliz por já estarmos seguindo para um corredor com estátuas de mármore.

			— É importante cuidar do passado — reflete meu pai enquanto andamos entre as exibições. — Pra revisitar, estudar e aprender. E compreender o passado nos ajuda a navegar pelo presente e descobrir o futuro.

			E lembrar do passado nos ajuda a seguir em frente, penso. Ajuda a deixarmos as coisas para trás.

			Jacob começa a se distanciar, primeiro um passo, então dois. Até eu olhar para trás e não enxergá-lo. Meus pais, de braços dados, param para observar uma estátua, e saio de perto deles, prometendo que já volto. Pela primeira vez, eles não reclamam.

			Encontro Jacob sentado em um banco do outro lado do salão. Ele encara uma pedra dentro de um estojo, os entalhes na superfície quase desaparecendo.

			— Oi — digo, parando ao seu lado.

			— Oi — repete ele, olhando para a frente.

			Ele fica quieto por um longo momento, então solta o ar, trêmulo.

			— Cass — diz Jacob devagar. — Estou pronto pra te contar.

			— Me contar o quê?

			— O que aconteceu comigo.

			Eu enrijeço. Sempre quis saber, mas também aceitei o fato de que Jacob não queria me contar. E dava para entender, na verdade... quem quer pensar na forma como morreu, em tudo que perdeu?

			— Tem certeza?

			Quando ele responde, sua voz é tão baixa que quase não escuto.

			— Tenho.

			Jacob olha para as próprias mãos sobre os joelhos, e nós dois enxergamos: a maneira como seus dedos se apoiam sobre a calça jeans. Ele não está tão transparente quanto costumava ser.

			— Jacob — digo. — Se você não estiver pronto, não precisa...

			Ele me interrompe.

			— Eu lembro. Mas também sei que a única diferença entre eu e o Thomas é o fato de que ainda não esqueci.

			— Mas essa não é a única diferença — lembro a ele. — Você também tem a mim.

			— Exatamente — diz Jacob. — É por isso que vou te contar. Pra que, caso eu comece a esquecer, você possa me ajudar a lembrar.

			Respiro fundo, nervosa.

			— Tudo bem — digo. — Pode falar.

			Ele passa as duas mãos pelo cabelo e as entrelaça atrás da cabeça. É uma pose que já fez um milhão de vezes, mas nunca com essa expressão. Séria e triste.

			É impossível não pensar no menino que vi nos cacos do espelho, na outra versão de Jacob, perdido, cinza e flutuando. Mas este Jacob é diferente. Ele está bem ao meu lado, com os olhos fechados, a testa franzida, o corpo inteiro tenso contra a verdade, mesmo enquanto a pronuncia.

			— Ellis Hale.

			— Quem é esse? — pergunto.

			— Eu. — Os olhos dele se abrem. — Quer dizer, esse é o meu nome, o restante do meu nome. Jacob Ellis Hale.

			Jacob Ellis Hale.

			É tão estranho, mas esses dois nomes extras o fazem parecer... real. O que é loucura, porque Jacob sempre foi real para mim. Mas também só o conheci como ele é agora, com seu cabelo loiro bagunçado, sua camisa de super-herói e sua calça jeans, constantemente, sempre...

			— Morto — conclui ele por mim.

			Esta é a primeira vez que escuto ele usar a palavra, e Jacob franze um pouco o rosto ao pronunciá-la, como se ela tivesse um gosto ruim.

			— Eu nasci em Strathclyde, que fica no norte do estado de Nova York, mas nos mudamos pra Landing quando eu tinha oito anos.

			Landing... é a cidade vizinha à minha, do outro lado do rio.

			— Oitocentos e cinquenta e sete dias. Se você estiver contando, esse é o número de dias. E eu conto.

			Não preciso dizer a ele que eu também conto, que noto todos os dias desde que eu (quase) me afoguei. Para mim, o número é 392. Nem sei por que faço isso; só acordo todos os dias sabendo quanto tempo faz.

			Quanto a Jacob, faço as contas na minha cabeça, ou pelo menos tento (nunca fui boa em matemática), e ainda estou tentando chegar a uma conclusão quando ele diz:

			— Dois anos e meio.

			Dois anos e meio.

			Isso significa que, se ele estivesse vivo, teria quase 15 anos. Eu sabia que Jacob era mais velho do que eu; só podia ser. Afinal, nós temos a mesma idade, só que ele morreu antes de eu me afogar.

			— Mas, no fim das contas — diz ele —, eu não me sinto mais velho. Talvez seja uma coisa de fantasma.

			— Talvez meninos demorem mais pra amadurecer — brinco.

			Ele abre um sorriso desanimado.

			— Desculpa — digo. — Continua.

			Ele respira fundo lentamente, tomando coragem.

			— Enfim, eu e os meus irmãos...

			Irmãos. Família. Imediatamente penso em Thomas e Richard, no peso estranho que paira em torno de Jacob desde que descobrimos a verdade sobre a história do poltergeist.

			— Você tem irmãos?

			— Tenho. — Um brilho diferente surge em seus olhos. Seu sorriso é triste e doce ao mesmo tempo. — Dois. O Matthew tinha 16, deve estar mais velho agora. Provavelmente está na faculdade. E o Kit, o Kit me deixava doido. Ele só tinha sete anos a quando...

			Jacob solta o ar, depois inspira com força, como se estivesse prestes a mergulhar fundo.

			— O Kit tinha um boneco que adorava, o Skull, de Skull & Bones. Foi um presente meu no seu aniversário de sete anos, e ele carregava aquele boneco pra todo canto. Pra escola. Pra cama. Até pro banho. — Jacob ri baixinho. — Então a gente foi no rio, e é lógico que o Kit levou o boneco. Eu avisei pra não levar aquilo pra água. Disse que ia acabar perdendo. Mas irmãos caçulas... — Jacob balança a cabeça. — Nem sempre eles te escutam. Bastou uma onda pro Kit perder aquele boneco idiota.

			“Eu estava nadando quando aconteceu. Parei pra tomar fôlego e vi o Kit sentado na areia, chorando. Saí da água, achando que ele devia ter se machucado. Ele estava tão nervoso. Deu um ataque imenso. Então fiz o que precisava ser feito. Voltei para a água.”

			Fecho os olhos enquanto ele fala, e é estranho, mas juro que consigo enxergar a cena: o rio, correndo rápido no verão. O irmãozinho de Jacob, encolhido nas margens. Não sei se é apenas minha imaginação, ou por estarmos conectados, mas, se for a segunda opção, esta é a primeira vez que nossa ligação mental funciona para os dois lados.

			A primeira vez que consigo ver dentro da mente de Jacob.

			A primeira vez que ele permite.

			— O boneco era pesado — explica ele. — Tinha uns pesos dentro, pra conseguir andar dentro da banheira cheia, essas coisas. Então eu sabia que devia ter ido para no fundo do rio. Tive que mergulhar umas três ou quatro vezes antes de encontrar, mas, quando achei, ele estava preso embaixo de um galho ou coisa assim. Demorei um pouco pra conseguir soltar o boneco, e estava quase conseguindo quando... — Ele pigarreia. — Sei lá, Cass. Até hoje, não sei o que houve. A corrente deve ter ficado mais forte. Isso acontecia às vezes. Umas pedras e pedaços de madeira devem ter saído do lugar, seguido pelo rio. Só sei que alguma coisa bateu em mim, alguma coisa pesada, e o mundo só... parou. — Jacob engole em seco. — E foi assim.

			Três palavrinhas.

			A diferença entre a vida e a morte. Minha cabeça gira. Não sei o que dizer, mas preciso falar alguma coisa, e sei que sinto muito não bastaria.

			Só conheci Jacob, o fantasma. O que isso significa é que só conheci Jacob a partir do momento em que ele entrou na minha história. Não pensei muito no fato de que ele tinha uma história própria. Uma vida inteira, por mais curta que tenha sido, antes de nos encontrarmos, antes de ele virar meu melhor amigo.

			Agora, é como se ele ganhasse forma diante de mim, se tornando sólido. Vivo.

			— Você tentou voltar pra eles? — sussurro.

			— Você quer saber se eu tentei assombrar a minha família? — Jacob trinca os dentes. — Não. Eu... não podia. Não no começo. Não conseguia sair do rio.

			É óbvio. Esse era o Véu dele.

			— E aí, depois que eu conheci você e consegui sair... Fiquei... acho que fiquei com medo de ver a vida deles sem mim. Com medo de doer muito. Com medo de ficar preso lá. Como no Espelho de Ojesodo.

			Engulo uma risada.

			— Ojesed.

			Esse é o espelho de Harry Potter que mostra o maior desejo de uma pessoa, mas Dumbledore alertou Harry de que as pessoas eram capazes de passar a vida inteira diante do reflexo.

			Jacob abre um sorrisinho.

			— É. Isso aí. — Ele olha pra baixo. — Eu devia ler esses livros.

			— Devia mesmo.

			Nós dois ficamos quietos depois disso.

			Jacob terminou de falar, e não sei o que dizer. Estou triste por não saber da sua história antes. Estou feliz por saber dela agora. Por ele ter confiado em mim para contar isso, seu passado, sua verdade, as peças que o formam. E não importa o que acontecer, não vou deixar que ele esqueça quem foi, quem é. O que ele significa para mim.

			Eu me apoio em Jacob, só até o ar resistir entre nossos ombros, e, desta vez, quando sinto o leve peso do seu corpo contra o meu, não sinto medo.

			O seu nome é Jacob Ellis Hale, penso. Você nasceu em Strathclyde, Nova York. Há dois anos e meio, você mergulhou no rio, e, no ano passado, me tirou de lá.

			Você é meu melhor amigo.

			Na vida. Na morte.

			E durante tudo que acontecer no meio do caminho.

		


		
			CAPÍTULO 29

			Pauline espera por nós no hotel, sentada em uma poltrona de veludo ao lado de nossas malas e da caixa de transporte de Ceifador.

			Ela levanta quando nos vê, elegante como sempre em uma roupa branca e saltos pretos. E me entrega um pacotinho. Minhas fotos, reveladas por seu pai.

			— O Monsieur Deschamp manda lembranças — diz ela. — Ele falou que você tem um olhar especial e que deve ter usado técnicas interessantes para conseguir os efeitos nas suas fotos.

			Pressiono o envelope contra o peito. A verdade é que não tenho a menor ideia se minha câmera ainda funciona, se a mágica está em uma parte específica, como na lente original que perdi. Ou se ela é especial só por ser minha.

			Só existe uma forma de descobrir.

			Vejo as fotos enquanto meus pais fazem o check-out.

			Entre as imagens “normais” está uma do meu pai e da minha mãe no Tulherias na nossa primeira noite, com o parque ao fundo, a luz levemente borrada, parecendo fogo. Então uma fotografia deles parados em uma ruela estreita, admirando uma vitrine cheia de macarons. A equipe montando as câmeras entre as criptas do Père Lachaise, e minha mãe em um banco, com as mãos abertas, enquanto conta a história no Jardim de Luxemburgo. A Ópera, com seu candelabro brilhante, antes de o cenário cair. Uma foto de Adele, sorrindo com o tubo branco de um pirulito na boca, no caminho para Notre-Dame. E, por fim, nossa primeira visita às Catacumbas, a galeria vazia que leva aos túmulos, e então túneis e túneis cheios de ossos.

			Sinto orgulho dessas fotos. Elas são exatamente o que meus pais pediram, uma visão dos bastidores do programa.

			Mas as fotografias paranormais, as que eu tirei atrás do Véu, são outra história. Algo a mais. Eu estava com medo de a lente nova não funcionar, mas parece que a mágica da câmera não se resume a uma única peça.

			Na verdade, as imagens parecem mais nítidas.

			O Tulherias, as Catacumbas, o cemitério Père Lachaise — eles aparecem com seus tons de cinza fantasmagóricos, as imagens desbotadas, com pouca exposição, mas visíveis. O palácio, contornado de branco pelo calor absurdo do incêndio. Os túneis, completamente escuros se não fosse pelo leve brilho da lamparina, o olhar vazio de um crânio.

			Também há a série de fotos que tirei da janela do meu quarto, quando Thomas apareceu na rua lá embaixo. Eu me lembro de vê-lo em detalhes, parado ali, com seus olhos vermelhos virados para cima. Porém, na foto, a rua parece vazia, a calçada marcada apenas pelo fantasma de um fantasma de um fantasma, sombras sobre sombras, tão leve que ninguém mais perceberia.

			E então há a foto que tirei de Jacob, sentado em cima do anjo quebrado no Père Lachaise. A estátua é formidável em preto e branco, mas o ar acima do seu ombro não está vazio. Em vez disso, ele se curva como a fumaça de uma vela, como os resquícios de um flash quando você pisca, uma aparição delineada nos galhos mosqueados entre o túmulo e o céu.

			Ela exibe o formato de um menino, com um joelho dobrado, o rosto capturado no momento em que virava.

			Não há dúvida de que Jacob também está ficando mais nítido.

			Ele se aproxima de mim, e guardo as fotos de volta no envelope antes que me alcance. Pauline também está vindo. Ela me dá dois beijos, um em cada bochecha.

			— Foi um prazer te conhecer, Cassidy.

			— Bom, Pauline — pergunta meu pai —, convencemos você a acreditar em alguma coisa?

			Ela olha para mim, a boca se curvando em um sorrisinho.

			— Talvez — diz ela. — Admito que o mundo não se limita só ao que conseguimos enxergar.

			Pegamos nossas coisas, nos despedimos do hotel Valeur (e da recepcionista, que parece bem feliz por estarmos indo embora) e saímos para o sol de Paris.

			Enquanto seguimos para o metrô, olho para a calçada e me lembro de quantas histórias e quantos segredos estão enterrados sob nossos pés.

			— Se vocês tivessem que resumir Paris em uma palavra — pergunta minha mãe —, qual seria?

			Meu pai pensa um pouco, então diz:

			— Impressionante.

			— Encantadora — rebate minha mãe.

			— Assombrada — oferece Jacob, seco.

			Reflito por um momento, mas, no fim, encontro a palavra perfeita.

			— Inesquecível.

			Enquanto esperamos o metrô para o aeroporto, Jacob anda de um lado para o outro da plataforma. Fico observando ele se divertir, batendo no balão de uma criança, enfiando uma mão dentro do amplificador do músico apoiado em uma pilastra, tocando guitarra. Ele parece mais feliz, mais leve, depois de compartilhar sua história. Eu me sinto um pouco mais pesada depois de ouvi-la, mas tudo bem. É assim que amizades funcionam. Você aprende a dividir fardos.

			Enfio as mãos nos bolsos da calça jeans e sinto a ponta de algo sólido e quadrado. Puxo o objeto e fico paralisada. É o cartão de memória que roubei da pasta de filmagens, com a etiqueta cat de Catacumbas. Meu coração dispara enquanto olho para meus pais, que estão a alguns metros de distância de mim, conversando. Vou até a lixeira mais próxima e jogo o cartão lá dentro.

			É então que vejo o homem.

			Ele está parado na plataforma oposta, com o abismo dos trilhos nos separando, e a primeira coisa que noto é a sua imobilidade em meio ao mar de pessoas.

			Ele parece uma sombra fina de terno preto. Suas mãos estão cobertas por luvas brancas, e a aba de uma cartola preta cobre seu rosto.

			Até ele erguer a cabeça. Então vejo que não é seu rosto que está coberto, mas uma máscara. Lisa e branca feito osso. Um calafrio percorre meu corpo, porque os contornos e ângulos são iguais aos que vi milhares de vezes nas Catacumbas.

			A máscara é um crânio.

			Em algum lugar atrás das órbitas vazias devem estar seus olhos, mas não consigo vê-los. É como se ele estivesse usando uma segunda máscara por baixo da primeira, completamente escura, apagando todos os seus traços.

			Meus dedos vão para a câmera pendurada em meu pescoço. Não consigo tirar os olhos dele.

			O homem destoa tanto dos turistas cheios de malas e roupas de verão que, a princípio, penso que deve ser um artista de rua, um desses que ficam completamente imóveis até você colocar uma moeda em seu pote. Porém, se ele está se apresentando, ninguém parece perceber. Na verdade, as pessoas na plataforma se movem ao seu redor como água correndo em volta de uma pedra. Como se nem o vissem.

			Mas eu vejo.

			— Jacob — sussurro, mas ele está longe demais.

			Levanto a câmera para tirar uma foto, mas, quando faço isso, o homem me encara. Ele leva uma mão enluvada à máscara, e, de repente, não consigo me mexer. Meu corpo está congelado, minhas pernas pesam, e, quando ele puxa a máscara, só enxergo escuridão.

			Minha visão embaça, meus pulmões se enchem de água fria.

			O metrô desaparece, a plataforma se dissolve sob meus pés, e eu caio, despencando, batendo na escuridão gélida.

			Tudo some.

			E depois volta. O mundo se enche de som, de vozes preocupadas, de luz fluorescente. Estou no chão, ofegante, e sinto como se estivesse prestes a cuspir água de rio. Mas há apenas ar e o chão duro e frio da plataforma embaixo de mim.

			Jacob está ajoelhado de um lado, e meu pai do outro, me ajudando a sentar. Minha mãe digita um número no telefone, seu rosto apavorado. Nunca a vi com medo. Não de verdade. Outras pessoas estão se aglomerando, murmurando baixinho em francês, e fico vermelha, subitamente com vergonha.

			— O que aconteceu? — pergunto.

			— Você desmaiou — respondeu meu pai.

			— Caiu feito uma pedra — acrescenta Jacob.

			Como se o chão tivesse desaparecido.

			Como se eu estivesse caindo.

			— Não tem sinal — murmura minha mãe, seus olhos brilhando de lágrimas.

			— Acho que ela está bem — diz meu pai, levando uma mão ao braço dela antes de se virar para mim. — Ei, filha. Você está bem?

			Eu levanto e deixo minha mãe me abraçar. Passo os próximos minutos garantindo aos meus pais (e a Jacob) que estou bem, que só fiquei tonta, que não me machuquei, que a única coisa que sinto é vergonha. E esta última parte, pelo menos, é verdade. Meu joelho dói por ter batido no chão, e tenho uma sensação estranha no peito.

			Então eu lembro. Meu corpo enrijece, meus olhos imediatamente indo para o local onde a sombra estava na plataforma oposta. Mas o homem de terno preto com cartola e a máscara de crânio desapareceu.

			Engulo em seco, ainda sentindo o gosto do rio. Jacob segue meu olhar pela plataforma, lendo meus pensamentos, minhas dúvidas.

			Você viu ele?, pergunto.

			Jacob balança a cabeça.

			— Quem era?

			Eu... não sei.

			Mas não importa a identidade daquele cara, ele foi embora, assim como a sensação de tontura, de desmaio. E, sim, foi esquisito. Mas não foi a coisa mais esquisita que aconteceu comigo neste ano... nem neste mês... nem nesta semana.

			Meus pais ainda prestam atenção em mim, me lançando olhares preocupados, prontos para me segurar caso eu caia. Mas me sinto bem agora. De verdade. Preciso me lembrar de falar com Lara sobre isso mais tarde.

			Quando o metrô chega à estação, tudo que aconteceu parece um sonho distante, bobo e estranho. Deixo o assunto de lado, no fundo da mente, enquanto as portas se abrem e embarcamos. A família Blake: dois pais, uma menina que vê fantasmas, seu melhor amigo morto e um gato bastante emburrado.

			Jacob se apoia em uma das malas, eu me apoio na minha mãe, e meu pai coloca uma mão na minha cabeça enquanto as portas deslizam e fecham para a plataforma, e para Paris.

			O metrô sai da estação em direção ao túnel escuro, e ajeito a câmera no meu ombro, ansiosa por tudo que ainda vai acontecer.
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			Para as crianças que não se intimidam com as sombras, mesmo quando sentem medo.

		


		
			“Como eu não podia esperar pela morte — ela teve a bondade de esperar por mim.”

			— Emily Dickinson
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			PARTE UM

			AÇÚCAR E CAVEIRAS

		


		
			CAPÍTULO UM

			Consigo pensar em tantas maneiras legais de acordar.

			Com o aroma de panquecas no verão ou com a primeira brisa fresca do outono. No conforto preguiçoso após um dia de neve, o mundo cercado por cobertores. Quando acordar é fácil e tranquilo, há uma transição vagarosa do sonho para a luz matinal.

			E, então, existe esta opção:

			Cortinas sendo escancaradas para o sol brilhante, e o peso repentino de um gato enorme aterrissando no peito.

			Solto um gemido, me forço a abrir os olhos e encontro Ceifador me encarando com uma pata preta pairando em meu rosto.

			— Sai — resmungo, girando até o gato desabar de lado sobre os lençóis.

			Ele me lança um olhar amargurado, solta um suspiro felino delicado e se afunda ainda mais na cama.

			— Hora de acordar! — exclama minha mãe em uma voz animada demais, levando em consideração que chegamos ontem à noite e meu corpo não tem a menor ideia de que horas são.

			Minha cabeça lateja, e não sei se é pela diferença de fuso horário ou por causa dos fantasmas.

			Puxo os lençóis de novo, tremendo com o frio mentiroso do ar-condicionado do hotel, que passou a noite inteira zumbindo. Minha mãe abre a janela; porém, em vez de uma brisa, um bafo quente invade o quarto.

			O ar parece grudento com o calor do verão.

			Em algum lugar da rua, uma pessoa canta com a voz desafinada, e o som de um trombone surge para acompanhá-la. Alguém solta uma gargalhada. Ouço o baque de um objeto misterioso, que soa como o barulho de uma panela vazia caindo.

			Mesmo às dez da manhã, Nova Orleans é barulhenta.

			Sento com meus cachos embolados e olho ao redor, grogue de sono. Ahn.

			Ontem à noite, quando chegamos, não fiz muita coisa além de lavar o rosto e me jogar na cama. Mas, agora que estou acordada, me dou conta de que nosso hotel não é o lugar mais normal do mundo. Não que a gente tenha ficado em lugares “normais” durante a viagem, mas o hotel Kardec é especialmente estranho.

			Minha cama fica no canto, sobre uma plataforma pequena. Há uma área com sofás que separa meu espaço da cama com dossel gigantesca que meus pais reivindicaram do outro lado do cômodo. Porém essa não é a parte esquisita. Não, o problema é que o quarto inteiro é decorado em tons intensos de roxo e azul-escuro, com detalhes dourados, tudo adornado com seda e veludo, como o interior da tenda de uma vidente. Os puxadores de gaveta e os ganchos nas paredes têm formato de mãos: dedos entrelaçados ou as palmas para cima, se esticando.

			Deixamos nossas malas empilhadas sobre o piso de madeira encerada, as roupas jogadas por causa de nossa ansiedade em colocar pijamas e desmaiar de sono depois do voo. E ali, no centro do caos, entre o nécessaire da minha mãe e a bolsa da minha câmera, está sentado Jacob Ellis Hale, meu melhor amigo e fantasma oficial.

			Jacob me assombra desde o verão passado, quando caí em um rio e ele salvou a minha vida. Juntos, nós enfrentamos espíritos na Escócia, poltergeists em Paris, cemitérios e catacumbas, e muito mais.

			Ele está de pernas cruzadas, com os cotovelos apoiados nos joelhos e uma revista em quadrinhos aberta à sua frente, no chão. Enquanto observo, as páginas viram.

			Poderia ser o vento, mas minha mãe já fechou a janela.

			E as páginas só viram para um lado, mais ou menos no ritmo em que um garoto leria um livro.

			Nós dois sabemos que ele não deveria conseguir fazer isso.

			Uma semana atrás, ele não conseguia, e agora…

			— Anda, Cass — diz minha mãe. — Se apresse com isso.

			Só começaremos as filmagens à noite, então estou abrindo a boca para reclamar quando meu pai acrescenta:

			— Vamos encontrar nosso guia no Café du Monde.

			Eu me animo, curiosa. Em todos os lugares que visitamos para gravar o programa dos meus pais, tivemos um guia diferente. Alguém que conhece a cidade de verdade — inclusive os segredos. Fico me perguntando como será o guia daqui. Se é cético ou se é crédulo.

			Na outra extremidade do quarto, meus pais andam de um lado para o outro, se arrumando. Minha mãe limpa um resto de espuma de barbear na mandíbula do meu pai. Ele a ajuda com o fecho de uma pulseira.

			Neste instante, os dois ainda são meus pais: desajeitados, nerds e fofos. Mas à noite, quando as câmeras forem ligadas, eles se transformarão em algo diferente: os Espectores, investigadores paranormais que viajam pelo mundo para caçar fantasmas, épicos.

			— A sua vida é bem épica — diz Jacob sem olhar para cima. — Ou bem estranha, pelo menos. Nunca entendi por que as coisas se tornam épicas…

			Jacob Ellis Hale, melhor amigo, fantasma oficial e fofoqueiro de plantão.

			Ele levanta as mãos.

			— Não é minha culpa se você pensa alto demais.

			Pelo que eu entendi, a capacidade de Jacob ler mentes está ligada ao fato de ele ter me tirado do mundo dos mortos e de eu tê-lo puxado para o mundo dos vivos, meio que grudamos. Feito chiclete no cabelo.

			Jacob franze a testa.

			— Eu sou o chiclete?

			Reviro os olhos. A injustiça é que eu também devia conseguir ler os pensamentos dele.

			— Talvez meus pensamentos sejam silenciosos — diz ele.

			Talvez a sua cabeça simplesmente seja vazia, penso, mostrando a língua.

			Ele faz uma careta.

			Eu solto uma risada.

			Meus pais se viram e olham para mim.

			— Desculpa. — Dou de ombros. — É só o Jacob.

			Minha mãe sorri, mas meu pai levanta uma sobrancelha. Entre os dois, minha mãe é quem acredita nas coisas, apesar de eu não saber direito se ela acredita no Jacob-o-fantasma ou no Jacob-o-amigo-imaginário-e-desculpa-conveniente-para-sua-filha-se-meter-em-tanta-encrenca. Meu pai com certeza não acredita em nada e acha que estou ficando grande demais para ter um amigo imaginário. Eu concordo. Só que Jacob não é nada imaginário, apenas invisível, e não tenho culpa se meus pais não conseguem enxergá-lo.

			Por enquanto.

			Penso nas palavras da forma mais silenciosa possível, mas Jacob escuta mesmo assim. Apesar disso, ele não parece detectar minha apreensão com a ideia, porque se levanta e sorri.

			— Sabe de uma coisa? — diz ele, baforando no vidro da janela. — Talvez eu consiga…

			Ele leva o dedo indicador à mancha e franze o cenho, se concentrando, enquanto desenha um J. Para a minha surpresa — e pavor —, a letra aparece no vidro.

			Pulo da cama, apago aquilo antes que meus pais vejam.

			— Estraga-prazeres — resmunga ele, mas a última coisa de que preciso é que minha mãe e meu pai descubram que Jacob é real, ou que eu quase morri, ou que ando passando cada segundo do meu tempo livre caçando fantasmas. Por algum motivo, acho que eles não ficariam muito contentes.

			Senta, fica, ordeno antes de entrar no banheiro para me vestir.

			Prendo o cabelo em um coque bagunçado e tento não pensar no fato de que é impossível negar que meu amigo está se tornando cada vez mais forte.

			Tiro meu colar de baixo da camisa e analiso o pingente de espelho. Um espelho para mostrar a verdade. Um espelho para lembrar os espíritos de que eles estão mortos. Um espelho para imobilizá-los e me ajudar a quebrar sua espiral e mandá-los embora.

			Meu reflexo me encara de volta, hesitante, e tento não pensar no Véu nem no motivo pelo qual os fantasmas deveriam permanecer do outro lado. Tento não pensar no que acontece com espíritos que se tornam reais o suficiente para tocar nosso mundo. Tento não pensar em minha amiga Lara Chowdhury, que disse que é o meu trabalho mandar Jacob adiante antes que ele se torne perigoso demais, antes, antes… Tento não pensar nos meus sonhos em que Jacob tem olhos vermelhos, destrói o mundo ao seu redor, sem se lembrar de mim, sem se lembrar de si mesmo, e preciso escolher entre salvar meu melhor amigo ou todo o restante. Tento não pensar em nenhuma dessas coisas.

			Em vez disso, termino de me arrumar e, quando saio, Jacob está esparramado no chão, diante de Ceifador, distraído com o que parece ser uma competição para ver quem para de encarar o outro primeiro. Lembro a mim mesma que Jacob é Jacob. Ele não é um fantasma comum. É meu melhor amigo.

			Jacob afasta o olhar e se vira para mim. Sei que ele consegue escutar meus pensamentos, então me foco em Ceifador.

			O rabo preto do gato balança preguiçosamente de um lado para o outro, e fico me perguntando, não pela primeira vez, se gatos — mesmo os que são completamente preguiçosos e inúteis — conseguem ver além daquilo que os olhos mostram, se conseguem sentir o Véu e os fantasmas além da mesma forma que eu.

			Tiro minha câmera do chão, penduro a alça roxa em meu pescoço e coloco um novo rolo de filme. Meus pais me pediram para documentar os bastidores do programa. Como se eu já não estivesse ocupada o suficiente, tentando evitar que fantasmas maliciosos semeiem o caos.

			Mas é aquilo: todo mundo precisa de um hobby.

			— Eu recomendo videogames — diz Jacob.

			Olho para ele através do visor, ajeitando o foco. Porém, mesmo quando a sala embaça, Jacob permanece igual. Ele sempre fica nítido e distinto.

			A câmera, como tudo na minha vida, é um pouco esquisita. Ela estava comigo quando quase morri afogada e, desde então, passou a enxergar mais.

			Assim como eu.

			Sigo com meus pais e Jacob para o corredor, cuja decoração reproduz o mesmo estilo do quarto: tons intensos de roxo e azul, castiçais com formato de mão presos às paredes. A maioria segurando luzes, porém um ou outro está de mãos vazias.

			— Bate aqui fantasmagórico — diz Jacob, batendo em uma das palmas abertas.

			Ela balança um pouco, ameaçando cair, e o encaro com um olhar recriminador. Ele abre um sorriso envergonhado.

			Para chegar ao térreo, preferimos ignorar o sinistro elevador de ferro forjado em que só cabe uma pessoa e descemos por uma escada de madeira curva.

			O teto do saguão exibe a pintura de uma mesa e cadeiras vazias, como se eu estivesse de ponta-cabeça, olhando para baixo — me deixando tonta.

			Sinto como se alguém me observasse e, ao me virar, vejo um homem em uma alcova, espiando por trás de uma cortina. Somente quando me aproximo, vejo que não é um homem, mas uma estátua de cabeça e peito: um busto de cobre. Ele tem cavanhaque, costeletas e um olhar intenso, que me observa.

			A placa na base de mármore me diz que se trata do Sr. Allan Kardec.

			Jacob se apoia nele.

			— Que sujeito ranzinza — diz ele, mas discordo.

			O Sr. Kardec está franzindo o cenho, mas do mesmo jeito que meu pai faz quando está muito concentrado. Minha mãe chama de sua cara de relógio, porque consegue ver as engrenagens girando por trás dos olhos dele.

			Porém, há algo sinistro no olhar da estátua. Noto que os olhos não são feitos de cobre, mas de vidro: esferas escuras riscadas com filetes de cinza.

			Minha mãe me chama, e, ao me virar, vejo que ela e meu pai me esperam na porta do hotel. Jacob e eu nos afastamos do olhar fantasmagórico da estátua.

			— Prontas? — pergunta meu pai, empurrando a porta.

			E saímos para o sol.

			* * *

			O calor me acerta como uma bola de chumbo.

			No norte do estado de Nova York, onde moramos, o sol de verão é quente, mas as sombras permanecem frescas. Aqui, o calor é líquido, até nas sombras, e o ar parece uma sopa. Balanço os braços e sinto a umidade se agarrar à minha pele.

			Mas o calor não é a única coisa que chama minha atenção.

			Uma carruagem guiada por cavalos passa retumbando por nós. Um carro fúnebre segue na direção contrária.

			E nem estou dentro do Véu. Esta é a versão vivinha da silva de Nova Orleans.

			Estamos hospedados no Bairro Francês, onde as ruas têm nomes como Bourbon e Royal, com quarteirões pequenos e curtos, e varandas com grades de ferro fundido ocupando a fachada de todas as construções como hera. É uma mistura de cores, estilo e sons. Paralelepípedos e concreto, árvores retorcidas e barbas-de-velho. Nunca vi um lugar tão cheio de contradições.

			Edimburgo, a primeira cidade que visitamos para o programa, era molhada e cinza, cheia de pedras antigas e caminhos escondidos, sua história era completamente exposta. Paris era brilhante e limpa, enfeitada de dourado, com avenidas largas, escondendo seus segredos no subsolo.

			Nova Orleans é… outra coisa.

			Não é o tipo de lugar que você consegue capturar em fotos.

			É uma cidade barulhenta, lotada, cheia de elementos que não combinam, o som dos cascos de cavalos destoando da buzina de um carro e da melodia de um saxofone. Há muitos restaurantes, estúdios de tatuagem e lojas de roupas; porém, entre esses estabelecimentos, vejo vitrines cheias de velas e pedras, imagens de santos, placas em néon exibindo mãos com a palma virada para cima e bolas de cristal. Não sei até que ponto essas coisas são para os turistas, e o quanto são reais.

			E, acima de tudo — ou melhor, por trás de tudo —, há o Véu, lotado de fantasmas que desejam ser vistos e escutados.

			Às vezes, os espíritos ficam presos lá, capturados em uma espécie de replay dos seus últimos momentos, e é meu dever enviá-los adiante.

			— Tenho minhas dúvidas — comenta Jacob, que prefere fingir que é completamente normal uma garota ficar escutando o tap-tap-tap de fantasmas e sentir a pressão constante do outro lado tentando puxá-la. — Só estou dizendo que nunca vi sua vida ficar mais fácil porque você mandou um fantasma embora.

			Isso é verdade, mas não sobre fazer o que é mais fácil.

			Sobre fazer o que é certo.

			Mesmo que, vez ou outra, eu quisesse poder desligar o outro lado, não poderia.

			Uma carruagem passa, toda enfeitada com plumas vermelhas e franjas douradas, eu a sigo, tentando tirar uma foto boa.

			— Ei, Cass, cuidado — diz Jacob, um segundo antes de eu dar de cara com uma pessoa.

			Cambaleio para trás, piscando para afastar a escuridão. Já abri a boca para pedir desculpas quando olho para cima e vejo um esqueleto em um terno preto como piche.

			No mesmo instante, o mundo para.

			O ar escapa completamente dos meus pulmões, Nova Orleans desaparece, e estou de volta à plataforma de metrô em Paris, no dia em que fomos embora, encarando o desconhecido do outro lado dos trilhos, me perguntando por que ninguém mais notou a caveira branca lisa por baixo do chapéu de aba larga. Estou presa dentro da minha pele, incapaz de respirar, incapaz de pensar, incapaz de fazer nada além de encarar aqueles olhos vazios conforme o desconhecido estica uma das mãos e retira a máscara, exibindo apenas escuridão.

			Estou caindo, atravessando os olhos vazios, e volto para Nova Orleans quando o esqueleto ali dá um passo em minha direção, esticando a mão ossuda.

			Desta vez, eu grito.

		


		
			CAPÍTULO DOIS

			O esqueleto se afasta.

			— Calma, calma — diz ele, se encolhendo. — Foi mal, garota. — Ele ergue as mãos, se rendendo, e elas não são feitas apenas de osso, mas também de carne, as pontas dos dedos escapando das luvas cortadas. — Eu não queria assustar você.

			A voz dele é tranquila, humana, e, quando ele puxa a máscara, há um rosto por trás, vivo, simpático e real.

			— Cassidy! — chama minha mãe, segurando meu cotovelo. — O que está acontecendo?

			Balanço a cabeça. Eu me escuto murmurar que está tudo bem, que a culpa foi minha, e que ele não me assustou. Porém, meu coração bate disparado no peito, tão alto que preenche minha audição, e preciso me forçar a respirar quando o homem se afasta. Se alguém acha estranho ver um homem vestido de esqueleto no meio da manhã, ninguém se pronuncia. As pessoas nem olham duas vezes enquanto ele segue andando pela rua, assobiando.

			— Cass — diz Jacob, baixinho.

			Olho para baixo e vejo que minhas mãos tremem. Seguro a capa da câmera com as duas, apertando com força até pararem.

			— Tudo bem, filha? — pergunta meu pai, ele e minha mãe me encaram como se um bigode ou asas tivessem brotado em mim, transformando sua filha em um ser nervoso, frágil, estranho.

			Dá para entender.

			Eu sou Cassidy Blake.

			Nunca senti muito nojo das coisas. Nem quando o nariz de uma menina da escola sangrou e ficou parecendo que ela havia derrubado um balde de tinta vermelha na blusa.

			Nem quando enfiei a mão dentro do peito de um fantasma pela primeira vez e puxei os restos apodrecidos da sua força vital.

			Nem quando entrei em uma cova aberta, ou caí através de uma pilha de ossos em decomposição cinco andares embaixo da terra.

			Porém o esqueleto de terno preto foi diferente. A lembrança é suficiente para me fazer estremecer. Em Paris, quando o desconhecido com a máscara de caveira me encarou do outro lado da plataforma, foi como se ele olhasse através de mim. Como se eu fosse uma sala quente e agradável até ele escancarar as janelas e tudo esfriar. Nunca me senti tão mal, tão assustada, tão sozinha quanto naquele momento.

			— Tipo um Demento — diz Jacob.

			Pisco, me obrigando a retomar o foco.

			— Quê? — pergunto.

			— Sabe, aqueles monstros fantasmagóricos assustadores de Harry Potter, que sugam a sua vida, devoram sua felicidade e deixam você com frio.

			Ah. Ele quer dizer um Dementador.

			Jacob nunca leu os livros, então seu conhecimento é composto apenas por trechos dos filmes e meus comentários constantes — mas, pela primeira vez, ele quase acertou.

			Foi meio que parecido. Como se eu tivesse olhado nos olhos de algo sombrio que sugou toda luz de dentro de mim. Só que os Dementadores não existem, e aquela coisa em Paris, seja lá o que fosse, era real. Pelo menos, acho que era.

			Ninguém mais o viu.

			Nem mesmo Jacob.

			Mas pareceu real o suficiente para mim.

			— Eu acredito em você — diz ele, batendo com o ombro no meu. — Mas talvez fosse melhor você perguntar à Lara.

			Essa era a última coisa que eu esperava ouvir de Jacob.

			— Eu sei, eu sei — responde ele, enfiando as mãos nos bolsos.

			Jacob e Lara não se dão muito bem. Digamos que eles possuem temperamentos diferentes: Jacob é Grifinória pura, e é inegável que Lara pertence à Corvinal. Porém, é mais complicado que isso. Lara é uma intermediária, assim como eu, e seu trabalho — assim como o meu — é enviar fantasmas para o outro lado, enquanto Jacob permanece firmemente aqui.

			Ele pigarreia.

			Exatamente onde deveria estar, penso, enfática.

			— Escuta — diz ele —, a Lara nem sempre está certa, mas ela sabe de muita coisa, e talvez já tenha visto algum desses homens-esqueletos esquisitos antes.

			Engulo em seco. Não sei o que vi em Paris, mas não era um homem. Ele tinha o formato de um, mais ou menos, com o terno preto e o chapéu de aba larga. Mas homens têm pele e sangue. Homens têm rostos por trás de máscaras. Homens têm olhos.

			O que eu vi?

			Aquilo não era humano.

			Enquanto meus pais caminham na minha frente, pego o celular. Agora está no meio da tarde na Escócia, partindo do princípio que Lara continue morando com a tia. Mando uma mensagem.

            
			Eu: Oi, pode falar?

         

			Em poucos segundos, ela responde.

			   
               Lara: O que o Jacob fez agora?

		

          — Que grossa! — resmunga ele.

			Olho para a tela, tentando pensar em uma forma de perguntar sobre a figura que vi na plataforma.

			Mordo o lábio, procurando as palavras certas.

			— Acho que os termos ideais seriam homem-esqueleto assustador e bem-vestido e sugador de almas — sugere Jacob, mas gesticulo para que cale a boca.

			   
            Eu: Existem outras coisas paranormais, 
		    né? Além de fantasmas?

          

		 
           Lara: Você precisa ser mais específica.

		

          Digito algumas mensagens, mas apago todas. Não sei o que está me fazendo hesitar. Ou talvez eu saiba.

			Não posso recorrer a Lara o tempo todo. Não devia precisar fazer isso. Também sou uma intermediária. Eu deveria saber o que fazer. E, se não sei, deveria ser capaz de entender as coisas sozinha.

			— Faz sentido — diz Jacob —, mas você não tem um tio morto que passou a vida inteira pesquisando o mundo paranormal e agora assombra a poltrona de couro da sua sala de estar.

			— Não — digo, devagar —, mas eu tenho você.

			Jacob abre um sorriso meio incerto.

			— Sim, é óbvio. — Ele arrasta o tênis. — Mas eu não vi o tal esqueleto.

			E há mais um motivo para a minha hesitação. A verdade é que não quero pensar no que vi nem em como me senti. Não quero colocar a sensação em palavras, porque, se eu fizer isso, ela se torna realidade.

		 
         	Lara: Cassidy?

		

          Olho ao redor, em busca de outra coisa para perguntar. Uma boca pintada em um muro de tijolos sorri para mim, com duas presas afiadas escapando do lábio superior. Uma seta aponta para um beco e questiona: Está com sede?

			Tiro uma foto com o telefone e envio.

		   
           	Eu: Verdade?

		

          Instantes depois, Lara responde:

			 
             Lara: Não, Cassidy, vampiros não existem		    de verdade.

		

          Quase consigo ouvir seu sotaque britânico sofisticado, assim como a imagino revirando os olhos. Para uma garota capaz de circular entre o mundo dos vivos e dos mortos, Lara demonstra um ceticismo surpreendente.

			Meu celular vibra de novo.

		 
         	Lara: Vocês estão em Nova Orleans? Sempre			  quis ir aí. É onde fica a filial mais antiga		    da Sociedade do Gato Preto.

		

          Não é a primeira vez que Lara menciona a organização secreta. Quando nos conhecemos, ela estava passando um tempo em Edimburgo com a tia e o fantasma do tio. Segundo ela, em vida, o tio era membro da Sociedade, um grupo misterioso que sabe um monte de coisas sobre o mundo paranormal.

			 
             Lara: Se eu estivesse aí, poderia fazer minha			  solicitação em pessoa e convencer a		    Sociedade a me aceitar.

	

    	 
          Lara: Se você achar a sede, me avisa.

		 

          Olho ao redor de novo, quase esperando encontrar uma placa indicando a Sociedade bem ali, na Bourbon Street.

		   
           	Eu: Onde ela fica?

		

         
           Lara: Não sei direito. Eles não divulgam	      o endereço.

		 

          Lá na frente, meu pai analisa o horário de funcionamento de um museu dedicado a venenos, no momento em que minha mãe lê uma placa anunciando sessões espíritas. Caminho até ela e observo o desenho da mão virada para cima, com uma bola de cristal pairando sobre a palma. Tiro uma foto do quadro e mando para Lara.

		   
           	Eu: E isso? É verdade?

		

  Observo os três pontinhos que piscam indicando que ela está digitando. E digitando. Ainda digitando. Não sei por que eu esperava uma resposta simples, mas, quando a mensagem chega, ocupa a tela inteira.

		 
         	Lara: Médiuns existem, mas sessões espíritas em geral			  podem ser classificadas como entretenimento. O que			  acontece é que, ao contrário dos intermediários, os			  médiuns permanecem neste lado do Véu e puxam			  a cortina para falar com alguém do outro lado. Mas			  sessões espíritas prometem trazer esses espíritos			  para a terra dos vivos. Se eles forem fortes o suficiente		    para fazer a travessia, costumam escapar.

		

          Jacob lê por cima do meu ombro, balançando a cabeça.

			— Era mais fácil ela só dizer que não.

			Ele está parado diante da vitrine de uma cafeteria e aperta os olhos para um reflexo que apenas nós dois enxergamos. Ele passa uma das mãos pelo cabelo, que não se move. Os fios estão sempre espetados para cima, assim como sua camisa de super-herói está sempre amassada. Nada nele nunca muda, porque seria impossível. Jacob é o mesmo desde o dia em que morreu afogado.

			Fico feliz por ele ter me contado a verdade sobre o que aconteceu no rio, de verdade.

			Mas não consigo parar de pensar nisso. No Jacob que nunca conheci. No que tinha dois irmãos, uma família, uma vida. Ele suspira e olha para mim, e percebo que estou pensando alto demais. Começo a cantarolar uma música na minha cabeça, e ele revira os olhos.

			Meus pais começam a andar de novo, e Jacob e eu os seguimos. Estou prestes a voltar meu foco para as mensagens de Lara quando Jacob passa por uma porta aberta. A loja no interior está cheia de velas, tinturas e amuletos, e Jacob começa a espirrar.

			— Proteções…

			Atchim!

			— … contra espíritos…

			Atchim!

			— … idiotas…

			Atchim!

			Pelo menos é isso que eu acho que ele disse.

			Foi a mesma reação que ele teve em Paris, quando Lara mandou amuletos de proteção contra o poltergeist. Aparentemente, amuletos funcionam em todos os espíritos, até em melhores amigos cada vez mais corpóreos.

			Tiro uma foto da loja, com a palavra VODU estampada como um fantasma no vidro, e a envio para Lara.

		   
           	Eu: Verdade?

		

          Estou esperando a resposta quando algo chama minha atenção.

			É um gato preto.

			Ele está sentado na sombra de uma esquina, diante de uma loja chamada Fio & Osso, lambendo uma perna. Por um instante, me pergunto se Ceifador deu um jeito de fugir. Mas é óbvio que não é Ceifador — nunca o vi lamber nem uma patinha —, e, quando o gato olha para cima, seus olhos não são verdes, mas lavanda. Observo o gato se espreguiçar, bocejar, e então seguir trotando por um beco. É bem provável que exista um monte de gatos pretos em uma cidade como esta, mas penso na Sociedade e me pergunto se isso pode ser uma pista. Minha mãe diria que seria “meio literal demais”, porém, só para garantir, tiro uma foto do gato antes de ele sumir. Estou prestes a enviá-la para Lara quando ela responde sobre a loja de vodu.

		 
         	Lara: Verdadeiro até demais.

	 

        A mensagem é acompanhada por um X0, e, por um instante, acho que ela está tentando encerrar a conversa com uma gíria de Internet, 
o que seria muito inusitado. Então ela explica que é uma caveira e ossos cruzados, como um vidro de veneno. Não toque.

			A referência à caveira me faz pensar no esqueleto de terno. Talvez fosse melhor eu contar a Lara o que aconteceu. Mas, antes de eu conseguir digitar, ela avisa que precisa entrar em um avião, e some.

			Respiro fundo e digo a mim mesma que está tudo bem. Não preciso da ajuda dela. Só porque eu vi um desconhecido com cara de caveira não quer dizer que verei outro. Uma vez é uma pane no sistema, um acidente. Não preciso me preocupar.

			— Pois é — diz Jacob, parecendo incrédulo. — Tenho certeza de que vai ficar tudo bem.

		


		
			CAPÍTULO TRÊS

			No Café du Monde, o ar tem gosto de açúcar.

			A cafeteria fica na esquina da Jackson Square: uma praça enorme, cheia de pessoas — turistas, mas também artistas de rua. Uma mulher está de pé sobre um balde virado de cabeça para baixo, completamente pintada de tinta prateada. Apesar da roupa de dançarina, ela só se move quando alguém deposita uma moeda na palma de sua mão. Um homem toca saxofone na sombra, e o som de um trompete vem do outro lado da praça. As duas melodias parecem conversar.

			Pegamos uma mesa sob o toldo listrado de verde e branco. Meus pais pedem café, eu peço um chá gelado, que chega em um copo de plástico grande e suado. A bebida está extremamente gelada, mas é tão doce que faz meus dentes doerem.

			Uma dúzia de ventiladores circula lentamente acima de nossas cabeças, agitando o ar sem resfriá-lo; porém, apesar do calor, é nítido que meu pai se sente à vontade.

			Ele observa a praça movimentada.

			— Nova Orleans é uma maravilha — diz ele. — Foi fundada pelos franceses, doada aos espanhóis, usada por piratas e contrabandistas…

			Jacob e eu nos animamos diante desta última informação, mas meu pai continua.

			— Foi vendida para os Estados Unidos, maculada pela escravidão, arrasada por incêndios, destruída por enchentes, mas reconstruída apesar de tudo, e estamos falando apenas da sua formação. Você sabia que a cidade tem 42 cemitérios e é lar da ponte mais comprida dos Estados Unidos? A ponte do lago Pontchartrain. Não dá para enxergar o outro lado da margem…

			Minha mãe dá tapinhas no braço dele.

			— Guarde um pouco para a gravação, querido — brinca ela, mas ele já se empolgou.

			— Esta cidade tem mais história do que assombrações — diz ele. — Para começar, é o berço do jazz.

			— E lar do vodu e de vampiros — diz minha mãe.

			— E de pessoas de verdade também — insiste meu pai —, como o Pere Antoine e o Jean Lafitte…

			— E o Homem do Machado de Nova Orleans — acrescenta minha mãe, radiante.

			Jacob olha para mim.

			— Espero mesmo que o machado seja algum tipo de instrumento e não…

			— Ele fazia picadinho das pessoas — acrescenta minha mãe.

			Jacob suspira.

			— Óbvio que fazia.

			— Em 1918, ele aterrorizou a cidade — diz meu pai.

			— Ninguém se sentia seguro — continua minha mãe.

			Os dois estão entrando no ritmo do programa, apesar de não haver câmeras, apenas Jacob e eu prestando atenção em cada palavra.

			— Ele foi um serial killer — diz minha mãe —, mas adorava jazz, então mandou uma carta para a polícia explicando que não atacaria nenhum local em que uma banda estivesse se apresentando. Então, as ruas da cidade passaram semanas cheias de música, mais do que o normal. Dia e noite, o som saía dos estabelecimentos, uma cacofonia de jazz.

			— Prenderam ele? — pergunto.

			Minha mãe pisca, suas sobrancelhas subindo como se ela tivesse se distraído tanto com a história que nunca cogitou qual seria o final.

			— Não — responde meu pai. — Nunca descobriram quem era.

			Olho ao redor, me perguntando se o fantasma do Homem do Machado continua vagando pelas ruas, com a machadinha pendurada no ombro e a cabeça inclinada, buscando o som de um saxofone, de um trompete, de alguma promessa de jazz.

			Minha mãe abre um sorriso.

			— Olá! O senhor deve ser nosso guia.

			Giro na cadeira e vejo um homem negro e jovem usando uma camisa branca de botões com as mangas dobradas até os cotovelos. Por trás dos óculos de armação metálica, seus olhos são castanho-claros com traços de verde e dourado.

			— Professor Dumont — diz meu pai, se levantando.

			— Por favor — diz ele em uma voz gentil, tranquila. — Podem me chamar de Lucas. — Ele aperta a mão de meu pai, depois a de minha mãe e, então, a minha, o que me faz gostar ainda mais dele. — Bem-vindos a Nova Orleans.

			Ele afunda em uma cadeira de plástico diante de nós e pede um café e algo chamado beignets.

			— Vocês estão hospedados no hotel Kardec? — pergunta ele quando o garçom vai embora.

			— Estamos — responde minha mãe.

			— O nome é em homenagem a alguém, né? — pergunto, me lembrando da estátua no saguão, com seu olhar distante e a testa franzida. — Quem foi ele?

			Lucas e meu pai se inflam na mesma hora, os dois prestes a falar, mas então meu pai sinaliza para Lucas explicar. Ele sorri e se empertiga um pouco na cadeira.

			— Allan Kardec foi o pai do espiritismo — diz ele. — Eu nunca ouvira falar de espiritismo, e Lucas deve ter percebido, porque continuou explicando: — Os espíritas acreditam no reino dos espíritos e nas… entidades que o habitam.

			Jacob e eu trocamos um olhar, e me pergunto se Kardec conhecia o Véu. Talvez ele fosse um intermediário.

			— Sabe — continua Lucas —, Kardec acreditava que espíritos, ou fantasmas, se você preferir, existiam lá, nesse outro lugar, mas que poderíamos entrar em contato com eles através de médiuns.

			— Como em uma sessão espírita? — pergunto.

			— Exato — diz Lucas.

			E, de repente, a decoração do hotel faz sentido. As cortinas de veludo, as mãos esticadas, a pintura no teto do saguão… as mesas e cadeiras, vazias e aguardando.

			— O hotel tem uma sala para sessões espíritas — acrescenta Lucas. — Tenho certeza de que vocês podem marcar uma.

			— Sim! — exclamamos minha mãe e eu ao mesmo tempo que Jacob diz não, mas, como sou a única capaz de escutá-lo, seu voto é nulo.

			Um prato chega com uma pilha de doces fritos cobertos de açúcar de confeiteiro. Não estão exatamente cobertos, mas enterrados embaixo do açúcar, que forma montanhas de neve sobre os montes de massa.

			— O que é isso? — pergunto.

			— Beignets — responde Lucas.

			Pego um, a massa frita quente sob meus dedos, e dou uma mordida.

			O beignet derrete um pouco na minha boca, pura massa quente e açúcar, mais crocante que um donut e com o dobro de doçura. Tento dizer que é delicioso, mas minha boca está cheia demais, e acabo bufando uma nuvenzinha de açúcar. Que perfeição.

			Jacob encara o beignet com um ar pesaroso e eu enfio o restante na boca. Ele cruza os braços e murmura algo que soa como:

			— Não é justo.

			Lucas pega um e, de alguma forma, consegue comer sem se sujar de açúcar, algo que só pode ser um superpoder. Até mesmo meu pai, que é meio maníaco por limpeza, precisa limpar um pouco de açúcar da manga da blusa.

			Minha mãe, por outro lado, parece ter atravessado uma nevasca. Ela tem açúcar salpicado no nariz e no queixo; tem até mesmo um pouco na testa. Tiro uma foto, e ela pisca para mim.

			Minha própria camisa está toda branca, e sinto as mãos grudentas, mas valeu muito a pena.

			— Bem, professor Dumont — diz minha mãe, limpando as mãos. — Você acredita em fantasmas?

			Nosso guia entrelaça os dedos.

			— É difícil morar em um lugar como este e não acreditar em nada, mas prefiro me concentrar na história.

			É uma resposta bastante diplomática.

			— Melhor do que o meu marido — diz minha mãe. — Ele não acredita em nada.

			Lucas ergue uma sobrancelha.

			— É mesmo, professor Blake? Mesmo depois de todas as suas viagens?

			Meu pai dá de ombros.

			— Como você disse, prefiro me concentrar na história. Pelo menos sei que essa parte é verdadeira.

			— Ah — diz Lucas. — Mas a história é escrita pelos vencedores. Como podemos saber se algo realmente aconteceu se não estávamos lá para ver? Nós, todos nós, não passamos de especuladores…

			Então, meu pai e Lucas iniciam um debate intenso sobre a “lente da história” (meu pai) e o passado como um “documento vivo” (Lucas), e paro de prestar atenção.

			O fichário do programa está sobre a mesa, a capa coberta de açúcar. Puxo-o para perto, passando as páginas da Escócia e da França até chegar ao terceiro episódio, marcado por uma única etiqueta vermelha.

			OS ESPECTORES

			EPISÓDIO TRÊS

			LOCAÇÃO: NOVA ORLEANS, LOUISIANA

			“TERRA DAS ALMAS PERDIDAS”

			— Nossa, que promissor — diz Jacob, lendo por cima do meu ombro enquanto dou uma olhada na lista dos locais de filmagem.

			1) PLACE D’ARMES

			2) RESTAURANTE MURIEL’S

			3) ST. LOUIS Nº 1, Nº 2, Nº 3

			4) CEMITÉRIO LAFAYETTE

			5) ANTIGO CONVENTO DAS URSULINAS

			6) MANSÃO LALAURIE

			Tudo parece bastante inocente, mas sei que as aparências enganam.

			Quando os beignets acabam e os copos ficam vazios, todos nos levantamos. Lucas bate as mãos para limpá-las, apesar de não ter nem um grão de açúcar nelas.

			— Nos vemos à noite? — pergunta meu pai.

			— Com certeza — diz Lucas. — Acho que vocês vão descobrir uma cidade diferente depois que anoitecer.

			* * *

			Naquela noite, encontramos Lucas no saguão do hotel, junto com a equipe de filmagem: um cara e uma garota, uma dupla destoante, conectada apenas pelas câmeras que seguram. Eles se apresentam como Jenna e Adan. Jenna é pequena, falante e branca, tem as pontas do cabelo preto pintadas de um azul vibrante e uma dúzia de cordões de prata pendurados no pescoço. Adan é um homem altíssimo, gigante, que usa uma camisa preta e exibe tatuagens em cada centímetro de sua pele escura.

			Ele percebe que estou encarando os desenhos e se estica para eu conseguir observar a cruz cristã no seu bíceps, o olho de Hórus no antebraço e o pentagrama perto do cotovelo. Não reconheço alguns dos símbolos — um nó de triângulos dentro de um círculo e uma marca preta grande que parece a pata de um corvo.

			— É um algiz — diz ele. — Uma runa.

			Então ele explica que não é uma pata de corvo, mas de alce. Observo os outros símbolos. Já vi algumas pessoas usando um ou dois deles, mas Adan tem pelo menos sete.

			— Para que tantos? — pergunto.

			— Proteção — explica ele.

			Um calafrio percorre meu corpo no momento em que minha própria mão encontra o espelho que carrego no pescoço.

			— Contra o quê?

			Ele dá de ombros.

			— Tudo.

			Jenna se inclina para a frente e dá um tapinha no braço dele.

			— O Adan gosta de estar preparado. — A voz dela diminui para um sussurro falso. — Ele não é muito fã de tomar susto.

			— Continue brincando — diz Adan. — No dia em que der de cara com um fantasma, vai me entender.

			Jenna solta um suspiro dramático.

			— Quem me dera! — diz ela, fazendo beicinho. — Ninguém nunca me assombrou. — Os olhos dela passam para meu pingente de espelho. — Colar maneiro.

			— Obrigada — digo, enroscando-o nos meus dedos.

			Jacob se contrai quando o espelho gira em sua direção, e fecho a mão sobre o vidro antes de ele ver seu reflexo. Aconteceu uma vez, na Escócia. Ainda consigo ver a imagem dele refletida: cinza, pingando água do rio, inegavelmente morto.

			Jacob pigarreia, e forço um sorriso.

			— Prontos? — pergunta Lucas, sua voz firme e séria, como se a resposta pudesse ser não.

			Saímos do hotel Kardec, e o Véu se ergue para me recepcionar. Sem o brilho e o calor do sol, a pressão dos fantasmas é ainda mais forte, tamborilando no meu crânio, nadando nos cantos da minha visão.

			Músicas escapam de bares e esquinas, mas consigo escutar a melodia por baixo delas. Tentáculos fantasmagóricos de jazz se esticam pela brisa morna.

			Minha mãe aperta meu ombro.

			— Está ouvindo? — pergunta ela, seus olhos dançando. — A cidade está acordando.

			Tenho quase certeza de que não estamos escutando as mesmas coisas, mas, mesmo assim, ela tem razão.

			E Lucas também tinha.

			Nova Orleans é uma cidade diferente depois que anoitece.

			O calor diminuiu para um clima abafado preguiçoso, mas nada é sonolento no Bairro Francês. As ruas burburinham com pessoas, grupos caminhando por calçadas, bebendo e cantando.

			Risadas se espalham pelas ruas, gritos alegres escapam de portas abertas, instrumentos de jazz lutam por seu espaço, e, por baixo de tudo, há o Véu. É como se o mundo dos vivos e o mundo dos mortos colidissem ao meu redor.

			Passamos por um grupo em um tour de vampiros — todos carregavam bebidas cheias de gelo, o líquido vermelho-sangue tingindo suas bocas, e usavam presas de plástico branco, a energia feliz indo de encontro à inspiração do passeio.

			Estou tão distraída que quase acerto Adan, que parou na calçada com a câmera erguida. As filmagens começaram.

			Minha mãe e meu pai estão parados diante de um prédio de tijolos vermelhos que é nitidamente um hotel. Ele possui uma varanda de ferro fundido e uma placa branca que diz PLACE D’ARMES. À direita, há um arco grande o suficiente para uma carruagem passar, fechado por um portão de ferro.

			Nada especial, nada esquisito. Mas, quando olho através do arco, para o espaço ao fundo coberto por sombras, os pelinhos da minha nuca se arrepiam, e o Véu pressiona minhas costas como palmas de mãos.

			Sei que, se eu não tomar cuidado, ele vai me empurrar.

			— Aqui em Nova Orleans — diz meu pai, falando para a câmera —, quase tudo que vemos foi construído sobre as ruínas de outra coisa. O Bairro Francês foi destruído por incêndios em duas ocasiões: a primeira em 1788, e a segunda apenas seis anos depois. Desde então, as chamas assolaram a cidade inúmeras vezes, desolando cômodos, prédios e quarteirões inteiros.

			— Talvez seja por isso que a cidade é tão assombrada — reflete minha mãe. — Um dos motivos, pelo menos. Todo lugar em que você pisa ou permanece já foi lar de alguma coisa, e de alguém, no passado.

			— Como esse hotel, por exemplo — diz meu pai, gesticulando para a construção às suas costas. — O Place d’Armes.

			Minha mãe apoia uma das mãos no portão de ferro.

			— Muito antes de se tornar um hotel — diz ela —, ele foi uma escola. Quando o incêndio assolou o Bairro Francês, muitos alunos ficaram presos lá dentro. — Os olhos dela encontram a câmera. — E nunca saíram.

			Estremeço, apesar do calor de verão.

			O portão range ao se abrir sob a mão de minha mãe e, juntos, ela e meu pai se viram, saem da luz do poste e seguem para a escuridão.

			— Vamos esperar aqui — pede Jacob, mas já estou seguindo os dois pelo arco.

			Jacob suspira e vem atrás de mim, arrastando os pés.

			Assim que passo pelo portão, o Véu me recebe. Fumaça faz cócegas nas minhas narinas, escuto uma onda de risadas e o som de passos pequenos.

			— Se esconde — sussurra uma voz.

			— Aí, não — chia outra.

			Estico a mão para me apoiar na parede mais próxima e o Véu me segue para alcançá-la, se enroscando no meu pulso. Escuto risadas, o som agudo das vozes infantis no escuro.

			Então, do nada, surge outra voz. Não soa como as outras, fracas e distantes. Ela está mais perto. É baixa e grave, nada infantil, quase não parece uma voz, por ser mais parecida com uma lufada de vento ou com o ranger de uma porta se abrindo.

			— Nós vamos pegar você.

			Arfo e giro o braço para me libertar, empurrando a parede e cambaleando para trás, batendo em Lucas.

			Ele olha para baixo, questionando em silêncio se estou bem.

			Concordo com a cabeça, apesar de meu coração estar disparado. Apesar de aquela voz ter me acertado feito uma pedra, afiada e errada, fazendo eu me sentir… fria.

			Você escutou aquilo?, penso, esperando uma resposta de Jacob, que está com os braços firmemente cruzados sobre o peito.

			— As crianças assustadoras? — pergunta ele.

			Nego com a cabeça. A outra voz.

			Ele franze a testa e balança a cabeça negativamente. De repente, mal consigo esperar para fugir do Place d’Armes e das coisas que se escondem por trás daquele muro, seja lá o que forem. Pela primeira vez, não tenho a mínima vontade de atravessar o Véu e descobrir mais.

			— As crianças permanecem aqui — diz minha mãe, sua voz ecoando pelo caminho. — Os hóspedes as escutam correndo pelos corredores, e alguns encontram seus pertences em lugares diferentes quando acordam pela manhã, suas moedas e roupas empilhadas, como se fossem peças de um jogo.

			— Como veremos em nossa próxima atração — diz meu pai —, nem todos os espíritos nesta cidade são brincalhões.

			Nós voltamos até o arco, e Lucas puxa o portão atrás de nós. Ele fecha com um som arrastado, um suspiro. Eu devia me sentir aliviada, mas não é o caso.

			Enquanto meus pais seguem pela rua, olho para o arco, apertando os olhos para a escuridão.

			Levanto a câmera, olhando pelo visor, e acerto o foco até quase, quase, quase ver alguém parado atrás do portão. Dedinhos apertando as grades. Mas há outro vulto se agigantando por trás, uma sombra preta como piche, mais escura do que a escuridão. Ela se move para a frente, um passo repentino, brusco, e solto a câmera.

			Eu a pego antes que caia no chão. Mas, quando levo o visor até meu olho de novo, a imagem está vazia.

			A sombra sumiu.

		


		
			CAPÍTULO QUATRO

			As luzes se acenderam na Jackson Square.

			Postes antiquados com lâmpadas amarelas criam sombras compridas, e um foco brilhante ilumina a grande igreja branca no canto, fazendo com que ela pareça um túmulo. A praça não está vazia, mas o clima mudou, os artistas da manhã reduzidos a um punhado de músicos, todos tocando canções tênues e perambulantes.

			O Véu costuma ser uma batida ritmada, mas aqui, na noite de hoje, é como se muitos instrumentos tocassem ao mesmo tempo, cada um levemente fora do tempo ou desafinado.

			O Véu se estica para me pegar, mas Jacob também.

			Sinto sua mão se fechar ao redor da minha, e olho para nossos dedos. Os meus são sólidos, e os dele… são outra coisa, não mais ar nem mesmo névoa. Há um leve brilho no ponto em que nossas palmas se encontram, e juro que consigo ver a cor se infiltrando na pele dele, no ponto onde ela toca a minha: a luz, a vida, fluindo para ele.

			— Cassidy! — chama meu pai.

			Jacob solta minha mão, e nós dois nos viramos, procurando.

			Meus pais não estão mais na praça. Estão parados na esquina com a equipe de filmagem, diante de um restaurante, e, por um instante, acho que chegou a hora de jantar. Mas então vejo a placa com o nome do restaurante em uma letra preta elegante.

			Muriel’s.

			Reconheço o nome do fichário do programa, e minha curiosidade fala mais alto do que a fome.

			O restaurante é igual à metade das construções no Bairro Francês: tem dois andares, com balaustrada de ferro e janelas enormes com molduras brancas. Mas sei que existe um motivo para ele estar na lista dos Espectores. Algo nos aguarda sob a superfície.

			Certa vez, minha mãe me disse para encarar o programa como a pintura de uma casa antiga. Ela é coberta, camada a camada, e você talvez não saiba que uma parede azul costumava ser vermelha até descascá-la.

			É isso que meus pais fazem.

			Eles encontram a tinta vermelha.

			A única diferença é que sabemos o histórico da casa. Sabemos onde procurar.

			— E a tinta vermelha são pessoas mortas — diz Jacob.

			Pois é, penso.

			Entramos pelas portas, e me preparo para o Véu, mas a primeira coisa que sinto não é o tagarelar dos fantasmas, mas o vento repentino e maravilhoso do ar-condicionado. Estremeço de puro alívio, o ar noturno abafado sendo substituído pelo frio de um refrigerador.

			Sinto meu corpo arfar.

			O restaurante no térreo é imenso. Hera verde cai de vasos pendurados como candelabros, e grandes mesas redondas foram cobertas com toalhas brancas. Uma escada de madeira escura leva ao andar de cima.

			— Ah, olha — diz Jacob, apontando para as paredes.

			Todas são pintadas de vermelho. Reviro os olhos.

			— É só uma metáfora — digo, mas, quando paro no hall de entrada, preciso admitir que estou começando a sentir algo além do ar-condicionado.

			Está cedo para jantar, mas já tem bastante gente. A conversa dos clientes e o tilintar dos copos e talheres abafa o tap-tap-tap dos fantasmas e quaisquer sussurros por trás do Véu. Porém, o outro lado se apoia em mim, como um amigo cansado, e, quando engulo, parece que há cinzas em minha língua.

			Minha mão sobe até o espelho pendurado em meu pescoço.

			Desde o meu acidente, consigo ver e ouvir o outro lado. Às vezes, consigo senti-lo também. Porém, no Muriel’s, sinto seu gosto.

			E é um sabor de fumaça. Não fumaça velha, do tipo que se entranha em cortinas, mas fresca e quente. Ela queima os meus olhos e arranha a minha garganta.

			Será que também aconteceu um incêndio aqui?, me pergunto. Só me dou conta de que fiz a pergunta em voz alta quando Lucas responde.

			— Em 1788 — diz ele. — O Incêndio da Sexta-Feira Santa arrasou o Bairro Francês, destruindo a maioria das casas.

			— De um total de 1.100 construções, 856 foram queimadas — acrescenta meu pai.

			Jacob assobia baixinho ao mesmo tempo que Lucas concorda com a cabeça.

			— Esta casa foi reconstruída, assim como a maioria das do Bairro Francês.

			— A cidade é uma fênix — diz minha mãe. — Sempre ressurgindo das cinzas.

			Fogo e cinzas.

			Não é à toa que sinto gosto de fumaça.

			Uma recepcionista surge para nos dar as boas-vindas. Ela parece ofegante e passa aquela impressão de não tenho tempo de parar e bater papo.

			— Vocês devem ser os Investigadores — diz ela, analisando nosso grupo variado.

			— Espectores — corrige minha mãe.

			— Me avisaram que vocês trazem seu próprio material, como estou vendo, que ótimo. Estamos com a equipe reduzida hoje; então, infelizmente, não posso oferecer um guia…

			— Sem problemas — disse meu pai, gesticulando para Lucas. — Trouxemos o nosso.

			— Maravilha — diz ela. — Então tá, bem-vindos ao Muriel’s…

			E, com isso, ela bateu em retirada.

			— Bom — diz Jenna com a câmera apoiada no ombro. — Onde ficam os fantasmas?

			Jacob e eu trocamos olhares. Minha mãe e meu pai analisam o restaurante. Adan alterna o peso entre os pés.

			Mas Lucas aponta com a cabeça para a escada de madeira escura.

			— Lá em cima.

			* * *

			Conforme subimos a escada, o barulho do restaurante some.

			Minha mãe pega seu medidor de CEM, um aparelho usado para medir energia espectral, e o liga. A caixa solta um zumbido de estática baixa.

			Quando chegamos ao topo da escada, o medidor começa a zunir. Outras pessoas encarariam isso como um aviso, mas, para minha mãe, não passa de um convite. O som aumenta enquanto ela caminha, mas tenho quase certeza de que é porque Jacob caminha próximo a ela.

			O espaço no andar de cima parece um salão: há sofás de veludo macios e poltronas cheias de almofadas. Aqui é perfeitamente escuro e fresco. Minha mãe segue para uma dupla de portas entreabertas, que deixam uma luz vermelha passar pela fresta. Ela para, o medidor sobe para uma estática escandalosa.

			— O que temos aqui? — cantarola ela.

			— Ah — responde Lucas. — Essa é a sala de sessões espíritas.

			Minha mãe solta um suspiro maravilhado. Dá um empurrãozinho nas portas, olha para nós com uma expressão travessa e entra de fininho.

			Meu pai ri e a segue, com Lucas em seu encalço.

			Em seguida, Jenna entra com um salto, como se fosse uma piscina.

			Adan demora um pouco, solta o ar baixinho, como se criasse coragem, e então também entra na sala.

			Jacob e eu permanecemos no salão.

			— Aquele sofá — diz ele, apontando — parece muito confortável.

			Reviro os olhos. Não estamos aqui para tirar uma soneca.

			— Mas poderíamos estar — reclama ele enquanto eu caminho até as portas.

			Não preciso olhar para trás para saber que ele me segue.

			A sala de sessões espíritas está banhada em vermelho. Com essa iluminação, parece que entramos em um quarto escuro feito para revelar fotografias. A luz vermelho-escura ilumina apenas o suficiente para conseguirmos enxergar. Eu esperava encontrar uma mesa e cadeiras, como na pintura do teto de nosso hotel, mas esta sala é tão abarrotada quanto uma loja de antiguidades. Almofadas estão empilhadas em sofás antigos e poltronas adornadas. Um sarcófago egípcio foi apoiado em uma parede. Vejo a escultura de uma mulher dançando, uma luminária de piso lançando sua sombra em uma parede estampada. Há rostos em todos os cantos: um trio de máscaras venezianas sorri e faz careta. Um homem velho observa tudo de um retrato empoeirado. Duas mulheres antiquadas em vestidos elegantes olham para cima em um quadro com moldura adornada. Uma melodia metálica sussurra de uma caixa de som escondida, uma melodia sinistra, antiga.

			Um espelho gigante está apoiado no chão, tão velho que se tornou prateado. Jacob o vê e afasta o olhar, mas eu paro para observar meu reflexo, meus cachos caóticos por causa da umidade, a câmera pendurada em meu pescoço. A superfície gasta me faz parecer uma foto antiga. Chego mais perto, virando o pingente de espelho em meu colar para fora, para os espelhos se encontrarem, se refletindo para sempre, até onde eu conseguir enxergar. Um túnel infinito de Cassidys.

			Enquanto observo meu reflexo interminável, o mundo normal é silenciado em meus ouvidos. O som dos meus pais falando para a câmera, a melodia metálica e os barulhos distantes do restaurante parecem desaparecer quando o Véu se apoia em mim.

			É como quando você sabe que está sendo observado por alguém. Quando sente o peso de um olhar. E sei que, se eu ignorar isso por tempo demais, o toque se transformará em uma mão apertando meu pulso, e irá me arrastar para o outro lado, para o mundo dos fantasmas.

			Mas não posso atravessar, ainda não.

			Eu me viro, dando as costas para o espelho, e guardo o pingente sob a gola da camisa.

			Minha mãe e meu pai estão sentados do outro lado da sala, em um sofá bonito. Lucas encontra meu olhar e leva um dedo aos lábios. A luz vermelha na câmera de Jenna me informa que estão gravando.

			Meu pai passa a mão pelo braço do sofá.

			— Bem-vindos à sala de sessões espíritas do Muriel’s.

			— Este lugar abriga mais do que história — acrescenta minha mãe.

			Meu pai se levanta.

			— Não tem um passado agradável — diz ele em um tom sério, abotoando o paletó de tweed. — Como boa parte de Nova Orleans, a sombra da escravização está em tudo. Há quem diga que a primeira construção a ocupar este pedaço de terra era usada para alojar pessoas escravizadas antes de elas serem leiloadas. O prédio foi demolido, e uma mansão foi erguida no lugar, apenas para pegar fogo no grande incêndio de 1788, junto com boa parte do Bairro Francês.

			Minha mãe exibe uma ficha verde, uma ficha de pôquer, e a gira preguiçosamente entre os dedos.

			— Um homem chamado Pierre Jourdan comprou a propriedade e construiu a mansão dos seus sonhos, mas acabou perdendo tudo em um jogo de pôquer — diz ela. — Arrasado, Jourdan tirou a própria vida aqui em cima. Dizem que neste exato cômodo.

			Por um instante, ninguém fala.

			Escuto um chiado baixo escapar entre os dentes de Adan. O único outro som é aquela melodia metálica antiga e o sussurro que aumenta para encontrá-la, o murmúrio de vozes do outro lado.

			— Reza a lenda que Jourdan assombra os cômodos de sua antiga casa — continua minha mãe. — Ele muda os pratos de lugar no restaurante lá embaixo, bagunça os copos no bar e, às vezes, apenas passa um tempo acomodado em uma destas poltronas. — Minha mãe se levanta com um pulo. — Mas, é evidente que ele não é o único fantasma a chamar o Muriel’s de lar.

			Meus pais caminham até as portas, a equipe de filmagem indo atrás.

			Fico onde estou, e Lucas olha por cima do ombro, me questionando em silêncio. Finjo estar fascinada por uma das máscaras e que nem percebi que todo mundo foi embora.

			— Já vou — digo, acenando para ele ir.

			— Pois é — diz Jacob —, para que voltar para o restaurante legal, cheio de gente viva, quando podemos ficar aqui com essa música de filme de terror e com uma parede cheia de rostos?

			Lucas demora um pouco, como se tentasse decidir o que fazer, mas, no fim, concorda com a cabeça e vai embora. É a mesma sensação do seu aperto de mão no Café du Monde. Como se ele me visse como alguém e não apenas como a filha de alguém.

			Então, Jacob e eu ficamos sozinhos na sala de sessões espíritas, com o cheiro de fumaça, os sussurros nas paredes e a luz vermelha colorindo tudo.

			— Cass — geme Jacob, porque ele sabe no que estou pensando.

			Fogo e cinzas, e as batidas de fantasmas.

			Espíritos, presos e à espera de alguém para mandá-los adiante.

			Estico a mão e sinto a cortina invisível roçar meus dedos. O limite entre a terra dos vivos e o mundo dos mortos.

			Só preciso fechar minha mão ao redor dela, puxar o filme cinza para o lado, e entrar.

			Sei o que fazer. Porém, mais uma vez, hesito, com medo do que pode estar me esperando atrás do Véu.

			Sempre existe um risco, é lógico.

			Você nunca sabe o que pode encontrar.

			Um espírito raivoso. Um fantasma violento. Um que deseja roubar sua vida. Ou semear o caos.

			Ou pode haver outra coisa.

			Um desconhecido com rosto de caveira em um terno preto elegante.

			— Sabe de uma coisa? — começa Jacob. — O medo é uma reação perfeitamente racional, uma forma de o corpo dizer que você não precisa fazer algo.

			Mas, se eu fosse esperar até o medo passar, nunca atravessaria.

			O medo é parecido com o Véu. Ele está sempre ali. Cabe a você seguir em frente mesmo assim.

			Minha mão viaja até o cordão na minha gola, puxo o colar, e empunho o pingente de espelho.

			Observe e escute, dizemos para os fantasmas. Veja e saiba.

			Isso é o que você é.

			Bem, isto é o que eu sou.

			Isto é o que eu faço.

			Este é o motivo para eu estar aqui.

			Seguro a cortina e puxo, entrando na escuridão.

		


		
			CAPÍTULO CINCO

			Por um segundo terrível, estou caindo.

			Um mergulho para baixo, uma única arfada chocante de frio, meus pulmões perdem o ar…

			E então volto a ficar de pé.

			O Véu toma forma ao meu redor, em tonalidades mescladas de cinza. Eu também tomo forma, uma versão fantasmagórica de mim mesma, completamente desbotada a não ser pela fita azul-esbranquiçada brilhante no meu peito. Minha vida. Rasgada e remendada. Roubada e recuperada.

			Pressiono a mão contra o peito, abafando a luz enquanto olho ao redor da sala de sessões espíritas. Ela ondula e muda na minha visão. A luz vermelha desapareceu, o cômodo é iluminado apenas pelo brilho suave de luminárias. As máscaras analisam tudo do alto das paredes. Os rostos das pinturas observam.

			— Ah, olha, só é assustador — diz Jacob, surgindo ao meu lado.

			Aqui no Véu, ele é sólido, real, outro lembrete de que não pertenço ao local.

			Ele não precisava ter vindo.

			Mas sempre vem.

			— Regra #4 da amizade: fiquem juntos — diz ele. — Agora, você pode encontrar logo um fantasma para mandar adiante e nós voltarmos?

			Como se seguisse a deixa, uma porta bate no fim do corredor.

			Puxo o colar por cima da cabeça e dou alguns passos na direção do som, mas, no instante em que me mexo, minha visão duplica, embaça. A sala se multiplica, entrando e saindo de foco ao meu redor. Móveis se movem, surgindo, desaparecendo, mudando, pegando fogo… há fumaça e risadas, luz e sombras, tudo tão desnorteante que preciso fechar os olhos.

			Não entendo.

			Já atravessei o Véu várias vezes. Em casa, na Escócia e na França. Já vi lugares em que o Véu é vazio, em que não passa de um trecho em branco, como uma folha de papel nova. Mas isto é diferente. Há mais do que um Véu no mesmo lugar.

			Lembro que meu pai explicou sobre o Muriel’s, sobre como ele foi demolido e reconstruído, sobre como pertenceu a várias famílias e teve várias vidas.

			E, de repente, a cena misturada e confusa faz sentido.

			Porque o Véu não é um lugar só. É uma coleção de lugares lembrados, costurados, cada um preso a um fantasma, à sua vida, à sua morte, às suas memórias. É por isso que alguns trechos são vazios: nenhum fantasma se prende a eles.

			E é por isso que este é tão cheio.

			O Muriel’s não pertence a apenas um fantasma.

			Pertence a vários. Cada um com a própria história. E entrei em todas elas.

			— Estou ficando com dor de cabeça — diz Jacob, fechando um olho, depois o outro.

			Ele parece um bobo fazendo isso, mas me dá uma ideia. Solto o pingente de espelho e levanto minha câmera, olhando pelo visor. Ajeito o foco da lente até apenas uma versão da casa aparecer por vez.

			Na primeira, estou na sala de sessões espíritas aveludada, cheia de tapeçarias elegantes e à meia-luz rosada.

			Em outra, estou parada sobre tábuas de madeira rústicas, ouvindo o estalo e o arrastar de correntes em algum lugar lá embaixo.

			Em uma terceira, o cômodo está escuro e quente, com fumaça atravessando as frestas do piso.

			Não sei por onde começar.

			Então, outra porta bate. Alto e perto. Ajusto o foco bem a tempo de ver um homem irromper pela porta e descer o corredor. Ele não está na construção em chamas nem no alojamento das pessoas escravizadas. Está na casa sofisticada.

			— Não, não, não — murmura ele, passando a mão pelo corrimão. — Acabou.

			Eu o alcanço enquanto ele vira o corredor, e o sigo para uma sala com uma mesa de pôquer, com fichas empilhadas em montanhas minúsculas diante de cadeiras vazias.

			— Acabou.

			Em um movimento violento, ele varre a mesa com o braço, espalhando as fichas. Elas caem como chuva ao seu redor. Chego mais perto, e ele se vira para me encarar.

			— Tiraram tudo de mim — rosna ele, e sei que esse deve ser o Sr. Jourdan, o viciado em jogo que perdeu a casa inteira, e depois a vida.

			Em outra versão da casa, alguém solta um gemido, o som é repentino e agudo. Ele me pega desprevenida, e o Sr. Jourdan aproveita esse segundo para se impulsionar para a frente e agarrar meus ombros.

			— Acabou tudo — geme ele.

			Esqueço que estou segurando a câmera, não o espelho, até erguê-la na altura do rosto dele e nada acontecer. O fantasma me encara, depois olha para a lente, e então seu olhar segue para a espiral de luz dentro do meu peito.

			Algo nele muda. Seus olhos escurecem. Os dentes trincam.

			Um segundo atrás, ele era um homem desesperado, preso em seus últimos momentos. Mas, agora, é um fantasma faminto. Um espírito desejoso por aquilo que perdeu.

			Estico a mão para pegar o pingente ao mesmo tempo que ele estica a sua para agarrar minha vida, e talvez ele tivesse chegado primeiro se um balde cheio de fichas de pôquer não acertasse a lateral da sua cabeça. Jacob tem uma mira excelente.

			Isso me dá o tempo necessário para erguer o espelho entre nós.

			O fantasma fica imóvel.

			— Observe e escute — digo, e os olhos dele se arregalam. — Veja e saiba — falo enquanto suas bordas estremecem e esmaecem. — Isso é o que você é.

			Parece bruxaria. Um feitiço. Repita as palavras, e o fantasma se torna transparente feito vidro. Estico a mão para dentro do peito dele e seguro a espiral farelenta no interior. Ela já foi uma vida, tão brilhante quanto a minha. Agora, ela se solta quando puxo, escura e cinza, já se esmigalhando em poeira.

			E, simples assim, o Sr. Jourdan se esvai e desaparece, assim como sua versão do Muriel’s.

			Minha visão embaça, e respirar está se tornando um pouco difícil. Por um instante, penso que é apenas meu corpo avisando que não devo permanecer no Véu por muito tempo. E então me lembro da fumaça.

			— Hum, Cass — diz Jacob.

			E vejo a fumaça subindo do primeiro andar, atravessando as paredes.

			O gemido soa de novo, e percebo que ele não vem de alguém, mas de algo, uma sirene, uma buzina, um aviso para ir embora.

			Estico a mão para a cortina, mas ela não encontra meus dedos.

			Tento de novo, buscando o tecido cinza que separa os mundos, mas o Véu permanece firme.

			— Não dá tempo — grita Jacob, me puxando para fora da sala.

			Nós corremos pela escada, apesar de o andar de baixo estar mais quente, seguindo na direção do incêndio que vai tomando conta da construção. Ele faz meus olhos arderem, e minha garganta abrasar, e o Véu balança e muda ao nosso redor. Um passo e a casa está pegando fogo, pessoas gritam. No próximo, está escuro. Não sei em qual Véu estou a cada passo, mas sei que não quero estar aqui dentro quando o lugar desabar.

			Chegamos ao hall de entrada, com a porta da frente escancarada.

			Lá fora, o Bairro Francês está em chamas.

			Ou não.

			É uma bagunça de cenas sobrepostas, com prédios pegando fogo e prédios intactos, alarmes soando em um segundo e a música tomando conta do ar no outro. Véus embolados na mesma energia caótica do jazz. Fecho os olhos quando algo estala acima de nossas cabeças.

			Olho para cima bem a tempo de ver uma viga em chamas caindo, e então Jacob me empurra para a frente, pela porta e pela cortina através do Véu, segundos antes de a viga acertar o chão em uma explosão de madeira em brasa e cinzas ardentes.

			O mundo estremece e volta a ter vida e cores, e estou sentada na calçada quente, diante do restaurante agitado, ouvindo tilintar de talheres e risadas. O cheiro de fumaça vai diminuindo a cada respiração.

			— A gente podia ter ficado no salão — diz Jacob, desmoronando na calçada. — Só relaxando, como pessoas normais.

			— Nós não somos normais — resmungo, afastando o Véu como se fosse uma teia de aranha.

			— Achei você — diz minha mãe, surgindo na porta. — Está com fome?

			* * *

			Não estou empolgada com a ideia de voltar ao Muriel’s, mas a comida parece muito gostosa.

			Jenna e Adan enfiam os equipamentos de filmagem debaixo da mesa, e Lucas guarda suas anotações quando os pratos chegam. Meus pais decidiram que, quando viajamos, eu posso pedir o que eu quiser, mas preciso provar um pouco de tudo que eles pedirem. E é assim que acabo com um prato de frango frito e bolinhos, mas também encaro a tigela de gumbo da minha mãe e o camarão com papas de milho do meu pai.

			Acaba que gumbo é meio que um ensopado servido por cima do arroz. Ele é carregado, cheio de sabores — e de pedaços de coisas que não necessariamente reconheço —, mas é gostoso. Papas de milho, por outro lado, parece um mingau empelotado, como algo que deveria ter se dissolvido, mas não foi o que aconteceu.

			Porém trato é trato, então reúno minha coragem, pego uma colherada das papas de milho e é… bom. Salgado, amanteigado e simples, cremoso sem ser pesado. Faz eu me lembrar de queijo quente e nuggets de frango, as comidas que desejo quando estou doente, triste, ou cansada.

			Comida reconfortante.

			Pego outra colherada, e meu pai pergunta se quero trocar de prato, mas acho que prefiro meu frango frito. Olho ao redor, tentando vigiar Jacob. Eu o encontro vagando de mesa em mesa, ouvindo a conversa dos outros. Cutucando saleiros e empurrando guardanapos, encarando pessoas que não conseguem enxergá-lo. Ele entra na cozinha e volta alguns minutos depois, pálido.

			— Você não quer saber como cozinham a lagosta — diz ele.

			Reviro os olhos.

			Quando todos estamos cheios e os pratos foram levados embora, Adan se apoia nos cotovelos e diz:

			— Tenho uma história de fantasma para vocês.

			Todo mundo se anima.

			— É sobre a LaLaurie — acrescenta ele, e o clima da mesa muda ao meu redor.

			— O que é isso? — pergunto. Lembro que o nome estava na lista de locações no fichário.

			— A mansão LaLaurie — explica Lucas com a voz baixa e tensa — é considerada o lugar mais assombrado de Nova Orleans.

			— E com razão — acrescenta minha mãe, e, pela primeira vez, ela não parece animada ao falar de fantasmas. Sua testa está franzida, e sua boca se tornou uma pálida linha cor-de-rosa.

			— O que houve? — pergunto, olhando ao redor, mas ninguém parece querer me contar.

			Adan pigarreia e continua.

			— Certo — diz ele —, a mansão LaLaurie tem um passado horripilante, mas a minha história não é dessa época. É nova. Aconteceu alguns anos atrás. As pessoas continuam comprando a casa, sabe, mas ninguém fica lá por muito tempo. Bem, um ator famoso resolveu comprar o lugar e pediu para a amiga de uma amiga minha morar na casa como caseira, para vigiar as coisas. Sozinha.

			Jacob e eu trocamos um olhar, e não preciso ler a mente do meu amigo para escutá-lo pensar: De jeito nenhum.

			— Então, em uma noite, ela foi dormir lá, e estava caindo no sono quando seu celular tocou. Ela não atendeu. Mas, uma hora depois, ele tocou de novo. Ela ficou irritada e colocou o celular no mudo, tentando voltar a dormir. Uma hora depois, o celular tocou de novo, e ela finalmente olhou para ver quem estava ligando de madrugada. — Adan deixa a questão pairar sobre a mesa. Então abre um sorrisinho, igual ao da minha mãe quando ela chega à melhor parte de uma história. — Era a linha fixa da casa — diz ele. — Onde ela estava sozinha.

			A mesa explode em uma barulheira.

			— AI, MEU DEUS — exclama Jenna.

			Ao mesmo tempo, minha mãe aplaude e meu pai ri e balança a cabeça, e um calafrio percorre minha pele, do tipo que eu amo, sem perigo, sem medo, só a empolgação que surge quando você escuta uma boa história.

			— Bom, já que estamos nesse assunto — diz minha mãe conforme nos levantamos para ir embora —, quem topa uma sessão espírita?

		


		
			CAPÍTULO SEIS

			— Venham comigo…

			A voz pertence a Alistair Blanc, o espiritista oficial do hotel Kardec.

			— O título correto é Mestre dos Espíritos — explicou ele quando nos encontrou no saguão naquela noite. Pelo visto, Lucas havia ligado mais cedo para marcar uma sessão espírita, depois que eu e minha mãe topamos a ideia, entusiasmadas, no Café du Monde.

			O Mestre dos Espíritos é um homem branco e baixo, com cabelo grisalho curto e cavanhaque bem-aparado, olhos fundos e nariz fino e comprido, no qual apoia um par de pequenos óculos redondos. E, agora, ele nos guia por uma porta próxima ao busto de cobre de Kardec e por um corredor estreito, tão escuro que quase precisamos tatear o caminho. Ele pega a borda de uma cortina de veludo e a afasta.

			— Entrem, entrem. Não sejam tímidos — diz o Sr. Blanc, nos conduzindo para um espaço pouco iluminado. — Seus olhos vão se ajustar ao escuro.

			Esta sala de sessões espíritas é completamente diferente da do Muriel’s. Não há bagunça, não há melodia metálica, apenas um silêncio abafado. Cada centímetro é coberto por veludo, o espaço é drapejado como uma tenda, então é impossível saber qual é o seu tamanho real. Mas parece apertado para seis pessoas e um fantasma.

			Lucas veio com a gente, e Jenna também, mas deixou o equipamento de filmagem no saguão com Adan, que pareceu insistir demais em ficar para trás e tomar conta das coisas. (“Ele não é muito fã de espaços apertados”, sussurrou ela quando nos afastamos, e a única coisa que pensei foi: ainda bem que ele não foi com a gente nas Catacumbas embaixo de Paris.)

			Um candelabro está pendurado no centro da sala, uma escultura elaborada de mãos, cada uma segurando uma vela em um pote de vidro embaçado. Seis cadeiras de encosto alto estão dispostas como tronos ao redor de uma mesa coberta com seda preta. O centro é ocupado por uma grande pedra preta, como um peso de papel gigante. A pedra parece mais decorativa do que funcional, mas não consigo parar de olhar para ela. E, quanto mais eu olho, mais meus olhos me pregam peças.

			Se você já encarou uma fogueira, ou uma floresta, ou um trecho longo coberto de neve, vai entender. O cérebro fica entediado e começa a criar imagens. Mostrando coisas que não existem.

			Encaro a pedra até quase começar a enxergar formas. Rostos borrados na escuridão.

			As cadeiras arranham o chão ao serem puxadas para trás, e pisco, voltando a prestar atenção na sala, estremecendo.

			Devia estar quente aqui, até mesmo abafado com tanto veludo, mas o ar é frio, e uma corrente de vento desliza por meus braços e tornozelos quando sento.

			Levanto minha câmera, ajusto o foco, mas só enxergo o cômodo como ele é.

			Nem sinal do Véu.

			Nenhum brilho de algo mais.

			Tiro uma foto do espaço estreito, apesar de a única forma de conseguir capturar a sala inteira ser de cima. Isso me lembra de uma história de fantasma que minha mãe me contou uma vez, sobre hóspedes de hotel que encontraram fotos em sua câmera, fotos que jamais poderiam ter tirado por causa do ângulo, bem acima da cama.

			O Sr. Blanc se senta em seu trono. Velas se agigantam às suas costas, e um sino grande está pendurado em um gancho próximo ao cotovelo dele.

			Ele permitiu que filmássemos a sessão, pareceu até animado para ser gravado, mas Lucas disse que não seria necessário. Tenho a impressão de que Lucas tem a mesma opinião que meu pai quando se trata desse tipo de coisa.

			De acordo com meu pai, sessões espíritas são um espetáculo do sobrenatural.

			— A maioria das pessoas não acredita nas coisas, a menos que as vejam com os próprios olhos — explicou meu pai no caminho de volta para o hotel. — E, ao ver, acreditam, mesmo que não seja real.

			— Como saber o que é real? — questionou minha mãe, passando um braço ao redor dos meus ombros. — Mas tudo é possível.

			— Deem as mãos, por favor — orienta o Sr. Blanc depois de todos nos sentarmos.

			Todos menos Jacob, que está ocupado dando uma volta na sala, andando pelo caminho estreito entre as costas das cadeiras e as paredes acortinadas com veludo. Ele olha atrás de uma delas e confirma que há passagens de ar ali, causando a corrente de vento frio, levemente balançando o veludo.

			— Como funciona uma sessão espírita? — pergunta minha mãe com o entusiasmo que reserva às coisas estranhas e mórbidas.

			O Sr. Blanc acaricia o cavanhaque.

			— Depende. Se quisermos entrar em contato com alguém específico, alguém que perderam, preciso de um objeto, algo da pessoa, para chamá-la. Ou, se preferirem, posso apenas contatar o reino espiritual e ver quem responde. — Ele nos observa. — Sou apenas um humilde canal, mas creio que os espíritos tenham muito a dizer para pessoas como os senhores.

			— Eu tenho mesmo — responde Jacob, acariciando o queixo em uma imitação quase perfeita do Sr. Blanc.

			Não se mete, penso com firmeza.

			Jacob suspira.

			— Você é tão chata… — Ele gesticula para a sala. — Este lugar é tipo um parquinho de diversões para fantasmas! — exclama ele, pouco antes de seu braço atravessar uma das velas. A chama estremece e apaga.

			O Sr. Blanc ergue uma sobrancelha.

			— Parece que os espíritos estão ansiosos para começar.

			Faço uma careta para Jacob, que abre um sorriso acanhado. Foi mal, articula ele com a boca.

			— Os senhores desejam invocar um espírito específico? — pergunta o Sr. Blanc — Ou devo abrir os portões e ver o que vem ao nosso encontro?

			Fico um pouco tensa, mas me lembro do que Lara disse: sessões espíritas são mentira. E, a menos que o Sr. Blanc seja um intermediário, coisa que seriamente duvido, não há risco de ele deixar qualquer coisa fazer a travessia.

			— Ahh — diz minha mãe. — Vamos deixar os fantasmas decidirem.

			— Certo.

			As luzes diminuem ao nosso redor, e meu pai, sempre cético, levanta uma sobrancelha. Minha mãe o chuta de leve sob a mesa. Jenna se remexe na cadeira, animada. Lucas olha diretamente para a frente, tomando o cuidado de manter uma expressão neutra.

			O Sr. Blanc pigarreia, e noto que sou a única que não deu as mãos para os outros.

			— Não se preocupe — diz o Sr. Blanc. — Os espíritos não podem machucar você.

			Isso sim é uma mentira cabeluda, penso, me lembrando de todos os fantasmas que tentaram me matar no Véu.

			Mas isto é só uma brincadeira. Um divertimento, como Lara diria.

			Então seguro as mãos dos meus dois lados, completando o círculo.

			Ainda consigo sentir o Véu, mas sua força aqui é semelhante à da rua. Se muito, parece tranquilo, a batida dos fantasmas reduzida a uma pressão suave. Encaro meu reflexo distorcido na superfície da pedra preta.

			— Fechem os olhos — diz o Sr. Blanc — e silenciem a mente. Devemos criar um caminho visível.

			Se Lara estivesse aqui, ela bufaria e diria que não é assim que funciona. Diria que estamos em um lado, e eles estão no outro, e, a menos que alguém tenha morrido bem perto daqui, provavelmente ninguém viria conversar.

			Mas Lara não está aqui, então todo mundo fecha os olhos, incluindo o espiritista.

			Todo mundo menos eu.

			E é por isso que vejo as artimanhas, os efeitos, os truques que tornam fácil acreditar.

			Vejo a fumaça clara entrar por uma fresta nas cortinas de veludo. Vejo o Sr. Blanc mexer em algo entre seus dentes. Vejo seu sapato mexer sob a mesa, pouco antes de escutarmos uma batida.

			Todos abrem os olhos, piscando de surpresa ao encontrar a neblina e as mudanças sutis na sala.

			— Alguém está presente? — pergunta o Sr. Blanc.

			Jacob segura a respiração, e não sei se é por estar se segurando para não criar um espetáculo ou se realmente acredita que pode ser invocado e obrigado a dar respostas.

			Porém, quando o Sr. Blanc fala de novo, sua voz soa mais aguda, estranha, um pouco abafada, como se houvesse algo em sua boca, como sei que há.

			— Eu me chamo Marietta — diz ele. — Marietta Greene.

			É como assistir a um ventríloquo, com a exceção de que o Sr. Blanc é o mestre e o boneco ao mesmo tempo. Seus lábios não param de se mover.

			— Não sei onde estou — continua ele naquela voz estranha, esganiçada. — Está tão escuro, acho que devem ter colocado tábuas nas janelas e trancado as portas…

			Parece um discurso ensaiado; as palavras saem com uma facilidade excessiva.

			Sinto o vento frio e um leve tremor na mesa, coisas que sei serem truques, parte do espetáculo. Mas não detecto nada fantasmagórico.

			Até que isso muda.

			O clima muda na sala. O vento desaparece, a névoa fica imóvel, e o sino perto do cotovelo do Sr. Blanc começa a bater, apesar de ele jamais tê-lo tocado.

			O Sr. Blanc olha para o sino, e, por um segundo, parece completamente surpreso.

			Mas então sua cabeça cai para a frente, como uma marionete que perdeu as cordas. Suas mãos soltam as de Jenna e da minha mãe, aterrissando sobre a mesa com o baque seco de um peso morto.

			Por um instante, ele permanece imóvel feito uma estátua, imóvel feito um cadáver, e Jacob se posiciona atrás da minha cadeira, como se pretendesse me usar como escudo.

			Você é ótimo, penso logo antes de a boca do Sr. Blanc se escancarar e uma voz sair. Uma voz que não é uma voz de verdade, mas o vento batendo contra janelas velhas, uma corrente de ar passando pela fresta sob a porta. Um sussurro arranhado, um resmungo na escuridão. A mesma voz que escutei no Place d’Armes.

			E, desta vez, ela se dirige a mim.

		


		
			PARTE DOIS

			A VOZ NA ESCURIDÃO

		


		
			CAPÍTULO SETE

			— Nós vimos você, pequena ladra.

			As palavras escapam entre os dentes do Sr. Blanc, chiando feito o vapor de uma chaleira.

			— A luz queimando no seu peito.

			As palavras me atravessam como um calafrio, carregando aquele medo oco, aquele vazio estranho. O mesmo terror gélido que senti na plataforma em Paris.

			— Você roubou de nós no passado. E você fugiu de nós no passado.

			As palavras continuam saindo da boca do Sr. Blanc, mas não pertencem a ele. Não há entonação agora, não há dramatização, não há rebuscamento. A fala é assustadoramente inexpressiva, sua voz livre de emoções.

			— Porém, agora, você não pode se esconder.

			Conforme o espiritista fala, algo se move dentro da pedra preta no centro da mesa. Eu observo a imagem subir até a superfície. A princípio, ela não passa de um risco branco pálido. Mas não demora muito até eu ver sua mandíbula articulada e seus olhos pretos vazios, e sei que é uma caveira.

			Não consigo afastar o olhar.

			— Nós vimos você.

			Não consigo me mexer.

			— E nós vamos encontrar você.

			Estou de volta à plataforma do metrô, vendo o esqueleto de terno preto esticar a mão para remover seu rosto.

			Na sala de sessões espíritas, a cabeça do Sr. Blanc levanta, seus olhos abertos e vazios. Como se outra coisa tivesse entrado, como se outra coisa estivesse nos encarando.

			— Nós vamos pegar você, pequena ladra.

			O espiritista se inclina para a frente, os olhos vidrados, e minha mão encontra o espelho no meu pescoço. Uma âncora em meio à tempestade.

			— Nós vamos encontrar você e restaurar o equilíbrio.

			Os dedos do Sr. Blanc se enterram na toalha de seda conforme a voz que não é voz se torna mais forte em sua garganta.

			— Nós vamos encontrar você e devolvê-la para a escuridão.

			Eu puxo o ar, trêmula. De repente, a caveira na pedra preta e o espiritista à mesa viram na minha direção, aqueles olhos vazios se estreitando, e, por um instante, tenho certeza de que a coisa dentro do Sr. Blanc consegue me ver, e me impulsiono para trás enquanto…

			BLÉIM!

			Jacob empurra as duas mãos contra o sino ao lado do Sr. Blanc.

			O objeto vira e cai, ressoando pela sala apertada e removendo o espiritista do transe. O Sr. Blanc se senta empertigado, parecendo tão chocado quanto eu. Ele pisca rápido e pigarreia. A névoa desapareceu. A corrente de ar voltou. A pedra preta está vazia. A presença desapareceu. E, por um longo momento, ninguém fala.

			E então Jenna bate palmas.

			— Foi incrível! — grita ela.

			Mas não consigo respirar.

			O medo que me segurava desapareceu, o peso foi embora, e levanto com ímpeto, jogando a cadeira contra a parede.

			— Cassidy? — chama minha mãe, mas já estou correndo para a cortina de veludo.

			Só quero sair dali.

			Empurro a cortina de veludo, ou melhor, tento, mas escolho a errada e só encontro uma parede.

			O pânico me domina, e escuto Jacob pedindo para eu me acalmar, escuto meu pai perguntando se estou bem. Mas meu coração é uma muralha de som aos meus ouvidos, e só preciso sair.

			Finalmente encontro a cortina certa e a afasto, cambaleando pelo corredor até chegar ao saguão.

			Nós vimos você.

			Puxo o colar de baixo da camisa, apertando o espelho com força.

			E vamos encontrar você.

			Corro pelo saguão, passando por Adan, que está sentado com as pernas apoiadas no equipamento, e saio pelas portas, noite adentro.

			O ar está quente, e a rua, lotada. Não apenas com multidões de turistas, mas com um rio de desconhecidos em máscaras coloridas, um desfile de pessoas tocando música e pintadas como um mar de esqueletos.

			Eles estão por toda parte. Não consigo escapar. Então corro de volta para o hotel. Meus sapatos guincham no piso de mármore do saguão ao mesmo momento que meus pais surgem, seguidos de perto por Jacob e a equipe.

			— Ele forçou um pouco a barra — diz meu pai enquanto se aproximam.

			Mas minha mãe me puxa para um abraço. Tento rir, pedir desculpas por ter me impressionado tanto, como se aquilo não tivesse passado de uma sessão espírita assustadora. Como se eu não passasse de uma garota com medo de fantasmas.

			Nós vamos encontrar você e devolvê-la para a escuridão.

			Lucas limpa os óculos e diz:

			— Acho que foi o suficiente para uma noite.

			Ele não me encara ao dizer isso, mas sinto que suas palavras foram para mim. Quero dizer que não, que estou bem, mas minha cabeça está lotada de medo e questionamentos. Fico aliviada quando minha mãe boceja e meu pai concorda, dizendo que amanhã é um novo dia.

			Damos boa-noite e subimos as escadas.

			Agora, o corredor para o nosso quarto parece ameaçador, com a iluminação instável. Todas as mãos de bronze se esticando das paredes parecem tentar me pegar.

			Chegando ao quarto, meus pais conversam sobre o dia, e bato em retirada para a cama, me ocupando com minha câmera. Jacob se senta ao meu lado.

			— Aquilo foi…? — pergunta ele, sem terminar a frase.

			Solto o fôlego rápido, trêmula, e concordo com a cabeça. Acho que sim.

			— O que é aquela coisa, Cass?

			— Não sei! — sibilo.

			Balanço a cabeça e penso na frase de novo, mais calma. Não sei. Não sei. Não…

			— Tá bom — diz Jacob. — Mas nós dois conhecemos alguém que sabe.

			Pego meu celular, e então me lembro da hora. Deve ser madrugada na Escócia. Lara está dormindo.

			— Tenho quase certeza de que esta é uma daquelas situações tipo “em caso de emergência, quebre o vidro” — diz Jacob. — Ligue para ela. Acorde ela.

			Balanço a cabeça e decido mandar uma mensagem. Não escrevo “Acho que tem algum tipo de anjo da morte me perseguindo”. Não escrevo “Pelo visto, eu roubei alguma coisa, e ele quer de volta”. Não escrevo “Estou com medo”. Apesar de tudo isso ser verdade. Mas não parece o tipo de coisa que se diz em uma mensagem, então apenas envio:

		   
           	Eu: SOS

		

          Jogo o celular para o lado e me levanto da cama. Estou quase no banheiro quando o telefone toca com uma chamada de vídeo. Eu o pego, sendo inundada pelo alívio ao ver o nome de Lara na tela.

			Atendo, e Lara Chowdhury aparece, seu cabelo preto trançado em uma coroa sobre a cabeça.

			— Você sabia — diz ela daquele seu jeito afetado, decoroso — que algumas pessoas acham que SOS quer dizer Salve Nosso Navio, ou Salve Nossas Almas, em inglês, mas, na verdade, é algo chamado retroacrônimo. A abreviação veio primeiro, e, depois, a frase. Enfim, o que houve?

			Mas ainda estou distraída pelo fato de ela estar acordada.

			— Você não devia estar dormindo?

			— São só 21h45.

			Olho para o relógio na mesa de cabeceira.

			— Mas aqui também é 21h45.

			— Sim — responde ela, seca —, porque é desse jeito que fusos horários funcionam.

			— É a Lara? — grita minha mãe, escovando os dentes. — Oi, Lara!

			— A Lara disse oi de volta — grito para ela antes de ir com o telefone para o corredor, tomando o cuidado de fechar a porta. A última coisa de que preciso é que Ceifador fuja.

			— Onde você está? — pergunto baixinho, olhando para a tela.

			— Em Chicago — responde Lara, gesticulando para os degraus de mármore claro às suas costas, como se isso explicasse alguma coisa. — Eu falei que ia pegar um voo. Meus pais deram uma palestra em um museu hoje à noite e me convidaram para vir. — Ela solta um suspiro baixinho, quase inaudível. Os pais de Lara são arqueólogos, mas nunca os conheci. Parece que Lara também não se encontra muito com eles. — O combinado era que passaríamos uns dias aqui, conheceríamos os pontos turísticos, mas acho que eles receberam uma oportunidade irrecusável. Uma que não envolve a filha. Eles vão para o Peru amanhã cedo. E acho que vou voltar para a Escócia.

			— Sozinha?

			Lara se irrita.

			— Eu sou perfeitamente capaz de pegar um avião, Cassidy.

			Ela engole em seco e afasta o olhar por um instante. Lara é o tipo de garota que prende todos os sentimentos no peito, como um livro que ela não deseja emprestar. Apesar disso, consigo ouvir a tristeza em sua voz.

			— Sinto muito — digo, e acho que foi a coisa errada a dizer, porque escuto uma pausa em sua respiração.

			— Não faz diferença. — Ela pigarreia. — É outro carimbo no passaporte, né? — acrescenta ela, parecendo tentar convencer mais a si mesma do que a mim. — Então, como vai Nova Orleans? Você encontrou alguma pista sobre a Sociedade?

			Estou prestes a contar sobre o gato preto que vi quando Jacob interrompe.

			— Tem alguma coisa caçando a Cassidy.

			Olho para ele. Eu ia contar.

			Lara pisca.

			— Um fantasma? Tipo a Rapina Rubra? — pergunta ela, se referindo ao espírito faminto que tentou roubar minha força vital na Escócia.

			Nego com a cabeça.

			— Não… exatamente.

			Ela me lança um olhar que diz explique-se, e me esforço para fazer isso da melhor maneira possível.

			Jacob se apoia na parede enquanto caminho de um lado para o outro e conto para Lara sobre o que vi em Paris: o homem que não era um homem, a máscara de caveira que não era um rosto, e a escuridão sem olhos por trás. Conto que desmaiei, que me senti drenada. Conto sobre a voz que escutei na entrada do hotel e da que interrompeu a sessão espírita: o que ela me disse sobre eu ter roubado algo e fugido, sobre me encontrar e me devolver para a escuridão. Conto tudo, e Lara escuta, primeiro com uma expressão chocada, depois tensa, mas sem me interromper. Ela não parece irritada nem prestes a me dar uma lição de moral. Na verdade, Lara Chowdhury parece assustada. Nunca a vi assim antes.

			— Quando isso aconteceu, em Paris? — pergunta ela baixinho. — Quando você o viu pela primeira vez?

			O fuso horário faz tudo parecer mais demorado, então levo um segundo para fazer as contas.

			— Há dois dias.

			— Por que você não me contou? — pergunta ela, irritada.

			Jacob me lança um olhar de Eu avisei, e não acredito que ele e Lara finalmente concordam com alguma coisa.

			— Não achei que fosse importante — digo, o que não é a verdade absoluta, mas não é exatamente uma mentira. — Eu não queria que fosse importante. Esperava que fosse um pesadelo. O tipo de coisa que você ignora e deixa para trás. E, se fosse alguma coisa, achei que poderia resolver sozinha.

			Lara me analisa, exalando sua raiva pela tela.

			— Cassidy Blake — diz ela, devagar —, isso é a coisa mais idiota que já escutei. Ser uma intermediária não significa que você precisa lidar sozinha com as coisas. Significa que você precisa pedir ajuda para as pessoas certas. Pessoas como eu.

			Engulo em seco e concordo com a cabeça. Tenho medo de perguntar, mas preciso saber.

			— Lara — digo. — O que é aquilo? A criatura de terno preto?

			Ela respira e prende o ar. Quando finalmente exala, ele sai trêmulo de sua garganta.

			— Aquela criatura — diz ela — é um Emissário. Um mensageiro.

			— Um mensageiro do quê? — pergunto.

			— Da morte.

		


		
			CAPÍTULO OITO

			A palavra paira no ar, ocupando todo o espaço.

			— Espera — diz Jacob, se empurrando para longe da parede —, tipo, morte com letra minúscula, ou Morte com letra maiúscula?

			— Faz diferença? — sibilo.

			— As duas coisas — responde Lara. — Os Emissários vêm do lugar depois do Véu. São enviados para o mundo para caçar pessoas que cruzaram a fronteira e voltaram.

			— Pessoas como nós — digo.

			Pessoas que quase morreram.

			No meu caso, foi o rio. Não sei o que aconteceu com Lara, mas deve ter sido ruim, deve ter sido por pouco. Por pouco tipo com o pé na cova. É assim que você se torna um intermediário.

			Ela concorda com a cabeça.

			— Meu tio me contou sobre eles uma vez. Ele disse que são como pescadores, lançando as linhas de suas varas. Prestando atenção em qualquer movimento na água. Esperando algo prender no anzol.

			— Você já foi caçada por um Emissário? — pergunto, desabando sobre um dos bancos que ladeiam o corredor.

			Lara faz biquinho e balança a cabeça.

			— Não. Sempre tomei muito cuidado. Entro no Véu, mando um espírito adiante e saio. Não fico enrolando, por assim dizer. Não faço escarcéu.

			Lara não precisa dizer que eu faço exatamente isso. Sempre me deixo levar pela curiosidade; não consigo controlar minha vontade de explorar. Foi isso o que atraiu a Rapina Rubra na Escócia. Foi assim que o poltergeist me achou em Paris. E, agora…

			— Algumas pessoas simplesmente chamam atenção — continua Lara. — Não importa por que nem como. O que interessa é que você mordeu a isca. Mas ele ainda não puxou a linha.

			— Essa é a parte em que você diz para não nos preocuparmos? — pergunta Jacob.

			Lara nega com a cabeça.

			— Não, essa é a parte em que digo para vocês se esconderem.

			Estremeço ao me lembrar das palavras do Emissário.

			Você não pode se esconder.

			— Como é que vou fazer uma coisa dessas? — pergunto.

			— Fique perto dos seus pais e da equipe de filmagem. Não saia andando sozinha por aí. E, se puder, não atravesse o Véu.

			Penso em como me senti no Muriel’s. Em como foi difícil resistir ao chamado do outro lado.

			— Ele vai conseguir me achar lá?

			— Ele vai conseguir te achar em qualquer lugar. É óbvio que ele consegue transitar entre o mundo dos vivos e a terra dos mortos. Mas você vai chamar mais atenção no Véu.

			— E se ele me pegar…

			Mas eu já sabia o fim da frase.

			Ele vai me levar de volta para a escuridão.

			— Não importa o que aconteça — diz Lara —, fiquem juntos. — Seus olhos se estreitam para Jacob. — É sério, fantasma. Não deixe que ele a encontre sozinha. — O foco de Lara volta para mim. — Cassidy — diz ela, e nunca a escutei falar meu nome assim, cheio de preocupação, amizade e medo.

			Engulo em seco.

			— Como eu venço essa coisa?

			Lara fica em silêncio por um longo momento. E então responde:

			— Não sei. — Sua voz soa baixa, e me dou conta de que ela está com tanto medo quanto eu. Ela balança a cabeça, pigarreia e diz: — Mas vou descobrir.

			E, simples assim, a Lara que conheço está de volta. E me sinto grata por tê-la.

			— Toma cuidado — diz ela, e desliga.

			Olho para a tela escura por um instante, então me jogo para trás, deixando minha cabeça bater na parede. Olho para cima e vejo a mão de bronze pairando sobre mim. Dobro o corpo para a frente, segurando a cabeça nas duas mãos enquanto Jacob se senta ao meu lado.

			— Sabe — começa ele, devagar —, quando a Rapina Rubra roubou sua vida e prendeu você no Véu, eu fiquei com medo. Sei que você nem percebeu, porque sempre pareço muito corajoso…

			Solto uma risada irônica.

			— Mas fiquei apavorado. Eu não tinha ideia de como a gente ia escapar. Mas escapamos. Você escapou.

			Pressiono a palma das mãos em meus olhos.

			— E depois, quando o garoto poltergeist medonho começou a fazer aquele auê todo em Paris, e a gente teve que ir às Catacumbas, eu fiquei com muito medo. Não que você tenha percebido.

			— Aonde você quer chegar? — pergunto baixinho.

			— Não tem problema se você sentir medo agora, Cass. Porque eu não sinto. Não estou com medo, porque sei que a gente vai escapar dessa.

			Encosto meu ombro no dele, e, pela primeira vez, sou grata por ele ser mais do que um fantasma, sou grata pela leve pressão do seu braço contra o meu.

			— Valeu, Jacob.

			A porta do nosso quarto abre, e meu pai enfia a cabeça no corredor.

			— Aí está você. — A cabeça de Ceifador também aparece, e ele coloca uma pata para fora antes de meu pai agachar para pegá-lo. — Nada disso — diz ele, colocando o gato embaixo do braço. — Hora de dormir, Cass.

			Eu me levanto e o sigo. Deito na cama, apertando o pingente de espelho com uma das mãos, Jacob senta no chão ao lado de Ceifador.

			Jacob costuma ir embora à noite; eu nunca soube aonde ele vai, mas fantasmas não precisam dormir. Porém, hoje, ele fica por perto. Um vigia espectral. Sua presença me passa a sensação de segurança.

			Ou de menos perigo, pelo menos.

			— Regra #6 — diz ele. — Amigos não deixam os outros serem levados por esqueletos horripilantes.

			Eu resmungo e puxo as cobertas por cima da cabeça.

			Lá fora, as pessoas continuam rindo e cantando pelas ruas. Nova Orleans é um desses lugares que nunca dorme.

			E, pelo visto, eu também não vou dormir.

			* * *

			Em algum momento, enfim caio no sono, e sonho.

			Sonho com a sala de sessões espíritas do hotel Kardec. Estou sentada em uma das cadeiras, sozinha, e não consigo me virar, mas sinto a cortina se mexer às minhas costas, sinto algo se aproximando para me pegar.

			— Nós vamos encontrar você — sussurra a criatura, seus dedos de osso se fechando ao redor da cadeira.

			Eu me levanto com um pulo e, de repente, estou na plataforma de metrô de Paris.

			O trem se afasta, e vejo o desconhecido de terno preto, inclinando o chapéu. A máscara de caveira por baixo parece fazer careta, sorrir e fazer careta mais uma vez. Em seguida, a criatura ergue uma das mãos enluvadas até a máscara, puxando-a, e não há nada por baixo, nada além de escuridão e gravidade.

			Caio para a frente de novo, saindo de Paris.

			Giro bem a tempo de ver a ponte, minha bicicleta amassada contra a grade, antes de eu acertar a superfície da água e cair no rio.

			Um choque gélido, e então estou submersa. Afundando. Me afogando.

			É tão frio e escuro embaixo da água.

			Um mundo em tons de preto… e azul.

			Um azul brilhante demais para ser luz natural.

			Olho para baixo e vejo a fita brilhando no meu peito, a espiral azul-esbranquiçada da minha vida, visível apenas dentro do Véu. Ela brilha, tão chamativa quanto um farol na escuridão, mas não há mais nada para ver. Estou completamente sozinha no rio.

			Ou era o que eu pensava.

			Uma mão segura meu pulso, e arfo, me virando.

			Mas é apenas Jacob, seu cabelo loiro flutuando ao redor do rosto.

			— Está tudo bem — diz ele, e sua voz é muito audível, apesar de estarmos dentro da água. — Está tudo bem — repete ele, me envolvendo em seus braços. — Estou aqui.

			Mas, em vez de me guiar para a superfície, ele me puxa cada vez mais para baixo, para longe da luz, do ar, do mundo na superfície.

			Tento chamar seu nome, dizer espera, mas tudo que sai da minha boca são bolhas. Não tenho ar. Não consigo respirar. Tento me libertar, mas ele me aperta com firmeza, impassível, e, quando me viro o suficiente para ver seu rosto, não há rosto. Apenas uma máscara de caveira, os olhos vazios e pretos. Um sorriso esquelético, de ossos.

			Quando ele fala de novo, a voz é grave e profunda. Não se parece com nada que já ouvi na vida. Eu a sinto em meus ossos.

			— Você pertence a este lugar — diz ele, me apertando até meus pulmões gritarem e a luz dentro do meu peito piscar, diminuir e apagar.

			E nós afundamos na escuridão sem fim.

			* * *

			Eu me sento, arfando.

			A luz matutina brilha através da janela e através de Jacob, que está empoleirado no peitoril da janela, arrancando um fio na sua camisa. Minha mãe e meu pai zanzam pelo quarto, se arrumando.

			Desabo de volta às cobertas, puxando um travesseiro para cobrir meu rosto.

			Eu me sinto deslocada, com dor de cabeça, e ainda consigo sentir o gosto do rio em minha garganta, consigo ouvir a voz como uma vibração em meu peito.

			Você pertence a este lugar.

			Ceifador caminha de mansinho pela cama e amacia o travesseiro.

			— Hora de acordar, dorminhoca — diz minha mãe. — Temos lugares para visitar, espíritos para conhecer.

			— Sabe — diz Jacob —, fico me perguntando se ela continuaria gostando tanto de fantasmas se conseguisse ver algum.

			Solto um gemido e rolo para fora da cama.

			Minha mãe parece mais animada do que o normal, e só descubro o motivo quando estamos tomando café no restaurante do hotel.

			— Dia dos cemitérios! — anuncia ela, da mesma forma que uma pessoa normal diria “Vamos pra Disneylândia!”.

			Olho da minha mãe para o meu pai, segurando um biscoito no meio do caminho até a boca, esperando por uma explicação.

			Meu pai pigarreia.

			— Como eu mencionei, Nova Orleans tem 42 cemitérios.

			— Que exagero — comenta Jacob.

			— Por favor, me diz que a gente não vai em todos os 42 — digo.

			— Nossa, não! — responde meu pai. — Isso seria pouco prático.

			— Seria um desafio legal — diz minha mãe, seu rosto desanimando um pouco —, mas não, não temos tempo.

			— Mas vamos a seis deles — continua meu pai, como se seis fosse uma quantidade completamente normal de cemitérios. Ele os conta nos dedos. — Temos o St. Louis nº 1, o St. Louis nº 2, o St. Louis nº 3…

			— Alguém foi bem preguiçoso com os nomes — resmunga Jacob.

			— O Lafayette, o Metairie… — continua meu pai.

			— E o São Roque! — acrescenta minha mãe, toda contente.

			— O que tem de especial no São Roque? — pergunto.

			Mas ela apenas aperta meu braço e diz:

			— Ah, você vai ver.

			Jacob e eu trocamos olhares. A animação da minha mãe sempre é sinal de encrenca. E, para dizer a verdade, não estou no clima para nenhuma surpresa.

			Mas Lara avisou que deveríamos ficar juntos, e cemitérios costumam ser seguros no quesito espíritos.

			Não pode ser pior do que a sessão espírita.

		


		
			CAPÍTULO NOVE

			Nós nos encontramos com Lucas e a equipe de filmagem na Jackson Square. O ar continua grudento hoje, mas o sol foi coberto por nuvens baixas e escuras, do tipo que anuncia tempestades.

			— Sempre faz esse calor todo? — pergunto a Jenna e Adan enquanto meus pais conversam com Lucas sobre o cronograma do dia.

			— Só em junho — responde Jenna. — E julho. E agosto.

			— E maio — continua Adan.

			Jenna concorda com a cabeça.

			— E setembro — acrescenta ela. — Às vezes, em abril e outubro. Mas o clima fica ótimo em março!

			Tento rir, mas sinto que estou derretendo.

			Olho ao redor. A praça está quase começando a parecer familiar, com suas músicas destoantes, os artistas e os turistas. Apesar do temporal se formando, há pessoas vendendo joias em toda parte: pingentes e amuletos para afastar o mal ou trazer boa sorte.

			— Ei, você.

			A voz vem de uma moça branca sentada em uma cadeira de praia sob um guarda-sol azul e cor-de-rosa. A princípio, acho que ela está falando com outra pessoa, mas ela me encara e me chama com o dedo.

			— Vem aqui — diz ela.

			Já ouvi contos de fadas suficientes; sei que não devemos falar com estranhos, ainda mais quando você está sendo caçada por uma força sobrenatural. Mas ela só está sentada ali, a céu aberto. E, pelo que pude ver, parecia completamente humana.

			Olho para os meus pais, que conversam com a equipe, distraídos, e sigo na direção dela, com Jacob em meu encalço.

			O cabelo da mulher é violeta e bate abaixo das orelhas, e sua pele é cheia de sardas. Há uma mesa dobrável perto dos joelhos dela, com cartas de baralho grandes viradas para baixo.

			— Meu nome é Sandra — diz ela. — Quer saber seu destino?

			Reflito sobre a pergunta e sobre a pessoa que a fez.

			Sandra não parece uma cartomante.

			Na minha cabeça, cartomantes são velhas, usam roupas de veludo e renda, têm a pele desgastada e olhos profundos. Não as imagino com cabelo roxo e unhas com esmalte descascado. Elas não se sentam em cadeiras de praia sob guarda-sóis azuis e cor-de-rosa, nem usam chinelos. Mas, se existe uma lição que aprendi neste ano, é que as coisas nem sempre são como parecem.

			— A primeira é de graça — diz ela, espalhando as cartas.

			Elas são lindas, a parte de trás é decorada com linhas serpenteantes, sóis, estrelas e luas. Os desenhos foram prateados um dia, dá para perceber pelo brilho, mas desbotaram para cinza.

			Sandra vira as cartas, e me dou conta de que não há naipes. Em vez disso, há espadas e taças, varinhas de condão e anéis. E espalhadas entre elas vejo imagens estranhas de torres, bobos da corte e rainhas.

			São cartas de tarô.

			Vejo um coração perfurado por facas. Três varinhas cruzadas como uma estrela. Um único anel brilhante. Estremeço ao notar um esqueleto montado em um cavalo branco.

			Sandra não começa sua exibição. Não muda a voz, tentando soar misteriosa ou teatral. Ela apenas vira as cartas para baixo de novo, abre-as como um leque entre seus dedos, e diz:

			— Escolha uma.

			Olho para as cartas e pergunto:

			— Como?

			De costas, todas são iguais. Nada além de sóis, estrelas e luas. Nenhuma maneira de saber qual escolher.

			— As cartas vão te mostrar — diz ela, e fico sem entender, até que entendo.

			Minha mão paira sobre o baralho, sentindo as bordas macias, como seda, sob meus dedos. E então para. Sinto um puxão, bem na palma, um impulso firme, como o Véu se erguendo para encontrar meus dedos.

			Puxo a carta, prendendo a respiração.

			Quando vejo a imagem, solto o ar. Não há nenhum anjo da morte, nenhuma forca, nada especialmente ameaçador. A carta está de cabeça para baixo, mas, quando a viro, vejo uma garota vendada, segurando duas espadas, as lâminas cruzadas diante do seu corpo.

			Ela parece forte, mas, quando olho para cima, a cartomante está franzindo a testa.

			— O Dois de Espadas — murmura ela.

			— O que significa? — pergunto.

			Sandra prende uma mecha de cabelo roxo atrás de uma das orelhas e força seu rosto a exibir uma máscara de calma, mas não antes de eu notar a preocupação que toma seus traços. Ela pega a carta de volta, apertando os lábios enquanto analisa a imagem.

			— O tarô pode ser interpretado de duas formas — diz ela —, na direção certa ou invertida. Dependendo de como a carta for virada, o significado muda. Mas o Dois de Espadas é complicado em qualquer posição. — Ela passa uma unha com esmalte rosa descascado sobre uma espada, parando ao alcançar a outra. — Normalmente, esta carta mostra uma encruzilhada. Você precisa escolher um caminho, mas, quando fizer isso, outro será perdido. Não existe vitória sem derrota, então você não quer tomar nenhuma decisão, mas precisa. E não importa o que escolher, você vai perder alguma coisa. Ou alguém.

			Jacob fica tenso ao meu lado, então me esforço para não pensar nele, em sua força crescente, nos avisos constantes de Lara sobre mandá-lo embora. Mas talvez Jacob não tenha nada a ver com aquilo. Talvez a carta esteja falando sobre o Emissário, sobre mim.

			— Mas você tirou a carta de cabeça para baixo — sussurra Jacob —, então significa o oposto, né?

			Faço a pergunta dele em voz alta, mas a cartomante apenas balança a cabeça.

			— Não exatamente — diz ela. — Esta carta não tem um oposto. Ela é como as espadas cruzadas. Não importa de qual ângulo você as encara, elas formam um X. O Dois de Espadas invertido continua mostrando o mesmo desafio, a mesma necessidade de tomar uma decisão. Ele significa que você não pode ganhar sem perder, não importa qual seja a sua decisão. Não existem respostas certas.

			— Ah, que bobagem — resmunga Jacob. — Não dá para mudar as regras para uma carta. Ela disse que existem duas interpretações…

			Balanço a cabeça, tentando pensar.

			— Posso tirar outra? — pergunto.

			— Não faz sentido escolher outra — diz Sandra, dando de ombros. — Esta é a sua carta. Você a escolheu por um motivo.

			— Mas eu não sabia o que estava escolhendo! — exclamo, sentindo o pânico percorrer meu corpo.

			— E escolheu mesmo assim.

			— Mas o que eu tenho que fazer? Como vou saber qual caminho escolher, se nenhum dos dois é certo?

			A cartomante me encara.

			— Você vai tomar a decisão que precisa tomar, não a que deseja. — Sua boca forma um sorriso torto. — Quanto ao seu futuro, posso contar tudo que eu descobrir — diz ela, e acrescenta: — Por vinte pratas.

			Enfio as mãos nos bolsos e encontro duas moedas, mas uma é de libra, da Escócia, e a outra, um euro de Paris. Estou prestes a pedir dinheiro para os meus pais quando meu pai surge feito uma sombra atrás de mim.

			— O que temos aqui? — Ele olha para as cartas. — Ah, tarô — diz ele com uma expressão indecifrável. — Vem, Cass — chama ele, me puxando de leve para longe de Sandra e do Dois de Espadas.

			— Eu preciso saber — digo, e ele deve ter percebido que estou nervosa, porque para e se vira, não para a cartomante, mas para mim.

			Meu pai se ajoelha e olha para o meu rosto.

			— Cassidy — diz ele em seu tom acadêmico firme, e fico esperando por uma explicação sobre como não é possível prever o futuro, que é tudo um truque, uma brincadeira. Mas não é isso que escuto. — O tarô não é uma bola de cristal — diz ele. — É um espelho.

			Não entendo.

			— As cartas de tarô não dizem novidade alguma. Elas fazem você pensar nas coisas que já sabe.

			Ele cutuca o ponto, bem acima do meu coração, onde está meu pingente de espelho sob a camisa.

			Observe e escute. Veja e saiba. Isso é o que você é.

			Palavras que eu só digo para fantasmas.

			Mas acho que se aplicam aos vivos também.

			— Aquelas cartas só fazem você pensar no que quer, nas coisas das quais sente medo. Elas fazem você encarar isso. Mas nada pode prever seu futuro, Cassidy, porque futuros são imprevisíveis. Eles são cheios de mistérios e oportunidades, e a única pessoa que pode decidir o que acontece é você.

			Ele me dá um beijo na testa enquanto o restante do grupo se aproxima.

			— Ah, cartas de tarô! — exclama minha mãe, indo direto para a cartomante.

			— A primeira é de graça — diz Sandra, abrindo o baralho gasto, mas meu pai segura a mão de minha mãe.

			— Vamos, querida — diz ele. — Os cemitérios estão esperando.

			Jacob e eu os seguimos.

			A carta fica na minha cabeça.

			A garota vendada. As duas espadas cruzadas diante do seu peito.

			Você não pode ganhar sem perder.

			E eu sei do que tenho medo.

			Não saber como tudo vai terminar.

		


		
			CAPÍTULO DEZ

			Cemitérios não me incomodam.

			Eles costumam ser bem tranquilos, pelo menos para mim. Os fantasmas no Véu ficam presos aos locais onde morreram, e a maioria das pessoas não morre em cemitérios. Elas só terminam lá. De vez em quando, surge um espírito perambulando, mas, no geral, são lugares calmos.

			— Bibliotecas também — comenta Jacob, arrastando o tênis na calçada.

			Reviro os olhos e passamos pelos portões do St. Louis nº 1. Para minha surpresa, não vejo grama, apenas cascalho e pedras, interrompidas por ervas daninhas. Criptas pálidas enchem o espaço, algumas polidas, outras encardidas pelo tempo. Algumas têm até portões de ferro fundido.

			— Nova Orleans é conhecida por muitas coisas — diz minha mãe, e, pela sua voz, sei que as câmeras estão filmando —, mas é famosa principalmente pelos cemitérios.

			— E pelas pessoas enterradas neles — complementa meu pai, parando diante de um jazigo branquíssimo.

			Pequenos vasos de pedra, cheios de flores de seda e pedacinhos de papel, ladeiam a porta fechada. As paredes de pedra da tumba são arranhadas com vários X. Diante dela, no chão, as pessoas deixaram uma pilha de oferendas estranhas: um batom, um vidro de esmalte, um frasco de perfume, uma fita de seda e uma corrente de contas de plástico.

			— Aqui jaz Marie Laveau, considerada por muitos a Rainha do Vodu de Nova Orleans — diz meu pai.

			Vodu. Penso nas lojas que vimos ontem, com saquinhos e bonecos coloridos, a palavra bordada em cortinas e desenhada em vitrines. E me lembro do aviso de Lara na forma da caveira e os ossos cruzados. Não toque.

			— Nascida livre — continua meu pai —, Laveau abriu um salão de beleza para a elite de Nova Orleans e ganhou seguidores por ser uma hábil praticante de vodu…

			Olho para Lucas, nós dois afastados do grupo.

			— O que é vodu? — pergunto a ele, baixinho.

			— Algo com o qual você não deveria brincar — responde ele. Mas não desvio o olhar até deixar nítido que desejo uma resposta de verdade. Ele tira os óculos e começa a limpá-los pela terceira vez em meia hora. Estou começando a perceber que é um hábito, algo que ele faz enquanto pensa, do mesmo jeito que minha mãe morde canetas e meu pai se balança para a frente e para trás. — Vodu é muitas coisas — diz Lucas, devagar, medindo as palavras. — É um conjunto de crenças, uma tradição religiosa, um tipo de mágica.

			— Mágica? — pergunto, pensando em magos e feitiços.

			— Talvez poder seja uma palavra melhor — diz ele, devolvendo os óculos à ponte do nariz. — O tipo de poder que fica preso a pessoas e a um lugar. O vodu de Nova Orleans está impregnado de história, de sofrimento, assim como a cidade.

			— Acredita-se que o poder de Laveau permaneça aqui — diz minha mãe agora. — Muito tempo após sua morte, as pessoas vêm pedir ajuda, marcando seu pedido com um X. — Ela gesticula para uma das cruzes de giz. — Se Laveau conceder o pedido, as pessoas voltam para circular a marca.

			Realmente, alguns dos X têm círculos leves ao seu redor. Fico me perguntando se devo pedir a Marie Laveau para me proteger do Emissário. Olho para o cascalho, buscando por uma pedra branca para marcar meu X, mas Lucas me impede.

			— Não se engane, Cassidy — diz ele. — Não é tão simples quanto conceder um pedido. Você viu as lojas no Bairro Francês, vendendo amuletos para sorte, amor e riqueza, né?

			Concordo com a cabeça.

			— A maioria é para turistas. O vodu não se resume a acender uma vela ou comprar uma quinquilharia. É uma troca. Uma questão de dar para receber. Nada é concedido sem sacrifício.

			A carta do tarô brilha em minha mente.

			Dar para receber.

			Não há como ganhar sem perder.

			A equipe seguiu para outro túmulo. Lucas vai na direção deles, e vou junto, e só então percebo que Jacob não está comigo. Olho para trás, para o túmulo de Marie Laveau, e o vejo, agachado para examinar as oferendas deixadas ali, e me pergunto do que terei que abrir mão para vencer.

			* * *

			Já percorremos metade do St. Louis nº 2 quando começa a chover.

			É um chuvisco preguiçoso, pouco mais do que uma névoa. Eu me abrigo sob um anjo de pedra, suas asas grandes o suficiente para 
me manterem seca, mas Jacob não precisa ter medo de se molhar. Ele sobe no topo de uma cripta próxima, com a cabeça jogada para trás, como se estivesse gostando da tempestade.

			A chuva o atravessa, mas juro que a água se desvia um pouco nos contornos dele, tracejando os limites do cabelo loiro desmazelado, dos ombros estreitos e das mãos esticadas.

			Levanto minha câmera e tiro uma foto, me perguntando se vou capturar o vulto de um garoto de braços abertos na chuva.

			Jacob percebe a câmera e sorri, e então escorrega, quase perdendo o equilíbrio.

			Ele se segura, mas uma pedrinha se solta sob seu tênis. Ela desliza pelo telhado e espatifa no chão, interrompendo uma das histórias de minha mãe.

			Todos se viram na direção do som.

			Jacob faz uma careta.

			— Foi mal! — diz ele para pessoas que não conseguem escutá-lo, e apenas balanço a cabeça.

			Não penso sobre o fato de que fantasmas não deveriam ser capazes de desviar a chuva ou derrubar pedrinhas de telhados. Não penso no que pode acontecer caso a força dele continue aumentando. Não penso sobre o que isso significa para Jacob, para nós. Não penso em nada além de não pensar nessas coisas.

			E o meu não pensamento é alto o suficiente para Jacob olhar para mim e se retrair.

			Fico feliz quando chega a hora de ir embora.

			Pegamos um táxi para o St. Louis nº 3 (eu queria uma carruagem puxada por cavalos, mas parece que elas não saem do Bairro Francês) e, de lá, para o Metairie, um cemitério extenso que foi um hipódromo no passado.

			Se eu prestar atenção, consigo ouvir o trovejar dos cascos, a corrente de ar em minhas costas. Preciso reunir todas as forças para não atravessar o Véu, só para ver os cavalos espectrais do outro lado. Porém, fica mais fácil resistir depois que meu pai explica que o hipódromo foi um acampamento do exército confederado durante a Guerra Civil dos Estados Unidos.

			Não é de se admirar que o lugar seja barulhento.

			Mas, conforme caminhamos pelas largas avenidas do cemitério, ladeadas com jazigos de pedra clara, algo me pressiona. Eu me viro, procurando a fonte, mas só vejo túmulos. E, mesmo assim, agora que notei, não consigo ignorar. É como o ponteiro de uma bússola, levando minha atenção para o norte. Norte, depois dos muros do cemitério. Norte, rumo a algo que não consigo enxergar.

			Mas eu sinto aquilo, se apoiando em meus sentidos, não como um puxão, mas um empurrão, um aviso no fundo dos meus ossos.

			E não sou a única que sente.

			Jacob olha fixamente na mesma direção, exibindo uma rara testa franzida.

			— O que é isso? — pergunta ele, estremecendo de leve.

			Alcanço Lucas.

			— Oi — digo, mantendo um tom baixo, já que meus pais continuam filmando. — O que fica para lá? — pergunto, apontando na direção da pressão.

			Lucas abre um mapa no celular dele. Aperto os olhos para a grade de ruas, procurando outro cemitério, ou um monumento, algo que explique a sensação esquisita, mas não há nada. Apenas bairros residenciais. Quarteirões e quarteirões de casas normais que se estendem até o lago Pontchartrain. A grande expansão de água é cortada apenas pela ponte comprida e estreita.

			Lembro que meu pai falou sobre essa ponte. Ele disse que ela não era assombrada, mas devem existir várias histórias de fantasmas que meus pais não conhecem, que nunca ouviram. Por outro lado, estamos longe demais do lago e da ponte para eles serem a fonte do tap-tap-tap dos fantasmas.

			Lucas guarda o celular, mas não consigo parar de olhar na direção da sensação estranha. Levo a câmera ao meu olho, ajustando o foco, como se ela pudesse me mostrar a fonte da pressão, mas só encontro lápides embaçadas. Ainda estou olhando pelo visor quando minha mãe grita:

			— É isso. Acabou!

			E é hora de ir embora.

			* * *

			Almoçamos no Garden District, uma área onde todas as casas são cobertas por heras e parecem versões menores da Casa Branca, imponentes e cheias de colunas. E então seguimos para o Lafayette, que aparentemente é apenas o Lafayette nº 1 (o pessoal daqui realmente não leva muito jeito para dar nomes a cemitérios, mas acho que as opções acabam rápido quando você tem 42 deles).

			A chuva passou, mas as nuvens continuam baixas, como se pudesse recomeçar a pingar a qualquer segundo. O mundo está cinza e cheio de sombras.

			— Para uma cidade tão vibrante — comenta minha mãe —, as pessoas adoram passar tempo com os mortos.

			E sei que ela está prestes a começar uma história.

			As câmeras a seguem por uma fileira de túmulos, e vamos atrás.

			— Alguns anos atrás, um casal hospedado em um hotel aqui perto, no Garden District, decidiu passar uma tarde conhecendo este cemitério.

			— Supernormal — diz Jacob.

			Como se conseguisse ouvi-lo, minha mãe sorri.

			— Pode parecer um jeito meio esquisito de passar o dia, mas as pessoas vêm de longe só para conhecer os cemitérios. Eles são vistos como galerias de arte, museus, exposições históricas… Algumas querem estudar ou prestar homenagens aos mortos, mas outras apenas gostam de vagar pelas sepulturas tranquilas. — Ela vai diminuindo o passo enquanto fala. — No caminho, o casal conheceu uma moça, que estava sozinha e perguntou se sabiam chegar ao Lafayette. “Venha com a gente. Também estamos indo para lá.”, disseram eles. Então os três seguiram juntos, o casal e a moça, que se apresentou como Annabelle. Eles foram conversando até chegarem aos portões do Lafayette, e lá, passearam juntos, admirando os túmulos.

			As histórias da minha mãe captam nossa atenção com facilidade. Eu cresci ouvindo-as antes de dormir, apesar de geralmente serem versões menos mórbidas do que essa. Mas adoro escutá-la.

			Agora, ela para diante de uma das criptas.

			— Em certo momento, o casal percebeu que a moça havia parado de caminhar e observava uma das sepulturas com um ar triste. Então foram até ela e perguntaram: “Você tem algum conhecido aqui? É aí que ele foi enterrado?” A mulher sorriu, apontou para o túmulo… — Minha mãe estica a mão para a porta da cripta, quase distraída. —… e respondeu: “Esse aqui é o meu.”

			Calafrios percorrem minha pele, e Jacob cruza os braços, fingindo que não está completamente apavorado, enquanto minha mãe conclui:

			— O casal seguiu o olhar dela e viu que o nome na lápide era Annabelle. Quando os dois olharam de volta para a moça, ela havia desaparecido.

			A mão da minha mãe ainda paira no ar, como se tentasse alcançar o túmulo. Tiro uma foto antes que ela baixe os dedos, e sei, mesmo antes de ver a foto, que essa imagem será a minha favorita.

			Meu pai para ao lado de minha mãe.

			— Algumas histórias de fantasmas são tipo fofocas — explica ele, assumindo seu papel de acadêmico cético. — Passadas de uma pessoa para a outra. Quem sabe se são verdadeiras? Mas o próximo cemitério é lar de algo muito mais… tangível.

			— Que alegria — diz Jacob enquanto as câmeras são desligadas e minha mãe diz que está na hora de irmos para o São Roque.

			Quando chegamos, ela está praticamente aos pulos, como se aquele fosse o brinquedo pelo qual estivera esperando.

			De fora, o São Roque parece um cemitério bem normal, e esse é o tipo de comentário que eu jamais faria antes. Não é como se eu tivesse visitado muitos cemitérios antes de os meus pais resolverem se tornar os Espectores. Porém, em nossa breve aventura como uma família de investigadores paranormais itinerantes, caminhei por quilômetros 
de ossos e cemitérios grandes o suficiente para precisarem de placas de ruas, fui empurrada do topo de criptas, atravessei corpos em decomposição e até escalei uma vala aberta.

			— Isso sem contar os cinco lugares que visitamos hoje — comenta Jacob.

			Minha mãe pega minha mão e me puxa pelo portão, e sinto o silêncio habitual de lugares não assombrados. Ou menos assombrados.

			Olho ao redor, para as fileiras de monumentos de pedra e jazigos, me perguntando por que tanto estardalhaço.

			Até que entramos na capela.

			— Ah, mas de jeito nenhum — diz Jacob ao meu lado.

			— O que é isso? — pergunto, apesar de duvidar que eu queira saber a resposta.

			Parece uma sala cheia de partes humanas. Mãos e pés. Olhos e dentes.

			Há pernas presas às paredes, uma pilha de muletas no chão. Um braço está pendurado na mesa e parece acenar para mim. Levo um segundo para entender que os membros não são reais, que são de plástico e gesso, com a tinta descascada.

			Meu estômago embrulha.

			— São Roque — anuncia minha mãe —, é o padroeiro da boa saúde. Receptor não oficial de próteses.

			Uma brisa atravessa a capela, e um joelho artificial estala.

			— Alguns são simbólicos — explica minha mãe. — Uma mão, para alguém que tinha síndrome do túnel do carpo. Um joelho, para alguém com dores nas juntas. Mas outros são ofertados em agradecimento. As pessoas os trazem para cá quando não precisam mais deles.

			Encaro a capela. Um olho de vidro me encara de volta, com a íris azul arregalada se mostrando fosca pelo tempo.

			Este lugar não é assombrado.

			Só é mórbido para caramba.

			Saio da capela para dar espaço para a equipe de filmagem, porque é apertado lá dentro, e porque não gosto de ficar cercada por pedaços de corpos, mesmo que sejam de mentira.

			Jacob e eu vagamos pelo caminho, analisando túmulos com nomes como Bartholomew Jones, Richard Churnell III e Eliza Harrington Clark. Nomes que parecem ter saído da história, de uma peça de teatro.

			As vozes dos meus pais aumentam e somem dentro da capela, nos seguindo feito uma brisa. Jacob escala uma cripta e vai pulando de telhado em telhado, como se brincasse de amarelinha.

			Escuto uma trovoada, e as nuvens escurecem com a promessa de mais chuva, e mal consigo sentir o Véu por trás do ar úmido.

			Por um instante, sinto um alívio, uma leveza.

			Então olho ao redor e me dou conta de que, ao contrário do St. Louis nº 1 ou do Lafayette, não há bandos de turistas aqui nem grupos reunidos ao redor dos túmulos.

			O cemitério está vazio a nossa volta.

			E é aí que me lembro do aviso de Lara.

			Fique perto dos seus pais… Não saia andando sozinha por aí.

			— Jacob — chamo, baixinho.

			Mas, quando olho para cima e procuro pelos telhados dos jazigos, ele não está lá. Meu coração dispara, minha mão encontrando o pingente em meu pescoço.

			— Jacob! — chamo, agora mais alto.

			Vejo algo se mover com minha visão periférica, e giro, erguendo o espelho antes de eu ver a camisa de super-herói, o cabelo loiro bagunçado.

			— O quê? — pergunta ele, se encolhendo para longe do pingente. — Quer guardar isso aí?

			Eu murcho de alívio.

			— Tá — digo, um pouco abalada. — Certo.

			Começamos a voltar para a capela mórbida e suas oferendas de mãos, olhos e dentes. E, na metade do caminho, o clima muda.

			No início, acho que é apenas a tempestade. Talvez o frio repentino, a maneira como todo vento parece desaparecer do mundo e o silêncio sinistro sejam normais.

			Mas sei que não são.

			Já senti isso antes.

			Na plataforma em Paris.

			Na sala de sessões espíritas do hotel.

			E a única palavra que posso usar é errado.

			Há algo muito, muito errado.

			Olho ao redor, mas não vejo nada estranho.

			Levo a câmera ao meu olho e observo o cemitério de novo, pelo visor.

			Só vejo túmulos.

			E então algo surge entre eles.

			No visor, parece ser… nada. Um vazio. Uma escuridão sólida. Um trecho tão preto quanto um filme fotográfico não revelado, igual ao que vi no Place d’Armes.

			Quando baixo a câmera, a escuridão tem forma.

			Braços e pernas em um terno preto, um chapéu de aba larga baixo no rosto, que não é um rosto, mas uma máscara de ossos brancos, com buracos pretos no lugar dos olhos. Aquela boca, formando um sorriso apertado.

			O Emissário da Morte estica a mão, seus dedos enluvados se abrindo para mim.

			— Cassidy Blake — diz ele em uma voz que soa como um chocalho, um sussurro, um chiado. — Nós encontramos você.
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			— Cassidy, corra! — grita Jacob.

			Mas não consigo.

			Quando eu tento, é como se estivesse arrastando meus braços e pernas por águas geladas. E, quando tento respirar, sinto o gosto do rio em minha boca. Meus pés estão grudados no chão, meus olhos se fixaram no Emissário, e não sei se é por medo ou por algum tipo de feitiço, mas não consigo falar nem me mover. Só consigo apertar minha câmera nas mãos. A câmera. Meus dedos tateiam, entorpecidos, e finalmente ergo a câmera, virando-a para a figura que avança.

			Aperto o flash.

			Se o Emissário fosse um fantasma, pararia de andar, atordoado com o brilho repentino. Mas ele não para. Nem mesmo pisca. Apenas continua vindo na minha direção, suas pernas finas e compridas cobrindo uma distância grande demais a cada passo.

			Jacob continua berrando, mas mal consigo ouvi-lo. O mundo foi tomado por um silêncio abafado. Os únicos sons que atravessam a barreira são as batidas do meu coração e os passos pesados do Emissário se aproximando de mim.

			— Você roubou de nós no passado — diz ele, e as palavras me cercam como se fossem água.

			Sinto como se tivesse voltado ao rio, o frio sugando toda a força do meu corpo.

			— Você fugiu de nós no passado.

			Ele leva uma das mãos até a máscara, e me sinto caindo para a frente, na escuridão. O Emissário curva um dedo enluvado sob a máscara de osso, começa a erguer seu rosto, quando Jacob surge, agitando os braços.

			— Saia de perto da minha amiga! — grita ele, se jogando no Emissário.

			Mas Jacob o atravessa, acertando o chão do outro lado. Ele desmorona, tremendo como se estivesse ensopado de água gelada. Seu cabelo pende molhado ao redor do rosto, e ele cospe água do rio na grama.

			Jacob, chamo, sem emitir som.

			O Emissário não parece notar nada.

			Seus olhos pretos infinitos permanecem em mim.

			Consigo dar um único passo cambaleante para trás, apertando meu pingente. Levanto o espelho como um escudo minúsculo entre mim e a coisa esquelética que vem na minha direção. Puxo ar para dentro dos meus pulmões e falo.

			— Observe e escute — digo com a voz trêmula. — Veja e saiba. Isso é o que você é!

			Mas não estamos no Véu.

			E o Emissário, seja lá o que for, não é um fantasma.

			O olhar dele passa direto pelo espelho e fixa-se em mim. Sua mão, então, se fecha ao redor do meu pingente e o puxa. O cordão arrebenta, e o Emissário o joga para longe. Ele bate em um túmulo, e escuto o som do vidro quebrando antes de o mundo ser novamente apagado pela voz do Emissário.

			— Nós encontramos você e vamos devolvê-la para a escuridão — diz.

			Ele se estica para a frente, e sei que, se tocar em mim, nunca poderei escapar. Eu sei, mas minhas pernas continuam parecendo blocos de gelo.

			Vou para trás de novo, dou alguns passos desajeitados antes de o chão mudar abaixo de mim, passando de cascalho para pedra, e uma parede surge às minhas costas. Uma cripta, velha e decadente.

			Não há para onde fugir.

			Jacob tenta levantar, ainda parecendo molhado, confuso e cinzento, e, mesmo que ele fosse sólido o suficiente para lutar, não me alcançaria a tempo.

			O Emissário dá outro passo, e resisto à vontade de fechar os olhos.

			Não há para onde fugir, mas não vou me esconder.

			Olho para cima, para o rosto de caveira, para os olhos vazios, enquanto ele estica a mão, os dedos enluvados planando no ar diante do meu peito, carregando o toque de gelo, o ar frio e as sombras profundas, a outra mão segue para a máscara.

			— Cassidy Blake — diz o Emissário do seu jeito sussurrante —, venha comi…

			Algo bate no chapéu do Emissário.

			Uma telha.

			Olho para Jacob, mas ele continua tentando levantar.

			E então uma voz vem da cripta acima da minha cabeça. Uma voz britânica sofisticada.

			— Cai fora, ceifeiro. Ela não vai a lugar algum com você.

			O Emissário olha para cima, e eu também, e lá está Lara Chowdhury, em cima do telhado, usando um short e uma blusa cinza, carregando uma mochila vermelha.

			Ainda estou tentando entender como ela está aqui (se está aqui), quando ela desaparece, pulando da cripta e sumindo de vista.

			Talvez Lara tenha achado que o Emissário a seguiria, mas isso não acontece.

			— Lara? — grito quando o Emissário volta o foco a mim.

			— Cassidy — diz ela do outro lado da cripta. — Talvez seja melhor você sair da frente.

			A tumba podre solta um gemido violento às minhas costas, e entendo o plano dela. Pulo para fora do caminho ao mesmo tempo que o velho jazigo balança, racha e desaba para a frente.

			Ela não exatamente esmaga o Emissário. Acho que ele não é o tipo de coisa que pode ser esmagada.

			Mas a queda levanta muita poeira e escombros, uma cobertura cinza fina. Prendo a respiração, me esforçando para não inalar aquilo. Uma mão se fecha ao redor do meu pulso, e dou um pulo, abafando um grito, mas é só Lara. A impossível e maravilhosa Lara. Que está aqui de verdade.

			— Como você está aqui? — pergunto, me engasgando com a poeira da cripta. — Onde você…

			— As perguntas ficam para depois — diz ela, agitada. — Agora, corra.

			Eu cambaleio, me inclinando para alcançar meu pingente no mato da base de um túmulo. Faço uma careta quando vejo que o espelho quebrou; não está apenas rachado, mas espatifado. Eu o guardo no bolso e Lara me puxa para cima de novo e me empurra rumo aos portões.

			Jacob cambaleia atrás de nós, ainda parecendo trêmulo e molhado.

			— Você está bem? — pergunto.

			— De zero a dez, a nota é zero — diz ele, estremecendo. — Não recomendo deixar aquela coisa encostar em você.

			— Menos falatório, mais corrida — reclama Lara.

			Meus ouvidos ainda estão zumbindo por causa do silêncio estranho que cerca o Emissário, mas, conforme nos aproximamos da saída do cemitério, juro que escuto música. Não a melodia lúgubre do Véu, mas o lamento agudo de um trompete, seguido por trombetas e por um saxofone.

			Quando passamos pelos portões do São Roque, olho para cima e vejo um desfile.

			Um desfile muito lento. Carros se arrastam, pessoas caminham, algumas vestindo apenas preto, outras trajadas de branco, segurando flores ou guarda-chuvas. Uma banda se espalha pelo grupo como as contas de um cordão, os instrumentos dourados brilhando, o jazz subindo pela rua. E algo se move no centro de tudo, carregado em ambos os lados por dois homens.

			É um caixão.

			Então, percebo que aquilo não é um desfile.

			É um funeral.

			Lara me puxa direto para ele.

			Nós abaixamos a cabeça e abrimos caminho pelo mar lento de gente. Passamos por uma fresta entre um tambor e uma trombeta, por um par de mulheres usando chapéus com plumas e por um cavalo imponente, tropeçando até o outro lado da rua.

			A procissão se estende por todo o caminho que consigo enxergar.

			— É muita vida e morte — diz Lara, me puxando para trás de um carro —, o que é um bom disfarce. O Emissário vai ficar confuso, pelo menos por um tempinho.

			Nós três nos agachamos perto do chão. Então Lara olha para mim e a primeira coisa que diz, a primeira coisa que diz de verdade para mim, é:

			— Eu te disse para não sair andando sozinha. — E então ela olha para Jacob de cara feia. — Sério, é tão difícil assim cuidar dela?

			— Quero só ver você tentar!

			Jacob finalmente está com a sua aparência normal, com o cabelo loiro seco, recuperando sua cor (bem, um pouco da cor que ele tem).

			Lara estala a língua e levanta seu pingente de espelho, posicionando-o acima do ombro para enxergar os portões do cemitério do outro lado do desfile.

			Estico a mão para pegar o meu antes de lembrar que ele está quebrado. Minha mão paira no ar como se não soubesse o que fazer, antes de baixar até a câmera.

			— Dá para ver ele? — pergunto, me mexendo para olhar também.

			Sinto um frio no peito quando o Emissário surge na entrada do cemitério. Ele para sob o arco de ferro fundido do São Roque, a cabeça virando de um lado para o outro, buscando por nós. Por mim.

			E então desaparece, se desfazendo feito fumaça.

			— Foi embora — sussurro.

			— Por enquanto — diz Lara, colocando em palavras a parte na qual eu não queria pensar.

			O Emissário surgiu do nada e desapareceu do nada. O que significa que pode estar em qualquer lugar.

			Nós desabamos no carro, esperando a procissão passar.

			— Lara — digo. — Como foi que você chegou aqui?

			— De avião — diz ela, como se essa fosse a parte que precisasse ser explicada. — Eu estava no aeroporto, e o voo dos meus pais já tinha saído. Você sabe que meu plano era voltar para casa, mas comecei a pensar: você não sabia o que fazer, e eu sempre quis conhecer Nova Orleans, com a Sociedade do Gato Preto e tal. Então mudei a passagem.

			— Você só… mudou a passagem?

			— Acrescentei uma escala, na verdade. Não é tão difícil assim. Fiz pelo celular. Sei o número do cartão de crédito dos meus pais. E o voo de Chicago para Nova Orleans é rápido.

			Até Jacob parece impressionado.

			— Meus pais vão demorar para me ligar — diz ela —, e eu sabia que você não conseguiria lidar com um Emissário sozinha, então…

			Eu a puxo para um abraço.

			Lara fica um pouco dura, nitidamente desacostumada com o gesto afetuoso. Mas não se afasta.

			— Obrigada — digo, apertando-a.

			Ela dá um tapinha no meu braço e olha para trás.

			— É melhor a gente ir.

			Ela tem razão. A música está diminuindo, com o cortejo seguindo adiante, levando nosso disfarce embora.

			— Como você me encontrou? — pergunto quando levantamos.

			— Os intermediários são um grupo unido — diz Lara, me cutucando no peito.

			E entendo o que ela quer dizer. Há uma conexão — não física, mas real — entre nós. Como uma bússola que aponta para o norte. E isso me faz lembrar, por um segundo, da sensação esquisita que tive no cemitério Metairie, de ser puxada e empurrada ao mesmo tempo, e estou prestes a perguntar a Lara se ela sabe o que pode ter sido quando uma voz atravessa a rua.

			— Cassidy Blake! — chama minha mãe, irritada.

			O cortejo sumiu. A rua está vazia de novo, e minha mãe a atravessa batendo os pés.

			— Quantas vezes a gente já falou para você não sair de perto durante as… Ah, nossa, Lara? É você?

			— Olá, Sra. Blake.

			— Desculpa! — digo. — Eu queria ver o desfile. Ou o cortejo, sei lá. E encontrei a Lara!

			Lara me lança um olhar.

			— Ela quer dizer que a gente combinou de se encontrar, e ela me disse onde vocês estavam.

			Minha mãe pisca.

			— Sim, mas o que é que você está fazendo aqui?

			O sorriso de Lara aumenta.

			— Acredita que eu estava por aqui? A minha tia mora no Bairro Francês.

			— A Sra. Weathershire? — pergunta minha mãe, se lembrando da nossa anfitriã na Escócia.

			— Ah, não, outra tia — responde Lara com hesitação, e agora é a minha vez de lançar um olhar para ela. — Faz meses que ela me convida para fazer uma visita, e, quando a Cassidy me contou que vocês vinham para cá, achei que seria o momento ideal.

			— Nossa, que coincidência — diz minha mãe, devagar.

			— Ela não vai acreditar nunca — comenta Jacob.

			Mas Lara Chowdhury tem um poder sobre os adultos. Não sei se é o sotaque britânico ou a postura perfeita, o fato de seu cabelo preto estar sempre perfeitamente trançado, e suas roupas limpas e passadas, ao passo que eu sempre pareço ter atravessado uma tempestade; mas todos falam com ela como se fosse adulta.

			— Enfim — diz Lara. — Sei que vocês estão ocupados com as gravações, mas será que Cassidy e eu podemos passar um tempo juntas?

			Minha mãe pisca.

			— Bem, sim, com certeza, mas… — Ela olha para um lado e para o outro da rua. — A sua tia veio com você?

			— Ah, ela está no trabalho agora, mas vamos nos comportar.

			Minha mãe hesita, nitidamente dividida entre o fato de eu viver me metendo em encrenca e a informação de que fiz uma amiga.

			Jacob pigarreia.

			Uma amiga viva, corrijo.

			Minha mãe olha de volta para o São Roque.

			— Bem, nós estamos quase terminando por hoje…

			— Que ótimo — digo, com Lara me puxando pela calçada. — A gente se encontra no hotel!

			— Tá… tá bom — diz minha mãe, parecendo um pouco nervosa. — Mas quero vocês de volta antes de anoitecer.

			— Pode deixar, Sra. Blake — responde Lara com um sorriso perfeito, me puxando pela esquina.

			Assim que saímos de vista, Lara pega o celular. Um mapa de Nova Orleans preenche a tela.

			— O segredo com os adultos — diz ela, começando a descer o quarteirão — é não dar a eles tempo para pensar.

			Ela sempre andou rápido, e preciso correr para acompanhá-la.

			— Para onde vamos? — pergunto.

			— Não é óbvio? — responde ela. — Vamos encontrar a Sociedade.

		


		
			PARTE TRÊS

			A SOCIEDADE DO GATO PRETO

		


		
			CAPÍTULO DOZE

			Lara caminha como se tivesse um objetivo em mente.

			Quer dizer, nós temos um objetivo, mas ela sempre anda assim. Como se soubesse aonde vai. Mesmo quando não sabe.

			— Achei que você não soubesse onde a Sociedade fica — grito, me esforçando para acompanhar seu ritmo.

			— Não sei — responde ela, ajeitando a mochila vermelha. — Mas é uma sociedade secreta dedicada ao paranormal, então deve existir algum tipo de placa.

			Olho ao redor, para os cartazes em vitrines que anunciam leituras de mão e tarô, vodu e passeios para visitar pontos turísticos ligados a vampiros. A cidade tem muitas placas, mas, pelo que consigo ver, nenhuma fala da Sociedade.

			Lara finalmente diminui o passo e para.

			— Se eu estivesse encarregada de uma sociedade paranormal, como vai acontecer um dia, colocaria a placa em um lugar onde outras pessoas paranormais conseguissem encontrá-la. — Ela se vira para mim com um olhar expressivo.

			— Tipo o Véu — digo, entendendo.

			— Exatamente.

			Lara dá uma volta e pega a cortina.

			Jacob e eu a seguimos.

			O ar se abre, e sinto a onda de frio agora familiar, a breve sensação de cair, antes de o mundo voltar, mais cinza e mais estranho do que antes.

			Assim como aquela visão dupla esquisita, a impressão é de que estou parada em vários lugares ao mesmo tempo; ou em várias versões de um lugar. Uma hora, a fumaça preenche minha visão, carregando o cheiro chamuscado de fogo. Na outra, vejo pessoas caminhando de braços dados em um dia ensolarado. O jazz se espalha pelas ruas, junto com risadas, gritos e o gemido distante de uma sirene.

			— Nossa, que confusão — diz Lara, fechando um olho, depois o outro, tentando se concentrar.

			Ela posiciona uma palma sobre o rosto como um tapa-olho e começa a andar. Passamos por carros compridos, por cavalos imponentes e por um grupo de homens com ternos largos. O fogo toma conta de uma casa, enquanto um casal dança na varanda vizinha.

			Pressiono uma mão no peito, tentando esconder a luz azul-esbranquiçada.

			— Você não tinha dito para não entrarmos no Véu?

			— Sim — responde Lara, virando a mochila para tampar o peito, extinguindo sua luz avermelhada. — Mas a situação tomou um rumo mais drástico. Então temos que ser rápidas. Entrar e sair. O que seria mais fácil se soubéssemos por onde começar — continua ela, meio que falando sozinha. — Vejamos, a Sociedade existe há séculos, então é provável que fique na parte mais antiga do Bairro Francês.

			Seguimos para a Jackson Square, que parece ser um bom ponto de partida.

			Não há sinal dos artistas de rua, dos homens e mulheres vendendo bugigangas em mesas de armar. Mas a praça está lotada de fantasmas e outras pessoas que fazem parte do cenário, como figurantes de uma peça.

			É fácil perceber a diferença.

			Os fantasmas têm uma aparência sólida. Humana. Real. Os outros parecem e se movem como espectros. É como a diferença entre pedras e lenços de papel.

			Pulo para trás quando alguns bombeiros espectrais passam correndo, carregando baldes de água. Eles estão ali em um segundo, mas desaparecem no outro, sendo substituídos por uma dupla que toca saxofone na sombra.

			Um fantasma se encosta em um pilar próximo, com a cabeça baixa, batendo a bota no chão no ritmo da música, mas não é isso que chama minha atenção.

			Não, o que eu vejo é a machadinha apoiada em seu ombro.

			Jacob também a vê.

			O Homem do Machado de Nova Orleans.

			— Nada disso — diz ele, me puxando para longe.

			As vozes aumentam no centro da praça, e meu estômago se revira quando vejo um bloco de madeira para execuções. Dou graças aos céus quando Lara resmunga:

			— Não, não está aqui. — E ela entra em uma rua lateral.

			Jacob e eu vamos atrás dela, mas Lara começa a cambalear. Ela se apoia em uma porta, como se estivesse tonta.

			— Tudo bem? — pergunto.

			— Sim — responde ela, parecendo prestes a desmaiar.

			— Por quanto tempo você consegue prender a respiração?

			Ela franze a testa.

			— Quê?

			— Quero dizer, aqui no Véu, quando fico durante muito tempo, me sinto sem ar.

			— Ah, sim, isso. Para ser sincera, nunca fico tanto tempo assim.

			É óbvio. Lara Chowdhury não passeia. Ela não faz longas excursões pelo Véu. Não chama atenção.

			— Precisamos ir embora — digo a ela.

			— Só depois de encontrarmos o lugar. — Ela esfrega os olhos. — Deve ser por aqui.

			Olho ao redor, torcendo para encontrar uma dica. Mas então lembro que já encontrei uma. Pego o celular.

			— Cassidy — diz Lara. — Tenho certeza de que não tem sinal aqui.

			Mas não quero ligar para ninguém. Abro a foto que tirei do gato preto. Ele estava parado diante de uma loja chamada Fio & Osso. Noto um número treze forjado em ferro preso acima da porta. Olho ao redor, tentando me localizar, e saio andando.

			Lara cambaleia atrás de mim.

			— Aonde você vai?

			— Seguir uma pista. — Viro uma esquina e quase esbarro em duas mulheres usando vestidos gigantes e antiquados.

			— Céus! — exclama uma.

			— Que deselegante — desdenha a outra.

			Peço desculpas rápido e sigo em frente. A loja ficava em algum lugar por aqui. Eu lembro. Todas as ruas no Bairro Francês são meio iguais, com poucos detalhes diferentes. Achei que a loja ficasse na Bourbon, ou era na Royal?

			Lara me alcança e olha para a foto na tela.

			— Um gato? — questiona ela, incrédula. — Nós estamos em Nova Orleans. Você tem noção de quantos gatos pretos existem nesta cidade?

			Pois é. Mas também sei que essa é a única pista que temos, e talvez, só talvez… Entro em uma rua chamada Dauphine. E lá está.

			Fio & Osso.

			Ou uma versão dela, pelo menos.

			A loja que vi ontem tinha uma cortina de contas no lugar da porta, e a placa era mais nova. A do Véu é uma versão mais antiga.

			Infelizmente, também parece ser normal.

			Normal para o Véu, ao menos, o que significa que é tão desbotada e cinza quanto as outras lojas. Não há nenhum brilho, nenhum sinal de luz, nada que diga: Você chegou! ou Parabéns! Você encontrou a Sociedade do Gato Preto.

			Lara e Jacob me alcançam e param ao meu lado, encarando a loja.

			— Bom, mas que perda de tempo — diz Lara, ofegante.

			Meu coração aperta, e desejo que as coisas pudessem ser simples só uma vez. Apoio o peso nos calcanhares enquanto Jacob passa marchando por nós e vai até a loja.

			— O que você vai… — começo, mas então ele estica a mão para a maçaneta, um créc altíssimo soa, e, por um instante, o mundo fica branco.

			Uma vibração gigante, cheia de estática, preenche o ar, e Jacob voa para trás por vários metros, aterrissando no meio da rua. Uma carruagem fantasmagórica desvia, com o cavalo empinando, e Jacob geme:

			— Ai.

			— Jacob! — grito, correndo até ele.

			— Estou bem — murmura, e suas roupas soltam fumaça enquanto ele se levanta.

			— O que foi aquilo? — pergunto.

			— Aquilo — diz Lara, com as mãos no quadril — foi promissor.

			Ela se aproxima da porta.

			— Tome cuidado — chio enquanto a mão dela paira sobre a maçaneta de metal.

			Ela passa os dedos pela superfície e se afasta como se tivesse queimado.

			Então vira para nós e sorri.

			— É uma proteção! — anuncia ela.

			Jacob cruza os braços.

			— Tipo as ervas e tal que servem para afastar fantasmas?

			— Sim e não — diz ela. — Essa proteção é muito mais forte. O meu palpite é que seja projetada para repelir qualquer um sem convite. — Ela se vira para mim. — O que significa que você tinha razão.

			E, antes de eu conseguir saborear essas palavras, Lara já está se esticando para segurar a cortina. Ela desaparece pelo Véu, e eu pego a mão de Jacob e a sigo, passando pela onda de frio e entrando em uma nuvem de calor enquanto meus pés se acomodam de volta ao chão, o mundo real voltando às pressas.

			Estamos parados diante da Fio & Osso. Só que, agora, a porta sumiu, sendo substituída por uma cortina de contas vermelhas, a placa foi retocada e, na calçada, está um gato preto.

			Não qualquer gato preto, mas o que vi no dia anterior, com os olhos de ametista. O gato nos encara. Se ele está surpreso por ver duas garotas e um fantasma saindo do Véu para a terra dos vivos, não demonstra.

			Apenas boceja e se alonga, balançando o rabo de um lado para o outro.

			Lanço um olhar para Lara que diz: Viu só?

			Ela revira os olhos e diz:

			— Tá, tudo bem.

			O gato preto se vira e entra na loja pela cortina de contas. Ele para do outro lado, olhando para trás como se dissesse: Venham comigo.

			E nós obedecemos.

		


		
			CAPÍTULO TREZE

			A Fio & Osso é uma loja de vodu.

			Ou pelo menos é feita para parecer uma. Cada centímetro do espaço é coberto por velas, cristais e amuletos. Echarpes de seda e vidros de óleo. É como se fosse uma loja do Beco Diagonal, e preciso lembrar a mim mesma que Harry Potter é fantasia, e isto é real. Jacob me segue, prendendo a respiração, mas quando por fim inspira, dando uma fungada discreta e hesitante, suspira de alívio.

			Não há repelentes de espíritos no interior.

			Apenas uma prateleira de velas, presas com fitas de cores diferentes. Bonecas feitas de galhos e tecidos brancos. Pacotes de incenso. Uma tigela com miçangas azuis e brancas.

			Diminuo o passo para observar o quadro de um homem magro parado em uma encruzilhada. A imagem me lembra o Dois de Espadas, e estou prestes a me aproximar dela quando escuto Lara dizer:

			— Achei!

			Nós a encontramos nos fundos da loja, parada diante de uma porta coberta por uma cortina preta. Há um símbolo bordado no pano escuro, um S ornado, por cima de uma estrela.

			Lara tira um cartão do bolso e o levanta. O mesmo símbolo estampa o papel. Eu também o reconheço do cartão que veio com meus sachês de sálvia e sal em Paris.

			A Sociedade do Gato Preto.

			Meu coração acelera, e Lara parece eufórica, mas tira um momento para alisar a camisa e passar a mão pela trança. Então estica a mão para a cortina preta, pronta para afastá-la, como se fosse o Véu.

			— Vocês não podem entrar aí.

			Todos damos um pulo, nos virando para a voz.

			Há uma moça sentada atrás da bancada da loja.

			Juro que ela não estava ali antes. Ou talvez estivesse tão imóvel que não notamos sua presença. Mas parece difícil não notá-la. Ela deve ter uns vinte e poucos anos, é branca, com o cabelo tão loiro que é praticamente platinado. Ele é raspado de um lado, mas as mechas caem feito ondas do outro.

			— Posso ajudar com alguma coisa? — pergunta ela.

			Lara se empertiga, tomando o controle da situação.

			— Viemos ver a Sociedade.

			— A Sociedade? — repete a moça, arqueando uma sobrancelha.

			Jacob e eu trocamos olhares, nos perguntando se estamos no lugar certo. Mas Lara nem pisca.

			— Do Gato Preto — diz ela.

			A moça nos encara, inexpressiva. O gato que estava do lado de fora pula na bancada de vidro e ronrona, seus olhos roxos focados em nós.

			— Este gato preto? — pergunta a moça, fazendo carinho nele.

			Lara bufa.

			— Não. Escuta…

			— Onde estão seus pais?

			Isso faz Lara perder a cabeça.

			— Os meus pais estão indo para a América do Sul, e os pais da Cassidy estão em um dos 42 cemitérios da sua cidade, gravando um programa sobre fenômenos paranormais…

			— Nossa, isso parece divertido!

			— E nós estamos aqui porque precisamos da ajuda da Sociedade, e não venha me dizer que ela não fica aqui, porque a loja está protegida no Véu, Cassidy seguiu o gato, e eu vi o símbolo na cortina, que é igual ao do meu cartão.

			Lara está ofegante quando bate o cartão de visitas na bancada.

			A moça o ergue com cautela, mas o ar confuso desapareceu, sendo substituído por um sorriso travesso.

			— Como você arranjou isto?

			— Meu tio-avô era membro.

			— Mas você não é.

			— Um detalhe técnico — diz Lara entredentes. — Por causa do etarismo no regulamento, mas vou dar um jeito nisso. Sabe, Cassidy e eu somos intermediárias.

			— Andarilhas do Véu! Que interessante — diz a moça, se inclinando para a frente, apoiada nos cotovelos. — Não temos mais desses. A gente tinha um, mas ele… — Ela perde o fio da meada.

			— Morreu? — pergunto, nervosa.

			— Caramba, não — responde ela em um tom animado. — Ele se mudou para Portland. Lá não tem fantasmas. É uma peculiaridade esquisita da região ou cois…

			— Então a Sociedade fica aqui? — interrompe Lara.

			— Ah, sim — diz a moça, acenando com a mão. — Mas, sabem como é, precisamos tomar cuidado. Não podemos sair contando para todo mundo que aparece.

			Jacob foi se aproximando da bancada, e do gato.

			— Este é o Ametista, aliás — diz a moça. — Mascote e protetor.

			— Protetor do quê? — pergunto.

			Ela dá de ombros.

			— Pessoas. Os gatos se interessam pelo sobrenatural. Eles costumam ser vistos como presságios, sinais de perigo, mas também são amuletos contra essas coisas. Gatos são protetores excelentes. São muito corajosos — acrescenta ela, fazendo carinho atrás das orelhas de Ametista.

			Penso em Ceifador, deitado feito um pacote de pão ao sol. Uma vez, um inseto pousou perto dele, e, em vez de atacá-lo, ele se levantou e foi embora.

			— E sensitivos — diz ela, acariciando entre as orelhas do gato. — Eles sentem os problemas.

			Jacob balança os dedos diante do rosto do gato.

			A moça atrás da bancada o encara.

			— Não chateie meu gato, por favor.

			Ela volta a prestar atenção em nós, mas Jacob fica olhando para ela, seus olhos tão arregalados que parecem bolas de gude.

			— Cassidy — chia ele, baixinho —, acho que ela consegue…

			— Ver você — conclui a moça. — Sim. Eu seria uma péssima médium se não conseguisse enxergar fantasmas.

			Jacob puxa o ar. Seus olhos se estreitam.

			— Quantos dedos estou mostrando? — pergunta ele.

			— Dois.

			Ele arfa.

			— Ninguém nunca me viu antes.

			— Eu sempre vi você — digo, magoada.

			— Eu também — acrescenta Lara, parecendo mais irritada do que chateada.

			— Quis dizer pessoas normais — rebate ele.

			— Ah, não tem ninguém normal aqui — diz a garota, dando uma risada. — Intermediárias — reflete ela, olhando para mim e Lara. — E vocês são amigas de um fantasma? Eu achava que intermediários não fossem com a cara dos espíritos.

			— Não vamos — responde Lara.

			— Ele é diferente — explico.

			Jacob infla um pouco o peito.

			A médium o observa.

			— Sim — diz ela. — Acho que é mesmo. — Ela se direciona diretamente a Jacob. — Você parece meio… corpóreo para um fantasma.

			— Ora, obrigado — diz Jacob.

			— Não foi um elogio — esclarece ela, voltando a prestar atenção em mim e Lara. — Eu me chamo Philippa, aliás. Agora, por que vocês querem contato com a Sociedade?

			Lara olha para mim. Pigarreio.

			— Estou sendo perseguida por um missionário da Morte.

			— Emissário — corrige Lara.

			— Eita — diz Philippa. — Isso parece sério. Espere um pouco.

			Ela toca um sino, e, alguns segundos depois, duas pessoas saem de trás da cortina nos fundos da loja. Uma mulher negra de meia-idade usando óculos cor-de-rosa e um homem branco mais novo com muito cabelo preto. As entradas em seu cabelo o tornam digno de uma história de vampiros.

			— Temos convidados — anuncia Philippa para os dois, animada. — Andarilhas do Véu! Ou, como foi que vocês chamaram, intermediárias? Enfim, essas são Cassidy e Lara.

			Lara e eu nos entreolhamos.

			Nunca nos apresentamos.

			Jacob pigarreia, e Philippa acrescenta:

			— Ah, sim, desculpa, e Jacob, seu amigo incorpóreo. Essa — diz ela, apontando com a cabeça para a mulher — é a atual presidente da Sociedade, Renée. E esse é Michael, nosso especialista em proteções e feitiços. Nosso historiador saiu, infelizmente.

			— Lara Chowdhury — diz Renée, olhando-a de cima a baixo. — Recebi suas cartas.

			— Mas ainda não me aceitou na Sociedade…

			— Não estamos aqui por isso — digo, impaciente.

			Renée se volta para mim.

			— Sim, o que as traz à Sociedade?

			— Precisamos de ajuda — digo. — Estou sendo caçada por um Emissário.

			Renée franze o cenho.

			— Realmente — diz ela, séria. — Pois bem, venham aqui atrás.

			Ela gesticula para Michael, que abre a cortina. Lara e eu entramos, saindo da loja e passando para um cômodo apertado. Jacob tenta nos seguir, mas, quando alcança a cortina, começa a fungar e espirrar. E, quando tenta passar mesmo assim, ele é… repelido. Como se houvesse uma placa de vidro no lugar da porta aberta.

			Ele esfrega a testa.

			— Ah, sim — diz Philippa. — Esse cômodo é protegido, infelizmente.

			Jacob olha para mim, para Lara, para o chão, e enfia as mãos nos bolsos.

			— Acho que vou esperar aqui então — diz ele, e juro que sinto a temperatura diminuir com seu humor.

			— Já volto — digo para Jacob.

			Philippa bate em um banquinho perto da bancada.

			— Senta aqui e fica esperando comigo — diz ela. — Vou te mostrar um truque legal.

			Jacob franze um pouco a testa, e percebo que nunca encontramos um lugar onde ele não conseguisse me seguir. Mas ele se vira, e suas costas são a última coisa que vejo antes de a cortina se fechar entre nós.

		


		
			CAPÍTULO CATORZE

			A sala da Sociedade está abarrotada de livros.

			Prateleiras ocupam todas as paredes, sendo interrompidas apenas por sofás, poltronas e uma mesinha de centro redonda. Parece um pouco com uma biblioteca, um pouco com um escritório, e um pouco com a sala de sessões espíritas do Muriel’s, igualmente desordenada, porém bem menos sinistra.

			É tão silencioso aqui, e levo um segundo para perceber que é por causa do Véu. Ou melhor, pela ausência dele. Desde que cheguei a Nova Orleans, o outro lado esmaga meus sentidos. Mas, aqui, na sala dos fundos da Fio & Osso, o Véu desaparece, levando os sussurros e a música embora.

			— Achei que a Sociedade fosse… — Lara gira em um círculo. — Maior.

			— As aparências enganam — diz Renée, dando de ombros. — Sentem.

			Sento com as pernas cruzadas em um pufe duro, Lara escolhe uma poltrona de encosto alto. Suas pernas nem alcançam o chão, mas ela ainda assim parece majestosa. Michael se apoia nas estantes, e Renée permanece de pé, com os braços cruzados, nos analisando por trás dos óculos cor-de-rosa.

			— Intermediárias — reflete ela. — Vocês duas são muito jovens.

			— A idade não passa de um número — responde Lara, ríspida —, como escrevi nas minhas cartas.

			— Sim, como escreveu nas suas cartas. E como eu disse, Srta. Chowdhury, as restrições da Sociedade em relação à idade existem por um motivo.

			— Bom, é um motivo leviano, na minha opinião.

			— Desculpa — digo —, mas podemos nos concentrar na coisa com a máscara de caveira que está tentando me matar?

			— Ele não quer matá-la — diz Renée.

			— Não no sentido literal — acrescenta Michael, tirando um livro da prateleira. — Ele quer desfazer o fato de você ter sobrevivido.

			Por algum motivo, isso não me consola.

			— Tudo bem — digo —, e como faço ele parar?

			Michael folheia o livro, depois balança a cabeça.

			— Não sabemos muito sobre Emissários — diz ele. — No geral, eles só perseguem andarilhos do Véu, ou intermediários, como vocês chamam. E não temos um desses desde…

			— Desde que ele se mudou para Portland — conclui Lara —, sim, ouvimos falar.

			— E não deixou anotações — diz Michael, guardando o livro de volta na estante.

			— Certo — digo, resistindo à vontade de colocar minha cabeça entre as mãos. — Então ninguém sabe o que eu preciso fazer?

			— Não foi isso o que eu disse — responde Michael.

			— Nós não sabemos o suficiente — diz Renée. — Mas talvez outros membros saibam.

			Olho ao redor do cômodo minúsculo.

			— Tem mais?

			Renée sorri e abre as mãos.

			— Esta é a filial mais antiga da Sociedade e os membros anteriores costumam ficar por aqui — diz ela.

			Membros anteriores.

			Fantasmas.

			Penso no tio de Lara, passando tempo na sua sala de estar apesar de não estar preso lá, apesar de poder seguir adiante. Permanecendo para trás porque quer ajudar.

			— Existem alguns intermediários no grupo. Talvez algum deles saiba. — diz Michael.

			Lara e eu nos olhamos. Temos que voltar para o Véu.

			Ela estica uma mão. Mas eu hesito.

			— E se o Emissário estiver esperando lá? — pergunto.

			— Estamos na Sociedade, Srta. Blake — diz Renée. — Ela é protegida de diversas formas. Penso no nosso Véu como um cofre. Um lugar muitíssimo seguro.

			Seguro.

			Se eu aprendi uma coisa nas últimas semanas é que adultos adoram usar essa palavra. Mas eu vi, de fato, a loja repelir Jacob. E não me restam muitas opções.

			Pego a mão de Lara, e, juntas, alcançamos o Véu, e, apesar de ele não estar fazendo barulho nem me pressionando, está bem ali, esperando sob meus dedos. Afasto a cortina para o lado e prendo a respiração para me preparar para o momento de escuridão, a onda de frio, a sensação de queda.

			E voltamos.

			Lara parece um pouco corada, e me questiono o que ela sente quando atravessa. Mas sei que não é o momento para perguntar.

			Olho ao redor em busca de Jacob antes de lembrar que ele não está aqui.

			Entrar no Véu sem ele parece errado.

			Como se uma parte de mim estivesse faltando.

			Quanto à sala da Sociedade, ela parece igual. Talvez um pouco desbotada, e ainda mais abarrotada. Não há sinal de Renée ou Michael, é óbvio, mas não estamos sozinhas.

			Uma garota da minha idade, igualmente pálida, com uma coroa de cabelos escuros e um vestido de alcinha amarelo está apoiada na parede, virando um cubo mágico.

			Um homem de meia-idade usando gravata-borboleta tira uma soneca no sofá, e uma idosa com cachos grisalhos despenteados está sentada ao lado dele, os dedos dobrados sobre uma bengala, encarando a parede como se fosse uma janela.

			Um homem negro mais velho de bigode olha para cima, abandonando seu livro.

			Uma moça branca de cabelo curto vagueia pelo cômodo, segurando uma caneca de café que diz PENSE EM UM NÚMERO.

			— Ah, olá! — exclama ela, como se a aparição de duas novas intermediárias fosse completamente normal.

			Ela aponta com um dedo para a luz azul-esbranquiçada no meu peito, e me afasto por instinto.

			Ela solta uma gargalhada.

			— Uma andarilha do Véu. — Ela olha para Lara. — Duas! Que quarta-feira agitada! Hoje é quarta-feira? É tão fácil perder a noção do tempo.

			— Faz diferença? — pergunta a garota com o cubo mágico, seu sotaque sendo nitidamente de Louisiana, meloso e doce.

			— O tempo sempre faz diferença — responde o homem mais velho com o livro.

			— Até parar de fazer — diz a idosa.

			— Olha só para a gente, tagarelando — diz a mulher com a caneca. — Onde estão nossos modos? Eu me chamo Agatha.

			Lara e eu nos apresentamos.

			— Sentem, sentem — diz Agatha. — Fiquem à vontade.

			Não há muito espaço, mas nos empoleiramos na beirada dos móveis empoeirados.

			— Aquele é o Theodore — diz Agatha, apontando para o homem com o livro. — Hazel — continua ela, indicando a garota de vestido e com o cubo mágico. — Charles… acorda, Charles! — berra ela para o homem de gravata-borboleta. — E Magnolia — conclui, apontando com a cabeça para a idosa apoiada na bengala.

			— Vocês todos são… foram intermediários? — pergunto.

			— Nossa, não. E usamos o presente aqui, menina. Assim, nos sentimos mais atualizados. Hazel e eu somos médiuns. — O olhar da garota se afasta do cubo mágico. — O Charles… Alguém pode acordá-lo? É historiador. A Magnolia cuida do vodu, e o Theodore é… Ou, desculpa, Theo, preciso dizer era… um andarilho do Véu.

			Olho para o peito de Theo, onde a luz estaria. Ela está apagada agora, é óbvio.

			— E vocês ficam aqui? — pergunta Lara.

			— Fazemos turnos. Alguns de nós são mais animados do que outros. Mas, vejamos, o Harry e a Renata estão patrulhando, o Lex devia estar reforçando as proteções da loja depois de alguém tentar entrar — Ela levanta uma sobrancelha expressiva enquanto fala —, e, conhecendo a Sam, ela deve estar bebendo gim e ouvindo jazz na praça. — Ela toma um gole da caneca. — E vocês duas? São jovens demais para fazer parte da Sociedade.

			Hazel pigarreia. Ela parece ter a nossa idade.

			— Bem, sim, mas o seu caso foi trágico — diz Agatha para ela, e então volta a olhar para Lara e eu. — Vocês não estão mortas. Só de passagem. Como podemos ajudar?

			Lara se empertiga toda, mas continua mais baixa do que eu.

			— Viemos buscar orientação.

			— Não precisa ser tão formal — diz Agatha. — Só contem qual é o problema.

			Lara olha para mim.

			Engulo em seco e digo:

			— Estou sendo caçada por um Emissário.

			Por um segundo, ninguém diz nada.

			Hazel me encara com os olhos arregalados, tristes, e a idosa, Magnolia, bate com a bengala no chão, pensativa.

			Agatha concorda com a cabeça e diz:

			— Certo. Conta tudo para a gente.

			Faço isso. Conto sobre o desconhecido na plataforma de metrô em Paris. Conto sobre o Place d’Armes e a sessão espírita, a caveira na pedra, a voz no escuro e o que ela disse. Conto sobre como escapamos por pouco no São Roque, e, quando acabo, as palavras pairam no ar por um instante, feito fumaça.

			E é então que o homem que tirava a soneca, Charles, suspira e acorda.

			— Que problema — diz ele, e sinto que está sendo sutil.

			— O historiador desperta! — repreende Agatha. — Sinceramente, Charles. Isto é uma sociedade, não um solário. Pois bem, Theodore — diz ela, se virando para o homem com o livro, o intermediário —, você já viu um Emissário?

			O homem mais velho de bigode fecha o livro.

			— Só uma vez. Me deu calafrios. Sorte que ele não me viu. Mas perdemos uma andarilha do Véu, não foi? Alguns anos atrás.

			O historiador, Charles, concorda com a cabeça para a estante.

			— Joanna Bent — diz ele. — Ela seguiu seu rumo, mas deixou anotações.

			Hazel deixa o cubo mágico de lado e analisa os livros, passando os dedos pelas lombadas antes de puxar um diário fino e folhear as páginas.

			— Emissários são perigosos — diz Theodore. — Parecem faróis, analisando a escuridão.

			Hazel pigarreia.

			— Emissários da Morte — lê ela em seu sotaque sulista — são atraídos por coisas que estão fora do lugar. Pela vida na presença da morte, e pela morte na presença da vida. Por pessoas que personificam os dois.

			— É por isso que eles são tão bons em encontrar intermediários — diz Lara. — Somos vida e morte misturadas.

			Balanço a cabeça.

			— Mas não entendo por que eles querem nos achar. Intermediários têm um propósito. Nós limpamos o Véu. Mandamos os espíritos adiante. A Morte não devia gostar da gente?

			Agatha faz biquinho.

			— Acho que a Morte não se importa com os mortos. Pense no que o Emissário disse. “Você roubou de nós.” Ele estava falando da sua vida. Os fantasmas no Véu perderam a vida. É só olhar para os fios em nossos peitos. — Ela gesticula para si mesma. — Nossa luz se apagou. Mas você…

			Olho para o brilho azul-esbranquiçado atrás das minhas costelas.

			— Foi isso que você roubou, quando sobreviveu. É isso que a Morte quer de volta.

			Esta conversa não está me tranquilizando. Queria que Jacob estivesse aqui. Penso em tudo, o mais alto que consigo, e torço para ele conseguir me escutar através das proteções e do Véu.

			Engulo em seco e me viro para Agatha.

			— O Michael disse que o Emissário quer desfazer a sua sobrevivência. Então, se ele me pegar, vai… fazer o quê? — Um som nervoso escapa da minha garganta. — Me afogar?

			Os membros trocam um olhar demorado, uma conversa silenciosa, antes de Magnolia dizer em uma voz rouca:

			— Ele vai levá-la de volta.

			— De volta para onde? — pergunto. — Para o Véu?

			— Não — diz Charles, agora completamente desperto. — Para o lugar depois do Véu. Para o outro lado.

			Meu peito se aperta. Estou me sentindo tonta.

			— O que podemos fazer? — questiona Lara, e posso escutar a energia nervosa invadindo sua habitual calma.

			— Se escondam — diz Hazel.

			Mas não podemos.

			— De que adianta nos escondermos? — rebato, irritada.

			— A Cassidy tem razão — diz Agatha. — Não faz sentido se esconder de algo como a Morte.

			Olho ao redor, subitamente nervosa.

			— Não se preocupa — acrescenta ela. — Nada entra na Sociedade sem convite.

			— Eu sabia — sussurra Lara.

			— Tipo um vampiro — digo, porque é o tipo de coisa que Jacob diria se estivesse aqui.

			Mais ou menos no mesmo instante, começo a perceber outra coisa esquisita na sala.

			Normalmente, o tempo no Véu é uma bomba-relógio. Se eu passar tempo demais lá, minha cabeça começa a girar, me sinto tonta e desorientada. Um lembrete de que, mesmo que eu consiga transitar entre os mortos, ainda pertenço ao mundo dos vivos.

			Mas não me sinto tonta aqui.

			Não me sinto errada nem deslocada.

			Eu me sinto… segura.

			Seria bom poder ficar aqui. Mas sei que não posso.

			— Se eu fosse você, evitaria cemitérios — diz Hazel, falando para seu cubo mágico. — Qualquer lugar que pertença apenas aos vivos ou aos mortos. É melhor permanecer em locais confusos — acrescenta ela —, onde a energia é tão bagunçada quanto a sua.

			— A boa notícia — diz Agatha — é que Nova Orleans é o lugar perfeito para se misturar.

			Penso no cortejo fúnebre, em toda aquela vida cercando a morte. Na maneira como o Emissário se desfez e desapareceu. Talvez ele tenha ficado sobrecarregado. Talvez.

			Mas não posso me esconder para sempre. Estou cansada de sentir medo, de ver aquela caveira em todos os cantos e sempre que fecho meus olhos.

			— O Emissário não vai desistir, né? Até ser morto. — Olho ao redor da mesa. — Então como alguém mataria um Emissário da Morte?

			— Impossível — diz Charles.

			Meu coração aperta.

			— Você precisa bani-lo — diz Hazel.

			— Os espelhos não funcionam — digo, perdendo a esperança. — Eu tentei.

			— Não, não funcionariam mesmo — responde Theodore. — Um Emissário sabe exatamente o que é. E ele fisgou você, feito um peixe na isca. Você não vai escapar enquanto ele conseguir puxar a linha.

			— Que ótimo — digo, me inspirando o máximo possível no sarcasmo de Jacob.

			— Mas — diz Magnolia, levantando um dedo murcho —, com as ferramentas certas, você pode arrebentar a linha.

			Lara e eu trocamos olhares.

			— Como? — pergunta Lara.

			Um debate rápido é iniciado entre os membros, primeiro sobre se isso é mesmo possível, e depois, quando concordam que sim, sobre o que vamos precisar para o plano dar certo.

			Não dá para fazer anotações dentro do Véu, mas Lara tem uma memória tão boa que chega a ser assustador.

			— E vocês têm certeza de que vai dar certo? — pergunto quando os membros da Sociedade terminam de explicar.

			— Será perigoso — diz Agatha —, mas você já está acostumada com isso, né?

			Nós agradecemos pelo tempo que dedicaram a nós e pela ajuda.

			— Que bobagem — diz ela, erguendo a caneca —, nós gostamos de ter companhia.

			— Boa sorte — diz Hazel enquanto tocamos na cortina.

			E sei que vamos precisar de sorte mesmo.

		


		
			CAPÍTULO QUINZE

			Lara e eu atravessamos o Véu.

			Um tremor, um suspiro, e então a sala da Sociedade volta a ser quente e sólida ao nosso redor. Michael e Renée estão sentados à mesa, no meio de uma conversa com outra pessoa, mas param de falar ao nos ver.

			— Nunca me acostumei com essa parte — diz Michael, gesticulando para nossa reaparição repentina, mas estou olhando para trás dele, para o recém-chegado.

			— Ah, sim — diz Renée, gesticulando para o homem na poltrona. — Esse é o nosso historiador atual.

			Fico parada ali, boquiaberta.

			Porque o homem na poltrona é Lucas Dumont, nosso guia.

			O rosto dele é tomado pela surpresa, mas só por um segundo.

			— Na verdade — diz ele, se levantando —, já nos conhecemos. Admito, em circunstâncias muito diferentes. Cassidy…

			Ele para de falar, como se esperasse por uma explicação. Lara também olha para mim, e me dou conta de que eles não se conhecem.

			— Esse é o guia dos meus pais, Lucas — explico.

			— Ah, o programa paranormal — diz Renée. — Que mundo pequeno, né?

			— Muito — diz Lucas, limpando os óculos. Ele aponta com a cabeça para Lara. — E quem é você?

			— Lara Chowdhury — diz ela, se empertigando ainda mais. — Futura integrante da Sociedade. E amiga da Cassidy.

			— Entendi — diz ele do seu jeito moderado. — E o que exatamente a traz aqui, Srta. Blake?

			Não sei se ele espera que eu conte a história toda, desde quando quase morri afogada e me tornei uma intermediária até meu problema atual, então só digo:

			— Estou meio que… sendo caçada.

			— Por um Emissário — diz Renée. — Uma situação muito desagradável.

			— Os outros conseguiram ajudar? — pergunta Michael.

			Tento desviar meu foco do fato de que o historiador extremamente cético dos meus pais é membro de uma sociedade secreta paranormal. Com certeza, nós vamos bater um papo sobre isso mais tarde.

			— Sim — diz Lara. — Acho que temos um plano.

			— Excelente — diz Renée. — Quem estava lá? Agatha? Theo? — Ela guia a mim e Lara pela cortina preta, voltando para a loja iluminada. Jacob está sentado em um banco perto da bancada, brincando de encarar o gato e conversando com Philippa.

			Mas ele olha para cima assim que passo pela porta.

			— Lucas Dumont faz parte da Sociedade! — anuncia ele.

			— É, eu sei — digo, apontando com a cabeça para a cortina assim que Michael e Lucas nos seguem para fora. — Eu entendi quando dei de cara com ele lá dentro.

			Os ombros de Jacob murcham.

			— Bem, você não estava aqui para se surpreender comigo — reclama ele —, então tive que guardar para mais tarde. — Ele pula do banco. — E aí? O que vocês descobriram?

			— Você não conseguiu ouvir meus pensamentos?

			Jacob nega com a cabeça.

			— Não. Tudo ficou muito… quieto. Tipo um barulho de estática.

			— Por causa das proteções — explica Philippa, e me pergunto, só por um segundo, se existe uma forma de proteger meus pensamentos o tempo todo.

			Jacob faz cara feia, lendo minha mente, e digo, meio alto demais:

			— Privacidade é importante!

			E, apesar de Renée, Michael e Lucas não conseguirem enxergar Jacob e ficar parecendo que estou brigando com o nada, eles não se abalam. Imagino que essa não tenha sido a coisa mais esquisita que já viram.

			— Nós descobrimos — explica Lara — que os Emissários são atraídos por pessoas marcadas pela vida e pela morte. Foi assim que esse sentiu o… cheiro da Cass.

			Geralmente, esse seria o momento em que Jacob faria piada, mas ele fica quieto, e, quando olho na sua direção, ele parece… pálido, como se a pouca cor que lhe restasse estivesse sendo drenada do seu rosto.

			— Foi por minha causa? — sussurra ele.

			— Quê? Para de besteira — digo. — A intermediária sou eu.

			— O Emissário deve ter sentido seu cheiro em Paris — continua Lara. — E seguido você até aqui.

			— E se foi por minha causa? — murmura Jacob.

			— Não interessa como ele me encontrou — digo. — O que importa é que foi aqui, em Nova Orleans. E ele vai continuar atrás de mim até que a gente o mande de volta. Ou adiante. Ou seja lá para onde os Emissários vão quando não estão…

			— Me escuta!

			Jacob bate com uma mão na bancada, e escuto a vitrine estalar, o vidro rachar. Todos paramos de falar e olhamos, chocados, horrorizados, surpresos.

			Antes, Jacob virava páginas e embaçava janelas.

			Mas esta é a primeira vez que ele quebra alguma coisa.

			Ele olha através da sua palma para a rachadura redonda no vidro, o estrago maior do que o tamanho do seu punho.

			Não há triunfo em seu rosto, não há alegria, apenas medo.

			— E se for por minha causa? — sussurra ele de novo, como se mal conseguisse pronunciar as palavras. — E se eu for o culpado por ele ter encontrado você? — Ele olha de mim para Lara, e depois para mim de novo. — Vocês disseram que os Emissários se sentem atraídos por pessoas tocadas pela vida e pela morte. Mas estou literalmente assombrando a Cassidy. Isso deve fazer com que seja mais fácil encontrá-la, deve deixá-la mais barulhenta, mais chamativa, ou…

			— Jacob — diz Lara em um tom firme. — Me escuta bem. Os Emissários se sentem atraídos por intermediários. Nós temos uma marca, uma assinatura. Mas você confunde tudo. Porque você não deveria estar aqui, junto com ela.

			— Acho que isso não está ajudando muito — digo quando Jacob baixa a cabeça.

			Mas Lara continua:

			— Você é confuso e errado. Você estraga o equilíbrio. E você provavelmente é o único motivo para Cassidy continuar viva.

			Jacob olha para cima, surpreso. Eu me viro para Lara, igualmente chocada.

			— Como assim? — murmura ele.

			Lara solta um som irritado.

			— Você não é normal, Jacob! Você é um fantasma, preso a uma garota viva, sugando a energia vital dela até estar forte o suficiente para fazer coisas do tipo atravessar sua mão por uma vitrine. Você provavelmente desequilibra o Véu inteiro a cada segundo que continua aqui. Mas você também deve estar confundindo o Emissário, fazendo a gente ganhar tempo.

			Jacob engole em seco, esfregando as juntas dos dedos.

			— Tem certeza?

			— Não — responde Lara, irritada. — Não sou especialista nos efeitos a longo prazo de amizades entre fantasmas e humanos. Mas acredito que ela está mais segura com você do que sem você. Agora — diz ela, se virando de novo para os outros membros da Sociedade. — Vamos precisar de algumas coisas da loja.

			* * *

			Colocamos os materiais sobre a bancada.

			Um punhado de pedras, para ancorar o círculo.

			Um novelo de corda branca, para me prender aos vivos.

			Um vidro de óleo perfumado, para purificar e queimar.

			E uma caixa de fósforos compridos, para acender a chama.

			Elementos de criação e de destruição. Da vida e da morte. Perder e ganhar, como Lucas disse enquanto juntávamos os itens pela loja.

			— Não sei o que acho disso — diz Renée, nos observando.

			Mas nós explicamos o feitiço — é um feitiço? Não sei que outra palavra usar, e estou meio animada para lançar um, mesmo que o único motivo seja porque estou sendo perseguida pela Morte.

			— Acho que é mais parecido com um ritual — diz Jacob. — Uma invocação? Não, qual é o oposto de uma invocação? Um banimento?

			Ao que me parece, meio que é um feitiço de banimento. Uma forma de cortar minha conexão com o Emissário. O problema é que, para dar certo, precisamos estar no mesmo lugar. O que significa que precisamos sair por aí procurando pela Morte, ou esperar que ela nos encontre.

			— Ah, o que é isso? — Jacob aponta para uma fileira de saquinhos coloridos. — Precisamos deles?

			Pego um saquinho vermelho bonito. Ele pesa um pouco na minha mão, e, quando o levo até o nariz, sinto um cheiro… de terra úmida. Como a floresta depois da chuva.

			— Isso — diz Philippa — é um saco de gris-gris.

			Olho para cima.

			— O que ele faz?

			— Um monte de coisas. São talismãs. Alguns servem para proteção, outros para sorte, prosperidade. Acho que esse aí é para equilíbrio.

			Equilíbrio. Penso na carta de tarô, no Dois de Espadas, a necessidade de equilibrar a balança.

			— O que tem nele? — pergunta Jacob.

			— Ah, um pouquinho de tudo — responde Philippa. — Deixa eu ver, esse tem um cristal, algumas ervas, pedaços de unha, cabelo, um pouquinho de terra de cova.

			Dou um grito e solto o saco, mas Philippa o pega antes de cair no chão.

			— Cuidado — diz ela, acariciando o saquinho. — A gente precisa cuidar deles com carinho. Dar comida e água…

			— O que ele come? — sussurra Jacob enquanto Philippa devolve o saco para a prateleira.

			— Falando em terra de cova — diz Michael, exibindo um saquinho preto do tamanho de uma bola de beisebol. — Isto deve ser suficiente.

			Não quero pegar o saco, mas faço isso, esperando sentir um presságio horrível passar por mim ao tocá-lo. Mas só parece um saco cheio de terra.

			Percebo que não tenho como pagar por nada, a menos que eles aceitem um punhado de moedas internacionais, mas Renée dispensa minha oferta com um aceno de mão.

			— A Sociedade cuida dos seus.

			Guardamos tudo na mochila vermelha de Lara, e Lucas limpa os óculos e diz que é melhor irmos. Eu queria poder continuar ali, na segurança da loja, mas ele tem razão. Está ficando tarde, e meus pais devem estar esperando no hotel.

			Jacob se vira para Philippa, que parece estar tendo uma conversa unilateral com o gato Ametista.

			— Foi mal — diz ele — pela vitrine.

			Ela pisca e olha para cima.

			— As coisas quebram — diz ela, dando de ombros, como se já tivesse perdido mais de uma vitrine para um espírito mal-humorado.

			— Espera — diz Michael —, lembrei de uma coisa.

			Ele tira dois amuletos de um armário atrás da bancada. Círculos de vidro liso presos em uma corda. Ele entrega um para Lara e pressiona o outro contra a palma da minha mão. Quando olho para o amuleto, vejo uma série de círculos azuis e brancos ao redor de um ponto preto.

			Quase parece um olho.

			— Um olho grego — confirma Michael. — Não vai ajudar a parar um Emissário, mas pode ajudar a ganhar tempo. O amuleto foi feito para quebrar quando alguém deseja mal a você. Ele deve fazer isso quando o perigo se aproximar.

			— Obrigada — digo para Michael, guardando o olho grego no bolso. E então me viro para Renée e Philippa. — Obrigada por tudo.

			— Boa sorte — diz Michael.

			— Tomem cuidado — diz Renée.

			— Voltem sempre — diz Philippa, toda animada, enquanto Lucas nos guia para fora.

		


		
			CAPÍTULO DEZESSEIS

			O caminho de volta para o hotel é esquisito.

			Não esquisito porque estou sendo perseguida por um Emissário. Esquisito tipo tenho-tantas-perguntas-que-nem-sei-por-onde-começar.

			Jacob fica dando voltas em Lara, exigindo saber todos os detalhes da sala escondida pela cortina da loja; enquanto Lucas e eu caminhamos lado a lado, espero que ele diga alguma coisa, o que não acontece.

			— Então, nós vamos conversar sobre isso? — finalmente pergunto.

			Por trás dos óculos de armação de ferro, os olhos de Lucas me analisam.

			— Sobre o quê?

			— Você é membro da Sociedade do Gato Preto!

			— Sou historiador.

			— Você é o historiador deles. Mas você tinha dito que nem acredita em fantasmas!

			Lucas tira os óculos do rosto e começa a limpá-los de novo.

			— Pelo que eu me lembro, falei que prefiro me concentrar na história.

			— Ele tem poderes sobrenaturais? — grita Jacob.

			Faço a pergunta, e Lucas franze o nariz.

			— Além de uma dedicação extrema a pesquisas? Não. Não sou vidente, médium nem intermediário, como você chama.

			— Você sabia que eu era?

			Ele pensa por um instante.

			— Não. Mas, quando você passa tanto tempo com pessoas… propensas ao sobrenatural, começa a notar certos sinais.

			Reflito sobre mim mesma.

			— Tipo o quê?

			— A forma como você anda, por exemplo, como se estivesse sempre escutando algo que ninguém mais consegue ouvir. Você é nitidamente sensível a lugares assombrados, passa muito tempo falando com alguém que só você enxerga e tem o hábito de desaparecer de repente.

			Concordo com a cabeça, pensando.

			— Faz sentido. O nome dele é Jacob, aliás. O fantasma com quem eu converso.

			Jacob acena.

			— Oi. Jacob Ellis Hale — diz ele para Lucas, oferecendo uma mão —, melhor amigo, parceiro de aventuras, e ótimo gosto para revistas em quadrinhos.

			É claro que Lucas não escuta nada, mas transmito a mensagem.

			— Fico surpreso por você se deixar ser assombrada — diz Lucas enquanto entramos na Bourbon Street.

			— É diferente — responde Lara —, mas ele tem suas utilidades de vez em quando.

			Jacob encara Lara como se uma segunda cabeça tivesse acabado de brotar nela. Preciso admitir que também estou muito surpresa. Até aquele momento, o mais perto que Lara chegou de fazer um elogio a Jacob foi passar a chamá-lo de Jacob em vez de fantasma. Naquele dia, em um intervalo de meia hora, ela foi legal com ele; duas vezes.

			— É óbvio que não concordo — esclarece ela. — Mas acho que temos problemas maiores no momento… — Lara para de falar quando chegamos ao hotel. — Kardec — diz ela, lendo a placa. — Tipo o francês que fundou o espiritismo?

			— Exatamente — responde Lucas, parecendo impressionado.

			— Nossa — diz Lara, analisando o saguão —, aqui é bem temático.

			— Espera até você ver o nosso quarto — comenta Jacob.

			— Seus pais já terminaram as gravações do dia — explica Lucas para mim —, então nos vemos amanhã. Toma cuidado, Cassidy. Lara.

			— Ninguém nunca se despede de mim — resmunga Jacob enquanto Lucas se vira para ir embora.

			— Espera! — grito. Ainda tenho uma dezena de perguntas, mas escolho a mais importante. — Você não vai contar para os meus pais, né? Sobre… — Gesticulo para nós, para tudo.

			Lucas levanta uma sobrancelha e abre um meio-sorriso.

			— Eu? Eu sou só o guia.

			Nós o observamos partir, e me lembro da primeira impressão que tive de Lucas Dumont, um acadêmico cético, igual ao meu pai. No fim das contas, as pessoas são imprevisíveis.

			— Será que seu pai é membro secreto de uma sociedade paranormal? — pergunta Jacob, e solto uma risada irônica.

			— Duvido muito — digo enquanto atravessamos o saguão.

			No meio do caminho até a escada, noto uma placa pendurada na porta para a sala de sessões espíritas.

			NOSSO MESTRE DOS ESPÍRITOS PRECISOU SE AUSENTAR.

			A SALA DE SESSÕES ESPÍRITAS PERMANECERÁ FECHADA POR TEMPO INDETERMINADO.

			PEDIMOS DESCULPAS PELO INCONVENIENTE.

			Por que será que ele foi embora?

			— Eu desconfio de que deve ter alguma ligação com a sua sessão espírita — diz Jacob.

			Ah. Pois é. Toda aquela história de incorporar-Emissários-da-Morte-de-verdade-quando-você-só-queria-dar-um-show. Dá para entender por que isso seria incômodo.

			No quarto, meus pais trocaram o figurino dos Espectores por roupas leves de verão. Meu pai está até de short.

			— Vocês se divertiram? — pergunta minha mãe.

			Soltamos uns sons evasivos, acrescentando a palavra sim no meio.

			— O que aprontaram? — pergunta meu pai.

			Bom, penso, nós encontramos uma sociedade secreta que se dedica a estudar o paranormal, conhecemos seus membros vivos — seu guia é um deles! — e então tivemos uma reunião com parte dos mortos, e eles nos ajudaram a encontrar um jeito de banir o Emissário da Morte que está me perseguindo, e, com sorte, vai dar tudo certo e eu não vou morrer. De novo.

			— Nada de mais — digo em um tom despreocupado. — Só demos uma volta pelo Bairro Francês.

			Jogo a câmera na cama, e Lara apoia a mochila em uma cadeira. O zíper não está completamente fechado, e Ceifador se aproxima para começar a vasculhar o interior. Ele quase pega a bolsinha com a terra de cova quando vejo o que está acontecendo. Vou correndo até ele e o pego no colo.

			A última coisa de que precisamos é de um gato tratando nosso material para o feitiço como uma caixa de areia.

			Ceifador ronrona em protesto e então fica mole em meus braços, como um saco de… terra de cova. Se terra de cova fosse muito peluda e ronronasse baixinho.

			Eu o levanto e olho dentro dos seus olhos verdes sonolentos.

			— Você é o meu protetor corajoso? — pergunto.

			Ceifador me encara por um momento, depois escancara a boca, e, por um instante, acho que está exibindo suas fileiras de dentinhos afiados. Mas então me dou conta de que é só um bocejo.

			Seguido de um arroto.

			Meu pai ri. Eu suspiro e coloco o gato na poltrona, onde ele imediatamente se afunda em uma almofada.

			— Que bom que você pode contar comigo — diz Jacob. — Tenho quase certeza de que esse gato é inútil.

			Ceifador mexe uma orelha, já dormindo.

			— Bem, não sei como vocês estão — diz minha mãe, tirando as canetas que prendem seu coque bagunçado —, mas o Dia dos Cemitérios me deixou faminta! Vamos jantar?

			* * *

			Existe um tipo de restaurante que meu pai chama de “birosquinha”. Acho que ele quer dizer que é um lugar pequeno e confortável, do tipo que você só descobre se alguém o indica ou se você já esteve lá antes. Como a Sociedade, mas com comida.

			Hoje, jantamos no Marigny, que fica ao norte do Bairro Francês. O restaurante não é exatamente escondido, mas quase. Passamos por um portão, atravessamos um pátio cheio de mato e cruzamos uma porta que parece ter sido uma parede no passado, antes de alguém fazer um buraco no meio.

			Mas a comida… a comida é maravilhosa.

			Tigelas de gumbo, étouffée de camarão, jambalaya e outros pratos com nomes melódicos, musicais, cheios de pimenta e temperos.

			Eu me esqueço da regra de só precisar provar e ataco a comida, experimentando tudo.

			Com um garfo, Lara pega um pouquinho de cada coisa, e, apesar da natureza bagunçada da refeição, nunca derrama um pingo de comida nem um grão de arroz. Aposto que ela conseguiria comer um beignet vestida de preto e sair sem qualquer resquício de açúcar na roupa.

			Durante todo o jantar, mantenho o olho grego aconchegado na minha mão, pronta para enfrentar qualquer problema, pulando ao ouvir uma cadeira arrastando de leve ou ver um ângulo estranho de luz. Mas Lara sorri e conversa como se tudo estivesse bem. Ela tem muita facilidade em fingir que nada está acontecendo. Eu a observo, desejando ser melhor nisso. Mas também fico triste por ela ter tanta prática.

			E, apesar de só nos conhecermos há duas semanas, a presença dela aqui parece certa.

			Até Jacob começou a simpatizar com ela, e já peguei os dois trocando olhares mais de uma vez; não olhares raivosos, mas do tipo que amigos compartilham.

			Isso faz eu me sentir feliz, e completa.

			— Eu vi meu primeiro fantasma em Londres — diz minha mãe para Lara —, quando eu tinha mais ou menos a sua idade. Não na Torre nem em algum cemitério, nada assim. Eu estava em um ônibus de dois andares.

			Eu me inclino para a frente, me dando conta de que nunca ouvi essa história.

			— Ele só estava sentado lá — continua minha mãe —, olhando pela janela, esperando por sua parada. Ele me pediu para apertar o sinal, e eu fiz isso. O garoto levantou e foi embora, eu gritei desejando que ele tivesse um bom dia. Meu pai olhou para mim e disse: “Com quem você está falando?” — Minha mãe abre um sorriso. — O garoto não estava lá, é óbvio. Não mais. E, depois daquilo, nunca mais vi um fantasma assim. Mas foi tão emocionante. Como se um cantinho do meu mundo tivesse sido aberto, revelando um lugar completamente novo.

			Mordo o lábio, desejando poder mostrar a ela esse outro lugar, levá-la comigo através do Véu.

			— É por isso que a senhora escreve livros? — pergunta Lara.

			Minha mãe toma um gole da sua bebida e faz um barulhinho, pensando.

			— Sabe de uma coisa, talvez sim. De certo modo, histórias fazem o mundo parecer maior.

			Lara concorda com a cabeça e olha para o próprio prato.

			— Eu vi meu primeiro fantasma no St. Mary’s.

			Meu pai franze um pouco o cenho.

			— É um hospital, né?

			— Sim — diz ela, rápido —, eu fiquei bem doente em uma época. Escarlatina.

			Minha mãe leva a mão até a boca.

			— Seus pais devem ter ficado muito preocupados.

			Lara olha para cima, piscando rápido.

			— Ah, sim, ficaram. — Ela olha para baixo de novo. — Eu melhorei, é evidente, mas fiquei internada por um tempo, e teve uma noite em que não conseguia dormir. Tinha alguém cantando. Bem alto, no corredor. Mas ninguém parecia ouvir nem se incomodar. — Ela encara o vazio, com um olhar distante. — Então levantei e fui atrás da pessoa.

			— Para dar uma bronca nela — diz Jacob, provocando.

			O olhar de Lara desvia até ele, mas ela não para de falar.

			— Tinha uma cortina na frente da porta, e, quando a empurrei, a voz ficou bem mais audível. Então a segui. E a encontrei, depois de uma curva, no fim do corredor, olhando pela janela e cantando. Ela segurava um bebê, a luz da lua entrava pelo vidro, uma dessas luas tão brilhantes que parecem um farol, e eu consegui enxergar através dos dois.

			Estremeço um pouco.

			Mas Lara apenas se endireita, sorri e continua falando rápido:

			— É lógico que, depois, entendi que devia ter sido um sonho por causa da febre. Afinal, eu continuava bem doente. Mas nunca me esqueci daquela mulher, da música e do bebê que ela segurava.

			A mesa fica em silêncio por um bom tempo.

			No fim das contas, é Jacob, obviamente, quem quebra o gelo.

			— Sabe, eu achava que a coisa mais assustadora do mundo eram crianças cantando, mas mudei de ideia. Deve ser isso aí.

			Lara e eu rimos, e meus pais nos encaram como se tivéssemos perdido o juízo.

			Depois do jantar, voltamos pelo labirinto de jardins e portões e seguimos para o Bairro Francês. As ruas ao redor estão cheias de gente, e analiso todas, prendendo a respiração ao mesmo tempo que procuro um chapéu de aba larga e uma máscara de caveira. Jacob caminha de costas, verificando atrás de nós. Lara também olha ao redor, mesmo durante o bate-papo com meus pais, falando sobre o passado dos bairros de Nova Orleans.

			Mas continuo pensando na história de Lara. Ela sabia o que fazer? Mesmo naquela época, ela sabia que tinha atravessado o Véu, que a mulher era um fantasma, um espírito preso, esperando para ser mandado adiante?

			Ela não teria como saber, né?

			Ainda assim, é difícil imaginar uma versão de Lara Chowdhury que não sabia das coisas.

			É difícil imaginá-la com medo ou confusa.

			— Escutem — diz minha mãe, passando um braço ao redor dos meus ombros. — Estão ouvindo?

			De repente, fico tensa de novo, meus dedos buscam o olho grego no bolso enquanto presto atenção nos sons. Escuto os murmúrios constantes do Véu, a melodia vaga de sussurros e canções, porém mais perto, mais audível, está o som que minha mãe ouve. Uma batida, tão ritmada quanto um coração ou um tambor. Lara, meu pai e Jacob também escutam, suas cabeças viram na direção do barulho.

			— O que é isso? — pergunto.

			Mas minha mãe apenas exibe um sorriso radiante e diz:

			— Vamos descobrir.

			Ela pega minha mão, e lá vamos nós.

			Quando eu era pequena, minha mãe e eu saíamos em caminhadas pelos campos e florestas atrás da nossa casa. Não havia trilha nem um caminho certo. Se muito, ela mudava de direção sempre que podia, se confundindo de propósito. Nós nunca nos afastávamos demais da casa, mas, na época, o mundo parecia tão grande e selvagem… e eu sentia medo de ir longe demais, de não encontrar o caminho de volta.

			Mas minha mãe adorava. Achava que tudo fazia parte da aventura.

			Ela dizia que a melhor forma de se encontrar é se perdendo.

			É difícil se perder em uma trama de ruas, mas é fácil se confundir.

			Seguro a mão de Lara, ela segura a de Jacob, meu pai nos segue de perto, e, juntos, vamos atrás do tambor, do trompete que o acompanha, do grito impetuoso de uma trompa e do toque metálico das flautas.

			O volume cresce como uma maré.

			Uma melodia caótica, vibrante e viva.

			A música infla quando viramos uma esquina, e, de repente, estamos diante de um desfile.

			Não um jazz fúnebre como antes — não há ternos brancos nem melancolia, e não vejo nenhum caixão —, apenas instrumentos de latão brilhantes, fantasias fenomenais e esqueletos. Fico tensa, instantaneamente de prontidão. Mas os esqueletos apenas se ondulam feito pipas presas em cordas vermelhas, dançando no ar, as mandíbulas abertas como se rissem. A mão de Lara aperta a minha, mas, apesar de tudo, não estou com medo.

			Não há qualquer ameaça no ar, não há perigo. Não há calafrios profundos nem um medo intenso.

			Apenas as batidas dominantes de energia e vida.

			Ficamos parados ali por um instante, dois pais, duas meninas e um fantasma, assistindo ao desfile. A cada passo para a frente, o desfile parece se tornar maior. As pessoas se unem a ele, cantando e dançando, a procissão se inflando em uma festa de rua.

			— O que eles estão comemorando? — grito por cima da barulheira da multidão.

			— A vida! — diz minha mãe. — A morte! — acrescenta ela. — E tudo que acontece pelo caminho.

			— Podemos participar? — pergunto, e minha mãe fica radiante, como se estivesse ansiosa por essa ideia.

			Entramos no tumulto. O desfile gira ao nosso redor, nos carrega junto, e nós deixamos. Sinto vontade de fechar os olhos, desaparecer dentro do som, mas não quero ser pisoteada.

			— A vida é uma festa, filha querida — diz minha mãe, colocando uma corrente de contas douradas ao redor do meu pescoço. — Comemore-a todos os dias.

			Meu pai arranja uma coroa de penas e a coloca na cabeça de Lara, e, por um instante, ela parece tão surpresa, tão deslocada, que Jacob solta uma risada, fico esperando que ela retire o objeto e ajeite o cabelo. Mas isso não acontece. Ela sorri. E ajeita um pouco a coroa quando ela escorrega para o lado, e a segura no lugar, mas só porque não quer perdê-la enquanto dança.

			E ali, no meio do desfile, ela não é Lara Chowdhury, uma garota solitária tentando crescer rápido demais. Ela é apenas Lara, esperta, inteligente e altruísta.

			E Jacob Ellis Hale não é o fantasma de um menino que morreu afogado em um rio três anos atrás, tentando resgatar o brinquedo do irmão caçula. Ele é apenas o meu melhor amigo, pulando no ritmo das batidas.

			E eu não estou sendo caçada por um agente da Morte.

			Sou apenas uma menina, dançando com meus amigos e com minha família no meio da rua.

		


		
			CAPÍTULO DEZESSETE

			Voltamos cambaleando para nosso quarto de hotel, alegres e cansados.

			Meus sapatos acertam algo pequeno e duro, que sai derrapando pelo chão. Uma pedra. Olho para baixo e vejo outra, depois a caixa de fósforos aberta, seus palitos finos de madeira espalhados por todo o piso.

			O quarto não era o lugar mais arrumado do mundo antes, mas, agora, está uma bagunça.

			— Nossa — diz minha mãe.

			Por um segundo, me pergunto se, de algum modo, chamamos a atenção de um poltergeist aqui. E então me dou conta de que isso não foi obra de um espírito.

			Foi de um gato.

			Ceifador não só conseguiu abrir a mochila de Lara, como tirou de lá tudo o que conseguiu alcançar. O gato virou um pequeno tornado preto de destruição, espalhando nosso material por todo canto.

			O vidro de óleo sumiu. O novelo de corda branca foi desenrolado e enrolado entre as pernas da mesa e da poltrona. Apenas o saquinho de terra de cova permaneceu miraculosamente fechado, apesar de o culpado estar sentado bem em cima dele, o rabo preto balançando de um lado para o outro com um ar nervoso.

			Quando tento empurrar Ceifador de cima dele, suas orelhas vão para trás e suas unhas se fincam no saco, como se dissesse meu. Ou talvez ruim.

			Tento pegar o saquinho de novo, e ele dá uma patada na minha mão, me alertando. No fim das contas, talvez esteja tentando me proteger ou dizer para ficar longe daquele símbolo da morte.

			Ou talvez ele só seja um gato rabugento.

			Meu pai pega Ceifador no colo e o coloca no sofá, e Lara oferece sua coroa de penas ao gato como uma distração enquanto eu ajoelho no chão, cuidadosamente juntando a fina terra cinza que vazou dos buraquinhos furados no tecido pelas garras de Ceifador.

			Levo dez minutos para encontrar todas as pedras e juntar os palitos de fósforo.

			— O que é tudo isso? — pergunta minha mãe, pegando o vidro de óleo que rolou para debaixo da cama.

			— Ah — diz Lara, rápido. — Só uns presentes que comprei para meus pais.

			— Falando nisso — diz meu pai, fazendo uma pilha com as pedrinhas pretas —, sua tia deve estar preocupada com você.

			Lara e eu nos entreolhamos.

			— Na verdade — diz ela, usando sua melhor voz de adulta —, a Cass me convidou para dormir aqui, e minha tia deixou. Se os senhores não se incomodarem.

			Solto um pouco o ar, tentando esconder meu alívio.

			— Sua tia é muito legal — digo.

			— Pois é. — Lara sorri. — Ela é muito solícita.

			Minha mãe hesita.

			— Por nós, tudo bem, mas eu me sentiria melhor depois de confirmar com ela — diz ela.

			Prendo a respiração, esperando que a mentira de Lara seja descoberta, mas ela apenas concorda com a cabeça e diz, pegando o telefone:

			— Com certeza.

			A ligação chama, chama, e começo a me perguntar se ela discou um número de verdade quando uma voz atende.

			— Alô! Alô! Fio & Os…

			— Tia Philly! — chama Lara em uma voz animada, cantarolada. — Sou eu, a Lara.

			Consigo escutar a voz excêntrica de Philippa do outro lado da linha.

			— Ora, olá de novo.

			— Os pais da Cassidy querem garantir que está tudo bem comigo e que você não se incomoda de eu dormir aqui. Pode falar com eles?

			Lara passa o telefone para a minha mãe, me lançando um olhar travesso. Só consigo pensar que ela deve ter um pouco de Sonserina misturada em toda aquela Corvinal.

			* * *

			Naquela noite, quando meus pais estão dormindo e as luzes foram apagadas, com a mochila de Lara seguramente guardada atrás da porta trancada do banheiro, para protegê-la do gato, ela, Jacob e eu fazemos uma tenda sob as cobertas da minha cama para conversar.

			Sentamos com os joelhos encostados e as cabeças próximas, nossos rostos iluminados pela lanterna do telefone de Lara.

			Naquela iluminação fraca, ficamos desbotados, e é fácil esquecer que Jacob é um fantasma. Mal consigo enxergar através dele, e acho que, se meus pais olhassem para cá agora, talvez vissem três silhuetas na tenda em vez de duas.

			Ainda bem que os dois estão desmaiados de sono.

			— Você está respirando em mim — resmunga Lara, se inclinando para longe de Jacob. — É… frio. Não gosto.

			— Que outra opção eu tenho? — murmura Jacob. — Prender a respiração?

			— Você precisa de ar? — rebate ela, irritada.

			— Foco! — chio.

			Nós estávamos falando sobre os passos do ritual de banimento.

			— Então o que faremos amanhã? — pergunta Jacob. — Vamos só esperar o Emissário dar as caras de novo?

			— É, ou vamos atrás dele — digo.

			Jacob me encara como se eu tivesse perdido a cabeça. Eu entendo. Quando penso em procurar pelo Emissário, minhas pernas ficam bambas. Mas a ideia de ser pega desprevenida parece pior.

			No fim, nós votamos. Jacob está firmemente do lado “é melhor não procurarmos pela Morte” e, para minha surpresa, Lara também.

			— Acho que devemos estar preparados — diz ela. — Mas, se formos atrás dele, o Emissário pode desconfiar que é uma armadilha.

			Respiro fundo.

			— Então vamos deixar ele me encontrar.

			E devolvê-la para a escuridão.

			Jacob consegue ler meus pensamentos, mas é Lara quem aperta minha mão.

			— Estamos juntos nessa e você não vai a lugar algum.

			Ela afasta a mão para cobrir um bocejo, e é contagioso, passando para mim e depois para Jacob.

			— É melhor a gente ir dormir — digo, apesar de achar que não vou conseguir.

			Nós falamos sobre nos dividirmos em turnos, então percebemos que isso é inútil, já que Jacob é o único que não precisa dormir. Lara resmunga algo sobre não confiar que um fantasma e um gato preguiçoso vão nos manter seguras a noite toda, mas está cansada demais para fazer algo além de reclamar.

			Nós desfazemos a tenda improvisada, e Jacob se senta no pé da cama, de costas para nós, encarando as sombras.

			— Boa noite, Cass — sussurra ele.

			— Boa noite, Jacob — sussurro, com a cabeça no travesseiro.

			— Bãnotefantasma — sussurra Lara, já quase dormindo ao meu lado.

			Não sei o que vai acontecer amanhã.

			Não sei se vou conseguir banir o Emissário.

			Não sei se podemos vencer.

			Mas, naquele instante, acomodada entre minha família e meus amigos, quase me sinto segura.

			Fico acordada, ouvindo o murmúrio do Véu, o barulho muito real das pessoas nas ruas e o som distante de uma festa em algum canto, leve e distante como o vento. Tiro o olho grego do bolso do pijama e repasso mentalmente o feitiço de banimento, girando o amuleto de vidro entre meus dedos até o desenho em preto, azul e branco se tornar abstrato, apenas riscos de vidro colorido, até eu não conseguir mais manter os olhos abertos.

			Não me lembro de dormir, mas em um segundo estou na cama e, no próximo, me vejo no cemitério.

			Cambaleio para trás quando o Emissário surge, vindo lentamente na minha direção, caminhando entre as criptas. Chamo por Jacob, por Lara, mas não tenho voz. Eu me viro e saio correndo até chegar a um beco sem saída, um jazigo tão comprido e largo que não consigo enxergar onde termina. Atravesso a porta e entro na tumba. Não há caixão, apenas a estátua da moça vendada do Dois de Espadas, com as lâminas cruzadas diante do peito.

			A moça é feita de pedra, mas as espadas são de metal, pesadas e reais.

			A porta sacode e balança atrás de mim enquanto eu puxo as espadas das mãos da estátua.

			Eu me viro para encarar o Emissário ao mesmo tempo que ele passa pela porta, mas acordo logo antes de sua mão esticada encostar em mim.

			Meu coração está disparado, e o quarto, escuro, minha mão dói de tanto apertar o olho grego. Mas, quando forço meus dedos a se abrirem, o amuleto está intacto, Lara continua dormindo, e Jacob está bem ali, na frente da cama. Ele olha para trás e faz uma careta boba. As batidas do meu coração diminuem, e eu sorrio, afundando de volta nos lençóis.

			O restante da noite é inquieto, sem sonhos, e fico aliviada quando a luz atravessa as cortinas da janela. Levanto e tomo banho, ajeito meus cachos bagunçados e os prendo para cima, tento pegar meu pingente de espelho antes de lembrar que ele quebrou.

			Vasculho a nécessaire da minha mãe e encontro um estojinho redondo, com um disco de blush de um lado e um espelho embaçado do outro. Por enquanto, dá para o gasto.

			Uma das primeiras coisas que Lara me ensinou foi que intermediários jamais devem sair por aí sem um espelho.

			Observe e escute. Veja e saiba. Isso é o que você é.

			As palavras reservadas para fantasmas.

			Mas também são verdadeiras para os vivos.

			Encontro meu olhar no reflexo do espelho no estojinho.

			— Eu me chamo Cassidy Blake — digo baixinho. — Tenho 12 anos. Ano passado, roubei da Morte. Eu sobrevivi quando deveria ter morrido. Eu fiquei quando deveria ter partido. Eu sobrevivi uma vez e vou sobreviver de novo. Eu me chamo Cassidy Blake — repito. — E não vou ser devolvida para a escuridão.

		


		
			PARTE QUATRO

			O EMISSÁRIO DA MORTE

		


		
			CAPÍTULO DEZOITO

			Há duas formas de encontrar a Morte.

			Ou você vai atrás dela, ou espera ela vir atrás de você.

			Escolhemos a última opção, mas, conforme a manhã passa, começo a me arrepender disso. Lara, Jacob e eu seguimos meus pais e a equipe de filmagem por hotéis assombrados. Ao que parece, é difícil encontrar um hotel em Nova Orleans sem um morador fantasma. De acordo com Lucas, metade dos hotéis foi uma escola ou um orfanato no passado, até pegarem fogo, como aconteceu com o Place d’Armes.

			Cadê você?, penso enquanto estamos em um quarto do Bourbon Orleans, com o medidor de CEM da minha mãe gorjeando e gemendo, e juro que ele até chega a rir em determinado momento. Sinto um calafrio e bato em retirada, me apoiando na parede, apenas para sentir o Véu se apoiar de volta, sussurrando em um tom travesso:

			— Vem brincar.

			Mas resisto. Estou oficialmente de férias dos meus dias de caçadora de fantasmas.

			Vamos a outros hotéis: o Monteleone, o Andrew Jackson, o Dauphine… Em cada um deles, as câmeras filmam, meu pai conta a história do hotel e minha mãe conta as histórias dos fantasmas. Fala de sombras que se sentam à beira das camas e de crianças que brincam nos corredores. De coisas que desaparecem e de coisas que são encontradas.

			É difícil me concentrar nas filmagens. Meus nervos estão à flor da pele e meus sentidos prestam atenção em tudo. Mantenho os ouvidos focados no ar, esperando por qualquer mudança: o som desaparecer da sala, um vento frio, uma voz atravessando a escuridão.

			Nós vamos encontrar você, disse ele.

			Você pode tentar, penso.

			Dá para perceber que Jacob e Lara também estão nervosos; ele não tem talento algum para esconder isso, mas ela, de algum modo, consegue sorrir e fingir que está prestando atenção no programa dos meus pais, que o único motivo por trás dos seus calafrios são as histórias da minha mãe.

			Uma das mãos de Lara sempre permanece na mochila, pronta para montar o feitiço de banimento no instante em que o Emissário der as caras.

			Mas, depois de várias locações, não há sinal dele.

			O sol está no topo do céu e bem forte quando passamos pelo antigo Convento das Ursulinas, uma construção imensa que se agiganta por trás de muros altos e sebes esculpidas.

			De acordo com meu pai, o convento é mais antigo do que os Estados Unidos. De acordo com minha mãe, é o local onde nasceu o vampiro americano. Ou pelo menos uma das lendas de vampiros. Ao que tudo indica, adolescentes eram enviadas para cá da França, chegando pálidas e magras a Nova Orleans, agarradas a caixas com formato de caixão. As caixas continham seus dotes de noiva. Mas os mitos foram aumentando até as pessoas começarem a acreditar que as caixas eram caixões de verdade, e as meninas, mortas-vivas.

			Enquanto meus pais narram, mantenho a mão no bolso, apertando o olho grego de vidro, e espero, espero, espero. Não sinto nada estranho além das idas e vindas do Véu.

			Talvez eu devesse me sentir aliviada. Mas não me sinto. Na verdade, sinto como se estivesse prendendo a respiração e ficando sem ar.

			* * *

			Eu sabia que acabaríamos aqui.

			O lugar mais assombrado de Nova Orleans.

			Paramos diante da mansão LaLaurie, olhando para a construção quadrada feita de pedras, ocupando um quarteirão inteiro.

			— Sabe, eu estava começando a pensar que, no quesito fantasmas, até que esta cidade não é tão ruim — diz Jacob .

			Encaro a casa. Ela tem três andares, em vez dos dois habituais do Bairro Francês, e isso faz com que se agigante sobre as construções baixas ao redor como uma sombra, apesar de suas pedras cinza-claras.

			E, apesar do calor, eu estremeço.

			Eu fui ao Mary King’s Close, onde pessoas foram presas dentro de paredes de tijolo enquanto ainda estavam vivas.

			Eu fui às Catacumbas de Paris, com seus milhões de ossos.

			Lugares em que o passado se entranhou, as vozes e emoções permanecendo transmitidas pelo Véu.

			E, mesmo da rua, sei que este é um desses lugares. De repente, acho que prefiro encarar minha própria morte de novo a entrar.

			A porta fica afastada da calçada, branca como uma cripta sob um arco de pedras, cercada por um portão de ferro preto. As pontas das barras são pontiagudas como flechas, parecendo o oposto de convidativas.

			Vão embora, parece dizer a construção.

			Olho ao redor, quase torcendo por uma visita do Emissário, mas ainda não há sinal dele conforme Lucas tira uma chave do bolso e abre a porta, deixando uma corrente de ar bolorento escapar.

			Penso na história de Adan na primeira noite, sobre as ligações que vinham do interior da casa, apesar de não ter ninguém lá. E sei que aquele era o tipo de história de fantasma que você conta em vez do horror verdadeiro, que surge depois que o espaço se torna assombrado, em vez de explicar por que ele se tornou assombrado para início de conversa.

			— Há muitas sombras no passado de Nova Orleans — diz meu pai —, mas esta é uma das mais sombrias.

			Sua voz soa baixa e séria, mas sei que ele está falando com a câmera.

			Passamos por uma porta, e o Véu me acerta com tudo.

			Uma onda de ódio, sofrimento e medo tão profunda que me faz perder o ar. Lara respira fundo, e sei que ela sentiu a mesma coisa. O peso de um lugar arruinado. A raiva dos mortos. Meus olhos ardem pela fumaça, apesar de o hall de entrada estar frio e vazio, e uma batida pesada soa em meus ouvidos, como se juntas de dedos batessem na madeira.

			— A madame LaLaurie era uma socialite — diz minha mãe sem qualquer sinal da sua animação habitual — e serial killer. Na época em que os horrores da escravidão assolavam este país, a LaLaurie se destacava pelo seu grau de crueldade.

			Lucas encara o piso de mármore com as mãos fechadas em punhos.

			— Tudo foi revelado em uma de suas festas — diz meu pai. — Um incêndio começou e logo se alastrou pela casa. Todos conseguiram sair a tempo, ou foi o que pensaram. Vozes continuavam vindo da casa em chamas. — Ele engole em seco. — Mesmo depois que o fogo foi apagado, as pessoas continuaram ouvindo súplicas e o som de pancadas. Foi só quando os escombros esfriaram que descobriram o motivo. — Ele olha para baixo. — LaLaurie mantinha seus escravizados presos no sótão.

			Bile sobe por minha garganta.

			— Quando o incêndio começou, não havia como escapar.

			Jacob estremece. Lara leva a mão à boca. O Véu se estica, pronto para me puxar, e o empurro de volta com toda a força, porque não sou capaz de encarar o outro lado. Pela primeira vez, isso não tem nada a ver com o Emissário.

			— Alguns acontecimentos são tão terríveis — diz minha mãe — que penetram na estrutura do lugar. Eles mancham seu passado, seu presente e seu futuro. — Ela gesticula ao redor. — Esta é uma casa raivosa. E com razão. A madame LaLaurie nunca foi punida por seu crime monstruoso. Ela e o marido fugiram para a França, deixando um rastro de sofrimento e injustiça. — Minha mãe respira fundo e, como um mergulhador, entra no corredor escuro.

			Mas não estou pronta para segui-la.

			Fico aliviada quando Lucas surge diante de mim.

			— É melhor vocês irem — diz ele, baixinho. — Este lugar não é para… — Fico me perguntando se ele está prestes a dizer intermediários, mas, após um instante, apenas completa com: — Crianças.

			Normalmente, eu reclamaria, insistiria que tenho idade suficiente para qualquer coisa que estivesse esperando lá dentro, mas, desta vez, não quero me aproximar mais. Não suporto pensar nesses cômodos. Eu queria não saber o que aconteceu aqui, apesar de minha mãe dizer que saber é um tipo de respeito. Uma forma de honrar os mortos.

			— Vocês vêm? — pergunta meu pai para mim e Lara.

			— Acho que elas não deviam — diz Lucas.

			Meus pais e nosso guia trocam olhares, o tipo de conversa silenciosa que adultos têm de vez em quando.

			E então meu pai concorda com a cabeça e diz:

			— Você tem razão.

			Ele me dá um pouco de dinheiro e diz para comprarmos um lanche e os encontrarmos do lado de fora da mansão em uma hora. Então os Espectores e sua equipe seguem para as profundezas da casa escura, e Jacob, Lara e eu voltamos para a rua. O Véu recua quando passamos pelo portão de ferro. Eu me apoio em um poste, tremendo pelo impacto de tudo.

			— Quando eu digo que é melhor a gente não visitar a casa assombrada, você nunca escuta… — murmura Jacob.

			Seguimos caminhando pela Royal, ansiosos para nos afastar o máximo possível da mansão LaLaurie.

			Enquanto andamos sem parar, é impossível não me perguntar: onde está o Emissário?

			Eu já estava nervosa antes da mansão LaLaurie, mas, agora, estou oficialmente perdendo o controle.

			— Isso não está dando certo — digo. — Nós tentamos esperar. E ele não veio.

			— Talvez ele tenha desistido. Talvez seja tipo um esconde-esconde, e nós nos escondemos por tempo suficiente, então a brincadeira acabou — diz Jacob.

			— Jura que você acredita nisso? — pergunta Lara.

			Jacob franze o cenho.

			— Pode ser verdade.

			Mas todos nós sabemos que não é.

			E todos nós sabemos o que precisamos fazer. Temos que chamar a atenção da Morte.

			Jacob, é óbvio, acha que essa é uma ideia péssima.

			— Não — diz ele. — Acho que é uma ideia horrorosa. Tipo, uma ideia surrealmente ruim. Em primeiro lugar, é perigoso. Em segundo, um monte de coisas pode dar errado. E, em terceiro, detestei essa opção. — Ele suspira. — Mas, se não tem jeito, vamos lá. Hum… como faremos?

			Paramos na esquina, e olho de um lado para o outro nas ruas. Elas estão lotadas de carros, carruagens e pessoas. O jazz preenche o ar, junto com risadas e buzinas. O Bairro Francês está agitado hoje.

			— Ele está aqui, em algum lugar — digo. — Só pode. Então por que não está aparecendo?

			— Está cheio demais — diz Lara, gesticulando para a rua. — A menina de ontem com o cubo mágico, a Hazel? Ela disse que Nova Orleans era um bom esconderijo, por ser muito agitada. E passamos o dia todo em lugares lotados. Então, se nós não queremos nos esconder, precisamos encontrar um lugar tranquilo.

			Concordo com a cabeça.

			— Para a gente se destacar. Como aconteceu comigo no cemitério.

			Debatemos sobre ir ao St. Louis ou ao Lafayette, mas hoje é domingo, o clima está mais ameno, o que significa que os cemitérios estarão cheios de turistas.

			— Que tal uma sessão espírita? — pergunta Jacob.

			Lara revira os olhos.

			— Eu já disse que elas não são de verdade — diz ela, e está certa.

			Mas Jacob também está. Afinal, nós participamos de uma sessão espírita, e o Emissário veio. Tudo bem que era só uma voz, mas ele me encontrou lá.

			Acho que não precisamos do espetáculo de uma sessão. Talvez a gente só precise usar a sala do hotel Kardec.

			Fico animada, até Jacob me lembrar de que ela está fechada. Interditada.

			Solto um gemido, passando as mãos pelo cabelo enquanto voltamos a andar.

			Pensa, pensa.

			O Véu se ergue e cai ao meu redor, carregando fumaça e jazz, e os sussurros que passei a reconhecer como vindos da Jackson Square. Paro de andar. Viro à esquerda. E lá está, na beira da praça.

			O Muriel’s.

			O Muriel’s, com seu restaurante coberto por heras, a escada larga e a sala esquisita, cheia de antiguidades, no segundo andar.

			A sala de sessões espíritas.

			Olho para Lara e Jacob.

			— Venham comigo.

		


		
			CAPÍTULO DEZENOVE

			No térreo, o restaurante está lotado para o almoço. Seguimos direto para a escada, mas um garçom nos interrompe.

			— Meninas, vocês estão perdidas?

			É evidente que Lara se irrita por ser chamada de menina, mas apenas balanço a cabeça.

			— Temos hora marcada com a Morte — diz Jacob, e ainda bem que o garçom não consegue escutá-lo.

			— É um trabalho para a escola — digo, erguendo a câmera.

			O garçom lança um olhar desconfiado para nós, mas então alguém derruba uma bandeja em algum lugar, e ele acena para nós, dizendo:

			— Só não toquem em nada.

			— Lógico que não — diz Lara em seu tom mais britânico.

			Enquanto subimos a escada, um casal desce pelo outro lado, de braços dados, bebendo e falando sobre como é assustador lá em cima, que ambientação maravilhosa. Passamos pelos dois, e Lara olha para trás.

			— Esta parte é aberta ao público? — pergunta ela.

			Concordo com a cabeça, e ela observa os arredores antes de tirar uma corrente com uma placa que diz APENAS FUNCIONÁRIOS e a pendurar no topo da escada às nossas costas.

			— Por aqui — digo, guiando-a pelo lounge acolchoado, rumo à luz vermelha da sala de sessões espíritas, com seu brilho sinistro.

			— Nossa, que gracinha — diz Lara, analisando os quadros antigos e as máscaras sorridentes, a mistura estranha de estátuas, estampas animais e móveis sofisticados.

			— Nota dez pelo clima — concorda Jacob.

			Depois de uma análise rápida, estou convencida de que não há mais ninguém aqui. Por enquanto, pelo menos, temos a sala de sessões espíritas apenas para nós.

			— Pronta? — questiona Lara, e a pergunta parece muito mais abrangente do que é, mas concordo com a cabeça.

			— Vamos lá.

			Nós despejamos o material da mochila vermelha de Lara, os fósforos, o óleo e a terra de cova em um pufe. Um tapete de seda ornamentado cobre o chão, e afasto-o para o lado, expondo o piso de madeira por baixo, manchado pelo tempo.

			É melhor não colocarmos fogo nas coisas.

			— Achei que fosse exatamente isso que a gente ia fazer — comenta Jacob.

			— Você sabe o que eu quis dizer — respondo. — Mais fogo do que o necessário.

			Do tipo que sai de controle.

			Lara abre o saquinho de terra de cova e derrama um pouco na palma de sua mão. Parece mais areia do que terra, seca e cinza, mas há um cheiro leve, não necessariamente de podridão, mas de algo que foi embora. O aroma inerte de lugares velhos, abandonados.

			Ela faz um círculo com as pedrinhas pretas, mais ou menos do tamanho de uma mesa de sessão espírita, então começa a jogar a terra de cova no chão, não em uma pilha, mas formando uma linha fina, do jeito que Magnolia nos explicou no Véu.

			— Preciso admitir — diz Lara, batendo as palmas para limpá-las — que nunca fiz nada parecido com isso.

			Ela passa o vidro de óleo para mim, e puxo a tampa.

			— Qual parte? — pergunto conforme a sala é tomada pelo aroma de sálvia. — Invadir uma sala de sessões espíritas, preparar uma cerimônia ritualística ou banir um agente da Morte?

			— Todas. É bem emocionante — diz ela. E então, vendo minha expressão, rapidamente acrescenta: — Se você não pensar muito no motivo de estar fazendo isso.

			Lara abre um canal estreito na linha de terra, que percorre todo o círculo, e coloco o óleo no interior, tomando cuidado para durar até fechar a volta. Quando for aceso, o óleo vai queimar a terra de cova, criando uma linha de fogo e cinzas, de vida e morte, e isso deve cortar a conexão que tenho com o Emissário.

			Contanto que o Emissário esteja dentro do círculo.

			Agora, só precisamos atraí-lo para cá, convencê-lo a passar no centro do círculo, acender o óleo e queimar o espaço entre nós.

			Ah, não. Essa ideia é péssima mesmo.

			Nunca vai dar certo.

			Nunca vai…

			— Vai, sim — diz Jacob com firmeza. — Precisa dar certo.

			Ele sai da sala para ficar de vigia no lounge, prestando atenção em aparições de humanos e Emissários, e, depois disso, não há nada a fazer além de esperar.

			Então esperamos.

			Lara caminha pela sala, admirando a decoração estranha e mórbida. Eu fico empoleirada na beira de um sofá de veludo, levanto, mudo para uma poltrona, levanto de novo, incapaz de ficar parada. O silêncio nos cobre como um lençol, e minhas orelhas se ajustam não somente ao Véu, mas ao som do mundo dos vivos.

			A melodia metálica antiga que paira pela sala.

			Os clientes lá fora, resmungam ao alcançarem a placa que diz APENAS FUNCIONÁRIOS, dizendo que achavam que estava aberto e voltam para o térreo.

			O leve ranger das tábuas do chão quando Jacob se balança para a frente e para trás, do outro lado da porta.

			— “Como eu não podia esperar pela morte…” — diz Lara, baixinho — “… ela teve a bondade de esperar por mim. Na Carruagem, íamos apenas Nós, e a Imortalidade.”

			Eu a encaro por um longo instante.

			— Emily Dickinson — diz ela, como se isso explicasse tudo.

			Então fica em silêncio, e esperamos pelo que parece ser uma hora, mas, de acordo com o relógio na parede, são apenas dez minutos.

			Jacob volta para a sala.

			— Nada — diz ele, parecendo nervoso. — E agora?

			Meu coração se aperta. Tanto trabalho para nada. Não dá para guardar o óleo de volta no vidro. Não dá para guardar a terra de cova no saquinho. Precisamos resolver isso. Precisamos trazer o Emissário para cá. Agora.

			Eu me levanto.

			— Aonde você vai? — pergunta Lara.

			— Para o Véu. — Jacob e Lara parecem horrorizados, então explico: — Precisamos chamar a atenção do Emissário, né? Bom, a Renée disse que a luz no meu peito era um farol. Que, se eu entrar no Véu, vou me destacar, e ficaria mais fácil para o Emissário me encontrar.

			— Certo — diz Lara.

			— Então… se você quer fisgar um peixe…

			Lara concorda com a cabeça.

			— Precisa de uma isca.

			— Não gosto disso — diz Jacob.

			— Você tem uma ideia melhor?

			— É lógico que não! — exclama ele, e depois geme. — Anda, vamos logo.

			— Tomem cuidado — diz Lara.

			— Esteja pronta — respondo.

			Afasto a cortina, me preparo para a queda, para o instante de frio, e então estou de volta à sala de sessões espíritas; igual, porém diferente. Olho para baixo e vejo o eco do círculo que fizemos no chão, uma sombra dele, como se tivesse atravessado para o outro mundo.

			E acho que isso pode dar certo.

			Respiro fundo e grito o mais alto que consigo:

			— EU NÃO TENHO MEDO DE VOCÊ!

			O Véu engole minhas palavras, abafando-as, mas não me importo.

			— VEM ME PEGAR! — grito, extravasando toda minha raiva e medo. Berro até meus pulmões começarem a doer, e minha cabeça começar a girar, e Jacob segura minha mão.

			— Acho que você já foi bem direta — diz ele, me puxando de volta pelo Véu.

			Um tremor, uma arfada, e a sala de sessões espíritas iluminada de vermelho volta a ganhar foco. Eu me equilibro e Lara nos olha do chão e balança a cabeça.

			Nada.

			Prendemos a respiração e esperamos, mas os segundos passam, e ninguém aparece.

			Lara estica o olho grego intacto.

			— Acho que não deu certo.

			— Não faz sentido! — exclamo, pouco antes de escutar o som.

			O mesmo som que meu espelho fez no cemitério, quando o Emissário o arremessou contra a tumba. O estalo baixo de vidro quebrando.

			Lara e eu olhamos para baixo. O olho grego se partiu na palma dela.

			E nós duas sabemos o que isso significa.

			Ele está vindo.

			— Tem certeza? — pergunta Jacob. — Não há sinal de… — Ele para de falar.

			Na verdade, sua voz emudece, junto com todos os outros sons na sala. A melodia metálica some. O mundo cai em silêncio.

			A temperatura diminui.

			Amarro a corda branca ao redor do meu pulso, e Lara pega a outra ponta, uma conexão entre nós, uma âncora.

			Agarro a câmera, só para eu ter algo em que segurar, para evitar que minhas mãos tremam e que eu perca a coragem conforme o Emissário surge.

			Ele não passa pela porta.

			Em vez disso, se forma como uma tempestade. Ele desliza como fumaça entre os quadros na parede, através das rachaduras e frestas na sala. Então se reúne em uma sombra, uma forma: membros esqueléticos em um terno preto. Um chapéu de aba larga e dedos compridos, enluvados, e olhos pretos sem fundo por trás de uma máscara de caveira.

			— Nós encontramos você, Cassidy Blake — diz ele naquele tom rouco embaralhado.

			Não, eu encontrei você, penso.

			Mas o Emissário ainda não está no círculo.

			Preciso dar um jeito de ele andar para a frente. Preciso ir para trás.

			Mas minhas pernas estão paralisadas de novo. É a máscara de caveira, ou melhor, a coisa por trás dela. Aquela escuridão que me alcança e me segura.

			O Emissário estica uma mão, como se eu simplesmente fosse aceitá-la. Como se, depois de lutar tanto para permanecer viva, eu fosse desistir tão fácil.

			E, mesmo assim, sinto meus dedos se mexerem.

			Minha mão levanta.

			Não consigo escapar. Não consigo afastar o olhar.

			— Cassidy!

			A voz de Jacob me atinge como um flash.

			Um flash. A câmera.

			Eu me obrigo a levantar a câmera e olho pelo visor, usando a lente em vez dos meus próprios olhos, e minha mente imediatamente se desanuvia. Minhas pernas se soltam do chão.

			— Vem me pegar — provoco, tentando não soar hesitante dando passos para trás, saindo do seu alcance. E o Emissário dá um passo para a frente, entrando no círculo. — Lara! Agora!

			Ela risca um fósforo. Não acende.

			Ela risca um segundo. Ele acende, e então apaga.

			— Lara! — grito, o pânico entremeado à minha voz ao mesmo tempo que o Emissário dá outro passo para a frente. Agora ele está parado no meio do círculo, mas logo estará na beirada, e então sairá, e aí…

			O terceiro fósforo é riscado. E acende.

			Lara o leva até o óleo, e o círculo começa a pegar fogo.

			O Emissário para.

			Ele olha para baixo, sua máscara inclinando para um lado, nitidamente confuso.

			Achei que seria tudo rápido, o fósforo riscado, uma explosão repentina das chamas. O círculo iluminado e fechado em um instante. Em vez disso, o fogo se move devagar. Aos poucos, um risco fino é formado ao redor dos pés do Emissário.

			Mas está dando certo. O Emissário se remexe, preso na armadilha, a chama desliza pelo círculo, se fechando, e…

			— Cassidy — diz Jacob com uma voz hesitante.

			Eu me viro para ele. Conheço Jacob, desde seus cachos loiros até sua camisa de super-herói, seus olhos brilhantes e seu sorriso travesso. Mas, agora, ele parece errado. Ele está ensopado, com as roupas grudadas no corpo estreito. Seu corpo se torna esmaecido e cinza, o cabelo flutuando ao redor do rosto, como se estivesse embaixo da água.

			Ele repete meu nome, a palavra cheia de tristeza e medo.

			— Cass?

			E eu não entendo, até entender.

			O círculo.

			O círculo serve para romper a linha, acabar com a minha conexão com o Emissário. Mas nós não somos os únicos ligados.

			Ele está cortando Jacob também.

			Sou a única coisa que o prende aqui.

			E a conexão está se desfazendo.

			O óleo continua queimando. O fogo entalha seu caminho fino e brilhante pelo círculo, e Jacob cai de quatro no chão, a vida se esvaindo de seu corpo.

			— Não! — grito, indo na direção dele.

			— Só mais um pouco! — grita Lara enquanto o círculo queima, e o Emissário tenta, sem sucesso, se arrastar para a frente.

			Suas bordas começam a embaçar, a beira do chapéu se dissolvendo em fumaça. Mas Jacob também está desaparecendo.

			— Cassidy, não! — avisa Lara.

			Mas me jogo ao lado dele, implorando para que aguente firme, para que fique. Ele estremece e rola, tossindo água de rio no piso de madeira exposto. Mas parou de ficar transparente, parou de desaparecer.

			— Estou bem — diz ele, arfando. — Estou bem.

			Mas não devia estar. O feitiço continua. E então olho para baixo e vejo que meu sapato atravessou a linha do círculo, interrompendo a chama.

			— Cassidy, cuidado! — grita Lara.

			Olho para cima, e lá está o Emissário, livre da armadilha e se esticando na minha direção. Seus dedos enluvados roçam minha pele como uma brisa congelante.

			E então Lara surge, se jogando entre mim e o Emissário.

			A última coisa que vejo é aquela mão enluvada se fechando sobre o braço dela antes de o anel de fogo se apagar, o círculo de terra de cova implodir e o Emissário desaparecer.

			Junto com Lara.

		


		
			CAPÍTULO VINTE

			Fico sentada no chão de madeira, atordoada.

			Diante de mim, os restos queimados do círculo continuam soltando fumaça.

			Foi tão rápido. A corda branca continua amarrada ao meu pulso, mas a outra extremidade pende solta, abandonada. A mochila vermelha de Lara está apoiada no sofá, o único sinal da sua presença ali.

			Não é certo.

			O Emissário só estava atrás de mim.

			Porém, a verdade se acomoda como um peso sobre meu peito. Emissários buscam intermediários. Todos que enganaram a morte. O que significa que, apesar de ele ter vindo atrás de mim, Lara sempre correu perigo.

			— Cass — diz Jacob, ainda se recuperando do feitiço.

			Mas já estou de pé. Preciso encontrar Lara. Ela não pode ter ido tão longe assim.

			Cambaleio até sua mochila, esticando a mão para o Véu. Eu a jogo sobre um ombro, seguro a cortina e a afasto, trocando uma sala de sessões espíritas por outra. As ruínas fumegantes do nosso círculo 
de banimento marcam o chão, mas, fora isso, não há sinal de Lara nem do Emissário.

			Corro pela escada, atravessando a casa às vezes em chamas, saindo para a praça tumultuada. Minha visão fica dupla de novo por causa dos Véus sobrepostos, e vejo fantasmas e espectros, carruagens e incêndios, e desfiles por toda parte.

			Mas nenhum sinal de Lara.

			Fecho os olhos e tento sentir nossa conexão, a coisa que todos os intermediários compartilham, mas o Véu é tão confuso, tão caótico, que não consigo pensar além do barulho, não consigo sentir nada além de pânico, então grito seu nome.

			Grito até chamar a atenção dos espíritos. Até um punhado de fantasmas começar a vir na minha direção.

			— Cass — diz Jacob ao meu lado. — Ela não está aqui.

			Mas precisa estar.

			Ela não pode…

			Lágrimas se acumulam nos meus olhos, embaçando minha visão até a praça se tornar apenas vultos indistintos e silhuetas cinza, um mundo desfocado.

			Foco.

			Minha câmera. Sempre que olho para o Emissário pela lente, ele se torna uma massa escura, uma forma preta na frente do mundo. Levanto a câmera e olho através dela, ajeitando o foco da lente enquanto analiso a praça lotada, buscando a escuridão, a sombra, procurando por alguma coisa, qualquer coisa, fora do lugar.

			Nada, nada… e então eu vejo.

			Uma carruagem sem cavalos.

			Ela é preta como a noite, preta como o espaço por trás dos olhos da caveira, e passa direto pela multidão, passando e saindo da praça.

			E eu sei que Lara está lá dentro.

			Ela não foi embora, ainda não.

			Mas preciso descobrir para onde está indo.

			Começo a seguir a carruagem, e esbarro em um fantasma.

			Ele faz cara feia e me empurra.

			— Presta atenção, garota.

			Baixo a câmera, e a praça volta violentamente ao foco, uma massa fervilhante de movimento e espíritos, muitos vindo na minha direção.

			Jacob me puxa para longe dos fantasmas, mesmo enquanto levanto a câmera e ajusto o foco, ainda procurando, procurando. Mas perdi a carruagem de vista.

			Voltamos para o mundo dos vivos, a transição tão dissonante que preciso me apoiar em uma parede por um instante até minha visão desembaçar. Meu coração dispara no peito, em pânico, mas também com esperança.

			A carruagem sem cavalos estava indo para algum lugar.

			Só não sei para onde.

			Não sei quanto tempo resta.

			Não sei, não sei, não sei.

			Mas sei que existem pessoas que sabem.

			Saio correndo, atravessando um quarteirão atrás do outro, derrapando diante da Fio & Osso. Escancaro a porta. Ou tento, mas ela permanece no lugar. Empurro de novo antes de notar que a placa na vitrine diz FECHADO.

			Não, não, não.

			Balanço a maçaneta. Esmurro a porta. Mas as luzes estão apagadas, e ninguém atende, e não vou conseguir entrar na sala da Sociedade e falar com os membros antigos sem um membro da Sociedade para me deixar entrar.

			Jacob espia pela vitrine, depois se afasta, balançando a cabeça.

			— Não tem ninguém aqui — diz ele. — Só o gato.

			Isso não pode estar acontecendo. Não agora.

			Eu preciso da Sociedade.

			— Cassidy, nós sabemos onde um deles está — diz ele.

			É óbvio. Lucas Dumont.

			O guia oficial dos Espectores. E historiador da Sociedade.

			Estou ofegante e com o estômago embrulhado quando voltamos à mansão LaLaurie, o calor queimando meus pulmões. No fundo, torço para meus pais e a equipe estarem esperando por nós na esquina, mas ainda não passou uma hora, eles não terminaram a visita, e não tenho tempo. Lara não tem tempo.

			Empurro o portão, piso na alcova arqueada, e o Véu se levanta, em alerta. Passo pela porta, entro no hall escuro, e o outro lado geme e me empurra, mas não vejo nenhum sinal dos meus pais, da equipe de filmagem ou de Lucas.

			Presto atenção, tentando distinguir as vozes sob as batidas na minha cabeça, e escuto passos no andar de cima. Corro pelo corredor, mas, no instante em que meu pé toca a escada, o Véu se agiganta ao meu redor, conduzindo o tilintar de taças de champanhe e a vibração de um grito angustiado, tão alto e demorado quanto uma chaleira chiando sobre o fogão. Ondas de raiva e tristeza desabam sobre mim enquanto o Véu me faz cair de quatro nos degraus.

			Não, não, não, penso enquanto ele se estica pelo piso, a fina cortina cinza envolvendo meus pulsos com força, me puxando para baixo.

			Jacob me puxa de volta.

			A pressão etérea de suas mãos nos meus ombros é a única coisa que me prende ao mundo dos vivos.

			— Não me solta — imploro, jogando toda a minha energia contra o outro lado.

			Ele tremula um pouco com o esforço.

			— Confia em mim — diz ele, me segurando com tanta força quanto é possível para um fantasma enquanto olho para cima e vejo meus pais descendo a escada.

			— Cassidy? — diz minha mãe.

			Não sei o que eles sentiram ou viram lá dentro, mas o medidor de CEM está desligado na mão dela, e a boca do meu pai está apertada em uma linha séria. Lucas vem atrás deles, junto com Jenna e Adan, que exibem expressões cansadas, as câmeras pendendo ao lado dos seus corpos. Lucas olha para mim, franzindo a testa ao me ver sozinha, mas é meu pai quem pergunta:

			— Cadê a Lara?

			Engulo em seco, lutando para formar a resposta.

			— Ela está… com a tia.

			As palavras saem fracas, com minha voz falhando.

			— Você está bem? — pergunta minha mãe, e isso faz meus olhos arderem.

			Não consigo me obrigar a dizer que sim, então nego com a cabeça e respondo:

			— Estou me sentindo mal. Posso voltar para o hotel?

			Meu pai pressiona as costas da mão contra minha testa, e minha mãe parece preocupada. Faz poucos dias desde que desmaiei em Paris.

			— É óbvio — responde meu pai.

			Apenas Lucas parece sentir que algo deu errado, apesar de eu não saber se é por causa da mentira ou pelo olhar suplicante que lanço para ele.

			— Eu posso levar a Cass para o hotel — diz Lucas.

			— Tem certeza? — pergunta minha mãe. — Temos que gravar as cenas reservas, mas…

			— Não tem problema nenhum — diz ele, e me sinto grata ao segui-lo para fora dali, com Jacob em nosso encalço. — O que houve? — pergunta Lucas assim que saímos.

			A história sai de mim de uma vez só: nossa ideia de atrair o Emissário, a montagem na sala de sessões espíritas, como tudo deu certo até dar errado, como o Emissário levou Lara em vez de mim, a carruagem sem cavalos que vi na praça, a sede fechada da Sociedade.

			— Tenho uma chave — diz Lucas, tirando-a do bolso enquanto vamos correndo para a loja.

			— Não sei para onde ele vai levá-la — tagarelo. — Ela não estava em perigo até eu…

			— Ela sempre esteve em perigo, Cassidy — diz Lucas. — Ela entendia isso, mesmo que você não entendesse.

			Lágrimas escorrem pelo meu rosto, e as afasto. Ela não se foi. Lara Chowdhury é a garota mais esperta e mais teimosa que conheço. Ela não se foi.

			Só preciso encontrá-la.

			Não consigo ler a mente de Jacob da mesma forma que ele lê a minha, mas sei que ele também se sente culpado. Era impossível prever que o feitiço o afetaria também.

			A carta de tarô sussurra na minha mente.

			Não importa o que escolher, você vai perder.

			— Você devia ter deixado eu ir embora — sussurra Jacob, e, se ele fosse de carne e osso, eu lhe daria um soco.

			Em vez disso, digo, ríspida:

			— Mas não deixei. Não tinha como. Não posso. Não vou perder nenhum amigo hoje.

			Lucas olha para mim, mas não parece perturbado com o fato de que estou gritando com alguém invisível. Fico me perguntando se existe algo que o perturbe. Nesse sentido, ele me lembra Lara. Se ela estivesse no meu lugar, saberia o que fazer. Tento convocar sua voz na minha cabeça. Vai devagar, diria ela. Fique calma, pense.

			Respiro fundo.

			— Um dos membros antigos da Sociedade disse que, se o Emissário me pegasse, ele me levaria para um lugar depois do Véu.

			Lucas concorda com a cabeça, empurrando os óculos para cima do nariz.

			— Faz sentido. De acordo com a maioria dos relatos que li, o mundo é separado em três espaços. A terra dos vivos, o Véu no meio, e o lugar que fica depois.

			— Sei como sair da terra dos vivos e entrar no Véu — digo. — Existe um tipo de cortina. Mas como você sai do Véu para o outro lugar?

			— Não sou um intermediário — diz Lucas, balançando a cabeça enquanto atravessamos uma rua movimentada. — Mas já li o suficiente para saber que a travessia acontece na Ponte das Almas. Ela fica no fim do Véu. A boa notícia é que não se trata de uma cortina nem de uma porta. É um local que deve ser atravessado. Às vezes é uma estrada, às vezes é uma torre cheia de escadas, às vezes…

			— Pode ser uma ponte de verdade? — pergunta Jacob.

			— Quê?

			Eu me viro e percebo que Jacob parou de andar. Ele está diante de uma loja de turistas, encarando o mapa enorme da cidade que é exibido na vitrine, e aponta para algo. Volto até ele e paro ao seu lado, analisando o mapa. O desenho mostra o Bairro Francês e o Garden District, os cemitérios espalhados como túmulos pela cidade.

			Sigo a mão de Jacob para cima, para a beirada esquerda da imagem, onde o arco da cidade dá espaço para a costa de um lago imenso.

			E lá, atravessando a água, está uma ponte.

			Uma ponte tão comprida que desaparece no canto do mapa.

			— A ponte — diz Lucas, parando ao meu lado.

			E, no mesmo instante, as peças se encaixam em minha mente.

			A voz do meu pai quando chegamos aqui.

			É lar da ponte mais comprida dos Estados Unidos. A ponte do lago Pontchartrain. Não dá para enxergar o outro lado da margem.

			A força estranha que Jacob e eu sentimos no cemitério Metairie, vindo da direção do lago. Mas e se não fosse o lago?

			E se fosse a ponte?

			— Tem certeza? — pergunta Jacob.

			A verdade é que não tenho. E sei que, se eu estiver errada, pode ser tarde demais, posso perder Lara.

			Mas, se Lara estivesse aqui, ela me diria que sou uma intermediária e preciso aprender a confiar nos meus instintos. Se eu fechar os olhos e conseguir ignorar os sons do Bairro Francês, o ritmo caótico do Véu, consigo sentir alguma coisa. O oposto da força que me puxa na direção de Lara. Um empurrão em vez de um puxão, como ímãs virados para o lado errado.

			Aponto na direção da sensação e abro os olhos.

			— A ponte fica para lá? — pergunto.

			E Lucas concorda com a cabeça.

			— Uma bússola espiritual — diz Jacob. — É tipo um superpoder novo.

			O que é ótimo, mas estamos no meio do Bairro Francês e, considerando o mapa, a ponte fica a quilômetros de distância.

			— Como chegamos lá? — pergunto, mas Lucas já tirou o celular do bolso.

			— Conheço alguém que pode ajudar — diz ele, fazendo uma ligação.

			Escuto uma voz animada atender do outro lado da linha:

			— Olá, olá!

			— Oi, Philippa — diz ele. — Temos uma emergência. Código sete. Você consegue vir com o carro? Sim, para a Fio & Osso.

			— Código sete? — questiono quando ele desliga. — O que isso significa?

			— Não faça perguntas — diz Lucas.

			Eu me retraio.

			— Desculpa, só fiquei curiosa…

			— Não — diz Lucas. — O código sete significa: não faça perguntas. Precisamos acrescentá-lo, porque a Philippa fala bastante, e, às vezes, não temos tempo a perder.

			Ficamos esperando na calçada, meu peito apertando a cada momento enquanto troco a mochila vermelha de Lara de ombro e aperto o olho grego quebrado em meu bolso como se isso fosse me dar mais tempo.

			Aguenta firme, Lara, penso. Aguenta.

			— Ela é muito esperta — diz Jacob. Olho para ele. Tenho quase certeza de que esse é o primeiro comentário legal que ele faz sobre Lara. — Ela é muito esperta — repete ele — e teimosa, e conhece muitos truques, então tenho certeza de que ela vai ficar bem até chegarmos.

			Mordo o lábio e concordo com a cabeça, torcendo para ele ter razão.

			— É melhor eu avisar logo — diz Lucas — que o carro da Philippa não é dos mais normais.

			Quase espero que ela apareça em uma carruagem com cavalos.

			Em vez disso, ela aparece em algo bem pior.

			— Ah, não — diz Jacob quando o veículo para diante da calçada, parecendo um vagão de trem esticado.

			Não é um vagão, é óbvio.

			É um rabecão.

			Philippa se inclina para fora da janela do motorista, seu cabelo loiro-branco levantado feito uma pluma sobre a cabeça, com um cravo enfiado atrás de uma das orelhas.

			— Olá de novo — diz ela. — Alguém aí precisa de uma carona?

		


		
			CAPÍTULO VINTE E UM

			Philippa pode estar dirigindo um rabecão, mas se comporta como se fosse um carro de corrida, passando por todos os sinais amarelos e metade dos vermelhos.

			— É melhor do que uma ambulância — diz ela, animada. — As pessoas sempre saem da frente.

			— Cuidado — diz Lucas enquanto ela se enfia entre os carros, acelerando tanto que o caixão na traseira pula e desliza.

			— Os vivos são muito sensíveis quando se trata dos mortos — diz Philippa.

			— Às vezes, os mortos também são sensíveis — diz Jacob, que está sentado ao meu lado no banco de trás. — Eu, por exemplo, não estou vendo graça em dividir o carro com um cadáver.

			Bem, há um caixão atrás de nós, coberto com flores. Ninguém olhou lá dentro para ver se…

			— Ah, é só o Fred — diz Philippa, acenando com uma mão.

			Um calafrio percorre minha espinha, e Jacob e eu nos inclinamos para a frente, tentando nos afastar da madeira polida.

			— Então — digo, tentando não pensar no Fred. — Você dirige um carro fúnebre?

			— Geralmente, não. Quer dizer, o carro é do meu namorado, mas ele sempre me empresta quando está livre.

			Olho por cima do ombro, me perguntando qual seria a definição dela de livre.

			— Sempre tem um caixão lá atrás?

			— Eu disse — responde ela, acenando de novo. — É só o Fred.

			— Ela está se referindo ao caixão — explica Lucas.

			— Certo, ao caixão. Chamamos ele de Fred — diz Philippa. — Está vazio — acrescenta ela, quase como se isso fosse um detalhe bobo.

			Suspiro de alívio, mas então prendo o ar com força quando Philippa se enfia no meio de dois caminhões e pisa fundo no acelerador. Lucas fecha os olhos. E acho que é assim que vou morrer. De novo. Não em um rio, não pelas mãos do Emissário, mas em um rabecão, costurando o trânsito da tarde rumo ao lago Pontchartrain.

			Seguro o olho grego quebrado no bolso, apertando até meus dedos doerem. Eu não tinha certeza se estávamos certos sobre a ponte, mas, conforme o carro corre rumo ao norte, consigo sentir, como uma sombra na minha visão periférica, como um pedaço de frio em um dia quente, e sei que estamos no caminho certo.

			— Música? — pergunta Philippa, já ligando o rádio.

			Não sei o que esperar (rock, pop, ou até música clássica), mas o que sai das caixas de som é uma série de gongos baixos, uma música de meditação tão destoante do rabecão acelerado e do meu pânico crescente que quase me faz rir.

			Enquanto seguimos em frente, seguro a mochila vermelha no meu colo, passando o dedão pela letra L bordada na frente que nunca notei.

			— Será que a gente vai chegar a tempo? — pergunto.

			Eu só quero que um adulto minta e me diga que vai ficar tudo bem, mas Lucas não abre a boca, e Philippa me encara pelo espelho retrovisor e responde:

			— Não sei, Cassidy.

			Antes de eu conseguir ficar nervosa, ela pisa no freio, e, se Jacob fosse corpóreo, tenho quase certeza de que voaria pela janela da frente. Em vez disso, ele se segura nas costas do banco. Penso na vitrine se estilhaçando sob seu punho, em como ele está ficando forte, e em como, até ontem, meu maior medo era que ele se tornasse um espírito fora de controle que eu teria que mandar embora. Tudo muda muito rápido.

			— Você está me encarando — diz ele, e pisco rápido demais, do jeito como meu pai faz quando um comercial sentimental passa na televisão e ele tenta não chorar.

			— Porque você está com uma cara esquisita — digo.

			E ele mostra a língua.

			Mostro a minha também.

			Que bom que Jacob não é um fantasma normal.

			Que bom que ele está mais forte do que nunca.

			Preciso que ele seja assim.

			Não quero perdê-lo.

			Não quero perder Lara.

			Não quero perder ninguém.

			Não existe vitória sem derrota, disse a cartomante, mas meu pai falou que não podemos prever o futuro, porque ainda não o vivemos. Ele falou que as cartas não passam de espelhos, refletindo nossos próprios pensamentos, esperanças e medos.

			Então eu sei do que tenho medo, mas também sei que nada é certo.

			Sei que posso salvar um dos meus amigos sem precisar sacrificar o outro.

			E sei que existe uma terceira vida em jogo: a minha.

			— Chegamos — diz Lucas.

			Olho para cima e vejo o lago se espalhando pelo horizonte, uma vasta poça cinza, tão grande que nem consigo enxergar o final. E, no meio dele, a ponte. Philippa estaciona o rabecão no acostamento, perto da foz. Carros passam, diminuindo ao ver um carro funerário parado com seu caixão coberto de flores na traseira, mas ela acena para que continuem enquanto saltamos.

			Passo meu foco para a ponte. Ela se estica feito uma bala de caramelo, uma linha ondulada que segue direto para o horizonte.

			— Pronto? — pergunto para Jacob.

			— Não — responde ele, mas nós dois damos um passo para a frente.

			Aqui, tão perto, consigo sentir o Véu e o lugar depois dele. A Ponte das Almas. Como uma bolsa de ar de silêncio, pesada e imóvel.

			Mesmo no calor úmido, estremeço.

			Com a proximidade, a sensação estranha de ser empurrada e puxada é mais forte. Aqui, parece que sou repelida. Algo dentro de mim, lá no fundo, me avisa que este é um lugar ruim, insiste para que eu corra para longe.

			Mas não posso.

			Estou prestes a pegar o Véu quando Philippa diz:

			— Espere.

			Ela enfia uma mão no bolso, tira uma bala, uma nota fiscal amassada, um biscoito da sorte e uma trança de linha vermelha.

			Ela separa a corda vermelha das outras coisas e devolve o restante para o bolso.

			— Estique a mão, Cass.

			Eu obedeço, achando que ela vai colocar a corda vermelha na minha palma, mas, em vez disso, ela a enrola várias vezes ao redor do meu pulso.

			— É fácil se perder no espaço entre os mundos — diz ela. — É como um sonho. Às vezes, você se esquece do que é real ou não. — Ela amarra as extremidades em um nó. — Isto vai ajudar você a lembrar.

			Penso em Neville Longbottom e no seu Lembrol, do jeito como ele ficava vermelho quando algo era esquecido. O problema, evidentemente, era que Neville nunca conseguia se lembrar do que esqueceu.

			Mas tudo que digo é:

			— Obrigada.

			Philippa se despede com um aceno de mão, e Lucas acena com a cabeça para mim.

			— Tome cuidado — diz ele.

			Respiro fundo e pego o Véu.

			A cortina cinza vem correndo encontrar minha mão. Ela desliza entre meus dedos, e seguro firme, afastando-a para o lado. Sinto a guinada quando o chão desaparece, levando a luz, as cores e o som dos carros embora. Há um instante de queda, de frio, e então estou de pé novamente, e o mundo é mais sombrio, mais silencioso.

			Mas aqui, pelo menos, não há camadas confusas nem visão dupla. Só um trecho cinza sem graça.

			Jacob para ao meu lado, suas bordas sólidas contra a paisagem pálida.

			Ele olha para a frente. Sigo seu olhar e vejo a ponte.

			No mundo dos vivos, ela era cinza, de concreto, mundana. Porém, aqui, é outra coisa. Maior, mais estranha, um trecho de pedra preta polida que se alonga até onde meu olhar alcança, o fim desaparecendo na névoa. Não há água nem grades de segurança, apenas um caminho comprido até as sombras.

			— Nem um pouco sinistro — diz Jacob, tentando demonstrar seu sarcasmo habitual e fracassando.

			Consigo escutar a hesitação em sua voz, a onda de medo. Nenhum de nós quer estar neste lugar. Nenhum de nós quer atravessar esta ponte.

			Algo se mexe atrás de nós, estremecendo e suspirando, e eu me viro. A carruagem sem cavalos está aqui, mas vazia. E sei que Lara está em algum lugar daquela ponte.

			E precisamos trazê-la de volta.

			Eu roubei da Morte no passado.

			Estou pronta para roubar de novo.

			Jacob pega minha mão. Eu aperto a dele, ele aperta a minha de volta, e, pela primeira vez, não temos nada a dizer. Porque nós sabemos que não estamos sozinhos.

			Juntos, damos um passo à frente.

			Juntos, cruzamos a fronteira.

			Juntos, mas então uma violenta rajada de vento nos acerta, tão forte que tenho que fechar os olhos e abaixar a cabeça contra o ar flagelante. O vento puxa minhas roupas e arranha minhas pernas, faz a câmera bater contra meu peito.

			Então desaparece.

			E Jacob também.

			Minha mão está vazia, e sou a única na ponte. Eu giro, procurando por ele, puxo o ar para chamar seu nome, mas não tenho a oportunidade.

			A ponte estala sob meus pés.

			Racha.

			E, de repente, eu caio.

		


		
			PARTE CINCO

			A PONTE DAS ALMAS

		


		
			CAPÍTULO VINTE E DOIS

			Estou apostando uma corrida contra o sol.

			A câmera pesa ao redor do meu pescoço, balançando em sua alça roxa. (Não roxa tipo bala de uva, mas violeta. Minha cor favorita.) Já coloquei o filme. Só preciso chegar na hora certa para tirar a foto.

			Pedalo mais rápido, minha respiração virando fumaça. Isso é o que acontece quando você nasce no liminar entre o inverno e a primavera. O sol pode estar quente, porém o ar continua frio, com o mundo confuso entre permanecer congelado ou derreter. Meus pneus derrapam um pouco pela rua, mas sei andar bem de bicicleta, e vou desviando dos trechos escorregadios de gelo escuro que se escondem nas sombras.

			Vejo a ponte.

			O sol desliza pelo céu. Sei que, se eu parar no centro da ponte, vou conseguir capturar o sol descendo, bem no meio das colinas. Uma foto perfeita. Os pneus da bicicleta entram na ponte, deslizando ao saírem do asfalto e passarem para o metal com um som metálico abafado, uma sensação ruim me acerta feito um vento frio.

			Mas não há tempo para pensar, porque um caminhão faz a curva e entra na ponte. Eu saio de seu caminho, me aproximando do parapeito, mas há espaço, estou segura, só preciso manter a bicicleta reta e…

			A alça da câmera prende na grade de proteção, e dou uma guinada para o lado.

			Tudo acontece muito rápido.

			Em um segundo, estou indo para a frente, e, no outro, estou virando. O som de metal batendo em metal, da bicicleta arranhando a grade, o impacto da gravidade, o tombo, e então a queda apavorante, nada além de ar vazio enquanto o rio vem correndo em minha direção.

			Jogo os braços para cima, acerto a superfície com a mesma graciosidade de uma bola de beisebol atravessando uma vidraça. Espatifando tudo.

			E eu lembro.

			Eu lembro, já estive aqui antes, não estou…

			Mas então o frio me envolve, e não consigo pensar, não consigo respirar. Estou tão assustada que chego a tentar, e a água gélida desce pela minha garganta, tão fria que me engasga. Ela sobe por meus braços e pernas, me arrasta para baixo.

			Eu sei nadar, eu sei, mas, naquele momento, estou afundando. Estou me afogando.

			A superfície borbulha lá em cima, brilhando, e tento escavar caminho até lá, meus olhos embaçando com lágrimas de gelo. Mas não subo. Não importa a força dos meus chutes, a superfície não se aproxima.

			Eu me debato.

			Entro em pânico.

			Estico a mão…

			E é então que vejo.

			Uma corda vermelha amarrada no meu pulso.

			E eu lembro.

			Eu estava na ponte. Não na que caí de bicicleta, mas na que fica depois do Véu. A Ponte das Almas. O que significa que isto não está acontecendo. Isto já aconteceu. Eu caí de bicicleta no meu aniversário do ano passado. Quase morri afogada. Mas sobrevivi. Porque Jacob me salvou.

			Jacob. Nós estávamos juntos na Ponte das Almas. Então ele desapareceu, e eu caí e me…

			Não, se concentra. Jacob. Jacob Ellis Hale, melhor amigo e fantasma oficial, que morreu tentando resgatar o brinquedo favorito do irmão caçula, que mergulhou no rio e nunca saiu.

			Neste rio.

			Eu giro na água escura, olhando para baixo em vez de para cima, e lá está ele. Jacob. Suas bochechas infladas com ar enquanto ele mergulha para baixo, analisa o fundo do rio, seus dedos fechando sobre o boneco.

			Lá está ele, meu melhor amigo. Antes de ele ser meu, antes de ser…

			Ah, não.

			Este rio não é apenas o lugar onde eu quase morri. É onde Jacob morreu.

			Como se me ouvisse, a correnteza fica mais forte, a água me puxa, revirando a lama e as pedrinhas no fundo. Jacob tenta se impulsionar para cima, mas seu sapato fica preso, agarrado em algo que ele não consegue ver.

			Eu chamo seu nome, ou tento, mas só saem bolhas, ar que não posso desperdiçar. Meus pulmões estão gritando agora, enquanto Jacob se agacha para soltar a perna, sem ver a madeira que flutua na direção de sua cabeça até ser tarde demais.

			Eu vejo quando a madeira o acerta. Vejo ele se curvar, e então estou nadando para baixo, contra o frio, contra a corrente, contra o peso dos meus próprios membros.

			E é muito mais distante do que deveria ser, muito mais difícil do que deveria ser, mas eu o alcanço. Ele fica flutuando ali, como um sonhador, enquanto luto contra os gravetos e pedras ao redor do seu sapato, encontro o que prendeu seus cadarços, imobilizou seu calcanhar.

			Eu o liberto.

			Mas minha visão está apagando, a escuridão surgindo gradualmente pelas bordas, mas só preciso olhar para cima, nadar para cima e carregar meu melhor amigo enquanto subimos até a superfície.

			Tiro a cabeça da água gelada, arfando, e Jacob tosse ao meu lado.

			— Cass — arfa ele, piscando para afastar a escuridão, o sonho. — O que… eu não… eu estava lá embaixo… e…

			— Eu te ajudei — digo enquanto nadamos para as margens do rio.

			Porém, no instante em que saímos da água e chegamos à terra, a lama desaparece sob meus dedos, sendo substituída por pedra lisa.

			Estamos de volta à ponte fria e escura. A Ponte das Almas. Juntos, não exatamente vivos, mas fora do outro rio e dos rumos a que ele levaria.

			A névoa paira ao nosso redor, engolindo as duas extremidades da ponte. Minhas roupas estão secas, mas continuo tremendo enquanto levantamos.

			— Precisamos sair daqui — diz Jacob.

			— Não sem a Lara — respondo, irritada.

			Ele franze a testa para mim e diz:

			— É óbvio. Mas como vamos encontrá-la?

			Olho ao redor, mas só vejo névoa.

			Aperto a mochila vermelha de Lara pendurada em meu ombro e fecho os olhos, respiro, tento sentir a conexão que nos une, que passa por todos os intermediários. Mas, naquele exato momento, não consigo sentir nada além da ponte. Abro os olhos e os estreito, tentando entender qual é o caminho para a frente e qual nos faria voltar. Os dois parecem iguais, porém um me passa a sensação de perigo, e o outro é reconfortante.

			É assim que sei qual rumo seguir.

			Nado contra a correnteza do meu medo.

			Vou contra a vontade de fugir.

			Contra o desejo de viver.

			E na direção do outro lado da ponte.

			Pelo menos não estou sozinha. Jacob está comigo, a cada passo. Mas não demora muito para eu começar a me sentir… cansada. O frio do rio continua enroscado em meus ossos. Meus dentes começam a bater e minhas pernas a doer. Minha cabeça está girando, como acontece quando permaneço no Véu por tempo demais. Quero deitar. Quero fechar os olhos.

			Eu cambaleio, mas Jacob me segura.

			— Ei, Cass — diz ele. — Qual é a quinta regra da amizade?

			— Hum — digo, tentando me concentrar. — Não deixe seus amigos serem roubados por fantasmas.

			— E a regra #8?

			Bufo uma nuvem branca.

			— Não deixe seu amigo ser atropelado por um carro.

			— E a #16?

			Engulo em seco, minha voz se tornando mais forte.

			— Não vá para um lugar que eu não possa ir também.

			Minha cabeça está começando a desanuviar. E lá na frente a névoa começa a dispersar o suficiente para eu enxergar uma garota com duas tranças escuras e uma camisa cinza-clara, a luz avermelhada brilhando em seu peito.

			— Lara! — grito, porém minha voz faz o oposto de ecoar. Ela desaparece, a centímetros do meu rosto, engolida pelo silêncio pesado daquele lugar.

			Mais à frente, Lara cambaleia, tropeça e cai.

			— Lara! — chamo enquanto ela se levanta e continua andando. — Lara! — grito de novo, me forçando a ir para a frente.

			Mas ela continua sem me escutar. Quando me aproximo, vejo que seus olhos estão abertos, mas vítreos, desfocados, como se ela estivesse sonhando.

			— Lara, sou eu — digo, mas ela não pisca e não para de andar. — Você precisa acordar.

			— Hum, Cass — diz Jacob, e, pelo seu tom de voz, sei que algo mais está errado.

			Eu me viro na sua direção, mas ele está olhando para a frente, para o ponto em que a névoa engole a ponte.

			O espaço ali está ficando mais escuro, o cinza se dissipando no preto.

			Estamos quase no fim do caminho. Mas Lara continua andando, o brilho vermelho oscilando em seu peito.

			— Lara, para — digo, agarrando seu braço.

			Mas, no momento em que minha mão toca sua pele, o mundo dissolve, a névoa recua, e, de repente, não estou na ponte. Estou em um quarto de hospital, cercada pelos bipes vagarosos das máquinas, do cheiro de limpeza química de lugares doentes.

			E ali, deitada no meio da cama estreita, está Lara.

			Ela deve ter oito ou nove anos, mas parece tão pequena. Sua pele marrom-clara está molhada de suor; seu cabelo preto, grudado no rosto. Sua respiração sai em intervalos irregulares, engasgando, gaguejando, como se houvesse algo preso em seu peito.

			Abro a boca para chamar seu nome, mas alguém o diz no meu lugar.

			— Lara.

			Olho para cima.

			Um homem e uma mulher estão de pé do outro lado da cama, abraçados, seus rostos fundos de medo. Nunca os conheci, mas sei que devem ser os pais de Lara. Ela está estampada no rosto deles, os olhos afiados e o queixo pontudo dela.

			Um médico está ao pé da cama, olhando para uma prancheta.

			— Estamos fazendo todo o possível — diz ele. — O coração dela está fraco. A febre não cede…

			Do outro lado da cama, o homem e a mulher parecem muito perdidos.

			— Vamos lá para fora — diz o médico. — Precisamos conversar.

			E, na cama, as pálpebras de Lara se mexem. Sua boca abre e fecha, e ela diz, pouco mais alto do que um sussurro:

			— Não vão embora, por favor.

			Mas ninguém escuta.

			O médico guia os pais dela para o corredor. E Lara gira na cama, no seu sono febril.

			Consigo sentir o calor emanando de sua pele. Um brilho vermelho paira no ar, igual à luz dentro do seu peito.

			Então eu entendo: este é o rio dela.

			Este é o momento em que ela quase morreu.

			E é por isso que estamos aqui. É para isso que serve a Ponte das Almas. É isso que o Emissário quer. Mudar nossos destinos. Consertar as coisas.

			Mas isso não aconteceu.

			Eu não me afoguei, e Lara não vai apagar feito uma vela. Não vou deixar.

			— Lara. — Estico o braço e seguro sua mão. Está quente, mas não solto. Aperto. — Acorda.

			Ela murmura no sono:

			— Por quê?

			— Porque isto não é real — digo. — É só um sonho.

			— Pesadelo — sussurra ela.

			Ela parece tão distante. Os batimentos cardíacos no monitor do hospital estão lentos demais. A respiração está muito fraca. Minha mão queima na dela, mas não solto.

			— Você precisa acordar — digo.

			— Estou tão cansada — murmura ela.

			Eu entendo. Também estou cansada.

			Quero deitar ao seu lado na cama.

			Quero, mas, quando olho para nossas mãos, vejo a corda vermelha em meu pulso, um lembrete para voltar.

			Na cama, a respiração de Lara vacila, e não sei se o que escorre por seu rosto são gotas de suor ou lágrimas.

			— Eles nunca ficam — sussurra ela.

			Olho pela janelinha na porta, para o homem e a mulher no corredor, falando freneticamente com o médico. Não consigo escutar o que dizem, porque Lara nunca escutou, mas eles parecem nervosos. Parecem assustados. Impotentes.

			Mas, mesmo que não possam ajudá-la, eu posso.

			Só preciso descobrir como.

			Se ela fosse um fantasma, eu poderia lhe mostrar um espelho. Mostrar o que eu vejo, lembrá-la de quem ela é. Mas Lara não é um fantasma, ainda não, então minha única alternativa é lhe contar.

			— Me escuta, Lara — digo enquanto ela se encolhe ainda mais na cama. — Você é a pessoa mais inteligente que eu conheço, e preciso que me ensine, que me mostre, que me salve de todas as decisões idiotas e impulsivas que vou tomar, porque o Jacob não pode fazer isso.

			— Fantasma — sussurra ela com um leve toque do seu desdém habitual. Mas é um toque, e me agarro a ele.

			— Lara Chowdhury, você precisa acordar para a gente sair deste lugar. Você precisa acordar, porque, se não fizer isso agora, não vai ter outra chance. — Minha voz falha. — Você precisa acordar porque é minha amiga, e não vou sair daqui sem você.

			Uma dobrinha surge entre suas sobrancelhas. Seus olhos se abrem, vítreos e febris.

			— Cassidy? — diz ela.

			— Sim — respondo, a palavra saindo depressa.

			Ela pisca, e, ao fazer isso, cresce, deixando de ser a menininha na cama e envelhecendo até se tornar a garota que conheço. Ela olha ao redor.

			— Como eu cheguei aqui?

			— O Emissário — digo. — A ponte.

			Seu olhar se torna mais afiado, ganhando foco.

			— Eu lembro.

			Lara tenta levantar, mas não consegue. Eu a ajudo a sentar, e então a ficar de pé, deixo que apoie seu peso em mim.

			— Desculpa — digo. — O Emissário estava atrás de mim, não de você, e…

			— Ah, para com isso, Cassidy — interrompe ela, parecendo mais normal. — Nós somos intermediárias, afinal. A morte é um risco ocupacional.

			Eu sorrio, quase rio, antes de notar que o quarto de hospital está escurecendo ao nosso redor, os detalhes se dissolvendo nas sombras.

			— Cassidy!

			A voz de Jacob gira pelo quarto, baixa e distante. Ajudo Lara até a saída. Ela segura a maçaneta, abrindo a porta, e atravessamos. Quando fazemos isso, o hospital desaparece, e estamos de volta à Ponte das Almas, com nada além de vento, névoa e um Jacob de olhos arregalados.

			— Olá, fantasma — diz Lara, pouco antes de Jacob jogar os braços ao redor do pescoço dela.

			Ela cambaleia um pouco, não sei se por causa da surpresa, por um resquício da febre ou pela tontura causada pela estranheza deste lugar.

			— Precisamos ir embora — digo.

			— Então — diz Jacob —, falando nisso…

			Ele aponta para algo atrás de mim. Atrás, na direção do começo da ponte. Na direção do mundo dos vivos. Na direção segura.

			Aperto os olhos para a névoa.

			No início, não vejo nada.

			E então enxergo um risco.

			Um chapéu de aba larga, flutuando em meio à névoa.

			E um corpo comprido em um elegante terno preto.

			E uma máscara branca como ossos com um sorriso congelado.

			O Emissário vem em nossa direção através da névoa.

			E, apesar de não ter um rosto, ele ainda consegue parecer muito, muito irritado.

		


		
			CAPÍTULO VINTE E TRÊS

			No mundo dos vivos, o Emissário era um ser esquelético, uma figura magra com uma máscara de caveira e um terno preto. Algo quase humano.

			Aqui na ponte, ele não parece nem um pouco humano.

			Suas mãos antes enluvadas agora são garras brancas como osso, e seu chapéu de aba larga é uma auréola noturna, o ar ao seu redor está borrado de preto-carvão. Frio e sombras emanam de seus membros, e cada passo dele deixa uma mancha na ponte.

			E ele vem direto em nossa direção.

			— Vocês pertencem à Morte — diz o Emissário em uma voz que parece a fumaça de um incêndio. Como o vapor chiando de uma chaleira. — E vamos levá-los de volta.

			— É ruim, hein! — berra Jacob, se jogando diante de mim. Ele olha para trás, abrindo os braços o máximo possível, como se fosse capaz de segurar o monstro sozinho. Um sorriso surge no canto da sua boca. — Posso atrasar ele — diz Jacob, se virando para encarar o Emissário de novo. — Corram.

			Talvez ele possa atrasá-lo.

			Talvez ele seja forte o suficiente para encarar o Emissário.

			Talvez ele possa ajudar a gente a ganhar tempo.

			Mas não vou sair deste lugar sem meus dois amigos. Agarro o pulso de Jacob e o puxo para longe da criatura. Pego a mão de Lara, e, juntos, saímos correndo.

			O mundo às nossas costas é obscuro, porém a estrada adiante está mais clara. Nós só precisamos sair da Ponte das Almas. Nós só precisamos…

			— Aonde vocês vão? — chia o Emissário, e há um tom horrivelmente satisfeito naquela voz rouca. Como se não houvesse para onde ir, como se a ponte não tivesse duas saídas.

			O Emissário ergue uma mão, as garras ossudas apontadas para o céu, se é que existe céu em um lugar assim. E, de repente, a ponte aos nossos pés ondula e balança. Cordas pretas finas sobem do chão, vindo em nossa direção, se enroscando em nossos tornozelos e pulsos. Giro e me liberto de uma, desvio da outra, mas a terceira se prende ao redor da minha panturrilha, e a quarta envolve minha barriga. Cambaleio e caio, batendo com força na ponte. A câmera pressiona minhas costelas, tirando o ar dos meus pulmões, e a mochila vermelha de Lara desliza por vários metros à minha frente.

			Ela para perto da própria Lara, que também caiu, lutando contra meia dúzia de cordas que tentam segurá-la. Jacob é o único que parece imune aos cabos pretos. Ele ajoelha ao meu lado, arrancando as cordas enquanto o Emissário se aproxima lentamente.

			Eu me liberto da última corda, mas o anjo da morte monstruoso apenas ri.

			— Vocês não podem escapar de nós — diz ele.

			E o problema é que eu sei que isso é verdade.

			Ele é um pescador, e nós somos o peixe. Precisamos arrebentar a linha.

			— Jacob — digo, pulando na direção da mochila vermelha no meio da ponte. — Pega a Lara!

			Ele já está lá, ao lado dela, arrancando as cordas que sobem cada vez mais como se fossem ervas daninhas. Em vez de sair correndo, eu abro a mochila, e jogo no chão o resto dos ingredientes do feitiço de banimento.

			O saquinho de terra de cova está quase vazio.

			Poucas colheradas de óleo balançam no fundo do vidro.

			E um punhado de pedras e a caixa de fósforo caem, e os pego também.

			— Fiquem atrás de mim! — grito enquanto Jacob ajuda Lara a levantar.

			Uma das tranças se soltou, com o cabelo preto escapando do penteado. A respiração dela está pesada, mas Lara levantou-se, e, juntos, eles correm até mim.

			O Emissário não faz isso.

			Ele se move com uma lentidão apavorante, no ritmo constante de alguém (de algo) que sabe que sua presa não vai fugir. Jacob e Lara ajoelham ao meu lado. Lara entende o que estou fazendo. Ela começa a arrumar as pedras.

			— Isso vai dar certo? — pergunta Jacob, ainda arrancando cada corda que surge da ponte.

			— Não tenho a menor ideia — respondo. — Estou improvisando.

			Mas eu vi como o feitiço atravessou as camadas do mundo, saindo do reino dos vivos e entrando no Véu. Então talvez, só talvez, ele funcione aqui também.

			Não consigo fazer um círculo. Não tenho terra suficiente, nem óleo, e, mesmo se tivesse, o Emissário jamais entraria nele. Uma linha vai ter que bastar. Espalho o resto de terra de cova, que não passa de uma mancha sobre a ponte escura. Lara despeja o óleo em uma linha fina, suas mãos surpreendentemente firmes, mesmo em um momento como este.

			Acendo um fósforo, antes de lembrar: Jacob. Meu coração vai parar no estômago. Se eu riscar o fósforo, se eu fizer o feitiço, o que vai acontecer? Ele vai ficar preso aqui? Ele vai seguir adiante?

			Não existem respostas certas, disse a cartomante. Não há como ganhar sem perder.

			Jacob encontra meu olhar e sorri.

			— Está tudo bem, Cass.

			Mas não está. Jogo meus braços ao redor dos seus ombros. Lágrimas escorrem pelas minhas bochechas. Não posso fazer isso. Não posso perder meu melhor amigo.

			— O tempo está acabando — chia Lara conforme o Emissário se aproxima.

			— Não importa o que acontecer — sussurra Jacob ao meu ouvido —, você nunca vai me perder.

			E então, antes de eu conseguir impedir, ele pega a caixa de fósforos e risca um, jogando a chama no óleo.

			O fogo pega.

			E queima.

			Ele se espalha do centro para as extremidades, e o Emissário vai para trás, se afastando da linha fumegante. Jacob oscila, ficando cinza, e aperto minha mão ao redor da dele, tentando mantê-lo ali, comigo, tentando impedir que nossa conexão arrebente.

			Sombras passam pela máscara do Emissário.

			— Nós… vamos… — Mas não consegue terminar a frase.

			Ele inclina a cabeça, como se tentasse lembrar o que ia dizer.

			O feitiço está funcionando.

			E então o fogo crepita, e apaga.

			Por um instante, acho que o feitiço acabou, que deu certo, apesar de Jacob continuar aqui. Mas então olho para baixo e me dou conta, cada vez mais apavorada, de que a linha não queimou. Não havia óleo suficiente. O banimento não deu certo.

			O Emissário sorri e dá um passo tranquilo sobre as cinzas do feitiço arruinado.

			A mão de Jacob larga a minha.

			Ele solta um berro selvagem e se joga no Emissário, assim como fez antes, no cemitério. Lá, estávamos no mundo dos vivos, e Jacob não passava de um fantasma. Aqui, o Emissário pode ser algo mais, porém Jacob também é.

			Ele acerta o ser com rosto de caveira com tudo, empurrando-o para trás da linha, as botas espalhando a terra de cova sobre a ponte. Jacob bate com as mãos no peito do Emissário, mas, agora, em vez de recuar, o Emissário permanece firme, e os punhos de Jacob afundam em sua pele, como areia movediça.

			Jacob arfa e tenta se libertar, mas seus braços afundam ainda mais no terno preto. Seus tênis escorregam pela ponte enquanto o Emissário o puxa para dentro.

			— Você está no lugar errado — diz a criatura, com a voz áspera. — Nós vamos devolvê-lo.

			A cor começa a desaparecer do rosto de Jacob, de sua camisa, de seu cabelo, de sua pele. Algo dentro de mim parece se rasgar. Uma ligação se desfazendo. Uma conexão sendo quebrada.

			— Cassidy — diz Jacob, sua voz fraca e diluída. — Vai.

			Começo a ir na direção dele, mas Lara segura meu braço.

			— Temos que ir — diz ela, mas me liberto, me impulsionando na direção do meu amigo, já empunhando a câmera.

			O flash não vai funcionar, eu sei, mas a câmera ainda é pesada. Enrosco os dedos na alça roxa e balanço a câmera com o máximo de força possível, mirando na cabeça do Emissário.

			Ela acerta a máscara de osso, como o som de metal batendo em pedra, como se quebrasse uma louça.

			O Emissário solta Jacob.

			Jacob cai sobre a ponte, e não tenho tempo para correr até ele, para ver se está tudo bem, porque o Emissário se vira para mim, esquecendo o fantasma. O sorriso apertado da máscara de esqueleto se abre e se curva, a escuridão absoluta aparecendo entre as rachaduras da máscara.

			— Cassidy Blake, sua hora chegou.

			Ele estica a mão.

			Desta vez, não há convite. Não há uma ordem tranquila de venha comigo.

			Ele simplesmente enfia a mão dentro do meu peito.

		


		
			CAPÍTULO VINTE E QUATRO

			Olho para baixo e vejo os dedos do Emissário se curvando ao redor da espiral atrás das minhas costelas, a luz azul-esbranquiçada da minha vida oscilando em seu aperto. A escuridão inunda meus sentidos.

			Meu coração engasga, perde o compasso.

			Com o canto do olho, vejo Lara ajoelhando ao lado de Jacob, e entendo que este é o fim, e não sinto medo de morrer de novo, não assim, protegendo meus amigos.

			— Nós vamos devolvê-la para a escuridão.

			Minha visão se estreita. Fecho os olhos com força. Não consigo respirar.

			— E eu? — A voz de Lara é ríspida e límpida.

			Abro os olhos com dificuldade e a vejo parada ali, a vários metros de distância, a luz vermelha quente de sua vida brilhando no peito. O aperto do Emissário afrouxa um pouco.

			— Lara, para — sussurro.

			— Eu fugi da Morte — diz ela, as palavras tão fortes quanto o juramento dos intermediários. Observe e escute. Veja e saiba. — Por que você não vem atrás de mim?

			Não.

			— Eu fugi da Morte — digo, e o rosto quebrado do Emissário gira de volta para mim. Seus dedos se apertam ao redor da minha vida, e estremeço, subitamente com frio.

			— Eu roubei da Morte — diz Lara, como se fosse um campeonato, uma competição.

			Desta vez, o Emissário me larga. Sua mão cheia de garras sai do meu peito, e desabo na ponte, tonta e ofegante.

			Ele vai na direção de Lara.

			— Nós vamos levar você.

			E, apesar de tudo, Lara Chowdhury se mantém firme. Ela não dá um passo para trás. É a garota mais corajosa que conheço. E não posso deixar que faça isso.

			— Eu roubei da Morte! — repito, e o Emissário para no meio do caminho.

			— Nós sabemos — diz ele. — Vamos levar as duas.

			— Mas quem vai primeiro? — pergunto.

			— Devia ser eu — exige Lara.

			— Não — digo. — Você veio atrás de mim, não é?

			— Você nem me notou.

			O Emissário olha de uma para a outra, sem saber quem levar.

			E é por isso que não vê Jacob.

			Não até que seja tarde demais.

			Ele não percebe como está parado perto da beira da ponte sem grades de proteção, até que o borrão cinza-claro que é meu melhor amigo se joga ao redor de sua cintura esquelética, levando a escuridão com ele na direção da borda.

			E além.

			— Jacob! — grito, me jogando para a frente enquanto ele desaparece pela lateral.

			Chego lá a tempo de ver o Emissário cair pela escuridão sem fim. E Jacob, tentando se segurar na beira da ponte, escorregando.

			Jogo a alça roxa da câmera quebrada pela borda, sinto um peso repentino, como um peixe que se prende à linha, e, quando olho para baixo, vejo que Jacob a segurou.

			— Peguei você — digo entredentes.

			Mas ele tem peso aqui, e sua força me puxa para a frente, na direção da borda e da névoa infinita.

			Porém, no instante em que começo a escorregar, Lara me alcança, abraça minha cintura, e, juntas, puxamos Jacob da escuridão. Todos caímos esparramados, ofegantes, na pedra preta polida.

			Eu me arrasto até a beirada e olho para baixo, procurando na névoa.

			Não há sinal do Emissário.

			Também não há som algum, apenas o silêncio da escuridão vazia. E as batidas do meu coração, soando como um aviso, me informando que estou aqui há tempo demais. Dizendo que preciso sair desta ponte, que preciso sair do Véu, e voltar para o meu lugar: a terra dos vivos.

			Eu levanto e me viro para encarar meus amigos.

			Lara está tentando alisar a camisa com as mãos trêmulas. Acho que nunca a vi tão desarrumada. Mas, fora isso, ela parece normal.

			Jacob, por outro lado, parece um fantasma. Ele fica parado ali na névoa, magro e pálido como um pedaço de gelo, e me lembro da sensação horrível que tive quando o Emissário o prendeu, como se aquilo que nos conectasse estivesse partindo. Como se eu estivesse o perdendo.

			Jacob, penso, mas ele não me encara.

			— Olha para mim — digo, segurando seu rosto. — Seu nome é Jacob Ellis Hale, você tem dois irmãos, você viveu e morreu afogado no norte do estado de Nova York, depois você salvou a minha vida, e, agora, somos melhores amigos.

			Por um longo instante, ele me encara como se não me visse, e então franze o rosto.

			— Eu sei — diz ele, como se eu tivesse perdido o juízo.

			Jogo meus braços ao redor de seus ombros e tento não pensar em como ele parece leve, quase como se não estivesse aqui.

			— Achei que eu tivesse perdido você — digo.

			— Regra #81 da amizade — responde ele. — Amigos não deixam amigos serem assassinados por monstros assustadores feitos de esqueleto na ponte entre o Véu e o lugar além.

			Eu rio e me afasto para observá-lo.

			Então dou um soco no seu ombro.

			— Ai!

			— Você não sente dor — digo.

			— Você que pensa — responde ele, esfregando o braço. — Por que você fez isso?

			— Você podia ter morrido — digo, irritada. — De novo.

			— Bom, pois é. Mas deu certo, não deu?

			— Se vocês não se importam — interrompe Lara, jogando a mochila vermelha no ombro. — Estou louca para sair daqui.

			— Concordo — diz Jacob.

			— Tem razão — acrescento.

			Mesmo sem o Emissário, a Ponte das Almas não é um lugar amigável.

			Começamos a voltar, caminhando lado a lado, Jacob relatando nossa aventura com um resumo dos melhores momentos, contando a Lara sobre o carro funerário e o rio antes de chegar às partes de que ela participou. Parece que andamos pra caramba. Mas, na volta, a ponte é curta. A névoa logo se dissipa, e a borda do lago fica visível. Saímos da ponte, voltando para a paisagem cinza-clara do Véu, o espaço liso e vazio como uma folha de papel.

			Já estou esticando a mão para a cortina do Véu, sonhando com a terra firme, um banho quente e uma longa noite de sono, quando Jacob pigarreia.

			— Ei — diz ele. — Hum, acho que tem alguma coisa errada.

			Olho para trás.

			— O quê?

			Jacob estica o braço, como se tentasse alcançar o Véu, abre e fecha a mão, mas nada acontece. Ele baixa a mão.

			— Acho que não consigo…

			— É óbvio que consegue — digo. Quando Jacob me tirou da terra dos vivos, eu o tirei da terra dos mortos. Desde que nos conhecemos, ele consegue transitar entre nosso mundo e o Véu. É por isso que ele é capaz de existir tão longe do lugar onde morreu afogado. É assim que consegue me assombrar, aonde quer que eu vá. — Segura minha mão — digo.

			Ele faz isso, e tento ignorar como seus dedos parecem frágeis — como se não fossem de carne e osso, mas de ar úmido — ao mesmo tempo que pego a cortina. Mas não dá certo. Consigo sentir o Véu esperando, mas, quando tento puxá-lo e atravessar, a mão de Jacob escorrega da minha, se transforma em nada. Como se ele nem estivesse ali.

			— Não tem problema — diz ele com a voz embargada.

			Mas tem, sim.

			Eu me viro para Lara, que está olhando para o outro lado. Como se ela soubesse que isso aconteceria.

			— Você sempre disse que Jacob e eu estávamos embaralhados, que era por isso que ele ficava cada vez mais forte — digo para ela. — Então alguma coisa desembaralhou na ponte. Como eu conserto isso?

			— Cassidy — diz ela, baixinho. — Talvez esteja consertado.

			— Então me ajuda a desconsertar!

			— Cass — começa Jacob —, a gente sabia que isso poderia…

			— Não — digo com raiva, me virando para ele. — Eu quase perdi você duas vezes, e isso não vai acontecer de novo. Não vou me despedir. Não está certo. — Eu cutuco o peito dele. — Nós lutamos contra a Morte e vencemos. Então não, não vou desistir de você. Você é o Jacob Ellis Hale, é diferente dos outros fantasmas, e o Véu não é o seu lugar. O seu lugar é comigo. E não vou voltar para casa sem você. Entendeu?

			Jacob concorda com a cabeça.

			Aperto sua mão com toda minha força, como se eu conseguisse dar um pouco da minha vida para ele. Imagino a luz azul-esbranquiçada no meu peito descendo pelo meu braço e passando pelos meus dedos, se enroscando em Jacob como uma corda.

			Ele se ilumina um pouco, um pouquinho de cor voltando às suas roupas, à sua pele.

			E algo dentro de mim se quebra, porque sei que não é o suficiente.

			Ele continua fantasmagórico demais, cinza demais.

			E então Lara estica o braço, segura a outra mão dele.

			— Vamos, fantasma — diz ela, apertando com força.

			Quase vejo a luz vermelha de sua vida se espalhando pelos dedos e alcançando os dele. Só posso torcer para que isso seja suficiente.

			Respiro fundo e pego o Véu de novo. E, desta vez, sinto o pano cinza na minha mão. Seguro a cortina com força e a afasto.

			De mãos dadas, damos um passo, e caímos.

		


		
			CAPÍTULO VINTE E CINCO

			O sol se põe em Nova Orleans.

			Philippa está apoiada no capô do rabecão, arrancando pétalas de uma flor roubada da coroa do caixão. Lucas está sentado no banco do passageiro, lendo um livro.

			Olho para minha mão, onde os dedos de Jacob apertavam os meus, mas ela está vazia. Olho para Lara, e Jacob, que deveria estar entre nós, mas sumiu.

			Não deu certo.

			A tristeza toma conta do rosto de Lara, e ela me puxa para um abraço.

			— Sinto muito — diz ela, baixinho. — Sinto tan…

			E então escutamos uma voz atrás de nós.

			— Que porcaria.

			Eu e Lara nos viramos e encontramos Jacob parado ali, com a ponte às suas costas.

			Solto um som que é meio risada, meio choro, mas totalmente de alívio, desejando poder abraçá-lo. Porém Jacob nem parece perceber. Ele está ocupado demais encarando as próprias mãos, seu rosto contorcido de irritação. E vejo por quê.

			Eu consigo enxergá-lo.

			Mas também enxergo através dele.

			Eu não tinha percebido o quanto ele estava sólido antes, até vê-lo assim. Suas cores estão desbotadas, a pele está no meio do caminho entre cinza e branca. Ele era assim no início, quando começou a me assombrar. Quando olhei da minha cama no hospital e o vi sentado de pernas cruzadas na cadeira para os visitantes.

			Quando ele me seguiu até em casa.

			Um fantasma.

			E nada além disso.

			Porém, é óbvio, Jacob é muito mais do que isso. E ele está aqui, e nada mais importa. Ele suspira.

			— Paciência.

			Eu queria poder bater nele, ou lhe dar um abraço, mas me contento com um bate aqui fantasmagórico.

			— Ah, aí estão vocês! — diz Philippa, jogando fora o restante da flor enquanto nos aproximamos do carro funerário.

			— Cassidy, Lara — diz Lucas, saindo do carro, sua expressão cheia de alívio.

			— Que bom ver todos vocês vivos — continua Philippa. — Bem — acrescenta, acena para Jacob —, vocês entenderam. — Ela aperta os olhos, analisando-o. — Você deu uma diminuída, né?

			— Você devia ver o que aconteceu com o outro cara — diz ele.

			— Rá! — exclama Philippa. — Adoro fantasmas engraçados. Agora, contem tudo! Como foi? O que aconteceu?

			Outro carro diminui a velocidade diante da visão de um homem, uma mulher, duas garotas e um rabecão no acostamento da estrada.

			— Talvez seja melhor a gente conversar no caminho? — sugere Lucas.

			Philippa suspira.

			— Tá, tá, mas quero saber de todos os detalhes.

			Philippa não precisa dirigir tão rápido no caminho de volta. A vida de ninguém está correndo perigo. Nós temos tempo. Mas isso não a impede de costurar o trânsito na hora do rush.

			Lucas apoia as mãos no painel, e Jacob e eu escorregamos mais de uma vez. Lara agarra a porta e faz uma careta. Acho que o passeio na carruagem sem cavalos foi mais tranquilo.

			— Philippa — diz ela, olhando para trás. — Você sabe que tem um caixão na traseira?

			— É o Fred — respondemos Jacob e eu ao mesmo tempo.

			— Excelente — diz Lara, como se isso respondesse a tudo.

			Quando o carro funerário cruzou o Bairro Francês e parou diante do hotel Kardec, já tínhamos contado toda a história para Philippa e Lucas. Ele faz anotações no seu livro, mas diz que teremos que conversar com Renée ou Michael para eles fazerem um registro adequado de tudo que vimos e descobrimos.

			— Para a próxima vez, talvez — diz ele.

			— Próxima vez? — grita Jacob. — Não, valeu.

			E, pela primeira vez, concordo plenamente. Não quero ver Emissários ou pontes de novo por um bom tempo.

			Eu, Lucas e Jacob saímos do carro funerário, mas, quando me viro, Lara continua lá dentro.

			— Você não vem?

			Ela balança a cabeça.

			— Seus pais achariam estranho — diz ela — se eu dormisse aí pela segunda noite seguida. A Philippa me deixou ficar na casa dela.

			— Vai ser divertido — diz Philippa. — O Ametista adora companhia. O Byron, nem tanto.

			— Byron é o seu namorado? — pergunto, e Philippa solta uma gargalhada.

			— Não, é a minha cobra.

			Lara faz uma cara apavorada.

			— Tem certeza de que não quer ficar comigo? — pergunto.

			Ela engole em seco e balança a cabeça.

			— Não, vai ficar tudo bem.

			Um carro buzina para o rabecão andar.

			— Que falta de educação! — exclama Philippa. — Os vivos não têm o menor respeito pelos mortos. — Ela passa a marcha no carro. — Bons sonhos! — grita ela, indo embora.

			Lucas se vira para mim.

			— Você vai ficar bem? — pergunta ele.

			Engulo em seco e concordo com a cabeça.

			— Acho que sim — digo. — Pelo menos por enquanto.

			Lucas abre um sorriso calmo.

			— Se a história nos ensina uma coisa é como viver no momento presente — diz ele.

			Jacob e eu nos despedimos de Lucas e entramos no hotel, atravessando o saguão com a sala de sessões espíritas ainda fechada. Enquanto seguimos para o andar de cima, me preparo para levar um sermão dos meus pais por ter passado tempo demais fora ou saído sozinha por aí. Então fico surpresa quando abro a porta do quarto e encontro silêncio e escuridão.

			Eles ainda não voltaram.

			— Ufa — diz Jacob.

			Ceifador olha para mim com os olhos verdes arregalados, e, por um instante, me pergunto se ele ficou preocupado. Mas então ele vai até sua tigela de comida, e acho que pode estar com fome. Estou ajoelhada para lhe dar ração quando a porta do quarto abre, e meus pais entram.

			— Então eu dizia que… ah, Cassidy! Você voltou. Como foi…

			Minha mãe para de falar porque me jogo nos seus braços com olhos cheios de lágrimas.

			— Cass — diz meu pai, se juntando ao abraço. — O que houve?

			Eu quase morri hoje, penso. Quase perdi meus melhores amigos no mundo depois do Véu. Foi assustador e terrível, mas sobrevivi. Não posso contar nada disso para eles, então apenas balanço a cabeça.

			— Nada — digo. — Nadica de nada. Só senti saudade.

			Minha mãe me aperta.

			— Está com fome?

			— Não — respondo. — Só cansada.

			Ela se afasta para analisar meu rosto e balança a cabeça.

			— Sinceramente, Cassidy — diz ela, limpando minha bochecha —, como você sempre se suja tanto?

			Olho para mim mesma.

			— Vejamos — diz Jacob, contando os motivos nos dedos. — Um feitiço fracassado, uma corrida pelo Bairro Francês, um passeio em um rabecão, uma batalha em uma ponte…

			— O que houve com a sua câmera? — pergunta meu pai, horrorizado.

			Faço uma careta, com medo de olhar para baixo. Eu ouvi os sons dela se quebrando e se estraçalhando, evidentemente, mas não quis ver o estrago.

			No fim das contas, é bem ruim.

			A lente está toda rachada. A parte de trás quebrou e abriu, estragando o filme. Uma quina está muito amassada depois de ter batido na máscara do Emissário. A alça roxa está esfiapada, o lugar em que Jacob se segurou ficou com a marca dos seus dedos, e o violeta desbotou tanto que quase virou cinza.

			— Eu caí — digo, desejando ter uma resposta melhor, mas contar a verdade provavelmente não daria certo.

			— Tem certeza de que você está bem? — pergunta meu pai, mais preocupado comigo do que com minha pobre câmera.

			Respiro fundo.

			— Agora, estou.

			Aperto a câmera quebrada. Ela passou por tanta coisa comigo.

			— Não tem problema, Cass — diz meu pai, me puxando para perto. — Coisas podem ser consertadas. Isso nem sempre vale para as pessoas.

			— Eu sou um bom exemplo — diz Jacob, se jogando no chão, perto da revista em quadrinhos que está lendo.

			Ele tenta virar as páginas, mas nada acontece. Nem uma brisa. Ele geme, gira para deitar de costas. Ceifador se aproxima e se estica ao seu lado, ronronando baixinho, se solidarizando.

			— Bom, as gravações terminaram — diz minha mãe. — E ainda temos um dia inteiro. O que vamos fazer amanhã?

			— Podemos dar uma volta de carro — sugere meu pai — pela ponte do la…

			— Não! — gritamos Jacob e eu ao mesmo tempo, mas eles só me escutam, é óbvio.

			Meu pai ergue as mãos.

			— Foi só uma ideia. O que você quer fazer, Cass?

			Penso com cuidado, e então digo:

			— Eu voto pelos beignets.

			— Essa é a minha garota — diz minha mãe com um sorriso.

			Meus pais sentam para assistir às filmagens, e eu tomo um banho muito, muito demorado, para tirar o Véu e a Ponte das Almas da minha pele. Depois, me jogo na cama, tão cansada que, quando o sono me encontra, apago de vez, sem nem sonhar.

		


		
			CAPÍTULO VINTE E SEIS

			Os beignets continuam deliciosos na segunda prova.

			Nós sentamos a uma mesa no Café du Monde, minha mãe conversando com Jenna e Adan sobre as gravações, meu pai debatendo a história da igreja da praça com Lucas. Enquanto isso, eu travo uma batalha com um beignet, determinada a não sujar minha calça jeans de açúcar, enquanto Jacob fica fulo da vida (ou da morte), por não conseguir mover a pequena montanha de açúcar de confeiteiro sobre a massa frita.

			— Só preciso de tempo — diz ele, franzindo a testa em concentração. — Vou dar um jeito.

			Tenho certeza de que vai mesmo, em algum momento, mas ele está debilitado no quesito corporal por enquanto. Desde a ponte, é nítido que seu corpo se tornou mais transparente.

			— Translúcido — corrige ele, emburrado. — Não é a mesma coisa.

			E mais sensível, acrescento.

			A verdade é que eu meio que gosto de não precisar me preocupar se meu melhor amigo está se tornando um espírito poderoso e potencialmente instável, pelo menos por hoje.

			Estamos na segunda rodada de beignets quando Lara aparece com Philippa.

			Os olhos de Lucas se arregalam. Philippa também parece um pouco surpresa, porém é mais uma surpresa feliz, tipo acordar e descobrir que tem panquecas para o café da manhã. Ou beignets.

			— Esta é a minha tia Philly — diz Lara, e quase caio na gargalhada.

			Seria difícil encontrar duas pessoas mais diferentes do que Lara e Philippa. Lara é certinha, empertigada, toda adulta em um corpo de criança. Philippa, por outro lado, é uma versão adulta da Luna Lovegood. Alegre, excêntrica, meio avoada. Ela está usando um vestido com estampa tie-dye azul e branca que parece uma versão gigante do olho grego, e óculos laranja-fluorescentes.

			Minha mãe olha para as duas, um pouco cética, e dá para entender.

			Elas com certeza não parecem parentes. O cabelo preto brilhante e a pele marrom-clara de Lara contrastam com os cachos loiro-brancos e a pele clara de Philippa, que a fazem parecer mais um fantasma do que uma pessoa.

			— Que grosseria — diz Jacob.

			— Você é muito jovem para ser a tia da Lara — diz minha mãe.

			— Não é? — pergunta Philippa, como se ela também não entendesse.

			— Na verdade, é mais como se fôssemos primas de terceiro grau — explica Lara, lançando um olhar recriminador para a médium da Sociedade.

			Um olhar que Philippa obviamente não capta, porque diz:

			— A gente nem é parente de verdade. Sou só a filha de alguém que casou com alguém… — Ela acena com uma mão, como se o restante não importasse.

			— Mas vocês devem ser próximas — diz meu pai. — Para Lara ter vindo de tão longe.

			— Somos — responde Lara, mas ela olha para mim ao dizer isso, e sinto uma energia quente no peito, bem no lugar onde fica a espiral. Porque ela veio de muito longe para encontrar uma amiga.

			— Ah, beignets! — exclama Philippa, e a massa nem chega à sua boca antes de metade do açúcar cair sobre seu vestido. Não que ela pareça se incomodar.

			Philippa e Lara pegam mais duas cadeiras e se sentam, e apesar de ser um grupo diverso (dois investigadores do paranormal, dois câmeras, dois membros da Sociedade, duas intermediárias e um fantasma), por um instante, somos apenas um grupo de pessoas, compartilhando doces e histórias.

			Em determinado momento, Lara e eu trocamos um olhar. Os adultos estão falando sobre o programa e a pós-produção, e eu pego a mão dela e levanto.

			— Nós vamos dar uma volta — digo, puxando-a para o sol, com Jacob em nosso encalço.

			— Não vão muito longe — avisa minha mãe.

			— Vamos ficar na praça — respondo.

			O sol está pegando fogo e brilhante enquanto caminhamos, pulando de sombra em sombra.

			— Eu não queria voltar para casa — diz Lara, baixinho. — Um lado bom: a Philippa me levou à Sociedade hoje de manhã, e eles finalmente concordaram em me deixar entrar.

			— Que incrível! — digo.

			— Bom, vou ser integrante honorária, até completar 16 anos. Mas darei um jeito. É como eu expliquei para Renée, se a morte não distingue jovens e idosos, por que eles fazem isso? E daí se eu tenho 12 anos?

			— Não é como se você fosse uma garota normal de 12 anos — diz Jacob, e não sei se isso é um elogio, mas Lara sorri.

			— Puxa, obrigada. — O sorriso dela vacila e some. — Tem muita coisa que eles não sabem, muita coisa que quero ensinar, sobre nós e sobre aquele… lugar de ontem. — Ela estremece um pouco. — Eu me senti tão impotente.

			— Mas não estava — digo. — Você lutou ao nosso lado, na ponte. Você distraiu o Emissário.

			— Depois que você me salvou — diz ela. — Se você não tivesse aparecido lá, no hospital, não sei se eu teria…

			Aperto sua mão.

			— Mas deu tudo certo.

			Lara solta um suspiro pesado.

			— Antes, era tão simples ser intermediária. E não me leve a mal, eu adoro um desafio, mas, às vezes, sinto saudade da alegria simples de caçar fantasmas. Sem querer ofender, Jacob — acrescenta ela.

			— Não ofendeu.

			O Véu balança ao nosso redor, trazendo uma nuvem de fumaça e jazz, e sei qual seria o presente de despedida perfeito para Lara Chowdhury.

			— Ei — digo. — Você quer pegar um serial killer?

			As sobrancelhas escuras de Lara arqueiam. E então ela sorri.

			— Por que não?

			* * *

			— Agora, sim — diz Jacob quando atravessamos o Véu.

			Ele olha para si mesmo, nitidamente aliviado por ser um pouco mais sólido deste lado da cortina.

			Ao nosso redor, a Jackson Square é uma mistura de fogo e sol, gritos e música. E, quanto mais tempo passo em Nova Orleans, mais entendo que essa melodia estranha e caótica combina com tudo.

			Falando em melodias, presto atenção, procurando um tipo de música. Eu a sigo ao redor de carruagens e através de multidões, até chegar à banda de jazz que toca na esquina da praça.

			E lá está ele, apoiado no mesmo posto, com o chapéu inclinado para baixo e uma machadinha no ombro. A parte legal dos fantasmas no Véu é que eles tendem a ser bastante consistentes, reencenando as mesmas situações para sempre.

			— O Homem do Machado de Nova Orleans — diz Lara, animada. — Que legal! Você sabia que nunca pegaram ele? Mas imagino que, aqui no Véu, a machadinha meio que o entrega.

			— Sua empolgação é meio assustadora — comenta Jacob, mas Lara já está andando para a frente, empunhando seu pingente de espelho.

			Jacob e eu corremos atrás dela.

			— Com licença, senhor — diz ela, parando fora do alcance de uma machadada.

			O olhar do Homem do Machado sai da banda e foca em Lara, nitidamente se irritando com a interrupção.

			— Você não percebeu que estou escutando? — resmunga ele.

			— Ah, percebi — diz ela. — Mas você não percebeu que eu tenho um trabalho para fazer? — Ela ergue o espelho. — Observe e escute — começa Lara, mas o Homem do Machado não devia estar olhando direto para ela, porque tem um vislumbre da luz e percebe que está encrencado.

			Ele ergue uma das mãos para proteger os olhos, já se virando.

			Mas estou do outro lado, segurando o espelho compacto da minha mãe.

			— Veja e saiba — digo, e ele estremece e fica paralisado, seu rosto se contorcendo.

			— Isso é o que você é — dizemos ao mesmo tempo, e algo dentro do Homem do Machado parece desligar feito um interruptor.

			Todas as cores desaparecem dele, e suas bordas ondulam e afinam, e eu só precisaria esticar a mão e pegar a espiral.

			Mas este é de Lara, então aceno com a cabeça para ela e digo:

			— Vai em frente.

			— Pode ser você — diz ela.

			Dou de ombros e ando para a frente, esticando a mão para o peito do fantasma, quando Jacob exclama:

			— Espera!

			Nós duas nos viramos na sua direção, e ele pula na ponta dos pés, parecendo ansioso e nervoso ao mesmo tempo.

			— Eu posso fazer isso?

			Troco um olhar com Lara. Jacob nunca deu muito apoio à parte da minha vida em que caço fantasmas, o que é compreensível.

			— Tem certeza? — pergunto.

			Jacob concorda com a cabeça.

			— Assim, se você quer mesmo ficar caçando fantasmas para mandá-los adiante, acho que eu deveria ter alguma tarefa, e, como não tenho espelho, a única coisa que dá para eu fazer é essa história de puxar a espiral.

			— Tudo bem — diz Lara.

			— Fica à vontade — acrescento.

			Jacob se aproxima do Homem do Machado. Ele estala as juntas dos dedos e se alonga. Lara revira os olhos, e eu sorrio. Então Jacob respira fundo e enfia a mão no peito dele. Jacob faz uma careta, como se o fantasma fosse uma tigela cheia de uvas sem casca, um monte de macarrão frio. Jacob vasculha dentro do peito do Homem do Machado antes de pegar a espiral e a puxar.

			Ela se solta, cinza e farelenta, e Jacob imediatamente a joga no chão, onde se transforma em cinzas.

			— Ecaa — diz Jacob, balançando os dedos. — Que nojo.

			Lara e eu apenas rimos enquanto o Homem do Machado murcha e desaparece. É uma sensação boa, voltar ao normal. Ou pelo menos a nossa versão do normal.

			Nós voltamos pelo Véu, um breve momento de frio, logo substituído pelo sol de verão.

			Jacob olha para si mesmo e suspira, nitidamente decepcionado com sua transparência.

			— Transluscência — resmunga ele enquanto voltamos pela praça.

			Mas, quando vejo o Café du Monde, diminuo o passo.

			— Lara — começo, com medo de perguntar —, nós matamos o Emissário, não é?

			Quero dizer, ele caiu da ponte. A gente o viu cair. Não havia nada lá embaixo, só névoa. E, mesmo assim, não me surpreende quando Lara nega com a cabeça.

			— Acho que não é possível matar algo como aquilo — diz ela. — Acho que eles não morrem.

			Mordo o lábio.

			— Mas ele foi embora, certo? Quero dizer, ele não vem mais atrás da gente.

			— Sim — diz ela —, de acordo com a Renée, aquele deve ter ido embora.

			— Aquele — repito.

			Ela suspira, se virando para mim.

			— Acho que ele não foi uma exceção, Cassidy. Com o tempo, outro Emissário vai notar você. Ou a mim. Com o tempo, ele vai voltar e tentar de novo. É isso que a Morte faz. — Eu murcho um pouco só de pensar nisso, me sentindo impotente. Mas Lara não parece desanimada, apenas determinada. — É isso que significa estar vivo. Todo dia, não importa se você é uma pessoa normal ou uma intermediária. Você foge enquanto puder, mas a Morte sempre nos alcança.

			Jacob estremece.

			— Que conversa ótima.

			Mas Lara balança a cabeça.

			— Nunca conheci ninguém que fugiu da Morte para sempre. E nunca conheci ninguém que quisesse fazer isso. — Ela segura meus ombros. — Então, sim, a Morte vai tentar pegar a gente de novo, de um jeito ou de outro. Não podemos viver com medo dela. Isso não seria vida.

		


		
			CAPÍTULO VINTE E SETE

			Quando voltamos ao café, os pratos foram retirados e a conta, paga. Todo mundo está juntando suas coisas, prontos para ir embora. Jenna e Adan são os primeiros a partir. Adan bagunça meu cabelo e abre um raro sorriso. Jenna abre um dos seus muitos colares no pescoço e me dá. O pingente pendurado é uma caveira minúscula de prata.

			— Uma lembrancinha de Nova Orleans — diz ela, como se eu pudesse me esquecer deste lugar.

			Eles acenam, nos desejam boa sorte, e então se afastam pela praça.

			Philippa lança um olhar animado ao redor.

			— Quais são os planos para hoje? — pergunta ela. — Temos todo o tempo do mundo.

			Lara pigarreia.

			— Tia Philly — diz ela. — Preciso pegar meu voo, lembra?

			— Ah, é, tem isso… — Philippa olha para o pulso, apesar de não estar usando um relógio. — Seus pais, o avião, é óbvio. Já está na hora de irmos? — A frase se transforma em uma pergunta no final.

			Lara suspira.

			— Sim, acho que temos que ir.

			— Então tá — diz ela. — Vou pegar o rabecão.

			Meus pais se empertigam um pouco. É nítido que eles têm perguntas sobre essa frase, mas resolvem ficar quietos.

			— Desculpa por termos tomado tanto do seu tempo com a sua sobrinha — diz minha mãe.

			Philippa parece surpresa.

			— Sobrinha?

			Lara aperta a mão de Philippa com muita força.

			— Ah, é, bom, a gente se viu bastante. E tenho certeza de que ela vai voltar, agora que é memb…

			Lara tosse. Lucas lança um olhar recriminador para Philippa, que se dá conta, um pouco tarde demais, de que estava pronta a revelar sua sociedade secreta para uma dupla de investigadores paranormais.

			Ela muda a frase.

			— Agora que ela sabe que é muito bem-vinda.

			Lucas suspira.

			Lara se vira para mim.

			— Bem, Cassidy — começa ela, e juro que seus olhos parecem um pouco brilhantes. — Acho que chegou a hora de…

			Jogo os braços ao redor dela.

			Lara cambaleia um pouco sob a força repentina do abraço.

			Jacob se une a nós, e ela geme, resmungando:

			— Cai fora, fantasma. — Mas é tão baixo que ninguém escuta.

			— Toma cuidado — digo.

			— Seja esperta — responde ela, antes de lançar um olhar para Jacob. — E tenta não se meter em encrenca.

			Então, cedo demais, ela está indo embora. Uma trança preta perfeita e uma mochila vermelha desaparecendo em meio à multidão.

			Eu a observo se afastar, me perguntando quando vamos nos encontrar de novo, quanto tempo passará antes de…

			Meu celular apita, e encontro uma mensagem quando toco na tela.

		 
         	Lara: Regra #54 da amizade: mantenha 		    contato.

		

          Sorrio e respondo.

		
        	Eu: Também vou sentir saudade.

          

		  Meus pais entram na cafeteria para usar o banheiro, e Lucas e eu ficamos sentados em silêncio, enquanto Jacob tenta, em vão, mover o açúcar em cima da mesa.

			E então o historiador da Sociedade se inclina para a frente.

			— Quase esqueci — diz ele, enfiando a mão no bolso. — A Renée queria que você ficasse com isso. — Ele me oferece um cartão de visitas todo preto, e só enxergo o símbolo da sociedade quando ele reflete a luz. — Caso aconteça algum problema. — Ele enfia a mão no outro bolso. — E o Michael mandou isto — diz ele, me entregando um saquinho de veludo branco. Continhas balançam no interior. — Caso aconteça algum problema — repete ele, e despejo as continhas na minha palma, vendo que todas são marcadas com os círculos preto, azul e branco do olho grego. — E isto — diz Lucas, oferecendo uma caixa metálica —, é o meu presente.

			Abro a caixa. Lá dentro, encontro um cordão de couro resistente com um pingente de espelho novo em folha pendurado, sua superfície tão polida que brilha.

			— É perfeito — digo, colocando o cordão no pescoço e guardando o espelho sob a camisa. No momento em que ele se acomoda lá, me sinto melhor. Como se eu estivesse tentando me equilibrar em um pé, e agora colocasse os dois com firmeza no chão. — Obrigada, Lucas.

			Meus pais voltam para a mesa.

			— E o senhor, professor Dumont? — pergunta minha mãe. — Temos mesmo que nos despedir?

			Lucas sorri e levanta, sem nenhum resquício de açúcar.

			— Infelizmente.

			Ele aperta a mão da minha mãe, depois do meu pai, e então a minha antes de sair andando na direção da Fio & Osso.

			Minha mãe, meu pai, Jacob e eu atravessamos a Jackson Square, passando por músicos com estojos abertos, pessoas vendendo amuletos, uma mulher toda vestida de branco, imóvel como uma estátua, e…

			— Quer tirar suas cartas?

			Eu me viro e vejo um homem em uma mesa dobrável, com uma pilha de cartas de tarô viradas para baixo no centro.

			— A primeira é de graça.

			E eu estaria mentindo se dissesse que não fico nem um pouco curiosa, que meus dedos não coçam na direção das cartas da mesma forma que fazem com o Véu, com um misto de medo e animação para descobrir o que existe do outro lado.

			Mas não há como saber o que o futuro reserva, e, mesmo se houvesse, eu não iria querer saber.

			— Não, obrigada — respondo, balançando a cabeça.

			Meus pais olham para trás, se perguntando o que aconteceu comigo, mas eu os alcanço, e vamos andando, dois pais, uma garota e um fantasma.

			Meu pai segura minha mão, minha mãe passa um braço pelos meus ombros, e Jacob corre na nossa frente, desviando dos turistas.

			O Bairro Francês é desordenado e iluminado ao nosso redor, uma mistura de músicas e risadas, do agora e do Véu, de vivos e mortos. E sei que o futuro é incerto, que a Morte vem para todos. Mas, ao caminhar sob o sol de verão e trechos curtos de sombra, me sinto mais leve do que em muito tempo. Quem sabe o que nos aguarda depois do Véu?

			Por enquanto, o fato de eu estar viva já me deixa feliz.
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    Schwab, V. E.
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    Compre agora e leia

    Da autora best-seller de A vida invisível de Addie LaRue, o novo livro de V. E. Schwab, Mansão Gallant, é uma história gótica e envolvente sobre um lugar onde as sombras encontram a luz e onde a morte encontra a vida. Leia com as luzes acesas (ou apagadas, se tiver coragem). 

V. E. Schwab, autora best-seller número 1 do New York Times, em uma história sinistra e original sobre o lugar onde o mundo se encontra com as sombras, e sobre a jovem que é atraída para lá. Uma mistura de O jardim secreto com Crimson Peak, é a leitura perfeita para fãs de Holly Black e Neil Gaiman. 

Olivia Prior sempre sonhou em ter uma família que se importasse com ela. Mas, em vez disso, ela está confinada na Escola Merilance para Garotas Independentes, com as suas governantas severas e com as outras alunas que a excluem por ser muda. Sua única fonte de conforto é o diário deixado pela mãe que nunca conheceu, com o qual consegue ter lampejos de uma vida desconhecida. 

Quando recebe uma inesperada carta de um tio, Arthur Prior, convidando-a para morar com ele na Mansão Gallant, Olivia imediatamente agarra a oportunidade. Porém, ao chegar em Gallant, ao invés de uma recepção calorosa, a garota é recebida com espanto. Além do mais, todos parecem viver com medo, e ninguém quer explicar o motivo para Olivia. Decidida a não abrir mão da família recém-descoberta, a jovem terá que desvendar, e enfrentar, os mistérios que envolvem como uma névoa a Mansão Gallant. 

"Um livro arrepiante... O horror gótico e sensível de Shirley Jackson se encontra com a força e o mundo fantástico e sombrio de Neil Gaiman." - Publishers Weekly 

"Vai prender os leitores com a história arrebatadora, os personagens bem construídos e uma trama repleta de horror fantástico." - Kirkus Reviews

    Compre agora e leia
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Reino de Ferro (Vol. 3 Contos de Fadas Modernos)

    

    Black, Holly

    9786559812110

    224 páginas

    Compre agora e leia

    

O Povo das Fadas retorna no terceiro e último volume da série Contos de Fadas Modernos. Kaye Fierch já passou pelo maior choque de sua vida: descobrir-se como um ser encantado. Agora, em meio a uma iminente coroação e uma possível guerra, vai precisar lidar com as consequências dessa transformadora descoberta.

 

Finalmente acaba de chegar o momento da coroação de Roiben, mas para Kaye, uma changeling criada distante do Reino das Fadas, seu foco está em manter-se próxima do lorde por quem está apaixonada. Sem exatamente compreender as repercussões desse gesto, a pixie dedica a Roiben uma declaração pública e recebe em troca uma missão impossível que a fará questionar seu lugar não apenas entre as fadas, mas também entre os humanos, no Reino de Ferro.

Por onde quer que transite, Kaye parece encontrar problemas e situações potencialmente arriscadas: de um lado, a incerteza de contar a verdade sobre sua origem à mãe humana; de outro, a insegurança em viver em meio ao Povo das Fadas, que a desdenha e recusa ao máximo sua presença. No entanto, Kaye tem a seu favor não apenas um poderoso álibi, mas também o conveniente afeto de Lorde Roiben, a quem ao mesmo tempo deseja proteger a todo custo.

O Povo tem olhos por toda parte, teias que ultrapassam o Reino das Fadas e, sobretudo, alcançam os territórios mortais de Nova York, o segundo lar de Kaye... e as recentes movimentações da pixie tornaram-na grande motivo de interesse de uma influente rainha. Agora, para resolver a charada imposta pelo lorde, Kaye precisará se envolver em enigmas extravagantes e intrigas perigosas se quiser não só manter-se em segurança, mas, acima de tudo, impedir a concretização de um desfecho trágico com consequências fatais.

Contos de Fadas Modernos é a série de estreia de Holly Black, autora #1 do New York Times, responsável pelas sagas As Crônicas de Spidewick e O Povo do Ar, pelas quais atingiu o topo das listas de mais vendidos. Reino de Ferro chega às livrarias em edição especial em capa dura.

 

"Sob uma camada sombria, os leitores encontram personagens bem desenvolvidos, enredo emocionante e magia pura."  - School Library Journal

    Compre agora e leia
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Livro da Noite (Vol.1)

    

    Black, Holly

    9786559812226

    364 páginas

    Compre agora e leia

    

Autora do best-seller O príncipe cruel, Holly Black estreia com uma fantasia adulta, sombria e irresístivel. Em Livro da Noite, conheça a golpista Charlie Hall e o insólito mundo das sombras. A edição brasileira conta com três contos extras inéditos, reunidos pela primeira vez.

 

Charlie Hall nunca encontrou um cadeado que não pudesse abrir, um livro que não pudesse roubar ou uma decisão ruim que não fosse tomar. Tendo passado metade da vida trabalhando para sombristas, pessoas com magia para manipular sombras a fazerem o que quisessem — espiar quartos trancados, estrangular pessoas em suas camas ou coisa ainda pior —, ela aprendeu como se tornar a ladra perfeita.

Os sombristas guardam muito bem seus mistérios, gerando um mercado clandestino de artefatos e segredos. E para conseguir o que querem, eles precisam de Charlie Hall, ou melhor, de suas habilidades. Mas além de saber que é melhor não se envolver muito com o mundo das sombras, ela agora é uma nova mulher. E nesta versão é apenas uma bartender tentando pagar as contas no fim do mês.

Porém, se livrar da própria história não é assim tão fácil. E quando uma figura terrível de seu passado retorna, Charlie se vê em um turbilhão de assassinatos e mentiras. Seu futuro parece, na melhor das hipóteses, incerto, e, na pior, inexistente. E se quiser sobreviver, precisará enfrentar até mesmo as pessoas que mais ama no mundo — todos tentando roubar um segredo que lhes dará um poder vasto e terrível.

,

"Holly Black é uma mestra da fantasia com o toque de Midas: não há história que ela não possa transformar em ouro." - V.E. Schwab, autora do best-seller A vida invisível de Addie LaRue

"Uma brincadeira sinistra, cheia de perigo e sombras com uma heroína afiada e magia vívida." - Zoraida Córdova, autora do best-seller A herança da Orquídea Divina

"[Holly] Black é uma mestra na construção de mundos." - TheNew York Times

    Compre agora e leia
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É assim que acaba

    

    Hoover, Colleen

    9788501113498

    368 páginas

    Compre agora e leia

    Da autora das séries Slammed e Hopeless. Um romance sobre as escolhas corretas nas situações mais difíceis. As coisas não foram sempre fáceis para Lily, mas isso nunca a impediu de conquistar a vida tão sonhada. Ela percorreu um longo caminho desde a infância, em uma cidadezinha no Maine: se formou em marketing, mudou para Boston e abriu a própria loja. Então, quando se sente atraída por um lindo neurocirurgião chamado Ryle Kincaid, tudo parece perfeito demais para ser verdade. Ryle é confiante, teimoso, talvez até um pouco arrogante e se sente atraído por Lily. Porém, sua grande aversão a relacionamentos é perturbadora. Além de estar sobrecarregada com as questões sobre seu novo relacionamento, Lily não consegue tirar Atlas Corrigan da cabeça — seu primeiro amor e a ligação com o passado que ela deixou para trás. Ele era seu protetor, alguém com quem tinha grande afinidade. Quando Atlas reaparece de repente, tudo que Lily construiu com Ryle fica em risco. Com um livro ousado e extremamente pessoal, Colleen Hoover conta uma história arrasadora, mas também inovadora, que não tem medo de discutir temas como abuso e violência doméstica. Uma narrativa inesquecível sobre um amor que custa caro demais.

    Compre agora e leia
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É assim que começa (Vol. 2 É assim que acaba)

    

    Hoover, Colleen

    9786559812219

    336 páginas

    Compre agora e leia

    

Preparem os corações. Lily e Atlas estão de volta na aguardada sequência de É assim que acaba. É assim que começa chega para consagrar novamente Colleen Hoover como a autora mais vendida do Brasil.

Colleen é um fenômeno editorial, acumulando não só milhões de visualizações no TikTok, mas também milhões de exemplares vendidos.

 

Lily Bloom continua administrado uma floricultura. Seu ex-marido abusivo, Ryle Kincaid, ainda é um cirurgião. Mas agora os dois estão oficialmente divorciados e dividem a guarda da filha, Emerson.

Quando Lily esbarra em Atlas — com quem não fala há quase dois anos —, parece que finalmente chegou o momento para poderem retomar o relacionamento da adolescência, já que ele também está solteiro e parece retribuir os sentimentos de Lily. Mas apesar de divorciada, Lily não está exatamente livre de Ryle. Culpando Atlas pelo fim de seu casamento, Ryle não está nada disposto a aceitar o novo relacionamento de Lily, ainda mais com Atlas, o último homem que aceitaria ver perto de sua filha e da ex-esposa.

Alternando entre os pontos de vista de Atlas e Lily, É assim que começa retoma logo após o epílogo de É assim que acaba. Revelando mais sobre o passado de Atlas e acompanhando a jornada de Lily para abraçar a sua segunda chance, no amor enquanto lida com um ex-marido ciumento, É assim que começa prova que ninguém entrega uma leitura mais emocionante do que Colleen Hoover.

 

"Em uma história permeada de tensão com lampejos de esperança, Hoover captura perfeitamente as dores de um coração partido e a felicidade de começar de novo." - Kirkus Review

    Compre agora e leia
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