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			Para a Babs,

			porque a amo

			 

			 

			 

			Para Arturo, Javi e Rodrigo

			por qualquer razão

		




		
			Um abismo

			Antonia Scott nunca enfrentou uma decisão tão difícil.

			Para outras pessoas, o dilema em que se encontra poderia ser uma coisa insignificante.

			Mas para Antonia não. Diríamos que a sua mente é capaz de trabalhar a vários níveis de distância no futuro, mas a cabeça de Antonia não é uma bola de cristal. Diríamos que é capaz de visualizar à sua frente dezenas de unidades de informação ao mesmo tempo, mas a mente de Antonia não funciona como naqueles filmes em que vemos uma data de letras sobre a cara do protagonista enquanto ele pensa.

			A mente de Antonia Scott é mais como uma selva, uma selva cheia de macacos que saltam a toda a velocidade de liana em liana, levando coisas. Muitos macacos e muitas coisas, cruzando-se no ar e arreganhando os dentes.

			Hoje, os macacos levam coisas terríveis, e Antonia sente medo.

			Não é uma sensação a que Antonia esteja de todo habituada. Ao fim e ao cabo, Antonia já se viu em situações como:

			 

			–	Uma perseguição a grande velocidade com lanchas motorizadas no estreito de Gibraltar durante a noite

			–	Um túnel cheio de explosivos em que uma sequestradora tinha uma arma apontada à cabeça de um refém particularmente valioso

			–	Aquela história de Valência.

			 

			A sua astúcia salvou-a no dia das lanchas (deixou que os da frente se espetassem) e o seu conhecimento (de aves em inglês) no dia do túnel. Sobre aquela história de Valência, desconhece-se como escapou com vida (a única) a tamanha carnificina. Negou-se sempre a contar. Mas escapou. E não sentiu medo.

			Não, Antonia não sente medo de quase nada, exceto de si própria. Da vida, talvez. No fim de contas, o seu passatempo é imaginar durante três minutos por dia como acabar com a sua própria vida.

			São os seus três minutos.

			São sagrados.

			São o que a mantém sã.

			Por acaso, está na hora. Mas em vez de estar mergulhada na paz do seu ritual, Antonia está sentada diante de um tabuleiro de xadrez. As peças, brancas e vermelhas, à inglesa. Um dos bispos de Antonia pode fazer xeque-mate.

			As vermelhas jogam e ganham.

			Uma decisão simples.

			Para Antonia, não.

			Porque do outro lado do tabuleiro está Jorge, olhando-a fixamente, com os olhos semicerrados. Através dessas meias-luas verdes intui-se todo o desafio e as más intenções que cabem num metro e dez.

			– Joga lá, mãe – diz Jorge, dando um ligeiro pontapé debaixo da mesa de mármore –, estou farto.

			Está a mentir. Antonia até pode não saber o que fazer. Mas reconhece a mentira.

			Jorge espera, ansioso, para saber se a mãe irá mover o bispo e ganhar-lhe, para poder começar uma birra por ter perdido. Ou, pelo contrário, que Antonia mova outra peça, para poder começar uma birra por tê-lo deixado ganhar.

			Uma interrupção arranca-a da paralisia. Sobre a mesa, o telefone mostra uma cara corada. Muito ruiva e muito basca. A vibração do aparelho agita as peças, furiosas, nas suas casas.

			Jon sabe que ela está com Jorge. É a sua terceira visita desde que o juiz considerou dar-lhe uma segunda oportunidade, contra a opinião do avô da criança. Está a ser testada. Jon não ligaria se não fosse importante.

			Antonia desculpa-se com um leve encolher de ombros, e põe-se de pé para atender a chamada. Põe-se de costas para a frustração do seu filho e para a assistente social que não para de tomar notas, com uma cara inexpressiva, no canto da divisão.

			Por muito pouco que lhe agrade escapar-se com um subterfúgio, Antonia já decidiu que aquele era um jogo que não podia ganhar.

			E isso agrada-lhe ainda menos.

		




		
			Primeira parte

			Antonia

		




		
			 

			«Podes fazer-te amigo de um lobo.
Podes destruir um lobo
Mas ninguém pode domar um lobo.»

			 

			George R. R. Martin
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			Um corpo

			Jon Gutiérrez não gosta dos cadáveres no rio Manzanares.

			Não é uma questão de estética. Este cadáver é muito desagradável (parece que está há muito tempo na água), com a pele cerúlea repleta de manchas violáceas, as mãos quase separadas dos pulsos. Mas não é altura para se pôr com exigências.

			A noite está particularmente escura, e os postes de iluminação que iluminam o mundo dos vivos, seis metros acima deles, só servem para tornar as sombras ainda mais densas. O vento arranca estranhos murmúrios dos caniços e os oitenta centímetros de água estão bastante fresquinhos. Ao fim e ao cabo, estamos no Manzanares, são onze da noite e fevereiro já deixa ver a sua pata acinzentada por baixo da porta.

			Nada disto dos cadáveres no Manzanares incomoda Jon, porque está habituado às águas gélidas (é de Bilbau), aos sussurros na escuridão (é gay) e aos corpos sem vida (é inspetor da polícia).

			O que o lixa nos cadáveres no Manzanares é ter que puxá-los a pulso.

			Sou mesmo estúpido, pensa Jon. Isto é um trabalho para novatos. Claro que estes magricelas de Madrid não podem nem com as suas próprias almas.

			Não é que Jon seja gordo. Mas meia vida a ser o tipo maior na sala vai criando hábitos, quer se queira quer não. O defeito de ajudar. Que se transforma em necessidade quando vês três tontos acabados de sair da academia a fazerem-se de parvos1 entre os juncos, tentando retirar o corpo. E quase a conseguir afogar-se, em troca.

			Por isso, Jon enfia-se no fato de plástico branco, calça as botas de borracha e atira-se à água com um caralhosvosfodam que deixa as bochechas dos novatos vermelho-bofetada.

			O inspetor Gutiérrez aproxima-se, a passos largos, afastando tanto a água como os polícias inexperientes, e chega ao ilhéu de vegetação onde o cadáver encalhou. O corpo emaranhou-se numas raízes, e está mergulhado na corrente. Apenas afloram o rosto apagado e um dos braços. Agitada pelo rio, parece que a vítima tenta nadar para escapar ao destino inevitável.

			Jon benze-se mentalmente e mergulha os braços por baixo do cadáver. É suave ao tato e a gordura subcutânea move-se debaixo da pele como um balão recheado de pasta de dentes. O inspetor puxa. Com todas as suas forças de harrijasotzaile2, de levantador de pedras. Num dia bom, chega a poder com 300 quilos. Afinca as pernas.

			Vão ver, estes novatos.

			Os seus enormes braços ficam tensos, e acontecem duas coisas ao mesmo tempo.

			A segunda, é que o corpo não se mexe nem um centímetro.

			A primeira, é que o fundo arenoso do rio engole o pé direito do inspetor, que cai de rabo no meio da correnteza.

			Jon não é um tipo de lágrima fácil, desses que se queixam só porque sim. Mas nem o barulho da corrente, nem o murmúrio do vento entre os caniços, nem os seus próprios impropérios atenuam os risos dos novatos. Por isso Jon, com a água pelos ombros e o orgulho ferido, permite-se, por um instante, cair nessa tão humana autocomiseração e atirar a culpa dos seus males para os outros.

			Onde raio estás tu, Antonia?

			

			
				
					1	No original hacer el pato, que num sentido figurado significa fazer-se de parvo, mas também, literalmente, «fazer de pato». (N. da T.)

				

				
					2	Praticante do desporto tradicional basco harrijasotze, que consiste em levantar pedras pesadas do chão e erguê-las até à altura dos ombros. (N. da T.)
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			Uma corda

			– Assim não vai sair, inspetor – diz uma voz feminina perto da sua orelha.

			Jon agarra-se ao antebraço da doutora Aguado, que o ajuda a levantar-se. As mãos dos forenses causam-lhe arrepios, mas quando tens o rabo afundado num leito arenoso aferras-te ao que te oferecerem.

			– Pensei que os cadáveres flutuavam. Mas este aqui parece empenhado em afundar-se.

			Aguado sorri. Deve andar perto dos quarenta. Pestanas compridas, maquilhagem leve, piercing no nariz, uma languidez traquina no olhar. Agora com um brilho de alegria. Arranjou namorada, dizem as más-línguas.

			– O corpo humano é mais de sessenta por cento água. A água não flutua, por isso primeiro vai ao fundo. Nas condições térmicas adequadas, as bactérias começam a decompor o corpo em apenas algumas horas. Estamos a quatro graus, a água para aí a uns seis, por isso… o mais certo é que leve alguns dias. Os gases enchem o estômago e os intestinos e pop. Para cima outra vez.

			Aguado põe-se joelhos. Segura o corpo com uma mão e introduz a outra por baixo, e vai apalpando.

			– Quer ajuda, doutora?

			– Não se preocupe. Só preciso de encontrar o que a está a prender.

			Jon lança um olhar à massa disforme e inchada. Flutua de barriga para baixo, semimergulhada, nua. O cabelo, de uma cor indefinida, é muito curto. Jon pergunta-se como raios soube que era uma mulher.

			– Como raios soube que era uma mulher?

			– Por vários motivos, inspetor – responde Aguado. – Pelo ângulo clavicular, pela ausência de protuberância occipital, e porque, ainda que você não o veja, neste momento estou a agarrar, por baixo de água, o que com toda a certeza é o peito esquerdo da vítima.

			A médica forense põe-se de pé e passa-lhe a sua lanterna. Pequena, mas potente. Jon ajuda-a a orientar-se, enquanto Aguado tira uma tesoura arredondada da bolsa impermeável que tem pendurada ao pescoço. Volta a agachar-se e faz força debaixo do cadáver. De repente, com um movimento brusco, este liberta-se e ascende por completo à superfície.

			– O assassino atou-lhe uma corda à coxa – diz Aguado, mostrando uma linha fina e calcada na parte de trás da perna. – Seguramente com um peso. Ajude-me a dar-lhe a volta.

			Agora o corpo não pesa, e dar-lhe a volta não custa mais que virar uma página, a última. Os olhos desapareceram, comidos pelos peixes. O rosto parece uma máscara que procurava o Carnaval e encontrou a fatalidade.

			Antes de vir para Madrid, quando ainda calcorreava as ruas más do botxo3, Jon achava-se mais duro. Em Otxarcoaga4, era tudo barulho de vidros, esconderijos de maçãs que acabam por apodrecer. Lá, quando via um morto, Jon não sentia nem uma pontada de desânimo, nem um cerrar de dentes, nem um o que é que te aconteceu, quem te fez isto.

			Lá, Jon sentia-se um funcionário.

			Aqui sente-se responsável.

			Maldita Antonia.

			Agarrando-o por baixo dos ombros, Jon abre passagem entre os caniços e arrasta o cadáver até ao terreno seco da ilhota.

			– Ainda sem causa de morte – diz Aguado, como se falasse com os seus botões. Faz uma pausa, parece ouvir alguma coisa. – O nível de adipocera é muito elevado. Pelo menos uma semana submersa, talvez mais.

			– Traduza, doutora.

			A forense aponta para os caroços e protuberâncias debaixo da pele azulada do corpo. O estômago, amorfo e inchado, está pendurado sobre a púbis até fazer desaparecer os pelos púbicos.

			– A adipocera produz-se quando um cadáver permanece mergulhado na água. Os micro-organismos transformam a gordura subcutânea em sabão, se é que me faço entender. Amanhã saberei mais, agora tenho que começar a trabalhar antes que o contacto com o ar ponha em perigo as provas, inspetor – diz Aguado, apontando para a margem.

			Jon sabe quando está a mais. Faz um gesto, e os novatos aproximam-se da ilhota, apetrechados com uma maca e grandes plásticos transparentes. O cadáver está demasiado deteriorado para ser metido num saco normal. O inspetor deixa-lhes – agora sim, agora já serão capazes – o trabalho sujo. Atravessa o rio com grandes passadas, de volta ao murete que canaliza a água. Nesta zona não há degraus nem um modo normal de subir, mas os polícias instalaram uma escada de corda, pela qual Jon eleva os seus cento e dez quilos até ao nível da rua.

			Deserta, a não ser por um homem apoiado num carro-patrulha. Moreno, de entradas pronunciadas, bigode cortado fino e olhos de boneca, que mais parecem pintados que reais. Casaco curto, de cor camel. Caro.

			– Parece que está a ficar frio – diz Mentor, expelindo uma baforada.

			O orgulho ferido de Jon cicatriza um pouco. Não há nada melhor para curar a própria ignomínia do que ver outro ser humano cair numa ignomínia ainda pior. E Mentor está a vapear.

			– E então, o que é isso? – diz Jon, apontando para o dispositivo.

			Mentor introduz a boquilha nos lábios – finos, quase invisíveis –, aspira e expira de novo. O vento empurra até Jon uma nuvem com aroma a tangerina.

			– Já ia em três maços por dia. A semana passada acendi um cigarro no duche. Por isso pensei, porque não experimentar.

			– E funciona?

			– O que é que quer que lhe diga? Meto o dobro da nicotina de antes, e tenho o triplo da vontade de fumar. A Aguado já disse alguma coisa?

			– Que a vítima é uma mulher. Assassinada. Uma semana na água, ou mais. E que a deixe em paz.

			– Bastante comunicativa, para o costume. Não lhe parece mais alegre ultimamente?

			– Acho que arranjou namorada – diz Jon (é ele as más-línguas).

			O inspetor começa a despir o fato de plástico, mas recusa a manta que Mentor lhe oferece.

			– Espero que não se tenha molhado, inspetor. Esta zona do rio não é lá muito recomendável para a saúde.

			– E então?

			Mentor espera que o inspetor vá buscar o casaco e os sapatos e leva-o até à margem.

			– Em 1970 rebentou um cano num centro experimental secreto não muito longe daqui. Parece que o Caudillo estava empenhado em ter a bomba atómica, custasse o que custasse, e tinha uns quantos cientistas a fazer testes com plutónio. Não veio a público até 1994, mas mais de cem litros de material radioativo acabaram derramados no Manzanares por essa saída de esgoto aí – Mentor indica um ponto na escuridão. – Umas centenas de casos de cancro aqui e ali, nada de sério. Mas não é um sítio que escolhesse para tomar banho.

			Jon não reage. Sente, é claro, comichão por todo o corpo, e que os pelos encarniçados da barba estão a começar a cair. Mas não pensa em abrir a boca. Não vão os dentes soltar-se, ao fazê-lo.

			Mentor, muito sério, olha para o relógio.

			– Onde está a Scott?

			– Liguei-lhe há mais de três horas – responde Jon, quando verifica que, apesar de tudo, o envenenamento por radiação parece ainda não ter sortido efeito.

			– Também não é imprescindível que venha. Só afastámos as autoridades competentes e mobilizámos a unidade Rainha Vermelha em plena noite por causa dela.

			– Isso é injusto – protesta Jon, com energia. – Podia…

			A veemência é de portas para fora. Por dentro, Jon sente a dúvida a espreitar por trás das cortinas.

			Passaram sete meses desde que Antonia e Jon resgataram Carla Ortiz. O caso tinha dado a volta ao mundo, tanto pelo misterioso desaparecimento da herdeira como pelo que depois aconteceu entre ela e o pai. De Antonia Scott e do projeto Rainha Vermelha, nem uma linha nos jornais. De Jon, pouco. Ao sair do esgoto com Carla protegeu a cara dos flashes dos fotógrafos. Uma fotografia desfocada, uma flor sem cheiro.

			Não há prémios no projeto Rainha Vermelha, só anonimato. Uma vida sem nome, muitíssimo entusiasmo. E isso já foi prémio suficiente.

			O odioso Bruno Lejarreta, que tencionava fazer carreira televisiva em Madrid à custa do escândalo, viu-se diante de um problema. Já não se podia falar do inspetor Gutiérrez. Quando já nem apareces na Trece TV5, chegou a altura de voltares para casa com o rabo entre as pernas. Ai, que pena, pensou Jon quando soube. E abriu outra cerveja.

			Os programas de lixo matinais escarafuncharam durante uns dias o caso Ortiz. O cadáver de um dos sequestradores tinha aparecido, mas o outro continuava presumivelmente debaixo dos escombros do túnel de Goya Bis6. Perguntaram-se pela sua identidade. Isto. E aquilo. E mais aquilo. Bitaitólogos7 e tweeteiros falaram sem saber do assunto, antes de passarem a falar sem saber de um outro assunto diferente. A vida continuou, como continuam as coisas sem muito sentido.

			O mundo virou a página.

			Antonia não.

			Antonia Scott nunca vira a página.

			– Podia ser ela – conclui Jon, apontando para o cadáver, estendido sobre o plástico no meio da ilhota. Os novatos colocaram seis potentes focos de halógeno, com os seus pés cor de laranja cravados no meio da vegetação. A escura intimidade da morte transformou-se numa disforme lição de anatomia.

			Mentor abana a cabeça com desagrado.

			– É só mais um cadáver ainda por identificar. O sexto, se a memória não me falha. Mais um que acabará por ser o resultado de uma má viagem ou de um agressor. Nada da nossa competência. Estamos a perder tempo.

			Antonia não deixou de a procurar. Puxando por cada fio. Analisando cada fragmento de informação. Insistindo para que se investigue cada cadáver por identificar que apareça em Madrid e arredores. Mas por mais tempo e recursos que lhe tenha dedicado, a mulher anteriormente conhecida por Sandra Fajardo não aparece.

			Antonia recusou-se a aceitar mais casos até que apareça. E isso é um problema grave. Por muita vista grossa e crédito extraoficial que o caso Ortiz lhes tenha dado, passaram sete meses.

			O problema do crédito extraoficial é que é tão volátil quanto a memória dos políticos. Que são os que dão corda a Mentor.

			– Também não é que tenha havido outros casos – insiste Jon.

			– E você que merda é que sabe, inspetor? – diz Mentor. Que entre a falta de corda, o frio e a vontade de fumar está com umore txarra8. De muito mau humor. Nem um dos seus sorrisos, fáceis e vazios. – O que é que você sabe das ordens superiores que tive de parar. Ou das ameaças veladas em que ela podia ter ajudado.

			Jon coça o cabelo – ondulado e num tom arruivado, tínhamos dito – e respira fundo. Encher esse tronco enorme leva alguns segundos e bastantes litros de oxigénio. Que são os que precisa para se acalmar e não dar ao seu chefe um valente bofetão que o mande às voltas para o fundo do rio.

			– Vou falar com ela. Mas…

			Jon detém-se a meio da frase. Mentor vira-se para ele, espantado, e segue a direção do seu olhar até ao centro do Manzanares. Uma luz flutua pela corrente. Fantasmagórica, se os fantasmas brilhassem em cor de rosa fosforescente. A luz vai-se afastando da ilhota, colada ao talude da margem oposta. Outra luz segue-a, flutuando mais até ao centro. E outra ainda se intui, mais acima.

			A cinquenta metros de onde estão, uma quarta luz parece saltar do murete que protege o rio um pouco mais acima, antes de bater na superfície com um longínquo plof.

			– Scott – murmura Mentor. Mais chateado que nunca. Vira-se para Jon e o seu olhar diz: «Vá buscá-la e chame-a à razão».

			A mão de Jon, cerrada num punho, diz «Que vontade de te partir a cara toda». Mas como está metida no bolso do casaco, não transmite a mensagem. E ao inspetor Gutiérrez não lhe resta outra opção senão obedecer e ir à procura de Antonia Scott.

			

			
				
					3	Buraco, em basco. Nome pelo qual os bilbaínos se referem, com afeto, à sua cidade. (N. da T.)

				

				
					4	Bairro de Bilbau. (N. da T.)

				

				
					5	Canal de televisão espanhol, conhecido pela linha editorial conservadora, demasiado colada à Igreja Católica. (N. da T.)

				

				
					6	Estação gémea, desativada, da estação de metro Goya, no centro de Madrid. (N. da T.)

				

				
					7	No original «Todólogos», pessoas que opinam sobre tudo com generalidades, especialistas em «bitaites». (N. da T.)

				

				
					8	Em basco no original. Mau génio, mau humor. (N. da T.)
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			Uma ponte

			De modo que Jon Gutiérrez entra na ponte de Arganzuela (concelho de Carabanchel, Madrid) com um humor bastante azedo. Pela ignomínia da queda, porque é tarde, porque tem fome, e porque não há quem diabo perceba a Antonia.

			Foi atrás dela rio acima, vislumbrando-a ao longe. Uma figura minúscula que, de poucos em poucos passos, atirava à água uma daquelas luzes, parava uns instantes e continuava o seu caminho.

			Jon encurtou as distâncias devagar, enquanto dava voltas à sua enorme cabeça ruiva sobre como abordar a situação. Antonia Scott não é precisamente uma pessoa razoável. Qualquer argumentação escorrega por cima dela como água sobre as penas de um pato. E ainda mais quando o que está em jogo é encontrar o homem que deixou o seu marido em coma. O homem que, suspeita Antonia, estava a puxar os cordelinhos de Sandra Fajardo. Para lhe dar um nome.

			O misterioso, elusivo, mitológico Senhor White.

			Mentor não tinha querido saber nada da investigação de Antonia sobre White. Jon começou por pensar que Mentor não acreditava que existisse, que pensava que o tal White não era mais que uma lenda. Ou, ainda pior, uma obsessão de Antonia à qual acabara por dar um nome. Mas todo o espaço que Mentor lhe tinha concedido durante aqueles sete meses provava outra coisa.

			E depois havia os sussurros. Os olhares aterrorizados. E uma advertência enigmática que Aguado lhe tinha feito havia uns dias. Em voz baixa, apressada, no meio do corredor.

			– Seria melhor deixar passar isto.

			Aguado desapareceu antes de que Jon pudesse perguntar-lhe o que quer que fosse, deixando-o chateado como um peru na véspera de Natal. E nenhuma das suas tentativas posteriores para lhe extorquir informação sobre o que teria querido dizer teve qualquer resultado.

			Apesar de tudo, Jon guardou as suas reservas e deixou Antonia atuar.

			Agora, acabou-se o tempo.

			Jon entra na ponte de Arganzuela, onde a noite não existe. A gigantesca estrutura, ultrametálica, ultramoderna e ultracara tem forma de canudo em espiral. Está coberta de potentes focos que soltam clarões metalizados a partir do interior, criando um reflexo quase perfeito na superfície da água. Jon nunca foi grande apreciador de arquitetura contemporânea. Para ele basta-lhe que as pontes o aguentem – não é que esteja gordo. Mas aprecia a quantidade de luz, suficiente para fazer uma operação de coração aberto. Juntamente com o barulho dos seus passos sobre as ripas de madeira do chão, anunciarão a sua chegada.

			Vê lá se deixas de te esquivar, neska9.

			Antonia Scott está de cócoras a meio da ponte. Trinta e tantos. Vestida com casaco e calças pretos. Ténis brancos. Ao pé dela, no chão, há um saco de plástico verde, desses que te dão nas lojas de chineses sem cobrar os cinco cêntimos da praxe.

			Jon aproxima-se, fazendo ressoar os seus passos irritados na madeira um pouco mais do que seria necessário.

			Antonia levanta um dedo que diz «não me interrompas, é má educação», e para o seu companheiro, a uns poucos metros.

			– Podias ter-me dito que estavas aqui – diz Jon – ou pelo menos ter mandado um…

			Nesse momento sente uma vibração no bolso. Acaba de receber um Whatsapp de Antonia. Desde que descobriu os stickers, mais de metade das suas comunicações são feitas usando essas imagens recortadas. Metade são cãezinhos com caras engraçadas. Jon pergunta-se que raio de informação pretende transmitir com o sticker de um Pug de chapéu.

			– Isto supostamente quer dizer que chegaste?

			– É isso que percebo.

			– Pois ainda bem. Porque eu não percebo nada.

			Antonia não responde. Vasculha o saco, do qual retira um pacote de varetas de plástico translúcidas e uma garrafa de água pequena. Esvazia metade da garrafa sobre as lâminas, e o líquido escorre pelos interstícios, caindo ao rio que corre por baixo. Pega num dos cilindros translúcidos e dobra-o entre os dedos. Ouve-se um pequeno rangido quando a cápsula de vidro do interior se parte, libertando peróxido de hidrogénio. Ao misturar-se com o oxalato de difenilo, a vareta solta um intenso brilho cor de laranja.

			Esta mulher vem investigar um homicídio ou uma rave? pergunta-se Jon.

			– Idade aproximada da vítima?

			– A Aguado não me disse. Estava a começar a…

			Antonia levanta de novo o dedo. Irritante.

			Jon é daquelas pessoas que quando se irritam passam ao contra-ataque. Por prevenção. Por desporto. Pela sua honra. Mas Antonia comporta-se de um modo estranho esta noite. E o standard da estranheza – o extrandar, como diz Jon – é bastante elevado, com Antonia Scott.

			Antonia introduz a vareta luminosa no interior da garrafa semivazia. Fecha a tampa, põe-se de pé. Duvida por uns instantes, levanta o nariz, para ver de onde vem o vento. Quando este amaina, Antonia atira a garrafa à água, e observa o percurso daquele brilho laranja rio abaixo. Os seus olhos pestanejam várias vezes, como o diafragma de uma máquina fotográfica.

			Jon já a viu assim. Sabe que Antonia está a fazer um desenho mental. E agora percebe porque é que foi atirando garrafas para a água, a partir de diferentes pontos.

			– Não havia um método mais ecológico?

			Antonia, com o olhar fixo, ignora-o.

			A corrente parece fazer um desvio mais ou menos a metade da distância que os separa da ilhota, como se quisesse arrastar a garrafa até à margem norte. Mas o minúsculo pedaço de plástico acaba encalhado nos caniços.

			– Confirmado, doutora. Atiraram-na da ponte. A corrente muda a metade do percurso. O peso que lhe ataram à perna não foi suficiente para a manter debaixo de água. À medida que ia inchando por causa dos gases e ganhando flutuabilidade, deve ter arrastado o peso pelo fundo até encalhar na ilhota.

			Fica em silêncio uns instantes. Depois diz:

			– Sugiro que suba até aqui com o Luminol. E peça ao Mentor que mande apagar as luzes da ponte, por favor.

			Antonia afasta o cabelo da orelha, preto e liso, nem curto nem comprido, mostrando uns AirPods sem fios. Dá dois toques num deles com a ponta do indicador, para cortar a comunicação antes de se dirigir a Jon.

			– Então por isso é que nenhuma das duas me ligava nenhuma – protesta o inspetor, magoado. – Pelo menos podias ter-me dito que estavam a falar ao telefone. Vi-me à rasca para tentar tirar o teu cadáver da água.

			Antonia arqueia uma sobrancelha, surpreendida.

			– O Mentor disse-me que aquele esgoto foi o cenário de uma descarga radioativa – explica Jon, apontando para a frente.

			– Isso é completamente falso – diz Antonia.

			– Ainda bem – suspira Jon.

			– O esgoto da descarga radioativa foi aquele ali – diz Antonia, apontando para uma saída de esgoto ainda mais próxima do lugar onde Jon tinha mergulhado.

			Jon volta a suspirar. É um suspiro diferente.

			– Adeus à minha fertilidade.

			– Não exageres. A quantidade que podes ter absorvido deve ser o equivalente a sete ou oito radiografias. O teu esperma está bem. Além disso, achei que não querias ter filhos.

			– Gosto de ter várias opções abertas.

			– As crianças só nos trazem desgostos.

			Nesse momento apagam-se as luzes da ponte e, de repente, são duas figuras no escuro. Uma, imensa, agita-se inquieta. A outra, minúscula, tira o telemóvel do bolso e acende a lanterna.

			– Já vi que a visita ao teu filho correu muito bem – diz Jon, tirando por sua vez uma lanterna do bolso. Uma a sério. – De que é que estamos à procura?

			– Manchas de sangue. Especialmente nas extremidades metálicas.

			Paradoxalmente, às vezes é mais fácil ver as manchas de sangue às escuras. O Luminol ajuda muito, uma substância milagrosa que espalhada pela cena do crime faz brilhar o sangue e outros materiais orgânicos sob a luz ultravioleta. À falta de Luminol, quando o sangue já está seco, pode adotar tonalidades caprichosas que vão desde o castanho ao preto, dependendo da superfície onde caiu, do tempo decorrido e da oxidação a que tenha estado sujeito. Nestes casos Antonia e Jon preferem trabalhar às escuras, concentrando-se apenas no pequeno círculo de luz à sua frente, passando a zona a pente fino, lentamente.

			Ver menos para ver mais.

			– Porque é que não foste lá abaixo? Estávamos à tua espera – diz Jon em tom reprovador, sem deixar de explorar as superfícies próximas à luz da lanterna. Está a tentar perceber o comportamento de Antonia. O que nunca é fácil.

			– Não sei nadar.

			– Há oitenta centímetros de água. Até tu tens pé.

			– Suficiente para te afogares. Até tu caíste.

			Jon aperta os lábios. Desejaria que a Rainha Vermelha nunca tivesse visto o seu Escudeiro cair de cu, o homem que supostamente está a ali para a proteger. Também desejaria estar em casa à frente de um prato de callos à la vizcaína10. E que o rapaz de vinte e tantos com quem tem andado a namoriscar no Grindr se decidisse a combinar um encontro de uma vez por todas. E que houvesse paz no mundo.

			Como diz a amatxo11, aguentas-te e danças.

			E isso é o que lhe cabe com Antonia. Levá-la a dançar. Ainda que só ela oiça a música.

			– Não é nada teu ficares tão longe da cena do crime.

			– Às vezes vejo melhor ao longe – responde Antonia.

			Pelo canto do olho, o inspetor Gutiérrez percebe os sintomas da sua colega, sintomas de que o seu cérebro particular está a funcionar a uma velocidade maior do que seria desejável. São já muitos meses, em que aprendeu a ler em particular a rigidez dos ombros e do pescoço. A respiração entrecortada. A voz uma oitava mais aguda. Os dedos que se abrem e fecham sem que se dê conta.

			Jon leva a mão ao bolso do casaco, onde o espera a familiar forma quadrada da caixa de comprimidos. Mas não chega a tirá-la. Em vez disso, baixa-se e continua a explorar o corrimão com toda a calma. Centímetro a centímetro.

			Não.

			Não até que ela lho peça.

			Não tem mais tempo para pensar no assunto, porque encontrou alguma coisa na borda do gradeamento da ponte. Uma mancha castanha, ressequida.

			– Olha aqui.

			Antonia vira-se e aproxima-se dele. Agora estão ambos agachados, por baixo do gradeamento, a olhar para cima.

			– É isto que procuras? – pergunta Jon.

			Antonia pestaneja várias vezes. Outro sinal que Jon aprendeu a ler. É como quando se ouve o disco rígido de um portátil, a fazer barulho, enquanto procura a informação.

			– Podia ser, sim. A mancha é compatível com a possibilidade de o assassino ter lançado a vítima a partir daqui.

			Aguado chega pela extremidade da ponte, com as ferramentas necessárias para continuar a tarefa. Colocam-se ambos de pé, para lhe dar espaço, e apagam as lanternas.

			– Não queres comprometer-te, verdade? É isso.

			Antonia reconhece que sim, na escuridão.

			– Não quero vê-la. Não quero, se não for ela.

			Jon sabe, porque já o viveu, que o olhar acusador dos mortos às vezes pede promessas que não se podem cumprir. Antonia fez uma dessas promessas a um adolescente esvaído em sangue, numa mansão deserta, há sete meses. Uma promessa que colidia com a promessa que tinha feito a Marcos, o seu marido, de que nunca voltaria a fazer nada que os pusesse em perigo. Quebrou as duas.

			– Eu também sei o que é olhá-los nos olhos, minha linda. Mas neste caso não tinhas porque te preocupar. Os peixes comeram-nos.

			– Não vejo como é que isso poderia ter feito que me preocupasse menos – diz Antonia, que está para o sarcasmo como o Super-Homem está para as balas. – A ausência de globos oculares reduz as possibilidades de identificação.

			Jon demora a responder. Porque aquilo que tem para dizer a seguir a Antonia, aquilo que Mentor o encarregou de transmitir, não lhe vai agradar nada.

			

			
				
					9	Termo em euskera (língua basca) que significa «menina, miúda, rapariga». (N. do E.)

				

				
					10	Prato típico da cozinha basca. (N. da T.)

				

				
					11	Mãe, em basco. (N. da T.)

				

			

		




		
			Lola

Centro Comercial Paraíso, Marbelha

			Lola Moreno salva a vida por uma acumulação de acasos. A primeira é que o carrinho de bebé que observa através da montra da Prénatal é azul-escuro. Se tivesse sido azul-claro, o vidro não teria refletido a pistola empunhada pelo homem nas suas costas. Se não fosse mulher de quem é – e soubesse que o assassinato cabe dentro das possibilidades da sua vida – é pouco provável que a sua reação tivesse sido tão adequada.

			Em vez de ficar petrificada, de se virar ou enfrentar o seu agressor, Lola atira-se para o chão mesmo a tempo das três primeiras balas da Makarov despedaçarem o vidro e transformarem a capota do carrinho em trapos.

			Salva a vida…. momentaneamente. Em casa do pobre, a alegria é sol de pouca dura, diz-lhe sempre a sua mãe. Lola Moreno, que usa jeans da Balmain, uma camisola suave de cachemira e uma carteira da Prada não é pobre, pobre.

			Não é pobre de dinheiro.

			Pobre de tempo, já é outra coisa.

			Trinta quilos de vidro da montra caiem sobre Lola, que tapa a nuca com as mãos, confiando que Tole irá encarregar-se do assunto. É para isso que lhe pagam, e muito bem.

			(Lola está a gritar alguma coisa sobre isto, mas não se percebe).

			Anatoly Oleg Pastushenko cobra bem. Tão bem que se permitiu tornar-se viciado no café da Starbucks. Para ficar sempre alerta. O problema é que as dezoito colheres de açúcar do Frapuccino Venti tornaram-no lento e descuidado. Gordo de reflexos, diz Yuri, que às vezes confunde as palavras em castelhano com grande tino.

			Levar uma enorme bebida na mão que devia puxar da pistola também constitui um grande obstáculo para um guarda-costas, sobretudo se na outra mão se tem o telemóvel onde se vê o resultado do Spartak na noite anterior. Por muito rápido que te desembaraces de ambos, o assassino armado leva menos a voltar-se para ti do que tu a sacar da arma.

			Quatro das cinco balas atingem Tole.

			Uma na perna, quando o assassino aperta pela primeira vez o gatilho, quase sem fazer pontaria. A que mais lhe doeu.

			A segunda e terceira abrem dois buracos no blazer preto, para se alojarem no pulmão esquerdo e no baço, que rebenta. Vai ser muito mais difícil para Tole respirar e combater as infeções nos seis segundos de vida que lhe restam. Essas duas balas não doem nada, no entanto. A adrenalina e a dor da primeira bala não deixam espaço para mais.

			Tole consegue sacar da arma entre o terceiro e o quarto disparo do seu adversário. Dispara uma vez, conseguindo apenas roçar o braço do assassino e fazer com que perca a pontaria. A quarta bala faz ricochete numa tabuleta na parede e acaba por rolar, inofensiva, caindo por um buraco na balaustrada de vidro para o piso inferior. De onde sobem os gritos e as corridas das pessoas que ouviram os disparos. Onde um entediado empregado da limpeza a varrerá amanhã, sem se dar conta, juntamente com o resto dos detritos.

			A quinta bala – a que o matou – abre um buraco perfeito na sobrancelha esquerda de Tole, cavando-lhe um sulco no cérebro, perdendo força à medida que se vê travada pela massa encefálica, e detendo-se antes de atingir o osso parietal.

			Cai.

			Lola para de gritar a tempo de ver o rosto de Tole esborrachar-se no chão, sobre uma poça de Frapuccino, a escassos centímetros de si. Uma bolha escarlate espreita entre os seus lábios sanguinolentos. O olhar amável e leal do seu motorista e guarda-costas, que há seis anos vê todas as manhãs no espelho retrovisor, é agora de espanto e incompreensão. Tole, morto aos quarenta e sete anos sem ter feito grande coisa da vida nem ter cumprido nenhum dos seus sonhos.

			Este pensamento não passa pela cabeça de Lola agora, claro. Nem passará depois, quando atravessar descalça o parque de estacionamento do centro comercial, com os pés a sangrar, tentando sobreviver. Passará essa noite, quando se encolher numa casa de banho para chorar – tapada com um casaco roubado, a tremer de medo – sem conseguir.

			A bolha nos lábios de Tole rebenta, salpicando as bochechas de Lola com minúsculas gotas de sangue e saliva. E isso – mais do que os disparos, mais do que a necessidade de proteger o seu filho ainda por nascer – dispara a sua resposta de stress agudo. Essa bolha, que rebentou com o último suspiro de Tole.

			Quando as invejosas se cruzam com Lola à saída dos restaurantes caros e das lojas que estão na moda, dão-se cotoveladas recíprocas. Cotoveladas que significam «mulher jarra» quando as acotoveladoras são espanholas. «Esposa troféu», quando são inglesas ou russas.

			A verdade é que Lola tem mais tempo que outras mulheres de trinta e tantos (segundo Lola, vinte e muitos) para ir ao ginásio. E isso volta a salvar-lhe a vida quando:

			 

			–	Se levanta fazendo um burpee, apoiando as mãos no chão, sacudindo os vidros, e impulsionando-se para cima com um movimento explosivo dos glúteos e do reto femoral. (Zumba, quartas-feiras das 11 às 11h45).

			–	Consegue saltar por cima do corpo de Tole com um salto vertical sem perder o equilíbrio (Body Balance, terças-feiras das 12h15 às 13h00).

			–	Lança um duplo gancho com o cotovelo na maçã do rosto do assassino (Cardio Box, de segunda a sexta às 10, a sua preferida).

			 

			Por puro acaso – e porque Lola tropeça um pouco –, o duplo gancho de cotovelo acerta as duas vezes, embora não com muita força. Lola é alta. Um metro e setenta e cinco. Mas nunca deu um soco de verdade em toda a sua vida e o Cardio Box é bom para ajudar uma dona de casa a endurecer o rabo, mas não para rebentar caras. Embora o assassino se atire um pouco para trás, confuso.

			Também descai um pouco o pano que lhe tapa a boca.

			Lola leva meio segundo para o reconhecer.

			Um segundo inteiro para perceber que está lixada.

			Que escarcéu, pensa.

			Quando o nosso cérebro enfrenta uma ameaça, a medula adrenal provoca uma descarga imediata de catecolaminas para a corrente sanguínea, oferecendo-nos instantaneamente a energia para lutar ou fugir. Lola já lutou – aqueles dois fracos ganchos de cotovelo foram o resultado. Agora o terror exige a fuga.

			Ao levantar-se, perdeu uma das sandálias da Miu. Ao virar-se assustada, escorrega sobre os vidros e cai de bruços sobre o chão. «Vejigazo»12 como dizem em Marbelha. Perde a outra sandália quando tenta pôr-se de pé, cravando os cacos de vidro nos pés descalços. Ignora a dor, porque tem demasiado medo para ceder, e volta a levantar-se, oferecendo ao seu assassino um alvo perfeito enquanto foge até à saída de emergência ao fundo do corredor.

			O assassino, que já recuperou dos dois golpes na cara, empunha a pistola e aperta o gatilho. A camisola cor de rosa é um alvo fácil a uma distância tão curta, mas para que uma arma dispare é requisito indispensável que haja balas no carregador. O da Makarov apenas albergava oito. Três para o vidro, quatro para o corpo de Tole, uma para o segundo andar. Por isso o esperado pum, pum, pum, transforma-se num inofensivo, clic, clic, clic. O assassino roga pragas – está habituado a outras armas com mais cartuchos – e enfia a mão no blusão para tirar um segundo carregador que nunca pensou ter de usar. Força a corrediça da pistola e consegue carregar a arma, mas já não tem tempo de voltar a disparar para a camisola cor de rosa, cada vez mais distante, porque nas suas costas alguém dispara:

			– Mãos ao alto!

			E o assassino levanta as sobrancelhas – de certeza que está a pensar A sério? Mãos ao alto? A sério? – e vira-se. O segurança da joalharia Chocrón – revólver na mão, bigode por cima do lábio, barriga de cerveja na cintura – saiu da loja e aponta para ele.

			O assassino não lhe dá oportunidade. Dois disparos no peito, um na cabeça. Ainda lhe restam cinco balas. Vira-se para Lola antes que os joelhos do segurança cheguem ao chão. Dispara, mas a quarta bala só encontra a ombreira da porta de emergência, que já se fechou atrás de Lola, afogando o grito de frustração do assassino.

			Mas não, Lola ainda não está a salvo, ainda não.

			Nem por sombras.

			

			
				
					12	Vergastada dada com uma bexiga de porco, vaca ou outro animal, cheia de ar ou de outra coisa. (N. da T.)
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			Uma videochamada

			Antonia está de péssimo humor, e a avó Scott nota-o.

			– Estás com péssimo humor, minha menina. Noto-o – diz.

			Está na cozinha a barrar uma torrada com manteiga e doce à frente da câmara do seu iPad. O doce, de frutos vermelhos, caseiro e cheio de açúcar, parece sair do ecrã. Antonia abstém-se de lhe dizer que não deve comer açúcar, nem gorduras. A avó Scott limitar-se-ia a dizer-lhe a sua idade. Noventa e três para noventa e quatro, para o mês que vem. E fresca como uma rosa.

			Não, Antonia não diz nada sobre as torradas. Já desistiu de controlar os níveis de açúcar e colesterol da avó. Na realidade, o que a chateia é que a velhota possa empanturrar-se, enquanto ela tem de contar até à última caloria. Apesar de os sabores muito doces serem os únicos capazes de atravessar o muro da sua anosmia, para ela acabaram-se.

			Kummerspeck.

			Em alemão, o bacon da tristeza. O peso que se ganha quando se é infeliz.

			Desde que voltou ao trabalho há sete meses tenta não se desleixar. Compensar os excessos de três anos a comer lixo processado. Uma torrada daquelas iria diretamente para o rabo, com a forma de fatia e tudo.

			Por isso está na cozinha do seu sótão de Lavapiés, a tomar café de cápsula como pequeno-almoço. Morta de inveja.

			– A noite não correu bem – limita-se a responder.

			A avó semicerra os olhos, aproxima-se do ecrã. Acaba de aperceber-se de alguma coisa.

			– Estás a ligar de casa?

			Antonia apoia o iPad sobre a mesa para poder enterrar a cara nas mãos.

			– Vim dormir aqui. Não tinha sentido ir ao hospital tão tarde.

			Não lhe diz que é a quarta noite seguida que dorme em casa. Que cada vez passa menos tempo a fazer companhia a Marcos.

			Não lhe diz que comprou um colchão insuflável, que enche todas as noites e arruma todas as manhãs. Que o mete num armário para que a luz do sol não seja testemunha da sua vergonha.

			Não lhe diz que cada vez se torna mais difícil ver o seu marido, pegar-lhe na mão e adormecer ao seu lado. Que a figura, cada vez mais cansada e encolhida, a pele cada vez mais áspera e fria, são para ela uma acusação insuportável.

			Que a compaixão que antes sentia por Marcos, a culpabilidade, a pena, se foram transformando em ressentimento.

			A empatia pela desgraça alheia tem um limite. Depois de ultrapassado, começas a sentir que o seu infortúnio é um ato de maldade, cuja vítima és tu.

			Também não lhe diz isso. É possível que Antonia Scott seja o ser mais inteligente do planeta. Mas isso não lhe dá a sabedoria para saber o que fazer, nem a força para o enfrentar.

			Antonia não diz nada, mas a avó não precisa de ouvir nada.

			A avó sabe.

			– Ontem veio o tipo do gás fazer a revisão anual. Um rapaz bonito.

			Só a avó Scott é capaz de revestir a expressão em inglês (nice ol’chap) de matizes de luxúria, mesmo com a sua dentadura postiça.

			– Por amor de Deus, avó, tem mais quarenta anos que ele.

			– Trinta e oito, minha menina. Mas se visses que brasinha – diz, dando uma dentada na torrada. – E ficou viúvo, coitado. Se calhar um dia destes convido-o para jantar um borrego com menta.

			A avó Scott considera que o seu borrego com menta tem propriedades afrodisíacas irresistíveis. Antonia não fica escandalizada, sabe que a avó irá namoriscar o coveiro quando ele lhe estiver a atirar terra para cima do caixão.

			– Onde eu queria chegar… – continua a avó

			– Sei perfeitamente onde é que quer chegar – interrompe Antonia –, não preciso de nenhum homem na minha vida.

			– Parvoíces. Olha o que estou a ler. É um teste interessantíssimo.

			A avó levanta uma revista. Antonia lê nove das doze letras do cabeçalho. Com a sua fonte Franklin Gothic e o seu discreto cor de rosa fúcsia. O resto das letras estão tapadas pela testa de uma senhora loira. Antonia não percebe como é que pode estar tão sorridente enquanto morde o seu próprio polegar.

			– «Chegou a hora de encontrar um borracho? Descobre-o em cinquenta perguntas.»

			– Pretendes dissecar-me com esse instrumento tosco?

			– Não te armes em esperta, minha linda. Olha, a pergunta três…

			Antonia deixa-a falar um bocado, até que a avó percebe que não a está a ouvir.

			– OK. O que é que se passa contigo?

			A neta começa a falar.

			Fala do problema da falta de comunicação com Jorge. De como é insuportável para ela a maneira que o seu filho tem de a olhar, sem confiar completamente nela, fingindo ser algo que Antonia não compreende muito bem, algo a que nenhum dos dois está habituado.

			A avó anui, e não diz nada.

			Antonia conta como se sente em relação ao seu marido em coma. Aqui usa muitas evasivas. É cinturão negro a mentir a si própria, e branco-amarelo a exprimir a sua realidade.

			A avó anui, e não diz nada.

			Antonia chateia-se.

			– Estou há dez minutos a falar sozinha.

			– Estás há dez minutos com pena de ti própria. Não te criei para seres uma tonta choramingas. Em mim não vais encontrar compaixão, minha menina. Se queres chorar, apoia-te no Jon. A ele pagam-lhe para te emprestar aquele ombro enorme e musculado.

			– Sim – diz Antonia, quando recupera da virulência do ataque da avó, que embrulhou a sua habitual franqueza numa lixa e a entregou à martelada. – Com o Jon as coisas também não estão lá muito bem. Não está a ajudar-me muito com o Mentor. Ontem à noite…

			– Oh, és tão teimosa – interrompe a avó. – Ouve. E ouve-me bem, Antonia Scott. Só há uma solução para os teus problemas. Todos. Deixa isso.

			Antonia pestaneja, espantada. A velha continua.

			– Cometeste um erro, há anos. O Marcos morreu por tua culpa.

			– Não está morto, avó.

			– Ambas sabemos o que dizem os relatórios médicos. Ambas sabemos que só continuas agarrada a ele porque és incapaz de reconhecer o teu erro. Mas o teu marido já não está cá. Adoeceste por não querer admiti-lo. Adoeceste de arrogância, e isso afastou o Jorge e obrigou o teu pai a afastá-lo de ti.

			A avó faz uma pausa para dar um gole num copo que está sobre a mesa. Parece sumo de groselha, mas conhecendo a avó, de certeza que é outro tipo de sumo. Dos que envelhecem em carvalho.

			– Por não teres estado ao pé dele desde que nasceu, não aprendeste nada sobre como deve ser uma mãe. Sobretudo a lição mais importante. Nunca acertamos, minha menina. Faças o que fizeres, vais sempre enganar-te. E quando crescer vai atirar-te as culpas de todos os seus problemas e defeitos. É assim. Somos assim.

			Antonia compreende muito bem esta última parte. Ao fim e ao cabo, ela culpa o seu pai por muitas coisas.

			– Bem difícil, eh?

			– Enquanto não te permitires cometer erros, continuarás a pensar que és uma má mãe. Que estás a falhar ao teu marido. Que és uma má detetive porque não és capaz de encontrar uma pessoa da qual nunca ninguém conseguiu sequer aproximar-se. Continuarás presa e morta de medo. O teu único reino será o isolamento e a solidão. Já passou. Deixa isso.

			Antonia demora uns segundos a localizar onde terá escutado aquela frase antes, até que se lembra que foi a primeira coisa que Jorge lhe pediu quando os Serviços Sociais lhe permitiram voltar a estar com ele. Um filme incompreensível com bonecos de neve falantes e uma princesa que não consegue sair do armário. Duas horas da sua vida que jamais recuperará.

			– Estás a citar a Elsa, avó?

			– E com muito orgulho – diz a avó, erguendo o copo que definitivamente não tem sumo de groselha.

			Antonia solta um sopro de desgosto, que lhe agita a franja. O seu cabelo de tamanho médio já se transformou num cabelo que chega já abaixo dos ombros, e precisa de um corte. Nem para isso teve tempo.

			– Não me parece que tenhas que te preocupar com a minha obsessão. Só tenho umas horas antes da Aguado emitir um relatório oficial e confirmar ao Mentor aquilo que todos sabemos. Que o cadáver do Manzanares não é o de Sandra Fajardo.

			– Nem sequer sabem o seu nome ainda, pois não?

			Ainda consegue ouvir Sandra, no túnel às escuras. Com aquela frase que continua a não conseguir decifrar.

			Tu, que te lembras de tudo, não te lembras a quem fizeste mal? Que sequelas deixou a tua luta contra o mal?

			– Não tenho nada, avó. Tudo o que envolveu o caso de Ezequiel era falso. A parafernália religiosa, o modus operandi tão rebuscado… tudo mentiras, cortinas de fumo. E continuo a não perceber porquê. Só sei que tem que ver com White.

			A avó dá outro gole e esboça o seu sorriso beatífico, o seu sorriso de anúncio de rebuçados. Não lamenta nem um bocadinho que Antonia tenha de abandonar o seu objetivo.

			– Esse homem é louco, Antonia.

			Não, não é, avó. É muito mais. Porque é que ninguém é capaz de o ver? – pensa Antonia.

			Mas não responde.

			Só quer desligar.

			Só quer voltar para a sala e sentar-se, de pernas cruzadas, para ter os seus três minutos. Nunca precisou tanto.

			– Sabes o que o Mentor te vai entregar agora?

			– Não sei – diz Antonia, movendo a cabeça. – Qualquer parvoíce.

			– Põe outra cara, menina. Vais ver como no fim até te divertes.

		




		
			Lola

			Lola corre, escadas abaixo, repetindo para si mesma uma informação imprescindível.

			São sempre dois, são sempre dois, quando vão atrás de alguém são sempre dois.

			Um fragmento, ouvido de passagem na sala da sua casa, enquanto serve blinis13 de enguia e jarros de kissel14, e passa o pano na bancada. Conversas que vão subindo de tom à medida que a noite avança e o volume das vozes vai abafando o eterno som de fundo de Perviy Kanal, sintonizado através da parabólica instalada no telhado da moradia. Homens perigosos e tagarelas, a fanfarronar-se à sua frente, como se não existisse. O sacaninha do Yuri. Que quase não fala russo, parece. O que é que interessa o que possa ouvir.

			A verdade é que não fala muito bem, apesar de andar a estudar há seis anos, mas percebe quase tudo. Mas pelo menos compreende o suficiente para ter captado um dos amigalhaços – ou sócios, porque acaba por ser a mesma coisa, pelo menos com o Yuri – ao descrever o método de atuação característico dos assassinos, sem nunca imaginar que seria ela o alvo.

			Uma moto ou um carro esperam lá fora. Um sítio público, pam, pam. Depois o pistoleiro vai a correr até ao veículo que espera lá fora, enquanto o da moto monta guarda e cobre a saída. Depois brum, brum, acelera e da svidaniya15. Já cá não está quem falou. Esta última frase disse-a em espanhol. Os russos adoram as expressões em espanhol.

			Lola, que conhece o centro comercial como a palma da sua mão, sabe o que teria feito se fosse ela. Deixar o motor do veículo ligado no parque, sair pela porta de emergência.

			O que significa que está a fugir na direção errada.

			Um barulho, dois andares mais acima, confirma-o. O assassino está a segui-la. Para ter a certeza, Lola espreita pelo vão da escada. O disparo não a atinge por poucos centímetros. A detonação chega-lhe aos ouvidos, ressoa pelas paredes forradas de betão.

			Lola pragueja, continua a correr escadas abaixo. Está a ficar sem degraus, sem opções, sem espaço. A escada termina numa saída de emergência, que dá para a parte traseira do centro comercial.

			E para o parque de estacionamento.

			Atrás dela escutam-se os passos do assassino, descendo a toda a velocidade. Não há tempo a perder. Lola abre a porta e aí está, dez metros à sua frente, atravessado na calçada.

			Um carro com o motor ligado.

			Lola não para ver quem o conduz – porque já o sabe –, limita-se a correr e a enfiar-se entre os carros estacionados. Não há muitos tão cedo – a hora de ponta é ao meio-dia, quando os turistas vêm almoçar primeiro e queimar plástico a seguir, na Gucci e na Valentino. – Por isso Lola tem de se pôr de cócoras e continuar a correr entre os carros, tentando esconder-se. Vagamente consciente de que os seus pés vão deixando pegadas ensanguentadas no asfalto.

			Nas suas costas ouve-se como se abre a porta de emergência. Lola, acocorada atrás de um Prius novinho, ficou sem carros para se esconder. O seguinte está a três lugares de distância.

			Desata a chover. A cântaros.

			Lola está paralisada, a tremer de medo, sem saber o que fazer, quando o vidro traseiro do Prius estoura em mil pedaços. Lola solta um grito aterrorizado, e atira-se ao chão. Não consegue ver o assassino, não pode correr até outro carro, está demasiado longe. A única saída é rastejar por baixo do Prius. Arrasta-se com os braços, notando nas mãos e nos cotovelos – infiltrando-se pela camisola de mil e duzentos euros – a textura peganhenta do óleo do motor.

			O carro está a perder16.

			Lola também.

			Os cortes nos pés fizeram-na perder muito sangue, e não tomou o pequeno-almoço aquela manhã. A ideia era beber um café depois de comprar o carrinho. Dizem que dá azar tão cedo. Lola só está no terceiro mês de gravidez. Com roupa larga, quase não se nota. Mas tem tanta vontade de ter este bebé. E é tão impaciente.

			Dá azar.

			Lola começa a notar a cabeça leve e a visão turva. Falha-lhe a força nos braços, o chão puxa-a para baixo com força. Promete paz.

			Não, porra, não posso desmaiar.

			Alguma coisa dentro dela gosta da ideia de desmaiar e deixar que disparem sobre ela sem ter consciência disso. Desvanecer-se, sacabó17. Fácil e indolor.

			Não.

			Volta a erguer-se um pouco. O óleo, misturado com a chuva, deixou uma marca iridescente e escorregadia na sua bochecha, que escorre até ao interior da sua boca aberta. O sabor é doce.

			Não doce bom.

			Cospe.

			Continua a arrastar-se. Rasteja entre os carros e refugia-se debaixo do que está ao lado, mesmo a tempo. Há umas botas à sua frente. Botas grossas, pretas. Uma delas está manchada com sangue.

			A biqueira do pé direito está a menos de um palmo da sua cara.

			Se se mexer um pouco, apanha-me.

			Se se baixa, apanha-me.

			Alguém chora por Lola, triste e baixinho. É ela, claro. Não faz nenhum som, praticamente não se mexe, mas chora desconsolada, pela tremenda injustiça que é morrer daquela maneira, presa debaixo de um carro, suja e só.

			Então ouve-se a sirene. Não ao longe, como nos filmes, mas muito perto, e muito alto. No quarteirão ao lado, no máximo.

			As botas afastam-se.

			Uma porta fecha-se de repente, o motor de um carro acelerando e desaparecendo à distância.

			Lola deixa-se cair de novo – um breve descanso, pois não pode parar, a ameaça ainda não terminou – e continua a chorar.

			Não para de chorar, nem sequer quando o telemóvel vibra no bolso dos jeans.

			Já nem se lembrava que o tinha.

			É uma mensagem de Yuri.

			 

			Vêm atrás de mim. Já sabes o que tens de fazer.

			 

			Idiota. Estúpido, anormal de merda, pensa Lola.

			Se tivesse o marido à sua frente, ia arrancar-lhe os cabelos recém-implantados na Turquia.

			Agora é que me avisas? Agora?

			

			
				
					13	Blinis – espécie de crepes dos países eslavos, muito consumidos na Rússia. (N. do E.)

				

				
					14	Kissel – bebida eslava feita com sumo de frutas e engrossada com fécula. (N. do E.)

				

				
					15	Expressão russa para adeus. (N. do E.)

				

				
					16	A perder óleo, subentende-se. (N. da T.)

				

				
					17	Acabou-se. (N. do E.)
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			Muita pressa

			O bom e o mau de Bilbau?

			O mau de Bilbau é que não há um sítio como o Attack.

			Onde tratar da tensão e da dor genital num par de horas de farra se dás para o outro lado.

			O bom de Bilbau é que não há sítios como o Attack, dos quais Jon sai com a alma maltratada e mais sozinho do que estava ao entrar.

			Mas mais leve, lá isso sim.

			O que ele quer é que o rapaz do Grindr lhe responda, mas depois de uns quantos chats, parece que a terra o engoliu. E parecia porreiro. O inspetor Gutiérrez, que é monógamo em série, não quer dar umas trincas duas vezes por semana com vontade de chorar. O que quer é amor civilizado, mas não o encontra.

			Jon aperta o casaco ao sair, com o cabelo ainda a pingar da sauna. Não veste o sobretudo, porque está só a seis minutos de casa. O universo, colocando-te mesmo ao lado da tentação, e tal.

			Otimista irrecuperável, como sempre, Jon liga o telefone. No Attack é obrigatório deixar os telemóveis no vestiário, com tudo o resto, por razões óbvias. A ver se tem sorte e aparece uma mensagem do rapazito.

			O que aparece são cinco chamadas do Mentor.

			Seis, com a que está a chegar agora mesmo.

			– São quase duas da manhã – diz Jon, ao atender.

			– Espero que já tenha preparado a Scott como lhe pedi.

			– Já tem o relatório da Aguado – suspira Jon.

			– O que temíamos. A mulher não é Sandra Fajardo, por isso retiro-vos do caso.

			– E isso não podia esperar até amanhã?

			– Não, porque surgiu outra coisa muito importante. Preciso que vão a Marbelha.

			– Pois, amanhã logo de…

			– Agora, inspetor. Acredite em mim, é muito urgente. E muito, muito importante. Vá buscar a Scott e ponham-se em marcha. Dou-vos os pormenores pelo caminho.

			Jon abre uma boca de metro. Ou boceja, não há maneira de reconhecer a diferença. Já são duas noites seguidas a deitar-se às tantas. A anterior à pesca de cadáveres. Esta, com as suas coisas de maricas. E a idade vai pesando. Por isso não acha grande piada àquela ordem.

			– Seis horas de viagem.

			– Com esse carro, se pisar a fundo, são quatro. E tenha cuidado.

			– Acaba de pedir-me que pise a fundo e que tenha cuidado na mesma frase?

			– Não são incompatíveis.

			– Estou a cair de sono.

			– Se precisar de um empurrãozinho químico, no porta-luvas pode encontrar o que necessita.

			O que faltava. Dois drogados na mesma equipa, pelo preço de um.

			– O meu corpo é um templo, oiça lá.

			– Não se pode afirmar tal coisa com um colesterol de 283, inspetor.

			– Supostamente as análises médicas deviam ser confidenciais.

			– Eram bastante confidenciais. Não se estampe – ordena Mentor. E desliga.

			Por isso meia hora mais tarde tem a Antonia no lugar do copiloto do Audi 8. Preto metalizado, vidros escuros, jantes de liga leve, cem mil e picos euros. Jon batizou-o de Rainhamóvel, uma alcunha que só ele acha engraçada.

			– Se estás cansado posso conduzir eu – oferece-se Antonia, a sua voz todo um retrato de inocência.

			Este é o terceiro carro que Mentor lhes dá, depois de Antonia ter espetado o primeiro numa perseguição a mais de 250km/h. O segundo estampou-o Jon contra o Rolls Royce de Sir Peter Scott, o pai de Antonia, num arrebato. Mas tal como Jon vê as coisas, também isso foi culpa dela. Motivo pelo qual Jon não pensa voltar a ceder-lhe o volante até ao século vinte e dois.

			– Tu descansa, linda. Tu descansa.

			Antonia acomoda-se no banco, contrariada. Fecha os olhos e finge dormir.

			Jon olha para o relógio e pensa na amatxo. Em como estará. Com os seus setenta e um anos. E com o bingo Arizona fechado. Com o que poderá entreter-se? Coitada, tão sozinha.

			Tão sozinha, claro, porque quer. Porque contra todos os prognósticos não quis deixar o seu apartamento em Bilbau para ir para Madrid com o filho. Mas onde é que hei de ir com esta idade, vai tu se quiseres, que não queres saber que morra aqui sozinha. E que não, ama18, não, o dever chama-me e tal. E não vai. E obriga-o a engomar as suas camisas pela primeira vez em quarenta e três anos. É uma forma de dizer, porque agora quem as engoma é a lavandaria. E ainda por cima com o ordenadão que Mentor lhe paga todos os meses. Quase cinco algarismos. Mas tem saudades dela, lá isso tem.

			Tenho de lhe ligar.

			Quem lhe liga – quando vão pela A4 perto de Valdemoro – é Mentor. Para o iPad de Antonia. Pelo FaceTime.

			Ela coloca o tablet no suporte do tabliê e aceita a chamada.

			– Estarão a perguntar-se porque é que vos mandei para Marbelha a meio da noite.

			A webcam acentua as entradas e os papos nos olhos de Mentor. Parece ter envelhecido 10 anos de repente. E continua com o vaping.

			– Não, nem por isso. Não há nada como seiscentos quilómetros para esticar as pernas.

			– Você mantenha mas é os olhos fixos na estrada, inspetor.

			– E você não atire vapor para a câmara, que não se vê nada.

			– Havia muitos assuntos que exigiam a presença da Rainha Vermelha agora que desistimos da busca de Fajardo – disse Mentor, ignorando-o. – Tive de recusar ou atrasar a sua participação neles. Surgiu algo novo, uma oportunidade como há muito não tínhamos.

			Mentor ergue uma fotografia impressa à frente da câmara. Tirada de um passaporte, parece. Um homem jovem, moreno, com uns trinta e cinco anos. Nariz largo, cabelo curto. Lábios grossos.

			Este fazia-o, pensa Jon.

			– Este era mais ou menos o aspeto de Yuri Voronin até há uns dias.

			Mentor mostra outra fotografia.

			– Este é o aspeto dele agora.

			É uma fotografia de alta resolução, tirada com flash. Demasiada resolução. Veem-se os ombros de Yuri, o queixo de Yuri. Inclusivamente, fazendo um esforço para distingui-lo do sangue e do osso, vê-se o cabelo de Yuri. O que não se vê é o nariz, nem os olhos, nem o resto da cara de Yuri, porque lhos rebentaram com uma espingarda.

			Assim já não o fazia, pensa Jon. E afasta o olhar.

			– Calibre 12? Com balas de cerâmica, diria eu – arrisca Antonia, aproximando-se um pouco do ecrã.

			– Que bem que fizemos em metê-la num colégio privado – confirma Mentor, mostrando mais fotografias. O corpo aparece atirado para cima de um vidro. Visto de mais longe parece que lhe falta meia cabeça, porque lhe falta meia cabeça. – Yuri Voronin era um empresário russo legítimo, para todos os efeitos – continua Mentor. – Tinha uma empresa de importação. Produtos agroquímicos, fitorreguladores, acaricidas. Trazia-os de São Petersburgo até Algeciras ou Málaga. Também ferro, alumínio e outras matérias-primas. Nos últimos meses tinha-se especializado no Funduk.

			– O que é isso de Funduk?

			– Significa avelã em russo – diz Antonia.

			Também sabe russo, pensa Jon, não poderia ser de outra forma.

			– É a Nutella russa – esclarece Mentor. – Pelos vistos faz furor na Costa del Sol. Parece que também a exportam para França.

			– Nutella engorda – acrescenta Antonia, cujo estômago dá voltas só de pronunciar aquelas sete letras.

			– O Funduk ainda mais. Os russos não se renderam à parvoíce boazinha de lhe tirar o óleo de palma, por isso sabe ao que tem de saber. Dizem que é por isso que está a ter tanto êxito.

			– Deixe-me adivinhar – pede Jon –, não o mataram por vender leite, cacau, avelãs e açúcar.

			– Não, receio bem que não. Temos razões para acreditar que Yuri Voronin era o tesoureiro do clã Orlov. O principal expoente da máfia Russa em Espanha.

			– Mas porquê matar o tesoureiro? Desformatou uma coluna no Excel?

			– Essa pergunta é importante, inspetor. Deixe-me que lhe faça outra. O que sabe do crime organizado na Costa del Sol?

			– Que não é nenhuma brincadeira – responde Jon.

			Ainda que não estivesse dentro do âmbito da experiência de Jon quando tinha um trabalho de polícia normal, são muitos anos a ler circulares internas. Conhece as rusgas quase semanais. Os milhões de euros e de quilos apreendidos. As dezenas de mortos, que vão aumentando e nunca chegam às primeiras páginas. Porque acima de tudo há que proteger quem nos dá de comer. E neste país o que nos dá de comer é vender sol e praia.

			– Não, não é nenhuma brincadeira, mesmo. Aquilo é um caos, inspetor. Colombianos, suecos, kosovares, todos à bulha pela sua fatia do bolo. Acima de todos os russos, que são os que cortam o bolo. É uma guerra, e estamos a perder.

			– Pela mesma razão de sempre?

			– Nada de fundos para as forças locais. Bandos. A UDYCO19 por um lado, os GRECO20 por outro. A Guardia Civil21 na sua. Invejas.

			– A mesma razão de sempre.

			– É aqui que vocês entram, inspetor.

			Mentor mostra mais fotografias. Uma mulher de cabelo castanho claro e olhos azuis. Rosto oval. Mesmo no cartão de cidadão vê-se que é bem bonita. E isso que as fazemos de má vontade.

			– Lola Moreno Fernández. Nascida em Fuengirola em 1989. Fez um módulo do curso de secretariado, ainda brincou às modelos, serviu copos, sem limites. Nada que se aproveitasse. Há seis anos casou com Yuri e agora vive numa moradia de 5 milhões de euros.

			– Demasiado gira para estar de luto – diz Jon. – O que é que declarou?

			– Nada de especial. Esta manhã tentaram matá-la num centro comercial, à mesma hora que o marido. Mataram o motorista e ela desapareceu.

			– A polícia deve estar à procura dela.

			– E também dos assassinos dos Orlov, por isso neste momento estamos numa corrida contra o tempo. A vossa missão é ganhar essa corrida. Por isso estou a mandar-vos para Marbelha com esta pressa toda, antes que as pistas arrefeçam. Lola Moreno é a nossa única ligação a Yuri Voronin. Se conseguirem descobrir porque é que mataram o marido, se conseguirem descobrir porque é que a tentaram matar a ela, talvez consigamos abrir uma fenda na armadura do clã Orlov. Alguma pergunta?

			Jon solta um grunhido de negação.

			Antonia não diz nada.

			Todo sabem que está ali contrariada. Que o que quer é ficar em Madrid, à procura de Sandra Fajardo. Ou lá como se chame.

			– Não pareces muito entusiasmada – repreende-a Mentor, que não vai dar o braço a torcer.

			– Os mafiosos são chatos – responde ela, encolhendo os ombros.

			– Vá lá. Isto vai ser como Valência.

			– Tu e eu temos recordações muito diferentes de Valência.

			Mentor pigarreia.

			– Uma situação caótica como esta é precisamente o paradigma pelo qual se criou o projeto Rainha Vermelha. Se há alguém que pode desfazer esta confusão és tu, Antonia. Pus toda a informação atualizada no servidor. Mantenham-me a par de tudo – pede Mentor, antes de desligar.

			O carro fica em silêncio. O habitáculo reforçado do Audi 8 é uma obra de arte. Nem sequer se ouve o ruído das rodas na estrada, à medida que o potente veículo vai devorando quilómetro após quilómetro.

			– Eu visto-me sempre de preto – diz Antonia, passado um bocado.

			Jon olha para ela, com estranheza.

			– Disseste que aquela mulher era demasiado bonita para estar de luto. E eu?

			E tu… e tu deverias deixar o luto já, pensa Jon. Mas diz:

			– Deixa ver como é que te explico – e de repente fica muito sério. – Se calhar não dás para modelo. Mas quando te dá para mostrar o teu sorriso, nem todas as Lolas Moreno do mundo te chegam aos calcanhares.

			E aí está.

			Antonia sorri.

			O seu sorriso de dez mil watts, marca registada.

			Jon apercebe-se que é a primeira vez em vários meses que a vê sorrir. E isso derrete-lhe o coração. Nesse momento tem um fondant de chocolate no centro do peito.

			Ai, linda. És mesmo difícil. Como te fazes rogar.

			

			
				
					18	Mãe em basco. (N. da T.)

				

				
					19	Unidad de Droga y Crimen Organizado, Unidade de Droga e Crime Organizado. (N. da T.)

				

				
					20	Grupos de Respuesta Especial para el Crimen Organizado, Grupos de Resposta Especial para o Crime Organizado. (N. da T.)

				

				
					21	Guardia Civil, equivalente à GNR. (N. da T.)
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			Uma tabuleta

			Primeiro o mais importante. E o mais importante é tomar o pequeno-almoço.

			Jon toca no cotovelo de Antonia para a acordar. Suave. Antonia mexe-se, incomodada.

			Não suporta que lhe toquem, mas desta vez não diz nada.

			Jon não sabe se é uma melhoria. Quer acreditar que sim.

			– Estamos perto. Vamos parar aqui.

			Antonia espreguiça-se no banco, esfrega os olhos. Estão estacionados à frente de um café. E ainda não está a amanhecer.

			– Não é a morada certa.

			– Estou-te a dizer que é. Estou esfomeado. Ou me dás um café e uma sanduíche ou vais ver a cena do crime sozinha.

			Ela abre o porta-luvas. Debaixo do manual de instruções do carro, há um envelope vermelho. Antonia abre-o e retira do seu interior um saquinho com comprimidos brancos. Mostra-os ao colega.

			– Não sei se o Mentor te avisou, mas…

			– Ouve minha linda, não me chateies. Já basta o que temos. Podes ficar com eles.

			– Difenilmetilsulfinilacetamida? Se me deres um destes, rebenta-me a cabeça.

			– Eu, dar-te drogas? Enlouquecemos ou quê? – diz Jon, saindo. Batendo com a porta.

			Antonia encontra-o lá dentro, empoleirado num banco. Visto de trás parece uma azeitona cinzenta espetada num palito. Não é que seja gordo.

			– Parece que afinal tinhas razão. Este sítio é caríssimo – diz Jon, com a boca cheia. – Dez euros por uma sandes e um café com leite.

			– Um pitufo22 misto e uma meia de leite – pede Antonia ao empregado, quando este se aproxima.

			Vozes para a cozinha. O bico da cafeteira. Barulho de pratos aterrando à frente deles.

			– Cinco euritos – diz o empregado.

			Antonia dá uma cotovelada a Jon para ele pagar.

			– Oiça lá – diz Jon, tirando uma nota cinzenta. – E eu pedi-lhe o mesmo e cobrou-me o dobro.

			O empregado aponta para uma tabuleta nas suas costas. Pequena. À má fila.

			 

			aviso: se não se pedirem bem as coisas, 
cobramos o dobro.

			 

			E mais abaixo, as traduções para malaguenho. Assim, Jon descobre o que significa um «largo», um «meio» e uma «nuvem»23. E as outras seis variedades locais. Fica tão lixado por dentro como é possível ficar, cala-se para não causar problemas, e vira a página. Mais uma no seu historial negro com empregados de balcão.

			– Não é possível que não tenhas visto o cartaz.

			Antonia ataca a sandes. Não devia, mas…

			– Fui treinada para ver tudo.

			– Tudo? De cada sítio onde entras? De cada situação?

			Ela encolhe os ombros.

			– Sou o que sou.

			– Não é o que és. É o que fazes, linda. Se achas outra coisa acabarás zoro. Louca. – Dá um gole no café. – Mais louca, quero dizer.

			– É a mesma coisa.

			– Não é. Se não fosse assim não terias licença para falhar.

			– Não a tenho.

			Jon acaba de beber o café.

			– Tabernari24, um copo com água, se faz favor. E pode cobrar o triplo.

			O empregado fulmina-o com o olhar, mas depois repara na constituição de Jon e acaba por lhe dar o copo. O mais quente possível.

			– Antonia, já sei que estás zangada comigo, com o Mentor, com o mundo inteiro. Mas não faz mal falhar. Não encontrámos a Sandra, não há sinal do White. Paciência. A vida continua.

			Os segundos passam, remexidos pelo som da televisão e o piscar da slot machine. Antonia demora uma eternidade a responder. Quando o faz, não o olha nos olhos. Olha para a chávena vazia e para as migalhas acusadoras no prato.

			– Não sabes como é difícil ser-se eu.

			Jon solta uma risada. Nasal. De irritação.

			– Claro que não, óbvio. Ninguém sabe o que é ser outra pessoa. Mas tu tens algo especial. Algo valioso que não podes desperdiçar. O único superpoder que eu tenho é reconhecer uns Manolo Blahnik à distância.

			Antonia olha-o, baralhada.

			– Em algumas circunstâncias, identificar com precisão os sapatos de uma suspeita…

			– Não te aguento.

			Quando se levantam, o telejornal matinal do Canal Sur25 começa a dar os títulos.

			«A polícia continua sem pistas em relação ao assalto falhado de ontem a uma joalharia no Centro Comercial Paraíso. Os assaltantes mataram um segurança e um cliente do centro que…»

			Jon e Antonia olham-se. Nenhum deles fala.

			

			
				
					22	«Pitufo» é o nome que se dá em Espanha aos personagens de banda desenhada criados por Peyo, e conhecidos em Portugal como Estrunfes. Em Málaga, é também a designação de um pequeno pão, por analogia com o tamanho dos personagens de BD. (N. da T.)

				

				
					23	Designações utilizadas em Málaga para vários tipos de combinações de café e leite, em diferentes proporções. (N. da T.)

				

				
					24	Nome basco para empregado de balcão. Jon usa-o para provocar o malaguenho. (N. da T.)

				

				
					25	Televisão regional da Andaluzia. (N. da T.)
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			Um triângulo

			Lá fora, o ar está mais ameno. Não pede fato de banho, mas também não pede casaco. E por fim amanhece, o sol incendeia o capô dos carros.

			Jon conduz até ao centro comercial. Falta hora e meia para abrir. O parque de estacionamento está vazio, com apenas um carro-patrulha, atravessado entre sete lugares. Porque não há nada que divirta mais os polícias do que deixar bem claro que as regras de trânsito não os afetam. Um à paisana, com o distintivo pendurado no pescoço e uma pasta debaixo do braço, espera ao lado da porta de emergência. O acesso à zona da investigação foi delimitado com vários metros de fita branca, com riscas pretas.

			Jon aproxima-se e mostra-lhe o distintivo.

			– Sou o inspetor Gutiérrez.

			– Os de Madrid, sim. Passem, passem – responde, levantando o cordão.

			É um homem jovem, nem chega aos trinta. Alto, moreno, fibroso. Olhos amáveis e rosto afilado. Com cara de fome, mas em giro. Com uns ombros um pouco pesados. Estende a mão para apertar a de Jon quando ambos passam por baixo da fita.

			– Subinspetor Belgrano. E você é… – dirigindo-se a Antonia e estendendo de novo a mão.

			Produz-se um momento incómodo em cinco tempos, a saber:

			Antonia olha para a mão do subinspetor Belgrano, sem mostrar a mínima intenção de a apertar.

			Antonia olha para Jon.

			Jon faz uma tentativa atrapalhada de a apresentar até que se apercebe que se esqueceram de combinar a sua senha.

			O subinspetor guarda a mão no bolso dos jeans.

			Antonia mete a mão na mochila e tira uma identificação azul-escura.

			– Scott. Da OCO.

			Belgrano faz uma cara de devia dizer-me alguma coisa, mas não estou a ver.

			Antonia esclarece.

			– Organised Crime Office. Europol.

			A Europol. Como a Interpol, mas em Euro. Europol. Não podias ter escolhido outra agência, amor, pensa Jon, revirando os olhos por dentro. Sim, ele é capaz.

			– Uau. É a primeira que conheço – Belgrano fica surpreso.

			– Não somos muitos. – Antonia encolhe os ombros.

			Mais para poucos, pensa Jon. Não chegam a mil em toda a Europa. E oficiais de ligação com um distintivo como esse que o Mentor te deu, ainda menos. Se alguém perguntar por ti, será muito estranho que ninguém te conheça. Mas pronto, aqui o ambiente parece menos hostil que com o Parra.

			– Que sorte poder contar com vocês também. Aqui precisamos de toda a ajuda possível. Subam, subam. Cuidado com a entrada na escada, há uma pegada de sangue, não a pisem – diz Belgrano, passando à frente para segurar na porta.

			Definitivamente menos hostil.

			As escadas não têm outras luzes que não as de emergência. Apesar disso, o triângulo amarelo de marcação de provas destaca-se do chão, ao lado de uma marca vermelha na qual se distingue, nítido, o apoio de um calcanhar e um par de dedos. Há outro triângulo vários degraus mais acima. Pelo meio, há mais pegadas sanguinolentas, embora muito poucas estejam completas.

			– Há muitas pegadas que não estão marcadas – aponta Antonia.

			– Bem, são todas da senhora Moreno.

			– Como é que sabem? Conseguiu comprová-lo junto da desaparecida?

			Belgrano parece envergonhado.

			– Não, mas deduzimos…

			Antonia e Jon ficam em silêncio, olhando-o.

			– Vamos lá ver. A verdade é que ficámos sem triângulos – admite finalmente – e havia muitas pegadas. Preferimos usá-los lá em cima, no cenário principal.

			– Está intacto?

			– Recebemos ordens de Madrid para não tocar em nada até vocês chegarem. O juiz já cá esteve e fez-se o levantamento dos cadáveres, lá isso sim, ali não podiam ficar. O resto está exatamente como estava. O andar está fechado até amanhã.

			– E a equipa da polícia científica?

			– Estão na casa do marido, com o outro cadáver. Começaram por aqui porque é um sítio público. E somos muito poucos. Não podemos cobrir dois cenários ao mesmo tempo.

			Os três começam a subir, com Belgrano à frente. Antonia no meio. Jon atrás, um pouco atrasado (não gosta de escadas).

			– Têm um orçamento limitado, percebo.

			– Nem imagina. Em Málaga temos menos oitenta agentes do que o previsto pela Administração Interna. Mas não nos mandam mais gente. Os cadetes, todos para Madrid ou Sevilha. Digo-lhe que o que o Ministério tem previsto não dá nem para levar no cu.

			O subinspetor pronuncia nêmpalevánocu com um sotaque cerrado. De Málaga não. Do interior. De Granada.

			– Tínhamos de ser o dobro, pelo menos. Para poder fazer qualquer coisa. Literalmente. Só nos dão dez balas por mês para treinar. Se quiser disparar mais, tenho de ser eu a comprar as balas.

			Jon, que tinha travado mil guerras com o orçamento da polícia, esquece-se que agora ganha quatro vezes o ordenado do subinspetor Belgrano e põe-se a dizer mal dos sindicatos resignados e dos tontos por cento do Ministério da Administração Interna, que só olham para os tostões, em vez de olhar pelas pessoas, ao que Belgrano responde de maneira enérgica, sem se dar conta que, abaixo deles, uma cabeça privilegiada desliza entre ambos os polícias e abre a porta da escada com a ideia de fazer alguma coisa que se aproveite.

			– Oiça? Onde é que vai? Não pode ir para aí sem um agente…

			Jon agarra-lhe o cotovelo com delicadeza

			– Oiça, Belgrano… se quiser ver algo realmente curioso deixe-se estar aqui. Deixe-a trabalhar – e depois acrescenta, por segurança: – E se não, também.
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			Nove disparos

			Antonia esquiva-se do intercâmbio de evidências e deixa as escadas para entrar no piso superior do centro comercial. Mas não aborda a cena como sempre. Hoje vai experimentar algo diferente. Talvez assim…

			Fecha os olhos.

			O sono, essa orla da vida que não se possui, tem-lhe virado as costas nos últimos meses. Esta noite não foi exceção. Uma dormitada longa, ténue, semilúcida no carro. Cheia de imagens perturbadoras, que não ofereceram nem repouso nem consolo. Nos últimos meses, o descanso foi sempre um luxo que não quis conceder-se. E quando o resto do seu corpo se rendia, quando os olhos lhe ardiam, já de madrugada, repletos de dados, exaustos de ver horas e horas de imagens de câmaras de segurança, em busca de Sandra, em busca do rosto que habita os seus pesadelos, quando os seus músculos gritavam depois de horas de imobilidade e Antonia cedia…

			A sua mente empenhava-se em sabotá-la.

			Diz-lhe que está queimada. Que já não lhe resta nada por dentro, que fracassou.

			Por isso resistiu com unhas e dentes a aceitar outros casos, a recomeçar o velho jogo sem ter acabado a partida anterior. Até a aproximar-se de cadáveres como o de Manzanares há duas noites. Talvez por receio – não medo, porque Antonia não tem medo de quase nada – de que, se lançasse os dados outra vez, descobrisse a verdade que suspeita sobre si própria e que a avó lhe confirmou. Que todas essas tretas sobre o dever e a responsabilidade não passam de frases vazias. Que o que importa, o que importa mesmo é o poder. A responsabilidade é só o IVA incluído no final da fatura.

			E depois o resto. O problema principal.

			Abre os olhos.

			A luz da manhã entra através do gigantesco janelão que cobre a parede este do edifício, transformando o lugar numa imensa máquina fotográfica, da qual as suas pestanas são o obturador, e o cérebro a película.

			Fecha os olhos.

			A imagem permanece na sua mente, tão nítida como se tivesse os olhos abertos. Menos saturada. Mais manejável.

			A respiração está entrecortada, a sua pulsação acelerada, o sangue ferve-lhe nos ouvidos.

			Consegue aguentar. Consegue, por si mesma.

			Tenta classificar os elementos da cena.

			A montra, partida, estilhaçada.

			Os vidros, formando uma cama desfeita no chão.

			A marca perto deles, onde já esteve um cadáver, entretanto retirado.

			Outra marca de cadáver, um pouco mais longe.

			A carteira, os casquilhosdasbalassãomuitosporquêtantosdisparosistonãoéumaexecuçãonormalprecisoprecisodascápsulas.

			– Não preciso delas – mente.

			Não funciona.

			Não estica a mão. Não procura Jon com o olhar, embora saiba que está uns metros atrás, sem tirar os olhos de cima dela, pronto para a ajudar quando ela pedir a sua dose, a dose que só ele tem autorização para lhe dar.

			Não pede nada.

			Leva a mão ao bolso das calças, tentando que Jon não a veja. Com a ponta dos dedos, tira duas cápsulas vermelhas.

			Por favor, que sejam suficientes. Por favor, que bastem duas.

			Rasga a gelatina da primeira com os incisivos, libertando o ansiado pó amargo, e recebe-o por baixo da língua, deixando que a mucosa absorva o cocktail de substâncias químicas e que o transporte para a sua corrente sanguínea a toda a velocidade. Não chega. Morde a segunda.

			Conta até dez, deixando uma respiração entre cada número, descendo um degrau de cada vez, até ao lugar onde tem de estar.

			De repente o mundo fica mais lento, mais pequeno.

			A eletricidade a formigar nas mãos, no peito e na cara dissolve-se.

			Voltou. Voltou a claridade. E com ela, uma estranha felicidade, misturada com desgraça.

			Antonia procura no seu dicionário de palavras impossíveis para entender o que sente.

			Kegemteraan.

			Em malaio, a alegria de tropeçar. O sentimento simultâneo de prazer e desconsolo quando sabes que fizeste alguma coisa que não deverias ter feito.

			Depois tratará do desconsolo. Agora, Antonia mergulha na claridade, onde os macaquinhos na sua cabeça se agacham, em silêncio, à espera das suas ordens. Continuam a mostrar os caninos, agitados, mas em silêncio.

			Agora é ela a falar.

			– O assassino disparou primeiro para o vidro.

			– Como é que ela sabe? – diz o inspetor Belgrano, em voz baixa, ao pé da porta.

			– Shhhhh. Cale-se e aprenda.

			Antonia dá três passos até à loja da Prénatal. Estica o braço, forma uma pistola com o indicador e o polegar. Com a sua pequena estatura, parece uma miúda a brincar aos polícias e ladrões.

			Posiciona melhor os braços. Procura o ângulo. À sua frente está o carrinho com a capota desfeita. Há outro à esquerda, uma cadeirinha de passeio cor de rosa.

			– A que horas foi o ataque?

			Jon dá uma cotovelada a Belgrano para que responda.

			– Às 11.21. Sabemo-lo pelo registo das câmaras lá em baixo, é nesse momento que as pessoas começam a correr e a chamar a polícia.

			Antonia olha para o chão, para a sombra projetada pelo seu corpo e o seu braço. Olha de novo para a frente.

			– Ela viu-o. Talvez o reflexo na montra. Por isso se baixou. A loja estava fechada?

			– A empregada estava na casa de banho quando aconteceu. Tinha posto uma tabuleta de «Volto Já». Ainda bem, porque encontramos uma das balas incrustada no balcão.

			– E as câmaras neste andar?

			– Nada, alguém sabotou a gravação – diz Belgrano.

			– Olha, olha, que oportuno – murmura Jon.

			Antonia dá um passo para o lado. A loja da Prénatal é a última antes da escada de emergência. Antes de chegar, à esquerda, há um corredor que leva às casas de banho. Por trás, só a balaustrada de metal e vidro que dá para o segundo piso. A loja antes da Prénatal é a joalharia Chocrón. Também está vedada, perto do acesso às escadas rolantes. Há mais lojas nesse andar, mas não estão à vista, porque aquela é a parte do edifício que faz um canto.

			Um sítio perfeito para um assassinato. Uma ratoeira, com poucas testemunhas e uma saída fácil.

			Volta a levantar o braço, com o indicador esticado.

			– Disparou. Falhou.

			Vira-se para a direita. Os seus pés passam por cima dos triângulos de sinalização das provas.

			– O primeiro cadáver, o da esquerda, é o do motorista da senhora Moreno, certo?

			Belgrano consulta as suas notas.

			– Anatoly Oleg Pastushenko. Nascido na Geórgia em 1971. Ex-polícia em Tiflis. Vive em Espanha há vários anos. Não sabemos com precisão. Oficialmente tem a residência há sete anos. Foi o primeiro empregado do senhor Voronin, o marido de Lola.

			– Sabemos quantos disparos recebeu?

			– Quatro balas. Segundo o relatório da autópsia. Duas no tronco, uma na cabeça, uma um pouco abaixo do joelho esquerdo.

			A partir da posição do assassino, Antonia dá três, quatro, cinco passos à frente, volta-se, baixa-se um pouco. Tira uma caneta da bolsa, enfia-a pela extremidade vazia de um dos cartuchos, levanta-o à altura dos seus olhos.

			Reconhece os carateres cirílicos, as três letras inconfundíveis. M-A-K.

			– A arma do assassino era uma Makarov de 9 milímetros.

			– Sim, já o confirmámos – diz Belgrano. – Abundam por aqui, infelizmente.

			E não é pouco. Depois do célebre engenheiro Makarov a ter desenhado nos anos cinquenta, a União Soviética e muitos dos países satélite fizeram daquela pequena pistola a arma oficial do exército e do corpo de polícia. E não parou de se expandir. Agora, da China até Cuba, e da Ucrânia ao Zimbabué, há milhões de unidades a funcionar, praticamente iguais e usando munições compatíveis. Barata, descartável, ideal para passar despercebida sem deixar rasto.

			Antonia volta a endireitar-se e revê a cena.

			Pestaneja várias vezes.

			– O motorista também disparou – anuncia.

			Belgrano estremece.

			– Não consta que o motorista estivesse armad…

			Jon volta a fazê-lo calar.

			– E acho que alguém tentou escondê-lo – avisa Antonia.
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			Uma deceção

			Antonia volta atrás, ajoelha-se, põe as mãos no chão, cola o nariz aos ladrilhos.

			– Jon, anda cá, por favor.

			O inspetor Gutiérrez aproxima-se.

			– Diz-me se te cheira a lixívia.

			Jon não precisa de se baixar para farejar o chão. Cheira a lixívia, e não é pouco. Assente com a cabeça à pergunta de Antonia.

			– Até eu consigo sentir o cheiro. Puseram Luminol?

			– A polícia científica esteve aqui, mas no relatório não havia nada sobre um disparo de resposta, nem nada sobre sangue a não ser o das duas vítimas ou da mulher– diz Belgrano, confuso.

			– O assassino sangrou neste ponto. Não muito, apenas algumas gotas.

			Até Jon, que trabalha há muito tempo com Antonia, fica espantado com a dedução.

			– Como… ?

			Antonia aponta para o chão, e depois para a montra.

			– Conta as marcas. Três balas na primeira sequência de disparos.

			– Quando o assassino ia disparar para a Lola Moreno. E falhou.

			– Não fiques aí. Observa o comportamento das balas. A primeira desfaz o vidro, mas as três atravessam a capota do carrinho, a seis metros de distância. É um alvo pequeno, o que é que te indica?

			– Sem dispersão nos disparos. Com uma nove milímetros. Precisão. Muita – conclui Jon.

			– A mão do suspeito não treme, embora não acerte. Falha o objetivo principal, agora tem de tratar do motorista.

			– O motorista. Com esse currículo é mais um guarda-costas.

			– Volta-se um pouco para ele. O motorista era desajeitado, descuidado. Tinha um telemóvel numa mão e um café na outra – diz Antonia, apontando para a mancha seca no chão. – Mas o assassino não está disposto a correr riscos, por isso o seu primeiro tiro é instintivo. Por isso acerta-lhe na perna.

			– Como é que sabes que o tiro na perna foi o primeiro disparo?

			– Olha para a marca do cadáver. Observa a posição e as manchas de sangue no chão. Não há salpicos para trás, não há pegadas do motorista sobre o seu próprio sangue, não há marcas de se ter arrastado, nada. Isso quer dizer que não avança nem um centímetro depois de levar o primeiro disparo.

			– Os outros dois tiros foram no tronco, o que indica precisão. E o da cabeça, ainda mais.

			– Exato. Então, o primeiro disparo na perna, ao virar-se por instinto para o motorista, o motorista cai de joelhos, leva um disparo no peito, ou os dois. Depois desses dois disparos, ou pelo meio, ele dá o seu tiro. E depois cai.

			– Bolas. Não tens a certeza?

			– Não posso deduzir tudo – diz Antonia.

			– Que deceção.

			Ela contorce a expressão, com perplexidade, mas reconhece a tentativa humorística. Os comprimidos ajudam.

			Presenteia Jon com um leve estirar de lábios. Quase um meio sorriso.

			– Mas continuas sem me explicar como é que soubeste que o motorista disparou.

			– Fácil. Olha para as marcas no chão. Quando o assassino se vira para o chão, cria uma segunda zona de disparo. E agora conta as marcas nessa zona.

			– Cinco.

			– O motorista levou quatro tiros. O primeiro sabemos que foi na perna. O último na cabeça. Dois acertaram-lhe no peito. Mas o assassino, que tem uma grande precisão, faz um disparo cuja bala não aparece. Se tivesse disparado nessa direção…

			– A bala teria acabado no motorista, na parede ou no chão – concluem ambos ao mesmo tempo.

			Jon coça a cabeça.

			– Então o motorista dispara, acerta no assassino, fá-lo perder a pontaria de maneira que este falha um dos seus tiros, que se perde sabe-se lá onde, e por fim leva com um tiro na cabeça.

			– Isso mesmo.

			-Nunca o teria descoberto.

			– Que deceção – diz Antonia. – Mas alguém deitou lixívia no chão. Alguém que não queria que encontrássemos amostras válidas de ADN.

			O hipoclorito de sódio numa superfície não porosa acaba com os restos de sangue. Na presença de lixivia, o Luminol limita-se a reagir sobre toda a superfície, brilhando como uma árvore de Natal. Também com testes mais complexos, com fenolftaleína ou o teste de hemoglobina, o sangue passaria despercebido.

			– Alguém mais teve acesso à cena do crime? – pergunta Jon a Belgrano.

			– Não, claro que não – protesta o subinspetor. – Quando recebemos a chamada veio logo um carro-patrulha, mas já foi tarde de mais. O assassino já tinha escapado. E depois tivemos agentes fardados a proteger a cena.

			– Então? Ele próprio derramou lixívia sobre o seu próprio sangue?

			Ou tinha um cúmplice que conseguiu enganá-los.

			– O segurança não era – diz Antonia, indicando a segunda marca de cadáver.

			Belgrano põe-se a ler as suas notas.

			– Mateo Lorente. De La Rioja. Veio viver para Marbelha há dois anos, com mulher e filha, quando conseguiu este trabalho de segurança. Já veem no que deu.

			– Danos colaterais – prossegue Antonia, com frieza. – Continuemos.

			– Oiça lá, os seguranças também são pessoas – ofende-se Belgrano, de imediato (de certeza que tem conta no Twitter).

			O inspetor Gutiérrez respira fundo e tenda adoçar a voz, como quando se tem de falar com um Chihuahua com problemas neurológicos (já teve conta no Twitter).

			– Se o Papa Francisco estivesse a fazer chichi atrás de um vaso e tivesse caído no fogo cruzado, a senhora Scott considerá-lo-ia um dano colateral.

			Antonia inclina-se para Jon e sussurra-lhe.

			– Talvez no caso de um alto dignitário internac…

			– Não estás a ajudar.

			– Lamento. – E, levantando de novo a voz. – Sabemos que a vítima, a senhora Moreno, fugiu pelas escadas.

			– Deixou cair as andálias – diz Belgrano, apontando para as sandálias no chão, para deixar claro que também tem dotes de observação. – Descalça e com os pés feridos. E o carro à porta. O motorista ainda tinha as chaves.

			– Não percebo – diz Jon. – Tentam matar-te e foges a pé, sem dinheiro, sem carteira, sem carro e sem sapatos.

			Antonia volta a aproximar-se do monte de vidros, onde ficou a carteira de Lola Moreno, metade do seu conteúdo espalhado pelo chão. Com a ponta da caneta, remexe os cacos até encontrar, semienterrada, uma pequena bolsa de plástico azul. No seu interior há dois tubos vermelhos. E num deles consegue ler TIMESULIN.

			– E não vais à polícia – insiste Jon. – Tem que estar muito assustada, ou esconder alguma coisa muito grave.

			– Nenhum sinal dela desde ontem? – pergunta Antonia.

			– Não, senhora. Transmitimos por rádio a sua descrição a todas as unidades e metemos carros-patrulha a revistar os arredores, mas ninguém a viu.

			Antonia pega no iPad e procura a localização do Centro Comercial Paraíso no Google Maps. Ativa o modo tridimensional. A sul do complexo está a AP-7, a oeste uma urbanização. Nas outras duas direções há montes. Quilómetros e quilómetros de montes, que se estendem até às franjas de Sierra Blanca. Sem mais lugares habitados pelo meio a não ser a Funerária San Pedro e o Cemitério Virgen del Rocío.

			– Então se não querem que acabe aqui – diz Antonia, indicando os dois macabros pontos no mapa –, o melhor é encontrá-la nas próximas 48 horas. Porque a senhora Moreno é diabética e está grávida.

			– Que péssima combinação – diz Jon, fazendo estalar a língua.

		




		
			Lola

			Era uma vez uma menina que cresceu num lar triste e sem amor, onde a comida sabia a cinzas e o futuro era negro. Uma menina que foi abandonada pelos pais muito cedo. Uma menina que, quando cresceu, conheceu um príncipe azul, vindo de terras longínquas, que a levou para um palácio de mármore branco e uma fartazana de móveis…

			O pai de Lola era contabilista e a mãe cabeleireira. Quando era pequena, deram-lhe todo o carinho que os seus horários de classe operária permitiam. Nunca faltou naquela casa um prato de sopa e uns carapaus fritos, e um abraço apertado a cheirar a suor. No Natal, um gaspachozito, cabrito e bienmesabe26 de Antequera, tudo feito pela mãe. E abraços limpinhos, com cheiro a Farala e Brummel27. Debaixo do presépio, um Furby, a quinta dos Playmobil, um tamagochi, dependendo do ano. Se os tempos estavam difíceis, só uma nota de mil pesetas. Morreu a tia Júlia, cega e meio surda, e uma das avós, meio cega e completamente surda. Depois o pai, o ano passado, um enfarte. Enquanto dormia.

			E a isto se resume o drama.

			Não dá para Dickens.

			Era uma vez uma menina que cresceu num lar triste e sem amor, onde a comida sabia a cinzas e o futuro era negro, repete Lola para si mesma. É só uma versão dos contos que Lola conta a si mesma nas noites em que não consegue dormir, perseguida pelas dúvidas ou pelos remorsos. Começa a contar-se essa história e o sono acaba por chegar.

			Mas esta noite o que a persegue são as pessoas que a querem matar.

			Sim, eu já sabia, lamenta-se Lola.

			Rebobinemos.

			Quando as sirenes já estão muito perto (e o ruído da mota dos assassinos se desvanece), Lola sai de baixo do carro, atravessa o parque de estacionamento e começa a caminhar campo adentro. Sem olhar para trás, sem se preocupar com os seus pés a sangrar até meia hora mais tarde, quando a dor se impõe ao medo e à adrenalina.

			Nessa altura já está no meio de lugar nenhum. Percorreu um trilho cheio de barro e atravessou um caminho de terra sem se cruzar com uma única pessoa. O solo está mole depois de uma chuva recente, e não há vivalma num raio de vários quilómetros.

			Uns minutos mais tarde, ouve o motor. Não para para se esconder, não duvida. Está na berma de um caminho. De um lado, um pequeno bosque de azinheiras e abetos, do outro lado um aterro no qual o terreno desce dez ou doze metros num ângulo pronunciado. Lola deixa-se escorregar pela terra e põe-se de cócoras atrás do matagal, mesmo a tempo. O barulho do motor detém-se e abre-se uma porta. Alguém se aproxima da berma, mas Lola não se atreve a olhar para ver quem é. Só o escuta lá em cima, a respirar com força. Por um momento passa-lhe pela cabeça levantar-se e pedir ajuda. Depois Lola sente que a figura escura a procura ou a fareja, e tem a certeza que não quer que a descubra.

			E então permanece quieta.

			Só se permite dar voltas à sua aliança no dedo, usando a ponta do polegar, para acalmar a sua ansiedade.

			Quando a figura escura volta para o carro e retoma a marcha, Lola ainda demora um bom tempo a pôr-se de pé. Teme que aquele homem não estivesse sozinho, que tenha deixado atrás algum cúmplice capaz de se lançar sobre ela, aproveitando a confiança de que o perigo passou.

			Quando se atreve a levantar-se, não acontece nada.

			Só silêncio, cortado pelo cântico de umas quantas cigarras adiantadas. Não deviam surgir até à primavera, mas as alterações climáticas baralharam os seus relógios internos, os mesmos que as fazem dormir na terra durante dezassete anos exatos. Se surgem cedo demais, são pasto para predadores.

			Lola sabe tudo isso porque o viu uma vez num documentário da 2. E é muito mais esperta do que o seu aspeto, o seu currículo, a sua atitude submissa dão a entender.

			Ao fundo do aterro há um pequeno ribeiro, quase sempre seco, mas que nestes dias de fevereiro borbulha preguiçoso, reticente. Forçado pelas circunstâncias. Lola desce até ele, percorre a margem e procura um lugar para recuperar forças. Uma pedra um pouco maior, corrente acima, oferece-lhe o descanso justo para uma nádega e meia. Lola mergulha os pés na água. O frio do ribeiro é como uma lâmina de barbear entre os dedos. Mas Lola resiste. Não lhe apetece esquivar-se às balas e morrer de septicemia.

			Lola tira a camisola, manchada de gordura, e despe a blusa. Novecentos euros na Michael Kors. Agora vai dar-lhe outra função. Usando os dentes, consegue transformá-la em tiras compridas e irregulares. O tafetá de seda é o que tem, os fios de diferentes densidades rompem-se mal.

			Mas porque merda é que não pus uns ténis, lamenta-se. Não será a última vez.

			Tira os pés da água e ocupa-se das suas feridas. Numa delas ainda há restos de vidro. Dois pedaços quadrados, que se incrustaram no osso. Lola arranca-os com os dedos escorregadios, notando o estalar quando saem, permitindo-se um grito surdo que se espalha pelas paredes do aterro e pela superfície do ribeiro, sem mais resposta que uma breve interrupção do canto das cigarras. Depois, embrulha os pés com muito cuidado com as tiras da blusa. Tenta seguir um padrão em espiral, mas as ligaduras improvisadas enrolam-se, empapadas no sangue e na água que lhe pingam dos pés. Leva quase uma hora, mas no fim consegue uma certa compressão, tosca, mas forte. Só com muito esforço consegue mexer os dedos dos pés, e isso é a única coisa de que se lembra que é preciso fazer, uma vez que a sua mãe fez uma entorse no calcanhar depois de escorregar no cabelo cortado no cabeleireiro. Por não varrer mais vezes.

			O processo teria sido mais fácil se se atrevesse a usar o telefone para procurar na Net, mas está apagado. Não pode permitir que a localizem.

			Quando acaba, volta a pôr a camisola e dormita, apoiada contra a árvore. Mais desmaio que intenção. Quando acorda já a tarde vai a meio, o estômago protesta, o sangue a martelar nas têmporas. Bebe, baixando-se, com a boca diretamente na corrente de água, que sabe a terra ácida e a corrupção. Arrota, com o estômago cheio de água, à falta de outra coisa, e acaricia a barriga onde o bebé – tem de ser um rapaz, claro, um pequeno Yuri – reclama o seu alimento, extraindo-o dela.

			Sem comer até pode passar umas horas. Mesmo no seu estado, mesmo com a sua doença. Mas sem injetar a insulina, aí a coisa fica mais complicada. Conhece bem os sintomas da hiperglicemia, porque a sua mãe fê-la repeti-los muitas vezes, quando era criança, mal lhe foi diagnosticada a doença. Não é que alguma vez os tenha sentido, porque sempre foi muito cuidadosa. Mas conhece-os.

			Começa pela dor de cabeça, a sede, uma vontade de urinar muito, pensa, massajando as têmporas.

			Trata da última atrás de uma árvore, antes de voltar a começar a andar.

			Não sabe onde há de ir, mas não pode ficar ao pé do ribeiro. Agora a temperatura é amena, mas à noite vai descer até aos oito graus. E Lola é friorenta, e sem abrigo sabe que pode morrer.

			Por isso caminha, de volta ao caminho, e daí até ao ponto mais alto que encontra. O terreno, acidentado, sobe e desce com lombas pronunciadas, um aperitivo geológico antes do prato principal: a Sierra Blanca, ao fundo da paisagem. E, pelo meio, um edifício baixo com telhado vermelho.

			É ali que está Lola, agora.

			Custa-lhe muito a decidir-se a entrar, porque tem plena consciência do seu aspeto desastroso. Nem virando a camisola do avesso conseguiria esconder as manchas de gordura. Disfarçar, sim. Esconder, não. Por isso Lola vagueia à volta da porta, na esquina do estacionamento, até que umas quantas mulheres com os olhos avermelhados saem para fumar. Então Lola põe-se nas mãos do destino, e entra na funerária decidida, sem olhar para a mulher da receção – que está ocupada a tentar enganar uma viúva vendendo-lhe flores ao preço de tinta de impressora –, sem trocar nenhum olhar com ninguém. Torcendo para que ninguém repare nos seus pés, vendados e imundos de pó e de lama.

			Embora, sinceramente, quando é que foi a última vez que reparaste nos sapatos de alguém?

			A funerária é constituída por várias salas, cada uma com o seu morto dentro e os seus vivos fora, nuns sofás bastante mais incómodos que o caixão. Na sala mais ao fundo não há ninguém cá fora, mas há duas gabardines e casacos abandonados nos sofás. Nenhuma carteira. Lola passa depressa ao pé do primeiro casaco – é azul-escuro, não fica bem com os jeans, mas o que pode fazer –, agarra-o, põe-no sobre os ombros, encolhe-se como se a afligisse a morte de um ser querido, esfrega os olhos, volta para trás, refugia-se na casa de banho das senhoras. Terceiro cubículo. Os pés encolhidos de cada vez que entra alguém. Trinco fechado.

			Era uma vez uma menina que cresceu num lar triste e sem amor, onde a comida sabia a cinzas e o futuro era negro, repete, enquanto espera.

			Passam as horas. As funerárias nunca fecham enquanto houver familiares a velar. Os familiares dos dois mortos que esperam na sala um e na sala dois refugiam-se no interior, deixando o caminho livre a Lola, que sai por volta da uma da manhã. Cambaleando, quase sem forças. A cabeça a estalar.

			A mulher da receção está de costas, a ver alguma coisa na televisão. O volume está muito baixo, mas Lola acredita reconhecer um desses programas musicais que procuram talentos sem êxito.

			Continua a andar até à sala três, onde há um quarto vazio, sem caixão atrás do vidro. Umas quantas cadeiras. Uma mesa. Um telefone fixo.

			Lola marca o telefone de Yuri, e sustém a respiração, esperando a confirmação do que já sabe.

			Desligado ou fora de cobertura.

			– Está morto – diz, em voz baixa. – Está morto, o grande sacana.

			Era uma vez uma menina que ficou sozinha.

			

			
				
					26	Doce à base de amêndoas. (N. da T.)

				

				
					27	Marcas de água de colónia. (N. da T.)
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			Outra cena

			À mesma hora em que Lola está semiconsciente perto do ribeiro, Antonia Scott e Jon Gutiérrez chegam às portas da propriedade. Foi Jon que a teve de arrastar até ali.

			– Devíamos estar à procura daquela mulher – protesta Antonia.

			– Que probabilidade há que os que mataram o marido sejam os que a tentaram matar, querida?

			– Muitas. Todas – admite.

			– Então? – diz Jon, fazendo uma careta. Não é habitual nela atuar de forma tão pouco lógica.

			– Só quero voltar para Madrid o mais rápido possível – diz Antonia, cruzando os braços.

			O sítio tem pano para mangas. Vários tipos de pano, na verdade. Já bom gosto, menos.

			A Urbanização Solfiesta, a quinze minutos de carro do centro de Marbelha, não é um lugar exclusivo, refúgio de altos executivos e milionários árabes, como La Zagatela. Solfiesta é apenas cara. Os edifícios parecem atirados para o meio de lado nenhum, com a planificação urbanística feita por uma criança que tivesse virado ao contrário a gaveta dos brinquedos. Pela ladeira, sem qualquer lógica, surgem alternados muretes de tijolo e paredes caiadas, protegendo o acesso a vivendas que competem para ver quem exibe o mármore mais feio e ostentoso.

			São casas de cantora folclórica, de futebolista de metade da tabela, de vencedor do festival da Eurovisão.

			– O paraíso da piroseira – diz Jon, quando estaciona à porta. A tarde, pegajosa e cinzenta, ameaça com trovoada e torna o ambiente ainda mais deprimente.

			Antonia quase não levanta os olhos da documentação que lhe entregou o subinspetor Belgrano.

			– As casas são casas.

			– Vá lá, reconhece que tem de te chocar um bocadinho – diz Jon, esticando-se para fora da janela do carro para tocar no intercomunicador. – Tu, que andas sempre de T-shirt branca e blazer preto. Há estilo.

			Antonia espera até ler a última letra da última folha do dossier – cinquenta páginas lidas em nove minutos – e fecha a pasta com uma cara cansada antes de responder.

			– Antes de conhecer o Marcos, escolhia eu a minha roupa. Foi ele quem me convenceu a deixar de o fazer.

			– E é por isso que vestes sempre a mesma coisa? – diz Jon, que sente uma pitada de ternura ao imaginar Antonia a entrar numa Primark e a pegar na primeira coisa que encontrasse. A combinar peças como Deus lhe desse a entender. De repente, compreende Antonia um pouco melhor. É assim com a Antonia, para a conhecer é preciso ir montando as peças de um puzzle com pequenos pormenores que vais captando.

			E não te distraias, que podes perdê-los.

			– Pelos vistos as pessoas ficavam a olhar para mim na rua. Segundo o Marcos, com preto não há maneira de se enganar.

			Cheia de enganos está a casa dos Voronin Moreno, tal como verificam Antonia e Jon quando o portão que dá acesso à propriedade se abre com um zumbido. Saem do carro. Há uma estátua do menino a fazer xixi no jardim, um tapete com o emblema do Spartak na entrada, uma campainha que toca Kalinka quando carregas no botão.

			– Entrem – diz Belgrano, abrindo-lhes a porta.

			Lá dentro, a festa continua. Há colunas de estilo romano na sala, uma torneira de cerveja ao pé da mesa de bilhar ao fundo. Um varão de pool dancing. Os estofos do sofá imitam pele de vaca.

			Meu Deus, isto é o inferno.

			Antonia puxa a manga do seu colega com delicadeza, e este inclina-se um pouco para ela.

			– Acho que percebo o que querias dizer – diz ela, indicando as luzes LED cor de rosa por baixo da mesa de centro. Ou o gatinho da sorte que movimenta o braço para ela, o gesto é ambíguo.

			– Ainda há esperança para ti, querida.

			Um pequeno detalhe: a casa está de pernas para o ar.

			As almofadas rasgadas, o recheio espalhado por todo o lado. O barril de cerveja, fora do sítio e derrubado. Se houvesse livros, estariam fora das estantes, caídos. A única concessão à cultura é uma centena de filmes e videojogos espalhados pelo chão, com as caixas abertas e pisadas. Cópias piratas, está na cara.

			– Isto foram vocês?

			– Estava assim quando chegámos – responde Belgrano. – Alguém andava à procura de alguma coisa com muita vontade. Sigam-me, vou levar-vos até ao cadáver.

			Antonia e Jon contornam o sofá, pisando com cuidado sobre os restos dos Blu-Ray. Para não escorregar no chão axadrezado, principalmente.

			– Nem uma impressão digital? – pergunta Antonia –, que vê restos do pó revelador em cima da superfície azulada dos discos.

			– Só as dos donos da casa. Esta gente usou luvas.

			Passam ao lado da televisão de 98 polegadas. Está acesa, emitindo um canal de notícias russo.

			Jon sente uma pontada de inveja, ele que gosta de adormecer a ver as suas séries. À frente de uma destas tem de se dormir que é uma maravilha, pensa.

			No jardim das traseiras, ao qual se acede a partir da sala através de uma porta de correr de vidro, continua o horror. Muita relva artificial. Cadeiras de plástico barato e forro verde. Uma fonte com um par de golfinhos saltitões deita água para dentro de uma das duas piscinas. A grande.

			Porque há duas. Uma com forma de rim. A outra, circular. Pequena, climatizada, com uma cerca.

			– Pergunte-me para que é que serve essa piscina pequena. Pergunte-me – diz Belgrano.

			– Para o cão – responde Antonia.

			O inspetor olha para ela, surpreendido.

			– Como…?

			Antonia aponta para um quadro da família, pintado à mão, pendurado na parede da sala. Yuri, Lola e um cão do tamanho de um autocarro. Castanho, com o pelo muito comprido e uma máscara preta à volta dos olhos e no focinho.

			– Isso é um Pastor-do-Cáucaso. Nascem nas montanhas. Não suportam calor.

			– Achava que não gostavas de cães – diz Jon.

			– E não gosto nada – admite Antonia – mas, por alguma razão, eles gostam imenso de mim. Por isso tento saber tudo o que posso sobre eles.

			Jon abre o recinto cercado da piscina e mete um dedo na água.

			– Está fria.

			– A empregada disse-me que mantêm a piscina todo o ano a vinte e dois graus para que o cão se possa refrescar – diz Belgrano, um pouco frustrado porque a sua revelação não teve o efeito surpresa que esperava.

			– Onde é que está o cão?

			– Estava fechado no recinto da piscina quando chegamos. Furioso. Fez várias investidas na cerca quando nos viu aproximarmo-nos. Os tipos do controle de animais tiveram que o adormecer para o poder levar para o canil.

			– E o cadáver?

			– Ao virar da esquina.

			No extremo oposto do jardim das traseiras, ao virar a esquina, encontram um churrasco, uma mesa de vidro – feita em cacos – e um corpo sobre os restos da mesa. Alguém o tinha coberto piedosamente com uma manta térmica. De fora só os pés, descalços. Com as plantas sujas.

			Jon volta-se para Antonia, aguardando instruções. Está mais rígida do que o normal, mas ainda assim não lhe pede um dos seus comprimidos vermelhos. O inspetor acha estranho. Consegue sentir a sua tensão, a energia do seu cérebro privilegiado carregando o ar à sua volta com eletricidade estática. Ou então é só que está quase a chover, e ele imagina tudo. Quase de certeza.

			O que ele não pode imaginar é que não lhe tenha pedido nada.

			Há alguma coisa que não está bem, percebe Jon.

			Antonia faz-lhe um gesto – uma suave inclinação da cabeça, quase uma súplica –, e Jon retira a manta que cobre o corpo.

			Yuri é um homem de trinta e muitos, com o corpo fibroso de um adolescente. Os abdominais, definidos. O tronco, nu. A cara, desaparecida. As moscas, pululando sobre os restos.

			Só tem vestido um fato de banho Superdry. Preto, que contrasta com a pele lívida do tronco. Pelo contrário, as costas estão violáceas. Já passaram trinta horas desde a morte, por isso o sangue abandonou as zonas superiores do corpo para se acumular, perante a ausência de bombeamento do coração, nas zonas inferiores.

			O que não está espalhado pela parede, salpicando o chão, os restos da mesa e o saco de briquetes, evidentemente.

			Jon estremece. Seco. Mistura de nojo e de horror. Quase um assomo de vómito.

			– É o seu primeiro morto? – diz uma voz feminina nas suas costas. Um tom de gozo.

			– A minha primeira espingardada. Chiça. – diz Jon, ao voltar-se para trás.

			Atrás deles está uma mulher de meia-idade, fardada. Mais forte que alta, o cabelo preto preso num carrapito tão apertado que dói só de olhar. Tem os olhos escuros, as pupilas desiguais, como tinta derramada. O rosto severo. Há nela uma certa precisão. Quando estica a mão para cumprimentar Jon, fá-lo com um gesto breve e rápido, sem desperdiçar qualquer esforço. Como se estivesse a guardar-se para algo que está à espera dela.

			– Não sabe a sorte que tem. Comissária Romero. Da UDYCO Costa del Sol.

			– Sou o inspetor Gutiérrez, e esta é…

			Jon indica a Antonia, mas esta não dá mostras de querer virar-se para cumprimentar a recém-chegada e continua a estudar a cena.

			– Já sei quem são. De Madrid insistiram muito que seriam de ajuda. E é bom que sejam, porque tive de discutir com o juiz de instrução para não fazerem o levantamento do cadáver até vocês chegarem. É altamente irregular.

			– Muito obrigado, senhora comissária.

			– O senhor Voronin já devia estar na morgue, nas mãos do forense.

			– Também não há dúvidas quanto à causa da morte, não?

			Romero sorri, um meio sorriso cúmplice.

			– Não muitas. A sua colega é muda?

			– Só introvertida. Sabe, a senhora Scott tem os seus métodos. São algo particulares, mas dão resultado.

			– Também me avisaram disso. Espero que seja verdade. Precisamos de resultados.

			– Já nos disseram que estão um bocado sozinhos por estas bandas.

			A comissária cospe uma gargalhada. Desabrida, sem uma ponta de alegria.

			– Inspetor Gutiérrez … sente-se aí, que vou contar-lhe uma história de terror.
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			Uma aceleração

			Antonia quase nem regista a conversa que se desenrola atrás de si. Está demasiado ocupada a tentar que o mundo ande mais devagar.

			De manhã, os macacos na sua cabeça tinham-se acalmado o suficiente para conseguir processar a cena do centro comercial. Mas ao entrar na casa, os macacos deixaram-lhe bem claro que só estavam a fazer uma pausa para o café. Mal vê aquela sala arrasada, o seu cérebro empenha-se em absorver, classificar, ordenar. Empenha-se em encontrar um sentido.

			Não funciona.

			Na sua cabeça,

			(os macacos exigem, os macacos andam à bulha

			para conseguir a sua atenção plena, gritando,

			agarrando coisas no ar),

			a selva transformou-se num miserável manicómio.

			Sozinha diante do cadáver de Yuri Voronin, Antonia Scott agarra os cotovelos, tentando abraçar-se para se acalmar, para pôr os macacos em ordem. O seu corpo responde somente com o desejo imperioso de consumir mais comprimidos.

			Mas já tomou dois esta manhã.

			Uma terceira cápsula não será suficiente. Nem sequer uma quarta.

			Sabe que tem de falar com Jon sobre o que está a acontecer. Procurar ajuda. Mas não pode.

			Há uma palavra que define o que sente.

			Bakiginin.

			Em carélio, idioma que se fala desde o golfo da Finlândia até ao mar Branco, a tristeza do construtor de paredes. O contraste entre a necessidade de afastar toda a gente da tua vida e a impossibilidade de o fazer.

			A invocação da palavra ajuda Antonia a acalmar-se momentaneamente. Afasta a mão do bolso, onde as pontas dos dedos já roçavam outro comprimido vermelho.

			Tenta concentrar-se no cadáver.

			Há algo estranho na postura.

			Caído de costas sobre a mesa, que teve de fazer em mil pedaços ao cair. O disparo, sofrido à queima-roupa, os salpicos de sangue

			(os macacos levantam os objetos, ululam,

			tentando fazer-se ouvir.

			Um deles não deveria estar ali)

			e miolos na parede, o fato de banho, a lividez da pele.

			Alguma coisa ali não encaixa. Há alguma coisa está mal, muito mal.

			– Não sei o que é, não…

			A informação ultrapassa-a. Fecha os olhos, fica presa dentro da sua cabeça. Rodeada por

			(macacos)

			dados, que agora só significam barulho e confusão.

			Antonia desata a correr.
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			Um aviso

			A comissária Romero senta-se confortavelmente – é uma maneira de dizer – numa das cadeiras de jardim, do outro lado da piscina. Jon faz o mesmo.

			– Tem um sotaque curioso, inspetor.

			– Poderia dizer o mesmo.

			A comissária lança-lhe um olhar distante.

			– Só me perguntava o que é que faz alguém tão lá de cima aqui em baixo.

			– Então, ajudar. Vamos continuar a jogar ao Oito apelidos bascos ou vai contar-me essa história de terror?

			Romero tira do bolso o telemóvel, desliga-o, volta a guardá-lo.

			– Segundo me consta, pediram-vos que ajudem a localizar a senhora Dolores Moreno, a mulher da vítima. Sabe porquê?

			Jon abana a cabeça.

			– Só nos disseram que é importante para a investigação,

			– Repare, inspetor. O dia a dia na UDYCO é um pouco diferente do que fazem o resto dos nossos colegas. Nós fazemos um pouco de… vistas largas em relação aos protocolos. Não olhamos tanto para o dia a dia, como para o longo prazo. Se me permite a pergunta, em quantos casos trabalhou?

			Jon encolhe os ombros.

			– Basta entrar na minha ficha e ver.

			– Não é o meu estilo – responde Romero. – Prefiro que seja você a dizer-me

			– Uns quantos.

			– Importantes?

			– Alguns.

			– Pergunto porque aqui em baixo uma pessoa também ouve coisas. Rumores nos foros e nos grupos de Whatsapp. Como o desse inspetor sem nome que tirou Carla Ortiz da sarjeta. Ruivo, assim para o forte, dizem. Não é que seja gordo.

			– Pergunto-me quem poderá corresponder a essa descrição – diz Jon, estacionando um camião de inocência na sua voz.

			A comissária começa a pô-lo nervoso. Excetuando o momento em que desligou o telemóvel, permanece completamente imóvel na cadeira. As costas direitas, as mãos apoiadas nas coxas. Tem o boné da farda debaixo do sovaco esquerdo, na postura que recomendam as normas. Na luz esmorecida do crepúsculo, parece não mover mais partes do corpo para além dos lábios e do maxilar.

			É como um boneco de ventríloquo a pilhas.

			– Não pense que tento examiná-lo, inspetor. Estamos muito agradecidos que nos façam caso em Madrid, para variar. Mas gostaria de lhe explicar que as coisas aqui são diferentes. Imaginemos, por imaginar, que uma rica herdeira tivesse desaparecido. Encarregam-vos de a encontrar. Seguem as pistas, encontram-na com vida. Morrem seis colegas pelo caminho, mas isso faz parte do trabalho, suponho.

			Ah-ah, pensa Jon, que começa a perceber.

			– Garanto-lhe que…

			– Não me garanta nada – interrompe a comissária. – Aqui as coisas são diferentes. Nós não temos que ir à procura dos maus. Sabemos quem são. Cruzamo-nos com eles todos os dias na rua, nos cafés. No supermercado. Os filhos e netos deles vão à mesma escola que os nossos.

			– O que aconteceu com…

			– Silêncio, inspetor. Ainda não terminei. A vocês, pedem-vos para deter um assassino em série, detêm-no. Eu não posso aspirar a acabar com a máfia russa. Aqui o trabalho consiste em ir reunindo provas contra eles, pouco a pouco, devagarinho. Encontrar testemunhas, um passinho de cada vez. Conseguir que prestem declarações. Mantê-los vivos até que o façam. E depois também, se fizer sentido e não for demasiado caro.

			– É um trabalho de muitos anos, diz Jon.

			– É uma guerra – corrige-o Romero. – Quando chegaram aqui, há duas décadas, pareciam um grupo de alegres reformados que vinham empanturrar-se de cação e dançar Los pajaritos. Mas afinal faziam mais coisas. Começaram a abrir empresas. A comprar equipas de futebol. A construir mansões pirosas como esta. E toda a gente contentíssima. O dinheiro dos russos é inesgotável. O problema, claro, é de onde vem.

			Isso Jon sabe. A santíssima trindade do mafioso.

			– Drogas, extorsão e prostituição.

			– Os crimes que os colegas cometem na Rússia rendem-lhes muitíssimo dinheiro. O dinheiro viaja sujo até Belize, as ilhas Caimão, Delaware. Faz ricochete nos paraísos fiscais e volta a entrar limpinho no continente, através de uma rede impenetrável de empresas. Não tão boa como a da Google e da Apple, mas quase.

			– E depois acaba convertido em mármore – diz Jon, apontando para a fachada.

			– Isso são miudezas. As migalhas. As máfias abriram aqui um franchise do branqueamento de capitais. Marbelha e Málaga são a penúltima paragem antes de o dinheiro voltar ao sítio de onde saiu. A São Petersburgo, a Moscovo. Para a datcha de Putin.

			– A Rússia é um estado mafioso, toda a gente sabe – afirma Jon, com o conhecimento de causa outorgado por um documentário que viu na HBO.

			– Sabia que o Litvinenko esteve em Marbelha antes do Kremlin lhe tratar da saúde?

			Jon lembra-se do caso. Era um espião do KGB que levantou a lebre sobre as ligações entre a máfia e o governo russo. Alguém lhe adoçou o chá com polónio radioativo e transformou os seus rins numa sucursal de Chernobyl.

			– Pensei que tinha morrido em Londres.

			– Passou por aqui uns meses antes. Eu própria o interroguei. Na altura era inspetora, como você. Ensinou-nos muitas coisas e aprendemos muitas mais nestes quinze anos. Sabemos que a máfia russa não existe. Que são uma centena de organizações de treze países. Com mil alianças complexas. Os georgianos odeiam os usbeques, mas apoiam-nos contra a Tambovskaya. A Tambovskaya está em guerra com a Malyshevskaya, mas só na Rússia. Aqui toleram-se.

			– Que grande alhada.

			– E poderia continuar toda a noite, e ao pequeno-almoço metade da informação teria ficado obsoleta. Percebe o que quero dizer, inspetor?

			Jon coça a cabeça, pondera sobre o que acaba de ouvir.

			– Acho que sim. Não quer que ponhamos o galinheiro em alvoroço.

			Romero assente, devagar. Tendo em conta a sua economia de movimentos, é o equivalente a um grande espalhafato.

			– No ano passado tivemos 46 mortos, inspetor. Mais quatro que em Madrid. Numa província com milhão e meio de habitantes.

			– Quantos deles relacionados com a sua operação?

			– Tivemos dois ajustes de contas com bombas. Assassinatos a tiro a partir de motas, bicicletas, com assaltos a mansões como esta. Com sequestros, mutilações faciais tipo Joker, com Kalashnikov, em restaurantes… E à saída de um batizado.

			– Como n’ O Padrinho?

			– Como n’ O Padrinho. As coisas estão a ficar muito complicadas por aqui ultimamente. Ódios enterrados, rivalidades à beira de rebentar.

			– Se é que ainda não rebentaram – diz Jon, fazendo um gesto com o queixo na direção do cadáver.

			– Sabe quantos polícias já perdi desde que sou diretora?

			Jon não faz a mínima ideia. Sabe quantos é que morreram na sua terra desde que prestou juramento. Não foram mortos pelos russos, é verdade. Também a eles lhes faziam aquele discurso. Começavam com a história da coragem e da garra e a estrita observação das regras. E acabavam a exigir que andassem com pezinhos de lã.

			– Suponho que nenhum – diz Jon. Arrasta as palavras, como se fossem um elástico a dar de si.

			– E é assim que pretendo que continue, inspetor. Isto é uma aldeia. Não há como se esconder. De cada vez que conseguimos informação relevante, é à custa de a esconder da Guardia Civil, do GRECO, até de outros polícias, não vão dar com a língua nos dentes e contar tudo aos maus. Quando levamos a informação ao juiz ou ao procurador, dizem-nos sempre que não é suficiente. Quando fazemos uma rusga e apreendemos uma tonelada de pó não sai na televisão. Quando conseguimos sentar alguém no banco dos réus, quase sempre perdemos. E não nos mandam ajuda, a não ser quando alguém de Madrid tem uma ideia brilhante. Ou quer fazer-se notar. Por isso diga-me, inspetor, porque é que vos mandaram para cá, a si e a essa mulher que como ambos sabemos não é da EUROPOL?

			A mudança de assunto é tão brusca que quase parece uma agulha a riscar um disco de vinil.

			– Já lhe respondi – Jon aguenta o olhar, incomodado. – Disseram-nos que Lola Moreno é importante, e que é preciso encontrá-la.

			Romero demora a responder o tempo que demora a escrutinar a sua informação e fazer-lhe meia dúzia de buracos.

			– Que a Lola Moreno é importante, é verdade. O que não imagina é como é importante, nem porquê.

			– E você não mo vai contar.

			– Não, até decidir que posso confiar em vocês. Entretanto…

			Não chega a acabar a frase, porque nesse momento Antonia passa a correr à frente deles. Jon não pede autorização à sua superior, nem se desculpa. Limita-se a inclinar a cabeça na direção da comissária e vai no encalço da sua colega.
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			Uma travagem

			Antonia sai da casa para a estrada. Apoia-se no carro, leva a mão ao bolso, e faz algo que há muitos anos não fazia por sua própria vontade. Desde os tempos do treino. Desde os tempos em que o controlo das suas capacidades era uma batalha impossível de ganhar.

			Tira uma cápsula azul.

			Morde-a com fúria.

			Passam seis segundos.

			Sete.

			Dez.

			Os macacos desaparecem.

			O mundo volta a ser um lugar plano, cinzento, uniforme.

			Antonia, de repente, está vazia. Já não existe o ruído ensurdecedor, nem a velocidade.

			Enquanto durar o efeito da cápsula azul, cuja química complexa foi desenhada para a anular, Antonia não passa de uma pessoa normal. Acabada de acordar.

			O poder desapareceu, mas a angústia não.

			A sua mente restringe-se a uma única ideia de cada vez. E agora só é capaz de pensar numa coisa.

			Estou a perdê-lo, pensa Antonia, enquanto luta para recuperar o fôlego. Sente vontade de vomitar, arfa com avareza, tentando engolir o ar. As lágrimas escorrem-lhe pelas bochechas e entram-lhe na boca.

			Já não é só não conseguir controlá-lo. É que estou a perdê-lo por completo.
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			Um silêncio

			Jon Gutiérrez não gosta de Antonia Scott.

			Não é uma questão de amor. Ele ama-a, disso não há dúvida. Antonia está cheia de virtudes, por baixo das suas esquisitices. É incapaz de fazer mal, é desastrada de uma maneira adorável. É de uma teimosia irritante – para um bilbaíno, tem mesmo de ser teimosa. É generosa e corajosa até à inconsciência. E pertence a uma espécie em vias de extinção: a dos que acreditam que a justiça se defende, não se espera.

			É complexa, tem hábitos desagradáveis. Fica calada quando não deve, fala fora de tempo e normalmente é para fazer pior. Das poucas vezes que demonstra algo que se pareça a afeto, demora menos de meio segundo a ofender-te. Dá e a seguir tira.

			Nada disto incomoda Jon. Seria capaz de morrer por ela.

			Aquilo que o chateia em Antonia Scott é não ser capaz de a consolar.

			Vês a tua parceira, a tua amiga, de rastos e a chorar, sozinha, fechada num carro, com os sapatos em cima do banco e agarrada aos joelhos. Isso mexe contigo. Uma opressão no peito, uma eletricidade nos antebraços. Uma sensação incómoda nos pés, aos quais o contacto com o chão de repente desagrada.

			Como qualquer outra pessoa, aproximas-te e abraças. Anda cá. Enterra-la nos teus braços enormes, capazes de levantar pedras gigantescas ou de partir nozes no buraco do cotovelo.

			O que fazes com uma pessoa que não suporta que lhe toquem, que foge de qualquer contacto ou de qualquer demonstração de afeto?

			O que fazes com Antonia Scott?

			Ficas quieto. E por dentro crescem-te os malditos larritasun28. Angústia, porra, angústia.

			Tentas entendê-la, sem conseguir. Porque sabes que há uma distância inultrapassável. Protegida por muros que ela mesma cria à sua volta. E perguntas-te: o que será desta vez? O que é que estará a acontecer dentro desta cabeça impossível, maravilhosa. O que estará a ver, que batalhas estará a travar.

			E bates na janela, suavemente. Pode ser que tenhas sorte e te abra.

			Clic, clic, saltam os trincos.

			Estás com sorte.

			Jon entra, senta-se no banco do condutor. Consegue sentir a tristeza no ar. Viscosa, encorpada. Poder-se-ia gravar um videoclip da banda Maná ali dentro. Antonia tem os olhos injetados de sangue, a pele da cor do papel velho.

			A tentação de esticar a mão e tocar nela é premente, mas Jon sabe bem que não é o caminho.

			Também o é a tentação de falar. De lhe explicar que tem de aguentar, que seja o que for que a atormenta, é possível que continue a fazê-lo, só lhe resta resistir. Mas Jon sabe bem que não é o caminho.

			Por isso não lhe diz:

			– Os nossos demónios nunca nos deixam, Antonia. Por isso só nos resta sermos ainda mais fortes.

			E ela não lhe responde:

			– Estou cansada, Jon. Cansada das pessoas que são cruéis com as outras. Cansada de toda a dor que vejo. São como pedaços de vidro na minha cabeça, que não consigo tirar.

			E ele não responde:

			– Posso ser parvo, gay. Até posso ser gordo. Mas, graças a Deus, estou aqui. Estou aqui.

			Não dizem nenhuma destas coisas um ao outro, porque a vida não é um filme, onde um milhão de emoções complexas se embrulham num diálogo imaculado, enquanto Michael Giacchino, Thomas Newman ou Quincy Jones sublinham tudo com uma banda sonora emocionante.

			Não dizem nada. E só ficam sentados no carro, juntos. Em silêncio.

			

			
				
					28	Palavra basca que significa agitação, ânsia, angústia. (N. da T.)
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			Um código

			As lágrimas secam.

			Jon abre a janela. Naquele bocadinho já choveu e o céu já se abriu de novo. Um aroma fragrante entra pela fresta, aliviando a tristeza. Ou fazendo-a mudar de sítio. Com um humilde consolo: que quando já não reste nada do passado, que agora é o nosso presente, os cheiros ainda permanecerão, impregnando as recordações.

			– Petricor29 – diz Antonia.

			– O quê?

			– O cheiro depois da chuva, chama-se petricor.

			Jon não entende muito bem a razão, mas intui que o que acaba de acontecer – aquela palavra que Antonia partilhou com ele – é importante. Não quer estragar o que não compreende e por isso continua à espera de que ela volte a falar.

			Para lhe dar tempo, leva o carro para longe da urbanização. Já é de noite. Percorrem alguns quilómetros, sem rumo. Para numa estação de serviço vazia. Ao fundo vê-se a linha da costa de Marbelha, transformada num terço brilhante e idílico. O facto de não se verem os edifícios ajuda. Mais perto, um sinal da Repsol serve-lhes de contraluz e permite-lhes ver a cara um do outro.

			– Há aqui alguma coisa que está muito mal – diz Antonia, finalmente.

			– Pois olha, recapitulando… Um senhor a quem rebentaram a cabeça. E mais dois na morgue atravessados por balas. Os três numa manhã.

			– Não é só isso. As mafias são violentas, mas nunca são tão públicas. O que aconteceu esta manhã, agora isto. Aqui há algo mais.

			– Conheci uma senhora muito curiosa. A comissária Romero.

			– Hostil?

			Sempre que chegam a algum sítio é igual. Há sempre alguém, dos do seu bando, que não se sente confortável com a sua presença.

			– Está só a resguardar-se. Não vai chatear, desde que não nos ponhamos a mexer no seu galinheiro. Pelo que percebi, aqui pode rebentar uma guerra a qualquer momento.

			– E porque é que é curiosa?

			– Fez-me uma pergunta muito estranha. Não a mesma merda de sempre. Queria saber porque é que estamos aqui.

			– Nunca perguntam isso.

			– Não. Perguntam quem és tu. Perguntam de onde vimos. Perguntam como é que vamos ajudar. Sobretudo, perguntam quando é que nos vamos embora.

			Mas nunca porquê. O porquê costuma ser estupidamente evidente.

			Antonia pestaneja. O seu gesto habitual costuma ser acelerado, cinco abrir e fechar de olhos. À velocidade de asa de colibri. Desta vez fá-lo em câmara lenta. Isso, e o seu tom de voz arrastado, fazem disparar os alarmes de Jon como polícia experiente.

			– Telefona ao Mentor.

			Se não tivesse passado umas quantas noites no parque de estacionamento da Fever, confiscando sacos de marijuana aos gangues, diria que esta miúda está com a moca, pensa o inspetor Gutiérrez.

			– Está tudo bem, minha joia?

			– Claro que sim – responde ela, na quinta-feira seguinte.

			Jon não diz nada. Põe o telefone em alta voz, no mãos-livres do carro, e obedece.

			Mentor atende ao sexto toque. A sua voz ressoa pelas oito colunas do Audi como se estivesse lá dentro.

			– Não é boa altura.

			– Oiça, aqui há pessoas mortas – protesta Jon.

			– Estou em Bruxelas, inspetor. Uma reunião de chefes de equipa. Surgiram… problemas.

			Jon e Antonia olham-se, estranhando.

			– Que tipo de problemas?

			– Problemas com colegas de outros países. Nada que possa explicar por telefone. Explicarei quando voltarem. E agora, vão desculpar-me…

			– Porque é que estamos aqui? – pergunta Antonia.

			Pausa. Do outro lado da linha chegam ecos distantes de vozes preocupadas.

			– O que é que se passa com a tua voz, Scott?

			Também reparou, pensa Jon. Com uma pontinha de inveja. Mentor só precisou de quatro palavras, pelo telefone, a dois mil quilómetros de distância. Que grande relação. Com o seu terço de contas infelizes, que silenciam mais do que dizem.

			– Scott – insiste.

			Antonia faz um gesto a Jon para que responda.

			– Não queremos roubar-lhe tempo à sua reunião. Mas disse-nos que o mantivéssemos informado. E Antonia está…

			– A pergunta era para ela, inspetor– responde Mentor de forma seca.

			Pausa. No carro ouve-se a respiração pesada de Jon. Que talvez a force porque detesta o silêncio.

			– Estou cansada, é só isso – responde Antonia.

			Pausa. Mais longa. Do outro lado as vozes ficam difusas, como se Mentor se afastasse por um corredor alcatifado.

			– Está bem. Como é que posso ajudá-los?

			Não acredita. E eu também não.

			– Dizendo-nos porque é que tem tanto interesse na Lola Moreno – diz Jon.

			– Não há nenhuma pista?

			– Nenhuma. Mas vimos a vontade que tinham de acabar com ela e com o marido. Resumindo: bastante vontade.

			Mentor solta um suspiro de viciado em que cabem vários anúncios de Malboro, desses que já não se emitem porque fica mal matar pessoas.

			– Parecia um caso simples, Scott – diz Mentor, mais para si próprio do que para eles. – Encontrar uma dona de casa e voltar. Uma coisa fácil para que esquecesses essa tua obsessão privada com esse teu fantasma.

			Antonia não responde.

			– Só queremos saber onde é que nos estamos a meter – remata Jon –, porque é que escolheu este caso.

			– Não te vai dizer – diz Antonia.

			– Sabes que não o posso fazer, Scott. E ainda menos por telefone.

			Antonia olha para Jon, e depois para o ecrã do telefone.

			– Assumo a responsabilidade.

			– Não te compete tomar essa decisão, Scott.

			– Então diz-me só o código alfanumérico, eu explico-lhe o resto.

			Pausa. Eterna. Do outro lado da linha, Mentor parece estar a voltar para trás, as vozes preocupadas estão cada vez mais perto.

			– Se vos pedir para voltarem, não me vão dar ouvidos, pois não?

			Jon é tomado pela imagem de um boxer, numa cozinha, com um osso de presunto. Um boxer que é preciso executar antes de o fazer soltar a presa.

			– Já sabes a resposta.

			Do outro lado, as vozes preocupadas são agora gritos preocupados. Talvez seja essa a causa da rendição de Mentor.

			– Que se lixe. Com uma condição. Encontrem-na rapidamente e voltem quanto antes para Madrid. Vou precisar de vocês. Combinado?

			– Queremos muito voltar.

			Mentor faz uma última pausa, como se sopesasse se essas três palavras eram um compromisso válido. Diz, por sua vez, outras três.

			– Um. Cinco. Foxtrot. – E desliga.

			

			
				
					29	Petrichor (do grego «petros», pedra + «ichor», fluido eterno, sangue dos deuses) é o nome do aroma que a chuva provoca ao cair em solo seco. (N. da T.)
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			Um ouvido apuradíssimo

			Jon vira-se para a olhar para a sua parceira. As sobrancelhas levantadas, as mãos apertadas contra o volante. A cara, de pasta de atum. De ficar de plástico. De um lado o mundo, do outro, a sua compreensão, na direção oposta. A via, de sentido único. Ao volante, claro, vai Antonia Scott.

			– Importas-te de explicar, fofa?

			Antonia funga, passa a mão pelo regaço.

			– É possível que não te tenhamos contado tudo.


			– É possível que já tenha percebido – diz Jon com suavidade.

			Uma suavidade sofisticada. Das que envolvem tempestades.

			– Não me sinto muito bem – diz Antonia, massajando a ponta do nariz.

			– É possível que também me tenha apercebido disso.

			– Mas não quero falar disso.

			– Podemos saltar toda esta parte?

			– Que parte?

			– A parte em que paras para pensar e escolher o que é que me vais contar. Vais para algum sítio dentro desses teus olhinhos verdes e voltas meio minuto mais tarde, com meias verdades. Omissões, eufemismos.

			– Eu não faço isso.

			– Fazes sim.

			Antonia dedica trinta segundos a pensar como vai rebater a parte do meio minuto.

			– Há um software – diz, por fim.

			– Como?

			– Um software. Um programa informático. Quando começou o projeto Rainha Vermelha, em Bruxelas começou um projeto paralelo. Muito mais secreto.

			– Mais?

			Antonia movimenta a mão para que não a interrompa. Transformou-se num seiscentos sem travões por uma encosta abaixo, suavezinha. Lentamente, mas imparável.

			– Os responsáveis do projeto perceberam que a mera existência das equipas não era suficiente. Era ter uma arma sem ter um alvo. Então criaram um software especial. Chama-se Heimdal.

			– Como o negro bonzão dos filmes?

			Antonia, que não vai ao cinema desde que começou o novo século, não sabe quem é.

			– Contam que Odin se apaixonou por nove mulheres gigantes enquanto passeava à beira mar. Deitou-se com elas e elas combinaram-se para lhe dar um único filho.

			– Combinaram-se, como um Power Ranger?

			– Eu também não percebo a história da pomba e não te digo nada – continua Antonia. – As noves mulheres deram à luz Heimdal, e alimentaram-no com o melhor que tinham. Quando cresceu, Heimdal descobriu que tinha uma vista que chegava aos confins do mundo, e um ouvido tão apurado que era capaz de ouvir a relva crescer. Por isso Odin fê-lo guardião de Bifrost, a ponte de arco-íris que leva a Asgard, a morada dos deuses. E Heimdal deve avisar se os gigantes se aproximarem.

			Jon ouve, agora muito sério, porque começa a perceber o que pode fazer um programa que foi batizado com o nome de um deus nórdico com um ouvido apuradíssimo.

			– O software também teve nove mães. Nove estados da União, entre eles Espanha. Foram investidos duzentos milhões de euros para o desenvolvimento e outros quinhentos para criar o maior supercomputador da Europa. Instalaram-no em Barcelona, enterrado cinquenta metros abaixo do Mare Nostrum V.

			Jon já ouviu falar do Mare Nostrum, o supercomputador científico. E que enterrassem um supercomputador por baixo de outro tinha muito sentido.

			– Assim podiam justificar o consumo elétrico, as entradas de pessoal, tudo. Que espertos.

			– Suponho que já estás a imaginar o que faz.

			Jon já está a imaginar.

			E é um pesadelo.

			Mas quer que ela lho diga.

			Antonia explica-lhe. Com todos os pormenores. Como sempre que entramos na Internet, Heimdal está a ver. Sabe o que fazemos, o que procuramos, o que compramos. Cada email que enviamos, cada fotografia que partilhamos no nosso grupo de Whatsapp. Cada SMS, cada publicação no Facebook. Tudo analisado, guardado, medido e pesado. Cada gesto de amor, cada frase de ódio, cada selfie em frente ao espelho, cada punheta à frente do ecrã. Cada vídeo de gatos, cada ordem à Siri, cada canção, cada retweet, cada like.

			Tudo.

			– Sabia que Estados Unidos faziam isso com os seus cidadãos. Mas nunca imaginei que aqui fossemos fazer o mesmo – diz Jon, com a voz tão cansada como a alma.

			– A Europa não ia ficar atrás, Jon.

			– Não posso acreditar que estejas a dizer isso.

			– É a verdade. É um sistema imperfeito. Trouxeram dos Estados Unidos um especialista em reconhecimento de imagens, e muitos matemáticos para ajudar com os códigos cifrados, mas ainda estão longe dos americanos. Não se pode analisar tudo. Mas pelo menos podemos aceder a informação chave quando precisarmos.

			Jon abana a cabeça. Continua sem acreditar no que ouve. Sente-se como se estivesse dentro de um episódio de Black Mirror.

			De repente, uma fichinha cai. Plim, em linha.

			– Diz-me uma coisa. Quando entraste na conta de email da Carla Ortiz para localizar o telefone dela, disseste-me que tinha a password colada com um post-it na parte de trás da gaveta da secretária. Como toda a gente, disseste. Não havia nenhum post-it, pois não? Usaste o Heimdal.

			Antonia não responde. Nem passados os conhecidos trinta segundos, nem passados cinquenta, nem passado um minuto e meio.

			Jon sai do carro. Deixa a porta aberta, dá uma volta ao carro com grandes passadas.

			Precisa de respirar.

			– Foda-se, foda-se, foda-se e foda-se, cago-me em todos os santos e em Jesus Cristo também – grita Jon, para ninguém em particular. Para a noite. Para o sinal da Repsol. Para os grafiti nas paredes da bomba de gasolina.

			A gravata está a mais. O casaco está a mais. Tira os dois, atira-os para o chão. Estica os braços. As costuras de algodão egípcio da sua camisa branca estalam quando Jon volta a encolhê-los, inchando os bíceps do tamanho de uma bola de futebol. Senta-se em cima no capô do Audi. A suspensão protesta.

			Antonia sai do carro e senta-se ao seu lado. A suspensão continua imperturbada.

			– Teria preferido que não me dissesses nada – diz Jon, e é verdade. De alguma maneira, o silêncio incómodo e reconfortante de há pouco, o silêncio de quem se limita a esperar que as coisas se resolvam por si, era preferível a carregar o peso que Antonia acaba de passar-lhe para cima dos ombros. – Tenho de processar tudo isto.

			– Pensa em todo o bem que podemos fazer.

			Não é nisso que Jon está a pensar.

			– Sabes o que é que o Heimdal pode fazer aos que são como eu?

			– Bascos?

			– Maricas, amor.

			– Estamos no século xxi. As coisas já não são como antigamente.

			Jon solta uma gargalhada sarcástica.

			– Se há uma coisa que para mim é clara é que há sempre alguém que quer que as coisas voltem a ser como antigamente. Sempre.

			Baixa-se e apanha o casaco e a gravata. Sacode e manuseia ambos em frente dos faróis de xénon. Mil partículas de pó dançam, raivosas, no feixe de luz.

			– Há mais uma coisa – diz Antonia.

			Impossível não haver.

			– Diz lá – suspira Jon.

			– Heimdal faz mais do que monitorizar as comunicações. A sua função principal para o projeto Rainha Vermelha é coordenar-nos. Combinar todas as bases de dados dos cento e onze corpos policiais da Europa numa só.

			– Numa só, a que só uns poucos têm acesso. Por isso andas com o iPad para todo o lado.

			– Por isso e pelos Angry Birds.

			Jon dedica cinco segundos de silêncio à desajeitada tentativa de humor.

			– Está bem. Há uma base de dados. É tudo?

			– O Heimdal analisa possíveis casos onde possamos ser úteis. Autos policiais, denúncias, chamadas de emergência. Não só pela informação que chega, mas pelo que poderia acontecer.

			– Espera lá. Estás a dizer que há uma inteligência artificial que decide onde é que tens de ir?

			– Não decide. Propõe. Cabe a cada Mentor decidir. Não há nenhum computador que possa substituir as pessoas.

			– E o que é que ele propunha desta vez?

			– O Mentor nunca me conta porque é que estamos aqui. Diz-me o mínimo possível ao princípio, para não me condicionar.

			– Por isso lhe pediste o código. 15F. O que significa?

			– «Possível informador encoberto de primeiro nível.»

			– Porra – diz Jon, soltando um assobio.

			De repente tudo tem outro sentido. Um sentido com fios perigosos.

			– O Heimdal tinha marcado Yuri Voronin. A sua morte fez disparar um alarme no software. Voronin era o tesoureiro do clã Orlov. Orlov é a delegação da Tambovskaya em Espanha. Nunca tínhamos tido um informador tão valioso.

			– Se Voronin era um chibo, isso explicaria a brutalidade da execução. E que tentem matar a sua mulher – raciocina Jon.

			– E também que a comissária Romero tenha tanta vontade de saber porque é que estamos aqui.

			– Não creio que nos queira contar. Se mataram o seu informador, deve estar louca por saber quem deu com a língua nos dentes.

			– Então temos que encontrar Lola Moreno quanto antes. É a única que pode lançar alguma luz sobre esta confusão.

			Jon entra no carro e liga o motor.

			– Confusão? Não, fofa, não. Isto não é uma confusão. É um campo de minas.

		




		
			Lola

			Quer chorar, numa sala de velório, a ausência do homem por quem está perdidamente apaixonada. Quer chorar por si mesma, que não sabe o que há de fazer. Pelo bebé que vem a caminho. Pelo medo e o cansaço.

			Quer chorar, mas não consegue.

			Era uma vez uma menina que perdeu o que mais queria, um príncipe encantador, valente e generoso.

			Lola gosta de fazer alarde do marido. Não o que lhe compra, isso seria ordinário. Mas gosta de alardear que não há nada que possa sofrer que ele não saiba resolver. De dizer como é divertido. Do seu desempenho na cama.

			– O meu marido come-me como se lá em baixo tivesse uns camarões grelhados.

			– Os baixinhos são especialistas nessas partes. Suponho que se esforçam mais para compensar – sentenciava a cabeleireira.

			Outra cabeleireira, não a sua mãe. À mãe, não a deixa sequer aproximar-se do seu cabelo. Não é que se dê mal com ela, mas nada de confianças. Mas adoram-se, cuidadinho. Lola liga-lhe todos os dias. Quase sempre para elogiar o Yuri.

			– É muito terno e carinhoso.

			Ou então:

			– No outro dia trouxe-me flores.

			Ou então:

			– Deixou-me um bilhetinho no frigorífico a dizer que me ama, antes de ir trabalhar. – Isto ao telefone, com o café na mão.

			E a mãe:

			– De certeza? Olha que os russos têm mão leve.

			E a mãe:

			– Olha que os russos são uns cagunfas.

			E a mãe:

			– Olha que os russos…

			Lola pensa que não há nada mais racista do que um andaluz. Ou pelo menos, do que a sua mãe, que passa o dia com a nacionalidade na boca. O que ela queria para a filha era um bom malaguenho, médico ou dentista, que lhe comprasse um apartamento em Torroles30 para passar o verão.

			E Lola também, pudera. Mas encontrou Yuri.

			Era uma vez uma menina que dançava numa discoteca, e uns tipos tentaram violá-la à saída, pensa Lola.

			E já a tinham encurralada contra a parede, com as cuecas pelos joelhos, por mais que tentasse defender-se. Mas Yuri passava por ali. E os outros eram sete. Malaguenhos, de certeza. Dentistas, talvez. Não levavam a bata.

			Yuri entrou como um vendaval, sem perguntar. Levou uma navalhada e um soco. Lola levou um soco. Os outros sete levaram bastantes mais. Desataram a fugir como podiam.

			Nas Urgências, enquanto esperam para ser atendidos, Yuri diz-lhe como se chama. Diz-lhe que tem veneno na pele, que é feita de plástico fino. Tenta roubar-lhe um beijo.

			Um instante depois, com a cara a arder do golpe, e uma dor na anca por uma joelhada que evitou a tempo, percebe que Lola definiu os limites do seu agradecimento.

			Um mês depois, casam-se.

			Lola é a mulher mais feliz do mundo.

			Era uma vez uma menina que ajudou um príncipe a construir um castelo, diz-se Lola a si mesma, tentando em vão encontrar uma posição menos incómoda. Tem o rabo desfeito, as ancas sem sensibilidade.

			O chão de terrazzo não é muito melhor que a primeira cama que partilhou com o seu marido. Porque Yuri não tinha onde cair morto. Vivia num apartamento perto da praia, com três georgianos merdosos que não falavam uma palavra de espanhol.

			Lola, de beicinho caído, não se importa com o arranjo durante o primeiro mês. Da segunda vez que lhe aparece o período e tem de levar com os murros na porta da casa de banho enquanto troca de penso, fica de saco cheio e chama Yuri à razão.

			– Precisamos de um apartamento só para nós.

			– O meu chefe paga-me pouco.

			– Pois então que te pague mais.

			– Não é assim tão fácil.

			– Mas afinal o que é que fazes?

			Yuri conta-lhe. Com o seu sotaque eslavo, repleto de erres arrastados, de subidas e descidas. Mas com um espanhol de fazer inveja a muitos. Claro como a água.

			– Dou enxertos de porrada.

			– Como porrada?

			– Porrada. Alguém não paga ao meu chefe, e o meu chefe manda-me. Pim, pam. Dou-lhe uma boa, da?

			Lola olha para Yuri de cima para baixo. Ele não chega ao metro e setenta, o tamanho S fica-lhe largo. Lola acredita no que ele lhe conta. Lá pinta não tem, não. Mas de cabeça é doido, doido. Quando se irrita, vê tudo vermelho, e é igual enfrentar sete ou vinte e sete. E às vezes volta para casa e a primeira coisa que faz é encher a saladeira de gelo e pôr a mão lá dentro.

			– Então podes despedir-te. Diz ao teu chefe que te dê outra coisa para fazer.

			– Mas Lola…

			– Vais deixar de fazer isso. Não ganhamos para tanto gelo.

			Isso foi há seis anos. Seis anos e quatro meses. Lembra-se bem da data. Foi pouco antes do seu aniversário, e Yuri jurou-lho como presente.

			Era uma vez uma menina que há seis anos não tinha nada.

			Lola acha que finalmente vai conseguir desatar a chorar. Nota as lágrimas a juntarem-se por trás dos olhos. Os soluços enrolados na garganta, como uma ténia asfixiante e cobiçosa.

			Os barulhos interrompem-na.

			Lola ouve umas vozes que entram, a fazer perguntas. Vozes com um tom inconfundível, arrogante.

			Vêm atrás de mim.

			Como é possível?

			Lola perde uns segundos valiosíssimos a tentar perceber como é que a podem ter encontrado. Foi supercuidadosa, não ligou o telemóvel. Até telefonou a Yuri pelo…

			Fixo.

			O fixo da funerária.

			Como é que pude ser tão idiota.

			As vozes aproximam-se, misturam-se com as da sala ao lado. Não há tempo a perder. Tem de fugir. O problema é por onde.

			A sala não tem janelas, nem nenhum sítio para se esconder.

			A única porta é a que dá para o vestíbulo. Sair por ali seria atirar-se para os braços dos perseguidores.

			Com o coração a galopar no peito, Lola escuta como as vozes que lhe chegam abafadas através da parede contígua se transferem agora para a entrada. Os tons elevam-se, não só pela proximidade. Parece haver uma discussão entre as vozes.

			Então Lola apercebe-se que afinal há outra porta. A que leva à sala envidraçada onde os caixões estão em exposição. Atravessa a sala, gira a maçaneta, rezando para que não esteja fechada. Não está.

			Lola escapule-se para dentro da sala e fecha a porta precisamente quando se abre a que dá para o exterior. Um retângulo de luz desenha-se no chão, sobre a mesa de camilha, e ilumina brevemente o rosto de Lola através do vidro. Lola vislumbra umas mãos fortes, uma pistola, uma figura escura, talvez a mesma que saiu do carro no caminho de terra. Sabe que, quando a encontrarem, está feita.

			Não lhes vai dar essa oportunidade.

			Baixa-se e esconde-se por trás das cortinas – grená acinzentado, devoradas pelo tempo e pelo pó – que tapam a saída para o túnel de serviço. Aqui não há porta, só um buraco pelo qual os funcionários introduzem os caixões por um corredor oculto. O mesmo pelo qual Lola se escapa, na direção da parte traseira. Esfomeada, esgotada, desidratada. Sem rumo, mas não perdida. Sem esperança, mas não desesperada.

			Era uma vez uma menina que não ia deixar-se apanhar.

			

			
				
					30	Designação popular da localidade de Torremolinos. (N. da T.)
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			Uma promessa

			O hotel era bom, o descanso foi mau.

			Jon não conseguiu dormir grande coisa. Remexer os lençóis entre dois duches. Muito suor, muitas voltas. Muito dar voltas à cabeça.

			As palavras que Mentor lhe tinha dito no dia em que o recrutou batem-lhe na cabeça como um pilotak31 numa cancha.

			Só que agora têm uma tonalidade muito mais escura.

			O projeto Rainha Vermelha foi criado para acabar com objetivos especiais. Assassinos em série. Criminosos violentos especialmente escorregadios. Pedófilos. Terroristas. Sem empecilhos, sem hierarquias, tinha dito Mentor.

			Sem responsabilidades públicas, acrescenta Jon.

			Por isso queria alguém como eu. Ou pelo menos como o eu que meteu droga no porta-bagagens do chulo. Alguém a quem importe mais a justiça do que a lei.

			O problema é quem decide o que é justo.

			O problema é que não tenho a certeza de continuar a ser essa pessoa.

			O que Antonia contou é sinistro. E, no entanto, real. Num mundo em que o limite do bem está cada vez mais ténue, em que oferecemos a nossa privacidade e o nosso intelecto de mão beijada a uma rede social e a um motor de busca, o surgimento de Heimdal era inevitável.

			As empresas já o fazem. Se falares de queijo com a tua cara-metade, à frente de uma coluna ativada por voz, passado pouco tempo vais ver um anúncio da Idiazábal32 enquanto navegas.

			Mas o Heimdal não tem nada a ver com vender queijos. Tem a ver com identificar cidadãos perigosos. E a história ensina-nos que isso nunca, nunca correu mal, pensa Jon.

			Leva as preocupações para o pequeno-almoço, e depois para o carro, onde fica duas horas à espera de Antonia. Combinaram às dez, mas ele já está lá em baixo quando faltam uns minutos para as oito. Pondo um disco de Sabina33 atrás do outro, aprendendo que algumas ilusões são drogas contra o mal de amor.

			Não sabe o que fazer. Por momentos tem a tentação de arrancar e pirar-se.

			Que se foda.

			Em dez horinhas, estaria em casa com a amatxo. Levar com um raspanete, normal. Jantar kokotxas, afogar as mágoas com ardo beltza34.

			Mas Jon não é desses.

			Bem o sabia o filho de puta do Mentor quando me escolheu. Que a amatxo não criou nenhum beldurtia. Nenhum cobarde, medricas, pieguinhas. Topou-me logo.

			É verdade, aquilo em que participa parece-lhe uma monstruosidade. Mas – e Jon está dolorosamente consciente da incoerência e do cinismo da ideia, no segundo em que lhe passa pela cabeça – se o Heimdal tem mesmo de existir, então mais vale que o tenhamos nós.

			Ai, que difícil tudo isto, c… da mãe…

			Jon está habituado a contornar as incongruências. Ser polícia e homossexual é um compromisso, embora não devesse. Julgam-no duas vezes. Antes, quando se deu o conflito, três. Que podes levar o tiro e a cuspidela, vá. As arestas da tua vida são mais afiadas que as dos outros. E reconcilias-te com a ideia, porque não há outra saída. Porque foste tu que escolheste, e sabes que se caíres, cairás a lutar e com um fodassecaralho.

			E mesmo que não consigas parar o rio com as mãos, não é por isso que vais deixar de procurar peixes. E sobretudo, não deixas para trás os teus companheiros, para se afogarem.

			Aqui chega Antonia. Dez minutos antes da hora. Em alguém que chega sempre tarde, é de agradecer.

			Não dizem bom dia. Também não é que o façam alguma vez, mas hoje notam que não o fazem.

			– Tens a certeza de que queres ir ao funeral do Voronin? Não preferes continuar à procura da Lola Moreno?

			– A polícia já está a controlar os sítios do costume. A casa da mãe, dos amigos. Não, deixa-os calcorrear pelas ruas. Prefiro ir conhecer o homem de que foge. A que horas é que começava a cerimónia?

			– Às onze, temos tempo, assim vamos vendo à medida que forem chegando.

			Disseram vamos, mas não arrancam.

			Continua a haver um elefante no banco de trás, com as patas apoiadas no encosto.

			Jon não sabe por onde começar.

			É ela quem o faz. Da forma mais estupidamente adorável possível.

			– Estás chateado?

			Jon sorri. Há muitas maneiras de estar chateado. Podes sentir ira. Ou guardar rancor. Ou sentir despeito. Ou podes ter a certeza de que alguém de quem gostas anda há muito tempo a tomar-te por parvo. Agora precisa é de fazer com que Antonia Scott o perceba. Para ela é um quebra-cabeças, para ele é óbvio.

			– Continuo a processar. O que me contaste ontem à noite não é brincadeira nenhuma. Tenho de pensar sobre o assunto e tomar decisões. Mas quero que me prometas uma coisa. Pensa bem, porque da tua resposta dependerá ficarmos por aqui ou irmos já para Madrid.

			Antonia assente, devagar. Não tem a certeza de saber a resposta.

			Jon também não. Mas está disposto a dar-lhe esta oportunidade.

			– Já sou crescido, querida – diz. – Deixam-me andar armado. Sou o que cobre esse teu rabo respingão.

			– Eu sei.

			– Faço-o porque quero, já ninguém me obriga.

			– Também sei.

			– Então se queres que o continue a fazer, não me voltes a mentir. A partir de agora, acabaram-se os segredos. Ajuda-me e eu ajudo-te. Entendido?

			E claro, o que é que ela vai dizer.

			

			
				
					31	Bola num jogo basco. (N. da T.)

				

				
					32	Marca de queijo. (N. da T.)

				

				
					33	Joaquín Sabina, músico espanhol. (N. da T.)

				

				
					34	Kokotxas são «bochechas», muitas vezes de bacalhau. Ardo beltza é um vinho da região da Navarra. (N. da T.)

				

			

		




		
			Aslan

			Aslan é um homem amável, disso não haja dúvida.

			Basta vê-lo, sentado na esplanada do Kristin, como todas as manhãs. Olhando para o mar, a comer torradas de pão escuro, salsichas bratwurst, ovos estrelados. Hoje não faz sol, por isso os guarda-costas fecharam a sombrinha. Os poucos turistas que passam pelo paredão vêm-no inclinado sobre o prato, absorvido em alimentar-se. Se levanta a vista e o seu olhar cinzento se cruza com alguém, esboça um sorriso delicado, uma inclinação de cabeça.

			É uma inclinação pausada, elegante. Aristocrática. Aslan está bronzeado pelo sol, um bronzeado denso, de reformado motivado. Faz um contraste espetacular com a sua cabeleira branca, penteada para trás. Cortada com esmero até chegar quase aos ombros. Não perdeu nem um fio de cabelo em toda a sua vida. Esse cabelo e o seu nome – Aslan, leão – garantiram-lhe a alcunha de vor v. zarkone, de ladrão na lei.

			Aslan Orlov, A Fera.

			Usa uma travessa para a comida e um prato para a comer, cortando-a com precisão. Dedos compridos e cremosos. Recompõe o prato com cada dentada. Nem uma migalha nas bordas, o garfo e a faca regressam à toalha em posição firme. Um canto do guardanapo limpa a comissura dos lábios antes de voltar a cobrir o colo.

			Agradece sempre cada atenção, cada serviço, deixa sempre gorjeta. Gentil, quase carinhoso.

			– Deseja mais alguma coisa, Sr. Orlov?

			– Não, obrigado, Karina.

			A empregada retira a travessa e ao fazê-lo bate sem querer no copo com água, quase cheio. Entorna-se, derramando o líquido sobre a toalha e salpicando as calças de Aslan.

			A empregada recolhe a mão e o corpo com preocupação, quase como se temesse perdê-la. Quase como se soubesse quem é o homem que serve todas as manhãs. Sabe-o.

			Aslan presenteia-a com um sorriso amarelado.

			– Não te preocupes. É só água. Vês? Seca.

			Dá muito atenção às formalidades. Sempre o fez, desde que era jovem. Dirigia um prostíbulo em São Petersburgo nos anos oitenta. Quando chegava uma nova escrava, roubada de uma quinta em Pskov ou Chúdovo, tratava-a sempre com amabilidade. Antes de a violar pela primeira vez – requisito indispensável para que não se rebelasse – lavava sempre a boca com mentol. Se não houvesse, gargarejos de vodka.

			– Há que fazê-lo, mas não é preciso que sofram demasiado.

			Um dos seus subordinados confundiu amabilidade com fraqueza e fez um comentário inapropriado durante o jantar.

			Aslan sorriu com delicadeza e depois espetou-lhe o garfo na garganta. Uma, duas, três vezes. A última vez retorceu o garfo, rasgando a pele e criando um buraco pelo qual o insolente pôde respirar mais um par de vezes, entre estertores sanguinolentos, antes de desfalecer. Aslan limitou-se a limpar o garfo ao guardanapo e continuou a comer.

			Ninguém voltou a interpretar erradamente a amabilidade de Aslan Orlov.

			Outro tempo, outro país. Não melhores. Outros.

			Mais sérios, mais pobres, mais livres.

			Aslan tinha sido forte como uma árvore, mas nada dura para sempre. Quando põe de pé o seu corpo comprido, tem de pedir licença aos joelhos. O fato é novo. Preto e à medida, uma atenção para com o ato e o lugar ao qual se dirigem. Tem um bocadinho de barriga. Teria preferido roupa desportiva, um dos fatos de treino de tactel que normalmente compra no Carrefour por apenas quinze euros. Roupa confortável, benevolente com as suas articulações de setenta anos. Mas hoje há que manter as formalidades.

			É importante.

			Não escolhe nem o Lexus nem o Ferrari para se deslocar. Não são apropriados. É melhor o Maseratti Quattroporte. Cinzento, elegante. Duzentos mil euros sobre rodas, mas com classe. Kiril irá a conduzir, claro. E com mais seis bojevik nos carros da frente e de trás. Seis soldados. Pediu-lhes que se vestissem de forma discreta. Que se note que estão, sem incomodar.

			A cada ano que passa, Aslan preocupa-se mais com a sua imagem. Não gosta nada que o reduzam a um estereótipo. Quando sai do carro à frente da igreja ortodoxa, do outro lado da rua, sente os olhares das pessoas, de quem assiste ao funeral, dos polícias. Conhece muitos deles. Alguns são novos. Há um homem grande e uma mulher pequena, sentados num Audi. Esses são novos. Do CNI35 talvez. Imagina-os procurando nas notas, na ficha da polícia, verificando fotos.

			A mulher aponta para ele. Está a apenas oito metros, mas não consegue ver se os seus lábios se mexem. A sua vista já não é o que era. No entanto, imagina que sim. Deve estar a ler ao outro a sua biografia. Dirá algo assim.

			 

			Aslan Orlov, nascido em Leningrado em 1951. Estudou na Academia Marítima Lenin. Entre 1967 e 1980 teve vários empregos, como cadete na Escola Naval e marinheiro na reserva. Passa pela prisão em 1985, seis anos. Isso confere-lhe o estatuto de vor, como oficial da máfia russa. Seis anos na prisão. Entre 1991 e 1998 tem uma ascensão imparável dentro da Tambovskaya, eliminando muitos rivais nos anos tumultuosos, quando São Petersburgo se transforma numa cidade sem lei. São-lhe atribuídos vinte e três homicídios, nenhum provado.

			No ano 2000 mandam-no para Espanha com um visto grego, para dirigir o ramo de branqueamento da Tambovskaya.

			Não temos nada contra ele.

			 

			De todas estas frases, a única que lhe agrada é a última. O resto é vakuum. Vazio. Uma mera coleção de datas e lugares, verbos e substantivos. Não significam nada, não podem apanhar nada. Nem o homem nem a essência do que aconteceu.

			Isso enerva-o.

			Como é que umas quantas letras podem refletir o que foi crescer em Leningrado, entre a fome e as ratazanas? Como é que se pode captar a brutalidade da União Soviética e do comunismo nuns quantos carateres?

			Solzhenitsyn precisou de três mil páginas, e não foi muito. Como se pode pretender que alguém que está agasalhado perceba alguém que tem frio? O que tem de fazer para sobreviver?

			As pessoas olham para ele, apontam com o dedo. Pretendem julgá-lo, quando a verdade é que não chegam sequer a conhecê-lo, quanto mais entendê-lo.

			Aslan Orlov sente desprezo e raiva pelos seus perseguidores, que há tantos anos andam atrás dele. Os rostos mudam, os fracassos são os mesmos. Mas cumprimenta fazendo um gesto com a mão na direção do carro da mulher pequena e do homem grande. Há que manter as formalidades.

			É importante.

			A rua já é um lamaçal de carros de luxo, fatos baratos e mau gosto. Homens de meia-idade, barrigas proeminentes. Mulheres jovens em segundo plano, muito maquilhadas e silenciosas, seguem-nos inseguras pelos passeios, esses passeios de Marbelha com o seu desenho cheio de sulcos, inimigo dos saltos altos.

			Vieram todos. Uma convenção de mafiosos, o pior de cada casa. O passeio concorrido, onde fumam, contam anedotas e conspiram em voz baixa, é como um planisfério.

			Aslan passeia-se entre eles, cumprimentando, por ordem de importância ou de volume de negócio.

			Primeiro aos vor de outras bratvá, de outras irmandades. Rivais. Orgulhosos.

			Depois os colombianos. Alugam sicários, organizam sequestros, importam cocaína. Clientes. Melífluos.

			Os argelinos, a quem empresta dinheiro para que importem o haxixe. Subordinados. Mentirosos.

			Os suecos, que pagam o triplo para importar um quilo de coca até lá acima. Sempre a mendigar uma redução. Prescindíveis. Forretas.

			Os kosovares e os romenos. Ladrões, falsificadores, importadores de armas. Carne para canhão. Instáveis.

			Quando tem a certeza de que não se esqueceu de ninguém importante, para em frente da porta da igreja, estica o casaco e põe um pé no degrau da entrada. É um sinal que não está escrito nem acordado, mas que todos compreendem e seguem. Aslan transforma-se no vértice da maré de criminosos que entra na igreja.

			Lá dentro estão os borregos. A plebe. Estão os poucos amigos de Yuri que se atreveram a vir. Estão os empregados do clã Orlov, que não se atreveram a ficar em casa. São os que entregam recados, os encarregados dos seus restaurantes, os que conduzem os seus camiões, os que dançam nas suas discotecas, as que limpam as mansões e os que arranjam os carros.

			Os que comem as migalhas que caem da boca d’A Fera.

			As instruções eram claras, transmitidas a toda a velocidade nos grupos do Telegram, em russo e em espanhol. Comparência obrigatória.

			A igreja está a abarrotar.

			Foi Aslan que a mandou construir e pagou do seu bolso, trouxe o pope da Pátria Mãe. Os ícones, alguns dos séculos xvi e xvii, compraram-nos ou roubaram-nos de paróquias e museus na Ucrânia e na Bielorrússia. Numa das paredes laterais está a rocha de Pochayiv, uma relíquia valiosíssima. Segundo a lenda, a concavidade no centro foi deixada pelo pé da Virgem Maria em 1675, quando desceu dos céus para ajudar os fiéis na sua guerra contra os turcos. Três séculos de beijoquices dos fiéis fizeram a concavidade maior e os frades que a guardavam mais ricos.

			Não me estranha nada que não se quisessem separar dela. Foram precisos quinze homens armados com metralhadoras para a conseguir, recorda Aslan, enquanto se inclina para a beijar com devoção.

			Avança até a um lugar na primeira fila.

			É um funeral estranho. Só uma fotografia do morto, posta num cavalete.

			Sem caixão, sem flores, sem a mulher do morto.

			Não foi para eles que se fez.

			A cerimónia fez-se para Aslan. Para que mande a mensagem adequada.

			Quando o sacerdote pede um voluntário para dizer umas palavras sobre o finado, ninguém se mexe. O ar na igreja é pesado, denso. E não é pela profusão de velas, a escassez de luz, os tetos baixos, o incenso, os cânticos que ainda se enredam nas colunas de pedra, resistindo a desaparecer.

			Quem se vai levantar?

			O que podem dizer?

			«Yuri Voronin ajudou-me a movimentar seiscentos quilos de cocaína em camiões modificados.» «Yuri Voronin criou a estrutura societária através da qual branqueio os ganhos da prostituição.»

			«Yuri Voronin ajudou-me a mentir, a subornar, a enganar.»

			«Yuri Voronin encomendou-me um assassinato.»

			Ninguém vai falar a favor de Yuri Voronin.

			Tão-pouco Aslan, que se põe de pé e se dirige ao púlpito.

			Uma águia de bronze sobre um pé de mármore vermelho do Báltico. Sobre ela repousa uma Bíblia Peshitta. Uma tradução direta do siríaco. Mais pura, mais próxima da palavra de Deus.

			Aslan Orlov pousa os seus dedos compridos de aspeto cremoso sobre o livro aberto. Começa a falar em russo.

			– Yuri era meu amigo. Um amigo muito querido, como um filho para mim. Quando Yuri deixou a Pátria Mãe, não tinha nada. Não veio a fugir de inimigos que o queriam matar por causa de uma dívida de uns poucos rublos. Veio a fugir da pobreza. Trabalhou duro. Deu-me tudo o que tinha.

			Faz uma pausa para respirar. Olha para as caras que estão mais perto – a sua vista já não é o que era – e nem tudo o que vê lhe agrada. Quando antes cumprimentou cada um dos convidados especiais sentiu respeito e temor, mas é impossível – e muito pouco conveniente – que se sinta outra coisa quando Aslan Orlov te aperta a mão.

			Agora, amparados pela multidão, os olhares revelam o que os corações albergam.

			O que Aslan vê é dúvida. Crise. Oportunidade.

			Orlov é velho, pensam.

			A Fera perdeu os dentes, pensam.

			Orlov tinha um lugar-tenente que era um traidor, um chibo, uma ratazana.

			Aslan pigarreia.

			As lições dão-se com voz clara.

			– Yuri conquistou a minha confiança, a de todos nós. Era bom no que fazia. Teve sucesso. Uma vez correu-lhe particularmente bem um negócio. Quando fui a sua casa dar-lhe os parabéns pessoalmente, vi que tinha comprado um carro novo. Um bonito Maserati Quattroporte. Cinzento, muito bonito.

			Há um leve burburinho. Todos viram o vor chegar nesse carro. Os que não viram, ficam a saber pelos cochichos.

			– Eu disse-lhe: Yuri, é um carro muito bonito. E ele falou-me um bocado da velocidade, dos cavalos. Os estofos de cabedal. Deixei-o falar. Quando acabou, disse-lhe: o teu carro custa mais que o meu, Yuri.

			Aslan detém-se, deixando que o perigo paire no ar.

			– Sabem o que é o Yuri fez?

			Os cochichos pararam. O único som que se ouve na igreja é o roçar dos tecidos nos lugares, quando alguém se mexe, incomodado.

			– Levantou-se. Cambaleou um pouco, estava um pouco bebido, não muito. Pegou na chave do carro, e entregou-ma. Toma, vor. É teu. O carro é teu.

			E agora, a lição. Em castelhano, para que toda a gente perceba.

			– Yuri era bom rapaz. Sabia o que era a honra. Até que se esqueceu. Hoje estamos aqui para que ninguém se esqueça.

			Aslan abandona o púlpito.

			Ao passar, acaricia suavemente a fotografia de Yuri.

			Mete pela nave central da igreja, que divide em dois o silêncio sepulcral, a respiração que todos contêm à medida que os passos de Aslan ressoam, implacáveis. Ninguém se mexe. Não sabem se devem segui-lo ou ficar.

			Aslan passa ao lado dos polícias, que estavam de pé ao pé da porta. A comissária, os subordinados dela. Também os novos, a mulher pequena e o homem forte.

			Sabem o que acabou de acontecer, mas não podem fazer nada.

			Põem-se num lado para que passe.

			O pope começa de novo a cantar quando Aslan sai, sozinho, para a rua. Os cânticos afogam-se quando a porta da igreja se fecha nas suas costas.

			Kiril espera-o ao lado do carro.

			O velho vor não entra para o banco de trás, senta-se no banco do copiloto. O tempo do espetáculo terminou.

			– Onde está?

			-Não conseguimos encontrá-la – diz Kiril.

			– Se não aparece estamos lixados. Maldito Yuri. Maldita cabra manhosa.

			– Tenho todos os meus homens à procura dela.

			Aslan pensa. Pensa na polícia. Em como a morte de Yuri chamou a atenção. Nos olhares das pessoas, cheios de dúvidas. Dúvidas inaceitáveis.

			O castigo para aqueles que traem a Bratvá é inapelável. A morte do traidor e da sua família.

			Como é que Orlov pode manter o seu império se não for capaz de fazer cumprir a lei da irmandade?

			Como é que Orlov pode manter o seu império se não for capaz de apanhar uma miserável dona de casa?

			Talvez tenha chegado o momento de o substituir, dizem aqueles olhares.

			– Retira os teus homens, Kiril. Precisamos de mais alguém. Alguém que não irá falhar.

			– Quem?

			Aslan diz duas palavras.

			Chernaya Volchitsa.


			Kiril volta-se para ele.

			Estão juntos há mais de trinta anos. Aslan já o viu degolar, estripar, disparar e esquartejar meia centena de seres humanos. Ele magoa sem deixar de sorrir, sem que por trás daqueles olhos azuis se vislumbre uma mínima alteração. Já o viu enfrentar, com as mãos despidas, homens armados, rindo às gargalhadas.

			Nunca tinha visto aquele olhar.

			No olhar do seu lugar-tenente, um psicopata nato, há medo. E é isso o que Aslan precisa.

			– Tens a certeza, vor?

			Vou ter de pedir autorização a Pahkan. E vai ser muito caro. E perigoso.

			Para que tenham medo de mim. Para que saibam o que acontece quando me desafiam.

			– Tenho a certeza. Telefona à Loba Negra.
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			«Se falas a favor do lobo, 
fala também contra ele.»

			 

			Alexander Solzhenitsyn

		




		
			Não sabe quem é nem onde está.

			Só existe a dor.

			Não há consciência, não há memórias do sonhado. Nada da tepidez dos lençóis, da suave carícia da almofada. A respiração pausada de um companheiro, de um amante. Não há ressaca da noite anterior nem o incomodativo zumbido do alarme do telemóvel.

			Só existe a dor.

			A dor máxima, inaceitável. Uma corrente elétrica que não deixa espaço para o eu. Reclama para si cada osso, cada músculo, cada centímetro de pele. Até à última terminação nervosa do corpo. Não resta nada dela. Só a injustiça de não saber que pecados cometeu para merecer isto.

			O sofrimento extremo dura uns poucos segundos. Esmorece o suficiente para que se lembre de quem é. O que fez. As vidas que ceifou. Da sua garganta seca surge um latido arranhado, entre gargalhada e lamento. Se esta dor que sente todas as manhãs ao acordar é um castigo, sente-se agradecida por ser tão pequena quando comparada ao mal que infligiu aos outros.

			As sensações do seu corpo vão-lhe revelando onde está. No chão, duro. Parquet. Nua, excetuando uma tanga. De barriga para cima. O suor desliza-lhe pelo peito, rasteja pelas colinas dos seus abdominais marcados, forma um lago no umbigo. Sente a corrente de ar que se mete por baixo da porta, as vibrações de passos no chão. Uma empregada bate à porta do quarto ao lado. Reconhece a língua. Espanhol.

			Madrid. Estou em Madrid.

			Não há tempo para recordar. O mais premente é conseguir mexer-se. O seu corpo não responde, está paralisada.

			Como todas as manhãs.

			Leva uma eternidade para conseguir mexer o braço direito. Começa pelos dedos, primeiro uma falange, depois outra. Depois flete o pulso, o cotovelo. Quando consegue que o ombro lhe obedeça, é uma conquista. Agora é capaz de levar a mão até às coxas. Por baixo da pele fina, os músculos estão tensos como cabos de aço. Massageia insistentemente o quadríceps direito.

			A extremidade não responde. Continua a tentar. O esforço é esgotante. Aborrecido. No quarto às escuras a única coisa que vê é o relógio da televisão. Marca as sete e onze. Concentra-se nos minutos que vão mudando. Passam dezanove até conseguir que a perna se desbloqueie.

			Apoia uma mão na cama, dura, compacta. Suave ao tato. Sem usar. Só o chão lhe permite conciliar o sono. Fazendo uma alavanca consegue dar a volta. Rastejando com os cotovelos e o joelho direito, consegue chegar à casa de banho.

			O duche fica ao lado da banheira. Só se hospeda em hotéis de cinco estrelas modernos, remodelados. Um duche independente é imprescindível.

			Apoia-se num cotovelo para se levantar. Depois de várias tentativas, consegue ativar o comando, usando a ponta dos dedos. A água cai com toda a pressão, quase no máximo da temperatura. Coloca-se por baixo como pode, tentando que os jatos lhe batam nas costas, no ponto exato onde a dor irradia para todo o corpo.

			O tempo passa. Até chega a adormecer por um breve instante, depois do esforço esgotante. Afasta-se, consegue endireitar-se o suficiente para se sentar. A água quente deixa-lhe a pele avermelhada, dorida. Quando obteve todo o alívio possível pela água, gatinha até à cama. Levantar-se até ela é um novo sofrimento. Uma negociação entre o seu corpo, a dor e a gravidade. Cada um exige a sua parte.

			Quando se deixa cair sobre o colchão, sente um enorme alívio. A pressão cede. Mas a tortura ainda não terminou, só fez uma pausa.

			São quase nove horas quando se abre a porta do quarto. O homem é pontual, qualidade rara num espanhol. Claro que é meio eslavo, filho de uma ucraniana. Por isso não conta.

			Ela olha para ele, da cama. Está deitada de lado, mas assegura-se que seja ele. Contempla-o enquanto tira o casaco.

			– Vira-te.

			O homem vira-se, com as mãos no ar. É jovem, ainda não tem trinta anos, mas o cabelo já começa a clarear na testa e no cocuruto. Um bigodinho fino desponta no lábio superior.

			– Já sabes o que tens de fazer.

			O homem tira o sobretudo, o casaco. Levanta a camisa, deixando ver um rolo de carne que lhe descai da cintura. Incipiente, mas imparável.

			Depois de se assegurar que não está armado, ela permite-lhe que se aproxime. Já o conhece. É a terceira vez que se encontram. Mas na sua situação indefesa, todo o cuidado é pouco.

			– Anda.

			O homem pega na sua malinha e aproxima-se da cama. Os seus olhos percorrem o corpo da mulher com desejo, embora não faça qualquer gesto. Também não diz nada, embora no centro das pernas se forme uma saliência evidente.

			Ela tira a mão direita de debaixo da almofada. Pega na pistola com força. Com demasiada força. Mas não vai disparar. Só quer lembrar ao homem porque está ali.

			Ele começa a tirar vários objetos da malinha e a pô-los na mesinha de cabeceira. Acende o candeeiro. Afasta as cortinas. Precisa de luz para o que vai fazer.

			– Quando é que piorou?

			– Anteontem – responde ela. – Tinha estado praticamente bem até lá. Pelo menos durante o dia.

			A culpa é da L4 e da L5. Os discos da sua coluna que nunca se recuperaram completamente depois de um mau salto do segundo andar de um camião em movimento. Qualquer ser humano seria obrigado a fazer uma ou várias operações e fisioterapia durante anos.

			Ela não está disposta a passar por isso.

			O seu tempo é muito valioso, assim como as suas habilidades. Sabe que o seu corpo está a gritar-lhe para que deixe de fazer o que faz, mas ela não está aberta ao diálogo.

			Isso requer medidas extraordinárias.

			– Quando foi a última vez que te picaram?

			Ela dá a volta, oferecendo-lhe as costas. Contendo um grito.

			– Amesterdão. Há quatro meses.

			Mentira. Foi em Belgrado, há três semanas. Mas não funcionou como das outras vezes. Também não lho vai dizer, temendo que não lhe dê o que precisa.

			Também não importa muito, porque a marca das seringas ainda persiste na pele, branca.

			– É muito perigoso – diz o homem. – Cedo demais. Podias destruir completamente a tua espinal medula. E então…

			Ela já sabe que é perigoso. Sabe que pode ficar paralítica. Não precisa de ouvi-lo da boca de um médico recém-licenciado, que faz negócios por baixo da mesa.

			– Faz o que tens a fazer.

			– Mas…

			– O dinheiro está em cima da mesa.

			O homem vira-se e olha para a mesa. As quatro notas roxas espreitam pelo envelope aberto.

			– O corpo é teu – diz o homem.

			O algodão empapado em álcool está frio ao tato. O homem esfrega bem a zona lombar. Quando retira o algodão observa as cicatrizes nas costas. O álbum de recordações do seu estilo de vida.

			– Esta é nova – diz, passando-lhe o dedo indicador. Uma linha vermelha debaixo da omoplata.

			Uma faca. Ainda sente o fio. O rosto de quem lhe fez aquilo ainda a atormenta à noite. Não se diluiu na multidão de caras que a assaltam na escuridão.

			– Avisa quando fores entrar. Não queria disparar sobre ti sem querer.

			O homem solta um riso nervoso. Depois apoia os dedos sobre ela, procurando o ponto exato. Avisa antes de introduzir a agulha. Ela aperta os dentes, afasta o indicador do gatilho. Sente o metal a enterrar-se nela.

			O homem sustém a respiração. Tem de introduzir a agulha no saco dural, sem tocar na coluna vertebral. Um milímetro para fora e a injeção não terá efeito. Um milímetro para dentro, e ela não poderá voltar a andar.

			Avança muito lentamente até encontrar o ponto exato. Multiplicando a dor.

			Ela não se permite chorar.

			Quando começa a carregar no êmbolo, o cocktail de cortisona, analgésicos e outros esteroides invade o seu corpo, como uma promessa de alívio. De força. De tempo recuperado.

			Não se despede dele quando ele pega no dinheiro e se vai embora. Ao fim de alguns minutos, põe-se de pé e vai até à janela. Os raios de sol iluminam a sua pele despida, enquanto contempla os telhados à frente da suite. Uma fénix devolve-lhe o olhar do edifício em frente. As suas asas abertas recortam-se contra o céu impossivelmente azul e enganador do inverno madrileno. Ela inveja a inquebrável fortaleza do bronze.

			Então toca o telefone sobre a mesinha. Chegou um correio eletrónico à sua caixa de entrada.

			Abre-o. Contém um documento anexo codificado. O programa está instalado no próprio aparelho, de forma a que só este possa lê-lo.

			Os seus olhos verdes percorrem o texto em cirílico. Instruções. Fotografias.

			Sorri.

			Estão a chamar a Loba Negra.
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			Uma mãe

			O funeral não serviu de muito. Exceto para completar a caderneta de cromos dos mafiosos. Perderam a tarde a dar voltas de um lado para o outro. Antonia, no lugar do copiloto. Tentando controlar um tremor impercetível na sua mão.

			Sem dizer uma palavra.

			Na manhã seguinte encontram-se no lobby do hotel.

			Antonia pega no iPad e mostra-lhe a fotografia do cadáver de Yuri. A mão está quase, quase firme.

			– Estive toda a noite a pensar nisto.

			– Fico contente que tenhas dormido bem.

			– Não tem sentido. Porquê matá-lo e depois revistar a casa?

			Jon coça a cabeça de propósito.

			– Teria sido mais fácil convencê-lo a falar primeiro.

			– Orlov está à procura de alguma coisa. Com bastante empenho.

			– Talvez isto não seja apenas a execução de um chibo – diz Jon.

			Antonia assente.

			– Podíamos perguntar à comissária Romero

			– Não te vai dizer nada sobre o seu informador. Deixou bem claro que, tanto quanto lhe diz respeito, estamos aqui para ver se por acaso Lola Moreno nos entra no carro.

			– Pois então vamos ter de ir ver a mãe.

			– A polícia já falou com ela, querida.

			– Não me lembro de mais nada.

			– Não podes usar a magia fascista do teu iPad?

			– Para quê?

			– Não sei, reorientar os satélites e ver se encontram a Lola Moreno. Satélites fascistas mágicos.

			Antonia dedica vários minutos a explicar a Jon o funcionamento concreto de Heimdal, de como pode ajudar nas investigações da Rainha Vermelha, do que pode e não pode fazer. Entrar nas bases de dados, forçar a segurança de contas de correio eletrónico, usar algoritmos de reconhecimento facial em gravações de seguranças, e mais uns truques. Todos em fase beta. Falíveis.

			– Resumindo, não há função de fascista mágico.

			Jon escuta com atenção, sério. À basca. Depois carrega no botão lateral do seu telemóvel e fala para o microfone.

			– Ouve lá Siri, existem fascistas mágicos?

			– Encontrei Fast and Furious Sete. Queres que o reproduza? – contribui Siri.

			– Vês? Funciona tão mal como o teu – diz Jon.

			Antonia sorri. É um sorriso dos bons. Dos que fazem com que se forme uma covinha em cada lado da boca, desenhando um triângulo perfeito que parte do queixo. Dos que ultimamente vê poucos.

			Esta manhã está muito melhor. Já não há vestígios do peso angustiado que a envolvia na véspera, como uma crisálida.

			Jon sabe que alguma coisa não está bem com ela. Mas a manhã fez aquilo que fazem todas as manhãs quando chegam, prometer-nos umas horas diferentes, novas, livres de afazeres e pesares. Como sabem todas as pequenas órfãs sardentas, amanhã o sol brilhará. A seguir o dia lembra-te que continuas a não ter pais, mas ouve lá, amanhã o sol brilhará.

			Por isso Jon varre a sua preocupação para debaixo do tapete.

			E vão ver a mãe.

			Todas as fachadas da rua Salvador Rueda estão pintadas de branco. Exceto o cabeleireiro Tere’s. O cabeleireiro Tere’s tem toda a fachada pintada num malva obsceno. Por dentro, também, como se não bastasse.

			Tere, a cabeleireira, não está pintada de malva. Menos as unhas. E uma madeixa de cabelo. Quando tens cinquentaetantos, o malva não te fica lá muito bem, pensa Jon. Não o diz porque não se insultam as pessoas que colaboram numa investigação.

			Mas fica com um cartão do cabeleireiro para mandar um e-mail anónimo, em prol do bom gosto.

			– Quando foi a última vez que viu a sua filha? – pergunta Antonia.

			– Mas que chatice. Já disse à polícia. Há seis dias. A única coisa que quero é que me deixem tranquila. Eu não sei nada – diz a senhora, muito orgulhosa, enquanto ajeita o cabelo com a mão. – Estão a espantar-me a clientela.

			Antonia e Jon viram-se e olham para o estabelecimento vazio e para a rua deserta do inverno de Marbelha. Quase se pode ver um tufo de plantas arrastado pelo vento.

			– É uma manhã tranquila – diz Antonia.

			– Já fica mais animado, logo que se vão embora. Querem um café? Tenho uma Nespresso.

			– Pode ser uma mitad36, minha senhora? – pede Jon.


			– Se o pede assim tão bem.


			Tere é uma mulher bonita. Não só tendo em conta a sua idade, é uma mulher bonita, ponto. A sua beleza brilha por baixo das madeixas pirosas. Não é uma brasa como a filha, isso também não. Mas nota-se a quem a filha saiu.

			E é uma dessas giraças. Dessas de olha para mim, pensa Jon, que já participou em demasiados interrogatórios para se deixar enganar. Cumprido o trâmite de dizer que a deixemos em paz, está feliz com a atenção que lhe estamos a dar.

			A cabeleireira cantarola enquanto a máquina zumbe a dezanove bares de pressão.

			– Os seus companheiros já estiveram aqui várias vezes. Também me disseram que os avisasse se ela contactasse comigo de alguma forma.

			Se vier por aqui, não vai ser preciso avisar. Dois polícias à paisana estão sentados num carro estacionado a uns metros dali. No edifício da frente, um par de senhores de aspeto eslavo alugaram um apartamento com vista para a fachada malva obsceno do Tere’s. Sentados em cadeiras de plástico na varanda, com as suas t-shirts sobafresh e as suas tatuagens nos braços. Fumam e bebem sem afastar os olhos do cabeleireiro.

			Se a Lola aparecesse por aqui, você seria a quinta pessoa a saber – pensa Jon, assomado à janela.

			– Fale-me da sua relação com a sua filha – pergunta Antonia.

			– Bem. A relação, bem. Bom, já sabem, os filhos. Se tiverem filhos, já sabem.

			– Eu tenho um. E não sei.

			– Pois então um dia vai saber. Damos-lhe todo o amor, e eles mal crescem vão à vida sem dar satisfações a ninguém. Mas enfim.

			– Não são muito unidas então?

			– Não é isso, ela liga-me todos os dias. Mas faz o que lhe dá na gana. Quantas vezes não a terei avisado que este rapaz não era bom para ela.

			– Você não aprovava o Yuri.

			– Se é que é russo.

			Antonia inclina a cabeça

			– Não estou a perceber

			– Pois para mim é muito claro. O que é de bom podia sair dali?

			– Vivem vinte mil russos em Marbelha. Suponho que não os conhece todos.

			Tere sacode a mão, afastando possibilidades que não lhe agradam.

			– Com a quantidade de bons rapazes que aqui há. Espanhóis como deve de ser. E a minha filha é um tesouro. Podia andar com quem quisesse, basta sair à rua metem-se logo com ela. E a criatura tinha de ir meter-se com um de fora… E agora aí a tem. Prenha e viúva. Agora ninguém lhe pega.

			– Tinha problemas com o marido? Não gostavam um do outro?

			– Nada disso! Apaixonada como uma tonta. O Yuri isto, o Yuri aquilo. Passava o dia a falar dele. Uma canseira. Era o seu homem para mudar. Assim estamos entretidas. Todas queremos mudar alguém. E depois: a vida. Nada.

			– Gostaria de lhe perguntar pelo dia em que…

			Na cabeça de Jon dispara um alarme. Levanta uma mão e interrompe Antonia.

			– Desculpe. Refere-se a quê, com isso de que era o seu homem para mudar, minha senhora?

			– O rapaz era um desgraçado. Quando a minha filha o agarrou, fez dele um homem.

			– Em que sentido?

			– Em que sentido havia de ser. Não tinha onde cair morto. E agora vejam como lhes corre a vida, com um casarão numa urbanização, como os ricos. Eu digo sempre o mesmo. Num casamento, o homem é a cabeça. A mulher é o pescoço. Para onde olha a cabeça? Para onde o pescoço mandar.

			– Ou seja, estava por dentro dos negócios do marido.

			Aqui Tere para. Em seco. Uma dessas travagens de ter passado o semáforo e ter de fazer marcha atrás na passadeira.

			– Ai, isso já não sei.

			– E o que fazia Yuri? Sabe?

			– Trazia coisas da Rússia. Essa Nutella esquisita é ótima. Olhe, tenho aqui um pouco – diz, tirando um frasco ao lado da Nespresso. Estende-lhe uma colher limpa. – Vá, vá. Prove. Vê-se logo que lhe apetece mesmo.

			Jon assiste à luta entre duas forças invisíveis. A atração gravitacional do frasco contra a força de vontade de Antonia, que move o queixo de um ombro para o outro com o olhar fixo na pasta castanha.

			– Pois eu cá vou provar, com sua licença – diz Jon.

			Ódio atroz. Inveja venenosa. O mais amargo ressentimento. Antonia envia tudo isso ao seu colega num só olhar. O que faz com que o Funduk lhe saiba ainda melhor.

			– Santa Maria! Que bom que é! – diz Jon, com a língua ainda a lambuzar os restos entre os lábios.

			– Verdade? Eu bem lhe disse que deviam dedicar-se a isto, que iam ficar ricos. Esta é muito melhor que a nossa, que já não sabe a nada.

			Antonia levanta a mão para pegar na colher, mas Tere adianta-se e atira-a para um tupperware grande, juntamente com a chávena que Jon usou para o café. O ruído do metal a chocar contra a loiça é o do coração de Antonia a partir-se.

			– Não está preocupada com a sua filha?

			– Ui, claro. Muito preocupada – diz a senhora. – Mas sei que deve estar bem. Sempre soube cuidar de si.

			

			
				
					36	Maneira de pedir um café com leite em Málaga. (N. da T.)
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			Um recado

			– Viste os senhores da varanda da frente? – diz Jon, quando saem.

			– Já vi. Vão ter uma overdose de malva, se não deixarem de olhar para a fachada.

			– São russos. De certeza que já vieram vacinados da sua pátria.

			Deixaram o carro na marginal, porque Jon queria esticar as pernas. É preciso andar. O ar cheira a maresia e humidade. É agradável. Até torna Antonia ligeiramente permeável ao sarcasmo do companheiro.

			– Já vi que ficaste nervoso.

			– A Espanha viva – diz Jon.

			– A mim parece-me mais preocupante o seu estado anímico.

			– Estava afogada em preocupação, sim.

			– Quando não sabes onde é que está um filho, não reages dessa forma.

			O olhar de Antonia está perdido num lugar muito escuro.

			Jon não tem filhos. Nunca perdeu nada de maior importância que um Agarpornis que teve em criança. A gaiola vazia uma manhã, que grande desgosto. Deve ter ido viver a vida louca, não te preocupes. Amatxo confessou anos mais tarde que o gato o tinha comido, mas que não lhe dissera nada para não o traumatizar. E depois fiquei maricas, ama, queixava-se ele.

			Antonia perdeu o seu filho Jorge há uns meses, nas horas mais angustiantes da sua vida. O que aconteceu com o túnel de Goya Bis mudou-a. Jon sabe-o bem. O que está por ver é como.

			– Falaste com o miúdo?

			Ela agita a cabeça.

			– A próxima visita é daqui a onze dias. Enquanto continuar esta fase experimental, disseram-me que o contacto diário está limitado.

			– Vais ver como vai correr tudo bem.

			– Não sei, a última visita foi… complicada. Estava muito estranho. Só queria provocar-me. Como se desejasse que eu me enganasse em alguma coisa.

			– Se calhar só estava à procura de uma reação tua.

			– Se calhar não fui feita para ser mãe.

			– Amor, nenhuma de vocês foi feita para ser mãe. Põem-vos aquilo lá dentro e, pop, sai um bicho que vos transtorna a vida, e acham que as hormonas vão aparecer a cantar músicas dos Mocedades para fazer de vocês supermamãs. Spoiler: não.

			– É só porque não o percebo. E tenho muito medo de fazer alguma coisa mal.

			– É que não tens nada que perceber. Também não tens de controlar tudo, Antonia. Só tens de amá-lo. Isso já seria mais do que muitos têm.

			Do sítio onde estão já veem o mar. Acinzentado, ameaçante. Um perigo contido com esforço por deuses cansados, prestes a puxar a toalha. Pelo horizonte, uma tempestade arrasta-se até eles. Apertam o passo para chegar ao carro antes da descarga.

			– Achas que está em contacto com a filha? – pergunta Antonia, voltando à cabeleireira.

			– Lá na minha terra, nos tempos em que alguns se escondiam da polícia, as famílias também ficavam preocupadas – diz Jin, ofegante com o aumento da velocidade. – E eles não telefonavam, nem mandavam cartas nem e-mails quando passou a haver. Faziam o que se faz nas aldeias. Mandavam um recado através de alguém. Diz aos meus aitas que estou bem, muxutxus, agur37. E esse alguém chamava outro alguém. O homem da fruta, a filha da vizinha. Alguém com quem te cruzes e que possa sussurrar uma fase enquanto te dá dois beijinhos.

			– Isso explicaria a atitude da mãe – diz Antonia, depois de refletir um segundo. – Portanto Lola Moreno continua escondida. Sem carteira, sem cartões de crédito.

			– Sem outros familiares conhecidos para além da mãe, que não está a ajudá-la, tanto quanto sabemos.

			– Está grávida e é diabética. Tem de se injetar com insulina todos os dias.

			– Ou então?

			– Convulsões, perda de consciência, morte. Por esta ordem, obviamente – esclarece Antonia.

			– Então ou nos pomos a vigiar farmácias…

			– Já tinha pensado nisso. Há trinta farmácias em Marbelha. Não é possível.

			– Isso sem contar que terá de ser ela a comprar.

			– Talvez devêssemos vigiar as casas de penhores. Tem de conseguir o dinheiro em algum sítio.

			– Talvez. Mas estamos na mesma. Ainda que…

			– A massa que devíamos vigiar é a da ama.

			– Porque é que dizes isso?

			– Amor, nunca vi um cabeleireiro com um chão tão limpo.

			Um relâmpago ilumina a cara de Antonia, o para-brisas do carro e a montra da tenda de souvenirs deserta à frente da qual estacionaram. O trovão que o segue vem acompanhado de uma tromba de água, gotas grossas que embatem no capô do Audi. Jon abre a porta do seu lado, mas Antonia fica parada ao pé da sua.

			Os macacos requerem a sua atenção.

			Jon entra, tira o casaco, atira-o para o banco de trás. Põe o cinto, liga o limpa para-brisas. Contempla as escovas perseguindo-se pelo vidro com o seu fiuc, fiuc. Carrega num botão no apoio para mãos. A janela do copiloto desce lentamente, revelando uma Antonia imóvel debaixo de chuva.

			– Entras? Ou queres apanhar uma pneumonia?

			Ela parece acordar e aperceber-se que está a ficar empapada.

			– És um génio – diz, entrando no carro.

			– Já sabia. Mas diz-me porquê.

			– O cartaz na entrada do cabeleireiro. O cartaz do horário.

			Antonia agarra no cabelo, espreme-o. Um jorro de água cai sobre os estofos e os tapetes do chão.

			– Bendita memória fotográfica a tua. O que dizia?

			– Segundas, terças e quintas das 11 às 13h.

			– Uma viciada no trabalho.

			– Não há nenhum cabeleireiro no mundo que não abra à sexta, Jon. O sítio é uma fachada para branqueamento de dinheiro.

			Tem sentido, pensa Jon. Voronin monta o negócio. A senhora passa lá um par de horas por dia, três dias por semana. Não interessa que não vá ninguém, ela declara que fatura milhares de euros, porque ninguém exige um recibo ou um talão de um corte de cabelo. O genro paga-lhe um ordenadozito e os «lucros» vão limpos para uma sociedade do Clã Orlov.

			– Temos de averiguar quem é o dono do cabeleireiro.

			– Vamos perguntar à Siri – diz Antonia, pegando no iPad e entrando no Heimdal.

			Jon olha-a de lado.

			Raios partam esta Scott. Devagarinho, mas vai aprendendo, esta safada, pensa, rindo-se por dentro.

			

			
				
					37	Aitas significa pais em basco. Muxtxus, agur: beijinhos, adeus. (N. da T.)

				

			

		




		
			Lola

			Era uma vez uma menina que cresceu numa casa triste e sem amor, onde a comida sabia a cinzas e o futuro era negro, repete-se Lola e já chegou a acreditar que é verdade. Não uma dessas mentiras barrentas, uma dessas que manuseamos insistentemente a ver se se aguenta. Não, esta é uma mentira dura como uma pedra, cheia de Viagra e coberta de coca. Já a repetiu tantas vezes, com tantas e tantas camadas de pormenores complicados que conseguiu tornar difusa a realidade. Em sua casa tinham de passar fome à noite? A sua mãe estava quase a ser despejada quando Yuri lhe montou o cabeleireiro? O lenhador salvou o capuchinho vermelho? Goku conseguiu encontrar as bolas de dragão? Todas as perguntas são uma só pergunta.

			Se alguma coisa Lola aprendeu neste nosso mundo moderno é que a verdade é indiferente. Só interessa a versão da realidade que coincidir com os teus desejos e aspirações.

			Exceto quando estás sem dinheiro, a dormir no sofá de uma amiga que já não vias desde que há sete anos decidiste que eras demasiado boa para ela.

			São sete da manhã quando Yaiza entra pela porta. Chega com mau humor, esgotada e cansada. Atira para o chão o saco de desporto onde guarda a roupa que usa para dançar nas discotecas. Ainda tem restos de purpurina na cara.

			– Despediram-me – diz, ao entrar.

			– Não pode ser, és a melhor – diz Lola, quando Yaiza se deixa cair no sítio onde estava a sua cabeça há uns minutos.

			– Tenho trinta e três anos. Sou uma velha. E estou gorda.

			Yaiza encorpou. É normal, quando se dorme de dia, se come porcaria e se bebe para esquecer o dia em que se decidiu deixar o liceu porque só uma idiota iria estudar se pudesse ganhar dinheiro a abanar o rabo ao ritmo de Dragostea din tei.

			– Quem é que te despediu? O Samir?

			O encarregado do Copacabana já era um imbecil quando as duas trabalhavam lá.

			– Esse filho da puta só quer carne fresca. Crianças que pode fazer nos camarins – explica Yaiza. Tem os olhos injetados de sangue e as pupilas dilatadas. Cada noite precisa de meter mais para continuar a aguentar, a dançar uma música a seguir à outra durante horas, com apenas duas pausas de quinze minutos.

			– O que é que vais fazer?

			– Voltar para Estepona com os meus pais.

			– Mas se deixaste de lhes falar.

			– Não posso ficar aqui. Já devo meses de aluguer. Deixei três meses de caução, por isso o dono tem que me devolver um se lhe der as chaves amanhã.

			Lola sente o peito a ferver.

			– Foda-se! Não podias ter aguentado um bocadinho mais?

			Yaiza olha-a, boquiaberta.

			– Ouve lá, desculpa se o meu drama não te dá jeito agora.

			– Vais deixar-me sem opção. Por quanto? Por uma merda de uns quinhentos euros de caução?

			Lola está a ser muito injusta, e sabe-o. Todo o contacto que tiveram desde que Lola deixou o trabalho de dançarina foram uns quantos «Gosto» no Facebook. Teve sorte que Yaiza a acolhesse quando apareceu à sua porta há duas noites, gelada de frio, descalça. Com os pés desfeitos. O tempo que passou sentada na porta da rua à espera de que Yaiza voltasse do trabalho pareceu-lhe uma eternidade. Nunca se alegrou tanto de que vida da sua amiga tivesse corrido tão mal. Tão mal que ainda continuava presa naquele apartamento em Albarizas. Um quarto, kitchenette e um sofá de dois lugares tão colado à televisão que podes mudar de canal com as pestanas.

			– Se calhar quinhentos paus não são nada para ti, linda, mas é o que tenho.

			– Não tenho para onde ir!

			– Pois, eu também não. Não tenho trabalho, não sei fazer nada e os meus pais estão os dois desempregados. Só posso limpar casas ou dar o cu na rotunda de Guadalobón. Por isso não me lixes.

			– Estou metida numa encrenca e não sei como hei de sair.

			– Ouve, há muito tempo que levas uma vida de princesinha. Com as tuas fotografiazinhas no Insta, carro novo para aqui, spa para ali. Estamos à espera de bebé para acolá. Já te ajudei o suficiente. Resolve as tuas merdas e deixa-me em paz

			Não há maneira de resolver o que estraguei, pensa Lola.

			– Desculpa – diz. Mas já é tarde de mais. Yaiza levanta-se e afasta-se dela, na direção do quarto. – Tens até amanhã de manhã.

			– Ouve, eu…

			Yaiza manda-lhe um «Não gosto» em forma de bater de porta que faz tremer o espelho por cima do sofá.

			Lola veste-se. A roupa, emprestada pela Yaiza. Sweatshirt de capuz, calças cargo com muitos bolsos. Ténis rascas da Decathlon, que lhe estão um bocado apertados. Há uma semana teria olhado para aquela roupa com horror. Continua a fazê-lo. Mas veste-a. E está suficientemente larga para que caiba a barriga, que cresce dia a dia.

			Resta-lhe uma dose de insulina. Não sabe se há de injetar-se ou esperar. Acaba por optar pela injeção, porque sente as tonturas e a desidratação. Não tem o seu medidor de hemoglobina, mas não precisa dele para saber que o seu nível de glucose está demasiado alto.

			Baixa um pouco as calças e dá uma picada no rabo. Dói mais do que nos braços, mas uma vez leu na Internet que dura mais.

			Oxalá.

			Não pode comprar mais. Sem receita, são caríssimas.

			Conseguiu umas quantas porque Yaiza lhe emprestou quarenta euros, mas agora essa opção já não existe. Também não há maneira de as roubar, porque estão sempre guardadas num frigorífico na parte de trás.

			Nem saberia por onde começar. Há mais de quinze anos que Lola não gama nada numa loja. Para trás ficaram os tempos em que ia com as amigas ao El Corte Inglés meter batons na carteira. Nessa altura já sabia que o importante era ser gira. E ela era giríssima. Era esperta, mas o importante era o resto. Só tinha de aproveitar a sua oportunidade.

			Era uma vez uma menina que esperava pelo seu príncipe azul…

			Lola abana a cabeça. Não é altura para ilusões.

			É altura de pensar no que fazer.
Não tem dinheiro, não tem tempo.

			Opções? Poucas.

			Uma.

			Mas é muito perigosa.

		




		
			3

			Uma velinha

			– E agora a versão para dummies, amor.

			Antonia suspira e começa, pela quarta vez. Tentando simplificar ao máximo. Sentaram-se a comer qualquer coisa no La Bodega del Mar, agora que passou a trovoada. Jon pediu um peixe espada com pisto que lhe está a saber maravilhosamente. Antonia, uma salada de frango em que quase não tocou, porque está demasiado metida na confusão de Yuri.

			– Voronin cria uma empresa nas ilhas Caimão chamada Balalaica Ltd. Assim, já não é preciso apanhar um avião para as Caraíbas, faz-se tudo pela Internet. Constituí-la custa-lhe menos de duzentos euros.

			– Balalaica. Entendido.

			– Balalaica é dona de uma empresa no Luxemburgo, que por sua vez é dona de uma empresa na Irlanda, que por sua vez é dona de um estabelecimento em Marbelha.

			– O cabeleireiro Tere’s.

			– Todas estas empresas começam a cruzar faturas entre si, e a fazer transferências por serviços inexistentes. O último da cadeia é o cabeleireiro. No último IRC, o Tere’s declarou receitas de dois milhões trezentos mil novecentos e quarenta e sete euros.

			Jon solta um assobio, agudo e musical.


			– Isso são muitas permanentes.


			– O fisco cobra a sua percentagem e não faz perguntas. Com certeza que a mãe de Lola todas as manhãs dedica algum tempo a ir levar ao banco as presumíveis receitas do cabeleireiro. Em sacos do lixo.

			– De certeza que são sacos de cor malva.

			– Percebeste agora?


			Jon anui.

			– Tinha percebido à segunda.

			– Então, porque é que mo fizeste repetir quatro vezes? – protesta Antonia, com um lamento de frustração.

			– Tens de melhorar as tuas aptidões comunicacionais.

			Ela atira-se para trás na cadeira, deixa-se escorregar como as crianças, quando cruzam os braços e ameaçam reter a respiração. Pode identificar onze razões pelas quais Jon se engana, mas não é capaz de comunicar nenhuma.

			Jon acaba de comer o pisto tranquilamente e faz um gesto ao empregado de mesa, a quem avisou anteriormente, num à parte. O homem traz um brownie de chocolate com uma velinha acesa. O restaurante em peso – dois reformados alemães, uma mulher com um cãozinho, o empregado e Jon – desfaz, arrasta pela lama, viola e assassina as primeiras estrofes do Parabéns a Você.

			– Quem te disse? – diz Antonia, ainda de braços cruzados

			– Aguado, há muito tempo. Tinha marcado no calendário.

			– Não vou comer isso. Tenho que emagrecer.

			– Os sabores doces muito fortes são dos poucos que notas, não é? Vá lá, um dia não são dias.

			– Não vou nem tocar.

			– Pelo menos sopra a vela e pede um desejo. Depois eu como.

			Antonia apoia os cotovelos sobre a mesa, sem descruzar os braços. Sopra a vela. Não se apaga. Outra vez. Também não. A última. Agora sim.

			Jon pega numa colher. Ela também. Sem qualquer justificação.

			– Não me sabe a cartão – diz, quando leva a colher à boca. Muito surpreendida.

			– O recheio é de Funduk, minha senhora – explica o empregado, enquanto levanta os pratos. – Já trago os cafés.

			Em frações de segundo, Jon vê-se a lutar pela vida entre golpes de garfadas num campo de batalha com dezoito centímetros de diâmetro. Antonia é mais rápida a comer doces do que a pensar.

			Não há problema que um brownie não resolva.

			– Podemos processar a senhora por branqueamento? – diz Jon, quando calcula que lhe passou a birra.

			– Não – responde Antonia, com um ressentimento residual. – A mãe tem um ordenado. Quatro mil euros por mês.

			– Nada mal, por não fazer nenhum no cabeleireiro seis horas por semana.

			– Para além disso, o Ministério Público não iria gostar de determinados aspetos da investigação.

			– Referes-te ao pequeno pormenor de teres conseguido toda a informação de maneira ilegal – diz Jon, apontando para o iPad de Antonia.

			– E não foi nada fácil. A única ligação entre a empresa irlandesa e o cabeleireiro é o ordenado da mulher. Se não tivesses reparado que estava vazia, nem teria sabido por onde começar.

			– Isso é um elogio?

			– Às vezes dás o teu contributo – diz Antonia, rapando o prato com a colher.

			Dá e logo a seguir tira.


			– Quanto levam de comissão por fazer branqueamento?


			– Não têm um acordo.

			– Mas pela tua experiência, quanto costuma ser?

			– Pouco. Cerca de um por cento.

			– Então a comissão de Yuri pelo cabeleireiro não dava para manter o nível de vida desta gente, querida. Por isso estamos na mesma.

			Antonia para para pensar. Até deixa de desafiar a física, tentando extrair restos de brownie do interior da louça.

			– Só há dois caminhos. O primeiro é ir falar com Aslan Orlov.

			Jon olha-a como se lhe acabasse de propor organizar a despedida de solteiro de Hitler. Com orçamento ilimitado.

			– Enfrentar o principal suspeito do assassinato. Que ainda por cima é um capo da máfia. Que tem sicários à sua volta constantemente. Que não vai dizer-nos nada. Infringindo a proibição da comissária Romero, que até agora nos tem deixado em paz.

			– É uma opção.

			– Que eu ganhe o concurso da Miss Universo também é uma opção.

			Antonia analisa as possibilidades e diz muito séria:

			– Isso não vai acontecer.

			– Pois isso que inventaste também não. A outra opção?


			– Seguir o rasto do dinheiro. Para ver onde nos leva.

			– Noto um «mas» na tua voz

			– Tivemos sorte com o cabeleireiro. Há transferências bancárias regulares que levam à sociedade irlandesa. Não costuma ser tão fácil. Porque é que achas que a UDYCO, o Sepblac e o Ministério Público não conseguem travar esta gente? Usam o mais ínfimo esconderijo, subterfúgio, lacuna legal e escapatória que encontram. Têm avultadas quantidades de dinheiro para pagar aos melhores advogados. Mergulhar no emaranhado que criaram levaria meses. Precisaria de um fio que pudesse puxar.

			– Podias começar pelo Funduk – diz Jon.


			Antonia olha-o, pestanejando com rapidez.

			Às vezes, dou o meu contributo, pensa Jon, dando um gole no café.
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			Há onze meses

			Comissária Romero: Voronin, acaba de criar aqui uma grande alhada.

			Yuri Voronin: Comissária, receio que o meu espanhol não tão bom. Que tu diz?

			Subinspetor Belgrano: Não te faças de parvo, Voronin. Falas melhor que eu, já te ouvi pavonear-te no balcão do Astral.

			Yuri Voronin: Deve ser da pressão.

			Comissária Romero: Oiça, Voronin, há duas formas de fazer isto.

			Yuri Voronin: Eu não compreendo muito bem o seu idioma.

			Subinspetor Belgrano: Não te faças de parvo!

			Comissária Romero: Belgrano, sente-se. Você é muito bom, senhor Voronin, reconheço-o. Os nossos especialistas estão impressionados. O que conseguiu é uma conquista ao alcance de poucos. Mas já viu as provas. Podemos relacioná-lo com o envio da semana passada.

			Yuri Voronin: Só sou um empresário honrado. Um homem de negócios.

			Comissária Romero: Sim, é o que vocês dizem sempre. Sou um homem de negócios. Só trabalho para ganhar a vida.

			Yuri Voronin: É a verdade.

			Comissária Romero: Então, como nos explica isto?

				(Barulho de papéis sobre a mesa. Pausa de trinta e três segundos.)

			Yuri Voronin: Não tenho nada que explicar. Não tenho nada a ver com essa empresa nem com esse envio.

			Subinspetor Belgrano: Agora parece que afinal percebes espanhol.

			Yuri Voronin: Não vou falar consigo.

			Comissária Romero: Há provas que relacionam a sua empresa com a empresa que embarcou o contentor em São Petersburgo.

			Yuri Voronin: A única coisa que isto prova é que fiz negócios com uma empresa que segundo vocês cometeu um erro.

			Comissária Romero: Isto é causa provável. Suficiente para que o Ministério Público e o Sepblac atuarem.

			Subinspetor Belgrano: Vão enfiar-te um microscópio pelo cu, Voronin. Tão enfiado que te vão ver as coroas.

			Yuri Voronin: Já disse que não falo consigo. Diga-lhe que não me dirija a palavra.

			Comissária Romero: Fale comigo, então. O que é que acha que vai acontecer quando se investigar o seu negócio, Voronin?

			Yuri Voronin: Nada. Já sei como é que funciona a justiça espanhola. Oligarkh, levam seis anos. Mármore vermelho, oito anos.

			Comissária Romero: Os tribunais são lentos. Muito lentos. É verdade. Agora temo-lo na mira, Voronin. É possível que levemos anos, mas isso não é uma boa notícia para si.

			Yuri Voronin: Não compreendo.


			Comissária Romero: Já sabemos a que é que se dedica. Sabemos que é você o responsável pela obshchak. A caixa comum. Você tem as chaves do dinheiro. E faz pequenos biscates por sua conta, verdade? Encomendas. Como é que se chama em linguagem fina, Belgrano?

			Subinspetor Belgrano: Eeeeh… Não sei a que se refere, comissária.

			Comissária Romero: Deixe estar que eu digo. Outsorcing. Externalização. Oferece serviços aos colombianos, aos suecos. Financeiros. Logísticos. Assessoria. Montou um franchise do narcotráfico.

			Subinspetor Belgrano: Uma merda de um McDonald’s.


			Yuri Voronin: Não tem nenhuma prova disso.

			Comissária Romero: Belgrano?


			Subinspetor Belgrano: Ouve isto que gravámos no outro dia.

				(Barulho de conversa noutra língua. Inaudível.)

			Yuri Voronin: Isso são pessoas a falar. Toda a gente fala de todos.

			Comissária Romero: É verdade. Toda a gente fala. E o que é que acha que os seus clientes vão dizer quando o pusermos sob vigilância permanente? O procedimento é muito claro. Congelam-se as suas contas, procede-se à análise da sua autorização de residência.

			Subinspetor Belgrano: Trás, trás. Uma cruz. Marcado.

			Comissária Romero: E quantos dos seus atuais clientes quererão trabalhar com um homem marcado?

			Yuri Voronin: Eu…


			Comissária Romero: Os seus clientes não quererão tocar-lhe. E o seu chefe… Para Orlov você será um perigo. Por isso, irá mandá-lo de volta para a Rússia. A que horas parte o próximo voo para Moscovo, subinspetor?

			Subinspetor Belgrano: Sai um Aeroflot amanhã às dez da manhã. Poderás pedir um borsch na Praça Vermelha à hora do almoço.

				(Pausa de cinquenta e dois segundos.)

			Yuri Voronin: Eu não posso voltar ao meu país.

			Subinspetor Belgrano: Então estás lixado.

			Yuri Voronin: Não está a perceber. Se voltar, matam-me.

			Comissária Romero: Então vai ter de nos ajudar, Voronin. Terá de nos dar uma coisa.


			Yuri Voronin: O quê?

			Comissária Romero: Informação.

			Yuri Voronin: (Inaudível, em russo.)


			Subinspetor Belgrano: Eu não compreendo muito bem a tua língua.

			Yuri Voronin: Disse que não sou um shpik. Não sou um chibo. Se me chibar matam-me aqui. Não será preciso apanhar a Aeroflot.


				(Pausa de vinte e sete segundos.)

			Lola Moreno: Desculpe, comissária, gostava de sugerir uma coisa.
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			Uma embalagem

			Duzentos mil.

			Esse é o número de contentores que passam por ano pelo porto de Málaga.

			Três milhões.


			Essas são as toneladas que contêm.

			Onze.

			É o número de funcionários aduaneiros do porto.

			Jon mostra ao segurança do terminal o seu distintivo, e este abre a barreira.

			– Procuro o responsável – diz, pela janela.

			– Vá em frente, mesmo ao lado do funil fica o escritório.

			– Do quê?

			– Um funil gigante para o processamento de granéis – esclarece Antonia.

			– O edifício de metal ao lado da grua.

			– Obrigado – diz Jon. Primeiro à esquerda. Depois à direita.

			Há sessenta quilómetros de distância de Marbelha a Málaga. Jon fê-los em quarenta minutos. Desses quarenta, Antonia precisou de vinte e três para identificar a empresa importadora de Voronin.

			– Também não estava no nome dele – explica Antonia. – É uma holding com sede nas Barbados. Localizei-a através de uma filial em Macau, que é a proprietária da casa de Yuri.

			Mais tarde ou mais cedo os criminosos têm que descer à terra. Alguém tem que possuir as casas onde vivem. Os carros que conduzem. Os cartões de crédito que queimam em joalharias e restaurantes. Mas as leis são feitas por pessoas e as pessoas são falíveis. Não é ilegal que Yuri viva numa casa de cinco milhões de euros em nome de uma sociedade estrangeira registada num paraíso fiscal. Desde que a sociedade não proteste, estamos todos contentes.

			A decoração podia ser ilegal. Oxalá fosse assim. Mas a propriedade, não.

			Por isso a única coisa que podem fazer é seguir as migalhinhas de pão para se orientarem no bosque.

			Este bosque é de aço.


			É um espaço gigantesco. Doze quilómetros quadrados de robusto betão basco, repleto de enormes caixas de aço de seis metros de comprimento. Empilhadas até à altura de cinco. Pintadas em cores primárias.

			Há poucos anos uma empresa privada, Noatum Maritime, ficou com a concessão do terminal de contentores. O tráfego em Málaga multiplicou-se desde então. Um ir e vir incessante de mercadorias, que pouco a pouco foram comendo quota de mercado a outros portos próximos.

			O diretor do terminal está de pé em frente do seu escritório. Tem um computador portátil numa mão e um walkie talkie na outra. Vestido com um colete laranja e um capacete de segurança branco. Corado, de pele tão clara e cabelo tão claro que esperas que se dirija a ti em estrangeiro. Até que o ouves falar com um empregado.

			– Atenção à zona H4 sul, OK? Quando o Karaboudjan chegar amanhã vamos precisar de espaço. Encham primeiro a H5.

			O diretor volta-se para eles.

			– São da polícia, não? Como posso ajudá-los? A alfândega hoje já está fechada. Na verdade, já me ia embora.

			– Só lhe vamos roubar uns minutos – diz Jon. – É o seguinte, estamos a investigar a atividade de uma empresa de importação. Lemondrop Málaga Limited. Se nos pudesse ajudar…

			– Receio que não – interrompe o loiro. – Para ver os documentos de importação precisam de um oficial da alfândega. Vão ter que voltar amanhã.

			O homem vira-se e afasta-se apressado em direção à porta dos escritórios.

			– A sua mulher sabe que tem um caso com uma das suas empregadas? – diz Antonia.

			O homem detém-se, com um pé na soleira. As costas endireitam-se.

			Refaz o caminho.

			– Isso é uma mentira vergonhosa, minha senhora – diz, baixando a voz, olhando para os lados.

			– Pupilas dilatadas, pulso acelerado. Eu diria que não – diz Antonia a Jon.

			– Eu diria que também não – responde Jon, enfiando as mãos nos bolsos e erguendo os ombros.

			O homem aproxima-se deles.

			– Oiça, não podem dizer nada disto a ninguém. Não quero perder as minhas filhas.

			– Não temos nada a ver com isso. Só nos interessa a atividade da Lemondrop Málaga Limited – diz Antonia.

			– As suas aventuras não nos importam. Você ajuda-nos e nós calamo-nos – oferece Jon.

			O homem passa a mão pela cara, ainda mais avermelhada. Faz um bocado de pena, como um cãozinho que não para de dar voltas a uma mesa. Só lhe falta abanar a cauda.

			A decisão é fácil.

			– Está bem, porra, está bem – rende-se abrindo o portátil. – Como é que disse que se chamava a empresa?

			Jon repete-lhe o nome.

			– Sim, são clientes do terminal – diz o diretor, depois de procurar no sistema. – Na verdade, neste momento têm um TEU estacionado na zona hot.

			– TEU?

			– Twentyfeet Equivalent Unit. É como chamamos aos contentores standard. TEU, ou vinte pés. Porque mede vinte pés, seis metros de comprimento. Uma vez que têm todos a mesma medida, podem passar facilmente de um navio para um camião ou para um comboio. Na verdade, já o deviam ter levado daqui há dois dias. É estranho.

			Antonia e Jon trocam um olhar.

			– Estamos quase lá – diz o diretor, iluminando os sinais pintados no chão que indicam as zonas – Venham por aqui.

			A tarde escura e nublada transformou-se num anoitecer precoce. Jon e Antonia seguem o diretor a uma certa distância. A suficiente para que Jon satisfaça a sua curiosidade.

			– Como é que conseguiste? – diz, baixinho.

			– O quê? – Antonia faz-se de parva.

			– Sabes muito bem.

			Ela encolhe os ombros.

			– De cada vez que perguntas alguma coisa do género sinto-me como um macaco amestrado.

			– Vá lá. Estás desejosa.

			Antonia suspira. E começa a debitar com cansaço.

			– Tirou a aliança, a marca no anelar é bem visível e recente. Abotoou o segundo botão da camisa na casa do terceiro. Já ouviste a conversa com o seu empregado. É um homem que presta atenção aos pormenores, teria reparado ao longo do dia ao ir à casa de banho, por isso deve ter desapertado a camisa há pouco. E para além disso, quando se virou vi-lhe as solas dos sapatos.

			– E?

			– Tem a embalagem de um preservativo colada à sola esquerda. Pode ser que caia antes de chegar a casa. Talvez não.

			Jon contém uma gargalhada. Não tenciona avisá-lo. E sabe que Antonia também não. Em momentos como aquele, o inspetor Gutiérrez é feliz. Não trocaria o seu lugar com ninguém. Que pena que sejam tão raros.

			– É aqui! – diz o adúltero, iluminando o espaço à sua frente com a lanterna.

			O contentor está ao nível do solo, e tem outros dois em cima. Quando se aproximam, o homem lê o manifesto no portátil.

			– GD772569. Chegado de São Petersburgo há três dias. Estava previsto que o recolhessem no próprio dia da chegada, por isso está aqui na zona de saída rápida, mas ninguém veio buscá-lo. A importadora vai ter de pagar uma sobretaxa.

			– E não passou pela inspeção da alfândega?

			– Nem todos os contentores são inspecionados. Vêm muitos, e há muito poucos funcionários. E nem imaginam como é em Algeciras. Nós temos duzentos mil TEUS por ano, eles cinco milhões. Falta-lhes muito pessoal.

			Jon dá una palmada no metal, de cor azul-escura.

			– Pois acabam de chegar reforços. Abra-o.

			O diretor abana a cabeça.

			– Não posso fazer isso sem um funcionário da alfân…

			– Ah, vá à merda – diz Jon, agarrando nas trancas, puxando e empurrando. – Deixa ver como raios é que se abre esta coisa

			– Não está a perceber. Mesmo se encontrarem alguma coisa, a lei é muito clara…

			O chiar da barra de aço girando sobre si própria abafa os protestos do burocrata que se vira, frustrado, e ergue as mãos para o céu.

			– Eu lavo as minhas mãos – repete. – Eu lavo as minhas mãos.

			Jon liberta a barra das trancas. Puxa com força. Um novo queixume, estridente. A porta do contentor solta pedaços de salitre quando começa a girar sobre as dobradiças.

			O fedor golpeia-lhes a cara.

			
Penetrante. Venenoso.

			
Não é nada que Jon não tenha sentido antes. Fezes. Urina. A podridão adocicada da carne em decomposição. Tudo misturado, só que mil vezes pior.

			O diretor leva as mãos à cara para tentar conter as náuseas, mas não consegue, o vómito escorre-lhe pelos dedos e cai-lhe sobre os sapatos.

			Jon tem melhor sorte. Consegue virar-se e apoiar-se num lado do contentor antes de vomitar todo o conteúdo do seu estômago. Os espasmos são tão brutais que quase não controla o seu corpo.

			– Não entres aí – diz à sua colega – Que os forenses façam o trabalho.

			Antonia esquiva-se, em direção ao retângulo de escuridão.
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			Um contentor

			Antonia, impassível, olha para eles a lutar contra o fedor.

			Ela não sente grande coisa. A sua anosmia não é uma ausência total do sentido do olfato. Quase todos os seus recetores olfativos estão mortos. Permanecem uns poucos, agonizantes. Praticamente não captam o miasma que brota da porta aberta do contentor. Uma recordação de perfume barato e doce.

			– Não entres aí – tenta retê-la Jon. – Que os forenses façam o trabalho.

			Antonia ignora-o. Baixa-se, apanha a lanterna do chão, onde o diretor do terminal a deixou cair, e entra no contentor.

			Os pés colam-se ao chão. É de madeira, mas está húmido, pegajoso. As paredes do interior são de aço, mas não estão pintadas com a tinta anticorrosiva como no exterior. Por isso Antonia pode ver as manchas de sangue nas paredes. Mãos que se apoiaram e arrastaram, deixando cinco sulcos irregulares no metal ondulado.

			Num lado, o dispositivo de extração de ar.

			Não deve ter sido isso o que falhou, porque se fosse isso não teriam durado tanto, pensa Antonia.

			Os macacos começam a gritar, apanhando coisas da cena e tentando contar a sua história.

			O balde deslizante num lado.

			O depósito de água, atirado para uma esquina, rasgado e coberto de sangue.

			A faca no chão.

			
Basta.


			Antonia não pode deixar passar. Tem que conter o nojo – racional, não instintivo – levar as mãos ao bolso. Abrir a boca nesse ambiente infestado de partículas em decomposição, muitas das quais são infeciosas.

			 

			Esqueceste? Esqueceste o rio?

			 

			A voz de Mentor ressoa na sua cabeça.

			 

			Não podes domar um rio. Tens de ceder.

			 

			Não, responde Antonia.


			Não vou ceder o controlo.

			Eu consigo.


			Desta vez são três as cápsulas vermelhas que introduz na boca. Tem que usar os molares para as partir e libertar a substância preciosa e amarga do interior.

			O seu treino preparou-a para contar para trás, deixando uma respiração entre cada número, descendo um degrau de cada vez, até ao lugar onde precisa de estar. Mas a quantidade de droga muda tudo.

			Não conta até dez.

			Não desce as escadas.

			Cai por elas abaixo, até à escuridão.

			Onde a espera o silêncio.

			Antonia sente o corpo sacudido, como por um golpe de vento. E depois, a claridade chega, de uma forma que nunca tinha sentido.

			É maravilhoso.

			É aterrador.

			É Chādanāca.


			Em bengalês, o prazer atemorizador de dançar no beiral de um telhado.

			É a mesma calma que sente quando o comprimido azul reduz as suas capacidades, conservando-as. Pela primeira vez desde que começou o seu treino para se transformar numa Rainha Vermelha, Antonia vê o que aconteceu numa cena. Não se limita a deduzir.

			Vê.

			E o que vê é um pesadelo.

			Vê as oito mulheres mortas do chão, a sair de São Petersburgo. Jovens. Talvez bonitas, é impossível sabê-lo. Presas com braçadeiras – os cadáveres ainda conservam as marcas nos pulsos. – A nona não está presa, solta as restantes. Têm água e comida, mas há alguma coisa que corre mal durante a viagem. Discutem. Lutam por comida e recursos. Uma delas acaba ferida numa esquina. As outras ignoram-na. É a primeira a morrer.

			Depois outra, que as outras colocam ao lado da primeira.

			Sete sobrevivem à viagem. Mas ninguém vai buscar o contentor. O extrator de ar fica sem combustível e deixa de funcionar. As mulheres batem nas paredes, tentando desesperadamente sair do contentor.

			Quando percebem que vão morrer asfixiadas, umas quantas atiram-se às outras. Debaixo do feixe da lanterna que salta de um extremo para o outro do contentor, Antonia não vê os restos de sangue debaixo das unhas, os cabelos arrancados, a roupa feita trapos. Vê as mulheres a lutarem, vê o mal que se fazem, como uma bate com a outra contra a parede, antes de ser estrangulada por outra, consumindo mais depressa os restos de oxigénio pelos quais lutam. Até se matarem umas às outras.

			Exceto uma.

			A última de todas, a mais pequena, Antonia vê-a subir ao extrator de ar, partir o tubo com as unhas.

			Talvez.

			Talvez.

			Antonia corre para a mulher, caída de costas sobre o motor derrubado do extrator. Está coberta de sangue, tem uma laceração horrível no rosto que lhe desfigurou a testa e que provavelmente lhe provocou uma lesão no olho. O vestido que usa, que talvez tenha sido verde noutros tempos, é agora um trapo estropiado preso por uma tira no ombro. A sua perna esquerda está colocada num ângulo impossível. Partida pela queda de cima do motor ao ficar sem oxigénio.

			Nada importa, na realidade.

			A única coisa que importa são as pulsações, ténues, que Antonia encontra no seu pescoço quando coloca os dedos sobre ele.

			Viva. Por pouco.

			Agarra-a pelos ombros, tenta arrastá-la, escorrega no sangue.

			Chama Jon, aos gritos, com uma voz estranha, metálica. Que nunca antes tinha ouvido em si. Que não sabia ter.

			E depois desmaia.
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			Dois remendos

			– Quando a sua colega caiu ao chão, bateu com a cabeça? – diz o enfermeiro, apontando para trás das costas.

			Antonia está sentada no interior da ambulância, estacionada no exterior do cais. Com a roupa, a cara e as mãos cheias de sujidade. Uma manta sobre os ombros caídos, as costas encurvadas. O olhar inerte, perplexo, desfocado. Um olhar de mil metros.

			– Não sei. Eu diria que não – responde Jon. – Estava a tentar puxar a mulher que os seus colegas levaram. Creio que só desmaiou por falta de oxigénio.

			O enfermeiro nega com a cabeça e torce o nariz. Não lhe parece.

			– Podemos descartar a comoção cerebral. E tinha uma consulta no oftalmologista hoje?

			– Isso de certeza que não.

			– Pois eu nunca vi pupilas tão dilatadas em toda a minha vida. Por isso, se não foi colírio nem uma comoção…Vou ter que participar.

			Jon estava a temê-lo. A última coisa de que precisam agora é que o enfermeiro vá contar à comissária a história das drogas.

			Por isso apoia-lhe uma mão no antebraço.

			– Por favor. Não.


			As luzes cor de laranja da ambulância, que os iluminam, parecem girar mais lentamente enquanto o enfermeiro o olha de alto a baixo. Jon devolve-lhe o scan. Giro. Cabeça rapada. Pera recortada com esmero. Um brinco com a bandeira multicolor deixa tudo claro. E a sua frase seguinte:

			– Sou casado, inspetor.


			Deixa tudo ainda mais claro.

			Jon afasta o braço com suavidade. Não estava a engatar.

			Embora não se tivesse importado. O tipo tem olhos de boa pessoa, e esse costuma ser o caminho mais rápido para o inspetor Gutiérrez se perder de amores por alguém. E no fim o ditado é um engano. Os olhos não são o espelho da alma. No amor, os atos valem mais que as palavras. E Jon volta a fechar o coração para obras. Até aos próximos olhos bondosos.

			– Não faças o relatório – pede. – Está a atravessar um mau momento, com a guarda do filho e tudo.

			O enfermeiro observa a ponta das suas botas com imensa atenção, depois Antonia, e depois Jon outra vez.

			– Diga à sua colega que tenha cuidado com a próxima análise de drogas – diz, vestindo o casaco e afastando-se na direção dos agentes fardados que esperam à entrada do terminal. As câmaras de televisão focam-no, os jornalistas apontam-lhe os microfones do outro lado do cordão policial. O enfermeiro faz que não com o dedo. Outro que não vai prestar declarações.

			Afinal é bom tipo, pensa Jon, lançando-lhe um olhar de despedida. Pois claro. Todos os bons já estão ocupados.

			Vira-se para a ambulância, preparando-se para ter uma conversa com Antonia. Mas alguém se antecipa.

			– Oiça, senhora – diz Belgrano. Pom, pom. Os nós dos dedos no chão do veículo. – Oiça.

			Antonia não reage.

			
– Subinspetor – chama Jon.


			Belgrano volta-se. Não parece tão amigável como dois dias antes.

			– Ah, Gutiérrez. Que desastre é este?


			– Já está a ver. Parece que o senhor Voronin incluía o tráfico de mulheres entre os seus hobbies.

			O subinspetor bufa, abre o fecho-éclair do blusão, passa a mão pelo cabelo.

			– Quantas?

			– Oito mortas. Uma viva. Ou quase. Levaram-na para o hospital em estado crítico.

			– Porra, que mau momento – protesta Belgrano. – E vocês, como é que vos deu para virem para aqui?

			– Estávamos a seguir uma pista.


			– Que vos levou até um contentor.


			– Diga-me que estava presente um funcionário da alfândega com uma causa provável.

			O inspetor Gutiérrez coça a nuca, e aguarda, em silêncio, que o tempo ponha as coisas no lugar.

			– Bufff. A comissária não vai gostar nada disto, inspetor. Não vamos poder usar isto contra o Orlov. E na verdade teria sido fantástico acusá-lo de oito mortes.

			– O que é que quer lhe diga?

			– Pelo menos salvaram essa mulher. Podemos mudar ligeiramente o relatório e dizer que vocês ouviram uns gritos e não tiveram outro remédio senão intervir.

			Jon olha para ele, surpreendido.

			– A procuradora não vai acreditar nessa história – esclarece Belgrano –, mas pelo menos vai poupar-lhe a abertura de um processo.

			– Agradeço-lho – diz Jon, estendendo-lhe a mão.

			Por uma vez fico contente que sejamos todos da mesma equipa.

			Belgrano aperta-a com força. E avisa.

			
– Mas o que não lhe vai poupar é o sermão da comissária.

			Não, já imaginava que não, pensa Jon, observando Antonia. Que tem um véu de alcatrão no olhar.


			– A sua colega está bem?


			– Está bem – mente Jon, com grande segurança. – Afetada pelo que vimos.

			– Posso chamar uma colega do apoio psicológico, se for preciso.

			O inspetor Gutiérrez abana a cabeça para declinar a oferta. Em qualquer outro momento teria pagado para ver a cena. Hoje sente-se generoso.

			Coitada da psicóloga. Poupemos-lhe o trauma.
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			Outra promessa

			No fim de contas tudo se reduz a gerir expetativas.

			Por exemplo, se a tua intenção é ter uma conversa muito séria com a tua parceira, mas a tua parceira não está, tens de gerir a frustração.

			E Antonia foi-se embora.

			Há quem vá de viagem e se esqueça do cão. Do avô na bomba de gasolina. Do rapazinho que tem de enfrentar os ladrões com armadilhas engenhosas.

			Antonia esqueceu-se do seu corpo.

			Por isso Jon ajuda-a descer da ambulância, mete-a no carro, leva-a ao hotel. Acompanha-a até ao quarto, e continua sem reagir. Fica de pé, junto à porta. Nesse lugar em que todos os hotéis do planeta escondem à plena vista a ranhura que ativa as luzes do quarto. Onde tateias na escuridão enquanto pegas na mala com a outra mão e manténs a porta aberta com o rabo.

			Antonia perdeu-se mesmo aí.

			– Que merda – diz Jon.


			Entra no quarto de Antonia e leva-a à casa de banho. As roupas dela estão um desastre, a pele tem mais centímetros sujos do que limpos.

			Neste estado não a posso deixar, ou vai apanhar um cancro de Ébola, pensa Jon, enquanto abre a toneira de água quente.

			Uma vez, há muitos anos, foi com o grupo de catequese apanhar cogumelos. Seria em noventa, ou noventa e um. Quinze, tinha ele. Era mais alto e encorpado do que todos os outros. Não estava gordo.

			Iam pelo monte, mais preocupados em dizer parvoíces do que com os míscaros. E de repente um dos rapazes, Gorka, que era safado, aponta para um ramo baixo de um carvalho. Um ninho de vespas. E diz, aposto que não és capaz de lhe tocar, Jon. E Jon, sou sim. Aproxima-se com o bastão para procurar cogumelos e roça o ninho com a ponta. E o Gorka diz, com a mão. E Jon, nem que fossemos loucos. E o Gorka diz, porquê, o Jon é maricas.

			Para Jon não havia pior acusação. Estava tão metido dentro do armário que os cabides não o deixavam ver a porta. Por isso atirou o bastão às malvas e deu três passos em frente, com o braço para cima. Muito devagar.

			O pior não foi a dor da dúzia de picadas – uma delas, debaixo da sobrancelha esquerda, deixou-o com o olho fechado uma semana – nem os risos do bando. O pior foi o medo que sentiu enquanto dava os três passos em frente. O peso que se carrega no estômago na distância entre o que te impulsiona e o que temes.

			A angústia que sentiu antes de tocar no ninho de vespas é ridícula em comparação com a que sente quando levanta mão para tirar a T-shirt de Antonia Scott. Pega pela bainha, puxa. Primeiro um braço, depois o outro, e finalmente o pescoço.

			Não há reação.

			Com infinita delicadeza, Jon tira-lhe as calças, as meias, o soutien e as cuecas. Parece muito mais jovem sem roupa, com a púbis depilada a laser, e as maminhas do tamanho de um limão. E sim, tem celulite no rabo. Mas não a suficiente para ter que renunciar aos brownies.

			Tem medo que tropece ao entrar na banheira, por isso limita-se a agarrá-la pelas costas e pelas coxas. Antonia é uma pena nas suas mãos, tão leve como se os ossos estivessem cheios de ar. Deposita-a com cuidado na água quente. A água empapa-lhe as mangas da camisa até aos cotovelos, tornando as manchas de sangue rosadas.

			Queima um pouco ao entrar.

			Tem que estar assim.

			Enquanto a banheira termina de encher, Jon enfia a roupa de Antonia no saco da lavandaria. Pensa deitá-la fora na manhã seguinte, como tudo o que ele tem vestido. O seu fato cinzento-escuro de lã fria feito à medida, o seu preferido. Três mil e picos euros. Mas não faz sentido lavá-lo. Podia ser que a lavandaria conseguisse tirar a sujidade, mas não há maneira de tirar o cheiro a morte, isso Jon sabe-o bem. Pode levar anos a abandonar uma casa. Um carro, nunca. Se alguém morrer num carro e ficar mais de onze horas dentro dele, as companhias de seguros nem se dão ao trabalho de enviar um perito.

			Mandam o carro diretamente para a sucata, sem se importar com o preço ou se está novo.

			Jon dá um nó triplo no saco. Mete-o dentro do saco do lixo da casa de banho. E depois dedica-se a Antonia.

			Começa pelo corpo. Embebe a esponja em sabão – é verde, com aromas cítricos. – Esfrega com cuidado, insistindo debaixo das unhas e no pescoço. Deixa a torneira aberta e vai abrindo pouco a pouco a tampa, até conseguir que a água à volta de Antonia deixe de ser um lamaçal. Por baixo da sujidade, a esponja revela uma marca nas costas, do tamanho de uma moeda de cinquenta cêntimos. A primeira bala disparada por White entrou por ali. A outra alojou-se na cabeça do marido.

			Jon reprime o impulso de passar os dedos pela cicatriz.

			Não é fácil.

			Oito gramas podem parecer um peso irrisório.

			Os oito gramas de chumbo de uma bala de 9 milímetros, capaz de atravessar num segundo quatro campos de futebol, isso já é outra história.

			Se és polícia, pensas muitas vezes nesses oito gramas. Iguais aos que tu carregas no coldre que levas ao ombro. Quase sempre com ansiedade. Mas às vezes, se fizeste merda da grande, a ansiedade torna-se saudade.

			Jon pergunta-se se Antonia alguma vez pensará em suicídio.

			No ombro esquerdo da sua colega há outra cicatriz. É maior. Uma estrela irregular de cinco pontas, retorcidas nos sítios onde a pele decidiu como se curar.

			Um médico chamar-lhe-ia orifício de saída. O inspetor Gutiérrez não. Os oito gramas de chumbo podem ter atravessado o seu corpo, mas a bala continua lá dentro.

			Viajando até ao coração de Antonia.

			Jon lava-lhe o cabelo várias vezes, tira-a da banheira, penteia-a. Põe-lhe o roupão e os chinelos. O chão está frio. Leva-a até à cama, senta-a na ponta.

			Quando se baixa para a descalçar, uma gota cai-lhe na testa. Jon levanta o olhar, e comprova que Antonia está a chorar. Jon endireita-se um pouco, senta-se sobre a barriga das pernas, de maneira que as suas cabeças ficam ao mesmo nível. Antonia crava os olhos de azeitona nele. As suas pupilas voltaram à normalidade. As lágrimas continuam a correr.

			– Onde é que estavas?


			– Longe.

			– Longe, onde?


			– Não sei – responde ela. – Nunca lá tinha estado antes.

			Jon pensa em tudo o que está mal, em tudo o que deveria dizer, em todos os silêncios que se vê obrigado a habitar. Decide que naquela noite nada disso importa.

			– E a mulher? – pergunta Antonia.


			– Em estado crítico.


			Antonia engole o ranho, assente, deita-se em cima da colcha sem tirar o roupão. Já conhecem as regras. O universo cobra-lhes um preço altíssimo, mas nem sempre manda a mercadoria. Não faz sentido protestar nem perder-se num mundo de amargura. Só aceitar.

			– Tenta descansar – diz Jon.

			Levanta-se, e vai até à porta.

			– Por favor. Não te vás embora – pede ela, sem se virar.

			Jon para, a meio do caminho. Sente a pele pegajosa, a sua roupa é um desastre. Tresanda ao mesmo que passou tanto tempo a tirar da pele da sua colega. Esse cheiro a morte que ela não sente, mas que ele não consegue ignorar. Está cansado, triste, confuso e frustrado. Só quer lavar-se, primeiro por fora e depois por dentro.

			Mas não a vai deixar sozinha. Porque de alguma forma sente que é o eletroíman que impede que a bala alojada no interior de Antonia continue livremente o seu caminho e lhe atinja o coração.

			Por isso apaga a luz e deita-se ao lado dela na cama e abraça-a por trás com os seus braços enormes. É como agarrar uma bonequinha.

			– Aquelas mulheres – diz Antonia.

			Aquelas duas palavras são suficientes para evocar o horror do que tinham visto naquela noite. O sabão pode ter substituído o cheiro a morte por um aroma a citrinos – frescura, sol e tons do Mediterrâneo! diz a etiqueta. – Mas nada vai apagar a mancha de negrura do mundo. Nada vai conseguir eliminar a atrocidade das suas mentes e corações.

			Antonia remexe-se, inquieta.


			– Quem fez isto, vai pagar – promete.


			Um sussurro suave emitido por uma mulher minúscula e meio partida. Uma partícula minúscula num universo indiferente.

			Quase não perturba a escuridão.

			A escuridão não sabe nada. Jon, sim. Por isso um cubo de gelo desce pela sua espinha dorsal. Não quereria ser o destinatário dessa promessa.

			Que Deus salve o culpado da ira de Antonia Scott.

		




		
			Gravação 04

			Há onze meses

			Subinspetor Belgrano: Isto é uma merda Voronin. Nestes Papéis Não Há Nada.

			Yuri Voronin: Não posso dar-lhes nada mais concreto sobre Orlov. Já lhe disse. Matavam-me.

			Comissária Romero: Ninguém lhe tocará se nós não quisermos.

			Yuri Voronin: Do Orlov não podem proteger-me.

			Subinspetor Belgrano: Somos a polícia, Voronin.

			Comissária Romero: Quantos soldados tem Orlov?

			Yuri Voronin: Oito bojevik, dois brigadir.


			Comissária Romero: Oito soldados, dois chefes. Não é grande coisa.

			Yuri Voronin: Não está a perceber.

			Subinspetor Belgrano: É fácil. Nós somos cinquenta. Ele dez.

			Yuri Voronin: Não são números. Isto não é a Rússia. Na Rússia, teria cem, teria duzentos. Os que fosse preciso. Porque aquilo é o Far West, percebe? Em Tambov a polícia não entra. Ficam de fora, a vigiar. Fumam apoiados nos carros e olham para fora, nunca para dentro, porque se olhares para dentro podes ver o que não deves. Mas aqui não precisa de um exército bojevik. Para quê? Aqui há paz. Ele tem outros métodos.

			Comissária Romero: Então não tem medo dos homens dele.

			Yuri Voronin: Claro que não. Tenho é medo de uma mulher.

		




		
			O bar de estrada é a única opção.

			Já passa da meia-noite e está esfomeada. Por isso sai na saída 244 da autoestrada Madrid-Cádiz, a meio de Despeñaperros, e estaciona o mais longe possível da porta. Um miradouro que só deve ser usado no verão debruça-se sobre o desfiladeiro. O vento abana-o com força, mas não consegue calar o rumor do rio, que corre veloz em direção a sul, cinquenta metros mais abaixo.

			Gira o pulso e o motor para com um solavanco. Dá uma palmadinha no depósito, como reconhecimento à sua montaria. Não gosta de motos japonesas, sempre preferiu o raivoso temperamento italiano das Ducati ou Aprilia. O concessionário não tinha nenhuma disponível, por isso conformou-se com uma Kawasaki Ninja H2R. Completamente pintada de preto, exceto o logo da marca. Tirou-lhe os preconceitos.

			– Sessenta mil euros.

			– Ofereces-me a minha tinta também – diz ela, indicando uma lata de aerossol metalizado.

			O responsável do concessionário passa-lhe a lata, e ela atira o cartão de crédito para o balcão. Fabricado em titânio, sem limite de plafond. Os fundos não são um problema.

			O responsável não pode conter um sorriso de cobiça ao ver o famoso rosto do centurião romano. Mas a consciência é mais forte.

			– Esse modelo não é matriculável, só de competição. Se a Guardia Civil a apanha, param-na e imobilizam-na.

			Ela demora um pouco a descodificar o que o vendedor pretende dizer-lhe. O seu espanhol é rudimentar, embora perceba quase tudo o que ouve. Quando assimila e processa diz:

			– Não faz mal.

			Cumprido o seu dever cívico, o vendedor vira-se para introduzir o cartão no terminal. Entretanto, ela enfia a matrícula de demonstração entre o blusão e a T-shirt.

			Várias horas e duzentos e cinquenta quilómetros depois, aproveita a paragem no parque de estacionamento deserto para colocar a placa da matrícula. É 0000 ABC, pouco credível num exame aturado, mas terá que servir até que um dos seus contactos lhe mande uma definitiva. De qualquer forma, se a Guardia Civil lhe fizer sinais a partir da estrada, será um prazer ver como tentam persegui-la. Um dos seus Renault Kadjar contra esta besta de 310 cavalos.

			O último passo é passar o aerossol metalizado no logo da marca. Requer várias passagens até o cobrir por completo, com um par de minutos de espera entediante entre cada uma delas, e o resultado é uma mancha antiestética de textura diferente à do chassis. Vale a pena. Nenhuma testemunha, exceto um profissional, consegue identificar uma moto. Qualquer idiota é capaz de ler e memorizar oito letras.

			Atira o aerossol para os arbustos, mete a pistola dentro do capacete e tapa-a com as luvas, antes de se dirigir à porta do bar. Não leva mais bagagem do que a roupa que tem vestida. Blusão e calças de cabedal apertados. Com reforços nos antebraços, que possam passar por roupa de rua sem chamar a atenção. Nos pés, Dr. Martens com biqueira de aço. Tudo tão escuro como a mota. A única concessão à cor são os atacadores vermelhos das botas. Não resistiu.

			Caminha um pouco encolhida.

			Não por causa do frio, embora a temperatura no alto de Despeñaperros seja menos de zero. Não, ela viveu verões na Rússia que provocariam uma pneumonia aos invernos espanhóis. Mas as suas costas protestam pelo tempo passado encurvadas na mota. Quer acreditar que é por isso. Quer acreditar que desta vez a injeção de cortisona vai durar um pouco mais que uns quantos dias, antes de as vértebras voltarem a deixá-la aleijada, transformada numa amálgama de dor.

			O interior do bar não lhe chama a atenção. Já esteve em lugares assim. Sobrevivem no meio de nada à custa de serem um supermercado, uma loja de recordações, um urinol. As paredes de tijolo à vista estão cheias de troféus de caça, fotografias antigas, bandeiras vermelhas e amarelas. Uma delas, a maior, tem no centro uma águia com as asas recolhidas. Lembra-lhe o emblema da Rússia, só que este pássaro tem apenas uma cabeça.

			Só há um punhado de homens ao balcão formando um círculo, a ver televisão e a beber cerveja. Viram-se quando entra, mas não dizem nada.

			Ela senta-se numa mesa perto da porta, mas com as costas para a parede. O empregado traz-lhe a ementa. Está em duas línguas: em espanhol e numa língua que queria ser inglês. Não se atreve a pedir polvo que vai a uma festa nem leões cozidos, por isso limita-se a apontar para as fotografias da ementa. O empregado encolhe os ombros e traz-lhe um prego.

			Ela tira o pão e devora a proteína com calma, com dentadas pequenas, enquanto acompanha um curso de espanhol no telemóvel. A aplicação mostra-lhe vários objetos. «Seleciona a cadeira». Escolhe a fotografia correta e o telefone emite um som alegre como recompensa.

			Na televisão, as notícias mostram uma imagem que lhe chama a atenção. Não percebe quase nada – o volume está muito baixo –, mas percebe o título sobreposto. tráfico de mulheres. Essas são palavras que conhece em muitas línguas.

			Absorve as imagens com uma expressão séria. Os polícias não deixam os jornalistas cruzar a barreira, mas a câmara é capaz de captar pedaços tremidos da cena. Os flashes das câmaras iluminam os enfermeiros retirando os corpos em sacos azuis. Com o zoom no máximo, um enquadramento agitado capta uma mulher de baixa estatura, embrulhada numa manta, à espera no exterior de uma ambulância.

			Procura a notícia no seu telemóvel, com a ajuda de um tradutor automático, tão mau como o que usaram para a ementa do restaurante. Mas capta o essencial.

			Pragueja em voz baixa.

			Não são boas notícias. Vai ter de mudar os planos. Era suposto ser uma operação de vinte e quatro horas. Chegar, executar, conduzir até Lisboa e regressar por avião até Moscovo via Rabat e Ancara. Sair da cidade em três minutos, do país em quatro horas, da União Europeia em nove. O plano fazia com que fosse impossível apanharem-na.

			Agora vai ter que mudar tudo em cima do joelho. Correr riscos. Improvisar.

			E não há nada que odeie mais do que improvisar.

			Frustrada, levanta-se na direção da casa de banho. Não lhe escapam as cotoveladas e os olhares do grupo de bêbedos ao balcão. À ida e à vinda.

			Avalia a ameaça.

			Cinco. Pelos trinta, barriga de cerveja. Consumo de álcool elevado. Um deles é grande. O da direita sabe lutar, talvez seja segurança ou tenha estado no exército.

			Nível de ameaça: mínimo.

			Estende uma nota de vinte euros ao empregado. Ele apanha-a, diz-lhe alguma coisa em voz baixa que ela não compreende. Mas o olhar para o fundo do balcão, onde está o grupo de bêbedos, é significativo.

			Ela assente, pega no capacete e sai, devagar. Não fez nenhum gesto na direção dos cinco homens, mas sabe que sairão atrás dela. Todas as matilhas são iguais, pouco importa em que parte do mundo estejas. Cães. Um a um, não são nada. Quando se juntam, creem-se capazes de tudo. Com direito a tudo.

			A gravilha ressoa debaixo das suas botas com um ritmo pausado à medida que ela regressa à mota. Não tem tempo para brincadeiras, mas também não pensa dar-lhes a satisfação de a ver apressar o passo.

			A porta do bar abre-se com um rangido e um tilintar de campainha. Há vozes que a chamam. Ao princípio só luxuriosas, depois diretamente ameaçadoras. Um dos homens adianta-se, outro imita-o, depois já são cinco a encurtar a distância que os separa dela. Cada vez mais depressa.

			Ela pousa o capacete em cima do assento da Kawasaki. Não se dá ao trabalho de tirar a pistola do seu interior, não é necessário. Só tem de montar na mota, ligar o motor e arrancar. Seria o mais prático.

			Enquanto calça as luvas, lenta e meticulosamente, os bêbedos rodeiam-na, ladram à sua volta. Não percebe as palavras, mas o tom é inconfundível. É só uma questão de tempo até que o primeiro estique a mão para lhe tocar.

			Ela evita o contacto visual, não quer provocá-los. Não completamente alheia ao facto de estar a torná-los ainda mais agressivos por não lhes prestar atenção. Em vez de subir para a mota, dá dois passos até à extremidade do miradouro. Uma exígua barreira de oitenta centímetros de altura é a única proteção contra uma queda de cinquenta metros. A matilha aproxima-se ainda mais, crendo que está acurralada, babando na antecipação.

			Procurou enquanto comia o significado do nome do desfiladeiro. Despeñaperros38.

			Que nome tão curioso.

			Dá uma vista de olhos ao relógio. Ainda lhe faltam umas duas horas de viagem. Mas a mota é potente. Será fácil recuperar o tempo.

			Sorri.

			Pode divertir-se uns segundos.

			

			
				
					38	Despeñaperros significa «Despenha cães». (N. da T.)
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			Um amanhecer

			Jon Gutiérrez não gosta de acordar.

			Não é uma questão de horários, porque a sua profissão obrigou-o aos mais estranhos turnos, jejuns, grandes comezainas, vigílias de cinquenta horas e sestas de onze.

			Jon tolera acordar desde que o deixem executar a sua rotina de hibernação favorita. Definir o alarme do telemóvel para uma hora antes, carregar no adiar quando tocar, ir cambaleando até à casa de banho, fazer chichi durante o que parece um século – olha, mãe, com os olhos fechados! – cambalear de volta para a cama, deixar-se cair, carregar em adiar mais quatro vezes entre roncos e, finalmente, render-se às exigências da verticalidade.

			O que incomoda Jon no acordar cedo é acordar de repente. Um forte estalido elétrico a meio caminho entre os ouvidos. A luz do sol que lhe fere os olhos. Um cansaço patológico. A ameaça de um dia árduo. A certeza absoluta de que não haverá maneira humana de voltar a dormir, por mais que tapes a cabeça com a almofada.

			Antonia está acordada, já vestida, sentada à escrivaninha, com o iPad na mão. A TV, sem som, está no canal de notícias. Transmitem imagens do porto de Málaga.

			Muitos cadáveres para fazê-lo passar por um assalto.

			– Que horas são? – pergunta Jon, com a garganta muito seca.

			– Quase oito. Vai tomar banho. Cheiras pessimamente.

			– O que é que sabes, sua incapacitada.

			– Sei que cheiras mal. E o que é pior, sei que moléculas estão impregnadas nas tuas roupas e cabelos. Vai tomar banho.

			Confuso com o agradecimento de Antonia às suas atenções da noite anterior, Jon senta-se. Ao seu ritmo, que é o das placas tectónicas, dos dinossauros, das devoluções das Finanças. Quando consegue endireitar as costas – depois de muitos rangidos e estalos – dedica-se a estudar a sua parceira.

			Parece normal. Pelo menos tão normal quanto possa parecer o ser humano mais inteligente do planeta que é ao mesmo tempo agente de uma organização secreta europeia com uma atividade que roça a ilegalidade.

			Assim, sem vírgulas, é mais impressionante.

			– Quero comer donuts – diz Antonia. Vai tomar banho.

			Jon não tenciona sair do quarto sem abordar o que aconteceu na noite passada.

			– Antonia …

			– O que é?

			– Não tenciono sair do quarto sem abordar o que aconteceu na noite passada.

			– Ontem à noite, quando?

			– No contentor.

			– Eu desmaiei. Vai tomar banho.

			– Isso já eu sei. Fui eu que tirei de lá. Porque deu-te um chilique.

			– Por causa de uma diminuição do fluxo sanguíneo no cérebro, provocado por choque emocional, falta de oxigénio dentro do contentor e o esforço repentino ao baixar-me para tentar arrastar a mulher. – Vai tomar banho.

			– E é tudo?

			– Achas pouco?

			A explicação é exaustiva. Mas não suficiente. Porque continua sem explicar porque é que tinha as pupilas tão dilatadas, se não tinha tomado nenhum dos comprimidos vermelhos. Mas Jon já está sem energia, e por isso comete novamente o erro de deixar o assunto para depois.

			O sol vai brilhar amanhã.

			– O que é que estás a fazer?

			– A empresa que importou o contentor é um beco sem saída. É apenas uma intermediária. Mas a recolha era feita por uma empresa diferente. Está em nome de um testa de ferro. Um arménio chamado Ruben Ustyan. Tem escritório aqui em Marbelha. Vai tomar banho.

			– Provavelmente é só mais um elo da corrente.

			– Que nos vai levar ao próximo. Vai tomar banho.

			É pouca coisa. Mas depois do que aconteceu na noite passada, Antonia está decidida a travar Orlov custe o que custar.

			Jon dá um nó na gravata. Pode ser que àquela roupa estragada reste apenas um último trajeto pelo corredor até o quarto, mas Jon vai certificar-se que é um trajeto digno.

		




		
			Lola

			Era uma vez uma menina que queria ter uma capa para ficar invisível. Ou uma poção que permitisse trocar o rosto com outra pessoa. Ou um mapa que a avisasse onde estavam os seus inimigos.

			Nenhum desses artefactos mágicos está ao alcance de Lola Moreno, por isso ela põe o capuz sobre a cara e caminha encurvada, como se tivesse frio. Tem. As tempestades fizeram descer ainda mais as temperaturas, deixando no ambiente uma humidade insalubre e pegajosa, fazendo o inverno adoecer com outono.

			Hoje Lola já não tem onde dormir.

			O prazo que Yaiza lhe deu expirou. Saiu do apartamento há alguns minutos. Esteve tentada a ir bater à porta da amiga e pedir-lhe que a perdoasse e que a deixasse ir com ela a Estepona. Já tinha levantado a mão e estava prestes a bater à porta quando os nós dos dedos pararam antes de tocar na madeira. Não havia nenhum futuro em escolher o caminho fácil. Nem para ela nem para o menino. Tem de ser um menino, claro, um pequeno Yuri, um pequeno, lindo filho da puta como o pai, que não serve para nada. Ou quase nada, pensa Lola, com uma pontada de saudade na zona sul.

			A energia e a determinação com que ela deixou o apartamento de Yaiza diluem-se um pouco à medida que caminha na direção de Lomas Blancas. Tem medo. De repente, começar outra vez não lhe parece uma opção tão má. Mesmo que seja fora da lei. Limpar escadas das nove às oito. Servir copos das dez às seis. Que memórias de seu tempo de empregada na Dreamers e no Mirage. Quando os clientes de madrugada, completamente empastilhados, urinavam contra o balcão para não terem de ir à casa de banho. Ou a cliente que cagou entre duas colunas no fundo da pista. Ou todos as turistas que tinham de tirar da casa de banho, podres de bêbedas, seminuas, empapadas no seu próprio vómito.

			Temos que começar outra vida, mas não vai ser assim, promete Lola ao pequeno Yuri, acariciando a barriga através dos bolsos da sweatshirt. Sem saber se vai poder cumprir. Mas quem pode prometer promessas que não se podem desprometer.

			A caminho de Lomas Blancas, perto do Parque de Los Enamorados, o seu coração dá um salto, a boca fica seca.

			Tem a sua cara, seis vezes maior, olhando-a de frente.

			O camião de informações da Polícia Nacional era uma piada recorrente entre os amigalhaços de Yuri. Um veículo de seis rodas com um ecrã de 150 polegadas. O LCD reproduz os rostos dos delinquentes mais procurados. Três deles pertencentes ao clã Orlov. Por baixo, um número de telefone e um website para os avisares se os encontrares.

			– As fotografias que eles usam são horríveis. São tão más que poderia parar à frente do camião e tirar uma selfie e eles não me reconheceriam – gabava-se um dos que costumava ir à casa de Yuri fazer recados. Um tal Fomin, Kolia ou Vania.

			Lola olha para a sua fotografia com dois metros de altura, o seu nome, a sua data de nascimento e não tem vontade de rir. A fotografia é péssima, mas é ela. Reconhece-a, e até ficou bem. E olha que que ninguém fica bem na fotografia do bilhete de identidade. E o polícia parado à frente do camião tem uma metralhadora, ou lá o que é. Preta, com um cano enorme. Muito ameaçadora.

			Como se as armas de fogo não o fossem, se não fores tu a tê-la.

			O camião está estacionado do outro lado da rua e o polícia olha na sua direção. E se não for assim, não há como saber, por alguma coisa eles usam aquele boné enfiado até os olhos. Lola não consegue virar-se ou mudar de direção. Por isso espera no semáforo que mude o sinal, com o estômago encolhido. Se tivesse o telemóvel, podia fingir que estava a ver o Instagram, mas atirou-o para o lixo depois do que aconteceu na funerária. Não tem dúvidas de que estão a vigiar, não só o seu terminal e o de Yuri, mas também o da mãe e os seus números frequentes. Hoje é demasiado fácil para deixar de o fazer.

			O último carro passa à sua frente – um Audi A8 enorme com vidros escuros –, o seguinte trava, desacelera, o semáforo muda de cor e Lola não tem outra escolha a não ser caminhar na direção do polícia que está de guarda ao camião.

			Não pares. Não te desvies. Age com normalidade.

			Com o coração acelerado e a respiração sufocada, Lola está muito longe de se sentir «normal».

			Está quase onde está o polícia. Tem que reunir metade da sua força de vontade para não olhar para a cara dele. A outra metade usa-a para conter o impulso de tirar as mãos dos bolsos e puxar ainda mais para baixo o capuz da sweatshirt.

			– Está frio, eh? – diz o polícia quando passa por ele.

			Lola demora a perceber que a voz que se dirige a ela apenas faz um comentário amigável. Talvez porque a sua pulsação lhe ressoa nos ouvidos como um concerto de Mayumaná.

			– Muito – diz ela, sem parar.

			Ultrapassa-o. E agora esforça-se por controlar os pés, que lhe pedem que se apresse para fugir o mais rápido possível.

			Devagar. Devagar.

			Meia hora depois, chega ao seu destino. Lomas Blancas é uma urbanização de classe média, em que se alternam moradias unifamiliares e geminadas. Lola está exausta, enjoada e sedenta. A falta de insulina passa-lhe uma importante fatura. Tem a boca tão seca que a língua faz barulho ao tocar o palato.

			Não pode aguentar muito mais.

			Não consegue reconhecer a casa. Uma vez levou Zenya até ali, porque ela tinha o carro na oficina, mas foi há mais de dois anos, e Lola está exausta e confusa. É uma casa geminada, lembra-se. Quase no fim da rua. Mas quando chega ao lugar que pensava, depois da segunda lomba, não reconhece nada.

			As pernas já não conseguem sustê-la mais tempo.

			Deixa-se cair no passeio, entre um contentor para vidro e um Peugeot, e começa a chorar.

			Foda-se, Yuri. Como é que pudeste ser tão idiota?

			– Menina Lola?

			Lola ergue os olhos, fazendo beicinho, e ali está Zenya. Uma mulher de meia-idade. Forte, morena e de sorriso triste. Vem de jeans e blusão, carregada com alguns sacos de supermercado.

			Lola tenta levantar-se, mas sente de novo a cabeça leve, muito leve. Tem que se encostar no para-choques do Peugeot, salpicado de lama seca e insetos esmagados.

			– Venha lá para dentro.

			Zenya é uma boa mulher. Há quatro anos que trabalha para eles. Sempre cuidou bem da limpeza da casa, de engomar a roupa e das tarefas domésticas. Trabalhava sem contrato, claro, porque Yuri era assim. Mas pagavam-lhe bem. Esta casa onde estão agora é a única onde ele trabalha para além da de Lola. Sextas-feiras, como hoje.

			– Quer mais um pouco de café? – diz, aproximando a cafeteira da chávena.

			Lola deixa-a encher, não sem certo embaraço. Sente-se humilhada por ter que pedir ajuda à sua empregada, meter-se numa casa que não é a sua e a aceitar a hospitalidade involuntária de outras pessoas. Aqui moram um cozinheiro e a sua esposa, cinquentões. Estão os dois a trabalhar, explica Zenya. Lola repara numa fotografia dos dois presa com um íman ao frigorífico. Umas férias em Roma. Ambos olham para a câmara com sorrisos plenos. Têm pulseiras iguais.

			Eu podia ter tido isso com Yuri. Só queria isso.

			Estão sentadas perto da ilha da cozinha, unida à sala de estar num único espaço. Tudo bem arrumado, modesto, mas acolhedor. Lola sorri ao ver que têm uma daquelas televisões minúsculas de 32 polegadas. Não gosta de televisões grandes. Incomoda-a ver os poros do nariz dos apresentadores, os dentes falsos e fluorescentes. Yuri comprou uma dessas, gigantescas, que faz Lola sentir-se o espelho de casa de banho de um monte de desconhecidos. Um desses que aumentam. Raramente esses espelhos dão alegrias.

			Lola ficou chateada por ele gastar mais de dez mil euros naquela televisão. Teria preferido que a surpreendesse com um relógio ou uma joia vistosa. Mas Yuri não era o cúmulo do galanteio ou da subtileza. Quando o aniversário se aproximava, ela insinuava o quanto gostava de algo. Ainda não tinha terminado a frase e Yuri entregava-lhe um maço de notas de duzentos euros, com um grande sorriso.

			Tudo isso acabou.

			A certeza líquida, venenosa, percorre as suas veias. Ainda mais dolorosa ali, sentada no meio da vida perfeita dos outros, que nunca terás.

			– Porque é que não me ligou, menina?

			Lola hesita em dizer a verdade. Poderia assustá-la.

			Mas não. Essa mulher é dura. Escapou da Ucrânia fugindo da repressão do governo. Não faz sentido enganá-la.

			– Eu não podia arriscar, Zenya – diz ela. – A polícia de certeza que tem o teu telefone sob escuta.

			Zenya explica como eles lhe fizeram muitas perguntas, embora ela soubesse pouco, porque não estava em casa quando o assassinato ocorreu. Foi ela quem descobriu o corpo e os avisou.

			– Onde está o Kot?

			– Levaram-no para o canil municipal. Eu não podia tomar conta dele. – diz, com pesar.

			Lola percebe. É um cão de noventa quilos, que consome cinco mil euros de ração por ano. Por muito bem que ele se dê com Zenya – e é estranho, porque Kot não gosta de ninguém – a pobre mulher não poderia metê-lo no seu apartamento.

			– Quero propor-te uma coisa – diz Lola.

			Explica a Zenya o seu plano, pelo menos a parte que ela deve conhecer. E para a qual é essencial.

			Zenya escuta, em silêncio. Ouve sempre em silêncio, com o rosto virado para o lado, o queixo apontando levemente para a direita da pessoa que está a falar com ela. Como se não fosse inteiramente assunto seu. Tanto faz se lhe pedes para pôr a louça na máquina ou se lhe pedes para abandonar a sua casa, a sua vida, o seu trabalho.

			Um apartamento alugado em que vive sozinha e um único cliente com quem não poderá mantê-lo. A decisão é fácil, pensa Lola. E tem razão.

			Zenya diz que sim.

			Mas impõe uma condição.

			– Preciso de cinco mil euros para mandar para o meu país.

			– Para a semana dou-te dez vezes essa quantia.

			– Não. Preciso deles agora.

			– Não tenho esse dinheiro.

			– Preciso dele. A minha irmã precisa de uma prótese para andar, e é muito cara. Se me acontecer alguma coisa, já não posso ajudá-la. Você dá-me o dinheiro para que eu lho possa mandar, só para ter a certeza, e eu ajudo-a.

			Lola desespera. Tenta raciocinar com ela, explicar-lhe que deve ser paciente. Mas Zenya não quer saber de outras razões que não sejam as suas.

			– Está bem – diz Lola. Eu vou conseguir o dinheiro. Encontramo-nos amanhã à noite no canil.

			– Menina Lola, o lugar está sob vigilância. Não é uma boa ideia.

			– É uma ideia horrível. Mas não me vou embora sem o meu cão.
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			Um testa de ferro

			Ninguém tomaria Ruben Ustyan por visionário.

			Nem sequer o próprio Ruben.

			No ano 2001, Ruben (com acento no «u», como ele esclarece sempre todas as pessoas) acaba de migrar para Itália. Na Arménia não havia futuro, nem trabalho. E ainda por cima Ruben não dizia que não a nada. À beira dos quarenta, já tinha feito um pouco de tudo. Um pouco de carteirista, um pouco de passador de droga, um pouco de proxeneta. Chegou a Roma por causa de um primo, mas ficou pela quantidade de turistas que podia limpar na Piazza Navona. Pouco amigo das forças da ordem, foi o primeiro a enfurecer-se quando, no dia 20 de junho, um carabiniere abateu a tiros Carlo Giuliani, um manifestante antiglobalização.

			– A globalização é terrível. Terrível. Há que acabar com ela quanto antes.

			Obviando o facto de nesse momento ele estar a exercer uma atividade empresarial em território estrangeiro com clientes multinacionais – roubava indistintamente a espanhóis, japoneses, americanos ou quem se deixasse roubar – a falta de estima de Ruben Ustyan pela globalização unir-se-ia a outras previsões históricas.

			Como Alex Lewyt, inventor de aspiradores, quando disse em 1955 que em 10 anos todos funcionariam com energia nuclear.

			Como Thomas Watson, presidente da IBM, quando disse em 1943 que no mundo haveria lugar para cinco computadores, no máximo.

			Não, ninguém tomaria Ruben Ustyan por visionário. Mas sua capacidade nula de antecipação acabou por se revelar uma vantagem evolutiva. Durante uma viagem de férias a Espanha dois anos mais tarde, conheceu Aslan Orlov. Como? A história é muito longa, envolve uma pneu furado, uma cabra e uma garrafa de vodka. Fiquemos pelo puro acaso.

			A Fera olhou atentamente para Ruben Ustyan. Baixinho, pálido. Com cara de ratazana, todo cotovelos e joelhos. Os dentes, maiores que a boca, obrigavam-no a adotar um sorriso perpétuo. Reconheceu nele alguém sem imaginação, e pô-lo a gerir um bordel em Puerto Banús.

			– Podemos confiar no arménio – disse Orlov. – É demasiado denso para fazer merda.

			Orlov disse, literalmente «denso como cocó de urso», mas há expressões russas que se traduzem mal.

			E assim a vida de Ruben correu sem percalços. Tratando das contas. Mantendo a rotatividade das mulheres, vendendo-as a outros antros menos luxuosos assim que apresentavam sintomas de fadiga. Encomendando latas de refrigerantes em paletes. Um gestor de êxito nos anos da bolha imobiliária.

			Quando o tijolo rebentou, Ruben foi o último a saber. O jogo e a prostituição são os últimos dois vícios aos quais renuncia quem cai na desgraça. Demorou tanto a perceber, que quando lhe disseram que a bolha tinha rebentado, a seguinte já estava a inchar.

			– Ainda bem que saímos da crise – disse-lhe Yuri.

			– Que crise?


			– Dá-me outra cerveja, vá.


			Yuri ia muito ao bordel, levar recados, sacos com coca para algum cliente, coisas assim. Como capanga de Orlov, tinha direito a mulheres grátis. As bebidas, tinha que as pagar. Mesmo com o desconto para empregados, Ruben calculava que oitenta por cento do ordenado de Yuri acabava na sua caixa registadora.

			De um dia para o outro, Yuri deixou de ir.

			Ruben, tocado na sua conta de resultados, recriminou-o um dia quando o encontrou na secção de perfumaria do El Corte Inglés. Levava um saco em cada mão.

			– Yuri, o que é que se passa contigo? Há meses que não te vejo. Estás chateado comigo?

			– Já não faço essas coisas. Estou apaixonado – disse Yuri, com uma imbecilidade radiante.

			Ruben riu-se. Yuri era o seu cliente número um. Se, para além das cervejas, pagasse pelas mulheres, Ruben já teria um iate. Quem é que lhe teria acabado com o vício? Continuou a rir-se até os seus olhos seguirem a direção do dedo de Yuri. Apontava para uma mulher alta e magra, de pé à frente do expositor da Louis Vuitton. A fotografia do anúncio luminoso mostrava a atriz Léa Seydoux pegando numa flor. A mulher que cirandava entre os perfumes, tocando nas tampas douradas com uma unha pintada de cor-de-rosa, era igualzinha a ela. Mas mais bonita e menos francesa.

			Ruben conseguiu fechar a boca com grande esforço, ao ver que ela se aproximava.

			– Esta é a Lola, a minha mulher.

			Então chegou a proposta.

			Já passaram anos desde desse dia. Seis? Sete? Ruben não se lembra. Podiam ser cem. Para ele todos os dias são iguais desde aquele dia. Mais tranquilos, também. Mas mais aborrecidos.

			Naquele dia, Yuri falou-lhe de um novo negócio que queria levar a cabo. Ruben voltou a rir-se, pensando naquele brutamontes de punhos ensanguentados a montar um estaminé com a autorização de Orlov.

			Duas semanas depois, deixou de se rir quando A Fera lhe comunicou que deixasse o bordel e fizesse tudo o que Yuri lhe dissesse.

			O que Yuri lhe diz é que alugue um escritório em San Pedro Norte. Edifício Palomas. Um espaço interior, sem janelas, de apenas dois escritórios. Uma secretária, uma cadeira, paredes despidas.

			Yuri senta Ruben na cadeira e põe-lhe à frente um computador portátil, para se entreter.

			– O que é que eu faço?

			– Não sei. Nada.

			– E se alguém telefonar? – diz, apontando para o telefone.

			– Então, atendes.

			– E o que é que digo?

			– Que é engano.

			Ruben coça o pescoço, acende um cigarro.

			– E quanto é que me vais pagar por isso?

			Yuri diz-lhe.

			É cinco vezes aquilo que ganhava no bordel.

			Por isso agora Ruben é empregado de Yuri.

			A maior parte da sua jornada de trabalho passa-a sentado na cadeira no seu escritório. Joga Tetris, vê vídeos no YouTube sobre coisas interessantes. Há um malabarista coreano que faz truques nu – como tirar a toalha de uma mesa agarrando o pano entre as nádegas – que o tem fascinado.

			– Podia ficar em minha casa.

			– Tens que estar aqui, para o caso de precisar de ti – responde Yuri.

			E é verdade que Yuri aparece quase todos os dias com uma pasta, papéis ou um notário debaixo do braço. Pede-lhe que assine aqui, aqui e aqui. Ruben assina. Passa a semana a assinar. Documentos com selos azuis em pastas azuis. Recibos, empréstimos, solicitações. Credenciais, cadernetas, transferências. Contratos. Requerimentos. Procurações. Declarações.

			E escrituras. Muitas, muitíssimas escrituras. Nalguns dias, chegam a trinta.

			Ruben aprendeu a dominar a arte de assinar sem olhar. Literalmente. Continua a jogar Tetris com a mão esquerda, enquanto vai subindo e baixando a direita. Yuri apresenta-lhe o papel em questão, diz «já». Ruben assina, o notário certifica, Ruben sobe a mão e começa de novo. Tudo isto sem despegar os olhos do ecrã.

			Peça amarela, escritura, peça azul, recibo.

			Sonha bater o recorde mundial de 4988 linhas. Por enquanto vai a metade.

			– Seria mais fácil se não me fizesses assinar tanto – protesta.

			– Não te queixes. De certeza que és o homem que administra mais empresas no mundo. Talvez da Europa, não sei.

			– Quantas? – pergunta Ruben, vagamente interessado.

			Yuri faz um cálculo rápido.


			– Mais de sete mil.

			– Sou um magnata – diz Ruben, vaidoso. – Como Ramón Ortiz ou Donald Trump.


			– Claro, Ruben.

			Yuri dá-lhe um par de palmadinhas no ombro, e vai arrumar os papéis. Ao fundo do escritório há um gabinete com paredes de vidro. No seu interior, enormes arquivadores e um computador. Só Yuri pode entrar, só ele tem a chave.

			Agora, Yuri está morto.

			Ruben esteve no funeral, como todos. Recebeu alto e bom som a mensagem de Aslan Orlov. Correm boatos estranhos sobre a morte de Yuri e da assassina que mandou chamar para se encarregar da mulher. Embora ele não tenha nada ver com isso. Ele é leal à Bratvá, por isso ninguém lhe pode tocar.

			Por isso continua a vir dia após dia.

			Porque é o seu trabalho.

			Não sabe muito bem qual é, agora que já não tem ninguém que venha todos os dias trazer-lhe papéis para assinar, mas a força do hábito é muito poderosa. Em casa iria aborrecer-se, sem ninguém com quem falar.

			E para além disso, há o Tetris.

			Assim que chega, mexe no rato do computador para sair da proteção de ecrã e continua o jogo que tinha deixado em pausa no dia anterior. Já tem mil e duzentas linhas e só cometeu um pequeno erro numa esquina – as malditas peças vermelhas, nunca há maneira de as colocar – por isso confia que pode recuperar.

			Tocam à porta.

			Ruben não liga. Nunca vem ninguém.

			Continuam a tocar, com insistência.
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			Um diretório

			O Palomas Building está longe do centro. É uma dessas relíquias dos maravilhosos anos noventa. Uma época em que os mafiosos não vinham das estepes da Rússia, mas das de Soria. Uma época em que não se escondiam, mas faziam campanha para a Câmara na capa do As e do Marca39 . Uma época em que ganhavam e construíam sem controlo. Mais de trinta mil vivendas ilegais, dezenas de edifícios construídos sem outro propósito que não fosse a rapinagem. Quase todos sobrevivem ainda, apesar das infinitas sentenças judiciais que exigem a sua demolição. Alguns, como o Palomas Building, abandonados à sua sorte por um empresário sem escrúpulos.

			Não tem porteiro. Três quartos dos escritórios estão desocupados. Pelo menos segundo o diretório da entrada, numa indistinguível imitação de bronze.

			– Essa é a empresa de Ustyan. Servicios a Emprendedores, S.L. Oitavo andar, porta B – aponta Antonia, quando localiza a porta que procura.

			– Podem ser mafiosos, mas lata não lhes falta – responde Jon.

			– Estão a criar empresas a partir do nada e a facilitar o seu arranque. A descrição é tecnicamente correta – diz Antonia, carregando no botão do elevador.

			Jon suspira. Teatral.

			– Achas que alguma vez vais ser capaz de te rir sem que tenha que te explicar a piada? Só uma vez.

			– É possível. Tu primeiro – diz, deixando-o entrar no elevador.

			

			
				
					39	As e Marca são dois dos principais jornais desportivos em Espanha. (N. da T.)
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			Um tornozelo

			Ruben lança vitupérios, levanta-se, vai até à porta do escritório. Abre-a contrariado.

			– Oiça, enga….

			Um muro branco, um lampejo, um pouco de vertigem. Ruben não sabe como há de chamá-lo, exceto que agora está caído no chão, agarrado ao nariz.

			O soco partiu-o, fazendo jorrar uma cascata de sangue que lhe escorre pelos dedos e se espalha pelo chão. Pegajoso, denso. Ruben olha para as suas mãos cobertas de vermelho com incredulidade.

			É um homem pequeno, assustadiço. Virtudes que beneficiam um carteirista. Que não são grande impedimento para o trabalho de gerente de um prostíbulo, desde que tenha à mão homens bem constituídos. Mas que dificultam muito a defesa a um testa de ferro que está há seis anos sentado numa cadeira quando esses mesmos homens bem constituídos se lhe apresentam à porta.

			Ruben conhece-os. Os irmãos Fomin. Dois georgianos muito filhos da puta. Os dois são grandes, rugosos. Árvores com roupa. Com o cabelo rapado a máquina zero e os braços tatuados. Uma recordação da sua etapa no exército.

			Não foi a única coisa que trouxeram. Também adquiriram conhecimentos valiosos. Como o de aplicar pressão sobre um osso até o partir. É isso que estão a fazer agora, inclinados sobre Ruben. Um olha para ele, o outro espezinha-lhe o calcanhar, com insistência.

			O testa de ferro está tão confuso que demora a lembrar-se de gritar.

			O seu primeiro uivo segue-se ao estalo do perónio ao partir-se. Seco, desagradável. Como o barulho que faz o pauzinho de um Magnum quando o partes em dois antes de o introduzir desdenhosamente na embalagem de alumínio.

			Ruben grita. A dor é aguda, penetrante, mas sente-a longe do seu corpo, como se estivesse a acontecer a outra pessoa. Se Ruben grita é por incredulidade. Ali estava ele, tão tranquilo, há apenas uns segundos, a jogar no ecrã do seu computador e mais dinheiro no banco do que seria capaz de gastar em toda a sua vida.

			– O que é estão a fazer? O que é que estão a fazer? – diz, como se não fosse claro.

			E depois acrescenta, porque não consegue evitar, porque todas as pessoas que já estiveram na sua situação sentiram a necessidade de o dizer:

			– Mas, vocês sabem quem sou?

			– Claro – diz um dos Fomin. O mais jovem. Rubem acha que se chama Vadim. Ou Kolia.

			– Tenho de falar com o Orlov. Tenho de falar com o Orlov – diz Ruben, tentando levantar-se, voltar à sua secretária. Escorrega sobre o tornozelo partido, cai, opta por se arrastar.

			Um dos assaltantes adianta-se, vai até à secretária, pega no telemóvel de Ruben e guarda-o no bolso. Claro que o testa de ferro não o pode ver, porque continua deitado de barriga para baixo.

			– Tenho de falar com o Orlov – insiste Ruben, dirigindo-se aos pés que se atravessam à sua frente.

			Um desses pés dirige-se por sua vez à sua bochecha direita, contra a qual embate a grande velocidade. O rangido e a dor não o deixam ouvir como o outro Fomin – Vadim, ou talvez Kolia – deita abaixo a porta do arquivo de Yuri.

			Ruben perde a consciência por uns instantes. Mas quando a recupera, volta à sua cantilena. É a única coisa à qual é capaz de se agarrar naquele momento. Pois já tínhamos dito que Ruben Ustyan é um homem sem imaginação.

			– Por favor. Deixem-me falar com o Orlov.

			A perseverança de Ruben consegue o seu troféu quando um dos Fomin abandona a sua azáfama, marca um número de telefone e põe o «mãos livres» perto da boca de Ruben.

			– Já terminaram? – diz Orlov, com brusquidão.

			– Aslan. Aslan, sou eu.


			A voz d’A Fera muda ao ouvir quem está do outro lado do fio. Torna-se tranquila. Resignada.

			– Ah, olá, Ruben.

			Ruben solta um suspiro alegre e aliviado quando ouve o vor do outro lado. Finalmente vai poder esclarecer este mal-entendido.

			– Aslan, estão aqui os Fomin.


			– Fui eu que os mandei.


			O testa de ferro sente uma humidade na nuca, nos antebraços, nas costas. Sente um cheiro penetrante, mesmo com o nariz partido do qual não deixam de cair gotas grossas, agora mais densas e intermitentes. Consegue girar-se o suficiente para ver que Kolia – tem quase a certeza que é ele – o está a regar com o conteúdo de uma lata metálica.

			– Diz-lhes que não me façam mal. Eu não fiz nada.

			– Eu sei. Mas já viste ontem as notícias sobre o contentor.

			– Que notícias? – pergunta Ruben, estupefacto.


			Orlov solta uma gargalhada.

			– A sério, Ruben, tenho pena de te perder. É difícil encontrar idiotas tão úteis como tu. Mas não pode ficar nenhuma ponta solta – diz, antes de desligar.

			Kolia pega no seu telemóvel, senta-se nas costas de Ruben, agarra-o pelo pescoço e começa a bater com a cabeça dele contra o chão. Com calma. É um método excelente se não tiveres pressa, equivalente a partir um ovo na borda da frigideira. Mais tarde ou mais cedo a casca acaba por se partir.

			O testa de ferro perde a consciência entre o terceiro e o quarto golpe.

			Quando a recupera, só há escuridão. Pensa que ficou cego, mas então aparecem as chamas.

			E depois, os gritos.
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			Um pouco de fumo

			– Tenho provas do que estou a dizer. A piada do gato também não a apanhaste – insiste Jon, carregando no botão do oitavo andar.

			– Subiu à árvore. É um código que ele e o seu amigo combinaram para atenuar um choque emocional produzido por uma má notícia. Claro que percebi.

			O inspetor Gutiérrez revira os olhos. É inútil.

			Completamente à prova de humor.

			Carrega de novo no botão do oitavo andar, para ver se consegue que o elevador vá mais depressa. A música do elevador dá uma versão de Despacito. Jon está convencido que o inferno tem que ser um lugar mais benigno que este.

			– Nós também devíamos ter um código – diz Antonia.

			– Para quê?

			– Para avisarmos o outro do perigo, coisas assim. Uma palavra-chave. Como «camafeus vaticanos», por exemplo. Se um dos dois a disser…

			Jon levanta a mão para a interromper, leva o dedo aos lábios.

			– Ouviste aquilo?

			Antonia sacode a cabeça. Mas Jon sabe o que ouviu. Um grito. E um barulho surdo, como um saco de uns oitenta e cinco quilos, cheio de carne e ossos, a cair de uma altura de mais ou menos setenta centímetros. Para dar um exemplo. E há mais.

			Antes de as portas se abrirem, já lhe cheirou a queimado. A papel, a plástico, a churrasco. A grelha de tesoureiro de partido político.

			Ding.

			O corredor está completamente às escuras, e só a ténue luz do interior do elevador ilumina os pedaços de fumo, que estão pendurados a meia altura e invadem a cabine do elevador.

			Jon tira a lanterna do bolso.

			À sua direita há uma porta, do escritório A. Fechada. Ao fundo do corredor, a do escritório B. Aberta.

			Adivinha de onde vem o fumo.

			– Avisa a comissária e o Belgrano – diz Jon, em voz baixa, puxando da pistola.

			Não era preciso, os dedos de Antonia já voam sobre o teclado. A mensagem sai antes de Jon acabar de o pedir.

			– O que é que fazemos?

			Jon aponta para o teto. O aplique está arrancado, os cabos pendurados, a lâmpada partida no chão.

			Quem quer que quisesse escuridão, conseguiu-a.

			– Camafeus vaticanos – diz Jon, avançando até à porta. A lanterna na mão esquerda, agarrada como um punhal. A direita apoiada no antebraço oposto, apontando para a frente.

			– Não é assim que funciona – diz Antonia.


			– Já sei. Põe-te atrás de mim.


			O inspetor Gutiérrez recorda com muita clareza o que aconteceu da última vez que disse aquilo a Antonia Scott. Um Porsche Cayenne surgiu do nada, por pouco não os atropelou e começou uma perseguição brutal da qual escaparam vivos por milagre.

			Jon sente um estranho formigueiro no couro cabeludo. Uma centena de insetos correndo entre o seu crânio e o seu cabelo. Que só entram em alvoroço quando as coisas não vão correr bem.

			Respira devagar, pela boca. O fumo não é denso, está a dissipar-se. Seja o que for que o causou, está a extinguir-se.

			Jon Gutiérrez não acredita em coincidências. Não acha possível que um incêndio deflagre acidentalmente na empresa que vão visitar segundos antes de aparecerem. Também não acredita que entrar num espaço escuro potencialmente hostil hasteando a única luz seja a maneira mais eficaz de apanhar o inimigo desprevenido. É mais como se se tatuasse um alvo nas têmporas. Também tem presente que, ao contrário dos delinquentes comuns, a máfia russa tem acesso a armas ligeiras. Até a espingardas de assalto. Dessas que, se te acertam, te deixam com os papéis prontos em menos de nada.

			Por isso Jon enfrenta a porta de Servicios a Emprendedores, S.L. com o que na gíria policial é conhecido pelo nome técnico de «tomates de gravata».

			– Fica aí fora – ordena a Antonia.

			O feixe de luz da lanterna percorre a sala exatamente como lhe ensinaram na academia. Canto esquerdo, canto direito, outro canto, atrás da porta. Ninguém.

			Uma secretária vazia, uma cadeira. Do outro lado do escritório, o que parece um segundo gabinete. Uma porta. No vão, um corpo. Enegrecido, fumegante.

			– Foda-se.

			O palavrão funciona como um feitiço de invocação. Um dos que se poderia juntar a palavras mágicas que fazem aparecer coisas do nada. Abracadabra, Dracarys, foda-se.

			Antonia surge de trás da proteção do tronco de Jon, vê o corpo caído no chão, e lança-se sobre ele.

			– Está quieta, mulher. Sempre a mesma coisa  – previne-a Jon. Ainda tem de verificar a sala do fundo.

			Passa por cima do corpo. Ombro à frente, pistola a apontar para baixo, verifica de novo os quatro cantos.

			Canto esquerdo, canto direito, outro canto, atrás da porta. Ninguém.

			Só os despojos mortiços de uma fogueira feita no centro da sala. Restos de polímeros derretidos, fedor a queroseno e plástico queimado que torna o ambiente irrespirável.

			Mais dois corpos no chão. Jon verifica o pulso do primeiro. Ou melhor, a sua ausência. Do segundo não é preciso, a faca espetada no olho torna desnecessária a verificação.

			– Está vivo? – pergunta Jon, apontando a lanterna para Antonia.
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			Dois segundos

			Antonia, de joelhos ao lado do corpo fumegante, apercebe-se que ainda respira. Vira-se para Jon para o informar, mas não chega a fazê-lo. Ouve um ruído metálico, um clonc suave. Como quando voltas a colocar uma gaveta metálica. Um rosto parece surgir do nada, flutuando ao lado da cara de Jon. Um braço aperta-lhe o pescoço.

			A lanterna cai ao chão, ressalta, apaga-se com um estalido.

			Agora a escuridão é total.

			Antonia, de gatas, começa a apalpar o chão, procurando a lanterna, enquanto a negritude à sua volta parece ganhar vida, encher-se de estímulos ameaçadores.

			Um grunhido selvagem.

			Um friccionar de corpos, de tecido contra a carne.

			Um golpe. Metálico.

			Um estrépito.


			Um instante de incerteza, um silêncio.


			Uma deslocação no ar viciado do escritório quando um corpo cai ao chão.

			Uma ofegação.

			Um passo.


			Outro passo.

			Os dedos de Antonia pegam por fim na lanterna, pela extremidade da lâmpada.

			Não são os únicos. A luz acende-se, iluminando o interior da mão de Antonia com um brilho avermelhado e fantasmagórico.

			– Larga – diz uma voz feminina.


			Antonia abre os dedos, soltando a lanterna.

			Durante o breve instante em que o feixe de luz se reflete na sua t-shirt branca, consegue ver o rosto de uma mulher jovem, de olhos duros e cortantes, que rasgam em dois a escuridão.

			Depois ela recua, apontando a lanterna aos olhos de Antonia, que se endireita até ficar de joelhos.

			Uma pistola aparece na zona iluminada. O cano está a menos de seis centímetros da testa de Antonia.

			Esta fecha os olhos.

			Uma Makarov de 9 milímetros.

			
– Quem? – diz a mulher.
Pronuncia a pergunta num tom que não deixa margem para dúvidas.

			Responde ou mato-te. Mas não é a primeira vez que Antonia está à frente do cano de uma arma. Não é a primeira, nem a décima. Ela também não tem dúvidas. Nunca se mostra medo, nunca se cede.

			– Quem és tu? – responde por sua vez.

			O cano da pistola avança até lhe roçar a testa, embora Antonia não se mova, exceto um pestanejar frenético, enquanto tenta decidir o que fazer.

			– Quem? – repete a mulher.

			O dedo curva-se sobre o gatilho. Está prestes a apertá-lo. Só tem um par de segundos.

			Para outras pessoas, dois segundos podem ser um período minúsculo.

			Não para Antonia Scott.

			Em dois segundos, Antonia avalia três possíveis reações físicas, incluindo:

			 

			–	Rebolar

			–	Atirar-se ao chão

			–	Tentar agarrar a pistola.

			 

			Descarta-as. Qualquer tentativa de a atacar desarmada está destinada ao fracasso. A suspeita acaba de matar outros dois homens volumosos e de neutralizar – Antonia consegue ouvir a sua respiração – outro ainda mais volumoso. Não é que seja gordo.

			Tenta calcular mentalmente o tempo de resposta da Polícia Nacional nesta zona remota. Revê na sua memória fotográfica a página do dossier para a missão que Mentor preparou. Podem ser até cinco minutos. Quantos passaram desde que fez a chamada? Três minutos e meio, com uma margem de erro de dez segundos.

			A sua única opção é ganhar tempo. Manter-se com vida até que cheguem. Aquilo a que Mentor chama a tática CDS. Confunde. Distrai. Saca.

			– Eu não dispararia – diz Antonia. – Seria um erro grave.

			A mulher apaga a lanterna, devolvendo a escuridão, pesada e espessa.

			É esperta. Não quer que a observe.

			– Eu não fala muito bem espanhol – diz.

			
– O meu russo também não é perfeito – responde Antonia nessa língua. Com impecável sotaque moscovita.

			A voz torna-se mais doce, condescendente, até, quando ambas começam a falar russo.

			– És polícia?


			– Algo do género. Os meus colegas estão quase a chegar.

			Como se o universo estivesse à espera do seu sinal, nesse momento começam a ouvir-se ao longe as sirenes da polícia.

			– Nunca percebi quando isto acontece nos filmes. – A voz na escuridão agora parece estar mais à direita de Antonia. – Tem o protagonista à sua mercê. Soam as sirenes e o mau vai-se embora. Leva-se o mesmo tempo a apertar o gatilho que a não apertar.

			Antonia sorri, diante da lógica inapelável.

			– É o que vais fazer? Vais matar-nos?


			Há um arrastar de sapatos pelo chão, uma deslocação de ar. De repente, a voz da mulher soa perto do seu ouvido esquerdo. A voz pronuncia as sílabas em russo com uma suavidade desconcertante.

			Mesmo atrás dela.

			– Tens sorte, polícia. Hoje vocês não estão no menu.

			Antonia estremece de surpresa.

			Quando recupera, atrás de si só há escuridão.

			Foi-se embora.

			Põe-se de pé, tira o telefone do casaco e acende o flash. Jon está no outro lado da sala, caído no chão de barriga para cima, desmaiado. Antonia ajoelha-se ao lado dele, belisca-lhe o pedaço de pele entre o polegar e o indicador com uma mão, aperta-o com força debaixo do nariz com a outra.

			Jon volta a si com um uivo de dor. Tem o lábio inferior rachado, e um fiozinho de sangue escorre-lhe sobre a barba.

			– O que é que estás a fazer?


			– Recuperação por estimulação sensitiva.


			– Dói muito.


			– É essa a ideia – diz Antonia, que já se põe de pé e regressa para perto do corpo caído no chão. – Ajuda-me a dar-lhe a volta.

			– De certeza que é boa ideia?


			Ruben Ustyan está moribundo.

			Isso Antonia já sabe.

			Também sabe, porque estudou as suas feridas com atenção, que girá-lo sobre as costas irá causar-lhe uma imensa dor.

			Na verdade, está a contar com isso.

			Jon não o sabe, nem tem que saber. Há decisões que ela tem de tomar sozinha.

			– Ajuda-me – insiste.


			Dão a volta a Ruben.

			O arménio grita, com a voz rouca. O benzeno que atearam sobre o seu corpo queimou mais de quarenta por cento da sua pele, destruindo a epiderme e alcançando a camada adiposa. As terminações nervosas ficaram arrasadas pelo fogo em grande parte das costas, mas as zonas exteriores, onde a roupa de poliéster se fundiu com a pele, ainda conservam os recetores da dor. É o mesmo princípio que Antonia usou antes com Jon, mas muito mais impiedoso. Os nervos ativam-se ao mesmo tempo, enviando dezenas de sinais de alerta ao cérebro, aumentando a frequência cardíaca, dilatando as suas maltratadas vias respiratórias, cercando os danos do traumatismo craniano. Infelizmente, também reduzem a sua esperança de vida: de sete minutos a uns poucos segundos.

			Tenta endireitar-se. Antonia agarra-lhe na mão, apesar de o tato da pele queimada

			(estaladiça, quente e áspera por fora, rachada

			como uma poça seca, escorregadia por dentro)

			lhe produzir um imenso nojo.

			– Calma, senhor Ustyan – diz.


			– Não fiz nada. Não fiz nada. Diz ao Orlov que não fiz nada.

			– A ambulância já está a chegar. Não se preocupe – diz Jon.

			Conseguem ouvir os gritos dos polícias lá fora. O inspetor Gutiérrez põe-se de pé, levanta as mãos e alerta sobre o seu posto e posição porque não quer levar um tiro.

			– Foi ele que fez isto? Orlov? Foi ele que enviou a mulher? Sabe como é que se chama?

			Ruben tosse, ofega. Luta por cada golfada de ar. A sua voz é lixa. Olha para Antonia com os olhos muito abertos.

			– Chernaya Volchitsa.
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			Uma resposta

			A comissária Romero não está nada contente.

			É uma mulher hierática, reservada, pouco dada a mostrar os seus sentimentos. Mas Jon é capaz de sentir a sua desaprovação porque está a gritar-lhe a dois centímetros da cara. Com perdigotos e tudo.

			– Pedi-lhe que tivessem cuidado. Que não remexessem no ninho de vespas. E o que é que acontece?

			Jon, que se sentou à secretária de Ustyan para que a comissária lhe pudesse gritar com maior conforto, deixa-se levar. Em parte, porque em 24 anos na Polícia Nacional, Jon já levou um monte de sermões. E sabe que o melhor é deixá-los cuspir o veneno quanto antes.

			Literalmente, pensa Jon, descruzando os braços o tempo necessário para secar um perdigoto caído na bochecha.

			E por outro lado, porque se sente culpado.

			Nestes dias esteve a documentar-se sobre a comissária. A melhor do seu curso, a primeira comissária da Andaluzia, um historial de rusgas, detenções e apreensões impressionante. No Diario Sur40 falam dela como a próxima chefe regional. Depois, inevitavelmente, para Madrid.

			Como todas as mulheres nesta profissão de merda, controlam-na o dobro ou o triplo. Por isso tem que se esforçar o quádruplo. Sem filhos. Sem relação estável. Durona.

			Devia estar de folga, porque vem à paisana, com jeans e uma blusa. Também vem com o carrapito – apertado como sempre, ao ponto de Jon se perguntar se não será um capacete. E soltando um aroma de mau génio que consegue enxotar a pontapé o cheiro a incêndio.

			– Dois mortos no centro comercial – recita, enrolando cada número e atirando-o à cara de Jon. – Oito mortas e outra no hospital, ontem à noite no contentor. Outros dois mortos aqui esta manhã.

			Belgrano sussurra-lhe alguma coisa ao ouvido.

			– Três. Ustyan faleceu a caminho do hospital. Faz um total de treze.

			– Catorze. Não esqueçamos Yuri Voronin – intervém Antonia.

			Jon passa a mão pelo pescoço. Está dorido e irritado no ponto em que a misteriosa mulher de antes lhe fez uma chave de estrangulação que o deixou grogue. Não sabe como dizer a Antonia que aquele é o momento de manter o perfil baixo. Talvez não seja o melhor, já que a última vez que ela lhe pediu o mesmo acabou a partir a cara de um superior. O barulho que a sua mão aberta produziu ao impactar na cara do capitão Parra ainda mantém Jon quente durante as noites.

			– Não me esqueço dele – diz Romero, sem tirar os olhos de Jon.

			– Mas esqueceu-se de nos contar que era o seu informador, comissária. E não apenas isso. Um informador que traficava mulheres.

			Não entres por aí, pensa Jon.

			– Você é a consultora – vira-se para Antonia, como se reparasse nela pela primeira vez.

			– Antonia Scott – diz. Também tem os braços cruzados e está sentada na secretária, só que tem as pernas no ar.

			– Belgrano falou-me de si. Diz que é implacável nas cenas de crime. E chegam-nos coisas aos ouvidos. Foi você a de Valência?

			Antonia não responde.

			Jon repara nas suas mãos. Voltam a tremer.


			– Importa-se de nos fazer uma demonstração? – insiste Romero, apontando para a porta do gabinete nas suas costas, iluminada intermitentemente pelos flashes dos colegas da científica. – Assim poderemos perceber o que se passou aqui.

			– Não sou um macaco amestrado.


			A severidade no rosto de Romero acentua-se.


			– Scott, permita-me que lhe lembre o que está em jogo. Estamos há quatro anos a montar o caso contra Orlov. Quatro anos, ao mesmo tempo que temos que lidar com cento e cinquenta quilómetros de costa e treze máfias organizadas. Cada dia que demoramos a apanhá-los, morrem pessoas. Por isso, se pode contribuir de alguma maneira, faça-o. Se não…

			Antonia continua entrincheirada num silêncio que artilhou com metralhadoras e arame farpado.

			Vou ter de a safar.

			– Se me permite, comissária – intervém Jon. – Eu explico-lho. Chegamos a esta empresa seguindo uma pista que ligava o contentor, onde estavam presas as mulheres, a uma empresa cujo testa de ferro era o senhor Ustyan. Viemos aqui para o interrogar acerca do paradeiro da senhora Moreno, mas lamentavelmente alguém decidiu limpar o sítio antes de que chegássemos. Sabemos que guardavam aqui algum tipo de documentação, computadores. Tudo queimado.

			– E esses dois já estavam mortos. E uma misteriosa jovem com sotaque russo atacou-os no escuro. Uma jovem que não viram e que não conseguem descrever – interrompe Belgrano. – Tudo isso já sabemos.

			– O que não sabemos é como é que foi capaz de matar sozinha os irmãos Fomin – diz a comissária, enrugando a testa. – Que têm uma lista de antecedentes mais comprida que o meu braço. Duas bisarmas com experiência militar. Sem usar armas de fogo.

			– Muito depressa – diz Antonia.


			– Como?


			– Matou-os muito depressa.


			Romero vira-se para Belgrano.


			– Enquanto os forenses não disserem outra coisa, trabalhemos sobre a hipótese de que os Fomin se mataram entre si.

			– Com certeza, comissária.

			Jon tenta não reagir. Imitar o hieratismo da comissária, mas intui que no seu rosto se deve notar que não está a encaixar muito bem o desprezo.

			É o problema de ser de Bilbau. O crânio braquicéfalo, o RH negativo, os punhais nos olhos quando insultam a tua colega. Mas fica em silêncio. Para que haja paz.

			Para não a comprometer.

			Embora se vá comprometer sozinha.

			– Uma dona de casa não deve ser tão difícil de encontrar, inspetor Gutiérrez – despede-os Romero, dirigindo-se ao gabinete para falar com os da científica – Avise-nos se você ou a externa souberem de alguma coisa.

			Romero transforma a segunda letra de externa em duas, um «e» um «x». Deliciosa, insultuosamente separadas. Uma obra-prima do corporativismo, condensada numa sílaba.

			– Se se refere ao facto de não ser funcionária, engana-se, comissária – dispara Antonia.

			Romero vira-se para trás.


			O ar entre ambas fica gelado.


			– Ah sim? E posso saber que tipo de funcionária?

			– Essa informação está acima das suas atribuições.

			Toda a cor desaparece das bochechas da comissária Romero. As aletas do seu nariz incham levemente, e é tudo o que deixa transparecer. É uma mulher com um autocontrolo quase sobrenatural.

			E Jon, no meio disto tudo?

			Não quer acreditar.


			Comparado o que Antonia acaba de fazer? O bofetão que Jon deu a Parra é um beijo no rabo.

			– Encontrem a Lola Moreno, que foi isso que vos pediram – diz com voz gélida. – E vão-se embora quanto antes.

			

			
				
					40	Jornal regional diário líder na Andaluzia. (N. da T.)
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			Um conselho

			Já no carro.

			– Pode-se saber o que é que se passa contigo? – diz Jon, comprovando os danos no espelho retrovisor. O lábio está rachado e inchado, mas nada que não se possa curar aplicando na zona vidro bem frio, em forma de garrafa de 20 cl ou de 33 cl – Podias ter-lhe explicado a cena do crime.

			Antonia aperta o cinto. Custa-lhe fazê-lo, com as mãos a tremer, nas quais o seu colega finge mais uma vez não reparar.

			O inspetor Gutiérrez avança rumo a lugar nenhum. Para lá chegar tem de se esquivar dos carros da polícia e de uma ambulância que não serve para nada. Um polícia municipal de uniforme abre-lhe passagem no fim da rua, onde cortaram o acesso a peões. E por peões referem-se à imprensa. Só há uma câmara de televisão, que já está a recolher imagens. As notícias hoje vão falar de uma derrocada, de uma explosão de gás, um incêndio com três vítimas. Não houve danos materiais a lamentar.

			– Não a vi muito inclinada a acreditar em nós – responde Antonia.

			– Eu acredito em ti – diz Jon, acariciando o pescoço, ainda dorido. – Mas não sei de onde raio saiu. Varri tudo com a lanterna antes verificar os corpos.

			– Canto esquerdo, canto direito, outro canto, atrás da porta?

			– É o procedimento habitual.

			– Eu sei. E, ao que tudo indica, ela também. Estava em cima do arquivador.

			O arquivador. Metálico, com cinco gavetas. Metro e meio de altura. Jon repassa o que fez ao entrar. Apontar a cada um dos cantos, mas no ponto em que se encontram com o chão. Que é o que te ensinam na Academia, porque não preveem que vás enfrentar o Batman.

			– Quem diabos era essa mulher?

			– Uma profissional. Muito perigosa.


			Se não me vais dizer mais.


			– E não devemos assegurar-nos de que a Romero a procura?

			– Os da científica vão explicar-lhe que a mulher matou os Fomin. Mas essa cena do crime é irrelevante. Não temos de encontrar a tua atacante. Temos de encontrar a Lola Moreno. A comissária foi muito clara.

			– Tu também não ficas atrás.


			Antonia apoia a cabeça no vidro, esgotada.

			– Não suporto que tenha tentado responsabilizar-nos. Sobretudo quando o informador dela é diretamente culpado da morte daquelas mulheres.

			– Vamos lá ver, linda. Vou dar-te um conselho. Por muito chateada que estejas, não podes, repito, não podes dizer a um chefe «eu mando mais do que tu». Mesmo que seja verdade.

			Ela coça a cana do nariz com o polegar e o indicador, com os olhos apertados.

			– Estava… não sei como exprimi-lo.

			– Exprimir o quê?


			– Esse sentimento. Quando alguém te acossa para te fazer mal, mas de maneira sibilina. Sub-reptícia, à espera de uma reação negativa do teu lado. Tem de haver alguma palavra em alguma língua para expressar isto.

			Param num semáforo. Jon aproveita para olhar para ela, intrigado.

			– Tenta explicar-te nesta língua, linda.

			Antonia faz uma das suas pausas de ponderação de trinta segundos. E depois outra, e mais outra. O semáforo permite-lhes que avancem, mas não prosseguem a marcha. A rua está deserta neste lugar afastado de tudo. Jon limita-se a parar o motor e a observar como a luz vai mudando.

			Verde.


			Vermelho.

			Verde outra vez.

			A vida é o que acontece enquanto esta mulher se decide a falar, pensa Jon.

			– Às vezes… às vezes procuro palavras noutras línguas. Palavras que não têm tradução. É uma coisa que fazia… Que faço com o Marcos. Capturamos sentimentos. Quando encontrávamos uma especial, dávamos ao outro de presente. Eu encontrava mais do que ele, claro. E ele tinha de as anotar, anotava-as, anota-as todas num papel.

			Jon aguarda. Paciente. Sem comentar a dança de tempos verbais. Tão significativo em alguém com a precisão doentia de Antonia Scott. Sem comentar, mas notando-o. Cada vez fala mais do marido no pretérito imperfeito. Muitas vezes Jon pergunta-se (às escondidas, com as luzes apagadas) quando será o momento para falar com ela acerca disso.

			Não é fácil.

			Na lista dos tabus conversacionais com Antonia, o coma de Marcos está no centro de um templo perdido nas selvas do Perú, protegido por tarântulas, lanças e uma pedra gigante.

			– Dá-me um exemplo – encoraja-a a continuar, quando se torna evidente que ficou presa na introspeção em detrimento da narrativa.

			– De palavras especiais? Não sei qual escolher.


			– A primeira que te vier à cabeça.


			É óbvio que não faz o que lhe pede, porque fica a pensar. Talvez descartando algumas demasiado pessoais. Talvez à procura do espécime perfeito.

			– Boketto – diz por fim.


			E cala-se.


			– Claro. Boketto. Acontece-me muitas vezes.


			– Não, a ti não te acontece.


			– Como é que posso saber?


			Antonia parece realizar de repente como funciona uma conversa. É preciso usar termos compreensíveis.

			– É japonês. Significa «esse sentimento que te invade quando ficas a olhar fixamente para um ponto distante e te perdes dentro de ti mesmo sem motivo aparente».

			– Isso acontece-te a ti, muito – diz Jon, procurando não sorrir.

			Antonia também tenta não sorrir.


			– Espera. Acho que vais gostar desta. Vê lá se adivinhas em quem é que estou a pensar. Backpfeifengesicht. É alemão.

			– E significa?


			– Uma cara que precisa urgentemente de uma bofetada.


			Jon fica quieto, com boca entreaberta, antes de olhar Antonia nos olhos e pronunciar, ao mesmo tempo que ela:

			– Mentor.

			Riem-se os dois.

			– Acho que entendo porque gostas deste jogo.

			– Não é só um jogo. É… mais. Não sei explicar.

			E é esse o problema, pensa Jon.


			Alguém como Antonia, que vive fechada na prisão do seu próprio cérebro, percebe com muito maior clareza que os outros seres humanos uma verdade inapelável. Que os limites da tua linguagem são os limites do teu mundo. Mesmo sem o expressar nestes termos, qualquer fanático da leitura o compreende de forma intuitiva, e por isso nunca pode ler o suficiente.

			Antonia levou-o ao extremo, aprendendo uma dezena de línguas, e procurando naquelas que não conhece as palavras impossíveis de encontrar nas que conhece.

			Jon não é de ler livros nem de aprender línguas. É de ver séries e de levantar pedras. Por isso resume tudo a um pensamento socrático:

			Esta miúda tem de conhecer-se um pouco mais.

			– E nesta tua coisa que é mais que um jogo, vale se tiver mais do que uma palavra?

			– Um idiomatismo.


			– Um quê?

			– Uma frase. Valeria se só tivesse sentido nessa língua.

			– Então tenho uma palavra para o que a Romero te estava a fazer.

			– Qual? – diz Antonia, inclinando-se um pouco para ele e abrindo os olhos em antecipação.

			– Estás a foder-me os miolos.

			Antonia fica parada perante a grosseria. Violenta, quase.

			– O que foi, não gostas?

			– Não gosto de palavrões – diz ela, franzindo os lábios com desprezo. – Empobrecem.

			
Jon revira os olhos. Que grande preconceito. Que bem faria a esta mulher passar uma temporada em Bilbo41. Poteando42 pela zona de Pozas e García Rivero. Salmão com piperrada no El Mugi, felipadas no Alameda. Três txikitos a ouvir a fauna local, e perdia a mania.

			– Amor, os palavrões são cultura. São capazes de especificar emoções a um nível que muitas outras palavras não conseguem. Pensa na comissária Romero, por exemplo.

			Olha para Antonia, até que ela percebe que ele está mesmo a pedir-lhe que pense na comissária.

			– Imagina que a tens à tua frente. E agora diz: «Estás a fo…»

			Ela sacode a cabeça. Ficou vermelha e tudo.

			– Não vou dizê-lo. Tenho vergonha.

			Jon inclina-se sobre a sua colega. Chega ao puxador da porta do lado dela. Abre a porta do carro.

			
– Diz, ou sais.


			Ela olha pare ele, duvidando que a chantagem seja a sério. Percebe que sim. Olha para o céu, cor de urânio empobrecido. De novo as nuvens ameaçam com uma tempestade. Decide aceitar, para não arriscar.

			– Está bem, está bem.


			E depois.

			– Estás a foder-me os miolos – diz, em voz baixa.

			Inaceitável, pensa Jon, abanando a cabeça.

			
– Mais alto. Tem que preencher-te por completo. Não estás só a dizer como o sentes. Estás a marcar território, a levantar o muro de Berlim. Estás a dizer «por aqui não passas, puta». Outra vez.

			Antonia inspira como se fosse aceitar um Óscar.

			E, finalmente:


			– Estás a foder-me os miolos – proclama, com a boca cheia.

			O «der» embate, enérgico, no para-brisas.

			Jon aplaude. Sóbrio, como ele é. Mas feliz por dentro. Sente que conseguiu alguma coisa. Embora não saiba muito bem o quê.

			– Isso mesmo. Como é que te sentes?


			– Como se tivesse capturado um sentimento.


			Não é preciso dizê-lo. Resplandece como se tivesse engolido uma lâmpada fluorescente.

			Mas sim, é preciso dizê-lo.

			– Boa para ti – responde Jon, pondo outra vez o carro em andamento. Lembra-se, de repente, que não sabe para onde ir. – O que vamos fazer agora?

			O rosto de Antonia volta ao seu habitual tom sombrio, à medida que o mundo real faz desvanecer o momento My Fair Lady.

			– O rasto do dinheiro era a nossa única opção. E queimaram-no.

			– Passa tudo por encontrar a Lola Moreno. Começo a pensar se não terá sido engolida pela terra. Ou se não a terão feito engoli-la.

			– Considerei essa opção. Não, os russos não continuariam de guarda à frente do cabeleireiro da mãe. E começo a pensar que não a procuram só como vingança pela traição de Yuri. Acho que há mais em tudo isto do que parece à primeira vista.

			Jon esfrega a nuca com força. Pergunta-se se haverá uma palavra intraduzível para quando te coças para estimular o fluxo de ideias. Não diz nada a Antonia, não vá existir.

			– Não sei. Às vezes as coisas não são o que parecem.

			– Sim – diz ela, muito devagar. – Às vezes.


			O que quer dizer que no teu mundo não, linda. Mas como vives no meu, vamos ter que te dar de comer alguma coisa, pensa Jon, alertado pelo alarme no seu estômago. Que não é um daqueles que tem um botão para adiar.

			– Pausa para almoço. E depois podes dar todas as voltas que quiseres ao assunto.

			– Não tenho fome – mente Antonia.

			– Há coisas que são inevitáveis.

			– Tens razão. Há coisas que são inevitáveis – diz Antonia, depois de um par de segundos.

			Jon volta-se para ela. Ouviu a expressão da sua cara antes de a ver.

			– Não. Essa cara não.


			– Que cara?


			– A cara de «deste-me uma ideia com o que disseste, mesmo que não tenhas a mais remota ideia do que é, e agora os meus processos mentais estão a funcionar a todo o gás e não vou incomodar-me a explicar-te». É impossível que seja mais incómoda.

			Antonia acrescenta à expressão um meio sorriso, demonstrando que Jon se engana. Sim, a cara podia ser ainda mais incómoda.

			Depois pega no telefone, liga para a doutora Aguado e debita-lhe uma lista de coisas de que precisa. Jon não consegue perceber o que a doutora lhe responde, mas pelo tom apressado não parece que a chamada tenha chegado no melhor momento.

			– Só mais uma coisa – acrescenta Antonia antes de desligar. – Preciso que procure nas bases de dados um nome em código: Chernaya Volchitsa. Loba Negra. Interpol, Europol. FSB.

			Uma pausa. Mais tom apressado.

			– Já sei. Faça o que tiver de ser feito. Depois preocupamo-nos com as consequências.

			

			
				
					41	Bilbau, em basco. (N. da T.)

				

				
					42	«Poteando» no original, um termo com origem no basco que significa ir de bar em bar tomando copos ou «potes» de vinho. (N. da T.)

				

			

		




		
			O que lhe fizeram antes

			Na cabine de observação do projeto Rainha Vermelha, Mentor conversa com um octogenário pequeno, trémulo, careca e meio cego, vestido com um casaco de xadrez. O velho não tem lá muito bom aspeto. Tem, melhor dizendo, um pé para o caixão e o outro numa casca de banana.

			Também não sabemos a sua idade. Talvez seja o génio neuroquímico mais importante da sua geração. O seu nome estaria entre os candidatos ao Nobel se não fosse um pouco desequilibrado.

			– Não está pronta para começar, doutor Nuno.

			Do outro lado do vidro, uma jovem Antonia Scott, alheia a que no futuro perderá um marido e lhe arrebatarão um filho, põe todo o seu empenho na ordenação de uma série de números em sequências lógicas. Tem uns elétrodos colocados no crânio, está vestida apenas com uma bata de hospital.

			– Há quanto tempo está com o treino?

			– Mais que qualquer um dos outros candidatos. Mas não consigo tirá-la da sua zona de conforto. É muito frustrante.

			– Como reagiu ao composto?

			O doutor Nuno estende uma mão semeada de veias varicosas que parecem uma tempestade de raios púrpura e apanha o papel que Mentor lhe passa.

			– Os dados estão muito bem. Melhor que bem, na verdade. Nenhum outro candidato deu marcadores tão elevados.

			– E, no entanto, não vejo resultados. Continua a ir demasiado depressa ou demasiado devagar. O comprimido vermelho faz com que se concentre, mas apenas por um curto período.

			Nuno pigarreia, respira fundo, e então Mentor intui que se prepara para fazer um discurso. Sente uma forte tentação de mandar os seguranças imobilizá-lo, levá-lo para um beco escuro e fazê-lo desaparecer discretamente. Poderia fazê-lo. E ninguém iria protestar.

			– Sabe o que nos torna diferentes dos animais, Mentor?

			– As apostas? – diz, porque qualquer resposta que não seja a correta não interessa.

			– A capacidade de raciocínio diagnóstico. Olhar para os cacos de jarra no chão e saber que aquilo antes era uma jarra, e estava em cima da cómoda, e que a bola da criança ao pé dos cacos tem alguma coisa a ver com tudo isto. Troque os cacos da jarra por cadáver, se preferir.

			– Prefiro a jarra. Continue.

			– Nós, investigadores, temos tentando encontrar vestígios de raciocínio diagnóstico nos animais. Começámos com os chimpanzés e os bonobos43. Continuámos com os golfinhos. Nada. Finalmente, alguém teve a brilhante ideia de tentar com um corvo. Meteram-lhe um pedaço de carne num tubo de vidro, e observaram. O corvo foi capaz de perceber que tinha de usar uma ferramenta para aceder à carne, e que para o fazer tinha de evitar um tubo que estava no meio, para que o pedaço de carne não caísse.

			– Isso não é o que fazem com os polvos?

			– Não. Os polvos são capazes de tirar comida de um pote. Isto é muito mais complexo. Há um tubo, um buraco, a ferramenta. E os investigadores descobriram que o corvo era capaz de tirar o pedaço de carne mesmo quando mudavam o buraco de posição.

			Fim do preâmbulo, pensa Mentor de si para consigo.

			– Nós humanos não somos assim tão bons em raciocínio diagnóstico. Como espécie, quero dizer. Desenvolvemos una maquinaria cerebral complexíssima, que procura atalhos para funcionar. Por isso o que fazemos é contar-nos histórias para simplificar o raciocínio diagnóstico. Ou para nos pouparmos a ele. A Terra é plana, Paul McCartney foi trocado por um duplo…

			– O governo está a montar uma agência de agentes secretos superinteligentes… – acrescenta Mentor.

			– Até esta tosca paródia que acaba de realizar é um exemplo válido. O que fazemos aqui ultrapassa tudo o que alguma vez se fez no campo da neurociência.

			– Não preciso que me lembre qual é o nosso verdadeiro propósito – diz Mentor. – O que preciso é que me ajude a desbloquear Scott.

			– Se me ouvir até ao fim…

			– Espero que isto vá dar a algum lado – diz Mentor, apoiando-se no vidro.

			Nuno volta a pigarrear.

			– Para lhe demonstrar a importância das histórias no raciocínio diagnóstico, vou contar-lhe uma.

			Havia um comerciante judeu na Alemanha nazi que chegou uma manhã ao seu estabelecimento e deu com a montra coberta de suásticas e insultos racistas. Limpou a tinta com grande esforço, e abriu a loja. No dia seguinte voltou a suceder o mesmo. Por isso, no terceiro dia, o comerciante passou toda a noite de vela, e quando viu aparecer os camisas-castanhas com as latas de tinta, aproximou-se e disse-lhes:

			– Dou-vos dez marcos se pintarem essa montra.

			Os camisas-castanhas aceitaram o dinheiro encantados, já que de qualquer maneira iam fazer o trabalho gratuitamente.

			Quando se foram embora, o comerciante limpou a montra. Na noite seguinte, voltou a esperá-los.

			– Dou-vos nove marcos se pintarem essa montra.

			E assim continuou a fazer, noite após noite, até que na última lhes ofereceu um único e triste marco por sujar a montra. Os camisas-castanhas negaram-se. Não estavam dispostos a fazer o trabalho por tão pouco dinheiro!

			Foram-se embora e nunca mais voltaram.

			– O que nos diz esta história sobre o raciocínio diagnóstico?

			– Que o comerciante podia ter apanhado um comboio com esses cinquenta e quatro marcos e fugido antes de os nazis se cansarem de pintar e o meterem num campo de concentração – diz Mentor.

			Nuno pestaneja, surpreendido.

			– Essa é, com efeito, uma análise do fraco raciocínio do comerciante. Mas refiro-me ao facto de nós humanos nos desviarmos com muita facilidade do diagnóstico correto. Os camisas-castanhas já não se lembravam do verdadeiro motivo do seu afã, porque tinham substituído a causa por uma análise consciente. Por aritmética.

			– E o que é que isso tem que ver com Antonia Scott?

			– O que é que Cristiano Ronaldo faz quando vai rematar à baliza? Pensa em atirar a perna para trás, levantar um braço para se equilibrar, apertar os abdominais para manter a coluna direita?

			– Limita-se a chutar a bola – diz Mentor, compreendendo por fim onde o doutor Nuno quer chegar.

			– Esta mulher é o ser humano mais assombroso que alguma vez existiu – diz o médico, dando golpes com uma unha comprida, dura e amarelenta, no papel Mentor lhe deu. – Se está a falhar em conduzi-la ao seu pleno potencial, é porque está a ensiná-la a fazer diagnósticos com um pensamento dirigido.

			– Diga-me o que devo fazer, então.

			– Tem de ajudá-la a encontrar a história dela – responde o doutor. – Se encontrar a história dela, deixará de pensar em chutar para se limitar a fazê-lo.

			Nuno rasga o papel em vários pedacinhos irregulares e atira-os ao ar.

			– E então, bum.

			

			
				
					43	Chimpanzé-pigmeu. (N. da T.)
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			Uma lista

			O que Antonia Scott pede à doutora Aguado é:

			 

			–	Uma lista das pessoas que Lola Moreno segue no Facebook e no Instagram, e os seus nomes e moradas.

			–	Um ficheiro com as mensagens diretas que trocaram nos últimos quinze dias, incluindo as que foram apagadas pelos utilizadores (mas que a plataforma conserva para sempre). 


			–	Acesso aos emails de Lola, com especial atenção a qualquer atividade recente.

			 

			Só há duas opções: A primeira: alguém está a ajudar Lola e nesse caso a informação estará nas suas redes sociais. 

			Embora Antonia se vá empenhar com todas as suas forças em tentar encontrar algo nessa informação, será um trabalho sem recompensa. Mas sim, terá a última das coisas que lhe pede.

			O que nos leva à segunda opção.

			Ou bem que há alguma pessoa próxima em quem não tenhamos reparado que a protege, ou bem que está a sobreviver na rua como pode, pensa Antonia. Nesse caso…

			– Preciso que ponha sob escuta qualquer chamada para o 112 que seja feita na província de Málaga.

			– Posso enviar o ficheiro de áudio logo que a pessoa que telefonar desligue. Agora são digitalizados. Mas vão ser demasiados.

			Antonia não responde. O tremor na sua mão direita é cada vez maior. Desliza-a entre a sua perna e o banco do carro, para evitar que Jon a veja.

			– Scott?

			A necessidade de uma cápsula vermelha está de novo presente. Vai e vem por vagas, tão mais fortes quanto mais intensos são os estímulos ou mais relacionados estão com o seu treino. Os macacos da sua cabeça tornam-se ainda mais loucos quando chega a uma cena de crime ou quando tem de pensar em novas teorias sobre o caso.

			Neste momento os pensamentos de Antonia vão tão depressa que o seu corpo sofre um nível máximo de stress. Tem as bochechas afundadas, olheiras profundas debaixo dos olhos. Esta manhã viu-se ao espelho e mal se reconhecia.

			Precisa de uma cápsula vermelha. Mas nega-se a tomá-la.

			– Pode filtrar por palavra-chave? – diz Antonia, regressando à conversa com muito esforço.

			– Sim, é possível. Quais quer que introduza?

			– Jovem, grávida, roubo, farmácia, casa de penhores, hospital, supermercado, alimentação. Que chegue qualquer informação que contenha dois dos resultados.

			– Só mais uma coisa – acrescenta Antonia antes de desligar. – Preciso que procure nas bases de dados um nome em código: Chernaya Volchitsa. Loba Negra. Interpol, Europol. FSB.

			Jon franze o sobrolho ao ouvir este último. O Serviço Federal de Segurança não é uma entidade que goste de partilhar informação com a União Europeia.

			– Não é o melhor momento para entrar nas bases de dados da Rússia sem autorização – diz Aguado. – Vão descobrir que fomos nós. E vou ter que responder por isso.

			– Já sei. Faça o que tiver que ser feito. Depois preocupamo-nos com as consequências.

		




		
			Lola

			Era uma vez uma menina que tinha tudo.

			Disse-o a Yuri.
Na manhã em que morreu, não. Esses momentos significativos e transcendentais mesmo antes de perder um ser querido nunca acontecem na realidade. Na ficção, um pai pode transmitir ao seu filho uma verdade incontroversa e uns instantes depois sofrer um enfarte. Ou ser levado por um tornado.

			Na vida real, a última coisa que Lola disse a Yuri foi:

			– Vou às compras!

			Yuri respondeu alguma coisa ininteligível através da porta da casa de banho de visitas, que só usava para o que Lola não deixava que fizesse na casa de banho principal (Yuri comia muitas coisas picantes).

			E foi tudo. Nem um triste beijo, nem um amo-te.

			Em retrospetiva, o assassinato de Yuri era algo que se via chegar, e que se podia ter evitado. É muito fácil prever o passado, como sabem todos os economistas, colunistas, e os seus cunhados, que só têm que acrescentar um «estava-se mesmo a ver» ao título de ontem.

			Mas há muito que Lola avisava Yuri.

			– Já temos tudo. Que mais queres?


			E Yuri não respondia.

			O que é que alguém que já tem tudo quer?

			Mais, como toda a gente.

			A sensatez de Lola não era constante, apresentava-se sobretudo de uma forma vaga e intermitente. Como a intenção de aprender inglês, começar uma dieta ou inscrever-se no ginásio. Noventa e cinco dessas boas intenções materializam-se «amanhã». É verdade que Lola não insistia muito com Yuri.

			A ingénua Lola, que achava que estava apaixonada por ele. Ou que estava mesmo. No que toca ao amor, por acaso não é a mesma coisa achar-se apaixonada e estar apaixonada a sério?

			Lola achava que estava apaixonada. E achava que tinham de mudar de vida. Talvez por isso tivesse atirado a pílula para o lixo e perfurado com uma agulha muito fina cada preservativo que entrava em casa. Porque inconscientemente queria ficar grávida.

			E ficou.

			Acreditando que isso faria Yuri mexer-se.

			E ele mexeu-se, claro. Só que o descabelado, o parvalhão, fê-lo sem contar com ela. Pensando por sua conta, como se isso fosse uma boa ideia.

			E agora aqui está Lola, metida em semelhante encrenca.

			Essa voracidade, esse querer mais e mais, foi o que fez que Lola acabasse perseguida e ameaçada. Mas também pode ser a chave da sua salvação. Não se trata de procurar a ironia da vida, seria demasiado fácil. Ironicamente.

			Cai a tarde, já passa das sete, e o sol vai-se metendo no berço do mar para adormecer. Lola desce pela rua Enrique del Castillo e entra na avenida Ramón y Cajal. Vira à esquerda. Três lojas de telemóveis mais à frente está a loja de Edik Gusev.

			Por fora pôs um letreiro de Instant Cash, mas por dentro todos sabem o que há.

			Gusev é um recetador e um filho da puta. Em ambas as profissões atingiu a excelência.

			Também é conhecido de Yuri. Amigo seria exagerar, Yuri sempre o tratou com amabilidade, mas com distância. Se até Yuri – que recolhia da rua qualquer excremento social que encontrasse desde que falasse a língua de Tolstoi – era capaz de ver que Gusev era veneno, muito mal tinha de estar a situação.

			A porta da loja abre-se com um ding dong mecânico, que não parece alertar ninguém. Lola passeia o olhar pelas tostadeiras seminovas!, as cafeteiras em promoção! e até um otimista oportunidade! ao lado de um gravador de CD.

			Então aparece Gusev.

			Demora a reconhecê-la. Lola está há vários dias sem se maquilhar, o seu cabelo está baço e sujo. Tem umas olheiras com o tamanho e a forma de camas de rede das Caraíbas.

			– Prazer em vê-la, senhora Voronin – diz, depois de uns segundos de incerteza. – Está mais bonita que nunca.

			Gusev é um homem pequeno, gordo, com uma cara cujo trabalho anterior dir-se-ia ter sido de alvo num clube de tiro, tantas as pústulas que tem.

			– Olá, Gusev.

			Os dois ficam a olhar um para o outro com algum constrangimento. Lola sabe que o compromete ao ter ido à loja sem aviso prévio.

			– Sentimos a sua falta no funeral do seu marido.

			– Foi-me impossível ir.


			– Esteve muito concorrido. Ninguém faltou.


			Lola não precisa de ouvir mais. A obrigação de Gusev é avisar Orlov de que a viu. Talvez até cobrar uma recompensa, se A Fera tiver posto um preço à sua estúpida cabeça. Mas Gusev não é idiota. Sabe que Lola o sabe. E sabe, por isso, que não teria arriscado se não fosse importante.

			– O que a traz por aqui tão… de improviso?

			Gusev tem um domínio do castelhano melhor que muitos espanhóis, embora se engane às vezes. E fala com voz baixa, que desprende desagradáveis possibilidades.

			– Preciso de vender uma peça com urgência.


			Não é preciso dizer para quê.


			– Vejamo-la então.

			– Aqui não – diz Lola, olhando de lado para a rua.

			Gusev assente, vai até à porta e fecha-a à chave. Dá a volta à tabuleta de aberto.

			– Siga-me.

			As traseiras são um lugar apinhado, cheio de caixas e de monitores de segurança. Devia medir uns quatro metros quadrados, se não estivesse atolada de tralha. Há bocados de boneca, peças de relógios, cargas de canetas. Videojogos que já ninguém quer.

			Lola não se deixa enganar. O armazém de Gusev fica noutro sítio, longe de olhares indiscretos. Os seus negócios autênticos são feitos à noite, e consistem em comprar e vender tudo. Tudo.

			– Uma vez vendeu o fígado de uma criança – tinha-lhe contado Yuri, enquanto lanchavam num café.

			– Inventaste isso.

			Yuri encolheu os ombros e comeu outro torresmo.

			Lola não tinha acreditado. Agora já acredita. Estar tão perto de Gusev naquele lugar apertado faz com que acredite em coisas muito negras.

			– Vejamos o que tem para mim – diz Gusev, ansioso.

			Lola baixa-se, como se fosse apertar os ténis. O que faz é desapertar a pulseira. Pô-la à volta do tornozelo porque é tudo o que lhe resta.

			A pulseira tinha sido um presente de Yuri, quando ela se queixou que a que tinha, de ouro rosa, não ficava bem com quase nada.

			Yuri sorriu pedantemente e comprou-lhe a pulseira. Uma pulseira de que não precisava, um esbanjamento absurdo, um capricho de menina mimada.

			Agora é a sua salvação.

			Também é a única coisa que lhe resta de Yuri.

			Não queria desfazer-se dela de nenhuma forma. Primeiro, porque ninguém quereria comprá-la sem uma prova de identidade. E segundo, porque lhe tem grande apreço. Embora estar aqui seja uma loucura, precisa do dinheiro. E Zenya negou-se a aceitá-la como pagamento. Não tem outro remédio.

			Entrega-a a Gusev.

			O recetador segura-a debaixo da luz, com olho treinado. O outro semicerrado e vesgo, está cravado em Lola, que vai debitando as qualidades da mercadoria.

			– É de Beers. Ouro branco de dezoito quilates. Tem trinta diamantes engastados. Deve custar para aí…

			– Vinte e cinco mil euros, senhora Voronin. É um presente do seu marido, depreendo. É uma coisa demasiado bonita para comprarmos para nós.

			Dá-lhe outra volta entre os dedos.

			– Talvez um pouco mais, está muito bem conservada. E os diamantes subiram muito de preço este ano.

			Lola não pode conter um suspiro de alívio ao ver que Gusev não tenta baixar o valor da joia.

			– Preciso de cinco mil euros. É tudo. Se me der isso, pode ficar com ela. Conseguirá um grande lucro.

			Gusev sorri, e passa a mão na camisa, que um dia foi branca, condecorada no bolso com uma nódoa de ovo.

			– Receio que não lhe possa dar esse dinheiro, senhora Voronin.

			O sorriso apaga-se do rosto de Lola.

			– Quanto… Quanto pode dar-me?

			– Nichego. Nada – responde Gusev, agitando os dedos no ar.

			– Está bem – diz Lola, estendendo a mão para que lha devolva. – Vou procurar outro sítio.

			Gusev expande ainda mais o sorriso. Tem os dentes brancos. Bem cuidados. O efeito é estranho num homem tão desastroso que se revolve na vileza.

			– Não percebeu – vira-se e procura numa gaveta. – Vou ficar com a pulseira, e não lhe vou dar nada.

			Da gaveta tirou uma pistola. Aponta-a à cabeça de Lola, que se atira para trás com terror. Bate com as costas na estante repleta de caixas.

			– Não pode fazer-me isto. É … uma descortesia. Conhecemo-nos. Yuri ajudou-o quando precisou.


			– Volta a estar enganada. Vou fazê-lo porque posso. E não mencione o idiot do seu marido. É um traidor à Bratvá. Posso fazer consigo o que quiser. Na verdade…

			Os braços de palito de Gusev obrigam Lola a virar-se.

			Uma mão agarra na pistola contra a sua nuca, a outra vasculha no fecho das calças.

			Lola contém um queixume. Não quer chorar. Não quer suplicar. Não consegue evitá-lo.

			Os dedos conseguem encontrar maneira de desapertar as calças, enrolam-se no elástico das cuecas. As unhas arranham-na quando lhas baixa. Lola sente um pico infecioso na pele, que a faz soltar um tremor.

			Gusev luta com as próprias calças. Estão ambos de pé e Lola é mais alta do que ele uma cabeça, por isso a penetração é impossível. Ainda para mais porque tem o pénis mole e fofo.

			– Se soubesse que vinhas tinha tomado alguma coisa para te receber como mereces – diz Gusev, enquanto lhe esfrega o membro flácido contra as coxas. – Tu e o teu marido sempre tiveram a mania que eram melhores que os outros, verdade? Pois agora não são nada.

			Agarra Lola pelo cabelo e arrasta-a até à porta.

			– Corre, puta. Foge. Talvez não diga nada a Orlov, no fim de contas. Como tu dizes… seria uma descortesia.

		




		
			Gravação 06

			Há seis meses

			Subinspetor Belgrano: Já tivemos demasiada paciência contigo. Esgotou-se.

			Yuri Voronin: Espere um momento.


			Comissária Romero: É tarde de mais, Voronin. Viemos avisá-lo de que amanhã vamos apresentar as provas ao Ministério Público. O caso contra si está pronto e temos provas suficientes.

			Lola Moreno: Disse-lhes que eu podia ajudar.

			Subinspetor Belgrano: Minha senhora, disse que nos traria alguma coisa consistente. Só recebemos lixo.

			Comissária Romero: Deixe-a falar, Belgrano.


			Lola Moreno: Não podemos ajudá-los com o que querem.

			Mas podemos dar-lhes outra coisa entretanto.

			(Barulho de papéis.)


			(Pausa de quarenta e um segundos.)

			Comissária Romero: Está aqui tudo menos a data e o nome do barco.

			Lola Moreno: Vou dizer-lhe. Preciso que nos deixem à margem disto.

			Subinspetor Belgrano: Se acha que vai livrar-se com um chibaço de merda, está muito enganada, minha senhora.

			Yuri Voronin: São quatrocentos quilos.


			Subinspetor Belgrano: É haxixe. O haxixe não dá tesão a ninguém.

			Comissária Romero: Belgrano, faça favor. Esse vocabulário.

			Lola Moreno: Com o devido respeito, comissária. São quatrocentos quilos. É uma apreensão enorme. E os marroquinos que o trazem são más pessoas.

			Comissária Romero: Senhora Moreno. Este barco é um ponto de partida. Vou aceitá-lo, como prova de boa vontade. Faremos uma rusga. Mas é pouca coisa.

			Yuri Voronin: São quatrocentos quilos.


			Comissária Romero: Não para de repetir a mesma coisa, como se significasse alguma coisa. As quantidades não são importantes. O que importa são os substantivos.

			Lola Moreno: Importantes, para quê?


			Comissária Romero: Se amanhã apanharmos seis toneladas de rubio44 marroquino, no máximo teremos seis segundos no telejornal nacional.

			Subinspetor Belgrano: E metade dos que virem encolherá os ombros e dirá «tinham mas é que legalizá-la». Como se essa merda fizesse algum bem.

			Lola Moreno: E então?

			Comissária Romero: Dê-me heroína. Dê-me cocaína.

			Subinspetor Belgrano: E nada de mouros. Os mouros são uma brincadeira.

			Yuri Voronin: Posso assegurar-lhe que…


			Comissária Romero: Conhecemos muito bem a brutalidade e a repressão dos delinquentes marroquinos, Voronin. Mas não nos dão aberturas de telejornal.

			Subinspetor Belgrano: Russos. Isso sim, é sexy.


			Comissária Romero: Ou nos entrega o Orlov diretamente, ou então terá de dá-lo aos bocadinhos.

			Lola Moreno: O que quer é que trabalhemos para vocês.

			Comissária Romero: O que quero é limpar o lixo desta praia. Mas a questão, senhora Moreno, não é o que eu quero. É o que vos posso fazer se não mo derem.

			

			
				
					44	«Rubio», literalmente «loiro», significa haxixe. (N. da T.)

				

			

		




		
			Lola

			Era uma vez uma menina que escapou a muito custo de um ogre sujo e malcheiroso.

			Lola sai para a rua, com a roupa desfeita e as lágrimas a empapar-lhe a gola da sweatshirt. As luzes dos candeeiros parecem imaginárias, o ar livre ténue, volátil, como se a atmosfera estivesse prestes a desaparecer. Caminha aos tropeções rua acima enquanto aperta as calças – as cuecas ficaram enroladas entre as nádegas, mas não o nota. – Os pés mal roçam o passeio, como se não houvesse gravidade. Uma senhora fala-lhe com preocupação, mas as ondas de som perdem-se antes de chegar aos seus ouvidos.

			Nada de tudo isto é real.

			Nada disto está a acontecer.

			Lola sente que só um fio a prende ao chão, fino e quebradiço como algodão doce. Com um bom golpe de vento soltar-se-ia completamente. Elevar-se-ia e afastar-se-ia num sopro, como os malvados dentes-de-leão.

			Nada de tudo isto é real.

			Não me tiraram a minha única oportunidade de sair de tudo isto. Não pode ser.

			Lola, que sabe sempre o que fazer. Lola, que guarda no seu interior uma frieza árida, amarga como chão de cemitério. Lola, que desde que era miúda faz planos para quando se lhe acabam os planos, ficou, pela primeira vez, em branco.

			Talvez por isso não se reconheça no que faz, dissocia-se do seu corpo enquanto este se bamboleia até ao restaurante da esquina, que a estas horas em fevereiro só serve um par de reformados despistados. Aproxima-se da primeira mesa com os talheres postos e pega numa faca.

			– Oiça. Oiça, minha senhora.

			Lola não ouve o empregado mais do que ouviu a senhora que a abordou na rua.

			– Senhora!

			O empregado não sai logo atrás dela porque tem um pedido na mão (salada, lulas à romana congeladas). Quando vai atrás da intrusa, Lola está a abrir a porta do Instant Cash. O empregado trava ao vê-la entrar, faz um silogismo apressado – tem, é claro, uma licenciatura em Filosofia – e decide que o melhor é chamar a polícia.

			Tudo se reduz a uma simples escolha, empenhar-se em viver ou empenhar-se em morrer, pensa Lola enquanto se lança para as traseiras da loja, sobre um Gusev desprevenido.

			Apanha-o ocupado, manuseando o que tem entre as pernas enquanto vê alguma coisa no seu monitor. Lola não consegue ver de que se trata, porque por sua vez está ocupada a apunhalá-lo no braço e nas costas. A faca é uma dessas que os empregados te dão para que lutes com o bife até que pedes uma que realmente corte, por isso o primeiro ataque não faz mais do que escarvar a pele de Gusev e rasgar a camisa branca com a nódoa de ovo.

			O segundo atinge-o na omoplata, que dobra a ponta e desvia a trajetória da lâmina, que se introduz entre o osso e o músculo, e desliza entre estes ao longo de seis centímetros, rasgando a carne e extraindo um grito de dor da garganta de Gusev quando Lola arranca a faca, e a ponta dobrada desfaz um bom número de fibras musculares no seu caminho.

			O terceiro acerta nas costas da cadeira.

			O quarto leva-o ela, no seu próprio braço, quando Gusev se deixa cair sobre ela. Enquanto rebolam pelo chão, Lola apercebe-se que o recetador fez chichi nas calças, e a crueza, a brutalidade do que está a acontecer torna-se evidente pela primeira vez.

			Ainda tem dentro raiva suficiente para um último golpe, que se afunda na barriga gorda e dura de Gusev, falhando o umbigo por uns poucos centímetros. Aí fica, cravada até ao punho, enquanto Gusev observa com incompreensão. Lola reconhece esse mesmo olhar de irrealidade, porque é o que pendia dos seus olhos há menos de dois minutos.

			A vida está cheia de surpresas.

			– Já liguei ao Orlov, súka. Puta de um caralho. Estás morta, és uma cabra morta.

			Lola põe-se de pé, agarrando o braço ferido. Arregaça a sweatshirt e vê que não é mais que um arranhão que quase não perfurou a pele. Dói, mas não muito. Nem se pode preocupar com isso agora.

			Gusev, pelo contrário, não tem outra preocupação que não seja a faca que emerge da sua barriga esférica como a bandeira de Neil Armstrong da superfície lunar. Agarra-a com as duas mãos e tenta puxá-la um pouco, mas a dor que a lâmina de serra, de forma triangular, lhe provoca é insuportável. Volta a uivar, enquanto dois riachos de sangue brotam dos limites da ferida e se dirigem para sul, tingindo a camisa branca de Gusev à sua passagem.

			– Eu não o faria. Nunca viste na televisão? Podes esvair-te em sangue se tirares a faca – diz Lola.

			A sua pulseira está em cima da mesa. A pistola encontra-a numa gaveta, depois de passar a perna por cima do corpo soluçante do recetador e vasculhar um pouco. Uma, mete-a no bolso das calças. A outra aponta-a à cara de Gusev.

			– O cofre.

			Um recetador tem que ter muito dinheiro em numerário. É a sua ferramenta de trabalho. Mas Gusev não parece disposto a colaborar à primeira.

			– Não tiraste a segurança, puta.

			Lola dá a volta à arma, estuda-a durante uns segundos, e finalmente decide que a pequena alavanca colocada sobre a empunhadura deve ser o que procura. Pressiona com cuidado, ouve um satisfatório click e aponta-a à cara de Gusev, que emite um ainda mais satisfatório argh.

			– Obrigada. O cofre

			– Não penso dar-te nada.

			Lola levanta a perna direita o necessário para tocar ao de leve no punho da faca com a ponta dos ténis, provocando um novo alarido.

			– Posso fazer isto o dia inteiro.

			Na verdade, não pode, porque volta a notar que está a ficar de novo como tonturas, e com a boca tão seca que lhe custa mexer a língua. Tem de se injetar, quanto antes. O cabrão telefonou a Orlov. Talvez o empregado do restaurante tenha chamado a polícia. Tem de se ir embora.

			Mas não tem a insulina, não tem dinheiro para a comprar, não tem o dinheiro para a Zenya e aquele filho da puta passou-lhe a pila pela perna. Por isso não vai sair dali sem lhe tirar tudo o que puder. Mesmo que o mais longe que vá seja até ao interior de um carro-patrulha.

			Ou de um carro funerário, pensa Lola, levantando outra vez a perna.

			– Está bem. Está bem. Ali atrás – diz Gusev, indicando um ponto da estante.

			Lola afasta um monte de filmes antigos com uma mãozada, e descobre o cofre. Há um teclado numérico. Obter a combinação só lhe custa três pontapés nas costelas de Gusev. Sai-lhe muito mais caro em segundos, porque passa outro valioso minuto.

			A caixa abre-se com um gemido. Um cheiro atinge em cheio a cara de Lola, amargo e terroso. A culpa é de um saco de cocaína do tamanho de uma bola de ténis, aberto sobre um monte de documentos na prateleira superior.

			Na parte inferior há vários maços de notas de cinquenta euros, atados com elásticos. Uns papéis quadriculados entre o elástico e as notas, com uma anotação escrita à mão, indicam quanto há em cada maço. Lola mete vários nos bolsos das calças cargo, desfrutando dos gemidos que Gusev emite durante a operação. Parece que o saque lhe está a doer mais que a facada no estômago.

			– Estás morta, és uma cabra morta – repete, um pouco mais fraco. As pálpebras fecham-se-lhe, e os dedos à volta da faca não a agarram com a mesma força.

			Está a perder muito sangue.

			Uma grande perda, pensa Lola, dirigindo-se para a porta.

			Dá um passo na direção da zona pública da loja, chega a pôr o pé direito fora da sala das traseiras.

			Nesse momento um polícia aparece na porta. Alto, com barba, cansado. Põe uma mão no puxador. A sua cara passa imediatamente do aborrecimento ao alerta, quando vê, através do vidro, Lola com a pistola na mão.

			Ness momento, também, Gusev, que continua estendido no chão, decide esticar a mão e agarrar o pé esquerdo de Lola pelo calcanhar. Já praticamente não tem força nas mãos, é um fraco agarrar. Os dedos escorregam pelo cabedal dos ténis de Lola, deixando três sulcos vermelhos na pele branca. Mas o pé já tinha começado a levantar-se, por isso Lola cambaleia um pouco, o seu diafragma encolhe-se, reflexo do medo, e isso faz com que, por sua vez, o indicador da sua mão direita se contraia.

			Bam.

			A bala abandona o cano em direção ao polícia. Falha por milímetros a cabeça dele, a porta de vidro desintegra-se. O polícia afasta-se da porta, com um grito muito pouco masculino, mas compreensível dadas as circunstâncias.

			Tudo isto aconteceu em menos de três segundos.

			Lola apoia-se na parede para não cair, aponta a arma a Gusev – que parece ter desmaiado – volta a olhar para a arma sem compreender. Nos seus olhos desmesuradamente abertos refletem-se as luzes azuis do carro de polícia. Lá fora, ouvem-se gritos.

			FOOOODA-SE.
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			Uma avenida

			– Pois parece que afinal apareceu – diz Jon, saindo do carro.

			– Tu é que disseste – diz Antonia, juntando-se a ele a caminho do cordão policial. – Há coisas que são inevitáveis.

			Jon e Antonia apresentam-se no meio da confusão com meia hora de atraso. A eles, claro, não os chamou a comissária Romero para partilhar os progressos na localização de Lola Moreno. Talvez porque estava ocupada cercando-a com dois carros-patrulha e uma carrinha, que cortaram a avenida Ramón y Cajal, e colocando seis homens armados, apontando as suas pistolas a uma montra de três metros de comprimento.

			Antonia estava mergulhada nos dados que Aguado lhe tinha mandado para o iPad quando chegou o ficheiro com a chamada para o 112. A sua intuição demonstrou estar certa. Com sorte. A mesma sorte que livrou a cabeça do polícia da bala da montra. Que a sorte não é mais que morte com uma letra mudada.

			A eles ninguém os chamou, e isso está a provocar a Jon uma irritação enorme. Nota-se no seu andar forte, de partir o alcatrão, e no rosto avermelhado. Mas uma situação com reféns não é momento para se começar aos gritos. Menos ainda quando há uma dúzia de reformados a gravar o assunto com os seus telemóveis a partir das varandas dos edifícios próximos. E isso apesar dos altifalantes da carrinha pedirem aos curiosos que se afastem das janelas e voltem para o interior das suas casas, ruído da estática, esta é uma mensagem urgente do Cuerpo Nacional de Policía45, ruído da estática, há um suspeito armado e podem levar um tiro, ruído da estática.

			As pessoas são estúpidas, pensa Jon, acertadamente.

			A cara de Belgrano e da comissária quando Antonia e Jon aparecem é acolhedora. Como um gulag.

			– Quem é que vos avisou? – pergunta o subinspetor.

			– Lemos no Twitter – diz Jon.


			– A vossa participação já não vai ser necessária – diz a comissária Romero. – Já localizámos a suspeita.

			– Lola Moreno, a dona de casa. Juntou-se à Al Qaeda? – diz Jon, indicando as pistolas sacadas, os polícias entrincheirados atrás dos carros.

			– Tem uma arma de fogo e disparou sobre um agente que respondeu a uma chamada do 112. Barricou-se dentro da tenda e ameaça matar o dono, um tal – Belgrano consulta a sua documentação – Edik Gusev, cidadão russo com autorização de residência permanente em Espanha.

			– Agradecemos a vossa colaboração, mas daqui em diante encarregamo-nos nós – diz a comissária Romero. Gélida. Está a vestir o colete anti-balas por cima da farda.

			– Gostaríamos de ficar como observadores até à sua detenção, comissária – diz Antonia, com voz de cordeirinho. – Se lhe parecer bem.

			Romero observa Antonia com estranheza. Esperava uma luta de poder, não um pedido humilde. Tem demasiadas coisas em que pensar e demasiadas pessoas a olhar para dizer que não.

			– Procurem não interferir.


			Jon leva Antonia para um pouco mais longe.


			– Vejo que acolheste muito bem as minhas lições de civismo.

			– Não era a altura certa para lhe dizer que não me está a tocar nada. Temos que ficar para ajudar naquilo que pudermos. Há muitos rapagões armados por aqui – diz Antonia, olhando à sua volta com inquietação.

			Os polícias estão nervosos, com as armas carregadas e dispostos a usá-las. E são muitos. O que menos importa é quem dispara o primeiro tiro. A responsabilidade dilui-se pelo grupo. E aquela mulher lá dentro tentou matar um colega. Um que foi levado para o hospital com um ataque de ansiedade. Isso que é tão comum acontecer numa situação como esta, e que nunca aparece nos filmes. Uma ansiedade que não se vai embora com o agente na ambulância, mas antes fica e se multiplica pelos seis que ficam para trás. Enroscando-se nas suas espinhas dorsais, estendendo as suas gavinhas venenosas até aos pulmões que respiram com mais dificuldade, roçando o coração e acelerando-o, no seu caminho até ao indicador curvado sobre o gatilho.

			– É preciso tirá-la dali custe o que custar – diz Jon.

			– Já disparou – diz Antonia – Contra um polícia. Se não se render completamente, e rápido, só sairá de uma forma.

			

			
				
					45	Equivalente à Polícia de Segurança Pública. (N. da T.)

				

			

		




		
			Lola

			Era uma vez uma menina que estava presa por causa da maldade de outras pessoas.

			Lola está sentada com as costas contra a estante da sala das traseiras. Gusev desmaiou, respira muito devagar. Cheira a urina e a sangue. Cheira a derrota.

			– Saia com as mãos ao alto – berra um altifalante.

			– Deixem-me em paz. Vão-se embora!

			A dor de cabeça continua a aumentar. Instalou-se atrás do seu olho esquerdo, alastrando até às têmporas. É como ter alicates retorcendo-se no seu interior.

			E a sede.

			A sua saliva é espessa como cola. A sua garganta parece cabedal velho, secando ao sol. O desejo de beber torna-se penetrante, desesperado.

			No escritório de Gusev só há uma garrafa de água pequena com um restinho. Por mais nojo que lhe dê beber o cuspo do recetador, Lola cede ao impulso primário e coloca a garrafa na horizontal, deixando que as preciosas gotas lhe caiam sobre a língua. É um alívio breve e ineficaz. E repugnante.

			Lola leva a garrafa ao olho, olha pelo buraco para o fundo, como se pudesse enchê-la por artes de magia. A única coisa que obtém é uma imagem sextuplicada de Gusev agonizante, ou morto.

			Lola atira-lhe a garrafa com má vontade. Aterra no peito do recetador, desce até aos rolos de carne da papada, e fica ali por um breve instante até escorregar para o chão pelo outro lado.

			Vou morrer aqui.

			Vou morrer sozinha e fechada com um porco repugnante.

			Os sintomas da hiperglicemia aumentaram, à medida que a glucose vai aumentando no seu sangue. Sente-se fraca, desorientada. A visão turva. A barriga inchada, não só por causa da gravidez.

			E a sede.

			Tem todo o dinheiro de que precisa dentro da sweatshirt, mas não tem forma de o gastar. Pensa nas lojas à sua volta, cheias de água e refrescos. Pensa nos canos que correm pelas paredes, inalcançáveis.

			Vou morrer aqui.

			Talvez seja melhor render-me, aceitar.


			Continua com a pistola na mão – a causadora de toda esta confusão. – Por um momento passa-lhe pela cabeça usá-la contra si mesma, mas depois ri-se. Uma gargalhada áspera como sogra de adúltero, como lima de presidiário. Há um humor selvagem naquele riso que ressoa pelas estantes abarrotadas de liquidificadoras, cuecas usadas, desumidificadores estragados. Todos esses detritos da sociedade de consumo que quiseram ser alguma coisa, fracassaram e resistem a morrer.

			Não vou acabar como uma iogurteira.

			Continuar viva. Isso que todos os dias dava por garantido. Nunca foi tão difícil.

			Quem me dera saber como.


			Então toca o telefone.

			O tinido metálico, mal-educado, irrompe, intruso na angústia contida entre aquelas quatro paredes com cheiro a pó, coca, sangue e urina.

			Lola contempla o aparelho com aversão e espanto, como quem encontra um escorpião num ovo Kinder. Deixa-o repicar, até que a chamada se extingue, abrupta.

			Volta a tocar.

			Estica a mão. Atende com medo, leva o auscultador à orelha como se dela fosse brotar um polícia armado, ou um dos bojevik de Orlov.

			– Ouve – diz uma voz de mulher – Russki? Russo?

			– Nemnogo. Um pouco.


			– Fazer eu digo. Pega pistolet. Ponimayesh?


			Ponimayu. Lola entende. Mas não compreende nada.

			– Quem fala?

			– Não tempo. Tu viva? Tu quer viva?

			Lola respira fundo.

			
Oh, sim. Eu quer muito viva, pensa.

			– Fazer eu digo.
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			Uma saída

			Romero dá instruções aos seus homens. Os carros estão atravessados a meio do asfalto da avenida. É larga, e no troço de rua à frente da loja de Gusev há meia dúzia de árvores. São os únicos ocupantes de um passeio deserto. O restaurante da esquina está vazio e às escuras, as lojas de telefones, fechadas há algum tempo. Só a montra de Instant Cash permanece acesa.

			– Onde está o negociador?

			– Encontraram uma em Cádiz. Negociou um caso de violência de género – informa Belgrano. – Estará aqui dentro de três horas, dizem-nos da Direção Regional.

			– Três horas – repete Romero, com enfado. – Três horas para conseguir uma profissional, que vai chegar feita num oito. E assim com tudo.

			Jon vestiu o colete anti-balas e conseguiu que Antonia também o pusesse, depois de muito insistir. Com Belgrano e a comissária, são os únicos que os têm vestidos. Outro sinal da alarmante falta de orçamento. Jon leu como há alguns meses uns colegas entraram numa nave onde os colombianos processavam a droga e tiveram um enfrentamento armado. O paradoxo é que os narcotraficantes tinham coletes e espingardas de assalto AR15, enquanto os polícias iam desprotegidos e com as suas pistolas regulamentares.

			Ninguém morreu, porque os narcotraficantes se acagaçaram. Num país onde as prisões são hotéis de três estrelas, pensas duas vezes antes de disparar contra a polícia. As armas são para o caso da concorrência.

			Ninguém morreu dessa vez.

			Mas o problema continua.


			– O que é fazemos? – pergunta Belgrano.


			– Não vamos esperar três horas. Obrigaremos a suspeita a sair.

			– Não vai ser preciso – diz Antonia. – Está a sair.

			– Há movimento, comissária – diz um dos polícias entrincheirados atrás do carro-patrulha.

			Uma sombra aparece na porta.


			– Não disparem. Repito, não disparem – diz a comissária. – Não quero nenhum escândalo. Entendido?


			– Saia com as mãos ao ar! – diz Belgrano, pelo megafone. O aparelho distorce o seu sotaque de Granada, até o tornar menos ameaçador do que seria expectável. Mas há pouco de divertido nos canos das pistolas que apontam para a moldura iluminada.

			– Vou sair! – responde uma voz. Bonita, um pouco rouca. Tingida pelo medo, mas não isenta de beleza. – Por favor, não disparem.

			Lola Moreno está um autêntico desastre. O cabelo espalmado e sujo, as olheiras marcadas, os lábios gretados e sujos, A pele desidratada brilha debaixo dos faróis acesos dos carros, que recortam a sua sombra contra a parede da loja.

			E continua a ser bonita, pensa Jon.

			Ele é o único dos presentes que não tocou na sua arma. Até a comissária sacou da pistola. E o subinspetor Belgrano segura o megafone com a esquerda, e tem a direita apoiada no coldre que tem à cintura.

			– Não é uma ameaça – avisa Antonia-. Que ninguém dispare.

			Lola leva a arma na mão, mas segura-a pelo cano, entre o indicador e polegar. Tem os braços ao alto, as costas encurvadas. Anda muito devagar, afastando-se da porta da loja.

			– Senhora Moreno – berra o megafone. – Tem de largar a arma.

			– Aquilo de há pouco foi um acidente!

			– Tem de largar a arma agora, senhora. É o nosso último aviso.

			Lola olha para eles com os olhos abertos de medo. Mas há algo mais neles. Move-os de um lado para o outro. À espera.

			– Passa-se alguma coisa – diz Antonia.

			Até agora estava de pé. Agacha-se, muito devagar. Também não oferecia grande alvo. Uma mão diminuta agarra na extremidade do colete anti-balas de Jon e puxa-o para baixo também.

			– Senhora, não o vou repetir. Largue a arma – diz Belgrano, invalidando a sua promessa.

			– Foi um acidente. Juro que foi um acidente. Têm de me deixar ir embora – diz Lola, entre soluços.

			Dá outro passo para a direita, afastando-se mais da entrada da loja.

			– Quieta, senhora. Largue a arma!

			A comissária Romero pega no microfone do walkie talkie, e carrega no botão de emissão.

			– Bravo Um, autorização para disparo de incapacitação.

			– Não! – diz Antonia, tentando levantar-se. Jon agarra-a pela cintura

			– Bravo Um, está a ouvir-me?

			Barulho de estática.

			Silêncio.


			– Soler, onde é que está, porra? – insiste Romero, carregando mais duas vezes no botão de intercomunicação.

			– Seu homem fora– responde uma voz de mulher. Ressoa pelo auricular de Romero, de Belgrano, de cada um dos seis polícias.

			– Esta é uma frequência reservada para a polícia – diz Romero, com um rugido. – Saia do canal ou…


			– Seu homem fora. Eu uso seu rádio.


			Os polícias olham-se entre si, incompreensão. Romero e Belgrano trocam um olhar ligeiramente diferente.

			– Quem fala? O agente Soler está bem?


			Romero faz um gesto com a cabeça a Belgrano. O subinspetor pousa o megafone no chão e faz um gesto a um dos agentes que estão entrincheirados atrás do carro.

			– Homem bem. Tu não mexe.

			– Oiça, não sei quem é você, mas…


			– Roda direita – diz a voz pelos auriculares.

			A mais de oitocentos metros por segundo, a bala rebenta o pneu do Citroën C4 antes que o som do disparo alcance os polícias reunidos à frente do Instant Cash. Quando o faz, funde-se com o barulho da explosão da roda, tornando a detonação ensurdecedora. O carro-patrulha inclina-se para um lado, ao mesmo tempo que os agentes se atiram para o chão, procurando a origem do tiro e protegendo-se como podem.

			Jon também se atirou para o chão. Mas ele fê-lo para cobrir com o seu corpo o corpo de Antonia. Que tenta revolver-se e pôr a cabeça de fora.

			– Lá em cima – diz Antonia, indicando o terraço que está situado atrás deles.

			Romero sabe onde está o atirador. No mesmo sítio onde ela tinha colocado o agente Soler com uma espingarda de franco-atirador PSG1. Uma joia da precisão. O agente Soler só tem vinte e quatro anos, mas é capaz de fazer maravilhas com a arma. Pode acertar numa melancia a seiscentos metros de distância. Ou melhor, desintegrá-la porque a PSG1 usa uma munição 7.62, capaz de atravessar um bloco de cimento de cinco centímetros.

			Conseguir aquela arma para a UDYCO Costa del Sol foi um triunfo. Romero teve de insistir para que lhes enviassem de Madrid uma daquelas armas de precisão, que costumam ir para unidades como os GEOS ou para departamentos em cidades como Bilbau ou Barcelona. Em mãos que a saibam usar, é uma arma imparável, tinha dito Romero quando a encomenda chegou à esquadra. Houve festa.

			Agora há menos.

			– Têm de subir até à posição de Soler. Custe o que custar – exige Romero, deitada no asfalto, cabeça com cabeça com Belgrano.

			O subinspetor arrasta-se pelo asfalto em direção à carrinha, mas não chega muito longe. Volta a ressoar a voz pelos walkie talkies.

			– Carro grande roda esquerda. Carro pequeno roda de trás.

			As detonações, muito seguidas, voltam a ressoar por toda a avenida Ramón y Cajal, livrando de curiosos e jornalistas as imediações do cordão policial. E as varandas de incómodos reformados. O pneu do carro rebenta limpo, o da carrinha, mais pesado, fá-lo atirando pedaços de borracha preta para todo o lado.

			– Comissária, a suspeita está a ir-se embora – avisa um dos agentes, que vê por baixo do carro-patrulha como os pés de Lola se afastam deles.

			– Detenha-a! – ordena Romero.


			O agente endireita-se um pouco, levanta a arma.

			Desta vez não há aviso.

			A bala alcança-o na coxa esquerda, entrando por trás. A força do impacto é brutal, partindo-lhe o fémur em três partes, e dispersando os seus pequenos fragmentos ao sair. Ficam ali, branquíssimos, sobre o sangue e o alcatrão, com um lance de dados em que ganha a banca.

			Quando o som da quarta detonação se desvanece, há um instante de silêncio. Um instante congelado de quietude, mas não de paz. Um instante detido de caras estupefactas, olhos abertos de par em par. Um instante desse tipo de medo atónito, de soberba esbofeteada, que o caçador sente quando se converte em presa.

			Fizemos merda, resume Jon.

			Os gritos do agente ferido rasgam o silêncio, que se agarra com ambas as mãos à perna desfeita. Outro agente aproxima-se dele, tira o cinto, faz-lhe um garrote na perna.

			– Tu não mexe – repete a voz pelos walkie talkies.

			Lola Moreno, entretanto, já chegou à esquina. Quando ali chega, depara-se com um câmara de televisão entrincheirado na esquina com a rua Enrique del Castillo. O câmara e a repórter que o acompanha olham-na fixamente. Lola aponta a pistola para o céu e dispara duas vezes. O câmara e a repórter fogem.

			Lola também. Mete-se no parque da Alameda e desata a correr sem olhar para trás.

			A cara da comissária Romero, entretanto, é de pura raiva. Bochecha no asfalto, dentes a ranger, punhos cerrados.

			Todo o seu autocontrole e o hieratismo estão agora dedicados a manter o corpo colado ao chão. Em vez de empunhar a arma e de se dedicar a devolver os disparos.

			– Quantas balas? – sussurra-lhe Antonia, ao menos a parte dela que consegue sobressair do seu casaco de cento e dez quilos de Bilbau.

			– O quê?!


			– Quantas balas tem o carregador? – repete Antonia.

			Romero esforça-se por pensar. Mas não se consegue lembrar.

			Os gritos do seu homem no chão não a deixam pensar noutra coisa. Chama-se Vázquez. Tem mulher e duas filhas. Uma vez vieram à esquadra. Para ver onde trabalhava o papá, a prender os maus.

			– O modelo. Diga-me o modelo – insiste Antonia.

			– PSG1 – diz Romero, automaticamente. Treze formulários de solicitação preenchidos fazem que seja impossível esquecer-se.

			– Isso são cinco. Disparou quatro – diz Antonia.

			Dá um pontapé na canela de Jon, que relaxa os braços um instante, o suficiente para Antonia se pôr em pé e girar para a esquerda.

			O disparo atravessa o ar que ela acabava de ocupar há um segundo, afundando-se na porta do carro-patrulha e abrindo um buraco perfeitamente redondo.

			– E cinco – diz Antonia, com um suspiro.

			Romero reage finalmente.


			– Têm que recarregar! Mexam-se!

		




		
			É preciso despachar-se.

			Nunca antes tinha disparado uma PSG1, mas estudou o seu funcionamento. É uma arma potente, desenhada pelos alemães após o massacre de Munique, para que a sua polícia fosse capaz de eliminar inimigos armados à distância.

			Infelizmente, leva vários segundos a recarregar. A mulher pequena apanhou-a de surpresa. Não contava que se levantasse de repente, o seu corpo e o treino fizeram o resto. O dedo apertou o gatilho de forma instintiva, o carregador ficou vazio.

			Não se dá ao trabalho de mudar o carregador da arma. Retrocede, afastando-se da borda do terraço, agachada. Passa por cima do corpo inconsciente do agente.

			Conhece bem as normas. Não se matam polícias. Aproximar-se dele foi simples, deixá-lo fora de combate sem lhe causar danos graves um pouco menos.

			Fugir não vai ser nada simples.

			E menos depois de ter ferido um deles.

			Pode ouvi-los na rádio, coordenando os seus movimentos, mas não entende grande parte das palavras, por isso tira o cabo da orelha e atira o aparelho para o chão. Calcula que tem pelo menos quarenta segundos até que cheguem ao terraço. Inutilizou o elevador, por isso levarão pelo menos esse tempo a subir os sete andares a correr. Mais sete segundos para arrombar a porta do terraço, que protegeu com cordas.

			Vai ser muito à justa.

			Corre até à parede oeste do edifício. Foi ali que deixou a corda de escalada e os ganchos. Menos de quarenta euros no total numa loja de desporto duas ruas mais abaixo. Se verificarem as gravações da câmara de segurança, ficarão com uma ideia do seu aspeto atual. Não foi a solução ideal. Mas teve que improvisar. A mensagem no telemóvel, enviada pela gente de Orlov, só continha uma morada.

			Estava a seis minutos de mota.

			Chegou em três.

			Tarde de mais.

			Aconteça o que acontecer, Lola Moreno não pode cair nas mãos da polícia. Não antes de ter acabado com ela. Depois a polícia pode recolher o que sobrar.

			Põe o capacete e as luvas. Verifica duas vezes o gancho de aço. Não há tempo para mosquetões, arnês, ou travões, por isso vai descer assim, sem rede. Passa a corda entre as pernas, por trás de uma das coxas, por cima do peito e atrás do ombro e começa a descer. Há um motivo pelo qual essa técnica não é usada há um século, porque produz uma intensa fricção. Pode aguentar isso. As calças e o blusão são de cabedal grosso. Mas a tensão sobre as costas, isso já é outra coisa. A cada novo salto, a dor aumenta. As suas pernas empurram-na para fora, enquanto as mãos vão soltando corda. Mas no arco descendente, quando os seus pés se aproximam de novo do edifício, cerra os dentes. Flete os joelhos quando as solas das botas roçam na fachada, mas não é suficiente. O impacto envia uma chicotada por toda a sua coluna, uma descarga elétrica que a faz gritar. A três metros do chão, está quase a vomitar dentro do capacete. Não se solta por puro milagre. Lá em cima ouve os gritos dos polícias e tem a vaga consciência de que alguém lhe tirou uma fotografia ou fez um vídeo a partir de uma das janelas.

			Os braços falham-lhe no penúltimo salto. A dor faz com que perca a aderência e dá uma volta sobre si própria, enganchada pela corda como um estranho iô-iô nas mãos de uma criança desastrada. Consegue agarrar-se no último momento, o suficiente para se espetar de frente, não de costas. É uma queda de metro e meio, e não tem forma de a amortecer. O capacete leva com a pior parte. A viseira, preta, parte-se, deixando um olho à vista, que olha para cima para o terraço. Os polícias assomam pelo parapeito, com as armas na mão.

			Levada pela adrenalina, consegue sobrepor-se à dor nas costas, rebola sobre si própria e cola-se à fachada onde oferece muito pouca mira aos polícias no terraço. A mota está perto, estacionada atrás de um contentor.

			Só um pouco mais. Só uns metros mais.

			Envolvida numa nuvem de dor, chega à Kawasaki. Os 310 cavalos do motor rugem, desbocados, quando põe o motor em marcha.

			Ouvem-se disparos, que não encontram nada.

			Uns segundos depois, já se foi.

		




		
			Aslan

			Aslan é um homem desconcertado, isso acima de tudo. Basta vê-lo. Sentado na sua esplanada do costume no paredão, à frente do seu pequeno-almoço favorito. Os ovos ficaram empastados, as torradas, duras. As salsichas, frias, revelam a sua verdadeira natureza: oitenta por cento gordura, vinte por cento restos de carne.

			Aslan nem sequer tocou nos talheres. Está há mais de uma hora sentado, a tentar perceber o que aconteceu. Por que razão Lola Moreno não está morta, como ele tinha ordenado que acontecesse. Porque é que a Loba Negra a ajudou a fugir da polícia, em vez de se limitar a meter-lhe uma bala na cabeça.

			Explicaram-lhe como aconteceu. Até ao mais ínfimo pormenor. E A Fera sabe que causou inquietação na comunidade. A mensagem que tinha dado no funeral do Voronin era muito clara. Ninguém trai Aslan Orlov e sobrevive para o contar. Kiril Rebo, o seu braço direito, espalhou a notícia que ela tinha chegado para consumar a vingança.

			Agora caiu no ridículo.

			Aslan retorce-se na cadeira. Depois de uma hora, até o mais cómodo dos assentos de verga é uma tortura para o rabo ossudo de um reformado. Não tem outra opção senão telefonar para São Petersburgo, e explicar o sucedido. Terão de pedir explicações à Loba.

			O telefone toca várias vezes, até que atende uma voz cansada, de água-ardente.

			– Aslan. Que maravilha ouvir-te.

			– Pakhan – cumprimenta-o Orlov, com respeito, com o título que se dá à cabeça da organização, ao Padrinho. Consegue imaginá-lo, do outro lado, com o seu eterno bastão de prata, com os seus olhos cegos e vazios. Um livro, em braille, aberto sobre a mesa ao lado.

			– O que posso fazer por ti?

			Orlov explica-lhe, conta-lhe o fiasco da noite anterior. Até há um polícia ferido, algo que infringe todas as normas. O pakhan escuta-o com amabilidade, sem o interromper.

			– Tudo se está a desenrolar de acordo com o previsto – diz o velho, quando Orlov conclui.

			O mafioso, confuso, inclina a cabeça, olha para os lados receoso. Não percebe. E muitos anos na Bratvá ensinaram-lhe que não compreender o que acontece é a antecâmara de morte certa.

			– Pakhan…


			– Não sofras, Aslan. Compreendo a tua angústia.

			– Não percebo o que está a acontecer. Porque é que a mulher não está morta?

			– Para que é que te mandei para aí, vor?


			– Para estabelecer uma…


			– Mandei-te para aí para lavar o nosso dinheiro. Uma função que desempenhaste com certa desenvoltura.

			– Só faço o meu trabalho.


			– Ah, mas essa é a questão. Que tu não o fazias. Quem o fazia era Voronin. Um simples bojevik, que em poucos anos se transformou num mago das finanças. Era bom de mais para ser verdade. E era.

			Uma sombra aparece por trás de Orlov. O mafioso vira-se, em sobressalto, convencido de que vieram matá-lo. Foi sempre assim quando te sentes temnote, na escuridão. Alguém surge dela e crava-te um punhal na garganta.

			Só que desta vez o punhal tem a forma de um monte de papéis.

			– Observa esses documentos que te acabam de entregar, vor. Porque irás compreender que a traição de Voronin é muito mais grave e danosa que a de falar com a polícia.

			Orlov folheia os papéis em cirílico que Kiril Rebo lhe estendeu com um encolher de ombros. E não pode acreditar no que lê.

			– Isto significa…

			– Isto significa que te esteve a roubar. A saquear a obshchak debaixo do teu nariz, Aslan. Se isto se viesse a saber…

			Orlov sentiu um calafrio a descer-lhe pelas costas. Ter um chibo dentro da organização era um perigo. Um ladrão era um desastre inimaginável. Se se espalhasse a notícia na Bratvá que a Tambovskaya se deixava roubar, seria o equivalente a pintar um alvo na testa. Num mundo povoado de vermes, o mais leve sinal de fraqueza era uma condenação.

			– Fui eu quem mandou a Loba Negra uma semana antes de tu a chamares, Aslan. Não tu. Não são as tuas instruções as que segue, são as minhas.

			– Se tivesse tido conhecimento…

			– Talvez não tivesses mandado os teus homens queimar os arquivos de Voronin. Essa decisão foi incorreta. Agora será muito mais difícil localizar o dinheiro. Mas é a única razão pela qual continuas vivo.

			– A mulher de Voronin sabe onde está o dinheiro – diz Orlov.

			– A Loba vai encontrá-lo. E quando o fizer, talvez continues a ser vor. Ou talvez não.

			A comunicação corta-se, embora Orlov ainda leve um bocado a afastar o telemóvel da orelha e a pousá-lo sobre a mesa.

			Não eludiu a sentença de morte pelos seus erros. Só a adiou.

			Até que apareça o dinheiro, se é que aparece.

			Volta a estudar os papéis. As contas não deixam dúvidas. Ainda que Voronin tenha sido astuto, o rasto que deixou acabou por aflorar, mesmo que leve a um beco sem saída.

			Uma centena de cartões de crédito anónimos, que estiveram a fazer pagamentos de grandes quantias durante meses. Orlov maldiz, não pela última vez, o estúpido que foi ao confiar em Voronin. Ele que fez tudo para ajudar esse cretino.

			Como foi capaz de me enganar desta maneira?

			E em que raios foi gastar seiscentos e cinquenta e três milhões de euros?

		




		
			Terceira parte

			Lola

		




		
			 

			«Condenamos o lobo, não pela sua natureza, 
Mas pela nossa perceção.»

			 

			Farley Mowat
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			Um currículo

			Jon Gutiérrez ainda está dorido.

			Não na canela. Antonia Scott precisaria de meia hora e um martelo para conseguir fazer-lhe uma nódoa negra. Mas a alma, ai, a alma. A alma de Jon é de natureza frágil e quebradiça, e o facto de Antonia ter conseguido enganá-lo e desembaraçar-se dele com tanta facilidade ainda o arrelia. De humor eriçado. E a agenda certamente não o vai ajudar a melhorar.

			Há apenas uma tarefa.

			Telefonar a Mentor.

			Convocou os dois para uma videochamada à uma em ponto. E pediu-lhes para não saírem do hotel até essa hora.

			Jon aproveitou para realizar as tarefas pendentes.

			Uma.

			Comprovar que o rapaz do Grindr continua sem dar sinais de vida. Maldizer com desespero.

			Outra.

			Telefonar à amatxo, que passou meia hora a queixar-se da vizinha do 2.º B. Jon, sempre disposto a bisbilhotar sobre vizinha – grande víbora, língua bífida, a cena que fez com os gerânios –, escuta a meio ouvir. Já não acha tão divertido dizer mal da dita cuja. A água apaga o fogo, e o tempo apaga o ardor. Esta inimizade de vizinhas que já dura meia vida parece-lhe uma perda de tempo mesquinha e pérfida. E arrepende-se um segundo depois de o pensar, porque não está certo ignorar quem nos ofende.

			Não sem a autorização da amatxo. Não faltava mais nada.

			Quando desliga, Jon sente-se pior do que ao princípio. Nos últimos tempos os telefonemas à mãe tornaram-se uma obrigação, com os seus próprios ritmos mecânicos, oxidados e rangentes. E não devia ser assim. Aos quarenta e picos, Jon tornou-se, por fim, independente. E não gosta de portagens emocionais que chegam emparelhadas.

			Jon é a única coisa que ela tem.

			Mas, e eu? O que é que eu tenho?

			Como em qualquer relação assimétrica – e há poucas que não o sejam –, umas das duas pessoas precisa mais do outro. E a balança tem tendência para se inclinar, para deitar mais grãos de arroz no prato que mais pesa, até que a correia se parte e o arroz espalha-se.

			De repente, Jon já não tem tanta certeza de que estas reflexões sejam só sobre a sua mãe.

			Antonia abre-lhe a porta do seu quarto às 12.57. Às 13.11, Mentor continua sem ligar.

			Ali estão os dois, cada um num cadeirão, sem se dirigirem a palavra. Ele, vendo as notícias no telemóvel. Ela, lendo um livro. Ao seu próprio ritmo, desconcertante.

			– O que estás a ler?

			Não é a primeira vez que a vê imersa num livro de papel. Quase sempre, densos manuais de criminologia. Análises enfadonhas sobre serologia ou psicopatologia noutras línguas. Com títulos impossivelmente compridos e aborrecidos. Jon rebatiza-os na melhor tradição espanhola. O meu vizinho cumprimentava sempre. Limpar manchas de sangue é fácil se souberes como. Sonhando, sonhando, triunfei assassinando.

			Mas este que agora segura tem um ar diferente.

			– Conto-te se prometeres que não te ris – exige Antonia.


			Jon jura pelo mais sagrado. Por amatxo, pelo txuletón46 com batatas, pelos fatos de risca diplomática.


			Antonia mostra-lhe a capa. Há uma fotografia de um ténis atirado para o chão. E um título que põe à prova a hombridade e o saber estar do inspetor Gutiérrez.

			Crianças: Manual de Instruções.

			Com uma expressão petrificada, Jon põe-se de pé e olha pela janela, que oferece uma encantadora paisagem de pátio interior de Marbella, com as suas manchas de humidade nas paredes, as suas poças de vermelho-escuro sobre o pavimento do terraço, vermelho-claro.

			– É melhor que contenhas esse sorriso antes que a cara se desfaça – diz Antonia.

			– Estou de costas para ti.


			– E o vidro é uma superfície refletora.


			Jon rende-se. Vira-se, com a arma fumegante estampada no rosto.

			– Bom, e então? Algum conselho útil?

			– Por acaso, não. Imensas variantes de «ouve e faz o que puderes».

			– Isso também eu te podia ter dito por menos de vinte euros.

			– Sim, mas tu não tens fotos de bebés de nove em nove páginas.

			– Então ainda mais a meu favor.

			Quando Mentor aparece no ecrã do iPad, com quase uma hora de atraso, tem um aspeto horrível. Até Antonia, pouco dada a comentários sobre o aspeto alheio, se apercebe.

			– O que é que se passa?


			Mentor aclara a garganta e torce as mãos.

			– Algo extremamente grave, Scott. Morreram duas Rainhas.

			Jon e Antonia olham-se, alarmados.


			– Quem?


			– Inglaterra e Holanda.


			– Por isso é que estás em Bruxelas?

			– Já não estamos em Bruxelas. Não te posso dizer onde estamos.

			Atrás dele não se vê mais do que uma parede branca, despida. A luz dricóica47 acentua os seus traços cansados. Há vários dias que não faz a barba.

			– Mas sim, por isso é se reuniram todos os chefes de equipa. É uma situação muito complexa.

			– Como é que aconteceu?


			– Não posso dar mais detalhes.


			– Precisa que vamos ter consigo? – pergunta Jon.


			– Não! – salta Mentor. – Não, não preciso que venham. Não, até que a situação se clarifique um pouco, o que preciso é que fiquem onde estão, longe de Madrid.

			– Houve jogo sujo – diz Antonia.

			– Não faço tenções de te dizer nada, Scott. Não tentes manipular-me, já sabes que todos os truques que conheces fui eu quem tos ensinou.

			Antonia retrai-se na cadeira, contrariada.


			– Aqui a situação também não é nenhuma ninharia.

			– Eu sei. Tenho aqui a informação que pediste à Aguado – diz Mentor, mostrando uns papéis pela câmara. – Temos de falar sobre como a conseguiste, Scott. Foi uma irresponsabilidade da tua parte. Mas agora tenho problemas mais graves. E vocês também.

			– Encontrou alguma coisa sobre a mulher?


			– Oh, sim. E vais adorar.


			E assim, Mentor começa a ler.


			– Olena Jovonovich, aka Chernaya Volchitsa. Filha de um campeão de sambo, a arte marcial russa, e uma Grande Mestre de Xadrez. Nasceu em 1990 em Kstovo, nas margens do Volga. Arrancaram-na dos braços dos pais ao nascer, dizendo-lhes que o bebé tinha morrido.

			– Que maravilha.

			– Em Espanha também era hábito até há bem pouco tempo, não sei porque é que estão tão surpreendidos – diz Antonia.

			– A menina integrou um programa secreto do KGB, moribundo por aquela altura. Eram tempos de paranoia, antes de descobrirem que podiam controlar o mundo com computadores. Queriam criar a arma humana definitiva. Uma experiência que os nazis e os americanos já tinham tentado, embora com menos êxito. Os russos partiam das falhas dos seus rivais. Estavam decididos a consegui-lo, por isso sequestraram centenas de bebés. Alguns foram descartados. Outros sobreviveram. Crianças como ela, com uma inteligência e qualidades físicas excecionais.

			A Jon parece-lhe detetar um tom nostálgico e invejoso na voz de Mentor.

			É melhor apanhá-los quando ainda estão frescos. Assim não te sairiam agentes que pensam pela sua própria cabeça, pensa, olhando para Antonia.

			– Quando caiu o muro, o programa dos Osobyye Deti (Crianças Especiais) ficou sob a alçada da SVR, o Serviço de Inteligência Estrangeiro. Quando as crianças cresceram, os chefes do SVR já tinham descoberto que, para conservar a sua dacha no campo, o Mercedes na garagem e a operação às mamas das suas lyubovnitsa, era preciso começar a vender ativos.

			– Por isso é que a Ásia e a África se encheram de armas automáticas e de mísseis terra-ar – diz Antonia – Os traficantes encheram-se com o dinheiro de ditadores e terroristas.

			– E quando se acabaram as bombas, venderam as crianças.

			– Receio que sim. Só que não eram crianças, inspetor. Eram armas. Não sabemos o número exato de Deti que a SVR vendeu à Bratvá. Os relatórios variam. Meia dúzia, uma dúzia. Quase todos constam como mortos nas bases de dados da FSB.

			– Quase todos – diz Antonia.


			– Quase todos. Esta não.


			– Antecedentes?


			Mentor acende um cigarro e procura entre os papéis.

			– Há muitas conjeturas, poucos dados confirmados. Dois mortos em Amsterdão, quatro em Belgrado. Um juiz assassinado em Moscovo, outro no Daguestão. Todos eles inimigos da Tambovskaya.

			– Testemunhas?

			– Muito poucas. Todos diziam que uma mulher desconhecida surgiu do nada.

			– Isso é-me familiar – diz Jon.


			– Claro que não há nenhuma fotografia – diz Antonia.

			Mentor sacode a cabeça.


			– Já tens um segundo fantasma para a tua coleção, Scott.

			– Alguma coisa mais?


			– O resto da informação é tão confusa e impossível de distinguir da lenda que não vale a pena transmitir-ta. Execuções impossíveis, inimigos abatidos às dúzias. Quase tudo falso, seguramente. Mas serviu para que a Tambovskaya espalhasse o terror entre os seus rivais.

			– Tem o seu próprio Homem do Saco.

			– Não é o Homem do Saco – diz Mentor. – A Loba Negra é quem se manda para matar o Homem do Saco.

			Jon passa a mão pela cara, cruza os braços. Que não passa de um rapaz de Santutxu.

			– Com um caralho. Éramos poucos e agora levamos com a prima do Keanu Reeves. Tu não dizias que os mafiosos eram aborrecidos?

			

			
				
					46	Costeletão em basco. (N. da T.)

				

				
					47	Tipo de lâmpada LED. (N. da T.)
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			Um aviso

			– Só mais uma coisa – diz Mentor, antes de desligar. – Decidi dar por concluída a vossa participação no caso de Lola Moreno.

			Antonia, que estava perdida algures dentro da sua cabeça, levanta-a com estranheza. Jon também, mas com perplexidade. Os três sabem o que vai acontecer a seguir. A única dúvida é quais serão as palavras escolhidas por Antonia para mandá-lo dar uma volta.

			– Isso não vai acontecer.

			Mentor fica calado. Parece que o vídeo ficou congelado, mas não, simplesmente optou pelo silêncio. Jon também. Não se esqueceu da história que Mentor lhe contou há uns meses, a história do cão que teve de sacrificar porque tinha sido incapaz de se controlar. Por isso parece-lhe estranho que alguém que conhece tão bem Scott tenha escolhido esta forma tão pouco adequada para lhe comunicar uma decisão estúpida.

			Passam uns segundos incómodos. Segundos marcados com a etiqueta «Se falas, perdes».

			– Inspetor Gutiérrez… – diz Mentor.

			– Não olhe assim para mim. Já sabe o que se passa.

			– O que se passa é uma situação impossível. Com demasiadas variáveis perigosas. Estão aí sozinhos. Sem apoio forense. A equipa de Madrid está ocupada a ajudar a esclarecer o que se passou em Inglaterra e na Holanda. Se não vos mando voltar, é porque tenho medo que vos aconteça alguma coisa.

			– Temos de ficar aqui. Entendido. Então já que cá estamos, vamos aproveitar o tempo.

			– Scott. Vocês já se cruzaram duas vezes com essa mulher. É um milagre que não tenha acontecido nada de grave. Vocês não são uma unidade de intervenção. As vossas capacidades têm um uso muito concreto.

			– Vá lá. Isto vai ser como Valencia – diz Antonia.

			– Tu e eu lembramo-nos de Valencia de maneiras bem diferentes – suspira Mentor.

			– Talvez. Mas vamos encontrar a Lola Moreno e descobrir o que aconteceu aqui.

			– És demasiado valiosa para te perder por isto, Scott.

			– Quanto?


			Mentor olha-a desconcertado.


			– Não percebo.

			– Valiosa, quanto? Diz-me um número.

			– Não me parece que…

			– Adoraria sabê-lo. Quanto valho? O mesmo que duas mulheres? Três mulheres? Oito mulheres mortas, como as do contentor?

			Jon recorda o cheiro. A podridão. O sangue que teve de limpar do corpo de Antonia, do seu próprio corpo. A promessa que ela fez. Um sussurro suave emitido por uma mulher minúscula e meio destroçada. Uma partícula minúscula num universo indiferente. Quase não perturbou a escuridão.

			E, no entanto…

			– Eu não escolho onde ir. O que fazer com isto – diz, tocando na testa com o indicador. Suave e devagar.

			– Isso não é justo.

			– Tu escolhes onde entramos. Pois bem, eu escolho quando saímos. E se não gostares…

			Faz uma pausa.

			– Se não gostares, problema teu.


			A cara desenquadrada de Mentor, com os olhos do tamanho de duas bolas de golfe, é a última coisa que se vê no ecrã, congelado por um instante, quando Antonia corta a comunicação.

			– Como é que estive? – diz, voltando-se para o seu colega.

			O inspetor acaricia a barba, fingindo pensar.


			– Dou-te um dez pela execução, um cinco pela escolha do calão, e um quatro pela oportunidade.

			– Uma média de seis vírgula três? – diz Antonia, com uma careta de desagrado.

			– Ganhas pontos pela cara que ele fez. Digamos que te dou um sete.

			– Nada mal. Melhor que as minhas notas na faculdade.

			Jon põe-se de pé. Volta para perto da janela, enfia as mãos nos bolsos. Emite com todo o corpo sinais de «pergunta-me o que é que eu tenho» que até um rádio estragado como o de Antonia consiga captar.

			– O que foi?

			– Foi divertido ver como o punhas no lugar. Mas acho que tem razão.

			Jon não precisa de nenhuma superfície refletora para ver deceção na cara de Antonia. Nem olhos na nuca, como os do padre Carlos, na catequese. Esse é que tinha superpoderes.

			– Tu também, não.

			– Não te estou a dizer que desistamos – diz Jon, voltando-se para ela e levantando as mãos num gesto conciliador. – Lola Moreno continua a ser a chave para apanhar o Orlov. Mas agora apareceu Xena, a princesa guerreira. E quer o mesmo que nós.

			– Já nos cruzámos uma vez. Não somos o seu objetivo.

			Jon passa a mão pelo pescoço, que ainda guarda recordações desse momento.

			– Não somos o seu objetivo enquanto não estivermos no seu caminho. Viste bem o que aconteceu ao polícia que se levantou.

			– Já enfrentámos assassinos no passado. Então e a Sandra Fajardo?

			– Uma ratazana astuta que usava o engano. Com isso podíamos lidar. Mas isto…

			– Não é mais do que um ser humano. Escapou por um triz.

			– Descendo com cabos a partir do terraço. Não é o nosso campo, querida.

			Antonia cruza os braços.

			– Então o que é que fazemos? Ficamos fechados no quarto a ver televisão?

			– Também não é isso. Mas a polícia está a fazer trabalho de rua. E não vai ser essa a solução. Agora tem dinheiro, por isso vai conseguir esconder-se. Só te peço para não corrermos como loucos por todo o lado durante dois dias. Procura-a aqui dentro – diz Jon, tocando no iPad. – E aqui dentro – diz, apontando para a testa dela.

			Antonia crava o olhar no minibar durante um bocado. Os argumentos fazem fila atrás dos dentes. Mas finalmente decide apertá-los e deixá-los fechados lá dentro.

			– OK. Deixa-me sozinha. Preciso de pensar.

		




		
			Gravação 11

			Há oito meses

			Comissária Romero: Isto não era o que tínhamos combinado.

			Yuri Voronin: O que tínhamos…


			Subinspetor Belgrano: Cala-te, Voronin. Já sabemos que és um zero à esquerda.

			Comissária Romero: É assim, correto, senhora Moreno?

			Lola Moreno: Não sei de que é que está a falar.

			Comissária Romero: Claro que não.

			Subinspetor Belgrano: Vocês continuam a dar-nos merda.


			Yuri Voronin: É boa informação.


			Comissária Romero: Não é a informação que queremos.

			Subinspetor Belgrano: Pedimos-vos informação sobre o Orlov. O que nos estão a dar são denúncias sobre os rivais dele.

			Yuri Voronin: E você a apanhá-los.


			Subinspetor Belgrano: Estão a eliminar a concorrência.

			Yuri Voronin: Queria cocaína, queria heroína. Aí está. Armas, também. Os bielorrussos vão fazer alguma para o mês que vem.

			Comissária Romero: Queremos Orlov.


			Lola Moreno: Não, comissária. O que vocês querem são capas de jornais. Foi o que nos pediu, e é isso que lhe estou a dar. O que lhe estamos a dar.

			Subinspetor Belgrano: Ai, o subconsciente…


			Comissária Romero: Não é isso que…


			Lola Moreno: (Falando ao mesmo tempo, interrompe-a.) Já passou por isto antes. Na Operação Oligarkh, na Operação Mármore Vermelho. Se apanhar o Orlov, demorarão dez anos a conseguir julgá-lo.

				(Pausa de sete segundos.)

			Subinspetor Belgrano: Nessa altura já terá morrido de velho ou será velho de mais para ir para a prisão.

				(Pausa de três segundos.)

			Comissária Romero: O que é que propõe, Senhora Moreno?

			Lola Moreno: Proponho que aumente a pressão. Continue com as rusgas, os títulos nos jornais. Deixe de perseguir o peixe gordo e apanhe todos os peixes pequeninos que puder.

				(Pausa de vinte e três segundos.)

			Comissária Romero: Supondo que me interessa a sua proposta. Qual seria o primeiro desses peixes pequenos?

			Yuri Voronin: Há um envio que vai sair daqui a uns dias. Sérvios. Droga e dinheiro, com destino a Barcelona. Um carro de transporte e um carro correio.
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			Uma necessidade

			Assim que Jon sai, Antonia abre a porta do minibar e come os chocolates.

			Desde esta manhã não deixaram de a chamar com as suas vozes insinuantes e as suas embalagens de cores atraentes. Ela engole-os em grandes bocados, fá-los deslizar com uma Coca-Cola Diet, arrota e sente-se simultaneamente melhor e como um porco. A dicotomia dos alimentos ultraprocessados. Antonia poderia escrever um tratado sobre o assunto.

			Logo que troca a necessidade de doces gordurosos por culpa, uma urgência diferente ganha força.

			Há muito tempo que adia esta conversa consigo mesma. Uma especialidade em que nunca se destacou especialmente.

			Antonia sempre funcionou como um foguetão pirotécnico. Uma vez aceso o seu rastilho, só pode ir numa direção, queimando a pólvora, até explodir numa nuvem de magnésio, antimónio e sais de estrôncio. Isso inclui não fazer perguntas, durante o processo, sobre o que vai acontecer no fim.

			Mas agora, até ela é capaz de ver.

			A dormência elétrica nas mãos, no peito e no rosto é quase permanente. Manter a respiração sob controlo é mais difícil, embora não impossível. Mas o tremor nas mãos tem vindo a acentuar-se. Agora nem sequer consegue segurar no iPad com a mão direita sem que as letras fiquem esborratadas numa dança incompreensível.

			É cada vez mais difícil controlar aquilo em público. Sabe que, a Jon, não consegue enganá-lo. Já o viu mais do que uma vez a olhar deliberadamente para as suas mãos trémulas. Ou a olhar para ela com inquietação, quando pensa que ela não repara.

			Três cápsulas, pensa Antonia. Três é tudo o que eu preciso.

			Apenas três.


			Parecem poucas comparadas com as quatro que tomou ontem só para manter os seus pensamentos sob controlo. Abriu as cápsulas e deitou o pó para um copo de leite, confiando que a gordura presente no líquido lhe proporcionaria uma absorção mais constante na sua corrente sanguínea.

			Funcionou, mas não completamente.

			As três que quer consumir hoje parecem poucas, exceto que supostamente só as deve usar nas ocasiões em que o seu cérebro não consegue lidar com os estímulos externos e o excesso de histamina produzido pelo seu hipotálamo.

			Anụ ọhịa-azụ.

			Em igbo, uma língua falada por dezoito milhões de nigerianos, o monstro nas tuas costas que come a tua comida e só te deixa alimentares-te dos restos.

			Tira a camisa e o soutien, ajoelha-se junto à banheira, e abre a torneira do duche. Dez minutos de água gelada no couro cabeludo deixam-na a tremer e rígida, mas conseguiu diminuir a necessidade. Pelo menos até terminar de secar o cabelo.

			Anụ ọhịa-azụ.

			Antonia conhece muito bem a cara daquele monstro. Das centenas deles que povoam a sua cabeça, saltando de liana em liana e mostrando os caninos.

			Só o viu uma vez, na vida real. Numa manhã de domingo, no jardim zoológico de Barcelona, acompanhada pela sua mãe. Pelos escuros e espetados, rosto negro. Braços longos e finos, cauda longa e preênsil. Movia-se como um fantasma ao longo das cordas no seu habitat. Havia algo de sobrenatural nos seus olhos azuis. Não é maligno, mas certamente não amigável. Parecia saber demasiado para o seu próprio bem.

			Antonia chorou ao vê-lo.

			– É um macaco-aranha. Comem fruta. Não te vai fazer mal – disse a mãe.

			Quando Paula viu que Antonia não parava de chorar, tentou afastá-la da jaula, mas ela não quis. Ficou ali, prendendo o olhar daquele fantasma sábio, que batia no vidro com as mãos sem polegares, como se estivesse a tentar avisá-la de alguma coisa.

			Foi o último passeio que Paula Garrido deu com a sua filha.

			Uma semana mais tarde, já não podia sair do hospital. Um mês mais tarde, o cancro ganhou.

			O monstro sabia-o, pensou Antonia.

			Anụ ọhịa-azụ.

			Antonia não quer ceder à ansiedade tão cedo, mas precisa de ter a mente clara. Retira três cápsulas do saco, coloca-as na caixinha de metal. Só por precaução.

			Só restam mais seis.

			Depois terá de recorrer a Jon. Explicar-lhe o que tem estado a passar-se.

			Ele não vai aceitar bem.

			Guarda a caixinha de metal no bolso das calças, e esconde debaixo da cama o saco com as seis que sobram. Prefere enfrentar o monstro a magoar Jon. Terá de acontecer, mais tarde ou mais cedo. Mas, como cantavam naquele filme, o sol brilhará amanhã.

			Que coisa mais estúpida.

			De repente, as palavras de Jon voltam a entrar-lhe na cabeça com nitidez. O que tinha dito sobre a Loba Negra.

			Não somos o seu objetivo.

			Então qual é?


			Só há uma maneira de descobrir.

			Antonia veste-se, sai para o corredor do hotel. Foge do elevador e usa as escadas, onde não há o perigo de esbarrar no inspetor Gutiérrez. Na rua apanha um táxi, e dá uma morada na rua Salvador Rueda. Uma com a fachada pintada de malva obsceno.

			No caminho, programa duas mensagens para Jon no seu iPad. Duas mensagens que chegarão com duas horas de intervalo.

			Vai odiar-me por isto. Mas é a única solução.

			O táxi para em frente ao cabeleireiro Tere’s. Antonia paga, sai e muda de passeio.

			– Olá! Mafiosos!

			Agita os braços em direção à varanda do segundo andar, onde há dois senhores de aspeto eslavo. Sentados em cadeiras de plástico, com as suas t-shirts sobafresh e as suas tatuagens nos braços. Eles debruçam-se, perplexos, quando ouvem os gritos da mulher desequilibrada.

			– Gostaria de ver o Sr. Orlov. Digam-lhe que sei onde está Lola Moreno.
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			Um problema

			Jon Gutiérrez não gosta do serviço de quartos.

			Não se trata de uma questão de conforto. Levam-te um exagero de comida numa bandeja hipertrofiada. Meio fria, para não te queimares. Sabes que vai ter exatamente o mesmo sabor do pedido anterior que fizeste num hotel da mesma cadeia a mil quilómetros de distância. Porque ninguém gosta de surpresas. Podes deleitar-te na paz e sossego do seu quarto. Frequentemente enquanto contemplas num dos muitos espelhos a imagem do teu corpo de cuecas e meias.

			A oportunidade de contacto humano também é apreciável. Abrir a porta a um estranho, que invade o teu espaço pessoal com um sorriso de orelha a orelha. Que finge não ver a cama desfeita, a roupa interior espalhada. Ouvir como recita os pratos solicitados. Jurar-lhe pelo teu primogénito que não precisas de mais nada. Que já estiveste a ver o menu dez minutos antes de telefonar. Jurar que lhes ligarás para que venham recolher o tabuleiro. Saber que o que vais fazer é espreitar para fora da porta para o corredor, olhar para os dois lados como o inspetor Clouseau, e deslizar a bandeja sobre a alcatifa quando não houver mouro na costa.

			Nada disto incomoda Jon Gutiérrez no serviço de quartos.

			São só vantagens.

			O que incomoda Jon Gutiérrez no serviço de quartos é que o faz sentir-se ainda mais sozinho. Solidão de náufrago, de doca ao amanhecer, de estrela na escuridão. Solidão de uma tarde de domingo, em plena quinta-feira. Que nem a televisão ligada, nem o constante arrastar para baixo para refrescar as mensagens Grindr, nem o barulho de sexo no 604 são capazes de acalmar. Ela, vindo-se com discrição. A discrição de um sino de bronze rolando escadas abaixo. Duas vezes.

			São quatro da tarde, minha senhora.

			A solidão de Jon transforma-se numa sesta, interrompida da pior maneira. Com um telefonema de Mentor.

			– Deixe-me adivinhar, agora também temos de lidar com um albino malvado da Opus.

			Mentor ignora a sua primeira frase, como de costume. Jon decidiu que, da próxima vez que falarem, irá debitar-lhe o alinhamento do Athletic48, para ver se a teoria se confirma.

			– Está sozinho?


			– Estou sozinho – diz Jon, deitando vinagre na ferida.

			– Tenho de falar consigo sobre a Scott. Tem notado algo de estranho nela ultimamente?

			Jon relembra a última semana.

			Sem nenhuma ordem específica. Sem pretensão de ser exaustivo.

			Corridas fora da cena do crime, garrafas atiradas ao Manzanares, ficar catatónica depois de resgatar uma mulher moribunda de um contentor cheio de cadáveres, enfrentar uma assassina no escuro, dizer um, não, dois palavrões, dar ordens para hackear a base de dados de um governo estrangeiro, atrair intencionalmente os disparos de um atirador furtivo, recusar a sobremesa.

			– Oiça, vai ter de ser mais específico.

			Mentor solta um bufo exasperado. Como um cão a quem é negado o nervo gorduroso de um bife.

			– Estou a falar do seu comportamento. Do seu físico.

			Jon visualiza a mão de Antonia, a tremer. A tentar esconder-se debaixo do casaco.

			– É possível.

			– Tenho de ter a certeza, inspetor. Preciso que me conte mais coisas.

			– Bem, isso faz de nós dois.

			Jon consegue ouvir do outro lado o clique do isqueiro, o fumo longo e exalado de uma primeira passa.

			– Que tal esse vape? Está a funcionar?

			– Oiça, inspetor. A situação aqui é muito grave. Sei que a está a tentar protegê-la, mas preciso de saber.

			– E eu preciso que me diga por que raios está a perguntar. Assim poderei decidir como proteger a minha colega.

			Mentor faz uma pausa para três passas e duas sacudidelas no cinzeiro.

			– OK. Detetámos um problema no armazém da sede em Madrid. Na câmara de segurança refrigerada.

			– Que tipo de problema?

			– Faltam as cápsulas. Cinquenta cápsulas vermelhas e dez azuis.

			Ah, ah!

			– Fez uma lista dos que têm acesso?

			– Sim, é bastante curta. Só eu.


			– Bem, isso é um problema.


			– E então, vai ajudar-me?


			Primeira regra de um interrogatório. Faz as suas perguntas sob a forma de afirmação.


			– Pensa que foi a Scott.


			– Se Scott quisesse adivinhar o número de dez dígitos no teclado numérico, conseguiria. Também poderia obter uma cópia da chave física. Até contornar as medidas biométricas, incluindo a minha impressão digital. Mas fazer tudo isto sem ser detetada pelas câmaras de segurança, isso é complicado, inspetor.

			Jon coça a cabeça com força. Não tem sentido.

			– Se eu tomasse uma dessas cápsulas vermelhas, o que me aconteceria?

			– Efeitos secundários, na sua maioria. Gastroenterite, avermelhamento da pele, muito provavelmente. Tonturas, talvez. Dependendo do que tivesse comido.

			– Mas não ficaria mais esperto.

			– O composto químico está feito à medida para o cérebro da Scott. Só a ajuda a regular a dopamina e o controlo dos estímulos. Ela é o mecanismo, inspetor, não as cápsulas. Na verdade, pensamos que ela não precisa delas. O problema é que ela acredita que sim.

			– O que quer dizer?

			– Parte do composto foi concebido para estimular a libertação pré-sináptica de ácido gama-aminobutírico. E o seu uso prolongado exigirá mais presença do composto no organismo.

			– E traduzido?

			– É viciante como o caralho.

			Ah, ah!

			– É por isso que não pode tomar mais do que uma cápsula na cena do crime, que é o momento em que o treino a condicionou para ter um máximo de estímulos. Mais do que isso seria muito perigoso.

			Segunda regra de um interrogatório. Volta a fazer as tuas perguntas várias vezes até obteres uma resposta.

			– E acha que ela poderia estar por detrás de tudo isto – insiste Jon.

			– Acredite em mim, ficaria mais tranquilo se fosse assim. Por mais grave que fosse, seria assumível. Preocupa-me muito mais que tenha que ver com o que se está a passar no projeto. Agora diga-me, reparou em alguma coisa diferente na Scott estes dias?

			Bem, tirando o facto de ela não me ter pedido uma única cápsula, que está a ter sintomas de abstinência intermitentes, e que está mais irascível do que o habitual…

			– Não, nada de nada.

			– OK – responde Mentor, com a voz extremamente pesada. – Não diga uma palavra disto à Scott, entendido?

			– Claro que não lhe vou dizer. Por quem me toma? – diz Jon, que já vestiu as calças e está a caminho do quarto de Antonia.

			

			
				
					48	Athletic Bilbao, o clube de Bilbau. (N. da T.)
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			Uma equação

			A viagem foi curta.

			Quinze minutos ou menos. Não lhe vendaram os olhos, nem lhe enfiaram um saco na cabeça. O cano de uma pistola pressionado contra as costelas, sim, mas apenas por um curto período de tempo. Apenas o tempo suficiente para deixar uma marca na pele, e deixar claro que a coisa era séria.

			O facto de terem saltado os procedimentos habituais nos filmes não é tranquilizador para Antonia. É lá que os amadores costumam ir buscar ideias. Os profissionais não dão tanta importância ao facto de se poder ver para onde te levam, especialmente se for uma viagem só de ida.

			O lugar é a atirar para o feio. Não ao nível da casa de Voronin, um monumento ao mau gosto. Este lugar simplesmente carece dele. Uma casa em banda neutra, com paredes brancas e tijoleira vermelha no chão. Como outras mil à sua volta. Sem quadros nas paredes, sem pinturas. Os móveis são funcionais.

			Levam-na para a cozinha.

			Só restos de sal na bancada, uma mancha de azeite aqui e ali. Um presunto meio comido. Impressões digitais na cafeteira de aço polido. Um caroço de azeitona esquecido, ao lado da perna de uma cadeira, faz ver a Antonia que alguém lá viveu. O lava-loiça cheio de água, com um prato dentro.

			Uma só pessoa, que utilizava poucos compartimentos do armário, deduz, observando a poeira acumulada em alguns puxadores, inexistente nos mais baixos.

			– Boa tarde, minha senhora. Receio não ter o prazer de a conhecer, diz uma voz por detrás dela.

			Antonia dá meia-volta. Orlov. Moreno denso, cabeleira branca. Olheiras pronunciadas, que não tinha no funeral. Um pouco mais pesado nos ombros, talvez. Saturado de preocupações. Trocou o fato caro por um fato de treino de dez euros. Marca TEX. Acabado de comprar, ainda com a marca antirroubo na lapela direita.

			– O meu nome é Antonia Scott, diz ela.


			Não estende a mão.


			Ele também não.

			O que faz é um gesto para os dois bojevik. Não são precisos dois gorilas de noventa quilos cada um para imobilizar Antonia na mesa da cozinha, revistá-la, tirar-lhe a mochila. Meio gorila teria sido suficiente.

			Ela não oferece resistência.

			Uma a uma, vão tirando as suas coisas. Pelo menos as que ela deixou para encontrarem. Chaves da casa, alguns AirPods. Um carregador, vários cabos. Uma bateria portátil. O iPad, uns óculos de sol. A sua identificação da Europol. Um pacote de Smint. O seu telemóvel.

			Ela não oferece resistência. Até quando lhe tiram a caixinha de metal com as cápsulas do bolso.

			– O que é isto? – diz um dos gorilas.


			– Para as minhas dores de cabeça, diz Antonia.


			O gorila encolhe os ombros e esvazia a caixa para dentro do lava-loiças.

			– Tu já não precisas mais nunca.


			Antonia tenta não gritar.

			O iPad e o telemóvel recebem um par de golpes de martelo na parte da frente, tão perto da cara de Antonia que vários pedaços de vidro lhe saltam para as bochechas. Depois vão fazer companhia às cápsulas e ao prato de molho.

			Finalmente, os dois gorilas amarram Antonia aos braços de uma das cadeiras da cozinha, enrolando-lhe fita adesiva à volta dos pulsos. Aproximam a cadeira da mesa circular. Antonia aperta os lábios, implorando para que a ponham de frente para o relógio, mas este fica nas suas costas.

			Maldição.


			Isto complica muito as coisas.


			Orlov aproxima-se da mesa e senta-se na cadeira à sua frente, num ângulo perfeitamente reto. Uma disposição concebida para reuniões sérias, para duas pessoas olharem uma para a outra e lerem as intenções do outro enquanto negoceiam. Ou para um interrogatório que envolva tortura.

			– Lembro-me de si. Esteve no funeral, da?

			– Penso que será mais fácil se comunicarmos na sua língua, Sr. Orlov – diz Antonia, em russo.

			– Uau. Não há verdade nas pernas49 – diz Orlov, agradavelmente surpreendido. Uma expressão comum, que contribui para que o interlocutor se sinta em casa.

			– Ah, receio que os seus homens já me tenham convidado a sentar-me – diz Antonia, apontando para os seus pulsos.

			– Uma precaução necessária. Como saberá, sou um homem sob ameaça.

			– Suponho que isso seja normal no seu ramo de atividade.

			Orlov faz um gesto com as suas mãos ossudas.

			– Disse aos meus homens que queria ver-me.

			– Preciso de falar consigo.

			– Estamos a falar. Onde está Lola Moreno?

			– Já lá vamos. Gostaria primeiro de chegar a um acordo consigo.

			O velho sorri. É um sorriso aguçado.

			– Não sei o que a leva a pensar que a sua opinião é importante.

			– Por acaso não são todas?

			– Essa é a maior fraqueza do Ocidente. Um dia decidiram que podiam enganar as pessoas, repetindo essa mentira até à saciedade. Andam a insistir há quase um século. Expandir a mentira para alcançar até o membro mais inútil da sociedade. E já vê como se saíram bem.

			– É melhor usar a força, acha?

			– A força é matemática, senhora – diz Orlov, encolhendo os ombros. – Agora, por exemplo. Observe.

			Faz um gesto, e um dos capangas põe-se ao lado de Antonia e dá-lhe uma bofetada. Não com demasiada força, mas o suficiente para manchar com sangue o seu lábio inferior.

			– Estou certo de que é capaz de resolver a equação que acabei de lhe dar.

			– É bastante clara – diz Antonia passando a língua por cima do lábio.

			– Então responda à minha pergunta. Onde está Lola Moreno?

			– Não sei.

			Orlov inclina a cabeça, com estranheza. Semicerra os olhos, que parecem desaparecer naquela cara enxuta e cheia de cavidades.

			É como uma moreia, pensa Antonia. Retirando-se para o interior da rocha.

			– Por que veio, então?


			– Porque quero negociar consigo.


			– Negociemos, então – diz Orlov.


			Faz outro gesto.

			Outra bofetada atravessa o rosto de Antonia, que sente os dentes bater uns nos outros com o impacto. O seu ouvido direito emite um zumbido desagradável.

			– Não me parece forma de negociar – diz Antonia.

			– Outra vez, minha senhora, está a sobrestimar a sua opinião. Onde está a Lola Moreno?

			– Não sei.


			Orlov puxa a orelha, assente lentamente.


			– OK. Comecemos pela parte mais fácil. Você é polícia?

			– Algo do género.

			Um dos seguranças entrega a identificação de Antonia a Orlov. O velho coloca-o sobre a mesa.

			– Europol. É a primeira vez que vejo uma destas.

			– Não há muitos de nós. Mas fazemos o nosso trabalho.

			– E qual é o seu trabalho?


			– Encontrar a Lola Moreno.

			– Parece que temos um caso de… Como lhe chamam? Conflito de interesses.

			– Não necessariamente. Podemos entreajudar-nos.

			Orlov descansa os braços sobre a mesa, inclina-se um pouco para a frente.

			– Explique-me de que maneira, polícia.

			– O seu problema não é com Lola Moreno. Era com o seu marido.

			– Ah, Yuri. Quando aqui chegou, não era ninguém.

			Depois Orlov usa um termo que vai direitinho para o tesouro de palavras impossíveis de Antonia.

			Juyem grushi okolachivat.

			Em russo, fazer cair as peras da pereira batendo com a pila no tronco.

			– Significa um gandulo, não é? – diz Antonia.

			– Sim, desculpe. Fala muito bem a minha língua, talvez exija demasiado de si.

			– Não se preocupe. O que não entendo tento deduzir do contexto – diz Antonia, virando a cabeça e cuspindo um pouco de sangue, que lhe escorre dos cantos da boca.

			– Mulher esperta. Gosha, arranja-lhe um guardanapo.

			Um dos gorilas estende-lhe um rolo de cozinha. Orlov rasga um pouco e endireita-se para lhe limpar o sangue.

			Aslan Orlov é um homem amável, isso já estava claro.

			Antonia não sabe se lhe desagrada mais o toque daqueles dedos longos e cremosos, ou o facto dele ter rasgado o rolo de cozinha sem seguir a linha pontilhada.

			– Yuri era um gandulo. De repente, tornou-se esperto. Demasiado esperto.

			– Não precisa de Lola Moreno.


			– Ela tem de morrer.


			Antonia sorri. Chegou o momento de lançar o seu trunfo. Foi para isso que foi até ali.

			– A Loba Negra poderia tê-la morto ontem. Tinha-a na sua mira. E não o fez.


			Orlov olha-a com interesse. Com cálculo. Há pesos, medidas, fitas métricas no escrutínio que lhe dedica.


			– Foi por isso que veio.


			– Penso que está claro – diz Antonia, que não faz a menor ideia do que está a dizer.

			– Agora compreendo o seu jogo. Quer trocar dinheiro por Lola Moreno. O que é que essa mulher vale para si?


			– Uma vida. Suponho que para si não seja grande coisa. Já vi os resultados da sua equação no porto de Málaga.

			– Foi você – diz Orlov, abrindo a boca e os olhos muito lentamente, como se de repente compreendesse alguma coisa. – E também a que visitou Ustyan?

			– Culpada.

			A Fera atira a cabeça para trás, e solta uma gargalhada gutural, detestável. Soa a bexiga insuflada a estalar ao calor de uma fogueira.

			– É irónico. Sabe onde estamos?


			– Não.


			– Na casa de Ruben. Estava desocupada, por isso era o sítio certo para ter uma conversa consigo. Matou-o com a sua intromissão, é claro. E agora disse-me tudo o que preciso saber.

			Levanta-se, aproxima-se da sua prisioneira e inclina-se até os seus narizes quase se tocarem.

			Se Antonia conseguisse cheirar, sentiria o bafo a remédio, a hidratante. A pomada para a artrite.

			– Não creio que saiba onde está o dinheiro. Mas só para prevenir, vou deixá-la nas mãos dos meus homens. Vão demorar algum tempo. Mas fazem sempre as pessoas falar – diz ele, dirigindo-se para a porta. – Já sabe. Matemática.

			Antonia engole saliva – misturada com sangue – e reza para que os seus próprios cálculos não estejam errados.

			

			
				
					49	Tradução literal de uma expressão idiomática russa que convida as pessoas a não ficarem de pé, o equivalente a «sinta-se em casa». (N. da T.)
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			Uma espera

			O inspetor Gutiérrez percorre a distância até ao quarto de Antonia, tentando conter a raiva que lhe coze o fígado a baixa temperatura. Os seus passos soam a «agora ela vai ouvir-me».

			Os nós dos dedos picam a porta, impacientes.

			Nada.

			Há uma empregada ao fundo do corredor, empurrando um carrinho. Jon mostra-lhe o crachá, pede-lhe que abra a porta do 512.

			– Não posso ajudá-lo, terá de perguntar na receção – diz a mulher.

			Jon sopra, com desagrado. Hoje em dia já ninguém tem respeito à polícia.

			Inclina o corpo para trás, levanta a perna, e dá uma patada na fechadura com todas as suas forças.

			– Não pode fazer isso!

			– Chame a polícia.

			À segunda patada a fechadura salta, levando consigo um pedaço da moldura da porta.

			Jon irrompe pelo quarto, começa a remexer em tudo. Demora menos de um minuto a encontrar o saco com o achado. Talvez em outras coisas ele não seja tão bom, mas isto… isto ele faz há décadas.

			Nesse momento chega uma mensagem de Antonia.

			 

			Jon, esta é uma mensagem programada. Se a receberes, isso significa que tenho um problema. Espera no carro pela minha segunda mensagem. Gostava de te pedir que, quando a receberes, conduzas como se fosses eu.

			 

			Por baixo, um sticker com um pato com óculos de sol.

			É difícil explicar por palavras educadas os sentimentos que passam pela mente do inspetor. Jon já tinha chegado bastante chateado, o que lhe tinha acelerado o pulso e predisposto para uma luta.

			Ou para o conflito. A mensagem de Antonia chega com as caldeiras a ferver e a pressão elevada.

			Os juramentos que profere, a caminho do carro, são irreproduzíveis.

			Entra no Audi, estacionado a cinquenta metros do hotel, tira o casaco, bate com a porta, põe o cinto de segurança, gira a chave para que o sistema elétrico seja ativado, sem realmente ligar o motor. Pragueja mais um pouco.

			Lá fora já escureceu.

			Do exterior, um observador que por acaso passasse pelo carro – com um habitáculo perfeitamente insonorizado – viraria a cabeça com espanto. O espetáculo de um homem a gritar em silêncio, como uma televisão sem volume, enquanto tenta arrancar o volante com as mãos, não se vê todos os dias. O observador casual aceleraria imediatamente o passo, porque o homem em questão é enorme. Não é que seja gordo.

			O desabafo não serve para serenar Jon. De modo algum.

			E o que se segue, ainda menos.

			Esperar uma chamada telefónica, um SMS, um WhatsApp ou uma mensagem de Grindr é um suplício nos dias que correm. Habituados ao imediatismo, ao duplo check, à resposta instantânea, tornámo-nos caprichosos. Infantis.

			Veja-se o inspetor Gutiérrez. Com o telefone na mão, a verificar a cada poucos segundos para ter a certeza de que as quatro barras que indicam a cobertura estão preenchidas. A cerrar os punhos, olhando à sua volta, para o caso de Antonia decidir dobrar a esquina por artes de magia. O lugar do copiloto, dolorosamente vazio.

			A espera torna-o indefeso, acorrenta-o a um estranho limbo entre pausa e ação. E como ele não recebe o que espera, começa a falar sozinho. Um vá, vá, vá intermitente, ineficaz. Entre cada exortação, a ameaça cresce. O que está a acontecer a Antonia neste momento, enquanto ele espera, torna-se o pior tipo de ameaça. Aquela indeterminação, na qual o monstro da incerteza vai mutando a sua forma, sem se deter em qualquer uma em particular por tempo suficiente para que possa decidir como lidar com ela. Cada criança que existiu e que ficou sozinha, conhece bem este monstro. Habita o tempo que passa entre o momento em que gritamos, chamando a nossa mãe porque as sombras revelaram uma garra, um focinho sedento de sangue, e o instante em que ela aparece. Nessa espera, a mãe morreu de mil maneiras horríveis, deixando-nos à mercê da escuridão.

			Cada instante de espera, cada segundo que passa, vai encolhendo Jon cada vez mais, até que ele transforma a sua ansiedade e o seu medo num único ponto em chamas. Um buraco negro de violência e desespero, devorando tudo.

			Depois, a mensagem.

			 

			Vem buscar-me, por gentileza. Clica aqui.

			PS: Espero não estar morta.

			 

			Em baixo, um sticker com um cão horrível a arreganhar os dentes de cima.

			Jon liga o motor e pressiona o acelerador. Tão a fundo que seu pé quase arranha o asfalto.

			Espero que ainda não te tenham matado. Porque penso matar-te eu.
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			Uma cozinha

			Antonia já perdeu a conta das bofetadas.

			Estão a ser cautelosos. Sabem que não podem bater-lhe com demasiada força. Antonia tem metade do peso de qualquer um deles. Se forem longe demais, partem-lhe o pescoço, ou a cabeça, ou até pior.

			Por agora, levam uma sobrancelha e os lábios superior e inferior.

			Não está a funcionar.

			Para ela, ainda menos.

			Antonia perde a consciência num dos golpes. Não é muito, apenas alguns segundos. Acorda com o som pulsante e desagradável de um carrilhão dentro da sua cabeça. Sacode-a, revelando que o som é na realidade um toque de telemóvel. Não ouve a conversa, mas vê os gorilas a falarem uns com os outros através do reflexo da cafeteira polida.

			Custa-lhe manter o olho esquerdo aberto. O inchaço da sobrancelha aumenta, à medida que o sangue se acumula nos capilares rebentados. Ali já não sente dor. Dessa parte encarregam-se o nariz e, sobretudo, os dentes. Tem de apertá-los a cada golpe, para evitar morder a língua ou o interior das bochechas. Nem sempre tem tido sucesso, e já lacerou o interior da boca. Os músculos da mandíbula acusam o esforço. Tal como os do pescoço, que contrai, de cada vez, para poder acompanhar a direção da bofetada.

			À décima, deixa de parecer fácil.

			À vigésima, só queres que te matem.

			Mesmo assim, não está a resultar para eles. Antonia não lhes disse onde está o dinheiro. Sobretudo porque não sabe. E aquele telefonema transmitiu-lhes algo. Algo importante. Antonia tem a certeza que é assim. Um dos seus macacos quer chamar a sua atenção, mostrar-lhe alguma coisa, mas uma nova bofetada faz com que se esfume.

			– Onde está o dinheiro? – ouve, à distância.

			– Quero saber que horas são – sussurra Antonia, em espanhol.

			– O quê? O que queres dizer?

			– As horas. Gostaria de saber que horas são.

			Ou, pelo menos, que me dessem a volta.

			Ou que não me batessem.

			Uma das três coisas realiza-se, quando um dos homens vira a cadeira bruscamente. Depois de ter estado a contemplar o canto oposto da cozinha, convencida de que talvez a última coisa que visse fosse um ladrilho, contemplar outra parte do mundo pode ser uma bênção. Está ela nisso, até se aperceber que o mais alto tirou uma das gavetas da cozinha e está a escolher objetos para espetar, cortar e triturar.

			Ah, então não estavam a ser cautelosos. Estavam apenas a falar comigo, pensa Antonia.

			O outro, aquele que Orlov chamou Gosha, decide-se por um instrumento de aço. Com tonturas, a entortar os olhos, Antonia não consegue ver bem de que se trata.

			Mal consegue ver o relógio de cozinha, apesar de estar a menos de três metros.

			– Vai falar agora? – diz o homem mais baixo.

			Mostra-lhe o objeto que apanhou anteriormente. É uma pinça para marisco. Capaz de triturar a quitina do exosqueleto de crustáceos decápodes. Como, por exemplo, uma lagosta. Ou o dedo mindinho esquerdo de Antonia, cuja falange distal aperta neste instante.

			– Onde está o dinheiro? Sabe? O polícia gordo sabe? Fala.

			A dor intensa no dedo leva Antonia a abrir os olhos de repente. Consegue fixar os olhos na bancada da cozinha. O lugar onde até há pouco estava a paletilla50 de presunto.

			– Muito bem, muito bem. Vou dizer-vos uma coisa – sussurra Antonia.

			O que segura a pinça larga-a, baixa-se, aproxima a boca do ouvido da sua prisioneira. O outro também se aproxima um pouco mais.

			– O quê?

			– O inferno está a chegar.

			O mais alto deve intuir alguma coisa. O que redunda em seu detrimento, porque quando vira a cara, oferece um alvo perfeito para que a parte exterior do presunto – denominada maza – lhe acerte em pleno osso frontal.

			Antonia faz o cálculo involuntariamente. Um sistema de equações de força para o impacto de um corpo de cinco quilos a atingir um crânio.

			Considerando que:

			 

			–	A massa se desloca a cerca de cinquenta quilómetros por hora.

			–	A superfície de contacto foi de cerca de 400 mm quadrados.

			–	A espessura do crânio humano é de cerca de 6 mm e o seu ponto médio de rutura é de 150 newtons/mm2.

			 

			A força total do impacto é de:

			Oito toneladas.

			Antonia conclui o cálculo no período de tempo que decorre entre o estalar do crânio ao partir-se e o som do mafioso a desmoronar-se no chão. Morto, com toda a probabilidade.

			– Não estou gordo – diz Jon, deixando cair a paletilla. Estou cheio de ódio.

			O outro bojevik levanta-se, saca uma navalha borboleta do bolso, abre-a, e atira-se a Jon. O inspetor dá um passo para trás, depois outro, esquivando-se o melhor que pode às facadas, que cortam o ar com silvos afiados.

			Quando conseguiu afastá-lo o suficiente de Antonia – que sempre foi o seu objetivo, e por isso não o fez mais cedo – Jon saca a pistola e aponta-a à cara do mafioso, que para um dos seus ataques a meio caminho e deixa cair a navalha, contrariado.

			– Quero advogado – diz ele.

			Que bem aprendida tem a lição, pensa Jon.

			– Deixa-me fazer-te uma pergunta. Se tivesse pedido um advogado quando me ias apunhalar, o que terias feito?

			O mafioso encolhe os ombros, com um meio sorriso na sua cara embrutecida. Essas não são as regras.

			– Já percebi – diz Jon, aproximando-se, pondo-lhe o canhão na testa. – A lei só te interessa quando está do teu lado. Devia dar-te um tiro.

			O outro alarga ainda mais o seu sorriso, transformando-o numa careta desagradável e desdenhosa.

			– Tu não tomates.

			– Tu não dentes – diz Jon, enterrando-lhe o punho na cara.

			O corpo do bojevik transforma-se numa marioneta, pendurada por um único fio invisível, balançando para trás e para a frente, até que finalmente cai, inconsciente.

			Aproveitando a circunstância, Jon dá-lhe um pontapé na boca, acrescentando outros três mil euros à sua conta dentária.

			Depois volta-se para Antonia.

			Não parece feliz.

			

			
				
					50	Parte do presunto. (N. da T.)
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			Um rugido

			– Que bom ver-te – diz Antonia, oferecendo-lhe um sorriso ensanguentado.

			Jon deixa sair um rugido de desprezo que faria a inveja da Rainha de Inglaterra.

			Não diz nada.

			Limita-se a ir ao lava-loiça e a pôr os nós dos dedos debaixo da água fria durante muito tempo. Depois lava-os com Fairy, porque ainda tem restos de sebo nas suas mãos. Nota, desgostado, que se formou uma orla preta no punho da sua camisa de algodão egípcio. Por isso, passa algum tempo a lavá-lo com água, o que, evidentemente, torna tudo pior.

			– O teu iPad e o teu telemóvel estão aqui, feitos num oito. Como raio me enviaste o sinal de localização?

			– Vê na caixinha dos Smint.

			Jon vê a caixa, na bancada. Abre-a, e no seu interior encontra, entre os doces, um dispositivo GPS, um daqueles que se costumam pôr à volta do pescoço dos velhotes com Alzheimer. Cinquenta euros em qualquer Media Markt.

			– Estás zangado comigo?

			Jon ri-se para dentro durante algum tempo enquanto vasculha o congelador.

			– O que te leva a pensar isso?

			– Para começar, ainda não me desamarraste.

			Jon não consegue encontrar gelo no frigorífico, mas encontra um saco de ervilhas congeladas do Mercadona, que são a segunda melhor coisa para as contusões e hematomas. Traz o saco para Antonia e atira-o para a mesa.

			– Toma lá.

			Antonia agita os dedos para chamar a atenção para a fita adesiva que ainda prende os seus pulsos aos braços da cadeira.

			– Desenrasca-te – responde Jon, sentado no lugar que Orlov tinha ocupado anteriormente.

			Antonia toma impulso com os pés, fazendo alguns sons bastante desagradáveis enquanto a perna metálica da cadeira se arrasta pelo pavimento, até ficar em frente ao saco de ervilhas.

			Depois dobra as costas até que a sua cara esteja a apenas alguns centímetros do ansiado frio.

			– Importas-te?

			Jon estende o braço e empurra as ervilhas com um dedo até que Antonia possa apoiar nelas a cabeça.

			– Lamento – diz.

			– Se não me deres mais dados…

			– Desamarra-me, por favor.

			– Antes temos de falar um bocadinho.

			– Já te pedi desculpa.

			– Já sei que não percebes nada do que fazem os humanos – diz Jon, tentando revestir a sua voz de paciência. – Mas pelo menos tenta perceber isto. Pedir desculpa não é uma varinha mágica que se agita e num instante apaga todos os nossos erros.

			Antonia não responde. Jon não sabe se ela está a pensar, se adormeceu ou morreu como consequência dos golpes. Passado um bocado agita-se um pouco, e muda de posição.

			– Marcos dizia-me isso muitas vezes.

			– E o que é que respondias?

			– Que não percebia o porquê, antes.

			O porquê.

			Não vê o porquê, diz.

			– Andar para a frente. Tentar não cometer os mesmos erros. Dizer a verdade.

			– Eu não te menti com isto.

			– Não. Com isto não.

			Jon tira a droga do seu bolso. Abre o saco de plástico. Despeja-o sobre a mesa. Depois a caixa de comprimidos. Despeja-a também.

			Antonia senta-se e olha fixamente para tudo.

			O que há nos seus olhos, Jon já o viu antes. Nas pessoas com dentes castanhos e escassa higiene pessoal. Essa derrota, essa submissão. Esse vazio para o qual saltaram uma vez e que parece não ter fundo. Já não gritam, nem tentam agarrar-se a nada.

			Com um esforço, afasta o olhar.

			– Tens estado a tomar as cápsulas nas minhas costas.

			Ela não tenta justificá-lo ou negá-lo. Só mantém preso o olhar.

			– Porquê?

			– Já sabes porquê. Porque não conseguimos encontrá-la.

			Sandra. Tudo volta àquela mulher louca vezes sem conta. E ao teu maldito fantasma. Tenho a impressão de que temos estado a jogar sempre o mesmo jogo desde que nos conhecemos. E que as regras não foram feitas por nenhum de nós.

			– Roubaste as cápsulas do armazém em Madrid.

			– Não – diz Antonia.

			Tem um olho meio fechado, o outro não se descola de Jon. Não o desvia para os pequenos cilindros vermelhos e azuis espalhados pelo tabuleiro. Jon também não se deixa enganar. Sabe que já os contou, que sabe quantos são. Qual é o peso total, o número que calça o técnico que os encapsulou.

			Talvez este último detalhe não. Mas não me está a mentir.

			Só há uma maneira de o averiguar.

			– Mas sabes quem o fez.

			Antonia sorri. A dúvida ofende.

			– Não me vais dizer quem tos deu?

			– Não.

			Está a dizer a verdade.

			O que torna tudo ainda mais complicado.

			– O Mentor está completamente paranoico neste momento.

			– Diz-me que não lhe contaste nada.

			– O que é que achas?

			Ela abana a cabeça, atira a cabeça para trás, expira o ar muito lentamente antes de voltar a olhar para ele.

			– Tem razão. Desculpa. Tu nunca me falhas.

			– Agora sim – diz Jon. Levanta-se, passa por cima do corpo do mafioso alto. Pega numa tesoura da gaveta na bancada, e agacha-se ao lado da cadeira de Antonia. – Isto sim foi um verdadeiro pedido de desculpas.

			– Foi porque respirei fundo antes de pedir desculpa?

			Jon começa a cortar a fita, fingindo não ter ouvido nada.

			Dá e tira logo a seguir.

			– Tens péssimo aspeto.

			Tem a cara inchada em vários pontos. O pior, o inchaço no olho. A camisa empapada em sangue.

			– Contusões e cortes superficiais. Só preciso de analgésicos e de um pouco de gelo – diz, esfregando os pulsos.

			– Fico contente. Porque isto acabou – diz Jon.

			Usando a sua enorme manápula, varre todos os comprimidos de cima da mesa. Apanha-os com a outra e atira-os para o lava-loiça.

			– O que é que fizeste? – grita Antonia, levantando-se e correndo em direção ao lava-loiça.

			Jon bloqueia-lhe o caminho.

			– O que era preciso fazer. Estás a perder o juízo, rapariga.

			– Estou a fazer o meu trabalho!

			– O contentor, o escritório do testa de ferro. Ontem à noite. E agora, vir aqui.

			– Se tu tivesses vindo, Orlov não teria falado comigo.

			– E conseguiste alguma coisa dele? Serviu de alguma coisa a tareia, a mentira? O ataque cardíaco que me provocaste?

			Ela baixa o olhar.

			– Deixa-me passar.

			Antonia luta com Jon, durante vários segundos, tentando chegar ao lava-loiça onde as cápsulas se dissolvem lentamente na água suja, até se convencer de que teria mais probabilidade de sucesso se tentasse derrubar um muro com vários sopros.

			– Não precisas delas – diz Jon.

			Antonia está a chorar.

			– Tu não percebes. Não sabes o sítio para onde tenho de ir.

			Jon olha para aquela pequena partícula de pó minúscula num universo indiferente, e põe os braços à volta dela, sem admitir nenhum protesto.

			– Não sei. Mas estarei aqui quando voltares.

		




		
			O que lhe fizeram então

			Esta mulher é o ser humano mais assombroso que alguma vez existiu – diz o médico, dando golpes no papel que Mentor lhe deu com uma unha comprida, dura e amarelenta. – Se está a falhar em conduzi-la ao seu pleno potencial, é porque está a ensiná-la a fazer diagnósticos com um pensamento dirigido.

			– Diga-me o que devo fazer, então – pede Mentor.

			– Tem de ajudá-la a encontrar o seu relato – responde o doutor. – Se encontrar o seu relato, deixará de pensar em chutar, para limitar-se a fazê-lo.

			A sala é preta e está cheia de luz. As paredes e o teto estão forrados com material isolante, tão espesso que não deixa passar o som. Quando Mentor fala através dos altifalantes, a sua voz parece vir de vários sítios ao mesmo tempo.

			Há semanas que espera por este momento. O relato. A história que a levará a parar de pensar.

			Esse é o problema da consciência. Não se diz ao fígado para segregar bílis, não se ordena aos rins que produzam urina.

			No entanto, pode controlar-se os pulmões. Pode-se pensar em respirar. E quando se assume esse controlo, às vezes é quase impossível deixar de o assumir. Tens de pensar em respirar.

			Mentor refletiu sobre todas as metáforas que pode usar para fazer com que Antonia deixe de pensar.

			Acredita tê-la encontrado.

			– Não se pode domar um rio, Antonia. Tens de te render à corrente, e transformar o seu poder no teu próprio poder.

			– Controlar cedendo o controlo? Não tem sentido.

			– Não tem, e não tem de ter. Rende-te ao rio, Antonia – diz Mentor.

			Antonia tenta.

			Antonia falha.
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			Um instante

			Antonia tenta novamente.

			Fecha os olhos.

			Mergulha no que aconteceu na última hora. No tempo que passou a falar com Orlov. Recupera os pormenores que recolheu da sua interação. A roupa, o relógio, os sapatos. As pausas, as inflexões da voz. Não encontra nada, exceto o que já intuía. Que a perseguição de Lola Moreno tem que ver com algo muito mais complexo do que um mero acerto de contas, do que salvar a honra da Bratvá. Orlov precisa de algo, desesperadamente.

			Algo que ela lhe tirou.

			Dinheiro que ele tomou por garantido que Antonia conhecia, até que ela cometeu um erro, um erro que pôs a nu que estava a mentir. Mas, qual?

			Continua à procura. Continua a escavar na sua memória, nos minutos, longos minutos, passados a receber golpe após golpe, amarrada àquela cadeira.

			Retalhos de informação, quase toda inútil. Detalhes da roupa dos dois bandidos. A corrente que um dos dois levava ao pescoço, um anel grosso de ouro – cuja memória ainda persiste na dor da sua sobrancelha partida. – O telemóvel. A chamada.

			A chamada que não pôde ouvir.

			Mas conseguia vê-los. Ver os dois, no reflexo no metal polido da cafeteira em cima da mesa. A gesticular.

			Viste-o. Se o viste, consegues lembrar-te.

			Os macacos aparecem.

			Voltam a aparecer à sua frente. Gritando, exigindo a sua atenção. Rodeiam-na por todos os lados.

			Agora está sozinha, dentro da cozinha. Na representação que construiu na sua cabeça, na qual Jon já não está. E os macacos estão lá. Pendurados nos armários, na bancada, dando saltos pelo chão, segurando todos os elementos que encontraram, acenando-os à frente dos seus olhos.

			Todos e cada um deles pensam que são importantes, pensam que têm a solução, agitam o seu pedacinho de verdade afirmando que é a chave para a solução completa.

			Antonia dá voltas sobre si mesma, tentando isolar cada peça da informação, compreendê-la, ver como ela pode somar-se ao resultado final.

			Não podes domar um rio, Antonia. Tens de render-te à corrente, e transformar o seu poder no teu próprio poder.

			– Não.

			Não posso ceder o controlo.

			Não podes, ou não queres?

			Fecha os olhos.

			Abre-os novamente.

			Já não está na cozinha.

			Tem outra vez sete anos.

			Está de mãos dadas com a mãe, no jardim zoológico. Pede um gelado. Ela concorda em comprar-lho. Enquanto esperam no quiosque, Antonia para e olha pela primeira vez.

			As marcas do soro do hospital nas costas da mão.

			O copo de água em que acaba de dissolver a carteirinha de antibióticos.

			A extrema lividez da pele. O cabelo, que já não é o seu, mas uma peruca. A esclerótica amarela. A tosse seca, apática, de pulmões que desistiram.

			– Vamos ver os macacos, querida – diz-lhe a mãe, com a derrota a espreitar pelo canto dos lábios.

			As provas estavam ali, mesmo à sua frente.

			Eu soube. Eu soube-o então.

			Agora percebe porque é que desatou a chorar em frente à jaula. Porque é que se assustou se repente com aquele animal que parecia esconder um segredo. Quando era ela que o tinha escondido desde o início. O segredo do que ela era capaz de fazer.

			Sempre soube como.

			Mas tinha demasiado medo de mim própria.

			Fecha os olhos.

			Volta a abri-los.

			Está de novo na cozinha.

			Os capangas estão a levantar-se do chão, guiados por uma força invisível que faz com que o tempo volte para trás.

			A sentar Antonia outra vez na cadeira, a recompor a fita adesiva cortada dos seus pulsos, a reduzir o inchaço das suas feridas.

			Mais uma vez, consegue ver o reflexo da cafeteira.

			Vê-os a falar uns com os outros.

			Lê-lhes os lábios. Não captou tudo, tem a visão desfocada pelos golpes e pelas tonturas.

			Mas apanha uma frase.

			Abre os olhos.

			Jon ainda a abraça.

			– Acho que sei onde é que está a Lola Moreno – diz ela, afastando-se dele.

			Jon franze o sobrolho, coça o cabelo impacientemente. Houve demasiadas emoções nesse dia. O inteligente seria retirar-se quando ainda estão empatados.

			– Vamos para o carro. Mas primeiro paramos numa farmácia – avisa, apontando para o acidente em que se transformou a cara dela.

			Antonia acede, agradecida, e dirige-se para a porta da cozinha. Tem de saltar por cima dos dois bojevik para chegar até ela. Quando passa as pernas por cima do mais alto, aquele em que Jon bateu primeiro, invade-a uma estranha certeza, que só pode expressar com uma pergunta.

			– Gostas de mim?

			Jon dedica-lhe um sorriso cansado.

			– Oh, querida. Gosto tanto de ti que ainda não te matei.

		




		
			Kot

			É o mais pequeno da ninhada.

			Os seus irmãos e irmãs são os primeiros a comer, os primeiros a encontrar o lugar mais quente para dormir. O pastor entra no barracão, vê o pequeno e passa por ele sem lhe ligar. Depois de muitos anos e muitas ninhadas, ele sabe como funciona a natureza. Há sempre um que morre. Desta vez a cadela teve oito. Quando chegar a primavera, com sorte, restarão três.

			Os invernos em Goris, na província de Syunik, na Arménia, são duros. A temperatura atinge doze graus negativos, nunca sobe acima de três. É aldeia bonita, agreste, pertencente a outro século. Sim, há carros e telemóveis, porque o vírus da civilização infeta até os lugares mais remotos. Mas o punhado de casas que se aglomeram no sopé das montanhas de Zangezur, procurando proteção contra o vento, estão ocupadas por pessoas diferentes. Gente que convive com um fatalismo ancestral, atávico. Nascem entre um céu vazio e um túmulo aberto, e não levantam uma sobrancelha quando alguém não lhes responde ou reclama.

			Por isso o pastor olha para o cachorro com indiferença. Outro no seu lugar, teria levado um pires de leite para o barracão, tê-lo-ia envolvido numa manta. O pastor passa ao lado, e deixa a natureza fazer o seu trabalho.

			Já tem suficientes preocupações. O rebanho no inverno dá muito mais trabalho. Rodeadas pela cerca, as ovelhas exigem água e feno e produzem enormes quantidades de estrume que tem de ser tirado com a pá. Sozinho com o seu filho mais novo – o mais velho morreu há dezassete anos na guerra –, o pastor não é capaz de fazer mais nada a não ser cair redondo na cama, exausto, depois de ter cumprido todas as tarefas.

			Quando chega a primavera e a neve desaparece, o mundo torna-se um lugar mais amável. As ovelhas saem para pastar, pastam a erva baixa nas ladeiras, e tudo o que tem de fazer é conduzi-las de um ponto para outro. Montado num Percheron, com um longo cajado nas mãos e uma saca repleta nas costas, o pastor recupera forças, e a dignidade. O sol devolve parte da sua força aos membros cansados, e a vida torna-se suportável.

			Os cães ajudarão, quando for altura.

			O pastor caucasiano é uma raça antiga. Os soviéticos dizem que foram eles que a criaram depois da Grande Guerra, cruzando várias raças de cães Molossos das montanhas da Ossécia do Norte com raças da Arménia e do Azerbaijão.

			O pastor torce a cara enojado quando ouve esta mentira, repetida até à saciedade. Ele tem sessenta e três anos e quando criança cresceu com os nagazi, pois esse, não outro, é o seu nome. E assim o fez o seu pai, e antes dele o seu avô. Típico dos russos quererem apoderar-se de tudo o que veem.

			A terra, as mulheres. As crianças.

			Os nagazi são fortes, tão grandes como um homem adulto, por vezes ainda maiores. Dotados de pelo espesso e castanho com zonas negras e patas grandes e altas, podem chegar a pesar noventa quilos. O pastor lembra-se de um exemplar enorme, o avô desta ninhada, que quase chegou aos cem.

			A sua inteligência, a sua ferocidade e a sua vincada territorialidade transformaram-nos em protetores do gado e da família. E nesta tarefa destacam-se sobretudo num aspeto.

			Matar lobos.

			O cachorro conseguiu sobreviver ao inverno.

			Numa manhã gelada no início da primavera, o pastor encontrou-o do lado de fora do barracão. Tinha um pombo entre as patas. Vestígios de pó de neve cobriam-lhe o focinho. Misturada com o sangue de pombo, a neve refulgia como rubis sujos ao sol da manhã.

			Olhou para o cachorro com surpresa. Já devia ter doze semanas, e há cinco semanas que pensava que tivesse morrido, comido pela mãe. As cadelas sabiam bem de que nem todas as crias conseguiam sobreviver e limitavam-se a acelerar o processo.

			– Este não é o pequeno? – perguntou o filho.

			O pastor acenou com a cabeça.

			– Não sei o que vamos fazer com ele. Já temos cães a mais.

			Tinham sobrevivido quatro cachorros. Com este, cinco. Uma ninhada particularmente forte. E dar de comer a quatro cães de noventa quilos já é suficientemente difícil. Entre todos, podem comer trinta ovelhas por ano, para além de frangos, legumes e fruta. Nada de ração para os nagazi, não quando se tem comida que cresce e se reproduz em troca de água e erva. Não, se se quiser que o rebanho sobreviva. Há sete anos, uma matilha de lobos conseguiu entrar na cerca dos vizinhos. Mataram cento e vinte ovelhas numa só noite.

			Ainda estremece ao recordá-lo

			Mas não podem ficar com ele.

			– Vou levá-lo à aldeia. Nikol vai comprá-lo.

			O pastor faz uma careta de desagrado. Um animal assim deve ser livre. Não uma mercadoria. Não é um ser estúpido e servil como as ovelhas.

			Reprime o gesto de o acariciar, com as suas mãos nodosas gretadas. Não é um homem sentimental. Mas sabe que, se o fizer, não vai deixar que o seu filho o leve.

			E Deus sabe como precisam do dinheiro.

			– Está bem.

			– Como é que se chama? – perguntou Nikol, observando aquela bola de pelo, enganosamente plácida. Nikol é o proprietário de um supermercado e de um armazém de rações para animais, e conhece muito bem o temperamento do nagazi.

			– Não sei. Kot.

			– Kot. Cachorro. Muito bem – diz ele, estendendo-lhe um punhado de notas.

			Nikol tomou conta do cão durante seis dias, que foi o tempo que levou a um treinador de Volgograd para responder ao seu anúncio. Kot voou para a Rússia num avião de carga que deixou Erevan no dia seguinte. Na Rússia, passou três semanas na propriedade do treinador, um homem cujo negócio era encontrar verdadeiros molossos de montanha e treiná-los para que pudessem servir homens ricos. O treinador sabia o que vendia.

			Aqueles cães eram orgulhosos e inteligentes. Não tinham nascido para ser meros animais de estimação, para obedecer a ordens. Nas prisões russas patrulhavam os muros, e se um prisioneiro os saltava, os guardas soltavam-nos e deixavam-nos fazer o que quisessem.

			Fotografias a cores dos resultados estavam sempre à vista dos reclusos nos corredores.

			Por isso era preciso domar-lhes o temperamento, mas não quebrá-los.

			Um daqueles ovcharka – o tratador utilizava o nome soviético com orgulho, pois acreditava que os soviéticos eram os seus criadores – preferia deixar-se matar a ceder.

			Quando o cão ficou pronto, o tratador publicou uma fotografia no seu website, anunciando um exemplar perfeito de ovcharka nascido nas montanhas nevadas. O preço seria quatro mil dólares mais deslocação, cem vezes mais do que o que Nikol tinha pagado ao filho do pastor.

			Do outro lado do mundo, um Yuri Voronin jovem e bêbado chamou a sua esposa e sentou-a no seu colo em frente ao computador.

			– Vê lá, querida. Acho que já sei do que precisamos para a nossa nova casa.

		




		
			Lola

			Era uma vez uma menina que foi salvar o seu cão. Conseguiu libertá-lo e fugiu com ele para um lugar onde os homens maus já nunca, nunca a poderiam alcançar.

			Lola sabe que o pesadelo está prestes a terminar. João está quase a fugir da casa do gigante, descendo pelo pé de feijão.

			As últimas horas foram horríveis. Conseguiu escapar a correr. A polícia montou toda uma operação para a localizar, difundiu a sua fotografia em todos os noticiários, mas estavam sobretudo centrados na forma como estava vestida. Com dinheiro de sobra, Lola pôde fazer muita coisas. Primeiro, entrar num armazém oriental. A sweatshirt atirou-a para o lixo. Vestida com uma gabardine de corte pouco favorecedor, e um boné desportivo, de mochila ao ombro, a sua imagem tinha pouco que ver com a fotografia tornada pública.

			Entrou num táxi que a levou para Estepona. Aí foi fácil para ela encontrar um aparthotel onde não pediram identificação, porque, claro, tinha-se esquecido e amanhã tinha uma reunião importante para um trabalho aqui, pagar-lhe-ei o dobro daqui a dois dias. E não muito longe, havia uma farmácia de serviço onde lhe venderam a sua desejada insulina. Lola virou-se de costas e tirou uma nota da mochila e enfiou-a na caixa metálica com uma mão trémula, temendo que em qualquer momento o farmacêutico a reconhecesse. O farmacêutico olhou para ela durante alguns segundos mais do que seria necessário, mas acabou por meter a insulina e o troco na caixa, fechando-a com um estalido.

			Menos de duas horas depois de disparar para o ar na esquina da Avenida Ramón y Cajal, Lola estava a chorar no estreito chuveiro do seu quarto, incapaz de parar de tremer de medo e ansiedade.

			Mal dormiu nessa noite, apesar de ter barrado a porta com a mesa. Continuava a sobressaltar-se ao menor ruído, imaginando que estavam ali, que a tinham encontrado. Conseguiu adormecer quando o sol já despontava através das persianas. De pura exaustão. Dormiu grande parte da manhã.

			Levantou-se, injetou-se com insulina, tomou o pequeno-almoço num café. Foi a uma Mango, onde comprou roupas confortáveis, óculos de sol, calças de ganga e ténis. Apesar de andar com a cara virada para a parede, apesar de cada olhar lhe parecer suspeito, e de durante todo o tempo em que esteve na loja não ter deixado de olhar para a entrada, ninguém se aproximou dela, ninguém a reconheceu.

			A vida continuava com uma desconcertante normalidade, depois de todos os acontecimentos dos últimos dias. Quando parou para comer num restaurante na Avenida España, carregada de sacos de compras, perdeu por um momento a consciência da sua situação, e procurou na mala recém-comprada (que continha apenas algumas notas) o telemóvel para ligar ao Yuri e ver como estava.

			No mesmo instante, a vida recordou-lhe a realidade com a subtileza de uma pedrada.

			Desatou a chorar em cima do prato principal.

			Continuava a ser uma fugitiva da justiça. Não tinha identificação, nem maneira de a conseguir. Sem amigos a quem recorrer, sem família que não estivesse sob vigia.

			Podia fugir, meter-me num autocarro para Madrid ou Valência, perder-me nas ruas, arranjar trabalhar, desaparecer.

			Não.

			Não me vou embora sem o meu cão.

			Voltar para Marbelha era um risco demasiado grande, mas tinha recuperado as forças e a autoconfiança. E só teria de estar uma hora na cidade.

			Mais uma hora, e acabou-se.

			Que lugar tão horrível, pensa Lola, ao dar a volta ao recinto pelo exterior.

			O canil municipal fica na periferia, no final de uma estrada estreita de sentido único. Os canis partilham alguma coisa com as morgues, os lares de idosos e os cemitérios. Colocamo-los no sítio onde menos probabilidades temos de vê-los. Porque ninguém quer saber o que realmente acontece por trás dessas cercas altas, mesmo se tivermos a sensação de que elas escondem uma realidade que não queremos enfrentar.

			O tempo, medido em dinheiro, é a droga mais eficaz e perigosa que existe. Doseamo-lo de uma forma mesquinha e egoísta para nos negarmos a qualquer mínimo sinal de sinceridade. O tempo é a nossa justificação para o egoísmo que nos afasta da verdade, dessa destruição que causamos, a que destrói os outros, e que em última instância acaba por nos destruir também. Não temos tempo, dizemos a nós próprios. E assim os cães continuam apinhados em jaulas e os velhos a esticarem os seus pescoços enrugados, cheios de pregas, de cada vez que uma porta se abre.

			Não há tempo para a verdade.

			Também não há tempo para Kot.

			Como cão potencialmente perigoso – e poucos o serão mais do que ele – a lei dita que, se não for adotado no prazo de dez dias, será abatido.

			Lola comprou uma tesoura numa loja de ferragens da Plaza de las Delicias em Estepona antes de voltar a Marbelha. Também comprou umas luvas de trabalho para poder dobrar os arames da vedação.

			Escolhe um ponto no descampado das traseiras e começa a trabalhar.

			Leva menos de seis minutos a trabalhar para conseguir abrir caminho para o interior. Tem de cortar um bom pedaço da vedação de arame, porque depois terá de sair por ali com o cão, e não sabe se vão ter de correr. Também não quer que se arranhe nos arames.

			Quando recorta um buraco de quase oitenta centímetros de diâmetro, atira os restos para o lado e entra no canil.

			Não há segurança, nem pessoal no recinto durante a noite. Uma fila dupla de jaulas ocupa o exterior do edifício baixo e decrépito. É um passeio de horrores. Lola afasta o olhar ao ver o grande número de animais, cujos donos decidiram um dia que já não tinham lugar nas suas vidas para aquele presente de Natal, para aquele capricho de um filho. As jaulas estão sujas e os animais, derrotados. O canil é de gestão privada, e o que acontece é de esperar.

			Muitos dos animais nem sequer se mexem quando Lola se aproxima. Alguns rosnam relutantes. Outro solta um ladrido esperançado que esmorece assim que Lola lhe passa ao lado.

			Outro dos cativos limita a pôr-se de pé, quando ouve os seus passos sobre o cimento.

			Lola chega à jaula e abre-a sem esperar um segundo. Não precisa de chave, apenas uma longa cavilha de aço.

			O cão não se mexe. Mesmo na penumbra do canil, com a única luz dos candeeiros de rua de um dos lados e da estrada um pouco mais longe, o animal é impressionante. Alto como uma mesa de casa de jantar, largo como uma mesa de camilha.

			O pelo acastanhado à volta da cara é espesso e grosso. Os seus olhos e focinho estão cobertos com uma máscara negra. Na semiescuridão, só se distingue o brilho dos seus olhos cor de café e o suave abanar da sua língua cor de rosa.

			Lola pronuncia o seu nome.

			– Kot.

			É como uma data de beijos, com o «u» que te obriga a juntar os lábios, as consoantes às voltas, a língua a despontar entre o «k» e o «t».

			– Ko mne – ordena, baixando-se para poder recebê-lo. – Anda cá.

			Adora que só responda a ordens em russo.

			O cão aproxima-se imediatamente, e lambe-lhe a cara com avidez.

			Pode ser uma massa de músculo e osso capaz de decapitar um ser humano em poucos segundos. Mas no que toca à sua dona, não conhece outra emoção a não ser o amor.

			– Olha para ti, seu cão tonto, diz ela, dando-lhe palmadinhas na cabeça e no pescoço. – Estás sujo. Tiraram-te a coleira. E emagreceste.

			Kot não a censura por ter partido. Mas começa a ficar nervoso com a presença de outros cães, agora que sabe que ela está ali. Dá-lhe com a pata com o tamanho e a solidez de uma pequena frigideira. Só quer avisá-la, mas mesmo assim ainda consegue magoar-lhe a perna. Assim tem sido sempre a sua vida com Kot. Pernas cobertas de nódoas negras e arranhões.

			– Para com isso. Molodets. Lindo menino.

			Dirige-se para o buraco na cerca de arame com o cão nos seus calcanhares.

			– Gulyat. Vai lá para fora.

			Kot desliza para fora depois de farejar por um momento. Lola segue-o logo depois.

			No fim do descampado, estacionado ao lado do poste de luz, ela vê o Ford Fiesta de Zenya, que lhe faz um sinal de luzes com os máximos. Está sentada ao volante, à sua espera.

			Menos mal. Acabou, finalmente, diz Lola, sem poder acreditar como foi tudo tão fácil.

			E tem razão. Quando toca no puxador do carro algo a faz dar a volta.

			Kot tem o corpo rígido e inclinado para a frente. Enche o peito. Das suas mandíbulas brota um rosnar áspero e ameaçador.

			– Onde vais, Lola? – diz uma voz na escuridão.

			Lola sente uma bola de aço no centro do estômago. Reconhece aquela voz. Aquela falsa alegria.

			Kiril Rebo dá um passo em frente. Entra no espaço iluminado, com o seu cabelo loiro descolorido, o seu corpo enxuto feito de nós revestidos de pele pálida.

			Esgrimindo o seu sorriso, os seus olhos vazios de tubarão, e uma pistola.

			Das três coisas, não é a arma o que mais aterroriza Lola.

			– Porquê? – diz Lola, olhando para Zenya.

			– Ameaçaram matar a minha irmã se eu não a entregasse, senhora. Ela ainda lá está. E lá ninguém quer saber se desapareces.

			Ela percebe. Zenya fez o que tinha de fazer. Como ela própria. Como toda a gente.

			– Lamento imenso.

			Lola dedica-lhe um sorriso triste. Noutra altura, há apenas alguns dias, poderia tê-la insultado, ameaçado, amaldiçoado. Agora nem sequer sabe se ainda é a mesma pessoa, a mulher que era. Ou se alguma vez o voltará a ser. Está demasiado cansada. De tudo. De todos.

			– Muito bem.

			O rosnado de Kot aumenta quando um segundo rufia se coloca ao lado de Rebo. Também tem uma pistola que não deixa de apontar para o cão. Tem as mãos crispadas e os olhos vidrados. Meteu um grama, pelo menos.

			– É melhor que controles o teu cão – exige Rebo, apontando para ele.

			– Só tenho de dar uma ordem – diz Lola.

			– Nós só dispara, da?

			Lola range os dentes, retendo no seu interior a sílaba que lançaria Kot à garganta daqueles filhos da puta. Acabaria com um, mesmo que as balas lhe acertassem. Se se lançasse ao ataque para proteger a sua dona, seria preciso muito mais do que uma pistola para o deter.

			Mas mesmo que ele mate um, o outro ficará de pé.

			E ela não vai deixar que matem o seu cão por nada.

			– Vamos fazer um acordo. O cão vai com ela, eu vou com vocês. Khorosho?

			Rebo franze o sobrolho, considera a proposta. Disparar sobre o cão não é uma boa ideia. Já chamaram bastante a atenção sobre a organização nos últimos dias.

			– Muito bem.

			Lola abre a porta do carro, e manda Kot entrar.

			O cão olha para ela com desconfiança, mas acaba por obedecer.

			Lola inclina-se sobre Zenya, e disfarçadamente tira um envelope do casaco.

			– Leva-o para onde te disse – diz a Zenya, atirando-lhe o envelope. – Lá vão estar a salvo. Vou ter convosco.

			Zenya abre o envelope. Há muito mais do que cinco mil euros. O suficiente para a operação da sua irmã e para desaparecer por alguns dias.

			– Não vão deixá-la escapar – diz, abafando um soluço.

			– Cá me desenrasco.

			Zenya arranca e sai do descampado. Levando consigo a esperança de Lola Moreno.

			Vira-se, lentamente, e encara Kiril Rebo.

			– Já está. Já conseguiram.
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			Uns amigos

			– Tu surpreendes-me – diz Rebo. – Tu não só chuchuzinho louco de Voronin. Não só ornamento, da?

			Lola mantém-se em silêncio. O reconhecimento laboral não está entre as suas prioridades neste momento. E está há demasiado tempo escondida à vista de todos para se mostrar de repente, mal um psicopata armado lhe faz um elogio.

			– Nada tu dizes. Bom. Já falarás.

			Lola agita-se. Tinha a liberdade ao alcance da mão, e deitou-a a perder por um erro estúpido. A raiva consome-a por dentro. Medo também, mas não o quer demonstrar.

			– Por que não nos poupamos ao trabalho e matas-me já?

			Kiril Rebo volta a sorrir.

			É o sorriso mais desagradável da história dos sorrisos.

			Que se lhe congela na cara quando, na outra extremidade do descampado, surgem uns faróis.

			– Quem são esses? – pergunta o outro bojevik.

			Rebo agarra Lola pelo braço e puxa-a para mais perto dele.

			– Amigos teus? – diz ele, apontando-lhe a arma à barriga. – Foste tu que os chamaste?

			O cano da pistola fá-la soltar um suspiro, a pressão do aço transmite uma onda de eletricidade e apreensão desde a sua barriga até à nuca. Sente o impulso – um formigueiro nas mãos, na ponta dos dedos – de afastar o cano da vida que cresce dentro de si.

			Tudo o que consegue fazer é abanar a cabeça, aterrorizada.

			Rebo considera correr para o seu próprio carro, mas eles deixaram-no do outro lado para poderem ir atrás de Lola na escuridão. Os faróis estão cada vez mais perto, e outros dois seguem-nos alguns metros atrás.

			Nas suas costas aparecem mais dois.

			À frente, um carro-patrulha e um Audi preto. Atrás, outro carro-patrulha. Os três veículos rodeiam-nos. Travam de repente, os pneus deslizam sobre o cascalho com um som arranhado antes de pararem. Vários agentes saem dos carros, com armas nas mãos, apontando-lhas entrincheirados atrás das portas.

			– Polícia! Larguem as armas!

			Aproximam-se mais carros, sirenes ligadas.

			Rebo olha à sua volta, furioso. Continua a segurar Lola pelo braço, e a arma pressionada contra um dos lados do corpo dela. Os faróis dos carros encerraram-nos num círculo de luz. As sombras alongam-se no chão, gigantescas.

			O outro bojevik está nervoso. Empapado em suor, com a respiração agitada e o coração na garganta. A cocaína multiplicou a sua agressividade, a sua paranoia e a sua autoconfiança até extremos perigosos. Levanta a arma, apontando-a aos vultos escuros que se intuem do outro lado da parede luminosa criada pelos faróis. Há gritos, confusão. Meia dúzia de gargantas emitem sons ao mesmo tempo.

			O bandido agita a sua arma, dá um passo em direção a um dos carros-patrulha.

			Alguém dispara.

			O tiro acerta-lhe nas costas. O bandido agita-se, um segundo tiro acerta-lhe no pescoço, em trajetória lateral.

			Arrancando-lhe a traqueia, numa nuvem de sangue e cartilagens que flutua por um instante sob os holofotes, para depois se desvanecer e cair.

			O bojevik está morto antes de atingir o solo. O seu corpo, no entanto, não o sabe. Continua a contrair-se, em espasmos e convulsões, que fazem com que o seu rosto se esfregue contra a gravilha durante alguns grotescos segundos.

			– Quero advogado – diz Kiril Rebo, libertando Lola e atirando a pistola para o chão.

			– Mas… Dão-vos um curso sobre o que dizer, ou o quê? – ouve-se Jon perguntar, atrás dos faróis.

		




		
			Aslan

			Aslan é um homem que não se deixa dominar pelas emoções, disso não haja dúvida.

			Quando descobriu a traição de Voronin, meditou durante vários dias antes de agir.

			Quando teve de comparecer perante a Bratvá e os seus associados no funeral do seu tesoureiro morto, ponderou cada palavra que ia dizer-lhes, medindo as inflexões, as pausas, até mesmo os movimentos das mãos. Ensaiou em frente ao espelho da casa de banho, colocando as mãos sobre o lavatório como se as tivesse apoiadas sobre a própria Bíblia na Igreja Ortodoxa.

			Quando teve de prestar contas ao pakhan – com o propósito secreto de descobrir o enigmático comportamento da Loba Negra – velou durante muito tempo o cadáver de uns ovos estrelados como torradas antes de se decidir.

			Agora, no entanto, é diferente. Não só a sua possibilidade de recuperar o dinheiro, como lhe haviam ordenado, ficou arruinada.

			Também levaram Kiril Rebo.

			Aslan há décadas que não tem um afeto incondicional por ninguém. Já foi ouvido a dizer em voz alta que um amigo é alguém que ele ainda não matou. Só para a plateia, sem acreditar completamente, mas sabendo que tinha de viver de acordo com os princípios que defendia. Caminhavam à sua frente, como um escudo, mas exigiam o seu preço. O segredo de uma boa velhice não é mais do que um pacto honesto com a solidão, tanto mais se se for um mafioso.

			Mas se há alguém por quem Aslan sente algo semelhante a uma amizade, uma saudável e verdadeira camaradagem, é o Kiril. A Rebo perdoou-lhe até à última das suas infrações, das suas atrocidades, que recebeu como estranhezas. Orlov sempre soube de si mesmo que era amoral. E de Kiril, que era simplesmente mau. Quando era mais novo, Aslan tinha-se rido com escárnio dos vilões puros que o cinema soviético tanto apreciava. Esses que agarravam a rapariga virginal e soltavam uma gargalhada demente, que anunciava a entrada do herói do proletariado.

			Depois conheceu o Kiril Rebo.

			Quando se chega a uma certa idade, com os pés no vestíbulo, olhando para a saída, olha-se para trás. Mesmo que não se queira. Orlov, que sempre fez o que a necessidade lhe ditava e o instinto lhe permitiu, matou uma dúzia de pessoas com as suas próprias mãos. Nunca gozou particularmente com o processo. Para ele, a única coisa importante era o resultado.

			Dançar sobre a campa do inimigo. Continuar a dançar.

			– Somos impiedosos? – perguntou um dia a Kiril, à frente de uma garrafa de vodka. No chão, o cadáver do filho de um rival. Onze anos.

			– Temos bom gosto – foi a sua enigmática resposta.

			Orlov compreendeu, mais tarde, quando chegaram a Espanha. O bom gosto não tem nada que ver com a roupa que se veste ou com os móveis que se põem em casa. Os czares atulharam os seus palácios com joias e recheios que hoje pareceriam horrendos aos olhos das revistas de decoração.

			O bom gosto não é moda. É harmonia. E a melhor maneira de a conseguir é através do homicídio.

			Por isso Orlov sente afeto por Kiril Rebo. Porque ele decidiu, artesão livre de si próprio, amar aquilo que faz, sem qualquer tipo de fissura.

			Mesmo para ser mafioso é preciso ter talento, pensa Aslan. E não há talento sem paixão.

			Orlov luta contra si próprio, inquieto, incapaz de encontrar uma posição confortável na sua poltrona favorita. O terraço da sua mansão em La Zagaleta paira sobre a colina. Em dias claros vê-se Gibraltar e a costa de África. Mais acima, a meio quilómetro de distância, é a casa de Vladimir Putin em Espanha. Nunca se encontrou com ele, nem saberia o que dizer-lhe. Talvez esboçasse um tímido agradecimento.

			A noite caiu, pelo que a vista se limita a uma massa de árvores, que revelam uma lua ténue e o murmúrio do vento entre os seus ramos. Nada para ver, nenhum lugar para onde ir.

			Só uma decisão a tomar.

			Há cálculos nela. Consequências e repercussões. Uma traição. E talvez a única hipótese de seguir em frente. De continuar a dançar. Aos setenta anos de idade, com o seu passo bamboleante, pés no vestíbulo, mas recusando-se a abandonar a festa.

			Porque do outro lado da porta de saída só há frio, uivos, dentes afiados na escuridão.

			Aslan é um homem que não se deixa dominar pelas emoções e por isso é capaz de pegar no telemóvel e marcar um número que nunca pensou voltar a usar.

			Responde ao primeiro toque.

			Estava à espera da sua chamada.

			– Temos de tratar do problema – diz Orlov.

			– Aconteça o que acontecer?

			– Aconteça o que acontecer.

			Desliga, e faz outra chamada. Têm de se pôr em marcha, no caso de o primeiro plano falhar. E não pode recorrer a mais ninguém, porque não há mais ninguém.

			Não era assim que tinha imaginado a sua velhice. Acreditava que, com a idade, poderia transcender a carne, os seus desejos e as suas misérias. Instalar-se num reino de serena imaterialidade. Em vez disso, só se viu arrastado pelo seu corpo ainda mais para baixo, para o interior da sua maquinaria. A sua brutal, vingativa, rangente e cada vez mais enferrujada maquinaria.

			Põe-se de pé.
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			Outro saco de gelo

			Afinal foi tudo muito rápido.

			Estão ambos no carro, de volta a Madrid, tal como vieram. De noite, observando os traços na estrada a perseguirem-se uns aos outros debaixo do capô do Audi. Com uma estranha sensação de irrealidade. Ombros tensos, pernas demasiado leves. Como o soldado que vira as costas à lama e às balas, e corre novamente sobre terreno seco.

			Como se as coisas não pudessem ser assim tão simples.

			– As coisas não podem ser assim tão simples – diz-lhe Jon.

			– Fizemos a nossa parte – diz Antonia, com a boca pequena51. É apenas meia metáfora. A outra metade da boca está na realidade tapada por um saco de gelo (um saco diferente).

			O primeiro saco de gelo foi comprado no caminho para o canil municipal. Na bomba de gasolina, enquanto Jon estava a pagar, Antonia telefonava à comissário Romera. A tensão entre as duas mulheres desapareceu assim que Antonia lhe disse, muito grave e profissional e sem um toque de revanchismo oportunista, que sabia onde Lola Moreno estaria dentro de poucos minutos. A comissária Romero, correta e agradecida pelo seu trabalho, pediu-lhe um ponto de encontro e deu-lhe instruções concretas.

			Pelo menos foi assim que Antonia descreveu a conversa ao inspetor Gutiérrez.

			– Qual foi a frase de despedida, em palavras exatas? – perguntou Jon, que já conhecia os resumos de Antonia.

			– «Não fodam tudo».

			– Estou a ver. Mas, afinal, onde é que disseste que era o ponto de encontro?

			O ponto de encontro era uma estrada de serviço perto do canil municipal. Uma inclinação no terreno dava-lhes uma certa vantagem visual por isso quando Lola saiu do recinto com o cão, bastou fazer uma aproximação por ambos os flancos. No tempo que levaram a chegar, a operação esteve quase a ir por água abaixo quando a suspeita esteve prestes a entrar num Ford Fiesta que acabou por se ir embora sem ela.

			A surpresa foi que, à medida que se aproximavam do objetivo, os mafiosos apareceram. Capturar uma suspeita armada, já por si difícil, transformou-se numa situação com reféns. Havia sete armas apontadas para os russos, para apenas dois deles.

			Quando tudo explodiu, quando todos começaram a gritar ao mesmo tempo, Antonia soube que não haveria maneira de evitar o derramamento de sangue.

			– Dezasseis mortos – foi o resumo da comissária Romero, quando Kiril Rebo e Lola Moreno foram algemados, cada um na parte de trás de um carro-patrulha.

			– Sim. Bem. Em relação a isso… – disse Jon, esfregando nuca e a olhar para as pontas dos dedos dos pés.

			E foi assim que informaram a comissária sobre a forma como tinham descoberto a localização de Lola Moreno. E que a contagem de corpos tinha aumentado para dezassete.

			Houve uma conversa muito tensa, longa e desagradável.

			– Terão que vir e testemunhar perante o juiz. Depois avisam-vos. Por agora, fico contente por vos perder de vista – disse Romero, e foi todo o agradecimento que deu.

			Jon foi buscar as malas ao hotel. Antonia ficou na cena até aparecer uma carrinha da polícia judiciária, embora Jon tenha regressado mais cedo. Tinham vindo de Málaga, para transferir os detidos para Madrid.

			– Pediram-no a partir de lá. Não acham que este ambiente seja seguro para recolher declarações – disse Belgrano, quando o inspetor Gutiérrez o interpelou ao vê-lo passar.

			Os dois agentes da polícia judiciária, ambos à paisana, algemaram os dois detidos às barras aparafusadas à estrutura no interior do Citroën azul-escuro e branco.

			Um de cada lado. Os agentes fecharam a porta lateral, entraram para a frente.

			Jon e Antonia também se foram embora. Ultrapassaram a carrinha após a primeira rotunda, e foi tudo.

			Jon não tem pressa, não excedeu o limite de velocidade em momento algum.

			Pôs o 19 días y 500 noches no Spotify. As colunas do Audi estão a cantar-lhes histórias de peixes de gelo, de más companhias que são as melhores, de louras platinadas.

			Mal falam, a não ser para trocar doces e outras porcarias embaladas que compraram na bomba de gasolina (na segunda, que aí tinham mais tempo). Nenhum dos dois está satisfeito. Como poderiam estar. Mas este é o trabalho para que foram contratados, na verdade. Ajudar nas margens, sabendo que não haveria recompensa ou satisfação alguma. E sabendo com clareza, também, que se não tivessem estado lá, o resultado teria sido muito diferente.

			Fazem uma breve chamada a Mentor, para informar.

			– Bom trabalho. Preferiria que não voltassem já para vossas casas – diz ele, quando terminam. Não há alegria na sua voz. – Amanhã de manhã falamos sobre o que se está a passar. Vão para um hotel e descansem tudo o que puderem.

			Desliga.

			Antonia adormece, exausta.

			Jon baixa a música.

			

			
				
					51	Trocadilho com a expressão «a media boca» que significa «com a boca pequena, sem grande convencimento» e que a frase seguinte elucida, porque Antonia tem de facto a boca coberta. (N. da T.)

				

			

		




		
			Lola

			Era uma vez uma menina que foi capturada por uns monstros que a meteram numa carruagem escura a caminho de um castelo tenebroso.

			Lola tenta esticar-se, procura uma posição confortável. Não a consegue encontrar, porque não há nenhuma. O seu pulso direito está algemado a uma barra aparafusada ao chassis da carrinha, num ângulo muito desconfortável. Os quatro lugares atrás estão dispostos em pares, com as costas contra o habitáculo. Kiril Rebo foi colocado no lado oposto, não no banco à sua frente, mas no outro.

			Não há janelas, nem música. Nenhuma possibilidade de dormir. Só de olhar um para o outro.

			Kiril fá-lo. Crava o olhar nela. Fixo.

			Há algo naqueles olhos azuis sem vida que é capaz de te roubar a tua. Com pequenas mordidelas.

			Mordem. Esses olhos mordem, pensa Lola.

			Fecha os seus, e tenta pensar no que fazer.

			Não há muitas saídas. A polícia vai interrogá-la, exigindo tudo o que ela sabe sobre a organização de Orlov e como Yuri geria todos os negócios de branqueamento da Tambovskaya em Espanha.

			Eu não sabia quase nada, agente. O que ouvia da cozinha.

			Trechos de conversa, apanhados de passagem na sua sala de estar, enquanto serve blinis de enguia e jarros de kissel, e passa o pano na bancada.

			Falavam quase sempre em russo. Não sei nada, umas poucas palavras. Dizer olá, pedir a conta. Pouco mais.

			As empresas? Todas em nome de Yuri, tanto quanto sei.

			A nossa casa? Os carros?

			Ruben Ustyan? Nunca ouvi falar dele.

			Lola interrompe o ensaio. É possível que haja fotografias. De alguma festa. Ah, o que não daria para poder apagar o seu Instagram naquele instante. Tanto faz, já devem ter todas as fotografias.

			Ah, aquele homenzinho pequeno. Sim, passou lá por casa alguma vez.

			Não, ele não se apresentou, ou não me lembro dele.

			Essa é a chave. 412 «não sei», 82 «não me lembro», 58 «desconheço-o» e 7 «não me consta».

			Com isso pode livrar-se de qualquer coisa.

			E ela tem sangue de cor normal, mas tem outra vantagem. Ela lembra-se daquele horrível filme a preto e branco sobre os judeus nos campos de concentração. Quando o mau da fita pergunta a um grupo de prisioneiros, à espera na fila, quem roubou uma galinha. Ninguém responde, e o mau da fita dá um tiro a um, que cai e morre. Então uma criança sai da fila. O mau da fita pergunta-lhe se foi ele quem roubou a galinha. Não. Então sabes quem roubou a galinha? E o rapaz aponta para o homem morto no chão. Vá, vá lá entender-se o cabrão do puto.

			Lola tem o seu próprio cadáver para o qual apontar.

			Não há registo documental. O nome de Lola não aparece em lugar nenhum. O pai dela ensinou-a bem. Era um perdedor, mas sabia mais de contabilidade do que ninguém. E ela sente a sua falta. Todas aquelas tardes que passaram juntos nos seus últimos anos, enquanto ele lhe explicava os truques, os vazios legais. Como desaparecer da vista, criando camada após camada, até se tornar invisível.

			Não é a situação ideal. Mas podia ser muito, muito pior.

			É uma questão de aguentar o suficiente. Ou de fazer um acordo com o que se sabe, se não houver outra saída. Mesmo que seja um caminho fodido.

			E também de dinheiro para um bom advogado, por causa da loja, que isso sim podem colar-lhe a ela. Resta saber onde o vai conseguir.

			À sua mãe não pode recorrer. Esse é outro problema. O que vai ser dela agora. Das duas.

			O que acontecerá depois. Vou acabar igual a ela, pensa, tocando na barriga. Nesse parasita conformista. Com uma vida marcada por uma tranquilidade exânime, um ligeiro, mas persistente cheiro de putrefação. E um guião para atuar em cada chamada telefónica. Quando as trivialidades da vida quotidiana acabam, e Lola vê chegar a Grande Pausa Plena de Sentido, antes da Pergunta Inevitável. Não achas que deverias encontrar algo melhor? Como duas atrizes condenadas a repetir a mesma cena deprimente cada vez que se encontram.

			E depois bem que ficava com o dinheiro, não penses que não.

			Os seus pensamentos tornam-se cada vez mais amargos e desarticulados à medida que o cansaço ganha a batalha.

			Está a adormecer. Apesar de tudo. Apesar do fracasso dos seus planos, apesar dos erros, apesar do facto de ela estar algemada a um futuro incerto, atravessada pelo olhar de um psicopata, adormece.

			E então, acontece.
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			Uma palavra tâmil

			A dada altura, horas mais tarde, Antonia abandona o sono profundo. E o ronco, ela ressona como um dragão. A luz familiar dos candeeiros de rua na Avenida del Manzanares, com o seu padrão característico, acorda-a. Pestaneja e agita-se, entrando e saindo do sono, à medida que atravessam a ponte de Praga. A menos de trezentos metros do lugar onde tinham encontrado o corpo não identificado no rio alguns dias antes.

			Perto de Santa Maria de la Cabeza, Antonia levanta a mesma. Endireita o pescoço, que estala. Sacode chateada o saco – antes de gelo, agora de água –, que lhe pingou para dentro das calças.

			O Voltaren está a perder o efeito. Quando pega na água para tomar outros dois comprimidos, olha para a cara feita num oito no reflexo do vidro.

			– Que desastre – diz ela, com uma voz rouca como se tivesse acabado de acordar.

			– Voronin ficou pior – diz Jon.

			Antonia detém-se.

			O mundo também.

			O rosto de Voronin, estilhaçado. Um disparo de espingarda, à queima-roupa, em linha reta.

			Erupaṟarkkiṟatu.

			Em tâmil, uma língua dravidiana falada na Índia e no noroeste do Sri Lanka: desviar o boi para olhar para a mosca.

			À frente de Antonia, todas as peças aparecem subitamente:

			 

			–	Yuri Voronin, morto por um disparo de espingarda enquanto estava de fato de banho, na sua casa, sem que houvesse sinais de entrada forçada.

			–	Um tiro em linha reta, à queima-roupa. Estavam a apontar-lhe à cara.

			–	O cão, um pastor caucasiano, extremamente desconfiado dos estranhos, estava trancado no recinto da piscina.

			–	Lola Moreno recebe uma mensagem do seu marido, avisando-a de que iam atrás dela.

			–	Alguém tenta assassinar Lola Moreno, ao mesmo tempo que o marido.

			–	A lixívia no local do crime.

			–	Yuri Voronin era um informador da polícia.

			 

			Tudo volta ao mesmo sítio. Tudo volta à morte de Voronin. Antonia lembra-se do mal-estar que sentiu no local do crime. Como os macacos se agitaram, tentando mostrar-lhe alguma coisa que estava ali desde o início. A posição do corpo. O ângulo do disparo.

			Erupaṟakkiṟatu.

			Desviar o boi para olhar para a mosca.

			– O cão. O cão, Jon.

			– O que é que se passa com o cão?

			– Para o carro.

			Jon põe os piscas, cola à direita. Eles estão no meio de Recoletos, a caminho do hotel, mas a essa hora quase não há trânsito.

			– Deixa-me conduzir.

			– Mas estamos quase a chegar.

			– Temos de voltar. O mais rápido possível. E tu não estás em condições.

			Não acreditando bem no que está a fazer, Jon troca de lugar com Antonia. O frio lá fora – estão três graus negativos – desperta-o um pouco.

			– Pode saber-se que bicho te mordeu?

			Erupaṟakkiṟatu, pensa Antonia, que empurra o banco para a frente para o ajustar ao seu corpo.

			Não é que Jon seja gordo.

			Põe o cinto de segurança, e arranca. Faz uma manobra bastante ilegal para virar na Plaza de España. Pisa o traço contínuo, passa um semáforo, depois dois.

			O inspetor Gutiérrez, que já sentia o cheiro da cama, aperta o cinto de segurança a praguejar contra o esgotamento que o fez baixar a guarda e passar o volante a uma condutora profundamente desequilibrada. Mais uma vez. Quando tinha prometido que nunca mais voltaria a acontecer.

			– Estás a assustar-me.

			– Liga a Mentor.

			-Para quê?

			– Liga-lhe.

			Jon marca. Uma voz adormecida responde.

			– A carrinha onde vai a Lola Moreno – diz Antonia. – Preciso que a localizes. Há dois agentes da polícia judiciária a bordo. Ela está a caminho de Madrid neste momento, devem estar entre Villaverde e Usera, segundo os meus cálculos. É uma questão de vida ou de morte. Percebeste?

			– Imediatamente – diz Mentor, muito sério. Não pede explicações. Reconheceu o tom.

			Jon desliga. Ele sim pede explicações.

			– Podes dizer-me porque é que nos estamos a arriscar a ter um acidente?

			Antonia não responde. Está demasiado ocupada a conduzir a noventa quilómetros por hora, pela Cuesta de San Vicente. Evita por pouco um táxi a sair da Rua Ariaza, que trava. O som da buzina não chega a alcançá-los.

			– O cão, Jon – diz ela, quando chegam à M-30, e o caminho mais livre lhe permite pôr o carro a cento e oitenta.

			– Sim, sim. O cão. A empregada levou-o. Porque é que queres o cão agora?

			– Agora não. No dia do assassinato de Voronin. Não percebes?

			Onde é que estava o cão?

			– Preso na sua piscina – diz Jon, sacudindo o cansaço. Que lhe está a passar, graças à adrenalina de ultrapassar carros, mesmo que sejam apenas alguns, sessenta quilómetros acima do limite. E agarrar-se bem firme ao puxador.

			– Voronin trancou o cão. Porquê? Porque sabia que ia receber uma visita.

			– Conhecia as pessoas que o mataram. Já sabemos isso.

			– Claro. Mas os que o mataram não o iam matar. Só queriam assustá-lo para que falasse. Que sentido tinha matá-lo e depois revolver a casa procurando o que queriam?

			– Não é prático, não. Então porque é que o mataram?

			Erupaṟakkiṟatu.

			– Por engano, Jon. Ameaçaram-no com a espingarda, mas nesse momento o cão deve ter-se agitado, começando a ladrar. O recinto da piscina fica ao lado do churrasco.

			– O que tinha a espingarda assustou-se.

			E depois, os dois ao mesmo tempo:

			– Bang.

			– OK, mas ainda não percebo porque é que estamos a dar a volta, diz Jon, encolhendo-se quando ultrapassam um camião que fica perigosamente perto.

			– Tentaram matar Lola Moreno vários minutos mais tarde. Porquê?

			– Porque a história do marido tinha falhado – diz Jon, começando a compreender.

			– Vimos tudo mal desde o início. Sempre pensámos que era um acerto de contas e que eles iam atrás dos dois ao mesmo tempo.

			– Mas Orlov estava determinado em deixar clara a traição de Voronin no funeral. Que ele era um bufo.

			Antonia morde o lábio inferior, fecha os olhos, tenta pensar. Sem perceber que, a essa velocidade, não é uma boa ideia. O volante desvia-se um milímetro. Passam tão perto de um monovolume vermelho que o espelho retrovisor esquerdo do Audi desaparece. Deixando apenas um cabo que se agita, frenético.

			– Caralhos te fodam, Scott!

			– Desculpa – diz Antonia, endireitando o volante. – Orlov ainda não sabia do dinheiro. Caso contrário, não teria matado Ustyan e queimado os ficheiros de Voronin. Esse foi o seu grande erro, porque encontrámos o contentor.

			– Então?

			– Pensa, Jon. Voronin era um idiota. Derrubava peras com a ponta do pénis, de acordo com Orlov.

			– Desculpa?

			– Depois explico-te. Ele era um pobre diabo, conhece Lola Moreno e torna-se o Da Vinci do branqueamento e contrabando.

			Jon acena com a cabeça, lentamente. É como uma daquelas ilusões de ótica que mostram uma imagem escondida dentro de outra. Uma vez descoberto o segredo, não há forma de deixar de o ver. Escondida atrás de todos os estereótipos sociais, ela tinha-se rido de todos durante anos. Mesmo agora tinham-na tratado como uma vítima desesperada.

			– Que cabra.

			– Ela foi o cérebro desde o início. A manipular o marido, a roubar a Orlov. E um dia eles devem ter cometido um erro, e alguém os espremeu. Como funcionam os informadores, Jon?

			– Tu olhas para o lado, e eles dizem-te coisas em troca. Fica mais rentável para todos.

			– E às vezes sujas-te – diz Antonia, com voz suave.

			Jon não responde. Ele já sabe o que está a acontecer, mesmo com a melhor das intenções. Não se pode andar por um rio de merda vestido de noiva.

			– Diz-me agora porque é que Lola Moreno fugiu e não foi à polícia.

			Jon também liga as coisas. Com uma clareza alucinante. Sim, é apenas uma pequena faísca, e a maior parte do trabalho foi feito por ela, mostrando Lola Moreno como realmente é. Uma mulher manipuladora, com dinheiro e incrivelmente inteligente. É apenas uma pequena faísca. Mas, por um breve momento, Jon vislumbra como deve ser estar dentro da cabeça de Antonia Scott.

			– Conhecia o seu agressor.

			– Alguém que se tinha envolvido demasiado com Voronin e com ela. Alguém que depois deitou lixívia no local do crime – diz Antonia, falando cada vez mais depressa. – Alguém que tinha sido ferido superficialmente. Alguém com os ombros pesados, que mal movia um dos braços quando o conhecemos.

			Jon engole saliva, lentamente.

			– Foda-se, querida. Fo. Da. Se. É melhor ter a certeza.

			Antonia agarra as mãos ao volante com determinação. Não, ainda não compreende tudo. Ainda há pontas soltas, muitas. Especialmente as que têm que ver com a Loba Negra. Há mais forças a atuar neste tabuleiro de jogo do que ela é capaz de ver com as informações à sua disposição. Mas eliminou o impossível até só restar o improvável.

			– Estou tão certa de que foi Belgrano, como estou de que não deixarão Lola chegar viva à sede da UDYCO.

		




		
			Gravação 16

			Há duas semanas

			Yuri Voronin: Não quero continuar a fazer isto.

			Comissária Romero: Penso que lhes deixámos claro há muito tempo que as suas preferências não importam, Voronin.

			Yuri Voronin: Não está a perceber. A Lola não sabe que eu estou aqui. Foi por isso que não a trouxe.

			Subinspetor Belgrano: Que estranho. Se é ela que te traz pela trela.

			Yuri Voronin: É ela que pensa nas coisas. Sou eu que tenho que vasculhar o lixo, falar com as pessoas para descobrir coisas para lhes dizer. Bratvá e fora de Bratvá.

			Subinspetor Belgrano: Isso é uma coisa que fazes muito bem. E esse foi o acordo. Nós facilitamos-te a vida, tu facilitas-nos a vida.

			Yuri Voronin: Bom, mas agora acabou.

			Subinspetor Belgrano: E o que é te passou pela cabeça para mudares de ideias?

			Yuri Voronin: A Lola está grávida. Queremos parar.

			Comissária Romero: Receio que seja impossível.

			Yuri Voronin: Fiz tudo o que me pediram!

			Subinspetor Belgrano: E vais continuar a fazê-lo.

				(Pausa de oito segundos.)

			Yuri Voronin: Não.

			Subinspetor Belgrano: Desculpa?

			Yuri Voronin: Eu disse não.

				(Ruído de uma cadeira a cair no chão.)

			Subinspetor Belgrano: Vou-te dar uma coça, anão. Vais-te borrar.

			Yuri Voronin: Não me vai tocar. Não vai tocar em nenhum de nós.

			Subinspetor Belgrano: Vou arrancar-te esse sorriso ao pontapé.

			Comissário Romero: Subinspetor. Gostaria de saber porque é que o suspeito está a sorrir, quando sabe que o temos encurralado.

			Yuri Voronin: Foi a senhora que o disse. Sou bom a saber de coisas. Sei quanto dinheiro havia no carro que foi apreendido aos sérvios.

			Subinspetor Belgrano: Não sabes nada.

			Yuri Voronin: Seiscentos mil euros. Declararam quarenta mil.

			Comissário Romero: É curioso que saiba isso, Sr. Voronin. Considerando que o condutor morreu quando resistiu à detenção.

			Yuri Voronin: Porque eu próprio o coloquei lá.

			Subinspetor Belgrano: Disseste que era um carregamento dos sérvios.

			Yuri Voronin: Menti. A remessa era de Orlov. Um pagamento de uma dívida. Fiz os preparativos para que assim fosse. Ajudei Jovovic a carregar. Antes de ele partir, perguntei-lhe se ele estava armado.

			Subinspetor Belgrano: Ele deve ter-se armado depois.

			Yuri Voronin: Perdemos o carregamento, perdemos o motorista. A vida continua, Orlov não se zanga.

			Subinspetor Belgrano: Vais ver como ele vai ficar zangado quando descobrir que és uma ratazana.

			Yuri Voronin: Não lhe vão dizer. Porque se o fizerem, eu conto tudo. Gravei todas as nossas conversas.

			Subinspetor Belgrano: Só podes estar a gozar.

			Yuri Voronin: Também escondi uma câmara no carro. Streaming 4K. Tudo registado. Mesmo o momento em que retiram o pobre Jovovic do carro e lhe dão dois tiros, subinspetor.

				(Ruídos metálicos, pancadas, gritos. Barulho indistinguível durante quarenta e dois segundos.)

			Comissário Romero: Vamos todos acalmar-nos e discutir como resolvemos isto.

			Yuri Voronin: Não há nada a discutir. Vocês deixam-me a mim e à minha família em paz. Caso contrário, haverá consequências.
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			Um silêncio

			Acontece em apenas três segundos. Mas que três segundos.

			A carrinha percorre os últimos quilómetros do trajeto pela A-4, na estação de tratamento de águas residuais de La China. A fábrica que limpa a água de quase um milhão e meio de madrilenos.

			Ela, a motorista, chama-se Noelia Pardeza, tem quarenta anos e um filho de seis. Hoje não era a sua vez de trabalhar, mas o seu colega, o agente Alonso, estava com febre. Por isso, aqui está ela.

			No banco do copiloto viaja Mateo Carmona, trinta e seis anos de idade, solteiro, sem filhos. Tem três cães e vive com o pai, que é velho, o homem. Está meio sonolento, e tirou o cinto de segurança porque com esta merda não há como dormir, e de qualquer forma, quem nos vai multar, se somos nós a polícia. Essa sensação de invulnerabilidade estúpida e irracional é o que lhe salva a vida.

			A carrinha atravessa o Manzanares um pouco antes de chegar à estação de tratamento. Deixam as piscinas de decantação para a esquerda, e continuam o percurso. Agora em paralelo com as vias do AVE, que correm à direita da sua posição, e a uma altura de cerca de quatro metros. A via rápida passa por cima do prolongamento da rua dos Embajadores, do apêndice escondido onde termina.

			A rua está deserta, a noite ideal.

			A agente Pardeza mantém a agulha do Citroën ao ritmo constante de cem quilómetros por hora. Numa autoestrada de quatro faixas, de manhã cedo, é uma velocidade muito segura.

			A não ser que sofras uma investida intencional.

			O todo-o-terreno (sem luzes) sai do espaço que fica debaixo das vias da AVE, invade a via rápida a setenta quilómetros por hora, o máximo que o seu condutor conseguiu num espaço tão curto. O golpe (certeiro) atinge o Citroën na parte lateral da porta do copiloto e em boa parte do motor, numa trajetória diagonal.

			A essa velocidade, um veículo de uma tonelada e meia que receba um impacto para o qual não foi desenhado transforma-se numa espécie de Euromilhões da Física. Qualquer coisa pode acontecer, desde que recordemos o princípio de conservação da energia. A energia cinética transferida é a mesma que seria necessária para parar de repente um elefante em queda de um oitavo andar.

			Para onde vai toda essa energia?

			Para começar, para dentro da cabine de condução. Que é construída como um módulo separado do habitáculo dos passageiros, na parte de trás.

			A colisão deforma a estrutura que envolve o motor, absorvendo parte da força de impacto. Não é suficiente. A energia cinética dos corpos dos agentes Pardeza e Carmona, que continuam a viajar a 100 km/ por hora quando o veículo muda de direção, envia-os em diferentes direções. Carmona sai disparado para cima e para a frente, de modo que o seu peito embate contra o tabliê com uma força equivalente a cinquenta vezes a força da gravidade. Tonelada e meia que é absorvida em parte pelas suas costelas, em parte pelo airbag frontal, que demorou a acionar-se devido à violência do impacto. Dentro da sua cavidade torácica, o coração bate no esterno, causando uma contusão do miocárdio, embora não letal.

			O resto do seu corpo ainda está em movimento, sem as restrições do cinto de segurança. É isso que lhe salva a vida quando a porta se deforma e se parte, invadindo o espaço onde até há pouco estava a sua cabeça. Dois dentes de alumínio e aço, babando fragmentos de vidro, que ainda assim não conseguem rasgar-lhe a pele.

			A sorte de Carmona, momentânea, não o é tanto para a agente Pardeza. O cinto prende-lhe o corpo, limitando-se a causar-lhe duas costelas partidas, uma contusão pulmonar e um baço lacerado. O airbag salta, pronto a impedi-la de embater no volante, o que, a essa velocidade, teria sido letal.

			Seis meses de dolorosa recuperação, um aumento do salário por lesões em serviço e uma criança que ficaria com mãe.

			Mas não.

			A sorte de Carmona afastou-o da zona de perigo, mas transformou os seus oitenta quilos num projétil. A rotação que a energia cinética imprimiu ao seu corpo é transmitida ao seu braço, que embate, pelo pulso, no osso temporal de Pardeza, por cima da orelha.

			É como bater numa parede de tijolo. O pulso de Carmona parte-se com um estalido, dobrando-lhe a mão no sentido oposto ao natural, até que as suas unhas roçam no antebraço. O cúbito fraturado assoma pela pele rasgada.

			É como se uma parede de tijolos te batesse. O crânio de Pardeza é atirado contra a janela, que trava de repente a deslocação. Mas em cada acidente de carro há três colisões. A do veículo até parar, a dos corpos no seu interior e a dos órgãos no interior dos corpos. O cérebro da agente move-se dentro do crânio, empurrado pelo líquido cefalorraquidiano. Que deve servir de almofada natural, embora numa colisão a alta velocidade tenha a particularidade de se mover a uma velocidade diferente da massa encefálica, devido à sua diferente densidade. Então o que faz é enviar o cérebro da agente na direção oposta à do impacto. Fazendo que salte no interior do crânio como um brinquedo dentro de uma caixa nas mãos de uma criança curiosa a quem não deixam abrir os presentes até apagar as velas.

			Está morta antes de terem passado os três segundos.

			O habitáculo dos detidos, por sua vez, tem muito melhor sorte. A posição pouco habitual dos assentos, que teria sido fatal num choque com um ângulo diferente, resulta numa vantagem para os prisioneiros. A força centrífuga do primeiro impacto fez com que o veículo se virasse sobre si próprio, no sentido oposto à marcha, transferindo grande parte da energia aos pneus do lado esquerdo, que rebentaram devido ao atrito lateral contra o asfalto.

			Dentro do habitáculo, Kiril e Lola gritam de terror, enquanto a inércia lhes cola as costas ao banco e o cinto de segurança garante que não se movem.

			Isso, enquanto o Citroën gira, rodeando o todo-o-terreno, que ficou praticamente no sítio onde embateu contra a carrinha. Uma tonelada mais pesado, um centro de gravidade mais elevado. Melhor proteção e estrutura: apenas sofreu danos menores. Um dos lados esmagado, o capô amassado como um cromo no recreio de uma escola. O farol esquerdo rebentado, o motor provavelmente não reiniciará depois de parar. Mas ainda está a bombear gasolina para o motor, à razão de cinquenta e seis megajoules por litro. Muita energia.

			Quando o Citroën detém a rotação que o levou a rodar em torno do todo-o-terreno, a gravidade entra em jogo. A diferença de altura entre as rodas que ainda resistem e os pneus rebentados faz com que a carrinha tombe sobre o lado do condutor, colapsando sobre a barreira central e esmagando-a. Ferros azuis retorcidos caem para a rua, quatro metros abaixo. Meia carroçaria debruça-se sobre o vazio, a outra metade oferece-se, vulnerável, como um animal caído que mostra a barriga.

			Aqui terminam os três segundos. Mas o drama não acaba.

			O todo-o-terreno faz marcha-atrás e investe na carroceria. Tem muito menos distância e menos velocidade, por isso não há impacto brusco desta vez. É um empurrão constante, com as rodas do todo-o-terreno a produzir fumo à medida que procuram a aderência de que necessitam para avançar. Pouco a pouco vão empurrando a carrinha para fora da estrada, até que a gravidade assuma novamente o controlo. O Citroën cai a pique da ponte, aterrando sobre um lado. O choque deforma a carroçaria e estilhaça as poucas janelas que permanecem intactas. Também empurra o agente Carmona – ferido, mas vivo – contra os metais retorcidos da porta, aos quais tinha escapado antes. Um deles fura-lhe o maxilar, lacera-lhe o pescoço e a traqueia. Carmona liberta-se da mordedura e colapsa – ferido, mas morto – em cima da sua colega.

			O condutor e o seu acompanhante saem do todo-o-terreno. Usam capacetes de mota. Inclinam-se para o buraco na barreira central que a carrinha fez ao cair, e contemplam os destroços. O cheiro a borracha e ao revestimento queimado dos travões impregna o ambiente.

			– Está feito – diz Belgrano, puxando a sua viseira para cima. O seu hálito forma nuvens de vapor no frio glacial e seco.

			– Põe isso para baixo – ordena-lhe Romero.

			– Não há câmaras aqui.

			– Pelo sim, pelo não.

			Vêm carros. Um deles para, o condutor tira o telefone. Está a chamar a polícia. A mulher que viaja com ele aponta para eles com o dela. Está a gravar um vídeo.

			Não há mais tempo.

			Por isso, apressam-se.

			Deixaram a mota na Rua Embajadores, escondida debaixo da ponte. Descem pelo aterro, sobem e desaparecem. Tal como naquela manhã, no centro comercial.

			Só que desta vez terminaram o trabalho.

			Ou julgam isso.

		




		
			Lola

			Lola já não está com disposição para histórias.

			O acidente foi um filme de terror em poucos segundos. Primeiro, a queda brutal. Depois, a rotação que a deixou colada ao assento. O momento em que a carrinha capotou foi o pior. Lola sentiu como a terra, o planeta inteiro, mudava de posição sob os seus pés. Noventa graus completos. Perguntou-se, por um instante, o que aconteceria aos edifícios, às pessoas, às casas. Tudo arrasado.

			Ficou suspensa pelo peito e pela cintura, um braço pendurado em direção ao chão, o outro preso pelas algemas, o cabelo estendido à sua frente. Apenas o cinto de segurança a segurá-la.

			Depois, a pancada por trás. Lola sentiu a força do impacto no rabo, transmitida através do chassis até ao banco. Uma pancada, seguida da vibração e da tensão da tonelada e meia de alumínio e aço que resistia a mexer-se, enquanto era empurrado por uma força superior, centímetro a centímetro.

			A carrinha está a avançar em direção ao vazio. Há um instante de falta de gravidade, que Lola sentiu na boca do estômago, como quando o seu pai conduzia a alta velocidade pela encosta de Arroyo de la Miel, quando ela era criança e iam de férias para Torremolinos. Torroles, como lhe chamam em casa.

			A carrinha caiu a pique no vazio, e Lola soube que ia morrer. O seu último pensamento consciente foi para a cara do pai, a carregar a fundo no acelerador, subindo a colina, puxando para cima os óculos que deslizavam pela cana do nariz. Com um sorriso malandro, sabendo que vai fazê-las rir às duas assim que o carro chegar ao ponto mais alto e a gravidade lhes fizer cócegas no estômago.

			A carrinha despenhou-se. Houve um estrépito metálico quando o chassis se deformou devido ao impacto. Barulho de vidros partidos. E foi tudo.

			Lola não morre.

			Nem sequer fica inconsciente.

			Fica apenas ali, pendurada.

			Não sente alívio por não ter morrido, apenas surpresa. Um anticlímax perturbador. O universo tinha disposto as peças para produzir um resultado, e depois acabou por entregar um bem diferente. É como um engano em que se sai beneficiado.

			A verdade é que o habitáculo interior do Citroën resistiu muito bem. Lola só tem algumas nódoas negras. Um pouco de sangue desliza-lhe pela ponta dos dedos. O choque fez com que a extremidade das algemas lhe lacerasse os pulsos. As feridas são superficiais.

			Até aqui as boas notícias.

			As más notícias: Kiril Rebo também sobreviveu.

			A escassa luz que entra por uma das portas traseiras, que ficou aberta, permite-lhe vê-lo à sua frente. Está sentado, de costas, com as pernas para o ar. Dá fortes puxões à barra que o prende ao veículo. O choque deve ter soltado os parafusos, embora Lola não o consiga ver da sua posição.

			Com um estalido e um tilintar, Rebo liberta-se. Tira o cinto.

			Lola estremece de medo. Embora não consiga ver os olhos de Rebo na penumbra, ainda se lembra do olhar fixo e vazio que não mudou desde que entraram no carro. Por isso espera que a ataque. E Lola, amarrada, pendurada de cabeça para baixo, algemada.

			Indefesa.

			Mas Rebo não se move.

			Lola olha para ele durante longos segundos, até que percebe o que está a acontecer. E também ela vê a sua oportunidade.

			– Tentaram matar-te – diz, com uma voz suave.

			Kiril Rebo agita-se, solta um grunhido rouco, mas não responde.

			– Orlov não quis saber que estivesses aqui. Pensavas que ele era teu amigo, verdade? Pois bem, aqui tens a prova da sua amizade.

			O mafioso arrasta-se para fora do assento e gatinha em direção a ela. Na escuridão, os seus olhos vazios perderam o brilho azul-pálido e tornaram-se ainda mais ameaçadores.

			– Tu não falas assim – diz, agarrando-a pelo pescoço.

			Lola não vacila. Já ouviu muitas vezes Yuri falar sobre Orlov e Rebo. Como foram os primeiros a chegar, quando a invasão da Costa del Sol começou. Inseparáveis, os dois. Um, a luva de seda, o outro, o punho de ferro.

			– Há quantos anos estás com ele? – diz Lola, com a voz sufocada. – Quantos são precisos para te traírem?

			Rebo reduz a pressão sobre a sua garganta.

			– Solta-me. Tira-me daqui, e prometo que farei que te compense.

			– Tu levar ao dinheiro.

			– Rápido, antes que a polícia chegue.

			O mafioso lança-lhe um olhar perturbador.

			Depois arrasta-se para fora da carrinha. Volta meio minuto mais tarde, com uma barra de ferro azul na mão. Mete-a entre a braçadeira e o chassis, e faz uma alavanca. A braçadeira solta-se do suporte à terceira tentativa.

			Lola liberta-se, tira cinto e deixa-se cair.

			Rebo espera-a no exterior. Ela está a tremer, está um frio insuportável. Tirou o casaco e atirou-o para o chão, por alguma razão que Lola não chega a entender. Tem tantas tatuagens nos antebraços que parece que os forrou.

			– Se me enganares, mato-te – diz Rebo, mostrando-lhe o pedaço de ferro azul.

			Lola acena com a cabeça. É claro para ela.

			– Vamos precisar de um carro.

			Ouvem-se vozes vindas do alto da ponte, onde passa a via rápida. Rebo e ela correm por baixo do viaduto ferroviário e continuam pela rua deserta. É pouco mais do que uma estrada secundária. À direita há um armazém solitário, rodeado por muros altos. À esquerda, um desvio em direção a Madrid. Outra rua sem um único carro à vista. Um cartaz, preso por um empresário otimista, anuncia em letras pretas sobre um fundo amarelo:

			 

			sala de ensaios castle rock

			a 300 m

			 

			Lola segue Rebo nessa direção. Quatro minutos depois chegam a uma zona industrial. Há um parque de estacionamento semivazio à entrada.

			Rebo anda entre os carros até parar em frente de um Renault Clio.

			– Este é muito fácil, diz ele. – Carros franceses, puag.

			Aproxima-se do vidro traseiro e insere a extremidade do ferro azul no rebordo do vidro, entre a borracha e o ponto em que se encaixa na carroçaria. A borracha resiste a ceder. Depois de tentar forçar várias vezes, Rebo opta pela versão russa de acesso ao interior: partir a janela à pancada. Mete-se pelo buraco e rasteja até ao banco do condutor. Puxa o trinco de segurança, abre a porta. Arranca o plástico que protege os cabos de arranque.

			Olha para os cabos durante algum tempo, tocando-os com os seus dedos curtos e nodosos, em forma de pauzinhos de tambor. Puxa por uma extremidade, onde há três cabos vermelhos.

			Levanta-se e aproxima-se de Lola, que contempla tudo de pé, abraçando-se para tentar conservar o calor. Só tem vestido um casaco preto. O suficiente para as temperaturas amenas de Málaga. Uma piada para madrugadas de fevereiro em Madrid.

			Rebo levanta as mãos até à cabeça de Lola, que se afasta, assustada.

			– Tu quieta – diz ele. – Precisar disto.

			Vasculha o cabelo dela, até lhe arrancar dois ganchos que lhe seguravam o cabelo. Tinha-os posto quando se penteou no hotelzinho de Estepona, há um milhão de anos, ou vinte e quatro horas.

			Rebo dobra-os, parte um deles e, depois de alguma luta, consegue anexar uma das partes, unindo a fonte de alimentação de doze volts à fonte auxiliar, outro entre a fonte de doze volts e o painel de instrumentos, e finalmente um terceiro entre o motor de arranque e as outras duas. Com um ronronar suave, o motor arranca.

			– Onde? – pergunta a Lola.

			– Eu conduzo – diz ela.

			– Diz-me onde.

			– Não é longe.

			– Quanto?

			– Uma hora. Uma hora e um quarto, talvez. O carro é mau.

			Rebo olha-a com desconfiança.

			– Está bem – diz ele, passado algum tempo.

			Deixa-lhe o lugar do condutor livre, e senta-se no banco de trás.

			Lola senta-se ao volante, ajusta o espelho retrovisor.

			Os olhos do Rebo estão ali. Tão ameaçadores como sempre.

			Mete a primeira, tira o carro do parque de estacionamento, e dirige-se para leste, pela ponte de Vallecas e a Avenida de La Paz, em direção à M-30. Sem GPS é muito mais difícil orientar-se.

			Sempre que vinham a esta casa, era Yuri quem conduzia.

			Como tudo é difícil sem ele. Porque é que teve de ser tão estúpido?

			Porque é que tinha de ir atrás da Romero e do Belgrano? E, acima de tudo, porque é que lhe ocorreu pensar por si próprio? O que o fez pensar que era capaz?

			Lola reavalia a sua situação. Até pode ter um psicopata assassino no banco de trás, armado com um objeto contundente e cortante. Por agora está sob controlo, mas não tem ilusões.

			Os homens são fáceis de manipular. Uns mais do que outros. Para quase todos, o sexo é motivação suficiente. Algo que ela tem podido prometer com um piscar de olhos, um rolar de olhos, uma alça da t-shirt que escorrega acidentalmente. Desde muito jovem que soube que tem em seu poder uma arma de destruição maciça. Só porque os seus traços estavam alinhados de determinada forma, umas protuberâncias de gordura de outra. E usou-a, se a usou. Yuri era perfeito como camuflagem, e tornou-se numa ferramenta muito mais lucrativa do que alguma vez poderia ter imaginado. Mas nem todos os homens são tão simples.

			Se não responderem ao sexo, ou ao dinheiro, se responderem apenas a um fogo interior que ela não consegue atear quando quer, são muito mais perigosos. Se há algo que a aterroriza mais em Kiril Rebo do que a possibilidade de ele lhe fazer mal, é que parece ser imune às suas capacidades.

			Lola não tem, portanto, ilusões. Rebo apenas finge deixar-se manipular.

			Por agora, terá de ser suficiente, pensa, olhando pelo espelho retrovisor. Os olhos frios continuam cravados nela. Espera-te uma surpresa quando lá chegarmos. Vais adorar.
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			Um rasto

			O potente Audi chega ao local do acidente com oito minutos de atraso.

			Antonia trava ao lado do todo-o-terreno, que ainda está atravessado na estrada. Um par de carros pararam para ver o que tinha acontecido e se podiam ajudar. Outros só abrandam o tempo suficiente para pôr a cabeça de fora e ver se há sangue. Um para, faz uma selfie e volta para dentro do carro cheio de pressa, à procura de wifi.

			Antonia e Jon descem pelo aterro, esquivando-se a garrafas vazias e seringas partidas. Os destroços do Citroën ainda estão quentes, as últimas espirais de fumo escapam-se através da amálgama retorcida que uma vez foi a parte frontal do carro. O radiador esmagado continua a pingar para a linha que divide a estrada.

			Os cadáveres dos agentes, unidos num abraço obsceno, são visíveis através da abertura no para-brisas. Não é preciso verificar se ainda respiram. O atestado dirá «lesões incompatíveis com a vida».

			– Dezanove – diz Jon, com voz quebrada.

			Antonia não responde. Vai direta à parte de trás. Uma porta está deformada e metida para dentro. A outra, presa à carroçaria apenas por um parafuso, está no chão.

			No interior, nada.

			– Fugiram, ou levaram-nos? – pergunta Jon.

			Antonia leva o seu tempo a responder. Dá uma volta em redor do carro, olhando cuidadosamente. Pega na lanterna de Jon, entra na carrinha, verifica as barras onde tinham sido algemados. Uma delas foi arrancada. Há algemas penduradas na outra.

			– Rebo soltou-se. E depois libertou Lola Moreno – diz ela, ainda de cócoras no interior.

			Sai, caminha para a parte inferior da ponte. As suas mãos voltam a tremer, mas não como antes. Não perdeu nem um ápice da sua fragilidade, daquele ar ténue que anuncia que está prestes a colapsar. E, no entanto…

			Há algo de diferente nela, pensa Jon. Algo perigoso.

			Fica um bocado agachada debaixo da ponte.

			– Fugiram numa mota – diz, mostrando a Jon as pontas dos dedos, com vestígios de borracha.

			– Como é que sabes que era dos suspeitos?

			– Arrancou deste ponto – diz Antonia, apontando para o asfalto com a lanterna. – Não é um sítio lógico para estacionar, a menos que queiras que seja o teu veículo de fuga. E os restos estão limpos, não têm pó acumulado.

			– Então vieram com a moto e o todo-o-terreno. Ultrapassaram o Citroën, montaram a emboscada e fugiram – diz Jon.

			– Pensando que os tinham matado.

			Com dois veículos tão potentes, conseguiram obter um grande avanço sobre a carrinha num trajeto tão longo. Bastou carregar um bocadinho…

			De repente, ele apercebe-se.

			– Não ultrapassaram só a carrinha.

			Antonia olha para ele, em silêncio, e acena com a cabeça.

			– Era uma mota e um carro na estrada, Jon. Não podias saber.

			Jon põe-lhe uma mão no ombro.

			– Nem tu.

			Antonia foge ao contacto no início, mas depois deixa a enorme manápula ficar. Está um gelo, e o calor que Jon emana é um bálsamo.

			– Acredites ou não – diz ela, a sua voz a arrastar-se –, começo a pensar que não posso salvar toda a gente.

			Jon retira a mão, muito devagar.

			Uma onda de tristeza envolve-o. Não é possível conhecer Antonia Scott, mas é possível entendê-la. E ele entendia de onde vinha a enorme energia que a movia. Porque reconhecia nela a mesma pureza com que ele tinha começado, o mesmo desejo de justiça, a mesma compaixão por aqueles que sofrem. Mas agora é capaz de pôr nome àquilo que tem vindo a sentir há dias. Que o epicentro da energia de Antonia Scott se deslocou um pouco. A compaixão cedeu terreno a um desejo de vingança.

			Talvez isso a torne ainda melhor. Mais poderosa. Compaixão é um nevoeiro onde nos perdemos. A vingança vem do ódio, e o ódio é algo tangível, algo que se pode esgrimir como uma arma.

			Olhando para os cadáveres dos seus colegas na carrinha, recordando o pesadelo do contentor no porto de Málaga, Jon é incapaz de a culpar.

			Temos de fazer o que temos de fazer. Ou, pelo menos, o que se puder.

			Se não podes salvá-los, pelo menos podes vingá-los.

			O que não significa que não se sinta muito triste.

			Lá em cima veem-se as luzes da Guardia Civil. Espreitam pela ponte, e começam a descer o aterro com os seus coletes amarelos.

			O inspetor Gutiérrez encarrega-se das explicações, que demoram minutos valiosos. Antonia espera-o dentro do carro, no banco do copiloto, com os olhos fechados.

			Jon entra, esfregando as mãos e soprando para as aquecer. Está cada vez mais frio.

			– Adormeceste? – diz Jon.

			Ela abana a cabeça, com os lábios apertados, sem abrir os olhos.

			– O que eu não dava por uma cápsula vermelha – diz.

			– Sim, e eu por um marido rico. Tu consegues. Já o fizeste.

			Antonia respira de forma entrecortada.

			– É muito mais difícil. E mais…

			Não acrescenta mais adjetivos. Jon, pelo contrário, acrescenta um substantivo. Medo. Que é o que Antonia Scott tem. Ela, que parece não ter medo de nada, a não ser de si própria.

			– Vou precisar do teu telemóvel – diz, passado algum tempo.

			Jon entrega-lhe o dispositivo e vê como ela o desliga e volta a ligar. Mas quando liga, mantém premido o botão de volume. Em vez do ecrã inicial, o que aparece é uma aplicação. Antonia introduz um número com vários dígitos e depois a aplicação faz um reconhecimento facial.

			– Como instalaste isso no meu telefone?

			– Este não é o teu telefone. Substituímo-lo por outro há meses. Este é melhor. E sem que a Apple saiba o que está a fazer.

			– E vocês sabem?

			– Estou certa de que Asier_29 vai acabar por te escrever. Parece ser boa pessoa – diz Antonia, sem deixar de escrever na aplicação.

			Jon sabe muito bem as páginas que visitou, as mensagens que mandou, o que fotografou com aquele telefone. E que não gostaria que mais ninguém soubesse. O rubor sobe até às suas bochechas, sob a forma de calor seco. Os protestos fazem fila atrás dos seus dentes, mas depois lembra-se que quem anda à chuva molha-se. Por isso, limita-se a agarrar o volante e a desviar o olhar. Até que lhe passa.

			– Isto é interessante – diz Antonia.

			– O quê?

			– Lola Moreno foi buscar o cão dela. Ia a entrar no carro com a empregada, mas não chegou a fazê-lo. Os tipos de Orlov chegaram e levaram-na.

			– Aquele motorista dá-me arrepios – diz Jon, lembrando-se de Kiril Rebo.

			– Suspeito que tenha sido aquela mulher a avisá-los. Zenya Kuchma, ucraniana, com autorização de residência. Talvez por medo.

			– Foi-se embora antes de chegarmos.

			– Essa mulher vive nos arredores de Marbelha. Porque é que o seu telemóvel me diz que ela está em movimento, numa estrada na serra de Madrid?

			Antonia mostra-lhe no ecrã a posição do telefone de Zenya Kuchma. A noventa e nove quilómetros de distância.

			– Isso é o Heimdal, não é? – diz Jon, ligando o motor.

			Antonia acena com a cabeça.

			– E localizou o telefone dela via satélite, certo?

			Antonia acena novamente com a cabeça.

			– Vês como tinha função de satélite fascista mágico?

		




		
			Lola

			Era uma vez uma menina que comprou uma casa numa floresta, não muito longe de uma aldeia de conto de fadas.

			Lola ama Rascafría.

			É um lugar incrivelmente bonito. O mosteiro de Paular tem mais de 600 anos. Os Cartuxos fundaram-no à volta de uma chaminé e de um moinho de papel. Levaram dois séculos a edificá-lo, e enormes esforços para o preservar, nesta zona selvagem, aos pés de Peñalara. No meio daquelas paragens de riachos gelados e pedregosos, das florestas de choupos, abetos e bétulas.

			Lola nunca lá tinha estado antes. Mas sabia que ela e Yuri iam precisar de um refúgio para o dia de amanhã. Um lugar que ninguém conhecesse, longe de tudo e de todos. Encontrou a casa procurando num portal imobiliário. Uma terreno com mil e setecentos metros quadrados, numa estrada florestal em pleno Parque Nacional da Serra de Guadarrama. Uma construção de 1975 que hoje seria absolutamente ilegal.

			– Compra-a – disse a Yuri.

			Teve um cuidado especial com a transação, para que não os pudessem ligar à propriedade. Nem sequer usaram Ustyan como testa de ferro, preferindo os serviços de um maltês caríssimo.

			A casa custou trezentos mil euros. Adquiri-la anonimamente, outro tanto. Mas tornou-se num esconderijo romântico. Várias vezes subiram até lá, com o seu carro, discretamente. Kot no banco de trás, a ressonar pacientemente. E como o cão gostava das longas caminhadas na floresta sem fim. Mais ainda quando iam no inverno e a neve atingia, às vezes, meio metro de altura.

			Hoje parece que vai ser um desses dias.

			Viram neve no reservatório de Pinilla. A estrada ia-se alterando pouco a pouco de preto para cinzento-sujo. E depois para branco.

			Os pneus do Clio começaram a ter problemas de aderência na Alameda del Valle. Lola saiu da estrada e desviou para a aldeia.

			– É aqui? – disse Kiril, subitamente alerta.

			– Não. Precisamos de correntes, ou não conseguiremos continuar.

			Estacionaram atrás de um Mercedes com as correntes postas, estacionado ao lado de um restaurante. Impossível de forçar, disse Rebo. Sem poder roubar o carro, roubaram as correntes.

			Penaram durante quase meia hora para as tirar e instalar nas rodas traseiras do Clio.

			– És russo, era suposto teres feito isto antes.

			Kiril encolheu os ombros.

			– Preconceito, da? Como os pretos que dançam, da?

			Ofender a sensibilidade política de um mafioso, era só o que me faltava, pensou Lola. Voltaram a entrar no carro, que oferecia pouco calor. Mesmo com o aquecimento no máximo, o método russo que Kiril tinha utilizado para aceder ao interior tinha transformado o Clio num frigorífico.

			Tremendo, chegaram a Rascafría.

			A beleza da aldeia mais uma vez esmagou Lola. Mesmo à noite, com a tempestade a rugir à janela, a aldeia parece uma relíquia de outro século. Ali as pessoas são pacíficas, tranquilas. Não há discotecas, não há bordéis. Apenas mil e quinhentos habitantes, e apenas um carro da polícia municipal, que só sai da garagem da câmara municipal no dia das festividades do santo padroeiro.

			O paraíso.

			Lola conduz até ao final da aldeia, e entra no desvio em direção ao porto de Cotos. Encontram um cartaz da Guardia Civil, avisando que a estrada está cortada devido à tempestade.

			Lola empurra-o para o lado, sai e continua. Cem metros mais à frente, está o desvio para Arroyo del Cuco.

			São mais doze quilómetros, por uma estrada de terra no meio da floresta. A neve já tem vários centímetros de altura. Lola abranda, conduzindo em terceira para evitar perder tração, e toca no volante o mínimo possível. Mesmo assim, este último trecho é um inferno, com as rodas a patinar perigosamente de poucos em poucos minutos.

			De repente, o carro fica parado no meio da estrada.

			– Temos de continuar a pé – diz Lola.

			Rebo olha para o exterior, com a neve cada vez mais forte, e olha para as suas parcas roupas.

			– Se ficarmos aqui, vamos morrer – insiste Lola.

			– Longe? – pergunta Rebo.

			– Perto – responde ela, que não faz a menor ideia de onde estão.

			Só um poste ocasional de poucos em poucos metros os salva de se perderem. Isso, e o facto de estarem a apenas cem passos da casa. Porque não teria resistido muito mais tempo, com o vento a fustigar a oitenta quilómetros por hora.

			Mais meia hora e não teríamos conseguido, pensa Lola, vendo como a camada de branco vai crescendo.

			Mesmo assim, chegam ao portão da propriedade completamente a tremer. Com os lábios azuis e os músculos exaustos. Lola carrega no botão do intercomunicador com força. Se Zenya não tiver feito o que lhe disse e não tiver ido para lá, terão de saltar por cima do muro. E não vai ser nada fácil. A cerca à volta da propriedade é alta, espessa, com três metros de altura.

			Por favor. Por favor, diz Lola, sem deixar de carregar.

			– Sim? – responde uma voz pelo intercomunicador.

			Lola pronuncia a palavra-passe que abriu qualquer porta em Espanha, a qualquer hora, desde sempre.

			– Sou eu.

			O portão de acesso da propriedade abre-se com um zumbido áspero e petulante.

			Acende-se uma luz na parte da frente da casa. Mal se vê no manto de neve. Lola caminha na sua direção. Tem de levantar os pés para caminhar pela neve, que já tem dois palmos de altura. Tem os jeans empapados até aos joelhos, e mal consegue sentir os pés.

			Quando chegam ao alpendre da frente, Lola está prestes a desfalecer. Kiril não está muito melhor do que ela. A pele avermelhada, a respiração fraca. Quando entram no vestíbulo, mal conseguem andar. Cada passo é uma tortura.

			Zenya espera-os junto à porta com um cobertor. Lola vai agarrá-lo, mas Kiril agarra-a por trás antes que o apanhe. A empregada recua, assustada, quando vê aparecer o russo.

			– O cão – diz ele, forçando Lola a dar a volta, e pondo-lhe a ponta retorcida da barra de ferro no pescoço.

			Lola olha para ele com um esgotamento infinito. Em algum momento de um passado distante, o seu plano incluía dar uma ordem a Kot para atacar Kiril assim que entrassem em casa. Aquele plano que já tinha esquecido, mas que o Kiril parece ter tido em conta desde o início.

			Levanta a mão, à qual ainda estão presas as algemas.

			– Zenya. Onde está o Kot?

			– Na cozinha, minha senhora – responde Zenya.

			Algumas patadas na porta contígua.

			– Vai buscá-lo – ordena Kiril Rebo, em russo. E prende-o onde eu o possa ver.

			Zenya desaparece pela porta da cozinha, e regressa após um momento com o cão, preso com um arnês que lhe contorna o pescoço e o aperta ao nível do peito. Kot puxa com tanta força que Zenya mal consegue retê-lo.

			– Controla – diz Rebo, pressionando o ferro com mais força contra a garganta de Lola.

			– Myeste. Quieto – ordena Lola.

			Kot para, instantaneamente. Mas o seu olhar não se desvia de Kiril Rebo. Há fogo faminto por detrás desses olhos cor de café.

			– Prende-o ali – diz Rebo, apontando para uma coluna de madeira no meio da sala.

			Zenya obedece, enrolando a trela à volta da coluna. Faz um nó apertado, e dá a volta à pega da trela.

			Só então Rebo larga Lola, que se afasta dele aos trambolhões, e se deixa cair de rabo em frente da lareira. Zenya ligou o aquecimento elétrico da casa, mas não acendeu a lareira. Há troncos prontos.

			Não utilizam acendalhas. A única coisa que têm para atear o fogo é uma enorme pilha de jornais velhos (intacta) e um exemplar das Cinquenta Sombras de Grey ao qual faltam metade das páginas. Com dedos quase sem sensibilidade, Lola rasga um capítulo e utiliza-o para acender a lareira.

			Quando o fogo pega, Lola despe a roupa encharcada. Nua, envolve-se no cobertor que Zenya lhe trouxe.

			Rebo não saiu da entrada à espera de ver o que Lola estava a fazer. Não a perdeu de vista enquanto tirava a roupa, gozando das estranhas geometrias que as chamas desenham sobre os seios nus e a barriga de Lola. Sem roupa, é impossível esconder o seu estado.

			– Yuri, da? – diz ele, aproximando-se da lareira.

			Lola não responde. Tem os olhos fixos no fogo, e a mente a um milhão de quilómetros de distância.

			Ou nesse mesmo lugar, mas há um milhão de minutos. Sentada em frente daquela mesma lareira, com o marido. Passando-lhe a mão pelo cabelo, preto, emaranhado na franja quando o tinha mais comprido. Meu Deus, como ele era bonito. Com os lábios carnudos e aquele nariz largo e másculo. Ele não era muito alto, mas sabia como fazê-la feliz.

			Podíamos ter tido tudo. Idiota.

			– Nunca matei grávida – diz Rebo.

			– Também não o vais fazer agora. Temos um acordo. Vamos dividir o dinheiro.

			Rebo caminha até Zenya e manda-a sentar no sofá junto à lareira. Tira as algemas do seu bolso e prende-lhe as mãos atrás das costas. Lola apercebe-se que em algum momento da viagem ele teve de as tirar.

			Provavelmente usando os meus ganchos.

			– Prefiro falar russo. Tu respondes-me em espanhol. Está bem? – diz Kiril Rebo na sua língua.

			Lola acena com a cabeça. Já não faz sentido fingir.

			– O dinheiro está nesta casa?

			– Está aqui, nesta sala.

			– Bem, então mostra-mo.

			Não só não vale a pena discutir, como também não vale a pena lutar. Não vai exigir nada ao Rebo, nem discutir com ele.

			Levanta-se, enrolada na manta, e caminha até à coluna onde Kot está amarrado.

			– Onde vais? – diz o mafioso, interpondo-se entre ela e o cão.

			– Vou buscar o dinheiro.

			– Vais soltá-lo, puta.

			– Se queres o dinheiro, vais ter de confiar em mim.

			Rebo, que nunca confiou em ninguém, não vai começar a fazê-lo agora. Tira a manta de cima de Lola, põe-lhe o ferro nas costas e obriga-a a andar à sua frente.

			Kot fica tenso à medida que se aproximam. Ergue-se um pouco, embora o arnês não o deixe ficar de pé de todo. Emite um rosnar constante e ameaçador.

			– Myeste. Quieto – diz Lola, com a voz a tremer.

			Há horas que não se injeta com insulina. Volta a sentir a garganta seca e a visão turva. Mas não pode cometer erros agora.

			Inclina-se e faz festas ao cão atrás das orelhas.

			– Cuidado – avisa-a Rebo. A ponta de ferro rasga-lhe a pele, e pode sentir um fiozinho de sangue a escorrer-lhe pela zona lombar.

			Kot agita-se, inquieto. O cheiro de sangue está a pô-lo maluco.

			– Molodets. Lindo menino – diz Lola, apalpando-lhe o pescoço, até encontrar o que procura debaixo do pelo farto. Uma zona da pele ligeiramente mais dura. Onde o treinador russo tinha feito uma pequena incisão do tamanho de uma unha com um bisturi, antes de lhe inserir um invólucro de plástico rígido sob a epiderme.

			Impermeável, invisível.

			Como ter um cofre com dentes.

			Sem deixar de lhe sussurrar palavras tranquilizadoras, Lola cava com a unha até conseguir extrair o cartão micro SD 512 GB. À prova de choque, de água, de campos magnéticos. Capaz de aguentar até oitenta e cinco graus de temperatura.

			Lola mostra a Rebo o cartão, sem se voltar. O mafioso arrebata-lho das mãos e agarra-a pelo cabelo, fazendo-a afastar-se do cão.

			Lola apanha a manta do chão, sem se deixar intimidar. Cobre-se com ela e regressa à lareira.

			– O que é isto?

			– O que todos procuram. A estrutura das empresas da Tambovskaya. Provas contra a comissária Romero e o subinspetor Belgrano.

			– E o dinheiro? Está aqui?

			Lola acena com a cabeça.

			– Há uma pasta. No interior estão 74 568 bitcoins.

			– Seiscentos milhões de euros – diz Rebo, incapaz de acreditar que essa quantia de dinheiro possa caber num pedaço de plástico do tamanho da unha do seu dedo mindinho.

			– Quando os tirámos a Orlov, era essa quantia. Agora valem mais. Quase oitocentos milhões, da última vez que verifiquei a cotação – diz Lola, surpreendentemente calma. – E antes de pensares em algo estranho, cada uma das pastas está protegida com uma palavra-passe diferente. Só eu a conheço.

			– Não me preocupa. Vais acabar por nos dizer – diz Rebo, com um sorriso de contentamento.

			Lola vira-se, alarmada, perante o uso do plural.

			Rebo mostra-lhe um telemóvel.

			– O saco com os nossos objetos pessoais estava na cabina da carrinha. Tive que vasculhar um pouco por baixo dos polícias. Mas a eles já não me parece que lhes importe. Como presente, fiquei com isto de um deles – diz, deixando cair a barra de ferro ao chão e tirando a pistola da parte de trás das calças.

			Zenya, que não se mexeu do sofá, nem abriu a boca, rebenta em lágrimas.

			Lola olha para aquele pedaço de metal preto pesado e percebe como foi ingénua. Rebo só não tirou a arma antes para a fazer confiar nele. Para a fazer crer que podia vencê-lo de alguma forma. Foi mais astuto que ela.

			– Tínhamos um acordo – diz ela, desesperadamente.

			– Há uma funcionalidade muito interessante no WhatsApp – pronunciado em russo, o nome do aplicativo soa cómico nos lábios de Rebo. Guat-sa. – Partilhar localização em tempo real. Aqui não há cobertura, mas não me parece que tenham dificuldade em encontrar-nos.

			– Estúpido filho da puta – diz Lola, pondo-se de pé, enfurecida. – Orlov tinha-te matado num piscar de olhos.

			– Mas eu sobrevivi – diz Rebo, encolhendo os ombros. – Guerra é guerra.

			Nesse momento, a porta abre-se.

		




		
			Segui-los foi muito fácil, pelo menos ao princípio.

			A carrinha ia devagar, por isso teve de abrandar a Kawasaki na via rápida tornando a viagem entediante. Até se deu ao luxo de parar durante alguns minutos numa bomba de gasolina. Comeu alguma coisa, foi à casa de banho, e depois não demorou muito tempo a alcançá-los. Deixou quase oitocentos metros entre si e o Citroën para evitar o risco de ser vista.

			O seu plano não era assim tão simples. Precisava que parassem antes de atuar, por isso esperou pela sua oportunidade. O melhor momento seria depois de terem chegado a Madrid, aproveitando que os dois agentes estariam exaustos da viagem. Num semáforo, ou num sinal de prioridade.

			A oportunidade nunca chegou. Porque alguém já se tinha antecipado.

			Quando viu o todo-o-terreno investindo contra a carrinha, travou de repente e encostou-se à berma. Apagou as luzes e continuou, muito devagar. E assim foi testemunha de como tudo aconteceu.

			Quando chegou à ponte, os dois atacantes já estavam a ir-se embora na mota. Outro carro já tinha parado ao lado do todo-o-terreno acidentado, e alguém ligava para a polícia.

			Reprimiu um palavrão dentro do capacete. Tanto esforço para nada. A raiva e a frustração dominaram-na.

			Depois viu Rebo sair da parte de trás da carrinha. Viu-o a vasculhar entre os cadáveres, pegar numa barra de ferro. E depois sair de novo ao lado de Lola Moreno.

			Sorriu. De repente, o seu plano tinha-se tornado muito mais simples.

			Calculou os prós e os contras de agir naquele momento. E, finalmente, decidiu que o melhor era esperar e deixar Rebo atuar.

			Desligou o motor da Kawasaki, desceu e conduziu-a, a pé, aterro abaixo. Depois, durante certa distância pela rua. Só ligou o motor quando entraram no Clio e se fizeram à estrada.

			Com as luzes apagadas, a moto preta e ela eram apenas uma sombra mais densa na escuridão.

			Meia hora mais tarde, notou o seu telemóvel a vibrar. Encostou à berma da estrada para o consultar. Orlov tinha-lhe enviado uma mensagem com a localização de Lola Moreno. Pelos vistos Rebo tinha conseguido comunicar com ele. Dizia que alguém da sua equipa estava a caminho. Ordenava-lhe (ordenava-lhe!) que se juntasse a eles para a capturarem de uma vez por todas.

			Soltou uma gargalhada perante a arrogância do velho tolo. Sem dúvida, esperava-o uma surpresa. Mas não sem que antes cumprisse a sua missão.

			Voltou a arrancar, e não demorou muito até alcançar o Clio. Mas um pouco mais adiante, a situação complicou-se. À medida que ia ganhando altitude, o clima piorava. A tempestade na serra tinha enchido de neve suja as estradas, que já não eram vias rápidas perfeitas e seguras, mas estradas sinuosas e de dois sentidos.

			Viu como pararam para roubar umas correntes, mas ela não podia dar-se a esse luxo. Não conseguiria encontrar correntes que se adaptassem ao pneu da Kawasaki, nem tem tempo para as procurar.

			Por isso, de repente segui-los torna-se um jogo muito perigoso.

			Mesmo à baixa velocidade a que viajam. A mota não foi desenhada para isto. Com pneus com espigões, ou mesmo com um composto em spray que melhorasse a tração, poderia desempenhar melhor a tarefa. Mas pensar em tais coisas é como desejar um helicóptero.

			Continua, como pode, a tentar manter a roda da frente no rasto do Clio. Isso ajuda, mas por duas vezes, vai parar ao chão. Quando o carro abandona a estrada principal e mete por um caminho de terra batida, a situação torna-se insustentável.

			Vão tão devagar que tem de parar a mota várias vezes para evitar ser vista. E o vento, cada vez mais forte, faz com que seja muito difícil permanecer em cima dela.

			O cabedal das suas roupas e a camisola térmica que veste por baixo isolam um pouco o frio, mas com o vento começa a notar como perde calor corporal demasiado depressa.

			No entanto, não cede.

			Decide deixar a mota entre as árvores e continuar a pé. Eles não tardam em fazer o mesmo. Contempla com espanto como se lançam à tempestade com roupas leves. Não vão durar nem dez minutos, pensa. Burros estúpidos.

			Felizmente para eles, a casa estava muito perto.

			Segue-os com facilidade para o interior da propriedade. Nem sequer fecharam a cancela nas costas.

			Assim, ouve toda a conversa a partir da entrada, protegida do vento pelas colunas do alpendre.

			Quando ouviu tudo o que precisava de ouvir, abre a porta.

			– Guerra é guerra – está Kiril Rebo a dizer.

			De repente, ouve a porta a abrir-se e vira-se para ela, apontando-lhe a arma.

			– Quem caralho és?

			– Chernaya Volchitsa – responde ela, tirando o capacete e aproximando-se dele.

			Kiril Rebo ri com crueldade, e vira-se para Lola Moreno.

			– A Loba Negra está aqui – murmura, com tom zombeteiro. – Agora vais saber o que é o medo.

			Ela sorri por sua vez, e saca a pistola de dentro do seu casaco de cabedal. Com mão firme, coloca-o na têmpora de Rebo, e aperta o gatilho. A bala rebenta-lhe a cabeça, cortando o riso ao meio.
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			Uma reviravolta

			– Foda-se para esta nevezinha – diz Jon.

			– Parece-me que estás a dizer demasiados palavrões.

			– Parece-me que vamos dar um choque do caralho.

			Jon conduz com todo o cuidado, atravessando Rascafría.

			Não pararam para colocar as correntes, porque Antonia se recusa a fazê-lo.

			– Temos pressa. Ativa a assistência eletrónica – diz-lhe, carregando um botão do tabliê.

			O carro tem um computador de bordo – por este preço, poderia conduzir-se sozinho, pensa Jon – que corrige os desvios bruscos das rodas. Não faz magia, mas já ajudou a evitar que Audi patinasse duas vezes.

			Depois de passar a aldeia, o sinal perde-se.

			– Não há rede – diz Antonia. Este ponto onde estamos é o último que o telemóvel de Zenya registou como ativado.

			Este ponto onde estão é parte nenhuma. Há dois caminhos à frente deles. Um volta para trás, na direção de Rascafría. O outro leva ao porto de Cotos. Altitude, 1830 m. Há um sinal da Guardia Civil a avisar que a passagem está cortada.

			Alguém o atirou para o lado.

			Jon olha para Antonia, e ela acena com a cabeça.

			– Há marcas de rodas no chão – diz ela, à medida que avançam pela estrada.

			As marcas das rodas são ténues, e Jon tem dificuldade em segui-las. A neve ainda está a cair com força, e vai cobrindo os trilhos. Há um ponto em que desaparecem.

			– Não pode ser – diz Antonia, saindo do carro. Agacha-se no cone de luz iluminado pelos faróis, e estuda cuidadosamente o terreno.

			– Ninguém passou por aqui – diz ela, ao regressar ao carro, com os dentes a bater e a voz trémula.

			– Devemos ter passado o desvio – diz Jon, fazendo marcha atrás.

			– Vai o mais devagar que conseguires – avisa Antonia, abrindo a janela. Põe a cabeça de fora e aponta a lanterna para o chão, e entre as árvores. A floresta é densa, e os troncos erguem-se à sua frente, como guardiões espectrais.

			Um pouco mais atrás, há uma abertura entre as árvores. Quase não se distingue na escuridão. E, no terreno, uma marca de pneus quase impercetível.

			– É por aqui – diz, apontando para a direita.

			Jon faz uma manobra para entrar no caminho florestal. Um manto branco cobriu o solo, tornando muito mais difícil seguir o trilho. A visibilidade à frente deles é nula.

			De repente, ao fazer uma curva mais apertada, surge do nada um carro parado. Jon dá um golpe no volante de forma instintiva. A assistência eletrónica tenta contrabalançar a viragem brusca, empurrando as rodas na direção oposta. O Audi atinge o carro de relance (é um Renault Clio, Antonia nota ao passar), desliza na neve, sai para fora da estrada, desce três metros entre as árvores, até que uma delas o detém de repente.

			– Outro – diz Jon, quando o airbag se esvazia o suficiente para lhe permitir falar.

			– Dois a um – responde Antonia, manuseando para empurrar o nylon branco para longe da cara.

			– Este não conta como uma condução temerária. Íamos a trinta à hora.

			– Suponho que não – admite Antonia –, saindo do carro para inspecionar os danos.

			O Audi tem uma árvore a crescer-lhe do capô. A carroçaria está amolgada e deformada, abraçando metade da superfície do tronco da bétula. Não irá a lado nenhum sem a ajuda de um reboque e trinta horas de oficina a duzentos euros por hora.

			Jon vai ao porta-bagagens e abre a mala. Um casaco fino, é tudo o que ele pode usar para se proteger do frio. Antonia não está muito melhor. Um casaco pelo joelho de tecido leve era tudo o que ela tinha posto na mala.

			– Vamos voltar para a estrada.

			– Espera um minuto – pede Jon.

			Puxa as malas para o lado, coloca-as na neve e retira o tapete que protege o fundo do porta-bagagens, revelando o pneu sobressalente.

			– Receio que vamos precisar de mais do que apenas mudar um pneu.

			Jon pega na roda, atira-a para o chão. Por baixo há um buraco com uma prateleira alongada, com cerca de um metro de comprimento. Jon puxa-a para a frente e extrai o seu conteúdo.

			– Remington 870 Nighthawk com culatra extensível, carregador com cinco cartuchos extra, alça de neopreno – diz Antonia com um tom apreciativo. – Este não é o equipamento oficial.

			– A floresta é perigosa durante a noite – responde Jon, pendurando a alça ao ombro, com o cano apontado ao chão. Por fim, pega nos dois coletes à prova de bala, veste-se sozinho e obriga Antonia a fazer o mesmo. – Vá, puxa.

			Regressam ao Clio abandonado na estrada com grande dificuldade. Quando chegam lá acima, têm as pernas pesadas e a respiração ofegante.

			– Vamos continuar.

			As árvores desaparecem abruptamente um pouco mais adiante. A neve cai agora mais lentamente, e o vento amainou bastante. Isso permite-lhes andar um pouco mais direitos quando encontram o muro que cerca a quinta.

			A cancela está aberta.

			Eles estão a meio do caminho que leva à casa quando ouvem o disparo.

			– Fica aqui – diz Jon, andando em direção ao alpendre.

			Antonia, é claro, ignora-o. A porta está aberta e, quando entram, veem um quadro que não é o que esperavam.

			A sala de estar é espaçosa, rústica. Vigas de madeira no teto, e também em vários pontos da sala. Uma lareira acesa. Um sofá e dois cadeirões. Uma mesa. Nada de toda a excentricidade e horror da casa de Marbelha.

			No sofá, uma mulher ucraniana algemada. De pé junto à lareira, Lola Moreno embrulhada num cobertor. Preso a uma coluna, um pastor do Cáucaso a rosnar com ar ameaçador. No chão, fazendo de tapete, o cadáver de Kiril Rebo, sem um bom pedaço de crânio. De pé, a dois passos do cadáver, uma mulher de cabelo ruivo, com uma tez tão branca que devolve cada reflexo da chaminé, vestida com roupas pretas de motoqueiro. Numa mão tem um capacete, na outra uma pistola.

			Jon entra, com a espingarda à frente.

			– Solte a arma. Agora.

			A mulher olha para ele, depois olha para Antonia.

			– Eu conheço-os. Polícia.

			Nesse momento, Lola dá um passo em frente e empurra a mulher no peito. O ataque apanha-a de surpresa, tropeça no cadáver de Rebo e cai para trás.

			– Fas – diz

			Kot lança-se rosnando, sobre a mulher derrubada. Não consegue chegar ao seu braço dela, mas agarra-se à coxa esquerda com os dentes. A mulher solta um grito abafado. Levanta a arma contra a cara do cão, mas não chega a disparar.

			– Ordene-lhe que a solte – diz Antonia.

			– Essa mulher está com Orlov!

			– Não volto a repetir – diz Antonia.

			Está desarmada, e é uma cabeça mais baixa que ela, mas algo na sua voz diz a Lola Moreno que não convém discutir.

			– Myeste.

			O cão abre imediatamente as suas mandíbulas. Quando retira os caninos, estão manchados de vermelho.

			– A pistola – diz Jon, aproximando-se dela – sem deixar de lhe apontar a espingarda.

			A mulher respira ofegante, tentando não gritar de dor. Tem os dentes cerrados, e ainda assim resiste a entregar a arma ao inspetor Gutiérrez.

			Antonia agacha-se e tira-a dos dedos crispados.

			– Deixe-me ver – pede.

			A ferida é profunda. Os enormes dentes do pastor caucasiano esfrangalharam um bom pedaço de músculo. Está a perder muito sangue.

			– Toma conta disso – diz Antonia ao seu colega, apontando para as mulheres.

			– Não te preocupes.

			Antonia regressa após algum tempo com tesouras, toalhas limpas, uma garrafa de vodka e um rolo de fita adesiva de pintura, que encontrou numa gaveta da cozinha. Corta as calças de cabedal e começa a remediar o desastre o melhor que pode.

			– Precisa de antibióticos.

			– E eu preciso de insulina – diz Lola, que está dobrada sobre o cadáver de Rebo.

			– Ponha-se para trás – diz Jon.

			– Não está a perceber. Neste cartão está o que procuram – diz-lhe, mostrando-lhe o cartão. – O dinheiro. A informação sobre Orlov. As provas contra Romero.

			– Eu trato disso – diz Antonia, tirando-lhe o cartão da mão.

			– Aqui há mais dinheiro do que vocês ganhariam em cem vidas. Se me salvarem deles, podemos dividi-lo.

			– Quanto?

			Lola diz-lhe.

			Jon solta um assobio.

			– Disse que há provas contra Romero. O que é que quer dizer?

			– O meu marido era informador da polícia. Tínhamos um acordo. Ele marcava os objetivos, eles faziam as rusgas. Depois as coisas complicaram-se. Yuri estendeu-lhes uma armadilha. Um correio com dinheiro e drogas. Eles roubaram parte do dinheiro e mataram o correio. Está tudo aí. Gravações de vídeo, áudio. Tudo.

			Antonia e Jon olham um para o outro.

			– Tinhas razão – diz Jon.

			– Receio bem que sim. Foi Belgrano que a tentou matar, não foi? – pergunta Antonia a Lola.

			– Yuri ameaçou-os. Queria quebrar o nosso acordo.

			– E correu mais ou menos – diz Jon.

			– Foi estúpido. Havia muitas formas de o fazer bem. Se ao menos ele me tivesse dito – diz Lola, que volta a sentir-se tonta e tem de se sentar ao lado de Zenya.

			– Está bem. Agora já acabou tudo. Até já capturámos a Loba Negra – gaba-se Jon.

			Antonia olha para a mulher deitada no chão. Depois olha para a pistola que lhe tirou. Para o cadáver do Kiril Rebo. Para o cão, que não tira os olhos de cima deles, enquanto lambe o sangue do focinho.

			– Ela não é a Loba Negra – diz Antonia.

			Jon vira-se para ela, com os olhos muito abertos.

			– O que é que estás a dizer, amorzinho? Perdeste o juízo?

			Antonia aponta para o cão, aponta para Rebo.

			– Diz-me porque é que a nossa assassina profissional mata Kiril Rebo a sangue-frio e não mata o cão em autodefesa.

			Jon definitivamente não tem uma resposta para isso.

			– És a Loba Negra? – diz, inclinando-se sobre a mulher ferida.

			– Não. Eu segui-a e matei-a.

			O inspetor Gutiérrez solta uma gargalhada incrédula.

			– Mataste a Loba Negra? A assassina que Máfia inteira teme?

			– Ela boa. Eu melhor – diz a mulher, encolhendo os ombros.

			Jon coça a cabeça.

			– OK. Não és a Loba Negra. Então quem és?

			– Nome não importante. Importante é que Orlov vem.

			– Deixe isso ao nosso critério.

			Ela reprime um esgar de dor. Respira fundo. Há anos que não pronuncia essas palavras. Tantos, que muitas vezes chegou a duvidar de quem realmente é.

			– O meu nome é Irina Badia.

		




		
			Quarta parte

			Jon

		




		
			 

			A menina não sentiu dor 
Quando o prego lhe rasgou a cara 
Por baixo do olho esquerdo.
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			Uma história

			Esta é uma história que deveria ser contada em voz baixa, com cadência, com um ritmo pausado e todo o tempo do mundo.

			 

			Era uma vez uma menina

			 

			Vogais suaves, consoantes contundentes, fonemas com sotaque de terras longínquas.

			 

			que costumava brincar a pendurar-se

			 

			Frases curtas, muitos silêncios, por vezes longos.

			 

			do ramo de um velho carvalho

			 

			Até explicar a própria história que se narra a si própria sem cessar.

			 

			até que um dia chegaram

			 

			Para acalmar a dor, para aliviar a sua necessidade, para conseguir adormecer.

			 

			uns homens malvados.

			 

			Era uma vez uma menina que costumava brincar a pendurar-se no ramo de um velho carvalho até que um dia chegaram uns homens malvados.

			O nome da menina era Irina Badia. A sua irmã, Oksana. Viviam numa quinta que pertencia aos seus pais em Chkalova, na Ucrânia.

			Tudo isto são só palavras.

			Quantas são necessárias para contar a história de uma pessoa? Mil? Cem mil?

			Também não são suficientes.

			Descrever o horror que a menina sofreu quando uns homens foram procurá-la seria uma tentativa inútil. A sua família morreu, e ela escapou, só isso. Continuou viva, por mais difícil que fosse. Até se tornar suficientemente forte para percorrer dois mil quilómetros em busca de alguém que a fez ainda mais forte. Que a ensinou a elevar-se acima de si mesma.

			– Quanto tempo deve durar uma luta?

			– Cinco segundos.

			– Não és a mais forte. Nunca o serás. Se o teu adversário resiste ao teu assalto inicial, será um inferno. Ataca nos pontos fracos, sem piedade, e atira-o ao chão antes mesmo de que se aperceba de que há uma luta.

			Passaram os anos.

			Viajou para muito mais longe, para o outro extremo do mundo, em busca daqueles que lhe tinham tirado tudo.

			Encontrou o amor, ou algo do género.

			Deixou-o para trás, porque descobriu que não era suficiente. Que a única coisa que podia preencher o imenso vazio no centro do seu coração era o sangue.

			Voltou. Sozinha.

			Quanto mais solitária é uma pessoa, mais solitária se torna. A solidão vai crescendo à sua volta, como o bolor. Um escudo que inibe aquilo que a poderia destruir, e que tanto deseja. A solidão é cumulativa, estende-se e perpetua-se por si só. Depois de o bolor se incrustar, é preciso uma vida para o arrancar.

			A menina seguiu em frente. Tornando-se muito mais violenta, mais expedita. As suas lutas eram breves, mas cada vez iam cobrando um preço mais alto. O seu corpo foi-se quebrando, as suas costas eram um universo próprio, habitado por uma dor insuportável, que se apoderou de tudo.

			Cada vez lhe restam menos lutas por dentro. E o coração continua sem se acalmar.

			Um dia, em São Petersburgo, descobriu o paradeiro do último dos homens que tinham ordenado a incursão na quinta dos Badia. Um proxeneta chamado Orlov. Que tinha subido na vida desde então. Agora tinha o seu próprio clã, lá em baixo. Em Espanha.

			Mas os chefes de Tambovskaya não estavam contentes com Aslan Orlov. Tinham enviado uma assassina para o destruir e corrigir os seus erros.

			Tudo isto contou-lho um homem moribundo, que Irina torturou durante horas. Um shestiorka da organização, que queria viver. Ele não se safou, mas a sua morte não foi em vão. Pôs Irina no trilho da Loba Negra.

			Viajou para Madrid no mesmo avião que ela.

			Hospedou-se no mesmo hotel que ela.

			Quando saiu para dar um passeio nessa noite, ao longo da margem do rio, Irina seguiu-a com uma faca e um arame. Apanhou-a na ponte. Estava tranquila, confiante. Como todos os predadores que acreditam que a noite lhes pertence. No último instante, quando já estava sobre ela, a Loba pressentiu o perigo. Só conseguiu parar o seu primeiro golpe.

			A luta durou um total de três segundos.

			Irina despiu-a, desfez-se do corpo. Mas não sem antes utilizar o seu polegar para desbloquear o telemóvel dela pela última vez.

			A partir daí, transformou-se nela. A informação sobre o seu objetivo estava completamente à sua disposição. Mas precisamente quando estava prestes a partir na sua busca, descobriu que Orlov também requeria os seus serviços. O jogo tornou-se ainda mais interessante.

			Esta história começa da mesma forma que os contos de fadas sempre cambiantes que Lola se conta a si própria. Haverá outra maneira de começar uma história? Mas há uma diferença relativamente àquelas mentiras autocomplacentes com as quais Lola tenta reescrever-se a si própria.

			A história de Irina Badia é real.

			Tão real quanto uma história pode ser, no fim de contas.

			Era isto que Irina Badia deveria ter contado a Antonia Scott. Mas o mundo, em geral, oferece poucas oportunidades para escutar na íntegra a história de uma pessoa sem antes emitir um juízo de valor sobre ela. Quais são as suas origens, as suas aspirações, os seus sonhos. Que anseios alberga o coração infinito de um ser humano. Que pedras encontrou no caminho, o que fez com que se cruzasse com o teu. Que sorrisos de dentes afiados a impedem de conciliar o sono quando tenta dormir. Quem plantou as silvas que lhe rasgam a alma e sufocam o julgamento.

			Como fez aquela cicatriz debaixo do olho esquerdo.

			O mundo oferece poucas oportunidades para escutar na íntegra a história de uma pessoa. Estar preso num chalé de montanha que está prestes a ser tomado por assassinos armados até aos dentes não é uma dessas oportunidades. E a vida não é como um filme ou um romance, onde mesmo antes de um momento decisivo, o narrador se permite fazer um longo flashback em tons pastel.

			Por isso, a conversa foi mais desta forma.
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			Um resumo

			– O meu nome é Irina Badia.

			– És muito boa. Forças especiais russas? Spetsnaz? Grupo Alfa?

			Irina abana a cabeça.

			– Amigo ensina a mim.

			– Porque é que estás aqui, Irina?

			– Orlov mata a minha família. Eu mato Orlov.

			Antonia percebe que o espanhol rudimentar de Irina não os levará muito longe.

			– Como morreram? – pergunta, mudando para russo.

			Irina responde em russo. Fala mais devagar. A voz torna-se mais suave.

			– Tivemos uma quinta. Queriam-me a mim e à minha irmã. Mataram os meus pais, levaram a minha irmã para a rede de tráfico. Eu escapei.

			Antonia olha para a mulher, deitada no chão, indefesa. Quando se mexe um pouco, consegue ver que lhe falta uma orelha. Analisa-a, à luz dos novos dados. Ergue o braço até à bochecha esquerda de Irina, quase tocando na cicatriz. Essa fina, antiga, linha que chega até metade da bochecha. E que ladra na mesma frequência que a que ela esconde debaixo da roupa.

			– Quantos anos tinhas?

			– Oito.

			Até aqui, o preâmbulo contendo as motivações.

			– E depois?

			Os pensamentos fluem sob os seus olhos, como peixes sob gelo verde: inalcançáveis. Irina respira e resume vinte anos de entrega, de violência e sofrimento, em vinte palavras.

			– Depois eu cresci e matei-os a todos. Aqueles que o fizeram e aqueles que o ordenaram. Um a um.

			Uma ideia ilumina Antonia como um clarão num céu claro. Um súbito entendimento, que a faz sentir-se pequena, de que as suas capacidades, por maiores que sejam, nunca serão suficientes para compreender plenamente.

			E sem compreender, como posso fazer a coisa certa?

			Volta o olhar para Jon, que observa a cena atentamente, apesar de não ter compreendido nada.

			– Vocês têm que se ir embora – diz Irina, agarrando na manga de Antonia para chamar novamente a sua atenção – Orlov está prestes a chegar.

			Antonia afasta-lhe a mão com delicadeza.

			– Como é que sabes?

			– Eu tenho o telemóvel da Loba Negra. Eles vinham atrás de mim, seguindo o sinal que Rebo estava a enviar.

			Não são boas notícias.

			Não são boas notícias, de todo.

			Tem de tomar uma decisão acerca dela. Mas primeiro precisa de a compreender.

			– Vieste atrás disto – diz Antonia, mostrando o cartão micro SD. – Porquê?

			– Orlov é o último da minha lista.

			Antonia pensa no conteúdo do cartão. Em todos os nomes, nas ligações, nas contas bancárias. Não apenas da Máfia russa, mas dos seus colaboradores, dos sócios numa dúzia de países. Gente que a justiça dos homens nunca será capaz de tocar.

			– Ficaste sem lista. E queres começar outra.

			Irina aperta a ferida com força. Está em sofrimento, sem dúvida.

			– Por todas as raparigas que não tiveram a boa sorte que eu tive.

			Ela pronuncia a palavra com doçura, com fatalismo.

			Udachi.

			Em russo, significa boa sorte.

			Mais nada.

			A palavra chicoteia Antonia. Um chicote trançado de inveja, escárnio e tristeza. Àquela mulher tiraram-lhe tudo quando era uma criança. Como pode pensar que teve sorte? Alguém irrompeu na sua vida, destroçou-a. Transformou-a numa máquina de ódio.

			Como pode pensar que teve sorte?

			Como é que isto pode fazer-me sentir tão culpada?
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			Um amanhecer

			Antonia acaba de falar com Irina e depois tem uma breve conversa com Lola Moreno. Depois regressa para perto de Jon que tirou o casaco e está sentado à mesa da sala de jantar, de onde pode ficar de olho nas três mulheres.

			– E então?

			– A situação é complicada – diz, baixando a voz.

			E explica-lhe.

			– Não faltava mais nada. Temos de nos pirar já, então.

			– Não é assim tão fácil, Jon.

			– Temos o carro da empregada. Metemo-nos os cinco lá dentro, e até logo.

			– É um Ford Fiesta sem correntes, Jon. Lá fora há meio metro de neve. Se o tubo de escape não se afogar, os pneus vão patinar. Ou encontramo-nos com Orlov em campo aberto.

			– Podemos ir na direção contrária.

			– Ainda será pior montanha acima. E o caminho termina três quilómetros mais à frente, num miradouro. Não há nada nessa direção. Só voltar por onde viemos.

			Jon passa a mão pela cara. Ele está muito cansado. Tem os olhos inchados, e está esfomeado.

			– Não aguento mais.

			– Espera aqui – diz Antonia.

			Volta passado algum tempo com duas canecas de café instantâneo aquecido no micro-ondas e um pacote de bolachas rançosas. Dessas que vivem para todo o sempre em qualquer despensa, porque não há ninguém tão esfomeado que se atreva a comê-las. Jon segura na caneca que lhe estende a sua parceira. Depois enfia as bolachas na boca aos pares.

			– A andar não é longe. Podíamos tentar escapar através da floresta, e descer até a aldeia.

			Antonia faz um gesto na direção das prisioneiras.

			– Uma está ferida, duvido que consiga andar. As outras duas não têm roupa adequada.

			– Talvez tenham algumas roupas quentes no quarto.

			– Não, já procurei. O roupeiro está quase vazio. Só há algumas t-shirts de marca. E uma caixa cheia de brinquedos sexuais.

			Jon acaba de beber o café, por assim dizer. Olha pela janela. Uma luz suja e gasta anuncia o amanhecer, iluminando o jardim. É um recinto quadrado, coberto por uma espessa camada de neve. As copas das árvores apenas se percebem, espectrais, contra o céu que muda de preto para cinzento. Em contraste com a forte tempestade da noite anterior, a brisa ténue que faz balançar os ramos inferiores parece uma delicada canção de embalar.

			O nevão parou completamente.

			– Isso não ajuda – diz Jon, apontando para o exterior. – Vão encontrar a casa mais cedo.

			Antonia olha para ele, muito séria.

			– Nós podíamos conseguir. Deixá-las aqui, levar o cartão. Chamar a polícia, quando tivermos rede. E talvez cheguem a tempo.

			O inspetor Gutiérrez sacode uma migalha de bolacha da barba, e sorri.

			– Isso não vai acontecer.

			– Não – admite Antonia. – Mas era a última opção que queria que pusesses de parte.

			– Então só resta uma coisa por fazer.

			Antonia acena com a cabeça, lentamente.

			– Dois contra nem se sabe – diz Jon.

			– Três – Antonia corrige-o, apontando para Irina.

			– Acho que não te estou a seguir.

			– Está do nosso lado.

			– A maluca dos cornos?

			Antonia faz uma careta.

			– Não é o termo que eu usaria.

			– E que termo usarias?

			– Se tivesse de fazer um perfil psicológico? Stress pós-traumático, egocentrismo, transtorno persistente de luto, personalidade antissocial. Prováveis traços esquizofrénicos, embora não tenha a certeza.

			Um diagnóstico e peras, pensa Jon. Para que a metam no manicómio.

			– E o que é que vais fazer com ela?

			– Vou devolver-lhe a arma.

			– Está a brincar.

			Antonia pega numa bolacha e mastiga-a lentamente, abanando a cabeça.

			– Como é que podes confiar numa pessoa assim?

			– Como é que tu podes?

			Alguém carrega no pause na cara de Jon, que se detém até perceber a quem se refere Antonia.

			– Ah. Tudo isso, hã?

			Antonia encolhe os ombros. Também não é para se gabar.

			– Mas a ti não te deu para andar a matar pessoas – diz Jon.

			– Sabes que tentei. Mas tenho muito má pontaria.

			Jon solta uma gargalhada, lembrando-se do que aconteceu no túnel com Sandra Fajardo. É uma gargalhada nervosa, dessas que se soltam numa escuridão repleta de monstros.

			– Então podes começar a melhorá-la. A propósito, este café estava ótimo. Está a tirar-me o cansaço de repente.

			Antonia tira do bolso um pequeno saco de comprimidos brancos.

			– Difenilmetilsulfinilacetamida.

			Jon reconhece o saco imediatamente. Era suposto estar no porta-luvas. Ele olha para o copo vazio, depois olha para Antonia, com os olhos semicerrados.

			– Que baixeza, querida. Deitaste-me cena no Nescafé.

			– Vais agradecer-me por isso.

		




		
			Romero

			Não foi para isto que me tornei polícia, pensa a comissária.

			Olha para o relógio. Já passa das oito da manhã, não falta muito para amanhecer.

			Está a ser uma noite eterna. E muito triste.

			O cansaço tem um efeito melancólico no seu estado de espírito. Ela nunca foi muito dada a reconhecer as emoções no seu interior. Muito menos a manifestá-las. Sabe Deus que a última coisa que uma mulher que se dedica à sua profissão pode deixar transparecer são sentimentos. Tudo é interpretado como um sinal de fraqueza. Uma gripe, o período, a mais leve mudança de humor. Uma queixa sobre uma situação utilizando qualquer termo valorativo. Qualquer peculiaridade ou traço de carácter que num homem é aceite sem um segundo olhar, para uma polícia é um terreno pantanoso. Todos os dias desde que começou teve de lidar com palavras como quota, paridade, adorno.

			Assim, elimina qualquer traço que a humanize. A cor nas roupas, eliminado. Também a maquilhagem. Até aprendeu, com os anos, a modificar a sua linguagem corporal.

			Um imenso trabalho. Que começava a dar frutos.

			Até que um dia ficou obcecada com Orlov. E com Voronin, como meio de chegar a ele. Ficou tão obcecada, envolveu-se tanto, que acabou aqui.

			Aqui. Um cruzamento de estradas, à saída de uma aldeia perdida na serra de Madrid. Onde está um frio de gelar.

			Um lugar como qualquer outro para se olhar para trás.

			Tudo começou quando apanharam Voronin por causa daquela confusão com o contentor.

			As provas eram fracas, para ser muito benevolente. Mas Voronin mordeu o isco. E a sua mulher também. Uma canalha. Fingia ser uma mosquinha morta, como se nunca tivesse partido um prato na vida. Mas a ela nunca a enganou. Voronin olhava para ela antes de abrir a boca. Mesmo se lhe perguntassem as horas. De cada maldita vez, ele virava-se e olhava para ela.

			Lola Moreno. Que nojo de gaja.

			Romero acende um cigarro. Só fuma em privado. Outra fraqueza que evita mostrar. Mas que interessa isso agora? Neste cruzamento, só está o Belgrano. E ele sabe tudo sobre ela.

			O subinspetor Belgrano. Leal até ao fim. Com a sua impulsividade e o seu mau génio. Pergunta-se porque é que nunca dormiu com ele. É a única coisa que lhes falta. Partilharam tudo o resto. Noites sem dormir, sangue. Sermões. Detenções que não correram bem, delinquentes que se livraram.

			Outros que acabaram onde deviam. Frustração, muita. Vitórias, menos. Mas cama, nunca.

			Está bem assim, pensa, dando-lhe uma olhadela de lado. Apoiado na mota, sem dizer palavra. Cansado, como ela. Mas sem protestar. São irmãos. Partilham um código. E isso une mais do que a outra coisa. São família.

			A família mancha. A vida pesa.

			Ela sabia que utilizar Voronin como informador era um caminho perigoso. Que ia utilizá-los para eliminar a concorrência. Ele é um denunciante debutante, e Romero tem anos de serviço. Mas como é que ela ia prever a armadilha que lhes estendeu, o cabrão.

			Ela não tinha metido muito a mão. Não mais do que o habitual, pelo menos. Numa rusga das grandes, perdiam-se sempre um ou dois maços. Toda a gente o sabia, e toda a gente olhava para o lado. E outra coisa não seria de esperar, com a miséria que lhes pagam. Ela não chega aos três mil brutos. Belgrano, um terço. O que eles ganham num mês, um passador ganha numa tarde sem nada de especial. Um traficante, dez vezes mais, numa única viagem. Mas eles têm de dar tudo por tudo, arriscar a vida e oferecer o pescoço a cada minuto, por algumas migalhas. E atravessar um rio de merda, com um sorriso e a roupa impecável. É claro que sim.

			Ela não tinha metido muito a mão. Não mais do que o habitual. As regras eram claras. Que não te apanhem, não chames a atenção. Não faças disso um hábito. Qualquer coisa que fique abaixo dessa linha é o teu maldito problema. Tu e a tua consciência. Ninguém moverá uma pestana.

			Os inspetores que foram presos há oito anos em Marbelha. Amigos seus. Colegas da UDYCO. Eles só cometeram um erro. Confundiram os termos. Em vez de se dedicarem a fazer de polícias e apanhar o que caísse na mesa, puseram-se em cima da mesa e pousaram um prato.

			Ela não era assim. Nunca o tinha sido.

			Tudo o que queria era fazer bem o seu trabalho.

			Mas aquele carro correio dos sérvios. Seiscentos mil euros em notas usadas. Apenas um condutor. Escumalha com uma história de violência. Homicídio, roubo, abusos. Belgrano ficou de cabeça quente. E ela também, é claro. Com esse tipo de massa tapavam-se muitos buracos. E ficavam com a detenção, mais uma para o registo impecável da comissária Romero. E aqui paz e depois a glória.

			Quando algo parece demasiado bom para ser verdade, adivinha o resto.

			Maldito Voronin.

			Para ser honesta, ele também não tinha muito mais para dar. O tipo estava queimado. Já estava na hora de parar de lhes dar os peixes pequenos, e entregar-lhes o atum. Mas adiantou-se-lhes. Só porque não contou com ela. A sua mulher nunca o deixaria cometer tamanha estupidez. Ameaçar uma comissária da polícia. É preciso ser-se…

			Ele pagou por isso. Caro. Não era essa a ideia. O maldito cão assustou Belgrano, que sempre foi bastante ansioso. E tudo ficou fora de controlo. Tiveram de ir a correr atrás dela. E falharam.

			Que desastre.

			Chamou demasiado a atenção. O próprio Orlov ligou-lhe, para pedir explicações. Era a primeira vez que falavam. E ela deu-lhe meia-verdade. Apenas o suficiente para que toda a gente salvasse a face.

			Mas em Madrid alguém levantou as antenas. E apareceram aqueles dois à procura da Moreno.

			Quando a apanharam, Orlov voltou a ligar. Era suposto morrer, fosse como fosse. Orlov forneceu o carro. Segunda merda grossa. E dois polícias mortos. Dois inocentes. Outra linha atravessada.

			Essa Lola Moreno é como uma maldita barata. Nunca mais morre.

			Orlov telefonou uma terceira vez. Para os informar sobre o fracasso, e ordenar-lhes o que tinham de fazer. E Romero percebeu que a situação se tinha invertido. Que ela agora era apenas um instrumento nas mãos dele.

			Não foi para isto que me tornei polícia, pensa a comissária, novamente.

			Os dois carros chegam com a primeira luz do amanhecer. O sol não vai romper hoje por cima dos montes. O céu está muito baixo, carregado de nuvens cinzentas e maus presságios. O que quer que façam hoje, ficará escondido do olhar de Deus.

			É um alívio miserável para uma tarefa miserável.

			O primeiro todo-o-terreno para no cruzamento. Romero dá uma vista de olhos ao interior. Apenas dois homens, que não fazem qualquer gesto ao vê-los.

			– Isto é o melhor que Orlov tem?

			– O melhor que Orlov tem é Orlov – diz uma voz atrás deles.

			Romero vira-se, e vê o velho mafioso, acompanhado por dois rufias, a sair do segundo todo-o-terreno. A Fera. Proxeneta, violador, traficante de droga. Assassino. Tem de se conter para não sacar da arma e algemá-lo contra o capô.

			Uma onda de repugnância invade-a. Por ele, por si própria.

			– Estão sozinhos? – diz Orlov.

			– Só nós. Estava à espera de mais alguém?

			O velhote olha para longe. Para a linha onde começa a floresta que se estende montanha acima, até desaparecer, engolida pelas nuvens.

			– Não interessa. Localizaram a última posição que lhes enviei?

			– É aqui – diz Belgrano, mostrando um mapa de satélite no ecrã do seu telemóvel. – Há uma casa na floresta, doze quilómetros mais à frente, por este caminho. Depois disso, nada.

			– Entrem no carro. Vamos lá acabar com isto de uma vez por todas.
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			Um inventário

			Põem tudo em cima da mesa. Quatro peças de metal e plástico em cima da madeira.

			Não é grande coisa.

			A pistola de Jon tem treze balas no carregador, outras 13 na reserva.

			A pistola de Irina, dez balas. Sem carregador de reserva.

			A pistola que Rebo tinha. Doze balas. Sem carregador de reserva.

			A espingarda de Jon. Oito cartuchos.

			– Vinte metros de alcance. A partir daí, a dispersão das balas diminui as hipóteses de um tiro letal – diz Antonia apoiando o dedo indicador sobre a culatra.

			Jon acena com a cabeça, lentamente.

			– Assim a olho, o que dirias que são vinte metros? – pergunta ele, apontando pela janela.

			– Até à bétula.

			– Claro. E só para ter a certeza…

			Ela revira os olhos.

			– A árvore à direita do Ford Fiesta.

			– Vês que quando te explicas…

			Antonia põe-se de pé, e pega na arma de Irina e na que Rebo tinha roubado à polícia.

			– No fim acabámos por resolver o assassinato de Manzanares.

			– Esse não te podes atribuir. Resolveu-se por si só.

			– E quem apanhou a assassina?

			– Tecnicamente, foi o cão que a apanhou – diz Jon, levantando-se e indo até às prisioneiras.

			O inspetor Gutiérrez pede a Zenya que se levante, e tira-lhe as algemas.

			– Preciso que leves o teu carro até à cancela e o estaciones de rabo, o mais perto que conseguires. Depois puxas o travão de mão e voltas o mais depressa possível.

			A empregada obedece. Antonia aproxima-se da entrada, e carrega no botão que fecha a cancela. Para o caso de a mulher ter uma ideia de última hora.

			Quando regressa, explica-lhes o plano.

			– Orlov deve estar a chegar a qualquer momento. Não sabemos quantos são, nem que armas têm. Por isso, temos de nos aguentar o melhor que pudermos. Temos duas vantagens a nosso favor. A casa é sólida, todas as janelas têm grades.

			Assim, o único ponto de entrada possível é a porta da frente.

			– Qual é a segunda? – pergunta Lola.

			– Não estão à esperam de luta. Nem que sejamos três – diz estendendo a pistola a Irina, segurando-a pelo cano.

			Há um instante incómodo de silêncio. Até a lareira, quase apagada, deixa de crepitar.

			Ela não faz nenhum movimento para agarrar a arma. Os seus olhos verdes não se afastam dos de Antonia.

			– De certeza?

			– Não. Mas também não tenho muito a perder – responde Antonia.

			Irina levanta o braço. Os seus dedos enrolam-se à volta do cano da arma. Por um instante, a energia transmitida pela sua mão comunica com Antonia através de oitocentos gramas de aço.

			– E nós? – diz Lola.

			– Você traiu-a – diz Antonia a Zenya, apontando para Lola.

			– E tu traíste… – Jon faz as contas, mas é mais barato resumir. – Bem, todos. Por isso, deitem-se debaixo do sofá, e não criem problemas.

			Irina ergue-se um pouco, e vai com Jon até à janela. Tem de se apoiar nele a cada passo.

			– Vosso plano… mal.

			– Ah, sim? Quantas vezes estiveste numa casa assaltada por mafiosos russos?

			Irina inclina a cabeça, tentando compreender. Depois levanta dois dedos.

			– E como foi a experiência?

			– Uma mal. Uma bem.

			Antonia junta-se a eles.

			– Tens uma ideia melhor? – pergunta, em russo.

			– Alguém tem de estar no telhado – responde ela na mesma língua. – Tentar que não se aproximem demasiado. Não interessa se as janelas têm barras, se se aproximarem, morreremos todos.

			– Vou eu – oferece-se Jon, quando Antonia lhe traduz a resposta para castelhano.

			– Com a espingarda e lá de cima, cobrirás muito terreno. Vão tentar cercar-te, por isso tens de estar atento às tuas costas.

			– OK –, diz Jon.

			Irina segura Antonia pelo cotovelo, leva-a até janela e inicia com ela uma conversa em russo.

			– Tu, aqui – diz-lhe, batendo com os nós dos dedos no peitoril. – Parte os vidros, só atrapalham. Espera até teres a certeza de acertar.

			– E tu?

			– Eu vou lá para fora, entre as árvores.

			– Com essa perna, nem pensar.

			– Sabes usar isso? – diz Irina, apontando para a arma de Antonia.

			– Não muito bem – admite ela.

			– Então não discutas. Depressa. Devem estar prestes a chegar.
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			Um telhado, um jardim e uma sala

			Jon é o primeiro a vê-los.

			O seu trabalho custou-lhe. No quarto principal há uma janela velux que se abre para o telhado, o único acesso à casa que não tem barras. Sair por ela foi uma odisseia. Primeiro, teve de subir para uma cadeira para poder manobrar. Depois, abri-la ao máximo. O máximo que são quarenta centímetros. A matemática diz-lhe que por ali não vai passar. Não é que seja gordo. Por isso parte as varas que o impedem de sair. Com a ponta da espingarda.

			Lá em baixo, Antonia está a fazer algo semelhante, a julgar pelo som de vidros partidos.

			Há onze anos que o inspetor Gutiérrez não sobe a um telhado. E foi para arranjar uma antena parabólica na casa de uns amigos. Assim, toda a sua experiência consiste em lembrar-se que são inclinados, e que são muito escorregadios, especialmente quando estão cobertos de neve.

			O telhado é de uma só água, de telha árabe. À esquerda da velux está a chaminé. É grande, e oferece espaço suficiente para Jon se esconder atrás dela. Fica mesmo por cima da porta da frente.

			A má notícia é que, nessa posição, oferece um alvo perfeito para qualquer pessoa que se aproxime pelas traseiras da casa.

			Não passou nem um minuto desde que Jon se colocou na sua posição e os todo-o-terreno dobram a curva no caminho. Não muito longe de onde o Audi se espetou sem que Jon tivesse culpa alguma.

			– Já chegaram – grita Jon pelo buraco da chaminé.

			Na sala, Antonia parte o vidro com o fole da lareira, e coloca uma manta – roubada de um voo da Iberia – sobre a ombreira estilhaçada, para poder apoiar-se sem medo. Um muro de ar gélido atinge-a na cara.

			A voz de Jon chega pelo buraco da chaminé um minuto mais tarde. À sua direita, ouve a porta da sala a abrir-se. Irina está a sair.

			Antonia vira-se para Lola Moreno, que está a vestir-se, agora que as suas roupas secaram.

			– Fique de olho na porta, para o caso de eu a mandar abri-la depressa. E você – diz a Zenya – fique atenta à janela da cozinha, para o caso de alguém tentar alguma coisa a partir daí.

			Irina desce as escadas do alpendre e mete-se pelo jardim. A neve chega-lhe abaixo do joelho, dificultando-lhe muito os movimentos. Mas, por estranho que possa parecer, estar de novo em contacto com este manto branco transmite-lhe uma energia que há muito julgava perdida. Não lhe tira a dor, mas dá-lhe algo em troca. Do tempo em Magnitogorsk, ao lado do Afegão. O homem que a transformou numa arma.

			É evidente que a discrição não vai ser sua aliada. Vai deixando atrás de si um rasto bastante claro. Pegadas, arrastões, até mesmo pequenas manchas vermelhas que se tornam cor de rosa assim que se diluem na neve remexida.

			Usa o que tiveres à tua disposição, ecoa a voz do Afegão na sua cabeça.

			Em vez ir diretamente para a entrada, Irina desvia-se para a parede, onde vê uma mangueira pendurada. Abre a torneira no máximo, na esperança de que a água não tenha congelado dentro do tubo. Mas não é usada há muito tempo, por isso flui com força ao cabo de uns instantes. Irina pega na mangueira e arrasta-a atrás dela para a zona junto à sebe, e deixa a água correr em direção à entrada da propriedade. Na volta, vai precisar de um caminho aberto para regressar depressa. A água vai ajudar a abri-lo.

			No telhado, Jon vê como se prepararam para entrar. Saem dos carros. Quatro do primeiro, três do segundo. Reconhece Orlov, Romero e Belgrano. Não há palavras para o nojo que sente ao ver dois colegas – duas pessoas que gritaram a plenos pulmões o mesmo juramento que ele – ao lado daquele verme.

			– São sete. Belgrano e Romero também – diz ele à chaminé, confiando que Antonia o oiça.

			Consegue ver Irina, caminhando ao longo da extremidade da propriedade, agarrada à sebe. Anda muito devagar. Quase que não se pode mexer com a perna ferida. Coxeia ostensivamente, e vai deixando um rasto que qualquer um pode seguir. Às vezes perde-a de vista, pois a meia dúzia de árvores no jardim bloqueiam-lhe parte da visão. De repente, percebe que aquelas árvores vão ser um problema, se algum dos atacantes as utilizar para se proteger para avançar em direção à casa.

			Talvez pôr o Ford Fiesta em frente ao portão não tenha sido uma ideia assim tão boa. Vai-lhes dificultar a entrada, mas o truque vai avisá-los sobre a nossa atitude, pensa Jon.

			Porque estão a organizar-se. Alguém dá uma ordem, provavelmente Orlov, embora Jon não o consiga ver. O primeiro dos quatro-por-quatro faz marcha atrás, posiciona-se de frente para a cancela, e começa a empurrar. A cancela solta um guincho metálico e o todo-o-terreno continua a empurrar.

			E há dois homens a rondar a casa. Jon vê como viram a esquina e depois perde a perspetiva quando a sebe os esconde.

			Merda, merda, merda.

			No jardim, Irina conseguiu chegar ao fundo. Há uma casa da lenha que forma um recanto na parede. Ali espera, arma na mão, tentando não pensar em como é difícil ficar de pé.

			O todo-o-terreno, um Range Rover preto, investe contra o portão com pancadas secas, curtas. Marcha atrás, prego a fundo, marcha para a frente. As rodas conseguiram abrir um sulco na entrada. O para-choques já está meio deformado, mas da cancela já não resta muito. Mais uma pancada e solta-se da calha que a mantém de pé. O ar cheira a gasolina, lama e metal.

			Clang.

			O barulho, rouco, ecoa por cima do motor a trabalhar. Isso é algo que nunca deixou de surpreender Irina. Como a neve é capaz de abafar alguns sons e multiplicar outros. A neve é caprichosa.

			O todo-o-terreno recua, para permitir a passagem dos homens. O primeiro esgueira-se pelo espaço entre a cancela e a parede. Irina vê uns ténis azuis a espreitar, umas calças de ganga, e finalmente um corpo rechonchudo, metido num blusão de cordura52.

			Irina deixa-o passar. Espera que avance um pouco mais sobre a neve do jardim, que puxe a cancela para ajudar o outro a passar. No momento em que as pernas do segundo estão a meio do caminho, Irina dá um passo em frente, deixando a proteção da orla da casa da lenha. Coloca a pistola na cabeça do primeiro, e prime o gatilho. Nem sequer olha para a cara do segundo, vira-se apenas, encosta-lhe a arma ao estômago e dispara novamente. O primeiro ainda está a cair para o chão, de joelhos, com a cabeça esmagada, quando o segundo começa a gritar de dor. A bala atravessou-lhe os intestinos, fazendo um buraco do tamanho de uma bola de ténis ao sair.

			Irina atira-se para o chão mesmo a tempo. Os disparos atravessam o ar que ela acabou de abandonar. Ela rebola, volta para trás, refugia-se na casa da lenha.

			Agora vão tentar atirar de cima, compreende, demasiado tarde.

			No telhado, Jon vê as duas pessoas baleadas por Irina a cair, e como ela se atira para o chão. De repente, surge uma cabeça, por cima da casa da lenha.

			Estão a tentar trepar por ali. Jon põe a espingarda de lado, apoia-se na pedra da chaminé, contrai os ombros e relaxa as mãos. A essa distância é impossível atingir a cabeça e as mãos que surgem, mas não é necessário. O que acontece é suficiente. O tiro atinge a parede, arrancando um pedaço de reboco e fazendo desaparecer a cabeça e as mãos.

			Isso dá a Irina tempo para se reerguer e se afastar um pouco, a coxear, mas infelizmente também tem outro efeito.

			Jon revelou a sua posição.

			Os dois que andavam a rondar o muro da propriedade conseguiram um ângulo para disparar, e viram Jon.

			Felizmente, apenas parte da sua cabeça e ombros estão à mostra. Um metralhar ressoa nos seus ouvidos, quando uma rajada de tiros cai sobre a cumeeira do telhado, fazendo explodir uma chuva de telhas e cair uma nuvem de argila e cimento sobre Jon, que se agacha antes de uma segunda rajada desfazer uma das pedras da chaminé.

			Foda-se. Aquilo é uma arma automática.

			– Têm armas automáticas! – clama a voz de Jon pela chaminé.

			Antonia, por essa altura, já reconheceu o distintivo metralhar da AK-74. A versão modernizada do seu primo famoso com mais vinte e sete anos. Fogo seletivo, trinta cartuchos de poliamida semitranslúcida, parafuso rotativo.

			Coisa má, pensa Antonia.

			Pela direção dos disparos, deduz onde estão os atacantes de Jon. Por trás da propriedade a sebe tem três metros de altura e não há acesso ao interior da casa. Mas se forem capazes de o manter no telhado sem lhe permitir disparar, as suas possibilidades reduzem-se muito. Irina está a recuar, no exterior do jardim. O que deixa Antonia sozinha contra os atacantes.

			O homem que Irina feriu no estômago está preso na cancela, a roupa deve ter ficado presa nos ferros. Continua a gritar de dor. Mesmo que ainda não o saiba, está morto, Antonia avalia à distância. Uma bala de 9 mm à queima-roupa no estômago requer assistência urgente num intervalo de trinta e dois minutos. A partir daí, a morfina é tudo o que resta.

			Ao que tudo indica, Orlov fez a mesma avaliação que ela. O todo-o-terreno faz marcha atrás, e volta a investir contra a cancela, retorcendo os ferros contra a parede e esmagando o corpo do homem ferido, que solta um grito dilacerante. Soa um disparo, um único disparo. A gritaria para.

			– Executa os seus próprios homens. Essa é a misericórdia que podemos esperar – diz Lola, atrás dela.

			Levantou-se e está a olhar pela janela, os olhos cheios de medo.

			– Volte para o seu lugar – ordena-lhe Antonia – E faça o favor de não perturbar.

			No exterior, Irina conseguiu recuar para a extremidade da propriedade. Coxeando cada vez mais. A perna ferida já quase não tem força. Esconde-se atrás de uma árvore, procurando um lugar de onde disparar. Mas não há nenhum ângulo que lhe permita ver claramente a porta.

			Merda, pensa Irina.

			No telhado, Jon ainda está preso. Não há maneira de voltar para dentro sem se pôr de pé tornando-se um alvo fácil. Levanta a mão para verificar se ainda lá estão, e baixa-a prontamente. Uma nova rajada de balas prende-o ao seu lugar.

			Merda, pensa Jon.

			No interior, Antonia observa o todo-o-terreno a embater novamente contra a cancela, empurrando o Ford Fiesta para a frente. As rodas deslizam na neve, movendo o carro apesar de ter o travão de mão puxado para cima.

			Com um empurrão final, o Range Rover invade a propriedade, começa a contornar o Ford Fiesta, o último obstáculo que se coloca entre o todo-o-terreno e a casa. Atrás do para-brisas o rosto de Orlov vai crescendo cada vez mais.

			Merda, pensa Antonia.

			

			
				
					52	Tipo de nylon (poliamida) da DuPont, mais resistente do que o nylon propriamente dito. (N. do E.)
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			Uma manhã tranquila

			O todo-o-terreno irrompe pela quinta, ao mesmo tempo que Antonia começa a disparar. Uma bala passa por cima do carro, outra embate no capô. Uma última acerta no para-brisas, arrancando o espelho retrovisor.

			Antonia avalia os resultados com certa distância objetiva e conclui que, para ela, não estão mal de todo. Mas não serviram para travar Orlov.

			– Se eles entrarem, estamos mortos – grita Antonia.

			Do banco de trás do todo-o-terreno, com as janelas abertas, alguém começa a disparar.

			Jon ouve, mais do que vê, o todo-o-terreno a entrar na propriedade.

			Agachado atrás da chaminé, não tem ângulo suficiente para disparar com precisão. Mas a espingarda tem uma vantagem: não precisa de muita.

			Assoma o cano da Remington, segurando-o com uma mão. Numa pessoa menos forte, o recuo daquela besta fá-la-ia saltar como uma cabra montanhesa no cio. Mas o braço direito do inspetor Gutiérrez não é um braço qualquer. Quando ele puxa o gatilho, a espingarda fica direita, como se a tivessem soldado àqueles cinco dedos. Jon sente a chicotada que reverbera nos músculos do antebraço e na articulação do cotovelo.

			O primeiro disparo rebenta um farol e uma das rodas. Jon encolhe o braço, recarrega a arma, levanta-a novamente. Dispara, fazendo saltar o capô do Range Rover. Recarrega, com um duplo clique.

			O todo-o-terreno está a conseguir contornar o Ford Fiesta. Mais meio metro e terá o caminho livre até à casa. Protegidos por três toneladas de carro, não haverá forma de deter os atacantes.

			Não.

			Jon põe-se de pé.

			O terceiro tiro envia vinte e sete balas de seis milímetros de largura através do radiador, da bateria, do sensor de fluxo de massa de ar. De todas essas feridas, apenas a última é fatal para o Range Rover. Privado de informação vital para o seu funcionamento, o motor decide desligar-se.

			Custa caro a Jon.

			Ao levantar-se, voltou a tornar-se um alvo.

			Uma nova rajada ressoa a partir de baixo. As balas, em trajetória ascendente, mordem a pedra da chaminé, as costas de Jon, roçam o seu braço direito.

			Jon solta um grito, cai sobre a chaminé, os pés escorregam. Isso é o que o salva da segunda explosão, que arranca estilhaços da pedra.

			No último instante, quando está prestes a cair do telhado, consegue agarrar-se à chaminé. Apoia um dos pés no algeroz, que cede sob o seu peso.

			Antonia vê Orlov e os dois bojevik que o acompanham a sair do todo-o-terreno. Orlov corre por trás do carro para a esquerda do jardim, os outros dois procuram cobertura atrás das árvores do outro lado. Vão na direção de Irina, que ainda está escondida atrás de uma delas, à espera da sua oportunidade.

			Três pelo jardim da frente, dois mortos. Mais dois que perseguem Jon, calcula Antonia

			Então tem uma ideia.

			– São o Belgrano e a Romero – grita Antonia na direção da chaminé. – Fá-los falar.

			Jon está a ver uma constelação a flutuar à frente dos seus olhos. O braço direito está a sangrar, mas mal nota a dor. O que lhe dói é o coice que sentiu nas suas costas devido ao impacto da bala. A placa de cerâmica em combinação com o kevlar53 poupou-lhe uma operação de coração aberto, mas deixou-lhe um hematoma em formação, uma costela partida e um casaco para atirar para o lixo.

			Também lhe custou a espingarda, que lhe escorregou do braço e caiu pelo telhado até se enterrar na neve.

			Ouve Antonia como se ela estivesse a falar com ele de dentro de um tanque de água.

			Algo sobre Belgrano e Romero. Sobre fazê-los falar.

			Nem sequer consigo respirar, quanto mais falar, pensa Jon.

			– Romero, consegue ouvir-me? – grita, com toda a força dos seus pulmões. Que depois do golpe nas costas, chega para que o escute o colarinho da sua camisa.

			Jon tenta dar a volta, ficar mais perto da chaminé e virar-se. Os seus pés escorregam sobre as telhas. Umas poucas caem. Mas consegue erguer-se sobre os cotovelos, e endireitar-se um pouco.

			Repete a chamada, agora com os decibéis suficientes.

			– O que é que queres? – responde Belgrano.

			– Se se render agora, prometo que não diremos nada sobre tentarem matar-nos.

			O subinspetor solta uma gargalhada

			– Mas, homem, és idiota de todo?

			Pois realmente sim, pensa Jon, empunhando a pistola.

			Depois ouve quatro palavras através da chaminé.

			Na sala, Antonia dispara sobre um dos homens que se abrigam atrás das árvores. A bala atinge o tronco da árvore, de uma forma muito dececionante. O único efeito que tem é conseguir que se protejam um pouco, e atrasá-los por alguns momentos.

			Não muito tempo. O segundo bojevik espreita por detrás de uma das árvores, e dispara. Também tem uma AK-74. E, contra isso, não há muito a fazer. Antonia afasta-se da janela, enquanto as balas fazem ricochete na soleira e nas grades.

			Então ouve a voz de Belgrano.

			– Irina – chama, em russo – A voz por trás da sebe!

			Depois grita em direção à chaminé mais quatro palavras.

			Irina está a tentar não uivar de dor. Quando rebolou pelo chão para evitar os tiros junto à casa da lenha, algo nas suas costas soou como o rolar de dados sobre uma mesa. L4 e L5, as suas vértebras amigáveis, empenhadas em juntar-se. Pelo menos a tortura das suas costas tinha-a feito esquecer momentaneamente a tortura da perna.

			Conseguiu percorrer quinze metros nestas condições. Quase chegou à casa, à zona onde a água da mangueira derreteu alguma da neve, mas teve de parar atrás da última das árvores, de cócoras. O seu corpo recusa-se a dar outro passo. Encosta a sua cara ao tronco, sentindo a sua aspereza na bochecha, permitindo-se fechar os olhos por um segundo. Só um segundo.

			Para cima. Não pares.

			Levanta o olhar a tempo de ver Jon agarrar-se para não cair do telhado. Outra pontada nas costas fá-la cerrar os dentes, encostar-se ao tronco, arfar para respirar.

			O seu nome. Alguém grita o seu nome.

			A voz atrás da sebe.

			Irina compreende.

			Faz força com os gémeos para se erguer, deslizando as costas contra a árvore, e aperta o gatilho na direção da voz.

			Uma. Duas. Três vezes. Com um ângulo de quinze graus entre cada tiro.

			As balas atravessam a sebe. Ouve-se um grito do outro lado.

			– Quando a russa disparar – Jon ouve através da chaminé.

			Soam três disparos. E um grito.

			Jon endireita-se um pouco, até espreitar por cima da cumeeira do telhado, e vê como Belgrano se agarra à parte lateral do tronco e cai ao chão. Uma bala atingiu-o acima da anca.

			Desta não morres, pensa Jon. Mas vai doer, ai se vai.

			Romero arranca-lhe a espingarda das mãos, levanta o cano e descarrega contra a sebe. Um leque de fogo abre vários espaços irregulares na folhagem, enviando ramos de cipreste de Leyland pelo ar e revelando a cerca metálica por baixo da planta.

			Clique, clique, clique.

			– Aí não há mais balas. Mas aqui há, comissária – diz Jon.

			A rajada de balas que Romero devolveu através da sebe não é o maior problema de Irina. Deixou-se escorregar de volta, e a base do muro onde está plantada a sebe protege-a dos tiros do outro lado, a maioria dos quais passa a mais de meio metro da sua cabeça.

			O maior problema de Irina é que os tiros revelaram o seu esconderijo.

			Os dois bojevik que se escondiam atrás das árvores detetaram-na, e agora avançam na sua direção, numa manobra envolvente. Um deles mantém-na no lugar com uma rajada, o outro está em movimento para a cercar.

			Não há escapatória.

			Com as costas a ferver com dores, a perna a recusar-se a aguentá-la, Irina não tem como escapar desta.

			Por isso, faz algo que nunca fez antes. Algo que o Afegão a proibiu de fazer. Algo que ela nunca pensou poder fazer.

			Pedir ajuda.

			Antonia perdeu Orlov de vista, mas consegue ver os dois mafiosos no jardim. Um deles está a aproximar-se de Irina, o outro, mais distante, está a disparar para a árvore onde se esconde.

			O grito de socorro de Irina chega nítido aos ouvidos de Antonia.

			Tem estado a guardar as balas que lhe restam para quando um deles se aproximar da casa. Dois ou três metros. Sobretudo para ter a mínima hipótese de acertar.

			O que tem a AK-74 está a doze metros de distância. Meio protegido pelo tronco, um joelho no chão.

			Antonia dispara.

			Falha.

			Não para de disparar, até ficar sem munições.

			Irina ouve o fogo de cobertura que Antonia lhe oferece a partir da casa, e sente renascer a esperança. Agora tem uma oportunidade. Espreita pelo lado esquerdo do tronco, apenas um instante antes de o homem que corre chegar à árvore mais próxima dela. Dispara instintivamente, acertando-lhe na barriga da perna. O tecido das calças de fato de treino – brancas, equipamento oficial do Real Madrid – explode em dois lugares ao mesmo tempo. Já não são brancas.

			O homem cai de bruços sobre neve, e tenta devolver os disparos, mas Irina é mais rápida. Mete-lhe uma bala na garganta, outra na mandíbula.

			Falta o outro.

			Falta uma bala.

			O bojevik da espingarda de assalto para para mudar o carregador.

			Ainda está intacto apesar do número de tiros que Antonia disparou. Insere o novo carregador, levanta a arma.

			Irina deixa-se cair de costas para a neve.

			Não falhes agora.

			O tiro entra através do olho direito do mafioso e aloja-se no cérebro.

			Irina fica no chão, imóvel.

			A dor apoderou-se completamente dela.

			No topo do telhado, Jon está de olhos postos na comissária Romero.

			– Largue a espingarda e levante os braços – ordena Jon.

			– Oiça, inspetor. Tenho a certeza de que podemos encontrar uma maneira de resolver isto.

			– Claro que sim. A senhora e o juiz vão encontrá-la.

			Romero é traída por toda uma vida dedicada a eliminar quaisquer características que a humanizem. Incluindo a linguagem corporal. O movimento que faz com a cabeça teria passado despercebido noutra pessoa. Nela, é o equivalente a um letreiro de néon no meio da Gran Via.

			Jon afasta dela o cano da arma, e dirige-o para Belgrano, que se apoiou no cotovelo e puxou da sua arma, aproveitando a exposição que a comissária lhe estava a dar.

			Dispara.

			Jon também o faz.

			O tiro de Belgrano roça na orelha esquerda de Jon. Talvez o pulso trémulo de Belgrano por causa da ferida tenha tido algo que ver com isso. É possível que Jon se tenha deslocado um pouco no último segundo. O facto é que ele não morre.

			Belgrano sim.

			O tiro acerta-lhe na testa.

			Romero leva as mãos ao coldre para puxar da arma. Ela sabe que não tem qualquer hipótese contra o inspetor, que já está preparado e numa posição de tiro elevada. Mas escolheu o seu próprio caminho. Suicídio por polícia. Um caminho mais curto, menos vergonhoso, infinitamente menos cansativo.

			Jon diz que não.

			Em vez de disparar, salta.

			É quase impossível para Jon ter sido capaz de ver claramente o rosto da comissária Romero ao cair na direção dela. É mais que provável que a imagem que ele guardará dentro de si, que recordará vividamente durante os próximos dias, seja o resultado da sua imaginação. Um rosto com os olhos muito abertos, a boca torcida numa expressão de medo, uma mão levantada como proteção. E um carrapito, normalmente perfeito, ligeiramente despenteado.

			Ouve-se um ruído seco, ou talvez sejam dois ao mesmo tempo. Um braço e uma perna partidos, bastante partidos. E a verdade é que cento e dez quilos de basco a cair de cinco metros de altura são muitos quilos. Por muito colchão de neve que haja para amortecer.

			

			
				
					53	Fibra sintética muito resistente. (N. do E.)
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			Um resultado

			Aslan Orlov põe um pé no alpendre, pronto para devolver os disparos, no meio de uma estranha quietude. O leve ranger das madeiras sob as solas dos seus ténis sublinha o silêncio desconfortável.

			Não há oposição.

			Com precaução, tendo muito cuidado com cada movimento – é um homem velho, e na sua profissão não se chega a velho sem cautela – inclina-se para a janela, com a pistola à frente.

			Mal reage ao ver o cadáver de Rebo. Já o dava por morto. Apenas procura ameaças, mas não consegue encontrar nenhuma.

			Sorri, ao ver o que o espera lá dentro. Um sorriso branco e perfeito, de anúncio para cola de prótese dentária.

			Antonia está de pé, com as mãos levantadas, em frente de Lola e de Zenya. Não é que esconda muito, mas a intenção é clara.

			A porta foi deixada aberta.

			– Senhor Orlov – saúda Antonia, em russo, quando o velho aparece na ombreira da porta.

			– Vai ter de me perdoar, não me lembro do seu nome. Lembro-me de nos termos visto noutras circunstâncias.

			– Não eram muito melhores – diz Antonia.

			– Não eram. Espero que se lembre da nossa conversa.

			Orlov dá um passo em frente. A sua arma percorre a sala, de um extremo ao outro, à procura de ameaças.

			Há apenas três mulheres à sua frente.

			Um trabalho simples.

			– Lembro-me muito bem da conversa – diz Antonia, que quer que mantenha o foco nela. – Falámos de matemática.

			– A equação da força – diz o mafioso, apontando a pistola a Antonia.

			– O que lhe parecem dois mil quilos de pressão por centímetro quadrado?

			Os olhos de Orlov ficam turvados, sem compreender.

			Lola sussurra uma palavra.

			Do sofá em que estava deitado, à espera da ordem, Kot salta para o chão, a rosnar. Apenas três passos o separam de Orlov. O mafioso dispara quatro tiros contra o enorme molosso. Acerta duas vezes. Mas não é suficiente. Lançado para o ataque para proteger a sua dona, é preciso muito mais do que uma pistola para o deter. As enormes patas derrubam Orlov, os dentes fecham-se sobre a sua garganta. O mafioso dispara mais duas vezes, à queima-roupa, para o lombo, para a barriga do animal. Este sacode-se, mas não cede.

			Mesmo quando a vida deixa o corpo do cão leal, as mandíbulas não se separam. Permanecem fechadas sobre Orlov. A última coisa que Orlov vê antes de os seus olhos se encherem de escuridão é o rosto de Antonia, assegurando que o resultado da equação é o esperado.
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			Uma decisão

			Quando Antonia se debruça sobre a borda do telhado – subir custou-lhe muito mais do que a Jon por causa da diferença de altura – o inspetor Gutiérrez está a voltar a si. No choque, a comissária Romero ficou muito pior. Tem uma perna dobrada numa posição antinatural, um ombro deslocado e uma dor que vai demorar a passar, a julgar pelos soluços que emite. Mas as cabeças colidiram, e agora Jon está a esfregar a testa enquanto tenta lembrar-se de como se chama.

			– Na tua ficha diz «desrespeito pelos superiores» – diz Antonia. – Sublinhado várias vezes. Suponho que era a isto que se referiam.

			– Tu conheces-me. À mínima, salto.

			Até Antonia tem de sorrir.

			– Volta para dentro, vá. Preciso de ti.

			As palavras de Antonia revelam-se proféticas.

			Quando regressa à sala, encontra Irina a ameaçar Lola com a pistola. A malaguenha, de joelhos, com o cano de Irina colado à testa, a suplicar pela vida entre soluços.

			– O que estás a fazer? – pergunta Antonia, em russo.

			– Ela tem de pagar pelo que fez – diz Irina.

			Está um farrapo. A roupa empapada de neve suja, a coxa a pingar sangue. Mal consegue manter-se de pé. Mas a equação da força necessária para puxar um gatilho à queima-roupa dá um resultado minúsculo.

			– Não é essa a maneira.

			– Vi as imagens do contentor. Nove mulheres fechadas – diz Irina. – Como pedaços de carne para o consumo de animais sem consciência. Quantas mais foram trazidas assim? Quantas mais mortas? Quantas mais como a minha irmã?

			– Foi um acidente! – Lola protesta, engolindo ranho. Tem a cara a arder, as lágrimas a escorrer pelas bochechas vermelhas.

			Irina dá-lhe uma bofetada seca, e volta a apontar-lhe a arma.

			– Cale-se – ordena Antonia.

			Um ruído perto da porta faz com que as quatro mulheres – Zenya segue a cena, colada à parede – se virem em direção ao som.

			– Gostaria de saber o que se passa aqui – pergunta Jon, que entrou com a pistola na mão. Tem o cano apontado à cabeça da Irina.

			Antonia faz-lhe um gesto para que baixe a arma. Jon olha para a parceira pelo canto do olho. Acaba por obedecer, muito lentamente.

			– Compreendo o que te aconteceu – continua a falar com Irina, novamente em russo. – Também eu perdi alguém.

			– Não consegues entender! – protesta Irina. O seu olhar volta-se para Antonia, mas a boca da pistola ainda repousa na testa de Lola, empurrando-lhe o pescoço para trás.

			– Compreendo a desesperança. O sentimento de culpa. Saber que o mundo está estragado e não pode ser reparado.

			– Então saberás porque tenho de o fazer.

			– Está grávida.

			– Não me interessa.

			Antonia respira fundo e abana a cabeça.

			– Então perdeste a pouca razão que ainda tinhas.

			Irina pressiona a arma ainda com mais força contra a testa de Lola. Parece que ela própria está prestes a rebentar em lágrimas.

			Aos olhos de Antonia, parece uma menina pequena.

			– Não vendes drogas – diz Irina, a sua voz é muito suave. – Não vendes mulheres. Não lucras com a miséria de outras pessoas. As regras foram escritas há muito tempo. E não mudam.

			Antonia leva a mão ao bolso e tira o cartão micro SD. Mostra-a a Irina, a palma estendida.

			– Vieste buscar isto. Eu dou-to. Mas tens de a deixar ir.

			Jon põe uma mão no braço de Antonia.

			– Não podes dar-lhe o dinheiro e as provas – diz-lhe, muito sério.

			A sua parceira olha para ele. Há tristeza nos seus olhos, mas também convicção.

			– Não posso deixar que a mate.

			O inspetor Gutiérrez devolve-lhe o olhar. Há uma batalha a travar-se sob os seus olhos pardos. Uma batalha sangrenta, que deixará vítimas. O seu instinto de polícia luta contra a sua confiança nela. O seu desejo de justiça contra a necessidade de proteger a vida de Lola e do seu filho por nascer.

			– Jon, não há outra maneira – diz Antonia.

			Com um suspiro, Jon solta-lhe o braço.

			Antonia dá um passo na direção de Irina, oferecendo-lhe o cartão.

			– Toma – diz ela, em russo.

			– Como é que sei que ele não me vai dar um tiro pelas costas assim que eu me virar? – pergunta Irina, fazendo um gesto para Jon, os olhos semicerrados.

			– Tens a minha palavra. Se eu tiver a tua.

			Irina estuda-os a ambos.

			O rosto de Jon, pétreo, com os dentes apertados, e o braço paralelo ao corpo. A arma está apontada ao chão, mas os dedos crispados indicam o que realmente gostaria de fazer.

			Antonia, serena. Segurando o cartão entre o indicador e o polegar.

			Irina faz as suas próprias contas. O que lhe leva longos e ansiosos segundos.

			Finalmente, afasta a arma. A cabeça de Lola cai para a frente, liberta da pressão do aço. O cano da arma deixou-lhe um retângulo na testa, com um círculo inserido na parte superior.

			Respira fundo, de alívio e de raiva, ao ver Irina tirar o cartão das mãos de Antonia e começar a coxear em direção à porta.

			– E o que é que eu e o meu filho vamos comer? – pergunta, agarrando Irina pela bota, tentando retê-la. – Diz-me, o que é que vamos comer?

			Irina precisou de trinta e dois anos – os trinta e dois anos da sua vida, minuto a minuto – para chegar a este instante.

			Sente-se pura, explícita, invencível, no momento em que responde:

			– Merda.
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			Uma linha reta

			Arrumar e limpar depois de uma festa nunca é divertido. E contá-lo, ainda menos. Basta um resumo.

			Antonia conseguiu ir a pé até ao cruzamento, onde voltou a ter rede. A neve estava alta e espessa, mas ela tirou partido de algumas marcas recentes. A mulher que as deixava estava a coxear e a sangrar. Antonia caminhou lentamente para não correr o risco de a apanhar.

			Uma hora depois, aquele lugar calmo estava apinhado de polícia. Peritos forenses, movendo-se entre os cadáveres e impactos de bala, enchendo tudo de triângulos. Um procurador e um juiz de instrução. Pessoas dos Assuntos Internos, também. Mesmo alguém do Ministério do Interior. A participação de uma comissária e de um subinspetor corruptos em todo aquele assunto tinha-o transformado numa confusão de proporções descomunais. Que, como quase todos os casos escabrosos, acabou debaixo do tapete.

			Quando levam Lola Moreno na ambulância – com os ombros caídos envoltos numa manta – Jon fica a olhar para ela com desprezo.

			– O que realmente me irrita é que ela se vai livrar de tudo.

			– Seguramente – diz Antonia, partilhando a sua frustração. – Mas fizemos o que tínhamos de fazer.

			Está frio. Também eles estão cobertos com mantas, que de pouco servem contra o ar gelado que desce da serra. É provável que volte a nevar em breve. Jon dá uma patada no chão, tentando aquecer-se.

			– Não tenho a certeza quanto a isso, querida. Fizemos demasiados desvios.

			– Andando em linha reta, não se chega muito longe – diz Antonia.

			É muito mais fácil perdoar os outros por estarem errados do que por estarem certos, pensa Jon.

			– Talvez. O que sei é que até aqui já cheguei.

			Em condições normais, talvez Antonia levasse algum tempo a compreender o que Jon está a tentar dizer-lhe. O seu parceiro. O seu único amigo. O seu inquilino de três andares abaixo. Mas durante vários meses temeu que chegasse este momento. O momento em que ele dissesse basta.

			– Por isso já não estamos juntos – diz.

			– É o que parece.

			O que aconteceu nas últimas semanas foi mais do que qualquer pessoa poderia ter aguentado. Abusou da sua confiança, mentiu-lhe, empurrou-o até ao limite e para além dele.

			Não o pode censurar, na verdade.

			Mas também não lhe vai facilitar demasiado as coisas.

			– E o que vou fazer agora sem ti?

			Isso Jon sabe muito bem.

			– Independentemente das mentiras, da estupidez, vais continuar a indagar sem te renderes. Porque é o que és. Uma detetive. Talvez a melhor.

			– Talvez? – diz Antonia.

			– Também não as conheço a todas, amor.

		




		
			Epílogo

		




		
			 

			«– Quanto tempo é para 
sempre? – perguntou Alice. 
– Às vezes só um segundo – 
respondeu o Coelho Branco.»

			 

			Lewis Carroll

		




		
			Uma despedida

			O quarto mudou muito. Todas as coisas de Antonia estão arrumadas, guardadas em caixas.

			Marcos não mudou.

			Ainda está atado à vida pelas máquinas.

			O seu corpo deteriorou-se ainda mais nestes meses. Os seus membros encolheram, a sua pele tornou-se opaca e flácida. Tornando o diagnóstico visível. Os médicos tiraram-lhe a esperança há anos. «Nenhuma possibilidade», disseram. E Antonia não acreditou. Virou costas à razão, porque era demasiado orgulhosa para admitir um erro irreparável.

			Depois conheceu Jon. E isso mudou tudo.

			Alguém bate à porta. Abre, com cuidado.

			É um homem alto, elegante. O homem de que ela precisa hoje ao seu lado.

			– Olá, pai.

			Sir Peter Scott está surpreendido por a filha o ter chamado. Mas veio, apesar de todos os meses que passaram sem se ver.

			Veio, e isso é o mais importante.

			– Como está o Jorge?

			– A crescer. Ansioso para te ver.

			– Amanhã – promete Antonia.

			– Vou dizer-lhe para preparar o xadrez.

			– Tenho saudades dele – diz. E é verdade.

			Antonia e Peter permanecem ao lado da cama de Marcos durante algum tempo, a olhar fixamente para o seu corpo inanimado. A carcaça vazia que um dia guardou um amor incrível.

			– Todas estas coisas que consigo fazer. Todas estas capacidades. E não consegui salvá-lo.

			O pai dela não diz nada. Também não a abraça. Ano após ano de rejeições contínuas ensinaram-no a não se aproximar dela. Mesmo neste momento em que Antonia precisa tanto dele. Em que Antonia quereria que o fizesse.

			Não recebe qualquer consolo, por isso procura-o dentro de si mesma.

			A partir do momento em que nascemos, sabemos qual é o nosso destino. O berço balanceia sobre o abismo disposto a engoli-lo. A nossa vida não é mais que um clarão entre duas negruras infinitas. O fim que nos aguarda parece-nos mais ameaçador do que a escuridão anterior, esse instante em que não sabíamos qual era o nosso rosto antes de nascer. Talvez tenhamos medo do que vem a seguir porque, no fundo, uma lasca do nosso ser lembra-se de algo terrível. Algo que esquecemos quando enchemos os nossos pulmões de ar pela primeira vez, e choramos.

			E se nada nos livra da morte, pelo menos que o amor nos salve da vida.

			Antonia beija Marcos nos lábios uma última vez. Depois faz um gesto ao médico, que espera pacientemente ao lado do ventilador.

			Quando as máquinas se desligam, Antonia rebenta em lágrimas.

			Grata, por tanto amor.

		




		
			Um passeio

			Antonia Scott permite-se pensar no suicídio durante cinquenta e quatro longos minutos.

			Recusou o convite para voltar para casa no carro do pai. Prefere ir a pé, guardar esse tempo para si própria. Para recuperar o tempo perdido.

			Cinquenta e quatro minutos podem parecer muito tempo.

			Não para Antonia Scott. Não quando, na realidade, ela não é capaz de se dedicar a fundo à tarefa.

			A única coisa em que consegue pensar é no agora.

			Como seguir em frente sem Jon.

			No minuto quarenta e oito, decide que não pode.

		




		
			Uma mudança

			No número 7 da rua Melancolía, entretanto, Jon está a empacotar as suas coisas.

			Também não está a dar o seu melhor, para ser justo.

			As suas roupas são bastante caras, e requerem cuidados especiais para as embalar. Porta-fatos, papel de seda, caixotes altos com uma barra central.

			Não comprou nada disso, por isso na realidade tudo o que fez foi meter na mala a roupa interior, alguns pares de botões de punho – não todos –, um nécessaire, duas toalhas e três frascos de doce de figo caseiro. Parte dos despojos com que os restantes inquilinos pagam a renda a Antonia, e que ela se tinha negado a comer, com a desculpa esfarrapada de que que não gosta de figos e que a compota engorda.

			Olha para o relógio.

			A esta hora não vai encontrar nada aberto para comprar material de embalar. Mas o wok na rua del Olivar está aberto de certeza. Ideal para um jantar tardio. Talvez uns dois capítulos da série que ele deixou a meio antes daquela confusão toda ter começado. Adormecer em frente à televisão.

			E amanhã, quem sabe. Talvez pensar duas vezes antes de voltar para Bilbau.

			Jon sai para a rua. Quando está prestes a virar a esquina, ouve uns passos atrás dele. Passos femininos, passos suaves. Vira-se, com um sorriso na cara. Mas não é Antonia. É uma mulher magra, bem vestida e sorridente. Tem um rosto amável.

			– Desculpe. Pode indicar-me o caminho para a rua Atocha?

			– É por ali, sempre em frente – diz Jon, disfarçando a sua desilusão.

			A mulher sorri-lhe em troca. Depois tira uma seringa do bolso, e espeta-lha no pescoço.

			– Mas que ca… – diz Jon, afastando-a com a mão.

			O rosto amável é a última coisa que vê antes de uns braços fortes o agarrarem por trás, antes da escuridão descer sobre ele.

		




		
			Um aceno

			O telefone de Antonia toca quando está a subir por Lavapiés, perto da rua de la Cabeza.

			– Agora não é um bom momento.

			– Ouve, Scott – diz Mentor – Já temos a prova. O teu fantasma revelou-se muito real.

			– Não estou a perceber.

			– Não te posso dizer mais nada por telefone. Mas já sabemos o que aconteceu à Inglaterra e à Holanda.

			Antonia finalmente percebe de que é que Mentor está a falar. E desfruta da amarga realidade. A única coisa pior do que gritar sozinho quando tens razão é que ta deem quando é tarde demais.

			– Foi o White.

			– Estou de volta a Madrid. Vai buscar o inspetor o mais depressa possível e venham cá ter.

			Antonia desliga e apressa o passo.

			Quando vira na rua del Olivar, quase a chegar a casa, vê-o.

			Dois homens lutam com um terceiro homem para o meter dentro de uma carrinha. O homem esbraceja, sem forças. Um saco preto cobre-lhe a cabeça, mas Antonia não precisa de lhe ver a cara para saber quem é.

			Uma mulher elegante, de gabardine e rosto amável vira-se e vê-a. Está demasiado longe para vislumbrar a surpresa nos seus olhos, o pequeno presente que supõe o facto que ela contemple o que está a acontecer. Mas Antonia não precisa de o ver para saber.

			Sandra Fajardo acena-lhe antes de entrar na carrinha.

			Antonia corre até eles, sabendo que está demasiado longe. A carrinha ganha distância, rua abaixo, e deixa Antonia para trás em pouco tempo. Mas ela não se rende. Continua a correr, até os pulmões lhe arderem e o coração lhe bater no peito como um martelo pneumático.

			No momento em que para, com as mãos nos joelhos, a lutar para respirar, é quando chega mensagem.

			 

			Espero que não te tenhas esquecido de mim.

			Vamos jogar? W.

		




		
			Nota do autor

			A história de Antonia Scott está em gestação há dez anos, e prometo que quando chegar a altura, lhe direi como tudo começou. Entretanto, peço-lhe que continue a guardar o segredo dos romances.

			Ah, só mais uma coisa.

			Sim.

			Antonia e Jon vão voltar.
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