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Nunca tantos se iludiram tanto por tão pouco...



Para todos(as) aqueles(as) que curtiram os trabalhos da Carla, para aqueles(as) se que afirmaram atraídos por ela e, sobretudo, para aqueles(as) poucos(as) se souberam manter o segredo, com minhas desculpas por ter enfim decidi-lo acabar com ela...



Prefácio: Os anos em que fui Carla

No segundo semestre de 1994, enquanto aguardava a hora da saída à porta do colégio em que meus filhos mais velhos estudavam, em pleno Alto da Tijuca, costumava aproveitar aqueles minutos livres para colocar em dia a leitura de algumas edições antigas do periódico acadêmico de ficção científica Foundation. No número 44 dessa publicação britânica (edição de inverno de 1988/89), li um artigo fascinante de Mark Siegel sobre a vida e a obra de Alice Sheldon, autora norte-americana que conquistou uma série de prêmios literários com um punhado de contos fortes, originais e instigantes, e que iludiu a comunidade de ficção científica mundial por décadas a fio com o pseudônimo masculino “James Tiptree, Jr”.
Ao longo das linhas e parágrafos do artigo “Love Was the Plan, the Plan Was... A True Story About James Tiptree, Jr.”, Siegel revela como, sem jamais ter aparecido em público, a escritora conseguiu ludibriar críticos experientes como Robert Silverberg. Ao prefaciar a coletânea Warm Worlds and Otherwise de James Tiptree, Jr. — autor enigmático que jamais havia sido visto por ninguém e cujo único vínculo com o mundo real era um punhado de cartas em que o endereço do remetente era o de uma caixa postal em McLean, na Virgínia — Silverberg afirmou em 1975: “Já se sugeriu que Tiptree seja, na verdade, uma mulher, tese que considero absurda, pois, sinto que há algo de inerentemente masculino na escrita de Tiptree. Não creio que os romances de Jane Austen pudessem ter sido escritos por um homem ou os contos de Ernest Hemingway por uma mulher. Do mesmo modo, creio que o autor dos contos atribuídos a James Tiptree é um homem.”
Alice Sheldon alega ter criado “James Tiptree, Jr.” porque, em virtude do preconceito arraigado nas editorias das revistas de ficção científica norte-americanas das décadas de 1960 e 1970, era mais fácil publicar como autor do que como autora. Divertido mesmo foram as cartas de recomendação que um já renomado James Tiptree escreveria anos mais tarde aos editores das principais revistas do gênero, recomendando a publicação de trabalhos de uma autora principiante, uma tal Alice Sheldon...
Porém, anedotas à parte, será que esse preconceito era tão grande quanto Sheldon/Tiptree alegava? E, mesmo admitindo que fosse tal como ela afirmava, será que essa verdade norte-americana dos anos 60 também se aplicaria ao microuniverso editorial da FC&F lusófona da década de 1990?
Algo me dizia que aqui, do lado de baixo do equador, as coisas eram diferentes naquela última década do segundo milênio. Tive a impressão nítida de que o buraco era mais embaixo, tanto por assim dizer quanto, ahn... literalmente.
As mulheres reclamam de preconceitos contra elas pelo fato de serem mulheres. No entanto, sempre tive a sensação de que os editores de fanzines brasileiros viam com mais simpatia textos escritos por autoras do que por autores e também de que os próprios fãs se sentiam mais enlevados por contos de autoria feminina.
Empolgado com o artigo do Siegel, a título de experiência sociológica canhestra e, inicialmente inconsequente, decidi criar o alter ego feminino Carla Cristina Pereira Gonzalez.
Se a ideia vingasse, eu teria uma persona como a James Tiptree, Jr. da Alice Sheldon para escoar a produção literária que não lograsse publicar ou não me conviesse publicar em meu próprio nome. Se não desse em nada, pelo menos eu teria me divertido à beça com a criação de uma personagem bem trabalhada.
Decisão firmada, por onde começar? Bem, toda personagem bem elaborada exige uma história de vida interessante e plausível. No caso da Carla não foi diferente. Preparei-lhe uma biografia fictícia detalhada e tomei o cuidado de alugar uma caixa postal em nome dela em Cabo Frio, cidade praiana do litoral fluminense, distante 150 km do Rio de Janeiro.
Carla teria se graduado em História na Universidade Federal Fluminense em meados dos anos 80 e então casado com um espanhol radicado no Brasil, dezenove anos mais velho do que ela. Uma vez casada, foi morar nos E.U.A. por alguns anos para acompanhar o tal marido, que seria um engenheiro sênior da Rede Globo, inicialmente designado para fazer vários cursos de especialização e, mais tarde, encarregado de efetuar aquisições de equipamento de alta tecnologia para as diversas empresas do grupo. Residindo na Califórnia, Carla teria dividido seu tempo livre entre a educação de Larissa, a filhinha do casal nascida lá, e dois doutorados, um em História Medieval e o outro em Mesoamérica Pré-Colombiana, ambos na Universidade de Berkeley. Enquanto morava nos E.U.A. Carla teria se enturmado com o science fiction fandom da Costa Oeste. Porém, algo deu errado, ela se envolveu com alguém que não devia daquele fandom e, clichê dos clichês, se machucou bastante no affair caliente, a ponto de resolver se afastar do movimento. Abalada com a infidelidade de Carla, a família enfim regressa ao Brasil. De volta ao país, ela decide se aproximar dos fãs brasileiros de FC&F. Só que resolve ser mais cautelosa dessa vez. Afinal, gata escaldada sente medo até de água fria. Portanto, pelo menos inicialmente, seus contatos se limitariam a cartas e, muito raramente, telefonemas.

Assim, em janeiro de 1995, ela mandou sua primeira cartinha lá de Cabo Frio. Uma correspondência para Marcello Simão Branco, então editor do prestigioso fanzine Megalon. Nesta primeira correspondência, ela solicitou coordenadas e contatos pessoais e editoriais para começar a participar das atividades do fandom. A partir dos nomes e das dicas fornecidas pelo Marcello, Carla começou a se corresponder com outros fãs e autores. Primeiro com Miguel Carqueija, Roberto de Sousa Causo e comigo. Mais tarde, com muitos outros. Cada vez mais confiante, logo começou a publicar resenhas, cartas, artigos e ensaios no Megalon e em outros fanzines. Com o advento da internet, Carla abriu uma conta de e-mail e se inscreveu nas principais listas de discussão de FC&F brasileiras. Chegou a se corresponder com Elizabeth Miller, uma especialista britânica em Drácula, de quem recebeu autorização para traduzir o artigo “A Gênese do Conde Drácula” para o Megalon.
A estreia literária profissional de meu alter ego feminino se deu com a publicação do conto de história alternativa “Se Cortez Houvesse Vencido a Peleja de Cozumel”, na antologia Outras Copas, Outros Mundos (Ano-Luz, 1998), organizada por Marcello Simão Branco. Trata-se de um pseudofactual — escrito sob forma de matéria jornalística esportiva às vésperas da final do campeonato de balípodo moderno — ambientado numa linha histórica alternativa em que, após disputar uma partida de tlachtli (o jogo de bola das culturas mesoamericanas pré-europeias), Cortez não conquista o Império Asteca.
Ao longo dos anos seguintes, simulei a existência de uma certa animosidade entre a Carla e eu, no intuito de defletir qualquer suspeita eventual de que fôssemos a mesma pessoa. De fato, ela não se fartava de menosprezar minha noveleta “A Ética da Traição” (chegando a escrever uma crítica severa que vários membros destacados do fandom se apressaram em considerar demasiado acerba e injusta — em privado, mas jamais em público...). Além disso, Carla costumava se queixar com amigos comuns de que eu seria excessivamente crítico e rigoroso com os escritos dela. Como bom cavalheiro que sou, à medida do possível, evitei retaliar suas atitudes infantis, até por entendê-las como expressão da insegurança de uma autora inexperiente, traumatizada e reclusa. A estratégia de deflexão obteve certo êxito. Houve até o caso de um crítico renomado que teve o desplante de afirmar que eu deveria aprender a escrever história alternativa direito com a Carla Cristina. Porém, após a terceira gargalhada, tentei relevar, evitando julgar o sujeito com severidade. Afinal, se até um grande mestre como Robert Silverberg se deixou enganar pela pretensa masculinidade do pseudônimo de Alice Sheldon, o que podíamos esperar de nós, autores e estudiosos do gênero, bem menos experientes do que o Silverberg e com muito menos leitura ficcional e bagagem crítica do que ele?
De 1995 a 2000, Carla amealhou uma legião de correspondentes, fãs e admiradores. Alguns deles chegaram a se derreter um pouco por ela (o.k., alguns desses bem mais do que apenas “um pouco”), primeiro por cartas e mais tarde por e-mails. Houve aqueles que se atreveram a insinuações e arroubos românticos mais ou menos ousados, insuspeitos em correspondentes tão sérios. Nem é preciso dizer o quanto eu e minha família nos divertimos com essas paixonites virtuais. Lembro-me de minha mulher e minhas filhas comentando que “homem é bicho bobo mesmo!”. No entanto, Carla também conquistou um punhado de corações femininos embevecidos. Ah, o mundo louco do fandom! Não compreendo como tanto eles quanto elas foram capazes de se sentir tão cativados pela Carla sem nem ao menos conhecê-la. Talvez, meu palpite de anos atrás estivesse correto. Pelo visto, no mundo da FC&F lusófona o buraco era mais embaixo mesmo.
Sempre considerei que, se algum dia eu revelasse que minha querida Carla (Cris para os íntimos) não passava de um pseudônimo, arrancaria boas gargalhadas com os detalhes picantes & picarescos dos arroubos de seus correspondentes. Certas pessoas se prestam a cada papel... Contudo, o irmão mais esperto de Gerson Lodi-Ribeiro, misto de advogado competente e desmancha-prazeres, advertiu-me que as confidências prestadas por terceiros à Carla não haviam sido, tecnicamente falando, feitas para meus olhos e que, portanto, de certa forma, ao tomar conhecimento das declarações desses correspondentes à revelia das vontades deles & delas, eu teria violado suas privacidades. Em tese, tais revelações poderiam ser passíveis até de ações legais. Pronto! Mais um imbróglio que a Carla armou para mim...
*   *   *
Dois anos após sua estreia profissional, Carla publicaria seu trabalho de maior sucesso, “Xochiquetzal e a Esquadra da Vingança”. Esse conto de história alternativa mostra a chegada a Calicute da esquadra de Dom Vasco da Gama, com a missão de vingar os assassínios de Dom Fernão de Magalhães e seus homens, perpetrados por ordem do Samorim. As ações militares navais dos lusos e de seus aliados são apresentadas por meio da óptica da esposa asteca do comandante da expedição punitiva. Pois, nessa linha histórica alternativa, foram os portugueses e não os espanhóis que descobriram a América, ou melhor, as Cabrálias, e preferiram avassalar os astecas e os incas, em vez de obliterar seus impérios. Embora escrita especificamente para a antologia Phantastica Brasiliana (Ano-Luz, 2000), organizada por mim e pelo Carlos Orsi Martinho, ardilosa como sempre, Cris me passou a perna e logrou publicá-la antes na antologia bilíngue portuguesa Pecar a Sete / Sinning in Sevens (Simetria, 1999). A partir dessa tradução para o inglês, elaborada pelo David Prescott, esse conto foi publicado em novembro de 2000, sob o título “Xochiquetzal”, numa revista australiana de ficção científica, a Altair. Essa última publicação rendeu à Carla a indicação para o Sidewise Awards 2000 na categoria short form. Embora não tenha vencido o certame, “Xochiquetzal” ficou entre os três ou quatro finalistas daquele ano. Feito sem precedentes para o fantástico lusófono, visto que o Sidewise é uma espécie de Oscar da história alternativa, ou seja, a premiação mais prestigiosa em nível mundial para o gênero.
Em 2003, Carla escreveria uma continuação desse conto premiado, a novela “Xochiquetzal em Cuzco”, publicada na antologia luso-brasileira Por Universos Nunca Dantes Navegados (Tecnofantasia, 2007), organizada pelos autores portugueses Luís Filipe Silva e Jorge Candeias.[1]

Ainda no quesito premiações internacionais e ainda em Portugal, disputando com concorrentes pesos pesados de ambos os lados do Atlântico, Carla abiscoitaria os 150 mil escudos do Prêmio Simetria 2000 com “Longa Viagem para Casa”, publicada na antologia bilíngue A Viagem / The Voyage (Simetria 2000). A noveleta narra as peripécias de uma astronauta dada como morta durante dez anos e de seu viúvo e seus órfãos, que já haviam reconstruído suas vidas há tempos e que, de repente, descobrem que a esposa e mãe deles não só estava viva, como já havia sido resgatada e estava prestes a voltar do espaço para casa como heroína da humanidade e única sobrevivente de um ataque alienígena. Apesar do esperneio da autora, como editor cruel que sou, obriguei-a a ampliar e, sobretudo, apimentar “Longa Viagem para Casa” para minha antologia de ficção científica erótica, Como Era Gostosa a Minha Alienígena! (Ano-Luz, 2002), em cujas páginas o trabalho premiado acabou publicado sob o título de “Uma Certa Capitã Rodriguez”, versão incluída nesta coletânea.
Carla não perdia oportunidade de me embaraçar. Tanto “Xochiquetzal e a Esquadra da Vingança” quanto “Uma Certa Capitã Rodriguez” me puseram numa saia justa danada em relação aos Prêmios Argos 2000 e 2002, respectivamente. Na época eu presidia o Clube de Leitores de Ficção Científica, entidade patrocinadora da premiação. Como tal, pelos regulamentos do Argos, eu não podia concorrer. O problema é que os fãs eleitores, ignorando que Carla era apenas meu pseudônimo, votaram maciçamente nesses trabalhos dela, o que me deixou com fortes dores de consciência e me obrigou a rebolar um bocado, organizando lobbies para impedi-la de conquistar os primeiros lugares. O êxito relativo dessas operações de lobby me deixou com outro tipo de dor de consciência, provocado pela sensação de que eu havia alienado de certa forma o anseio do eleitor do Argos. De qualquer modo, para aplacar minha consciência pesada, depositei na poupança do CLFC, sob forma de “doações anônimas”, os valores correspondentes à confecção das placas do terceiro lugar do “Xochiquetzal e a Esquadra da Vingança” em 1998 e do segundo lugar da “Uma Certa Capitã Rodriguez” em 2000. Por causa do referido impedimento estatutário, não incluo os Argos dentre as premiações auferidas pela Carla Cristina, hoje devidamente incorporadas ao meu currículo. Aliás, sem qualquer veleidade, nunca entendi porque os eleitores do Argos gostavam tanto dos trabalhos de meu alter ego feminino. Não que não fossem bons, só que, sinceramente, havia concorrentes mais bem qualificados, sobretudo no certame de 2000. Até hoje me pergunto quantas pessoas não terão votado nos trabalhos dela pelo simples fato de serem de autoria supostamente feminina.
Contudo, em defesa dos eleitores do Argos, cumpre comentar que, à semelhança do que ocorrera com Silverberg, em seu prefácio à coletânea de James Tiptree, Jr., a escrita feminina (feminista?) de Carla Pereira logrou iludir até a pesquisadora M. Elizabeth Ginway, maior autoridade mundial em ficção científica e fantasia brasileiras. Embora tenha destrinchado a ficção de Carla Pereira em duas ocasiões distintas, “Libby” Ginway não foi capaz de identificar corretamente o gênero da “autora”.[2]

Outro concurso nacional que Carla venceu foi o de ficção curta patrocinado pelo site da livraria Na Toca do Hobbit, com a fantasia científica “Estigma da Morte Anunciada”, conto que explora uma questão curiosa: como as pessoas reagiriam e como a sociedade funcionaria se aparecesse uma marca na testa de toda e qualquer pessoa prestes a morrer para avisá-la do fim iminente?
Como boa intrometida que era, Carla Cristina não podia ficar de fora do universo ficcional compartilhado da Intempol™, criado por Octavio Aragão. Sua “Clandestina Candente de Cosa” representa a tentativa de fundir memes, tropos e verves dos agentes intempolianos com os da Patrulha Temporal do Poul Anderson. O título dessa novela constitui uma homenagem bem-humorada ao amigo Carlos Orsi Martinho, que tem por hábito intitular alguns de seus trabalhos com as iniciais “M”.

Por que mantive a Cris viva por tanto tempo? Simples. Entre 1998 e 2002, uma espécie de Idade do Ouro para as antologias temáticas no fantástico lusófono, dispor da Cris me permitiu ter quase invariavelmente dois trabalhos publicados em vez de apenas um, em cada uma daquelas antologias, praticamente dobrando o número de textos ficcionais publicados ao longo daqueles cinco anos.
No entanto, tudo que é bom acaba um dia.
Antes de publicar meu primeiro romance de história alternativa, Xochiquetzal: uma Princesa Asteca entre os Incas, cumpria reintegrar meu lado Carla ao corpus da personalidade principal, a fim de incorporar as realizações dela ao meu currículo. Assim, em maio de 2009, dei um basta nos abusos dessa persona rebelde. Pedi que um dos autores do verbete “Gerson Lodi-Ribeiro” na Wikipedia, o artista e ilustrador Ivan Jerônimo, colocasse lá que Carla Cristina Pereira não passa de um dos meus pseudônimos.
Esse foi o fim da Carla Cristina Pereira.
[1] “Xochiquetzal em Cuzco” é o único trabalho que escrevi como Carla Cristina Pereira ausente desta coletânea. A fusão do conto original com essa novela gerou o embrião que, uma vez gestado e ampliado, culminou no romance Xochiquetzal — uma Princesa Asteca entre os Incas (Draco, 2009).
[2] Em “Vampiros, Lobisomens e Mulheres Fortes: Histórias Alternativas, ou a Re-Escrita de Raça e Gênero Sexual na História Brasileira” e “Ficção Científica e Fantasia Brasileiras Recentes, Escritas por Mulheres”, ambos os ensaios foram publicados em português na coletânea Visão Alienígena: Ensaios sobre Ficção Científica Brasileira (Devir, 2010).



Se Cortez Houvesse Vencido a Peleja de Cozumel

Diário de Pindorama
Guanabara, Confederação Pindorama - Ano 167, sábado, 11 de julho de 1998.
Cari Cuandu Pires [enviada especial]
Tenochtitlán — Chegou enfim o dia da esperada final da Copa Mundial de Balípodo entre as seleções nacionais do Império Mexicatl e da Confederação Pindorama, a se realizar hoje às 19h00, horário de Salvador, no Estádio Quetzalcoatl, na capital mexica.
É sempre bom lembrar que o vencedor levará para seu país por três anos a Taça Hernán Cortez, hoje na posse do Império K’eshua, o atual campeão mundial.
É justamente nesta época, de três em três anos, a cada final da Copa de Balípodo, que muitos apreciadores do rude esporte asteca, admirando essa grande taça maciça, fundida em ouro mexica, cravejada com os diamantes extraídos da nossa província do Tijuco e armada sob o pesado pedestal de prata de Cuzco, perguntam-se porque ela teria sido batizada em homenagem a um obscuro explorador castelhano, cujas aventuras tiveram lugar na península de Iucatã em princípios do século XVI.
Afinal, qual foi a importância desse Hernán Cortez para o advento do balípodo moderno?
*   *   *
O explorador e militar castelhano Hernán Cortez partiu de Santiago de Cuba à meia-noite do dia 18 de novembro de 1518 rumo à recém-descoberta península de Iucatã. Então com 33 anos, Cortez encontrava-se há 14 anos no Novo Mundo, trabalhando em Cuba, ora na agricultura, ora como funcionário do governo da Coroa de Castela na colônia. Não tendo conseguido amealhar a fortuna com que sonhara ao partir da ilha de Hispanhiola, Cortez aceitou prontamente o convite feito pelo governador de Cuba, Diego Velázquez, para comandar a terceira expedição ao México. As duas expedições anteriores haviam malogrado tanto na tentativa de ascender ao planalto mexicano quanto na de estabelecer uma colônia litorânea ou feitoria viável na região.
Durante os três meses seguintes, os navios de Cortez velejaram costeando as localidades do litoral meridional de Cuba. O comandante fundeou suas naus com frequência ante às vilas praianas. Em cada uma dessas paradas, conseguia engajar mais soldados e colonos para aquela que seria a terceira e última expedição castelhana empreendida ao México no século XVI.

Em meados de fevereiro de 1519, quando a armada de Cortez se afastou do extremo ocidental de Cuba para cruzar o canal de Iucatã, a terceira expedição incluía 100 marinheiros, 508 soldados, 200 carregadores, algumas mulheres índias, 16 cavalos e 11 barcos.
Cortez decidiu fazer a primeira escala na ilha de Cozumel, um pequeno núcleo comercial da cultura maia ao largo da península de Iucatã. Os castelhanos foram acolhidos por maias amistosos. Os nativos trouxeram aos recém-chegados dois castelhanos naufragados nas praias da ilha oito anos antes. Um deles, Jerônimo de Aguilar, juntou-se de bom grado à terceira expedição na qualidade de intérprete do idioma maia. O ex-náufrago foi o responsável pelo registro dos acontecimentos que se seguiram e que decidiram a sorte da expedição de Cortez.
Segundo Aguilar, ao se depararem com os soldados castelhanos trajados em couraças metálicas e capacetes reluzentes e montados em seus cavalos de crinas e pelos brilhantes de suor, os sacerdotes locais os tomaram por emissários dos deuses, mais precisamente, por filhos do rei dos gigantes, Vukub-Cakix, mencionados no próprio Popol-Vuh, o antigo livro sagrado dos maias. Nada mais natural então, que aconselhassem o governante de Cozumel a convidar os recém-chegados para uma partida de tlachtli.
Embora disputado com uma bola de borracha maciça ou, não raro, com uma cabeça humana especialmente preparada, o tlachtli pouco se assemelhava às antigas modalidades de balípodo então praticadas no Velho Mundo. Uma vez que no tlachtli os jogadores não podiam tocar na bola com os pés e pernas, até mesmo a classificação desse esporte pré-colombiano como uma variante do balípodo é discutível.
Por intermédio de Aguilar, os sacerdotes explicaram a Cortez que fariam um jogo em homenagem a Vukub-Cakix e que os vencedores seriam cumulados com uma série de honrarias antes de regressarem às terras do rei dos gigantes. Compreendendo que os maias haviam confundido uma figura de sua mitologia nativa com a pessoa de Carlos V, monarca dos reinos de Castela e Aragão, a quem ele representava, Cortez aceitou de imediato o desafio, empolgado com as riquezas que lhe seriam ofertadas em caso de vitória.
O comandante castelhano fez questão de inspecionar pessoalmente o sítio onde se daria a partida. O jogo teria lugar numa quadra com a forma da letra “I” maiúscula, de fundo côncavo e revestida por lajotas de argila pintada com motivos que os sacerdotes maias afirmaram ser religiosos. O perímetro da quadra era circundado por paredes altas, no topo das quais se localizavam as arquibancadas. No centro das paredes das duas extremidades do “I” havia um grande anel de pedra engastado na posição vertical.
Cortez escolheu quatro de seus soldados mais ágeis e robustos para compor com ele a equipe que defenderia os estandartes de Castela e Aragão. Segundo Aguilar, o comandante da terceira expedição mostrou-se consternado ao tomar conhecimento das regras do tlachtli.
O objetivo do jogo consistia em arremessar a pelota de borracha através da circunferência interna do anel de pedra. A grande altura dos anéis em relação ao piso da quadra, associada ao fato dos jogadores só poderem tocar na bola com os ombros, os quadris e a parte lateral das coxas tornava a marcação de um tento uma proeza relativamente rara e difícil, a ponto da partida em geral terminar quando uma das equipes conseguia realizá-la.
Sem dúvida, o jogo de bola dos maias era uma modalidade bastante diferente das pelejas de balípodo que Cortez costumara disputar em Salamanca nos tempos em que frequentara a prestigiosa universidade local. Naquela cidade, cada equipe possuía cerca de duas centenas de jogadores e a bola era feita com uma bexiga de boi costurada e revestida de couro. Obtinha a vitória a equipe que conseguisse chutar a bola para dentro da meta adversária o maior número de vezes. Em Salamanca, as metas eram em geral os portões norte e sul das antigas muralhas da cidade.
Aquilo pouco ou nada tinha a ver com o tlachtli.
De acordo com as crônicas de Aguilar, os sacerdotes não esclareceram que o tlachtli desempenhava um papel de extrema importância na vida religiosa dos maias. A bola era sagrada para os nativos, simbolizando o Sol. Tampouco falaram sobre a estranha prática local dos jogadores da equipe derrotada para homenagear seus deuses.
Diante da inexperiência patente dos castelhanos, os sacerdotes maias autorizaram a equipe de Cortez a empregar também os pés e joelhos.
No dia da partida, as duas equipes se encontraram na quadra de tlachtli. Os maias trajavam uma vestimenta constituída por peles de jaguar e plumas coloridas, na cabeça portavam uma máscara representando o semblante do Deus-Jaguar. Os sacerdotes explicaram ao intérprete que o jaguar era a forma incarnada pelo Sol quanto desce ao mundo subterrâneo durante a noite. Os castelhanos vestiam seus uniformes completos, incluindo capacetes e couraças peitorais.
Segundo Aguilar, a peleja começou ao meio-dia de 20 de março de 1519. Os castelhanos devem ter imaginado que conquistariam uma vitória rápida. Afinal, eles podiam usar os pés e os nativos não. Além disso, Cortez tomara o cuidado de escolher para companheiros quatro soldados que já haviam jogado a forma rude de balípodo praticado na península ibérica àquela época. Contudo, arremessar uma bola de borracha maciça com 50 centímetros de diâmetro e mais de um quilograma de peso através de um orifício de cerca de 80 centímetros a mais de quatro metros de altura não se mostrou das tarefas mais fáceis para seus pés acostumados com pelotas menores e mais leves.
Cortez e seus companheiros tentavam dominar a bola, driblar seus adversários, mas controlar a esfera de borracha ia se tornando cada vez mais difícil à medida que o tempo passava. Mesmo sem empregar os pés, os maias não encontravam dificuldade trocar passes elaborados, golpeando a bola com os ombros, os quadris e as coxas de modo a impedir que os castelhanos sequer tocassem os pés na pelota por minutos a fio.
Transcorreram mais de quatro horas sem que quaisquer das equipes conseguisse arremessar a bola sagrada dentro do aro de pedra. Uma plateia de milhares de nativos e centenas de europeus assistia em silêncio nervoso a peleja árdua das arquibancadas amplas da quadra de jogo. Silêncio vez por outra pontilhado por suspiros coletivos dos torcedores nativos diante de jogadas particularmente bonitas da equipe local.
Quando ambos os times já estavam visivelmente exaustos e a peleja parecia prestes a terminar em empate com o pôr-do-sol, num lance de rara inspiração o capitão da equipe maia, com um meneio dos quadris, impulsionou a esfera de borracha, a representação do disco solar, para dentro a circunferência no centro do toro de pedra, conquistando a vitória para a equipe local.
Antes que as centenas de expectadores espanhóis pudessem reagir, milhares de nativos cercaram os cinco jogadores da equipe visitante com gritos e apupos. Aguilar explicou mais tarde que os maias se sentiram enganados ao descobrir que os espanhóis não eram filhos de Vukub-Cakix, mas simples mortais de pele clara.
Conforme rezava a antiga tradição daquele esporte ritual, os membros da equipe derrotada deveriam se entregar suas vidas de bom grado em sacrifício para homenagear os deuses locais. É óbvio que no caso dos castelhanos o sacrifício não foi um ato voluntário. Apesar disso, não houve tempo para argumentar ou reagir. Cortez e os outros quatro jogadores da equipe derrotada foram sumariamente decapitados. Cinco novas bolas foram confeccionadas com as cabeças dos jogadores da equipe derrotada e ofertadas aos membros do time vitorioso.
Aguilar nos fornece um relato horrorizado dos momentos finais do comandante da terceira expedição castelhana. A perplexidade do explorador foi tão grande que ele simplesmente não acreditou naquela sentença de morte até o último instante. Quando foi seguro por muitas mãos e mantido imóvel sobre uma laje de pedra escura, notando que os sacerdotes se aproximavam com as grandes facas afiadas de obsidiana, Cortez finalmente compreendeu o que iria acontecer consigo e com seus homens. Diz Aguilar que seu último gesto foi um brado de indignação: “Não me podem cortar a cabeça, pois que sou um conquistador de Castela!”.
O massacre que se seguiu à degola dos cinco castelhanos foi indescritível, constituindo-se num fenômeno sem precedentes nas relações entre americanos e europeus. Ao descobrirem que seus compatriotas haviam sido trucidados de maneira bárbara e ignominiosa por aquela tribo de pagãos, os soldados castelhanos, até então sentados em meio aos nativos nas vastas arquibancadas de pedra da quadra de jogo, sacaram de suas espadas e ergueram suas bestas, prontos para disparar. Gozando de vasta superioridade numérica, os maias também estavam armados com suas lanças e facas de pedra. Contudo, o mais importante era que, ao contrário dos europeus, os nativos dominavam plenamente as técnicas de combate eficazes num grande conflito armado nas arquibancadas de suas quadras.
Os soldados e colonos espanhóis não tiveram a mínima chance. Ao final de meia hora de combates encarniçados, havia mais de 500 europeus e 1.200 nativos mortos. Os expedicionários sobreviventes foram aprisionados. Muitos deles acabaram vendidos como escravos a comerciantes mexica de passagem por Cozumel. Eventualmente, alguns europeus, foram libertados e puderam regressar à Cuba e, mais tarde, à Espanha. Este foi o caso de Jerônimo de Aguilar.
*   *   *
Vamos tentar imaginar agora o que teria acontecido se Cortez houvesse vencido aquela partida de tlachtli e, consequentemente, sobrevivido para continuar a terceira expedição da coroa castelhana ao México.
O Professor Chalca Tolzoma Macehualtin do Departamento de História Americana da Calmecac (universidade) Itzcoatl, em Tenochtitlán é um dos principais defensores da tese de que Cortez e seus soldados estariam em verdade à procura do ouro que algumas tribos litorâneas diziam existir em quantidades prodigiosas num grande reino do interior. Uma alusão clara, segundo Macehualtin, ao antigo Império Mexica-Asteca. Ao final da entrevista que concedeu a esta repórter, o professor chegou mesmo a afirmar que, embora contasse com apenas meio milhar de homens, Cortez talvez houvesse sido capaz de conquistar a vasta organização política dos mexica, valendo-se tanto da superioridade militar e tecnológica europeia, quanto das rivalidades então existentes entre os mexica e suas tribos vassalas, que o comandante castelhano estaria pretensamente apto a explorar em causa própria. A hipótese advogada pelo Professor Macehualtin soa no mínimo problemática, quando se considera a relativa facilidade com que esses “conquistadores” foram eliminados pela superioridade numérica dos maias, não obstante as armas mais modernas a seu dispor.
Mesmo que Cortez não lograsse êxito, alegam outros defensores dessa tese heterodoxa da conquista europeia, ele conseguiria trazer de volta para a Europa notícias do esplendor e das riquezas do Império Mexicatl, despertando a cobiça da corte de Carlos V, o que implicaria, cedo ou tarde, novos empreendimentos de conquista, mais bem preparados e com mais recursos do que a terceira expedição comandada por Cortez.
Independente do fato da tese da conquista europeia soar pouco razoável, é interessante especular como seria um mundo no qual as coroas de Castela e Aragão dispusessem, em meados do século XVI, da quantidade colossal de recursos representada pelas riquezas acumuladas pelos mexicas.
Uma Espanha rica e poderosa poderia se tornar em pouco tempo a maior potência do cenário europeu e mundial. Parte desses recursos poderiam ter sido aplicados para deter o avanço turco na Europa Oriental, o que talvez implicasse nos dias de hoje um Império Otomano desprovido de suas províncias europeias; indo ainda mais longe, poderíamos mesmo imaginar um cenário onde o Império Otomano sequer existisse...
Uma Espanha tão poderosa assim teria conseguido influir na sucessão da coroa portuguesa, quando da morte de Dom Sebastião, incorporando o reino vizinho e as colônias desse ao Império de Castela e Aragão? Em caso afirmativo, teriam sido prejudicados os esforços colonizatórios lusitanos nas Américas do Sul e Central, de forma a que hoje não existisse uma nação nos moldes de nossa Confederação Pindorama, o único exemplo da fusão harmoniosa entre os elementos culturais europeus e indígenas no hemisfério?
E quanto ao Império K’eshua? Teria a conquista do Império Mexicatl estimulado o ataque ao reino dos Incas por novas levas de “conquistadores”? Se os ibéricos lograssem no sul o mesmo tipo de êxito que haviam hipoteticamente obtido ao norte, uma vez adicionada ao ouro dos mexica, a prata dos k’eshuas talvez tornasse o Estado formado pela união dinástica das coroas de Castela e Aragão no império mais poderoso da Terra.
Em nosso mundo, onde essas conquistas europeias não se realizaram, os dois grandes impérios americanos, mais ou menos protegidos por suas localizações geográficas nos altiplanos andinos e nos planaltos mexicanos, puderam resistir aos vários surtos epidêmicos de doenças contagiosas trazidas pelos exploradores europeus. Calcula-se que entre metade e dois terços da população total da América tenha sucumbido ao longo do primeiro século de contato com os europeus, antes que os sobreviventes adquirissem uma imunidade relativa, fator que lhes permitiu atingir um patamar de equilíbrio, à medida que as epidemias se transformavam gradualmente em endemias. Se houvesse invasões militares por parte de uma ou várias potências europeias, associadas a tais processos epidêmicos, é de todo provável que as principais civilizações pré-colombianas não houvessem conseguido evoluir gradativa e pacificamente de suas formações sociais teocráticas originais até o estágio de Estados modernos que ocupam no mundo real. Se tal houvesse ocorrido, então talvez considerássemos os Impérios Mexicatl e K’eshua como duas “civilizações decapitadas”, no sentido que teriam sido demolidas de forma abrupta, antes de atingirem os seus respectivos apogeus culturais.
Sabe-se que os comerciantes mexica, então presentes em Cozumel por ocasião da chegada de Cortez, sentiram-se impressionados com os eventos que se sucederam à peleja balipódica disputada entre maias e castelhanos, a ponto de terem levado a notícia alarmante do aparecimento de estrangeiros de pele clara aos governantes mexica em Tenochtitlán. O motecuhzoma (imperador) e os tecuhtli (nobres) puderam então tomar as medidas preventivas necessárias para conter as tentativas de invasão por parte dos pequenos grupos de mercenários castelhanos e aragoneses que tentaram penetrar no interior do México nas três décadas seguintes à derrota de Cortez.
Houvesse Cortez sobrevivido, habitaríamos hoje um mundo bastante diferente do nosso. Teria sido gerada toda uma nova história apenas devido ao resultado diverso de uma competição esportiva? Apesar de soar implausível, devemos reconhecer que em termos de especulação histórica trata-se de uma hipótese das mais instigantes.
Faz-se mister concluirmos essa digressão pela história imaginária com suas possíveis implicações esportivas.
Na opinião de Jaci Javaé Vasquez, historiadora da Federação Internacional de Balípodo Moderno, se os castelhanos houvessem vencido os maias naquela que foi a primeira tentativa de fundir o tlachtli americano com o antigo balípodo do Velho Mundo, parece bem provável que o balípodo moderno, de longe o esporte mais popular do mundo, não existisse, ao menos não nos moldes que hoje conhecemos. Segundo a Professora Jaci, sem essa fusão ideal das modalidades europeia e americana, talvez ainda disputássemos atualmente um esporte algo semelhante ao epyskiros da Grécia Clássica, ao harpastum dos romanos ou, pior ainda, ao balípodo gaélico ainda hoje disputado na província irlandesa do Império Britânico. É difícil estimar se essa modalidade hipotética seria ou não tão popular quanto o nosso balípodo. Porém, mais difícil ainda é tentar imaginar um esporte mais apaixonante do que o balípodo moderno, cujas primeiras sementes foram plantadas pela derrota da equipe castelhana comandada por Hernán Cortez.
História de publicação:
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Estigma da Morte Anunciada
“Maktub!”[1]

[Provérbio árabe]
— ... Não, não. Vocês estão entendendo errado, pessoal. Cortez e seus homens não conquistaram o Império Asteca há quinhentos e poucos anos só por causa das armas de fogo e das espadas de aço. A conquista se deveu principalmente ao fato dos astecas terem sucumbido aos milhares às moléstias infecciosas de origem europeia. É claro que, a curto prazo, o emprego dos cavalos como arma de guerra foi fundamental.
— Por que os cavalos foram tão importantes, Cíntia? — Ana Cristina pergunta lá do fundo da sala.
— Uma vez montados em seus cavalos e vestidos em armaduras, os castelhanos tornavam-se quase invulneráveis para os guerreiros astecas. — Respondo, ocultando o aborrecimento sob a capa de paciência profissional. Ana, uma morena alta de olhos verdes, é uma de minhas alunas mais aplicadas. Pelo nível da pergunta, constato que nem mesmo ela estudou o capítulo indicado. Que se dirá dos outros... — Mas é bom que não esqueçamos que os conquistadores de Cortez não estavam sozinhos. Na ocasião do primeiro ataque à Tenochtitlán já haviam estabelecido alianças com várias nações rivais dos astecas. Sabe-se que... O que foi, João Marcelo?
Interrompo-me ante o braço levantado do jovem alourado da segunda fila. Seu aspecto não está nada bom hoje. Espero que não sejam drogas... Ele me fita com assombro esbugalhado num rosto de palidez cadavérica, como se estivesse vendo alma penada. O que estará acontecendo? Roberto sempre foi um aluno tímido, daqueles que entram em sala mudos e saem calados.

Aproveito a pausa e roço a testa de leve com as costas da mão esquerda. Só agora me conscientizo dessa sensação esquisita de formigamento que já me incomoda há minutos.
— Professora... — João Marcelo começa com voz hesitante, mas se interrompe de boca aberta, os olhos castanhos fixos no meu rosto.
— Pode perguntar. Qual é a dúvida?
O jovem abre e fecha a boca mais umas duas ou três vezes, mas não fala nada. Branco como um fantasma, só consegue apontar para minha testa.
Pronto! A quinze minutos do final, a aula, até então tranquila e sonolenta demais para o meu gosto, transforma-se em balbúrdia. Os vinte e poucos alunos estão me fitando com as mesmas caras apavoradas que costumam exibir quando assistem esses holodramas bobos de horror.
— Cíntia, — Tieko leva a mão à própria testa e balbucia numa inflexão funesta — o Estigma...
Não!
Esta coceira na minha testa? Não pode ser...
Eu não tenho nada! Apesar da idade, tenho uma saúde de ferro...
Enfio a mão num dos bolsos do jaleco e retiro o porta-batom. Amplio o espelho com dedos trêmulos e desajeitados.
Ai, meu Deus!
Observo a vermelhidão oval do tamanho aproximado de um microdisco de memória. Na imagem ampliada, vejo o tecido ligeiramente rugoso, com esse brilho claro inconfundível. Não adianta me iludir: é o Estigma!
— ... Quando... quando vocês notaram? — Gaguejo a pergunta com voz ausente.
— Não sei dizer. — Tieko responde com expressão grave e pensativa em seus olhos puxados de nissei. — Acho que deve ter aparecido há vários minutos. Mas só notei mesmo, depois que o J.M. apontou...
Todos começam a murmurar ao mesmo tempo. Murmúrios de comiseração e pesar.
— Vocês vão me desculpar... — Consigo articular com voz áspera, após um esforço extenuante que pareceu durar horas. — ... mas a aula está encerrada por hoje.
O zunzum dissipa-se de forma abrupta. Por mais que me esforce, não ouço um pio; nenhum suspiro de alívio.
— Claro, Cíntia. — Vários alunos murmuram de olhos baixos.
Percebo que minhas faces estão úmidas e quentes das lágrimas que se derramaram dos meus olhos, discretas, mas caudalosas, sem que eu ao menos tivesse notado.
Eles se levantam e começam a se dirigir lentamente para a saída.
— Vou falar com a secretaria do departamento. — Declaro, por não conseguir pensar em nada melhor para dizer à guisa de despedida. — Não quero que vocês sejam prejudicados pela minha... ausência.
— Tudo bem, Mestra. — Tieko fala com os olhos úmidos. — Vá com Deus.
Ir “com Deus”? Será que Deus tem algo a ver com o advento do Estigma?
Avisar ao departamento? Pra quê?
Graças aos sistemas de holorregistro automático da universidade, a esta altura metade do Departamento de História já sabe que apareceu um Estigma na minha testa.
Posso sair pela porta da frente da universidade e não voltar mais. Todos compreenderão. Afinal, as pessoas reagem das formas mais loucas e inusitadas à eclosão do Estigma. A inteligência artificial que coordena as tarefas administrativas do departamento já deve estar providenciando substitutos para as duas disciplinas que leciono na graduação e para a do mestrado também.
Mesmo assim, dirijo-me à secretaria do departamento. Preciso pegar minhas coisas.
— Foi um prazer ter aulas contigo, Cíntia. — Ana Cris me abraça e beija meu rosto. É uma das últimas alunas a sair e, ao contrário da maioria, parece ter noção perfeita de que portadoras do Estigma não oferecem risco de contágio. — Foi um prazer muito grande ter conhecido você.
— Prazer foi tê-la como aluna. — Replico, embaraçada.
Desvencilho-me aos poucos do consolo que ela me oferece e, uma vez fora da sala de aula, dirijo-me à secretaria com passos rápidos e nervosos.
Tanta ocasião pro Estigma eclodir, vou pensando pelo corredor, e tinha que ocorrer logo na sala de aula! Também, o que é que eu esperava? Quando era mais nova, a menstruação sempre descia justo quando eu lecionava os tópicos mais difíceis...
Tenho pressa. Preciso avisar Geraldo e as crianças. Quero muito vê-los e conversar com todos antes de morrer.
*   *   *
Invado a secretaria do departamento num rompante de furacão. Dois ou três professores mais novos, com os quais jamais estabeleci intimidades maiores do que a dos bons-dias e boas-tardes de praxe, abrem a boca para murmurar umas palavras de pêsames convencionais, mas ante minha postura francamente hostil, desviam os olhares e decidem que a melhor atitude é me ignorar.
Como levamos tão pouco tempo para nos acostumamos à Era do Estigma?
Entro no gabinete do chefe de departamento sem me fazer anunciar.
Ao que parece ele já me aguardava, pois, tão logo me vê, desativa uma holoplanilha com um gesto cansado e se levanta para me saudar.
— O programa coordenador me informou há coisa de uns dois minutos. Como você está se sentindo?
— Como você acha que eu me sinto, Zé Carlos? — Pergunto, fitando o semblante tranquilo e resignado do chefe de departamento. Já o conheço há mais de trinta anos e nos consideramos bons amigos. Percebo então a consternação profunda que ele tenta ocultar sob o sorriso apagado, isento de alegria, e decido abrir o jogo. — Me sinto arrasada! Como uma moribunda!
— Calma, minha querida. Você sabe que o Estigma não é completamente infalível...
Observo-lhe a fisionomia constrangida. A farta cabeleira branca emoldura um rosto bronzeado, onde as rugas e os vincos da idade não conseguiram apagar de todo os traços clássicos de uma beleza europeia já um tanto ou quanto fora de moda. José Carlos é pelo menos quinze anos mais velho do que eu, mas exala saúde e vitalidade. Exatamente como eu, quinze minutos atrás.
Bem mais velho, mas não tem o Estigma gravado na testa...
— A quem você quer enganar? O Estigma pode não ser infalível, mas acerta em mais de 99% das vezes! Sei que há casos em que o Estigma aparece e desaparece dias mais tarde, deixando o portador vivo e saudável. Mas são apenas as tais exceções que confirmam a regra...
— Quando perguntei como é que você está se sentindo, eu me referia à saúde física. — Ele explica, embaraçado. Dá a volta em torno da mesa e se aproxima, mas não sabe ao certo se me abraça ou mantém a distância. — É que você parece tão bem...
— Porra, Zé Carlos, eu estou bem! Mas, e daí? Isto não quer dizer nada!
Preciso me controlar. Estou desmoronando rápido demais. Há quantos anos não emprego baixo calão na universidade? Se já está sendo tão ruim com um velho amigo, como enfrentarei Geraldo e nossos filhos?
— Eu sei, querida. Eu sei...
— Olha, Zé Carlos, você me desculpe. Por favor, me desculpa.
— Imagina, querida. Nem pense nisto.
— Eu quero ir para casa. Você cuida da burocracia toda para mim?
— Nem precisava pedir. Vá para casa. Você, seu marido, seus filhos e netos devem ter muito o que conversar. Muita coisa para colocar em dia; assuntos pendentes a resolver.
Ele fala com conhecimento de causa. Afinal, perdeu a esposa num acidente de transorbital há dois anos. Dizem que foi três dias depois do Estigma ter eclodido na testa dela...
— Espero que dê tempo para minha filha descer pra Terra...
— Vai dar tempo, sim. Ela não está num desses habitats de órbita baixa? Pois então. Em menos de um dia, ela e sua neta estarão reunidas contigo.
— Espero que sim. — Murmuro, torcendo para que Larissa consiga chegar a tempo. — Sabe como é, quando se trata do Estigma, a gente nunca sabe...
*   *   *
Observo a paisagem fugidia pela janela frontal do veículo que me conduz de volta para casa em modo automático pré-programado e me recordo como toda a questão do Estigma começou há mais de uma década.
Ninguém sabe ao certo por que motivo o Estigma começou a assombrar a humanidade em fevereiro de 2043, em pleno verão calorento do hemisfério sul, época em que, no território outrora soberano chamado “Brasil” a maioria só consegue pensar em férias e carnaval.
Não faltam especulações, é claro. As mais estapafúrdias, desde a ação de um vírus alienígena até um castigo de Deus, passando pelo colapso das leis da causalidade e pelo efeito colateral descontrolado de uma arma biológica da Euro-Nafta. Aliás, já ouvi dizer que os nortistas possuem uma versão análoga dessa “teoria conspiratória”, atribuindo o advento do Estigma ao Pamercosul!
O fato, contudo, é que ninguém sabe como e porque o Estigma se abateu sobre a humanidade.
Não se trata de uma doença, em absoluto, embora houvesse quem assim pensasse naqueles dias abafados do verão de 43...
O Estigma é, antes, um aviso.
Um aviso de que o portador da marca rubra na testa irá morrer em breve.
É claro, nem sempre a causa mortis é uma doença.
Pode ser um acidente de transorbital, como no caso da esposa do José Carlos. Ou um afogamento; ou o portador do Estigma pode perecer vítima de uma avalanche, num local onde jamais se supôs que algo pudesse desmoronar. Há casos, raros é certo, de portadores, que até se tornaram vítimas de homicídio ou morreram em incêndios.
O curioso é que não importa se a morte se dá por doença ou acidente. O Estigma sempre parece saber quando alguém está prestes a morrer e eclode invariavelmente na testa dos moribundos, de algumas horas até alguns dias antes do evento mortal de fato ocorrer.
E como o Estigma sabe que alguém vai morrer?
Este é o “x” da questão.
Daí, alguns físicos e filósofos falarem em violação do princípio da causalidade.
Porém, essa é apenas uma expressão pomposa e pretensamente elegante para ocultar a ignorância.
Depois de mais de onze anos, ninguém foi capaz de explicar como o Estigma sabe quem está prestes a morrer.
Mas o Estigma sempre sabe.
Nos primeiros meses do advento dessa nova maldição, pensou-se que o Estigma fosse absolutamente infalível. Contudo, pouco a pouco, começaram a surgir relatos esparsos de pessoas em que o Estigma se manifestou, mas que permaneceram vivas durante semanas. Alguns daqueles primeiros boatos desencontrados diziam até que, com o tempo, o Estigma desaparecia das testas dos raros felizardos que haviam sido “esquecidos pela Morte”.
Lá pelo fim daquele verão fatídico (dizem que, para os nortistas, foi um dos piores invernos do século), em meio à consternação geral, a humanidade já galgara duas certezas: a partir de então todas as pessoas saberiam quando iriam morrer com uma dose razoável de antecedência e, mais intrigante e pavoroso, a Morte às vezes comete erros...
É certo que ninguém mais morre em todo o Sistema Solar sem o aviso prévio do Estigma. Há casos, contudo, poucos, mas há, em que o Estigma não é sinal de morte certa.
Existe livre arbítrio, afinal? Ou todo o futuro humano já se encontra determinado de forma inexorável? Podemos mudar o Destino?
Quem sabe?
Talvez...
Há registros de pessoas jovens, com saúde perfeita, que após a manifestação do Estigma, recolheram-se em autênticos bunkers hospitalares, inteiramente isolados do mundo exterior, para tentar evadir-se à concretização da ameaça anunciada pela marca rubra.
O expediente em geral não resultava. Por mais que os estigmatizados se escondam, a Morte quase sempre os encontra e, por mais seguros que eles se julguem, acabam sofrendo um acidente fortuito qualquer e morrendo das maneiras mais tolas e improváveis.
Pelo visto, a Morte não se deixa enganar facilmente. Ou, segundo os filósofos neofatalistas, não é fácil mudar o destino, embora os físicos prefiram empregar o conceito de impedância espaçotemporal a mudanças. Todavia, numa minoria dos casos deste tipo, a Morte parece perder o rastro de sua presa e os estigmatizados acabam sobrevivendo.
Há outros relatos, mais raros e de comprovação mais difícil, de estigmatizados que sobreviveram sem a adoção de quaisquer medidas especiais, após já se terem despedido da família, dos amigos e da própria vida, por se terem julgado desenganados. Embora alguns desses casos tenham sido comprovados para além de qualquer margem de dúvida razoável, são considerados de maneira geral como as raras exceções que confirmam a regra. O cidadão comum do Pamercosul costuma se referir a esses casos como “milagres”.
Se uma coisa já se tornou inteiramente óbvia para a sociedade global desta Era do Estigma é que o futuro possui uma inércia gigantesca. Não é que não consigamos mudá-lo — o desaparecimento de uns poucos Estigmas corrobora a tese contrária — mas na prática é muito difícil fazê-lo.
É por causa desta nova consciência da existência de uma inércia maciça do futuro a mudanças que os governos regionais de diversos países-membros da Euro-Nafta proíbem a concentração de mais de três estigmatizados num mesmo local público. Proibição esta cujo cumprimento costuma ser imposto sob os rigores da lei, não obstante o fato de não existirem registros confiáveis de que uma concentração desse tipo tenha alguma vez atraído a ocorrência de grandes acidentes ou catástrofes naturais.
Apenas mais uma manifestação idiota da credulidade supersticiosa dos anglo-saxões!
E quanto ao livre arbítrio humano?
Tal conceito tornou-se obsoleto no verão de 43...
*   *   *
Acabo não resistindo e conecto Geraldo do próprio autocarro.
Quero pedir que chegue em casa mais cedo. Não desejo permanecer sozinha.
Além disso, há muito o que conversar e resolver. Das juras de amor às pequenas insignificâncias, tão importantes, que deveriam ter sido ditas há anos, mas que, por um motivo ou outro, jamais enunciei.
O veículo que tomei no campus da universidade é um modelo antigo. Não dispõe de sistema de holocomunicação. Por este motivo, o rosto de meu companheiro delineia-se numa tela plana antiquada que acaba de brotar do piso do autocarro.
— Oi, querida. — Ele abre o sorriso luminoso, feliz ao me ver assim, no meio do seu expediente na Base Aeroespacial.
Então ele raciocina e eu acompanho todo o processo através de suas mudanças fisionômicas. Não demora a concluir que há algo errado. Afinal, raramente ligo para seu trabalho. Se há alguma novidade, um problema urgente para resolver, meu assistente neural conecta com o dele e os dois fazem os ajustes necessários, quase sem que eu e o Geraldo percebamos. Além disso, após tantos anos de vida a dois, imagino que meu semblante desolado também seja um livro aberto para ele.

— O que houve? — Ele pergunta, farejando a tragédia no ar.

Não consigo articular uma resposta. Mas suspiro fundo e afasto a mecha de cabelo grisalho, desnudando a testa.
Seus olhos se arregalam, brilhando no seu azul profundo característico. Franze a testa à medida que a incredulidade e o espanto iniciais cedem lugar à consternação e à tristeza.
— Como? — Indaga enfim num gemido estrangulado.
— Apareceu ainda há pouco. — Explico, como que a me desculpar. — Bem no meio da aula de Mesoamérica Pré-Colombiana...
— E onde você está agora?
— Num autocarro, a caminho de casa.
— Minha querida... — Ele murmura, desconsolado. Mas logo se levanta da mesa de trabalho, pondo-se de pé com uma agilidade facilmente atribuída a um homem com metade de sua idade. — Estou fechando tudo aqui. Encontro você em casa.
— Era isto mesmo que eu ia te pedir. Mas, querido...
— O que é, meu bem?
— Quero chamar as crianças. Será que a Larissa vai conseguir vir a tempo?
— Claro que vai, querida. Não se preocupe. Nós vamos cuidar de tudo. Eles não só virão, como trarão nossos netos.
*   *   *
Só em pensar que dentro em algumas horas não existirei mais já é algo assustador. Falar sobre isto com a família, então... Abordar o assunto em tom de conversa, é totalmente apavorante! Como terei coragem de encarar meus netos? Queridos, vovó vai morrer hoje ou amanhã!
Sua alma se encolhe no arrepio de frio enregelante que varre seu âmago, quando você imagina que o mundo, o universo, continuará existindo amanhã e na semana que vem, igualzinho como é hoje, só que sem você.
A existência continua, a Terra permanece girando, as noites sucedendo-se aos dias e vice-versa. Tudo como dantes no quartel de Abrantes, mas você não está mais aqui.
Nunca acreditei na existência de vida após a morte. Porém, a iminência da partida quase me faz desejar que eu pudesse contar com o consolo da fé. Um consolo que sempre menosprezei, por considerá-lo mera muleta psicológica para apoiar os espíritos fracos...
E agora talvez a fé me fosse de valia, pois há um momento na vida em que até a pessoa mais forte precisa de muletas de uma espécie ou outra.
E, no entanto, aos 74 anos, sinto-me velha demais para mudar.
Porque é tarde demais para mudar. Não dá mais tempo. E nem seria sensato fazê-lo. Mesmo que existisse um Deus, o que ele pensaria de alguém que só se torna crente às vésperas da morte?
Afinal de contas, não sou eu mesma que vivo afirmando aos alunos relapsos, que nunca quiseram nada, que não adianta se estourar de tanto estudar um dia antes do exame final?
O mais gozado é que, embora todos nos saibamos mortais, jamais cogitamos a sério a hipótese de nossa morte. Deve ser uma espécie de ponto cego psicológico, uma característica inerente a todos os seres humanos. Jamais encaramos nossa própria morte como um evento provável para breve. Todos sabemos que vamos morrer um dia, mas só daqui a muitos anos.
Até que, num belo dia, o Estigma eclode na nossa testa!
Muitos anos?
Para uma moribunda, um ano é a eternidade.
Pois uma mísera semana é um luxo, prazer supremo, que já não consigo conceber.
Em pensar que há quem se queixe da vida... Há quem diga que a existência humana na Terra é um eterno padecer num vale de lágrimas. Jamais compartilhei dessa apologia ao sofrimento como um fim em si mesmo.
A vida é uma dádiva maravilhosa. Viver é o maior dos prazeres. Sempre amei a vida de um modo abstrato e distante. Agora que os últimos grãos se esvaem céleres da minha ampulheta, as gotas derradeiras se escoam vertiginosas da minha clepsidra, meu apego pela vida, amor antes platônico, tornou-se paixão visceral, volúpia das mais tórridas.
Neste ponto, as considerações existenciais sobre minha morte anunciada são interrompidas quando o autocarro estaciona em frente à minha casa.
*   *   *
Geraldo absorveu a primeira onda de choque melhor do que eu esperava.
Eu já havia mais ou menos antecipado que ele reagiria com coragem e determinação. Imaginei que se esforçaria para enfrentar o inevitável da melhor maneira possível. Esta integridade ante às piores intempéries é um dos motivos pelos quais meu amor e admiração por ele jamais vacilaram ao longo de quase cinquenta anos de convívio.
Se o conheço bem, ele transformará seu espírito numa fortaleza. Inexpugnável. Represados sob esforço supremo, o sofrimento e a dor da perda só transbordarão mais tarde, depois que eu partir. Então, haverá tempo de sobra para relaxar e chorar em paz.
Ao entrar em casa, o programa doméstico me informa que Geraldo já chegou. No caminho, conseguiu falar com nossos filhos, Heitor e Larissa.
Heitor mora em São Paulo e já confirmou a vinda. Chegará à noite com o filho Henrique e o namorado, Bernardo. Nosso neto foi concebido através da combinação dos genes de Heitor com os de um ex-companheiro, Rodrigo.
A vinda de Larissa deu mais trabalho a Geraldo. Ele acabou tendo que mexer seus pauzinhos no Comando Aeroespacial do Pamercosul para conseguir uma licença especial para nossa filha e o marido. Foi a primeira vez que o vi valer-se da influência de seu cargo para obter vantagens pessoais. Porém, segundo sua explicação sucinta, não foi preciso muito esforço.
Quando Geraldo explicou ao Almirante Barros que meu Estigma eclodira, penalizado, o velho amigo dos tempos da Academia da FAE colocou os recursos de sua patente à disposição, tratando pessoalmente das licenças de Larissa e André.
Geraldo comunicou a obtenção das licenças a Larissa como um fato consumado, junto com a notícia do meu Estigma. Recomendou que também trouxessem nossa neta, Letícia.

Sentamo-nos os dois abraçados no banco da varanda, desfrutando em silêncio da visão e dos aromas de nosso jardim, mantido com carinho e amor à frente da casa. Visão esta que jamais me pareceu tão bela e harmoniosa quanto nesta primeira quinzena de primavera.
As flores de origem europeia começaram a desabrochar mais cedo este ano. Não desejando ficar para trás, nossos girassóis e as orquídeas nativas floresceram mais exuberantes do que nunca. A brisa suave nos traz as fragrâncias das rosas e das margaridas, que jamais pareceram tão pungentes quanto hoje.
Anteontem, uma eternidade atrás, descobri um botão em minha orquídea predileta. Mal podia esperar para vê-lo aberto. Mas a floração das orquídeas é mais demorada que a das outras flores... Tenho certeza de que não chegarei a ver esse botão abrir em flor.
De repente, eclodiu o Estigma e eu me tornei mais efêmera do que uma flor.
— Quando você acha que a Larissa vai chegar? — Sussurro em seu ouvido, temerosa de dilacerar a magia deste momento falando em voz alta.
— O Barros colocou uma lançadeira à disposição. — Geraldo responde no mesmo tom. — Vão aterrar na Base de Santa Cruz. Portanto, dependendo dos horários do magleve, é até possível que cheguem antes do Heitor.
— Seria tão bom se pudéssemos jantar todos juntos esta noite. — Murmuro. — A família toda reunida.
— Vai ser ótimo. Como nos velhos tempos, quando as crianças eram pequenas... — Ele para de falar, assumindo um ar pensativo. Suspira, tomando fôlego para abordar a questão difícil. — Querida, estive pensando, talvez o mais sensato fosse te internar numa dessas novas câmaras-estanques do Hospital da Lagoa...
— Essas câmaras não adiantam nada, e você sabe disso tão bem quanto eu. Quando o Estigma chega, é preciso aceitar o inevitável. Não adianta nos descabelarmos à espera de um milagre.
— Não estou esperando um milagre. Só acho que devíamos empregar todos os recursos da tecnologia médica.
— Querido, o Estigma não é doença. Não é um vírus mutante maluco e desconhecido... É só um aviso de que vou morrer em breve.
Penso no quanto o advento do Estigma mudou a vida das pessoas. Hoje em dia, encaramos como natural o fato de alguém saber quando irá morrer com dias de antecedência. Este conhecimento, outrora premonitório e milagroso, tornou-se corriqueiro, um lugar-comum, por assim dizer. Milagre, agora, é sobreviver à morte anunciada pelo Estigma.
— Depois do jantar, voltamos a este assunto. — Contemporizo, na esperança de que meu companheiro acabe arquivando esse papo de internação. — Mas, de qualquer modo, não me agrada nada a ideia de passar minhas últimas horas enfurnada numa UTI, afastada das pessoas e das coisas que mais amo.
*   *   *
O jantar foi um banquete. Houve aves e carnes autênticas. Vinhos, tanto o tinto gaúcho de minha preferência, quanto os brancos do Vale do São Francisco, mais apreciados por Geraldo e Larissa.
Devia ter prevenido de que não queria este gasto excessivo com extravagâncias gastronômicas. Mas, pensando bem e conhecendo minha família, não teria adiantado nada pedir.
Sentamo-nos com os filhos, genros e netos em volta da grande mesa redonda da sala e falamos sobre os tempos passados, quando eu e Geraldo éramos jovens. Lembramos as travessuras de Heitor e Larissa, trazendo surpresa e alegria aos rostos de Letícia e Henrique.
Embora tenha feito questão de não ocultar o Estigma à curiosidade natural de nossos netos, a verdade é que eles não se demonstraram muito impressionados. Para as crianças nascidas após o advento do Estigma, o normal é que a morte anuncie sua chegada.
Confesso-me aliviada, pois não sei como iria reagir se a choradeira começasse.
Em meio ao lauto jantar, com uma taça de cristal repleta de Boscato na mão, filosofo se não é de fato mais civilizado saber com antecedência quando iremos morrer. Graças ao Estigma, podemos planejar sem atropelos e nos despedirmos daqueles que amamos com dignidade.
Aboletado em minha perna direita, Henrique pergunta com a gravidade solene de seus quatro anos:
— Vovó, para onde você vai depois que morrer? Os papais disseram que nós nunca mais vamos te ver...
— A vovó não vai existir mais, seu burro! — Sentada na cadeira à minha esquerda, Letícia se antecipa em explicar com a maturidade e a sabedoria típicas das crianças de sete anos. — Depois que morrem, as pessoas não existem mais. Não passam de corpos vazios, que são queimados!
— Cremados. — Geraldo corrige com um sorriso triste.
— Vamos lá, crianças. — Larissa propõe com um sorriso enviesado no canto dos lábios a destoar de seu semblante sério. — Que tal se deixássemos estas graves questões filosóficas pra depois do jantar?
A conversa deriva para assuntos menos polêmicos, como a política global; a exploração econômica do Sistema Solar (variações sobre o velho tema “Não podemos ficar para trás da Euro-Nafta e do Bloco Chinês!”) e o futuro das crianças.
Entediado, Henrique pula da minha coxa para o chão com um pinote. Em sua impetuosidade infantil, ao saltar ele bate com a cabeça em meu queixo, fazendo-me engasgar com um gole de vinho.
Afogueada, tusso três ou quatro vezes, engasgada à procura de ar.
Geraldo, Larissa e Heitor levantam-se assustados, acercando-se em passos rápidos.
Recuperando o fôlego, gesticulo agoniada para que voltem a se sentar.
— Tem certeza de que está bem, mãe? — Heitor pergunta, ainda de pé e branco de susto, mas já desprovido do intento de me saltar à garganta na tentativa heroica de me arrebatar às garras da morte certa.
— Tudo bem, gente. — Pisco os olhos, surpresa comigo mesma ao perceber que começo a achar toda essa situação engraçada. — Ainda não foi desta vez.
— Henrique, tenha mais modos. — Bernardo, o companheiro de meu filho, ralha num tom brando, mas severo. — Você poderia ter machucado sua avó.
— Não foi nada. Não precisam brigar com o menino. Ele não fez por mal. — Argumento, tomando outro gole do Merlot excelente. Geraldo pode até não gostar muito dos tintos, mas soube escolher muito bem. Percebo que o álcool começa a exercer seu efeito benéfico sobre meu espírito, tornando-me mais condescendente do que quando estou sóbria. — Afinal de contas, hoje vale tudo. Além disso, não fosse por esta mancha rubra na minha testa, todos teríamos considerado o esbarrão do Riquinho como um incidente sem importância.
— Sua mãe tem razão. — Geraldo acorre em minha defesa. O álcool costuma torná-lo tão permissivo e ainda mais conciliador do que eu. — Estamos todos muito sensíveis. Está certo que temos motivo para isto, mas vamos tentar relaxar um pouco. Combinado?
Todos concordam, até mesmo Letícia, que ergue o copo de plastacrílico com guaraná num brinde silencioso.
Geraldo levanta e caminha até a porta que liga a sala à cozinha, anunciando:
— Vou trazer a sobremesa e ligar a cafeteira. Alguém quer alguma coisa da cozinha?
— Sobremesa? — O espanto de André soa sincero. — Quer dizer que hoje teremos serviço completo?
— Serviço completo! Torta de morango e tartufo de chocolate. — Ouvimos a voz de Geraldo ecoando lá da cozinha. E então, anuncia num brado triunfal: — E após o café, os licores mais finos de nossa adega e os velhos holoálbuns da família!
*   *   *
Ah, a última ceia!
Mais tarde, no quarto, no aconchego de nossa cama de casal, com as crianças já acomodadas nos quartos de hóspedes, depois de um amor tão gostoso como não fazíamos há meses, sou obrigada a concordar com Geraldo: foi uma noite memorável, com ou sem Estigma.
É lógico, parte dessa sensação de que tudo correu de forma maravilhosa se deve ao fato de saber que, muito provavelmente, estou desfrutando desses prazeres — o banquete, a transa, o convívio familiar, o vinho, os orgasmos, as crianças — pela última vez. Incrível como a proximidade da morte nos faz sentir mais vivas! Vivas e extremamente gulosas pelos prazeres físicos e espirituais que associamos à existência plena e feliz...

Saciada e satisfeita, com a cabeça repousando sobre o peito de Geraldo, murmuro quase dormindo:
— Vocês pensaram que eu estava morrendo quando me engasguei com o vinho, não foi?
Mais desperto do que eu, ele pensa um pouco antes de responder. Quando o faz, a voz é a de um homem inteiramente sóbrio:
— Confesso que levamos um susto.
O tom assombrado me tira do estado de sonolência e do torpor etílico pós-orgásmico.
— Você não percebe que eu não poderia morrer engasgada por causa de um encontrão que levei do Riquinho?
— E por que não?
— Ora, as crianças só vieram nos visitar às pressas, porque estou prestes a morrer, certo? — Ergo a cabeça de seu peito para fitá-lo. — Ou seja, o Estigma foi a causa e a visita das crianças a consequência...
— Sim. E daí?
— Daí que a presença de Riquinho aqui em casa, parte da consequência da iminência da minha morte jamais poderia se tornar causa da mesma...
— Não sei se concordo com essa teoria. — Ele sussurra, acariciando meus cabelos. — Alguns cosmologistas falam em paradoxos positivos em loops fechados... Não sou especialista nessas métricas espaçotemporais anômalas, mas pelo que entendi do assunto, há ocasiões especiais em que os efeitos podem vir antes das causas... Mas, pensando bem, no caso presente, algo me diz que você está certa. De todo modo, na física da vida cotidiana, não se admite efeito anterior à causa.
Depois de dois ou três minutos de silêncio, rolo para meu lado da cama e faço menção de me levantar.
— Onde você vai? — Ele pergunta, agora já com um tom de voz sonolento.
— Tomar um copo d’água na cozinha. Todo aquele vinho e esse sexo selvagem deixaram esta velha aqui descadeirada e com uma sede danada. Quer que eu te traga um copo?
— Não, obrigado. — Ele responde e então acrescenta com um fio de temor na voz apagada. — É melhor não descer as escadas. Deixa que eu pego água pra você...
— Relaxa, amor. Você já está quase dormindo mesmo... — Sorrio na penumbra do quarto. O fato é que nem eu e nem ele somos mais crianças. Uma boa sessão de sexo hoje em dia nos deixa mais extenuados do que há dez, quinze anos atrás. — Além disso, paradoxo positivo, lembra? Só estou com sede às três da madrugada porque tomamos vinho à beça e transamos como numa de nossas luas-de-mel. E, no fundo, só fizemos tudo isto por causa do Estigma...
A lógica irrefutável de meu argumento parece convencê-lo. Meio dormindo, murmura apenas um “— Cuidado nos degraus.” quase inaudível.
Calço os chinelos e saio do quarto, vestida de peignoir e ainda sem calcinhas.
O segundo andar da casa está todo às escuras.
O silêncio absoluto é indicação certa de que filhos, genros e netos já estão dormindo.
Agarro-me ao corrimão e desço com mais cautela do que o habitual.
Paradoxos positivos ou não, com um Estigma bem no meio da testa, é bom tomar cuidado.
*   *   *
A lâmpada acende quando entro na cozinha, mas ordeno que apague. Conheço bem o caminho até o refrigerador e, mesmo no escuro, não corro risco de tropeçar. Além disso, nossa cozinha é bem grande, mas não grande o bastante para que haja perigo de me perder no escuro.
A luz interna do refrigerador me ilumina quando abro a porta. Aprecio com ar crítico a silhueta delineada na parede oposta. Aos 74 anos, pareço tão em forma quanto minha mãe aos quarenta. Milagres da medicina moderna. Contudo, se minha saúde é tão boa e eu ainda me sinto tão plena e cheia de vida (“Geraldo que o diga!” — Penso, divertida, ao me lembrar de nossas travessuras de meia hora atrás), por que devo morrer tão nova?

Amargurada com a proximidade da morte, tomo a garrafa d’água na mão e a trago para a pia, onde encho um dos copos grandes de cristal da Boemia, que serviram duas horas antes no banquete.
Sede aplacada; hora de voltar pra cama.
O Último Sono?
Espero que não.
Se bem que morrer dormindo não é das ideias mais desagradáveis...
Independente do que Geraldo afirmou, decido levar um copo para ele. Não é possível que não esteja com nenhum pingo de sede. Afinal, mesmo quando não tomamos vinho, ele comumente levanta de madrugada para ir ao banheiro e beber água.

Subo as escadas devagar com o copo d’água na mão esquerda e o corrimão agarrado à direita. No átrio principal que conduz às escadas reina o breu quase absoluto, pois o programa que gerencia nosso cotidiano doméstico foi instruído a não iluminar o aposento quando alguém se levanta de madrugada para uma visitinha furtiva à geladeira.
Um raio de luar vara as nuvens, lançando um jato de luz prateada nos primeiros degraus da escada. Recém-saída detrás de uma nuvem espessa, a lua cheia produz um efeito belo e fantasmagórico ao se refletir no grande espelho do átrio.
Já no meio da escada, imersa em trevas absolutas, reduzo o passo e seguro o corrimão com mais força. Não me sinto cansada com os degraus. Apesar de já não ser exatamente uma garotinha, encontro-me em relativa boa forma.
A três ou quatro degraus do topo da escada, meu pé esquerdo resvala ao deslizar em algo pequeno e macio que se estende sobre a madeira rugosa do degrau.
Escorrego e perco o pé. Em desespero, tento manter o equilíbrio agarrando-me ao corrimão com todas as minhas forças. Mas me atrapalho toda com a preocupação ridícula de não derramar a água.
O impacto do joelho direito contra o degrau debaixo daquele em que escorreguei sacode meu corpo num espasmo de dor lancinante. Um punhado de estrelas piscam diante dos meus olhos em pleno breu da escada.
Por um átimo, sinto que a mão escapa do corrimão.
Quando dou por mim, aparvalhada de surpresa, estou girando e rolando escada abaixo. Tão rápido que o único pensamento que me vem à cabeça é “Onde foi parar esse maldito copo d’água?”
No instante seguinte, sofro uma bruta pancada na cabeça em algo bem duro.
Uma explosão de dor e me surpreendo estatelada ao sopé da escada.
Sinto-me assustada, ainda incrédula e muito, muito dolorida.
Então é assim que vou morrer? Pelo menos descobri como será, desvendei o mistério antes do fim...
*   *   *
Tento me mexer. Uma pontada fortíssima de dor no peito logo me convence de que é melhor ficar quietinha. Pelo menos por enquanto.
Em meio às trevas do átrio, acabo perdendo a consciência.
Não sei quanto tempo permaneci desacordada. Enfim, são as dores aflitivas por todo o corpo que me despertam.
Devo ter quebrado o pescoço, no mínimo!
Pressinto que a morte se aproxima.
Que jeito mais idiota de morrer!
Com ou sem Estigma, não é justo morrer dentro de minha própria casa, despencando de uma escada que já subi milhares de vezes...
Vejo o reflexo do meu rosto pálido, o ar aparvalhado, a expressão contraída pela dor, iluminada no espelho do átrio.
Meus olhos estão pesados. Uma sonolência reconfortante entorpece meus músculos e ossos. Minha vontade é um glóbulo de gelatina deslizando colina abaixo.
Forcejo para levantar. É inútil. Uma dormência estranha me invade braços e pernas. É certo que não há mais dor; porém, por mais que me esforce, não consigo sequer sentir os membros, quanto mais movê-los.
Num último vestígio de consciência, uma centelha de curiosidade bruxuleia trêmula num espírito moribundo que pressinto prestes a se extinguir: por mais esquisito que pareça, numa ilusão de óptica maluca, quando o luar banha meu semblante inerme, já não consigo enxergar o mínimo sinal do Estigma em minha testa...
*   *   *
Então, morrer é assim?
Esse silêncio absoluto. Esse fulgor resplandecente.
Ainda sou capaz de pensar...
Parafraseando Descartes, “se eu penso, ainda existo”.
Pelo visto, mantive minha individualidade após a morte.
Ainda sou eu mesma.
Quem diria? Contrariando minhas expectativas, existe vida após a morte...
Uma existência decerto amorfa, desprovida de sons, ou de qualquer vibração que se assemelhe a som. Uma existência cujo único estímulo visual é uma claridade cegante que me faz cerrar as pálpebras num reflexo inútil, pois sequer tenho olhos para proteger...
— Ela está recuperando a consciência. — Declara uma voz longínqua, tão baixo que é quase inaudível.
— Tem certeza, doutora? Não será outro rebate falso? — Desta vez a voz incorpórea ecoa de um modo estranhamente familiar neste universo imaterial da existência post mortem.
— Observe o estereoencefalograma você mesmo. — A primeira voz orienta. — Está vendo estes picos pronunciados? Pois então, são característicos do início do estado de vigília.
— Cíntia... Querida? — Definitivamente, a segunda voz está falando comigo. Ela chamou “Cíntia” e tenho quase certeza de que este era o meu nome. — Você pode me ouvir?
Sinto-me emergindo lentamente de um poço de areia movediça. Um poço aconchegante e profundo, repleto de fluido morno e espesso. Não quero sair daqui...
Subindo devagar... Subindo sempre... Até que sinto a pressão suave, mas firme das mãos de Geraldo em torno de meus ombros.
— ... raldo?
— Está tudo bem agora, querida. Estou bem aqui ao seu lado. Você consegue abrir os olhos?
O brilho intenso de uma luz feérica me obriga a cerrar as pálpebras outra vez.
— Reduza a iluminação ao patamar de tolerabilidade da paciente. — A primeira voz, da médica, determina.
Através das pálpebras cerradas, percebo a luminosidade decrescer até uma penumbra confortável.
Abro os olhos novamente.
O mesmo velho mundo que deixei.
Depois de alguns segundos, o rosto ansioso de Geraldo entra em foco. As mesmas rugas que aprecio tanto...
— Tudo bem, querida? Como está se sentindo?
— Acho que estou me sentindo... viva. — Suspiro, aliviada. — Gozado, pensei que tivesse morrido... Eu caí da escada... O que aconteceu comigo?
O rosto escuro de uma médica jovem e muito bela entra em meu campo de visão.
— Oi, sou a Doutora Aline. — Ela exibe um sorriso calmo e profissional. — Você está fora de perigo agora.
— Eu despenquei escada abaixo. Pensei que estivesse morta. Bem, de qualquer modo, é só uma questão de horas mesmo...
— Nem tanto. — O sorriso torna-se mais cativante, mas menos seguro desta vez. — Você deu entrada no hospital há três dias com traumatismo craniano, três costelas quebradas, um hematoma no joelho direito e uma fissura óssea na patela correspondente. Foi uma sorte seu companheiro ter te encontrado a tempo. Bem, uma vez estabilizado o teu quadro clínico, decidimos te manter sob sedação para acelerar o processo de cura.

— Tanto esforço por tão pouco... — Lamento, desanimada. — No final, doutora, você vai perder a parada! É só questão de horas... Um dia ou dois, no máximo.
— No fim, nós perdemos sempre, Cíntia. — Aline replica com voz tranquila. Embora já não exiba mais o belo sorriso nos lábios carnudos, observo um brilho divertido em seus olhos. — Mas no teu caso, creio que não seremos derrotados tão cedo. Pelo menos, não hoje, nem amanhã e nem na semana que vem...
— Ah, não? Como assim? — Não sem um certo esforço, ergo o braço e tento tocar a testa. Mas minha mão recua, como se tivesse vontade própria, quando as pontas de meus dedos roçam o tecido da atadura existente em torno de meu couro cabeludo.
— Sei o que você quer ver. — A médica mulata abre de novo o sorriso de dentes perfeitos.
— Aconteceu um milagre, meu amor. — Geraldo declara com os olhos rasos de água. — O milagre que você não acreditava!
Sinto-me bem assustada. É a primeira vez que o vejo neste estado, assim na frente de estranhos.
— Erga a parte posterior do leito devagar e pare quando atingir trinta graus. — O servomecanismo do leito hospitalar obedece a ordem da médica.
Meu tronco se ergue vagarosamente e agora posso abarcar o quarto espaçoso com o olhar. A porta verde fechada. A janela ampla com a Lagoa Rodrigo de Freitas ensolarada ao fundo. As paredes colorizadas em tons pastéis.
Assim que o leito se imobiliza, Aline ordena:
— Espelhe a parede oposta.
Obediente, o quarto atende a ordem e a parede mais próxima ao pé do leito se converte num grande espelho.
Observo meu tronco imobilizado com presilhas de acrílico hospitalar.
As bandagens que envolvem meu crânio lembram um pouco os turbantes que os cidadãos indianos do Pamercosul costumavam usar até uns dez anos atrás. O tecido é leve e estampado, nem parece uma atadura. Ele deixa uma parte da minha testa livre e...
Há algo errado em minha testa!
— O Estigma... O que vocês fizeram com ele?
— Não fizemos nada com ele, Cíntia. — Aline declara e, agora percebo, seu sorriso fulgura exultante. — O Estigma desapareceu sozinho!
— Não!?
— É verdade, querida. — Geraldo confirma, curvando-se para me abraçar. O rosto úmido de lágrimas colado ao meu, ele murmura em meu ouvido: — Tá vendo só? Você disse que não acreditava em milagres. Mas eis que o milagre aconteceu conosco. Seu Estigma foi embora.
— Foi embora... — Estou completamente aparvalhada. — Então, eu não vou mais morrer?
— Por enquanto, não. — A médica sorri — E, com sua saúde, eu arriscaria afirmar que você ainda tem um bom meio século pela frente.
*   *   *
Recebo alta no dia seguinte.
Geraldo vem me buscar e me acompanha até em casa.
Dentro do autocarro, quando já percorremos metade do caminho, depois de um longo beijo, ele pergunta:
— Sabe no que você escorregou quando caiu da escada?
— Não faço a mínima ideia. Estava muito escuro. Só lembro que pareceu algo pequeno e macio.
— Foi numa das meias da Lelê...
Uma meia da Letícia? Por causa de uma meia que minha neta deixou cair na escada acabei tomando o pior tombo de minha vida, sofri um traumatismo craniano, quebrei três costelas e quase morri...
— Você não está percebendo o que isto significa, não é? — Antes que eu possa perguntar aonde quer chegar, ele próprio conclui: — A meiazinha da Lelê com toda a certeza mudou o destino e te salvou a vida.
— Não... — Começo a argumentar.
Porém, aí eu paro e penso.
Geraldo tem razão. Percorremos um ciclo de eventos perfeitamente circular e acabamos voltando ao ponto de partida.
Não fosse o Estigma, Letícia não teria descido às pressas com os pais da Orbital Amazonas para nos visitar. Minha neta só veio me ver porque eu ia morrer. Contudo, a presença dela em nossa casa indiretamente ocasionou minha queda da escada. Com a queda, o Estigma desapareceu como que por passe de mágica...
Ou seja, o fato dela ter vindo me ver porque eu ia morrer alterou o destino e agora não vou morrer tão cedo.
— Acho que você está certo. — Concordo por ora, mas ainda não inteiramente convencida. Mas aí me lembro. — Recordo de ter vislumbrado meu reflexo no espelho do átrio, logo depois da queda. Na hora tive a impressão nítida de que o Estigma havia sumido. É claro que julguei que estava delirando por causa da dor e do trauma...
— Mas não foi alucinação. O fato de você ter caído e ter sido hospitalizada te impediu de fazer algo ou de estar em algum lugar. De um modo ou outro, a queda te impediu de participar de algum evento crucial, um evento que decerto resultaria na tua morte.
— Quem diria, acabei sendo salva por ter sentido sede...
— Isto mesmo. Com toda probabilidade você está viva hoje graças à sede. E, é claro, à meia da Lelê.
— Bendita meia!
Permanecemos um bom tempo abraçados em silêncio, observando a paisagem ensolarada célere pelas janelas laterais do autocarro. Mas acabo não resistindo em lhe aplicar uma ligeira alfinetada:
— Se isto não é uma reversão causal, então não sei o que é. — Ele aperta a ponta do meu nariz à guisa de resposta à provocação. Isto significa que por ora não dispõe de argumento melhor. Não me faço de rogada e retomo o ataque: — Efeito antes da causa. O círculo se fechou. Afinal, toda aquela tua teoria de estrutura causal não passa de balela!
— Eu não diria isto. — Ele sorri daquele jeito de quem se sabe prestes a vencer a discussão. — Se pensarmos bem, o Estigma é que é uma anomalia causal. Violar uma anomalia talvez possa ser encarado como um retorno à normalidade, pelo menos do ponto de vista local...
— Conversa de físico!
— Conversa, o cacete! Em física, sempre aceitamos violações da causalidade como hipótese. Vocês historiadores é que são cheios de escrúpulos com vossas preciosas relações de causa-e-efeito.
— De qualquer maneira, — contemporizo com ar inocente, aconchegando-me mais no corpo dele, — ao que parece, nem tudo está escrito.
— É vero. Maktub ma non troppo! Ou, como diz a música: “Até a Última Inimiga às vezes perde o rastro de sua presa...” — Ele libera o riso curto e rouco que vinha prendendo há algum tempo. — Ainda bem que ela perdeu a tua pista, meu amor.
Respondo com um novo abraço.
É incrível como a proximidade da morte nos faz sentir muito mais vivas: ainda dolorida do tombo, estou louca para chegar logo em casa. Com seus beijos e palavras de carinho, esse homem conseguiu despertar meu desejo outra vez.
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Xochiquetzal e a Esquadra da Vingança
“Senhor, o Samorim de Calicute aprisionou vossos súbditos, mandou matar um vosso Capitão-Mor e fez de nós escárnio por todas as Índias. Se nós lá não tornarmos para nos vingarmos desta injúria, ele decerto fará outras muito piores, pelo que no coração tenho grande vontade e desejo de destruir.”
[Vasco da Gama em Carta a Dom Manuel em 1521]
Depois de meses e meses a cruzar o Mundo Oceano, várias paragens em terras estranhas, eis que enfim chegamos à legendária Calicute!
Descortina-se à minha frente uma urbe sem muralhas ou defesas, que circunda a praia da enseada redonda, qual anel trançado em fios de prata e cobre. As vivendas possuem paredes alvas cobertas com belos relevos e telhados feitos de folhas pardas de palmeira. O arruamento estende-se de bombordo a estibordo, com o casario a brilhar garboso ao sol do fim da manhã, a não mais de trezentas braças do castelo de proa de nossa briosa Lusitânia.
Calicute é uma cidade grande. Quase do tamanho de Lisboa a Branca, ou da misteriosa Cuzco nas Alturas, de onde o Inca governa seu império, um reino mais vasto que o de meu povo, segundo dizem os lusos. Embora a metrópole do Samorim assombre os lusos com seu tamanho e riqueza, é evidente que estas não chegam sequer aos pés dos tesouros e vastidão de minha amada Tenochitilão.
A brisa suave sopra da terra a assobiar num cicio entre as peças do velame e a cordoalha, e a fazer com que as águas plácidas na enseada ondulem crispadas e ligeiras, em marolas diminutas que se chocam em carícias ronronadas contra os costados dos navios. No entanto, nem brisa, nem marola são capazes de atemorizar essas trinta e três naus vindas do outro lado do mundo e de dois oceanos de distância, remanescentes das quarenta que haviam partido da Vila do Rio da Prata há onze meses.
Duas naus se haviam perdido da Esquadra na travessia do traiçoeiro canal que separa o Oceano d’El Rei do Mundo Oceano, estreito que Dom Vasco batizou com o nome de Magalhães, em homenagem ao amigo assassinado em Calicute.
Por ordem de meu senhor, cinco naus destacaram-se da Esquadra no porto da feitoria de Macau e demandaram para o sul, rumo às Ilhas das Especiarias, cuja descoberta foi relatada por Gonçalo Coelho, Comandante sobrevivente do massacre dos portugueses em Calicute. Uma vez lá chegado, o Comandante Francisco da Gama, primogênito de Dom Vasco, deveria fundar nova feitoria para negociar pimenta, canela, cravo e gengibre direto com os nativos.
Meu senhor afirmou que trinta e três naus de duzentos e cinquenta tonéis, cada uma delas com doze canhões de bronze mandados vir de Portugal, eram mais do que bastantes para fazer o Samorim pagar caro por seus crimes.
— Trinta e três. — Lembro-me de ter comentado com ele. — A idade de Nosso Senhor Jesus Cristo.
— Pois. Como vos disse, um bom número.
Trinta e três naus repletas de marujos e seus grumetes, e da gente de terra, dentre os quais a soldadesca lusa, os guerreiros mexicas e os mercenários navarros e aragoneses.
A brisa de terra traz consigo uma dádiva benfazeja sob a forma de um aroma pungente que sabe à canela e às flores do craveiro, vero néctar oloroso às minhas narinas antes sensíveis e já acostumadas com a morrinha do suor e do vômito secos, dos restos das necessidades feitas nos cantos do porão e entranhadas no madeirame do convés principal depois de todos esses meses de mar grosso.
Ah, os lusos e seus primos ibéricos, sempre afundados em suas armaduras de couro e metal reluzente... Se soubessem como fedem... Quase todos a bordo exalam um mau cheiro terrível. Todos eles, menos meu senhor. Como vários oficiais portugueses de alta patente que decidiram desposar nossas pipiltin, o equivalente náhuatl das filhas d’algo, Dom Vasco descobriu da maneira mais agradável as vantagens amorosas de manter seu corpo asseado, como exigem os hábitos de higiene mexicas.
Meu senhor, Dom Vasco da Gama, o Capitão-Mor da Armada do Mundo Oceano, passeia inquieto no tombadilho da Lusitânia, nau capitânia desta frota que, ainda nas costas orientais da Cabrália do Sul, foi batizada de “Esquadra da Vingança”, tanto por nossos suseranos lusos quanto por nós, seus fiéis vassalos mexicas.
Volto as costas à cidade. Desejo guardá-la em minha lembrança assim: bela, rica e impoluta. Não me apetece assistir ao princípio de sua destruição.
Permaneço calada e trêmula a fitar a boca estreita da enseada. Sinto, mais do que noto, os nós de meus dedos a tornarem-se brancos do esforço que minhas mãos morenas exercem impotentes no trilho da amurada da popa. Estamos ambos, eu e meu senhor, no tombadilho, o alto castelo de popa erigido por sobre o camarote dele, que por sua vez dista a cavaleiro do exíguo compartimento do timoneiro, de onde a nau é dirigida.
A Lusitânia e as outras naus estão a concluir as manobras de fundeio. Sob as ordens de seus comandantes, os timoneiros aproam as naves de modo a oferecer tanto aos bota-fogos dos canhões de estibordo quanto aos de bombordo bons alvos no interior da cidade. Os marujos deitam os ferros de proa e os de popa para reduzir os movimentos dos navios.
Se eu pudesse deter a chuva de metal candente prestes a desabar sobre esses telhados tão belos...
Já presenciei essa carnificina uma vez. Foi há quatro anos, na ocasião em que meu senhor Vasco da Gama ordenou que sua esquadra destruísse a vila e o entreposto comercial da ilha de Cozumel, em represália ao covarde assassínio do Almirante Colombo, levado a cabo por mercadores maias no mesmo local um ano antes.
Decerto que nós mexicas não somos os melhores amigos daqueles maias decadentes. Ainda assim, não foi visão das mais belas vê-los sucumbir aos magotes daquele jeito... Paredes de pedra e argamassa a esboroarem-se sob os disparos dos famosos canhões de bronze e das bombardas de Dom Vasco. Homens, mulheres e crianças a gritar e a fugir em pânico. O sangue dos que não conseguiram escapar a tempo a espalhar-se e a se misturar ao pó branco das construções do vilarejo e a tingir a nuvem resultante com a tonalidade ocre do vermelho sujo. Não sobrou coisa alguma do outrora próspero entreposto de Cozumel.
Todavia, Cozumel foi um vilarejo pequenino e Calicute é a pérola mais preciosa de Malabar, uma joia de beleza ímpar, decantada em prosa e versos em Timor, Macau e até na longínqua Cipango.
*   *   *
Os portugueses foram os primeiros Cristãos a poisar os olhos nas ricas terras da Costa Malabar. Aportaram pela primeira vez em Calicute há menos de três anos, no ano de mil, quinhentos e vinte do Nascimento de Nosso Senhor Jesus Cristo.
No começo, o Samorim orgulhoso recebeu o comandante da flotilha lusa, o grande Capitão-Mor Fernão de Magalhães. Porém, algo deu para o torto nas negociações com potentado de Calicute. Em resultado, Magalhães e vários de seus homens foram aprisionados e torturados até a morte.
Comandada por Gonçalo Coelho, a outra nau conseguiu escapar à emboscada naval armada pelo Samorim e regressou primeiro ao Mundo Oceano e, meses mais tarde, às costas da Cabrália. Quando as novas de tão desditosa afronta espalharam-se, uma vaga de indignação elevou-se a partir de Lisboa e lambeu as duas margens do Oceano d’El Rei, que os velhos marinheiros ainda insistem em chamar Mar Oceano. Todos nós, súbditos e vassalos de Dom Manuel, quer em Portugal e no Algarve, nas grandes ilhas de Cuba e Lusitânia, nas fortalezas do Iucatão, nas feitorias litorâneas da Cabrália do Sul e até nas alturas da Augusta Tenochitilão, ansiamos que tal ultraje fosse vingado sem tardança.
De Lisboa a Branca veio a ordem esperada, expedida do próprio punho irado do Rei dos Reis: o Almirante Vasco da Gama, meu mui amado esposo e senhor, deveria supervisionar a construção imediata da Esquadra do Mundo Oceano nos novos estaleiros da Vila do Rio da Prata, cujas naves seriam financiadas pelo ouro mexica e a prata do Inca, e escavadas dos troncos de sobro e carvalho trazidos do Reino e do bravo angelim das terras de Cabrália.
Dom Vasco assumiu o comando da esquadra recém-criada e nela singramos para o Mundo Oceano rumo às Índias, para vingar a vil ofensa do assassínio do grande herói lusitano, o navegador exímio que circunavegou todo o continente da Cabrália do Sul, descobriu a passagem para o Mundo Oceano, fez os primeiros contatos com o Império dos Quíchuas, estabeleceu o Caminho Marítimo para as Índias e descobriu as legendárias Ilhas das Especiarias.
*   *   *
— Por que não oferecer a outra face ao Samorim, meu senhor? Acaso não foi este o ensinamento mais sábio de Nosso Senhor Jesus Cristo?
Dom Vasco interrompe suas ordens de comando, gritadas e ouvidas por todo o convés, e volta-se para mim com o olhar estupefacto ante meu ar inocente quase isento de troça.
Estamos sozinhos no tombadilho. Ao observar que a marujada, ocupada na faina de municiar as bocas-de-fogo nos dois bordos do convés avante, não escutou minha pergunta, as feições duras do Capitão-Mor e Almirante da Esquadra suavizam-se e tornam-se uma vez mais as de meu amado esposo.
— Oras, Dona Xochiquetzal. — Dom Vasco abre o sorriso. — É com prazer que confirmo uma vez mais o quão sincera foi de facto vossa conversão.
— Tanto quanto a do Huey Tlatoani Motecuhzoma II, meu pai. — Retribuo o sorriso maroto de meu senhor.
Ele irrompe numa gargalhada. Um instante de alegria e espontaneidade a fender uma máscara de meses de sisudez.
Ambos sabemos que a conversão de Motecuhzoma II e da nobreza mexica ao Cristianismo foi na maioria dos casos uma manobra política de suma conveniência para todas as partes envolvidas. Os portugueses começaram a receber copiosos afluxos de ouro das minas e tesouros de seus novos vassalos, bem como grandes quantidades dos apreciados cultivos do México e da Cabrália do Norte, como o xocolatl, o tabaco, o atolli e o tomatl. Já os mexicas tiveram acesso às armas miraculosas dos lusos. Dom Affonso de Albuquerque, o Grande, autorizou que os novos aliados mexicas fossem armados com mosquetes e espadas de ferro, para que melhor pudessem enfrentar os reinos e tribos rivais e assim auxiliar o Vice-Rei a lhes impor a severa lei colonial. Mais tarde, quando aprendemos as técnicas do fabrico da pólvora e das armas-de-fogo, pudemos repelir praticamente sozinhos as tentativas de invasão dos castelhanos, franceses e ingleses.
Boa parte da fina flor da juventude mexica foi levada para Portugal, sob pretexto de melhor aprender os modos cristãos, mas em verdade como reféns. Eu própria fui uma das muitas pipiltin educadas numa calmecac, uma escola para filhos d’algo, em Lisboa e hoje considero-me tão fluente em português quanto em náhuatl.
Mas por baixo deste verniz fino imposto pela Cristandade e que tanto agradou ao Clero em Lisboa e Roma, ainda pulsam as crenças de nossos antepassados. Dom Affonso, Dom Vasco e alguns outros administradores lusos de alta patente jamais ignoraram que os sacrifícios rituais oficialmente banidos continuaram a se realizar à socapa, não longe das nossas grandes cidades e mesmo, segundo ouvi, no topo da Pirâmide do Sol em Teotirruacão.
— Só mesmo a senhora para inundar meu coração de alegria em hora tão ponderosa!
— Agora a falar sério, senhor meu esposo. Não haverá outra maneira de dobrar o Samorim que não o bombardeio de Calicute? O próprio Magalhães nas terras ocidentais da Cabrália do Sul...
— Ah, minha cara senhora, não esqueça que o Inca Huayna Capac é um monarca honrado e um homem mui civilizado. Como vosso pai antes dele, o Inca percebeu a vantagem mútua de tornar seu império num reino vassalo da coroa de Portugal. Bem ao contrário desse Samorim, um pirata e um bandido!
— Bem sei, meu senhor. Mas não será possível fazê-lo jurar vassalagem ao Rei dos Reis sem que para isto precisemos arrasar Calicute?
— Fazê-lo jurar é uma cousa; fazê-lo cumprir a palavra empenhada é bem outra. Além disso, há o anseio d’El Rei de que o Samorim seja exemplarmente punido pelo martírio que infligiu a Dom Fernão de Magalhães e seus homens. — Dom Vasco cofia a barba longa quase inteiramente branca. — A meu pedido, Dom Manuel fez-me instrumento de sua mui real vingança, pois ele bem o sabe que sua vontade e a minha são uma só. Não abriria mão deste privilégio régio por cousa alguma desse vasto mundo d’El Rei...
Meu senhor está longe de ser um homem moço. Já não o era quando me tomou por esposa em Tenochitilão ante meu pai e a corte náuatle há cinco anos. Não sei ao certo porque não deixa de lado esse costume de rogar que o Rei dos Reis lhe atribua o comando das piores missões de destruição e carnificina...

Já é tempo mais que bastante de fincar raízes e usufruir das riquezas e glórias merecidas numa quinta tranquila nas cercanias de Tenochitilão, nas vilas praieiras do Iucatão, nas Grandes Ilhas, no aprazível vilarejo de Cabo Frio, ou em qualquer outro sítio do México ou das Três Cabrálias, desde que longe, bem longe, da vila da Vidigueira, em Portugal, onde reside Dona Catarina de Ataíde, a esposa lusa de meu senhor.
Suspiro resignada. Entendo bem que podia ser pior. Muito pior. Ao menos, acompanho meu esposo em suas comissões de terra e mar, ao passo que a fria Dona Catarina permanece há anos como mera recordação longínqua em Portugal.
Desde o nosso casamento que os Comandantes e Oficiais de todas as frotas e esquadras comandadas por Dom Vasco têm permissão de embarcar consigo suas esposas, amásias ou escravas nas viagens de longo curso. Este é, aliás, o principal motivo de jamais faltarem Oficiais qualificados propensos e ávidos a servir sob as ordens de meu senhor.
Ao longo dos últimos anos, nos longos períodos em que nossas naus permanecem atracadas para que os carpinteiros, calafates e tecelões reparem seus cascos e velames, as matronas e raparigas das cidades e vilas vassalas espalhadas pelos litorais do México, das Ilhas ou das Cabrálias, começaram a indagar se não seria perigoso para a virtude de jovens e formosas senhoras viajar a bordo de uma nave cheia de marujos e soldados. Respondo sempre que de facto o seria, não fossem as ditas senhoras pipiltin. Pois as atuais naus lusitanas singram os Sete Mares do Rei dos Reis repletas de guerreiros mexicas da mais fina linhagem, e eu estremeço ao pensar no que meus compatriotas fariam a um marujo luso ou soldado aragonês que ousasse molestar uma pilli que eles juraram defender com suas próprias vidas...
*   *   *
O Artilheiro-Mor trina o apito três vezes para anunciar que as bocas-de-fogo estão municiadas e prontas. Dom Vasco ordena que se hasteiem as flâmulas de sinalização no mastro da Lusitânia. Logo flâmulas similares tremulam nos mastros das outras naus.
Sem aviso ou ultimato à cidade, Dom Vasco ordena o início do bombardeio. Em ambos os bordos a meio-navio e também na popa sob o tombadilho, os canhões de bronze, orgulho da Armada do Mundo Oceano, começam a disparar uma saraivada de bolas de ferro maciço em meio a bramidos horríssonos e grossas nuvens de fumaça de cheiro acre. A cada disparo, a peça recua com um grande tranco e é logo cercada por bota-fogos lusos e teutões bem treinados que remuniciam o reparo pela culatra com rapidez incrível, de modo que em menos de um quarto de hora a maioria das bocas-de-fogo da Lusitânia já efetuaram dez ou doze disparos. Os fumos grossos da pólvora queimada e o odor áspero do salitre empestam toda a nau. Da proa de alguns vasos, bombardas urram incontestes a zunir de seus curtos canos projéteis de pedra sobre a urbe indefesa.
Na cidade, adultos e crianças correm às cegas, acometidos de pavor louco ao verem suas vivendas e ruas explodirem ante seus olhares de pânico. Os telhados de folhas de palmeiras são tomados por chamas que logo se espalham por várias construções de madeira. O belo palácio do Samorim é atingido seguidas vezes. Cada vez que tal ocorre, um berreiro de júbilo se levanta entre a marujada das várias naus da Esquadra.
O bombardeio continua noite adentro. Os ricos súbditos do Samorim devem estar a pensar que é o Fim do Mundo. E, de uma certa maneira, têm razão. Nos breves intervalos entre os disparos, ouço gemidos e lamentos chorosos e aflitos de mães à procura de seus filhos perdidos em meio à destruição... Imagino como me sentiria, fosse eu uma daquelas mães infelizes, a buscar em vão por meu pequeno Affonso, ou por Fernãozinho, que ainda trago comigo a mamar no peito... Meus filhos e de Dom Vasco tragados pela chuva de ferro uivante vomitada pelos estrondos dos canhões... Como mãe não posso deixar de me apiedar dessas coitadas...
*   *   *
O bombardeio cessa nas primeiras horas da madrugada de modo a que as guarnições e as próprias bocas-de-fogo possam repousar por algumas horas. Todavia, por três vezes ao longo da noite estrelada, os sentinelas de outras naus da Esquadra ordenaram que se fizesse fogo contra galeotas inimigas reais ou imaginadas que estariam a tentar um ataque furtivo contra a Esquadra.
Incomodada pelos disparos esporádicos e pelo choro e os gemidos distantes dos súbditos do Samorim, não me foi possível conciliar o sono. Acalentei Fernão contra o seio ao som de uma velha cantiga náuatle mas, ao contrário do pequenino, não encontrei alento quer no jogo suave da Lusitânia, quer na cantilena infantil que plangi desconsolada.
Na amanhã seguinte à de nossa chegada, pouco após o pequeno almoço de peixe fumado, biscoito seco e um pouco de vinho do Porto misturado ao xocolatl, uma embarcação indiana aproxima-se de nossa Esquadra. É um zambuco comprido repleto de remadores com as cabeças enroladas em panos estranhos. Um homem alto e magro vestido de negro mantém-se de pé à proa do zambuco.
O Artilheiro-Mor pergunta a Dom Vasco se deve ordenar que se abra fogo contra a embarcação. Meu esposo diz que não. Ele quer ouvir o que os emissários do Samorim têm a dizer.

Dom Vasco convoca o marinheiro Martim Afonso para junto de si. Por já ter vivido em Congo, o velho marujo é versado na língua árabe. A decisão revela-se acertada, pois é nesta fala que o porta-voz do Samorim expressa-se aos brados da proa do zambuco a dez braças do costado da Lusitânia.
— Em nome do Samudri-Raj de Calicute, solicito uma trégua em vosso ataque.
— Concedo a mercê de uma trégua temporal, desde que seja breve. — Dom Vasco decreta.
— Meu Augusto Senhor de Calicute, deseja saber quem sois vós que chegais sem aviso a lançar destruição pelos ares sobre a bela capital de seu reino. — O emissário vestido num fato negro como o de um padre berra do zambuco e o intérprete traduz para nós, não sem uma certa dificuldade.
Meu senhor e os quatro comandantes que cedo vieram em batéis para bordo da capitânia estão paralisados por uma rijeza de ódio frio que eu não compreendo. Pálido como um cadáver exangue, o jovem comandante Vaz de Sampaio rosna entre os dentes:
— Olhai, meu Dom Vasco! O infiel veste a sotaina de um dos frades franciscanos que estavam a bordo da carraca de Dom Fernão de Magalhães!
— Pois, meu bom Lopo! Já o notei. — Meu esposo cofia a barba branca e lança um olhar carrancudo ao arauto do Samorim. Vira-se para o convés abaixo do tombadilho e ordena com sua voz mais grave. — Contramestre, desçam três batéis armados! Tragam esse cão mouro até a minha presença.
Então é mesmo uma loba de padre que o emissário está a trajar... Como ousa cobrir-se com a veste talar de um frade franciscano, um mártir, torturado e morto sob as ordens do monarca de um reino de bárbaros?
Em pouco tempo, com o zambuco posto a pique e a maioria dos remadores a regressar a nado para a praia, estão dispostos de joelhos aos pés de Dom Vasco o emissário, já arrancado da loba franciscana, e cinco outros súbditos do Samorim. Estes últimos mantêm-se taciturnos, com as ricas vestes coloridas rasgadas e as faces marcadas com sangue e manchas roxas pelos murros potentes dos marinheiros.
— Qual então! — A voz potente de Dom Vasco rompe o silêncio sepulcral que se havia apoderado do tombadilho. — Teu senhor não respeitou sequer o talar de um padre! Hão de pagar mui caro por tamanha injúria, vós e ele!
Meu senhor volta-se para mim e murmura-me ao pé do ouvido:
— Senhora Dona Xochiquetzal, talvez seja de bom alvitre que me aguarde cobertas abaixo, junto a nosso filho e Dona Tonantzin, vossa aia.
Com intento certo de submeter os súbditos do Samorim a suplícios inomináveis e a temer que a visão desses tormentos me ferisse as sensibilidades de senhora, Dom Vasco pretende que eu me retire, atitude que, nesta hora momentosa, minha honra e orgulho não me permitem assumir. O sangue e a consciência de minha condição sobem-me à cabeça e eu riposto em tom áspero incontido:
— Oras, Senhor Meu Esposo, acaso esqueceste-te qual o sangue que me corre dentro das veias? Que além de filha d’algo da corte do Dom Manuel, sou também uma pilli da casa imperial de Motecuhzoma?
Dom Vasco abre a boca, tão surpreso com minha ousadia quanto eu própria. Mas não responde logo. Os quatro comandantes e os soldados presentes fitam atentos as tábuas do tombadilho, a fingir nada terem escutado. Enfim meu senhor suspira e me concede sua graça:
— Muito que bem. Ficai pois, minha senhora.
Os outros comandantes, a soldadesca e os cativos fitam meu senhor, à espera de sua decisão final. Esta não se faz esperar.
— Enforquem os mouros no mastro principal. Quanto ao falso frade, que seja dependurado pelos tomates e pela língua no mastro de proa. Quando descerem os corpos dos mastros, cortem-lhes as mãos e os pés. Estas partes deverão ser mandadas ao Samorim, como um presente especial de Dom Manuel, junto com uma carta que ditarei a seguir.
— E o que fazer com o resto dos corpos, meu senhor? — Um alferes indaga com ar severo, já de espadão desembainhado em punho.
— Lancem-nos ao mar. — Dom Vasco decide, depois de pensar um pouco. — Que os peixes tirem melhor proveito dessas carcaças inúteis.
— Meu Senhor Almirante! — Um grumete grita do alto do cesto da gávea. — Esquadra sob ataque!
— Bastardo traiçoeiro! — Dom Vasco urra a plenos pulmões. — Ataca-nos durante um armistício que ele próprio solicitou! Icem as flâmulas de batalha! Soem os apitos! Bota-fogos, às armas! Passem esses cães mouros sob o fio da espada, agora!
Assim, os seis infiéis foram mortos rapidamente e sem maiores formalidades. O sangue de suas gargantas cortadas esguichou em jatos bravos e espalhou-se em filetes caudalosos sobre as tábuas do convés. Uns poucos marinheiros fitaram o fluido viscoso sobre a madeira e em seguida o mastro principal. É fato. Sequer houve tempo para as execuções sob tortura, que constituiriam um de seus raros momentos de diversão...
Os eventos se precipitam.
Cerca de setenta fustas, zambucos e catures, liderados por três galeotas armadas com bombardas de ferro aproximaram-se da Esquadra enquanto dedicávamos atenção aos cativos e agora estão quase em cima de nós.
Apitos frenéticos dos Artilheiros-Mores soam por toda a Esquadra. As flâmulas de comando da Lusitânia ordenam incontinenti, “Ao ataque!”.
As naus mais distantes iniciam seus disparos devastadores sobre a frota inimiga. Após a primeira saraivada, uma das galeotas é severamente atingida, começa a fazer água e é logo abandonada pelos marinheiros indianos. Outra galeota e vários zambucos fecham contra a Lusitânia. Os vasos inimigos distam tão perto de nosso costado que já não é possível atingi-los com os canhões. A abordagem é iminente.
— Lusitanos, à amurada! — O Comandante Lopo Vaz de Sampaio brada por sobre o fragor dos canhões das naus mais próximas.
— Náuatl a meu comando! — O capitão do contingente de guerreiros mexicas a bordo da capitânia ordena em tom firme. — Pelo Tlatoani e por El Rei, preparar armas!
Comandados pelo pulso firme de Vaz de Sampaio, os soldados lusos acumulam-se junto à amurada de estibordo, por onde já começam a subir alguns marujos inimigos mais ousados. Os tripulantes da galeota largam dos remos, tomam as aljavas e entesam seus arcos. Uma chuva de setas despeja-se sobre nossa guarnição. A soldadesca se agacha atrás da amurada. Munidos de couraças metálicas, nenhum deles sofre feridas graves nessa primeira salva. Em seguida levantam-se como um só homem, encaixam seus mosquetes nas forquilhas cravadas na amurada e disparam numa sucessão de estampidos e rolos de fumaça clara. Muitos marinheiros da galeota tombam inertes no fundo do barco; outros uivam de dor ou estrebucham em agonia. Os que ainda são capazes, agarram-se aos remos como podem e iniciam uma lenta manobra de retirada.
Os soldados lusos, no entanto, não os atacam, pois têm de momento preocupações mais sérias. Alguns marujos inimigos conseguem guindar-se através de cordas fixas ao costado por ganchos lançados de um zambuco. Os soldados acorrem ao combate corpo a corpo, a empunhar suas espadas de aço e suas diabólicas adagas de mão esquerda. Neste tipo de luta os portugueses são invencíveis. Conta-se que certa feita cinco lusos munidos com tais armas enfrentaram e venceram uma centena de guerreiros mexicas de elite, antes que nos tornássemos vassalos de Dom Manuel. Na enseada de Calicute o resultado não é diferente. Em poucos instantes há uma pilha ensanguentada de cadáveres de indianos amontoada sobre o convés da nau. Alguns soldados e marinheiros lusos estão de facto feridos, mas não há mortos em nossas fileiras.
No bordo oposto uma multidão de piratas mouros escala a amurada com seus sabres curvos presos entre os dentes e engaja numa luta encarniçada contra um pequeno exército de guerreiros mexicas armados de espadas de aço e maças de bronze. Os lusos haviam sido bons professores e os guerreiros de meu povo os melhores discípulos do México e das Três Cabrálias. Não levamos muito tempo para exterminar a maioria dos invasores e escorraçar os poucos sobreviventes desmoralizados amurada abaixo.
Afastado o perigo imediato à capitânia, Dom Vasco ordena:
— Abrir fogo contra o inimigo! Fogo por todas as bocas!
Uma hora mais tarde quase toda a frota do Samorim foi posta a pique ou incendiada pela canhonada das nossas naus. Nenhum vaso da Esquadra sofreu reveses sérios. Todas as tentativas de abordagem foram rechaçadas com enormes perdas de vidas para o inimigo.
Encerrado o combate, os quatro comandantes presentes durante a refrega recebem permissão de Dom Vasco para regressar para bordo de suas naus.
O Almirante fez um agradecimento especial ao bravo Comandante Vaz de Sampaio e o abraçou como a um filho.
Mal os comandantes partem e meu esposo começa a caminhar inquieto de um lado para outro do tombadilho. Enfurecido, ele esbraveja contra o Samorim de Calicute:
— Homem vil, mandastes-me um cão infiel a falar em vosso nome, e eu acudi à vossa voz. Fizestes quanto pudestes, e se mais tivesses podido mais terias feito. Será tal o castigo como vós mereceis. Quando eu poisar minhas botas em vossas terras, eu vos pagarei em dobro o que nos destes sem precisão de dinheiro.
*   *   *
O bombardeio de Calicute é retomado a toda força no início da tarde.
As balas de ferro partem em meio a explosões e à fumaça de pólvora queimada. São aríetes voadores vomitados por bocas-de-fogo da Esquadra que descem em meio a zunidos impiedosos a martelar os frágeis telhados e as paredes caiadas de branco da cidade, até desfazê-los em meio a nuvens de pó. Vários focos de incêndio alastram-se pelo casario e pelas construções oficiais cobertas de belos azulejos coloridos.
À noite, onze naus são escaladas para continuar o bombardeio, enquanto as outras recuam até a entrada da enseada com o objetivo duplo de permitir o repouso dos tripulantes e bloquear a chegada de qualquer auxílio por mar. Na manhã seguinte, as naus afastadas reúnem-se àquelas que permaneceram a infligir o martírio noturno à cidade.
A manhã passa e a tarde vem. Chega a noite estrelada e o bombardeio não esmorece em seu ritmo constante. À hora de recolher, dois terços das naus retiram-se para o merecido descanso da madrugada e outras onze, diferentes das escolhidas na noite anterior, permanecem a disparar contra a cidade.
A rotina cruel do terceiro dia transcorre em tudo idêntica a do segundo.
No meio do quarto dia a contar da chegada, mesmo eu, uma princesa náuatle de sangue real, não suporto mais assistir a tamanho suplício da cidade inimiga. Após a mamada do início da tarde, aprochego-me de Dom Vasco em seu posto favorito no tombadilho e pergunto-lhe em voz baixa:
— Meu senhor, já não basta de tanto castigo? Dom Manuel decerto ficará satisfeito e ainda terá uma cidade mais ou menos incólume para avassalar.
Ele me fita com ar carrancudo. Mas suas feições suavizam-se aos poucos. Cofia a barba, pensativo, e por fim responde num tom jovial surpreendente:
— Pois, a senhora tem razão. Creio que Calicute e o Samorim já foram amaciados o bastante para que aceitem o destino que lhes reservamos.
Dom Vasco ordena que se icem flâmulas para determinar a cessação do bombardeio. Convoca os demais comandantes para bordo da Lusitânia. Os batéis chegam a trazer os comandantes das outras naus em seus bojos.
O tombadilho torna-se pequeno para tantos homens, mas é aqui que a reunião de comando é feita. Dom Vasco explica-lhes seu intento.
*   *   *
As naus aproximam-se da praia de Calicute, tanto quanto a profundidade do sítio o permite. Vários batéis partem de cada nau repletos de soldados lusos e guerreiros mexicas revestidos de couraças de bronze e armados com mosquetes, espadas, lanças, maças e adagas de mão esquerda. Remadores vigorosos impulsionam as embarcações miúdas até que essas encalhem na areia fina e dourada da praia.
Os soldados e guerreiros desembarcam aos magotes. Avançam da praia para a cidade. A população e a guarda do Samorim ainda tentam oferecer alguma resistência. Mas é inútil. Em poucas horas, Calicute é presa segura nas mãos de uns poucos milhares de homens trazidos do outro lado do mundo por Dom Vasco.
Um Samorim trêmulo é enforcado na praça mais bela da cidade, bem defronte a seu antigo palácio, ante à população pesarosa e submissa. Depois do Samorim, chega a vez de seus principais conselheiros.
Findas as execuções, Dom Vasco pede a Dom Estevão, o Capelão da Esquadra, que reze uma missa em agradecimento à vitória portuguesa e à realização da vingança d’El Rei Dom Manuel, o Senhor dos Sete Mares.
*   *   *
Partimos de Calicute uma semana mais tarde. Afinal não fundamos nenhuma feitoria ali. Dom Vasco considerou que a cidade, desprovida de líderes e semiarrasada, pouco tinha a oferecer ao Reino de Portugal em termos de comércio.
Descemos a Costa Malabar a singrar rumo ao sul para o reino de Cochim.
As naus demandam preguiçosas, sem a mínima pressa, pois Dom Vasco pretende que as notícias da queda de Calicute precedam nossa chegada.
Meu senhor quer saber se o sultão de Cochim manter-se-á fiel à aliança com o finado Samorim de Calicute, ou preferirá tornar-se vassalo d’El Rei. De qualquer maneira, está decidido a fundar uma feitoria em Cochim.
Os rubis, esmeraldas e pedrarias diversas, as peças de ouro e prata do tesouro do Samorim, bem como os muitos quintais de pimenta arrestados aos mercados de Calicute e que ora abarrotam os porões da Lusitânia e das outras naus, decerto confirmarão a bem-merecida fama de Dom Manuel como o mais rico monarca da Cristandade, facto que elevará ainda mais a inveja que corrói um seu parente real, o Rei Carlos de Aragão y Castela, sempre às voltas com as contendas internas entre seus dois reinos...
Espero que em sua mui grande generosidade, Dom Manuel conceda a Dom Vasco mercês tão grandes quanto aquelas que foram outorgadas ao Almirante Colombo pela descoberta das Cabrálias ou a Dom Affonso de Albuquerque o Grande, primeiro Vice-Rei do México.
Contudo, de acordo com meu senhor, o tesouro mais importante encontrado junto aos preciosos pertences do finado Samorim foi um mapa estranho, escrito em árabe e que, segundo o intérprete Martim Afonso, parece indicar a existência de uma ligação marítima ao sul de África entre o Oceano das Índias e o Oceano d’El Rei!
— A se confirmar este facto, — Dom Vasco explica-me numa de nossas muitas conversas no tombadilho da capitânia, após eu ter verificado junto a Tonantzin o bem-estar de Fernãozinho. — devemos concluir que o velho rei Dom João II tinha mesmo razão ao enviar Bartolomeu Dias para que esse tentasse dobrar o Cabo das Tormentas para buscar o caminho marítimo para as Índias no rumo nascente.
— Mas Bartolomeu Dias não conseguiu dobrar o tal cabo... Talvez não seja possível fazê-lo.
— Oras, minha querida princesa. Agora que sabemos que esse caminho de facto existe, é mera questão de tempo até que um navegador luso consiga superar o Cabo das Tormentas. Nem que tenhamos que inventar uma outra volta do mar para vencer o monstro...
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Uma Certa Capitã Rodriguez
So full of human kindness you’ve got love to throw away.
[Jimmy Webb]
Louis e sua família estão reunidos em torno da mesa de jantar quando o gerente doméstico anuncia:
“Chamada de alta prioridade do Conselho Solar. Transmito agora, ou aguardo até o fim do jantar?”
Camilla lança um olhar sério ao companheiro. Repousa o copo de cristal sobre o tampo da mesa com um cuidado nervoso. O Rioja de boa safra desce garganta abaixo sem a apreciação devida. Alta prioridade do Conselho Solar só pode significar uma coisa... Ela e Louis estavam à espera de uma chamada desse tipo há tanto tempo que já haviam até desistido de falar no assunto.
Louis observa o casal de filhos adolescentes. Não tem dúvida. Bruno e Larissa também desconfiam do teor da chamada. Suspira e determina num tom quase inaudível:
— Pode passar.
Enquanto o dístico da Federação Solar gira no holocubo que acaba de saltar de um orifício aberto no centro da mesa de jantar, Camilla ainda tenta acalmar o companheiro:
— Ânimo, querido. Já estávamos esperando por isto, não é?
— As crianças...
— Já não são mais tão crianças assim. Além disso, têm o direito de saber.
— Isto mesmo, pai. — Bruno declara seco, procurando o olhar do pai. — Não somos mais crianças.
Louis meneia a cabeça numa concordância algo hesitante. Larissa abre a boca ensaiando uma rara manifestação de apoio ao irmão, mas o pai a cala com um gesto, pois o dístico dos planetas girando em torno do Sol é substituído por uma figura humana de corpo inteiro, uniformizada, com um quarto do tamanho real.
“Saudações, Cidadão Avelar. Sou Debra Harriman, Comando da Força Espacial.” — Louis nota que os movimentos dos lábios da oficial não correspondem à fala. Observando melhor, percebe que a mulher articula o inglês e o gerente doméstico faz a dublagem perfeita, mas desnecessária para o português. — “Trago notícias da Prometheus.”
— Já esperávamos uma ligação da Força. — Louis confessa. — A nave de resgate deve estar prestes a chegar em Plutão.
“A FCMV Asoka encontra-se em órbita estacionária sobre Caronte. Uma de suas naves auxiliares acoplou na escotilha de carga traseira da Prometheus há pouco mais de onze horas.”
— Muito bem. — Louis comprime os lábios. Decide acabar com a agonia. — Pode falar francamente. Vocês encontraram o corpo de Olympia, não é? Espero que ela não tenha sofrido no final...
“Vejo que não gosta de rodeios. Melhor assim. — O gerente reproduz o tom entrecortado da oficial na dublagem. A angla se recupera rápido e esboça um sorrisinho trocista decididamente irreverente ante as circunstâncias. — “Contrariando nossos prognósticos, há sobreviventes na Prometheus. Ou melhor, uma sobrevivente. Sua esposa, a Capitã Olympia Rodriguez, foi resgatada com vida há cerca de nove horas. Recebemos a confirmação apenas duas horas atrás.”
— Olympia, viva? Como é possível?
— A Prometheus foi atingida há quase dez anos... — A voz de Camilla escorre semilíquida num gemido baixo e prolongado. — Não houve sobreviventes...
“Todos pensavam que não havia sobreviventes.” — Agora a Tenente Debra é toda sorrisos. — “Mas felizmente estávamos enganados... Os primeiros informes falam em milagre.”
— Minha... mãe... está viva? — Bruno finalmente desperta para a implicação enorme da notícia.
“Isto mesmo. Viva e fora de perigo. Acreditamos que em breve esteja em plena forma novamente. Já está a bordo da Asoka. O Comandante Alvarez já ordenou os preparativos para o regresso.”
— Vão abortar a missão? — Camilla volta o olhar para Louis, incrédula e assustada.
“A equipe científica ficará a bordo da Prometheus. De qualquer forma, já não parece perigoso permanecer a bordo da nave. O artefato alienígena continua inativo. Dentro em dois meses dispararemos sondas de espaço profundo com suprimentos para eles. O importante agora é trazer Olympia para a Terra o mais rápido possível.”
— Quando minha mãe vai voltar? — Larissa consegue enfim libertar-se do mutismo opressivo.
“Dentro em quatro meses, ao mais tardar.”
— Enquanto não chega, não podemos conversar com ela pelo holo? — Bruno pergunta, mas logo se corrige. — Ah, esqueci! A distância... Mas não podíamos ao menos trocar uns holos com ela?
“Com certeza. Imagino que ela vá querer falar com vocês tão logo recobre a consciência.” — A oficial faz uma pausa pensativa e então, assumindo o ar de quem toma uma decisão, acrescenta: — “Nas primeiras semanas editaremos um pouco as holotransmissões. Só faremos isto enquanto a Capitã Rodriguez não tiver recuperado a aparência com que vocês estão acostumados.”
— As crianças praticamente só se lembram da mãe pelas hologravações... — Louis explica, ainda pasmo com o choque. — Todos pensávamos que estivesse morta.
“Eu sei. Toda a Federação Solar pensava.”
— Eu me lembro muito bem da minha mãe. — Bruno replica, olhando de esguelha para o pai. — Como ela está?
“Nada que a oficial-médica da Asoka não possa curar.” — Debra sorri ao rapaz. — “Quando chegar à Terra, Olympia estará novinha em folha.”
— Podemos gravar um holo pra ela agora? — Aos doze anos, Larissa sente-se afoita ante a perspectiva de finalmente conhecer a mãe, julgada morta até minutos atrás. — Vocês transmitem pra nós?
“Sempre que quiserem. As despesas estão correndo por conta do Conselho. Afinal, a mãe de vocês é uma heroína! Provavelmente se tornará em breve a mulher mais famosa do Sistema Solar...”
— Minha mãe, uma heroína... — A garota balbucia baixinho, com medo de acordar.
*   *   *
Não me senti nem um pouco heroína naquelas primeiras semanas após o resgate. Uma náufraga macérrima, macilenta e, com certeza, desesperada. Restos esfarrapados de um ser humano que um dia foi uma cientista militar da Força Espacial; uma criatura de fisionomia encaveirada; uma pobre diaba que há muitos anos não tinha coragem sequer de se olhar no espelho para não morrer de susto. Um pouco louca, talvez. Não... Não preciso mais me esconder atrás de subterfúgios e eufemismos. Pelo menos, não depois do resgate. Um pouco louca é apelido! Louca varrida, sem a menor sombra de sanidade, como seria de se esperar de qualquer uma que tenha sobrevivido quase uma década no interior dos escombros de uma nave quase destruída... De qualquer modo, louca ou sã, estava horas-luz de distância da heroína de vontade indômita que a mídia do Sistema agora insiste em pintar.
O Alvarez me prometeu que eu faria a viagem de regresso em tempo recorde.
Viagem de regresso?
Meu Bom Deus! No que me diz respeito, estou nesta “viagem de regresso” há dez anos. Regresso para o Sistema Solar Interior. Para a espécie humana. Casa! Uma viagem insuportavelmente longa, iniciada no preciso dia em que os Forasteiros destruíram, acidentalmente ou não, os sistemas de propulsão e os transmissores da Prometheus, ao varrê-la de surpresa com o feixe de pulsos concentrados de uma transmissão disparada para o centro da Via Láctea...
De lá para cá, os dias se arrastaram numa eternidade homogênea sem forma ou sentido.
Uma viagem de regresso longa demais.
*   *   *
O assistente pessoal da Asoka anuncia com voz aflautada:
“Capitã Rodriguez, acabou de chegar um novo holo da sua casa.”
Da minha casa? Mesmo recostada no beliche, sinto a serpente de gelo ondular ligeira em minha coluna, da nuca ao cóccix. Incrível as sensações que uma pessoa volta a sentir quando não sofre mais de subnutrição crônica... Tenho que advertir esse pulha outra vez! Programa autoconsciente safado! Já expliquei que a casa de Louis e das crianças não é mais minha casa. Louis não é mais meu homem... Mas, no fundo, compreendo o dilema dessa inteligência artificial: às vezes eu própria tenho dificuldade em lembrar que eles passaram uma década pensando que eu estava morta. A questão agora é saber se ainda tenho filhos. Medito sobre esses assuntos com certa amargura enquanto observo distraída o arranjo das anteparas no teto do camarote que a Major Baccharis, atual imediata da Asoka e antiga colega-de-turma dos tempos de Academia, gentilmente me cedeu.
— Pode reproduzir. — Autorizo, sentando à beira do beliche e girando na direção do holotanque recém-ativado sobre a mesa de trabalho do outro lado do camarote.
A hologravação começa com o já tradicional dístico giratório do Sistema Solar com o qual me acostumei nas últimas semanas. Aguardo com impaciência mal disfarçada até que o símbolo imploda num ponto, inflando-se de novo com a face de Larissa.
“Oi, Mãe. Larissa, outra vez.”
Meu Deus! Como é difícil me acostumar com essa moçoila tão grande. Nesses anos todos, sonhei tanto com a Lalá... É claro que ela cresceu nestes dez anos, sua burra! Tentei imaginar o rostinho dela mais velho tantas vezes na época em que jurava que ia morrer dentro daquela nave... Mas não esperava essa menina-moça toda cheia de si.
“Da última vez que te falei, não tinha entendido direito aquela parada dos Forasteiros. O porquê deles terem feito aquilo com a tua nave. Pedi pro Pai explicar, mas parece que ele não quer falar muito comigo sobre você... Camilla também não. Aí o Bruno me ajudou. Incrível, né? O Bruno me ajudando...”
Ah, a adolescência! Suas inseguranças e certezas...
Incrível é o Louis se recusar a falar de mim pros nossos filhos!
“Vimos o teu holo outra vez. Acessamos a biblioteca mundial juntos. Havia uns bloqueios por lá. Bruno disse que devem ter sido colocados pelo Pai... Mas aí ele teve a ideia genial de conectar uma supervisora humana e explicar quem éramos e o que queríamos. A dona pensou um pouco e respondeu ‘Sim, sim, claro!’ e aí liberou uma pá de informações sobre você! Foi a maior moleza. Era só a gente perguntar e a biblioteca respondia, como se o bloqueio nunca tivesse estado lá.”
Cerro as pálpebras, incrédula. É difícil acreditar no que Lalá está me contando. O que deu na cabeça do Louis? Por que não explicou às crianças o que ocorreu comigo? Nem parece o mesmo homem pelo qual me apaixonei há quinze anos e pelo qual quase abandonei a missão na Prometheus há mais de uma década. A não ser que o bloqueio parental não tenha sido ideia dele...
“Só ainda não entendi por que os Forasteiros explodiram a Prometheus. Eles queriam realmente destruir a nave, pra te matar, Mãe? Ou fizeram aquilo sem querer?”
Bela pergunta! Será que alguém na Terra já conseguiu responder?
“Passamos os olhos numa pá de debates de cientistas, militares e políticos... Acho que eles também não sabem qual é a dessa sonda interestelar dos Forasteiros...”
Disso eu já desconfiava... Bem, ao menos agora eles mandaram uma belonave blindada armada até os dentes e não outra nave de pesquisa indefesa.
“Tudo bem, Mãe. Já entendi o que te aconteceu e porque você demorou tanto pra voltar. Nós até pensamos que você estivesse morta... Mas, Mãe, por que você quis ir nessa missão? Foi para fazer contato com os Forasteiros? Nós éramos tão pequenos, Mãe... Papai falou que, mesmo se a Prometheus não tivesse sido destruída, você teria demorado quase dois anos pra voltar pra Terra! Quando você partiu eu só tinha um ano, Mãe! Um ano! Porque você foi embora?”
Por que eu me alistei como voluntária? Vai ser um bocado difícil responder esta pergunta à minha garotinha, tão madura e tão grande?
*   *   *
Como é difícil explicar meus motivos à Lalá!
Eu ainda era cadete em meu último ano da Academia Lunar quando uma de nossas sondas transnetunianas descobriu o artefato alienígena com as dimensões de um pequeno asteroide orbitando em torno de Caronte. Na época, Louis e eu nem cogitávamos morar juntos. Nem sequer em sonhos eu imaginava que um dia seria selecionada para ingressar na tripulação da primeira espaçonave lançada a Plutão para examinar o artefato in situ.
Quando me inscrevi como voluntária, sem jamais julgar que poderia ser de fato escolhida, Bruno ainda era um embriãozinho lindo que eu e Louis não cansávamos de babar, com os narizes achatados contra a cúpula transparente do útero-incubadora de última geração que fizemos questão de trazer para casa e instalar em nossa sala de jantar.
Quando recebemos a notícia de que eu seria a encarregada dos sistemas de manutenção de vida da Prometheus, era Lalá quem estava na incubadora e o aparato alugado fora instalado em nosso quarto e não na sala.
Claro que cogitei desistir. Milhares de vezes. Mas pensava sempre em minha carreira e me mantinha firme. Pensava também na glória de ser uma das primeiras pessoas a chegar bem perto de um artefato construído por uma inteligência não-humana. De mais a mais, seriam apenas dois anos de ausência. Com tantos afazeres e responsabilidades, dois anos passariam bem rápido. Morreria de saudades do Louis e dos pequenos. Contudo, pesados os prós e contras, decidimos que valeria a pena.
Não me preocupei com o bem-estar das crianças. Louis revelou-se desde o início um pai extremado e também meu maior incentivador. Pra falar a verdade, ele me deu a maior força. Ambos sabíamos que era a oportunidade da minha vida. Além disso, eu pretendia mandar e receber holos e mais holos, para que as crianças mantivessem minha voz e fisionomia sempre presentes na memória.
Bem lá no fundo do meu inconsciente, ardia a esperança secreta, sonho inconfessável de toda astronauta. Quem sabe, não teríamos o privilégio de efetuar o tão almejado Primeiro Contato?
Quando a Prometheus disparou da órbita lunar, Bruno tinha três anos e a Lalá apenas um.
A viagem de ida durou oito meses. Tudo ocorreu conforme o planejado. Um período repleto de treinamento intenso; simulações de desempenho e muita, muita expectativa. Era a primeira vez que seres humanos se afastavam do Sol para além da órbita de Urano.
Cinco sondas batedoras foram à nossa frente. Na época em que atingimos Plutão, elas já se haviam posicionado em órbitas mais ou menos próximas em torno do artefato, coletando informações e fornecendo subsídios preciosos à nossa missão. Pelo estado geral das placas metálicas que revestiam o artefato, deduzimos que ele já estava no Sistema Solar há pelo menos meio milhão de anos. As leituras energéticas das batedoras nos disseram que o artefato ainda se encontrava operacional. Localizados numa das extremidades do veículo, propulsores gigantescos indicaram que provavelmente estávamos lidando com uma sonda interestelar.
De acordo com o plano original, a Prometheus estabeleceu sua própria órbita em redor de Caronte, sincronizada com a órbita do artefato construído por aqueles a quem a mídia noticiosa do Sistema Solar batizara de “Forasteiros”.
Nossa nave distava cerca de um quilômetro da sonda alienígena e com todos os sistemas de rastreio ativados quando detectamos a varredura do artefato. Após o frisson inicial, relaxamos. Nossa análise indicou que as emissões eram inofensivas tanto à tripulação, quanto aos equipamentos. Aparentemente, fossem quem fossem, ou o que fossem, os Forasteiros estavam tão curiosos sobre a humanidade quanto nós a respeito deles.
O Comandante Marcel Blanc me incluiu na equipe de três voluntários que deveria efetuar a primeira visita ao artefato. Já havíamos selado os capacetes de nossos trajes no interior estanque da câmara de desembarque. Estávamos comandando o acoplamento do duto extensor que faria a conexão com uma das superfícies do vasto artefato, quando a catástrofe desabou sobre nós.
Vozes entrecortadas oriundas da Prometheus invadiram os alto-falantes de nossos capacetes. Gritos e imprecações abafadas indicaram que algo de muito errado ocorria a bordo. A seguir veio o trovejar surdo e distante que reverberou através da comporta estanque da câmara. Mais gritos e palavrões transmitidos a nossos capacetes. Alguns gemidos agudos e então veio o tremor forte e prolongado que nos fez perder o equilíbrio por alguns instantes — fenômeno estranho, pois a câmara de desembarque situava-se na popa da nave, setor não sujeito à rotação e, portanto, desprovido de gravidade.
Então houve o baque repentino que nos jogou uns contra os outros no interior restrito da câmara. Silêncio. As vozes dos tripulantes desapareceram por completo de nossos capacetes. Consternados, observamos que o mutismo inexplicável estendia-se às inteligências artificiais que atuavam nos computadores moleculares da nave.
*   *   *
Ativamos os controles manuais para reabrir a comporta interna da câmara estanque e regressamos às áreas habitáveis da nave. A gravidade e a iluminação pareciam normais, mas tão logo ingressamos no hall da câmara, constatamos que o mais completo caos se instalara a bordo. Miríades de objetos e equipamentos de pequeno porte jaziam espalhados pelo piso dos corredores do convés principal. A pressão atmosférica interna, contudo, caíra a zero. Era como se um furacão houvesse varrido o interior da Prometheus de proa a popa.
“Descompressão explosiva.” — Ouvi dentro do capacete selado a constatação do óbvio na voz trêmula e esganiçada do Tenente Case, um dos colegas escalados para aquela primeira visita ao artefato que jamais chegou a se concretizar.
Compartilhei do desamparo de Case. Uma descompressão explosiva, associada ao fato de não ouvirmos vivalma há minutos, imbuiu-nos da certeza quase absoluta de que todos os outros tripulantes estavam mortos.
A descompressão não deveria, não poderia ter ocorrido. Nunca. Em tese...
Não sei por quanto tempo vagamos em estado de choque pela nave desolada. Os computadores de bordo estavam inoperantes. Os sistemas de propulsão se negavam a dar sinal de vida. Os transmissores estavam mortos.
Não entendíamos a tragédia que se abatera sobre a Prometheus.
O Alferes Manfred, nosso terceiro sobrevivente, em estado decididamente catatônico, girava-se devagar, com ar ausente, numa poltrona do centro de comando. Não parava de repetir baixinho para si próprio: “Foram os Forasteiros... A culpa toda foi dos Forasteiros...”
Encontramos um rombo no casco à altura do corredor que conectava o sistema de propulsão principal aos setores habitáveis da nave. De algum modo o propulsor explodira. Cogitei se Manfred, não obstante a loucura incipiente, não estaria correto. Afinal, o golpe terrível e inesperado se abateu sobre a Prometheus no momento exato em que nos preparávamos para a abordagem do artefato. Era lógico supor que houvéssemos inadvertidamente acionado um mecanismo de defesa automático qualquer.
Eu e Case examinamos as áreas habitáveis em busca de outros rombos no casco, fissuras nos tanques de combustível, ou falhas nos sistemas de manutenção de vida. Depois de verificarmos a integridade estrutural da maior parte da seção principal da nave, selamos os compartimentos comprometidos e nos certificamos de que seria possível manter os demais estanques. Só então ousamos abrir manualmente as válvulas dos reservatórios de ar. Em menos de duas horas, recuperada a pressão atmosférica normal em boa parte da nave, voltávamos a respirar livremente.
Despimos os trajes espaciais e então percorremos as seções habitáveis remanescentes da Prometheus. Pilotamos o único autômato remoto sobrevivente para inspecionar as áreas que o acidente tornara desprovidas de atmosfera.
Confirmamos a morte de nossos amigos e levantamos a extensão das avarias.
Só então começamos a compreender o que acontecera.
A sonda interestelar dos Forasteiros lançou um ataque preventivo qualquer contra a Prometheus. Provavelmente um disparo energético de alta potência. As duas baixas imediatas foram nossos transmissores, cujos circuitos sofisticados foram simplesmente “torrados” já nos primeiros instantes do ataque, e os programas que governavam o funcionamento da nave, vítimas fulminadas pelo pulso eletromagnético resultante do disparo à queima-roupa. Todo o conteúdo das memórias dos computadores de bordo, cuja integridade havíamos julgado à prova de falhas, foi apagado como que num passe de mágica. Absolutamente tudo, dos programas autoconscientes mais sofisticados até as rotinas mais simples.
Sem o controle perfeito de seu programa gerenciador, o propulsor de antimatéria, que estivera a plena carga, mas em compasso de espera nos instantes que antecederam o ataque, entrou em sobrecarga. Ao longo desse processo, uns poucos microgramas a mais de antimatéria uniram-se à matéria normal, aniquilando-se mutuamente e gerando o excesso de energia que, embora fenomenal, sob condições normais, teria sido compensado pela intervenção precisa do gerente. Contudo, na ausência dessa inteligência artificial, deu-se uma pequena explosão na câmara do propulsor.
Até que tivemos sorte, ante as circunstâncias. As travas de hardware do propulsor atuaram a tempo, evitando que a Prometheus se desintegrasse numa bela explosão, convertendo-se numa nuvem de partículas atômicas.
No entanto, o propulsor chegou a sofrer uma explosão, pequena, mas suficiente para fender o casco. Os sistemas automáticos de segurança já não existiam mais e a atmosfera das seções habitáveis escapou para o espaço em questão de segundos. Nossos amigos que haviam permanecido a bordo sofreram mortes horríveis, mas misericordiosamente rápidas. O sangue ferveu em suas veias e artérias, seus olhos saltaram das órbitas e seus corpos literalmente explodiram sob a ação de hemorragias maciças.
Recolhemos os corpos dos quinze tripulantes mortos em grandes sacos herméticos que, embora selados a vácuo, não haviam sido concebidos para atividades tão fúnebres. Como rezam as velhas tradições, reinantes desde os primórdios da exploração espacial, lançamos os esquifes improvisados nave afora. Observamos os cadáveres embalados afastarem-se um a um da comporta aberta de nosso hangar de carga.
Case murmurou algumas poucas frases fúnebres desajeitadas e então regressamos os dois para a área habitável que nos restou na Prometheus. O próximo passo seria tentar bolar um meio de reparar nosso transmissor de longo alcance.
Jamais conseguimos consertar o transmissor. Por isso, a Terra não recebeu nenhum pedido de socorro e tampouco a notícia de que houve sobreviventes na Prometheus.
Manfred só chegou a emergir de seu estado abúlico uma única vez. O fato se deu na ocasião em que o alferes envolveu seu tronco num dos sacos herméticos e se aproveitou de uma distração nossa para se lançar escotilha afora para o frio absoluto do espaço transnetuniano.
*   *   *
— O que você quer dizer exatamente com ainda sinto alguma coisa por Olympia? — Quando a voz de soprano de Camilla atinge aquele tom agudo, Louis conclui que a mulher está a pique de explodir. — A que tipo de alguma coisa você está se referindo?
— Não consigo explicitar meus sentimentos por ela com essa exatidão toda que você está exigindo. — Sentado na beira do leito, de costas para Camilla, Louis esconde o rosto nas palmas das mãos e massageia a testa com a ponta dos dedos longos e morenos. — Quando comecei a gostar de você, na minha cabeça Olympia já estava morta há três anos. Agora que descobri que ela está viva e voltando para a Terra, é como se todo o sentimento que eu nutria por ela também houvesse ressuscitado. Estou confuso. Muito confuso.
— Você trocou holos com ela?
— Não, claro que não. — Ele levanta a cabeça e se volta, fitando a companheira do outro lado do leito do casal. — Se tivesse trocado, você seria a primeira a saber.
— E ela? Mandou mais algum holo pessoal para você ou só aqueles três primeiros?
— Só aqueles. Bruno e Larissa não entendem porque não estou respondendo os holos pessoais que a mãe deles me manda.
— Você não deve tomar atitude alguma enquanto não se sentir à vontade para falar com ela. Cedo ou tarde, as crianças vão acabar entendendo.
— Acho que, no fundo, tenho medo desse contato pessoal com a Olympia.
— Ah, Louis, vê se corta essa de medo, tá? É apenas um holo. Olha, pode responder se quiser... Até porque, quando sua ex-esposa voltar à Terra, vocês dois acabarão tendo que se encontrar. Há certas coisas que vão precisar acertar. Além disso, do que é que você tem medo, afinal? Ela não pode te recriminar por ter presumido que ela estava morta e por ter se apaixonado por outra mulher.
— De fato, ela faz recriminações deste tipo.
— As crianças te contaram?
— Não. Elas jamais me contariam uma coisa dessas. Eu próprio assisti nos holos que Olympia mandou para eles.
— Belíssima filha-de-uma-puta, essa tua ex-mulher, né? Usando as crianças pra te pressionar... — Camilla cerra os punhos e fita o companheiro com um brilho fulgurante no olhar. — Mas, pera aí! Não sabia que você estava assistindo os holos que ela está mandando pros meninos.
— Tenho assistido, sim.
— É mesmo? — Pelo tom da indagação de Camilla, Louis percebe que a tempestade já está armada. — E quando, exatamente, você faz isto?
— Nas manhãs de quarta-feira, quando Bruno e Larissa estão em suas sessões de avaliação semanais na escola e você imersa em sua academia de aeróbica virtual.
— Então é por isso que nunca descobri. — A constatação da mulher reverbera amarga na consciência culpada de Louis. — E você, que sacana, hem? Nunca comentou nada comigo...
— Você nunca perguntou.
— Porra, Louis! E era preciso perguntar? Como eu iria perguntar, se nem sabia? E então, meu amor, quais são as últimas do conluio com tua ex-esposa? Praticando muito sexo virtual ultimamente? Ah, desculpe. Esqueci. A distância e as limitações relativísticas ainda não permitem as interações on-line...
— Camilla, não sei se você já se conscientizou, mas Olympia não é minha ex-esposa. Tecnicamente, ainda somos casados.
— E você não consegue se esquecer disso nem por um instante, não é?
— Não, não consigo. Os meios de comunicação de todo o Sistema me bombardeiam diariamente com o fato e não me deixam esquecer. Não aguento mais esse papel de vilão e nem responder pela enésima-quarta vez porque me casei de novo e como me sinto como o marido infiel da grande heroína solariana... — Louis havia se levantado e agora caminha de um lado para outro descrevendo semicírculos em torno do leito redondo. — E, não, Camilla, eu não estou pensando em transar com Olympia! Não consigo sequer decidir se quero falar com ela.

— Oh, eu sinto muito por as coisas não estarem indo tão bem assim entre vocês dois! Maldita velocidade da luz, não é? Mas acredito que não faltarão oportunidades para as práticas virtuais e convencionais quando nossa heroína estiver de volta sã e salva na Terra.
— Por favor, poupe-me do seu sarcasmo.
Camilla se levanta do leito num ímpeto e se retira do quarto do casal com meia dúzia de passos decididos.
Louis fita o vasto holotanque apagado com um olhar a um só tempo irritado e pensativo. Sente-se fulo de raiva. Com a insensibilidade e os ciúmes exagerados de Camilla; com Olympia, um fantasma amado que regressou do reino dos mortos para assombrar sua vida e acabar com a sua paz. E, sobretudo, com a própria incapacidade de decidir o que realmente deseja.
Talvez Camilla esteja certa, mas não do jeito que ela imagina.
Quem sabe não chegou a hora de assistir aqueles primeiros holos que Olympia enviou da Asoka? Camilla mandou apagar os originais. Será que o gerente doméstico ainda mantém cópias dos arquivos armazenados na memória?
*   *   *
Uma das primeiras coisas que Bruno me perguntou no primeiro holo que me mandou foi: “Mãe, como você conseguiu sobreviver esses anos todos dentro de uma nave semidestruída?”
Não foi fácil. Perdi a conta de quantas vezes me senti tentada a tomar o caminho mais fácil trilhado por Manfred e Case.
Pobre Case.
Até que resistiu bem àquelas primeiras semanas em que ainda nutríamos esperanças de sermos resgatados numa questão de meses.
Nossos propulsores principais e auxiliares haviam sido destruídos na explosão resultante do ataque do artefato. Descobrimos já na segunda semana após a tragédia que não teríamos condições de reparar nosso transmissor de longo alcance. Nem eu e nem Case possuíamos grandes conhecimentos em eletrônica molecular. Se um de nossos programas-especialistas ainda estivesse funcionando, talvez pudesse nos dizer o que fazer, que peças e equipamentos canibalizar para efetuar um reparo, mesmo que improvisado, do transmissor. Sozinhos, contudo, logo constatamos que não seríamos capazes de consertar grande coisa.
Havia, é claro, os receptores. Embora não pudéssemos responder, podíamos captar transmissões dirigidas para nós. De fato, nos primeiros dias após o ataque, centenas de emissões jorraram em nossa direção. Ainda que não pudéssemos decodificá-las sem os programas outrora residentes nos computadores de bordo, a mera recepção dos mesmos elevou o nosso moral consideravelmente. Pois, se a Força Espacial dava-se ao trabalho de transmitir uma série de mensagens codificadas em nossa direção, era sinal claro que acreditava na existência de sobreviventes.
Nossas esperanças foram se reduzindo pouco a pouco, à medida que as transmissões oriundas do Sistema Solar Interior foram rareando.
Enfim, os sinos da Terra dobraram por nós cerca de dois meses após o ataque dos Forasteiros. Quando por mera coincidência captamos um sinal de holovisão comercial que não nos fora propositadamente dirigido.
Em verdade, aquela foi a terceira transmissão holovisiva não-codificada que captávamos desde a explosão da nave. A primeira foi o fragmento de um documentário científico sobre as perspectivas da genética gerontológica para elevar a expectativa média de vida humana além do segundo século. A segunda foi uma daquelas transmissões chatíssimas de atletismo em zero-g. A terceira, no entanto, foi um noticiário que falava sobre as tentativas empreendidas pela Força para descobrir o motivo da tragédia que abatera a Prometheus.
Descobriram que a sonda alienígena efetuara uma transmissão energética pulsada de altíssima potência dirigida a um ponto na direção aproximada do centro da galáxia. Aparentemente, a Prometheus estivera no caminho daquele feixe energético e fora atingida em cheio e à queima-roupa. O que eu e Case havíamos considerado um ataque traiçoeiro, talvez não tenha passado de um acidente trágico.
Contudo, a pior descoberta veio a seguir. Sem nenhuma resposta às transmissões insistentes da Força e após o insucesso na tentativa de operar as sondas batedoras a partir do espaço circunlunar, a Federação decidiu apontar os maiores telescópios orbitais do Sistema Solar em direção ao ponto da órbita de Caronte onde se situavam a sonda alienígena e a Prometheus.
As análises das observações indicaram a existência de um rombo considerável no casco externo da seção do propulsor principal, testemunha segura da ocorrência de uma explosão na câmara de antimatéria da nave. Determinou-se também que uma grande parte da atmosfera interior do veículo se esvaíra para o espaço. Associadas à total ausência de respostas da Prometheus, tais constatações levaram a Federação a concluir que não havia restado sobreviventes a bordo.
Desta forma, as operações de resgate não chegaram a ser empreendidas.
O fragmento que assistíamos acabou abruptamente quando o moderador tentava pôr ordem numa discussão acalorada sobre se a Federação deveria ou não enviar uma nave militar armada para examinar a sonda dos Forasteiros.
As más novas foram demais para Case. Religioso como era, não se sentiu à vontade para embarcar no mesmo expresso do suicídio tomado por Manfred. Decaiu, no entanto, num estado de apatia tamanho que, após certo ponto, desistiu até de comer, mal se levantando do beliche. Passei a alimentá-lo como se fosse um bebê e depois usei soro intravenoso, conseguindo mantê-lo vivo naquele estado semivegetativo por cerca de dezoito meses. Por fim, fui derrotada. Case simplesmente desistiu de viver. Escolheu a mesma saída fácil do Alferes Manfred. Só que nem ao menos teve coragem para fazer o que era necessário. E no fim, apesar de todos os meus esforços, o ingrato me deixou sozinha naquela nave-cemitério.
*   *   *
— Não adianta, Pai. — Bruno sacode a cabeça numa negativa enfática. — Quando minha mãe regressar à Terra, pretendo ir morar com ela por uns tempos.
— Isto é um absurdo e você sabe disto. — Louis replica, maxilas cerradas e punhos fechados dentro dos bolsos do macacão largo. — Sei que ela é sua mãe, mas você mal a conhece. Afinal, quem foi que criou você e sua irmã todos estes anos, boa parte dos quais com o apoio da Camilla?
— Olha, Pai, eu gosto muito da Camilla. Muito mesmo. Mas é exatamente como você disse. Vivemos todos esses anos com vocês. Agora que sei que minha mãe está viva, quero morar com ela. Pelo menos por um tempo.
— Ah, é? Quero ver como isto vai ser. Quando Olympia voltar, na certa vai retomar sua carreira. Uma oficial da Força Espacial no estágio da carreira em que ela está não costuma ter residência fixa. Hoje ela está muito bem na Terra; daqui a dois meses serve numa base escavada nos Asteroides; ano que vem, quem sabe, num habitat orbital em torno de Marte ou Mercúrio; ou, com um bocado de sorte, lecionando na Academia Lunar.

— Mamãe nos disse que permanecerá comissionada na Terra pelos próximos cinco anos.
— Olha, é meio difícil acreditar nisto. — Contudo, pensando melhor por cerca de um segundo, Louis conclui que não é tão difícil assim. Nestes últimos meses, desde o resgate, Olympia tem logrado obter tudo o que deseja... — Ainda acho que você está cometendo um grande erro.
— Pois eu acho que estou tomando a decisão certa.
— Espero que não se arrependa. E a Larissa?
— Ainda não se decidiu. — Bruno acaricia o queixo ainda imberbe. — Mas se você quer um palpite, acho que ela também vai querer experimentar passar uns tempos com Mamãe. Até para conhecê-la melhor.
*   *   *
Depois da morte de Case pensei que não iria suportar a solidão e a falta de esperança de ser um dia resgatada.
Nos primeiros tempos, procurei ocupar o tempo e meu intelecto na tarefa árdua de manter os sistemas de manutenção de vida em funcionamento, sem o mínimo auxílio de meus preciosos programas especialistas. Antes que a crise de apatia derrubasse Case, conseguimos a façanha de colocar um dos reatores de fusão auxiliares para trabalhar à potência nominal, garantindo o fornecimento de energia em quantidade mais do que suficiente para alimentar os sistemas vitais da nave.
Fui obrigada a me preocupar pessoalmente com as taxas de absorção de gás carbônico e com as reciclagens de oxigênio e água. Ao longo de todo o meu cárcere a bordo, a produção de nutrientes nos tanques hidropônicos foi uma fonte interminável de dores de cabeça.
Nos primeiros quatro ou cinco meses após a morte de Case, sobrevivi graças aos remanescentes dos gêneros da despensa da nave. Quando estes se esgotaram, fiquei reduzida aos hidropônicos e às culturas de plantas, bactérias e fungos, obtendo seiscentas calorias diárias, na melhor das hipóteses. A oficial-médica da Asoka considera um milagre da ciência que eu tenha sobrevivido tanto tempo com uma dieta tão pobre.
Não creio em milagres. Só em teimosia insana e no dito popular que afirma que “vaso ruim não quebra à toa”.
Milagre ou não, a parca produção de meus hidropônicos e culturas não teria conseguido sustentar dois seres humanos adultos por mais que uns poucos meses, antes que ambos sucumbissem à inanição. Até hoje procuro não pensar no suicídio afirmativo de Manfred e no passivo de Case. Houvessem eles suportado melhor o tranco e decidido encarar de frente a peça que o destino adverso resolveu nos pregar e talvez fôssemos obrigados a tirar a sorte no palitinho para escolher quem iria sobreviver.
No fundo, devia me sentir grata aos dois. Pois, em última análise, devo minha sobrevivência à covardia deles. Todavia, ao longo da eternidade de meu cárcere solitário no que restou da Prometheus, surpreendi-me diversas vezes ora invejando-os pela insanidade e a capacidade de jogar tudo pro alto, ora amaldiçoando-os por me terem abandonado sozinha a bordo daquela nave-fantasma.
Mas, aí eu me lembrava dos rostinhos gorduchos do Brunelo e da Lalá... Então me decidia pela vida. Por pior que fosse, valia à pena tentar. Por isto mantive a esperança.
Submetida a uma dieta forçada de baixa caloria, sentia-me mais fraca a cada mês que passava. Depois, meu organismo se adaptou, atingindo uma espécie de patamar mínimo de estabilidade. Quando fui resgatada afinal, estava trinta quilos abaixo do peso normal. Meu corpo descarnado havia perdido suas formas femininas. Eu me imaginava como uma morta-viva. Ou um daqueles esqueletos ambulantes recobertos de pele, de tão triste figura, que costumam nos impressionar nos documentários históricos sobre a Grande Fome da África, que matou tantos milhões de pessoas no início do século.
Meu rosto parecia o de uma múmia egípcia, quero dizer, por baixo da máscara mortuária. Um crânio revestido de epiderme coriácea, de onde pendiam cabelos enormes, irremediavelmente emaranhados como os de uma selvagem. Olhos encovados que ainda insistiam em exibir um fulgor baço, derradeiro sinal de vida no rosto de alguém que já se julgava morta há muitos anos.
Mais do que um banho semanal? Nem pensar! Economizava minhas parcas reservas diárias de água reciclada para a higiene íntima e bucal. Se cheirava mal? Claro! Mas já estava mais ou menos acostumada e não ligava tanto. É incrível acreditar em como somos capazes de nos acostumar com as piores coisas...
Todos na Asoka me perguntam como mantive a sanidade.
Quando são os repórteres que fazem esta mesma pergunta, respondo invariavelmente no meu melhor tom de heroína indômita e espirituosa que a Força Espacial faz questão de que eu mantenha em público: “E quem disse que não fiquei louca?”

Falando sério para variar: a única coisa que manteve acesa minha última réstia de saúde mental foi o acesso, duramente conquistado, aos antiquados livros eletrônicos da biblioteca particular do Comandante Marcel Blanc. Aquele velho excêntrico sempre insistiu em manter seus registros ópticos primitivos armazenados em memórias individuais autocontidas... Jamais apreciara nada que se assemelhasse às realidades virtuais interativas, ou mesmo os hololivros, como os da vasta biblioteca outrora residente nos computadores da Prometheus. Nada além da velha palavra escrita projetada numa estranha telinha plana portátil que, embora antiga, ou talvez justamente por isto, sobrevivera incólume ao pulso eletromagnético da transmissão dos Forasteiros.
Desprovida dos até então indefectíveis holos e RVs, encarei a tarefa de aprender a ler todo aquele material como um grande desafio. Não podia imaginar que o hábito quase esquecido da leitura em doses maciças — imaginem, ler livros por mero prazer! — iria me ajudar na tarefa hercúlea de preservar minha sanidade.
*   *   *
“Meus queridos Bruno e Larissa, este é o primeiro holo que não está sendo em absoluto editado. Isto quer dizer que a fisionomia que vocês estão vendo agora é exatamente a que tenho hoje. Espero que seja parecida com aquela que vocês guardam na memória.”
— Não te falei? Ela é desse jeito mesmo... — Bruno cutuca a irmã que, sentada a seu lado, observa a reprodução reduzida de Olympia. — Mamãe é a maior gata!
— Notou como pareço com ela?
— Não força, Lalá. Não força!
“Pensei bastante antes de gravar este holo. Há perguntas que vocês têm feito e que eu não tenho sabido responder. Pois bem. Vou tentar respondê-las agora.
“Sim, Bruno. É verdade que o Comando da Força Espacial já aprovou minha nomeação para coordenar um curso de sobrevivência no espaço a ser ministrado nas instalações do Planalto Central, em Brasília.
“Quanto a meu posto atual, fui promovida há coisa de duas semanas a Major do Corpo de Cientistas Militares da Força Espacial, promoção retroativa a cinco anos e oito meses atrás. O porquê da confusão da mídia por eu ainda estar portando as insígnias de capitã? Bem, pelas tradições da Força Espacial, as insígnias de uma oficial recém-promovida só devem ser trocadas na Terra ou, quanto muito, no interior da órbita lunar.
“É claro que eu podia pedir para que o programa de comunicação editasse esse pormenor, fazendo-me aparecer diante de vocês com as insígnias novas, as quais faço jus. Mas prometi a mim mesma que este holo sairia totalmente autêntico. Daí, como vocês podem ver, ainda porto as insígnias de capitã.
“Larissa, respondendo a sua pergunta sobre a cidadã Camilla Lúthien: não, eu não a conhecia na época da partida. Creio que seu pai está sendo sincero quando afirma que também não a conhecia. O Louis que conheci e amei jamais mentia para os outros, muito menos para aqueles que amava, embora por vezes se revelasse um mestre consumado na arte de enganar a si próprio.
“Sim, Lalá. Tive curiosidade de acessar os dados de Camilla na Rede Pública. Confesso-me impressionada. Ela é mais bonita do que eu imaginava. Mignon, mas muito bonitinha, com aqueles olhos azuis enormes e todos aqueles cachinhos louros. Sinto-me satisfeita em saber que ela gosta de vocês e tem ajudado seu pai a educá-los. Nem é preciso dizer que gostaria de ter sido eu a fazê-lo, mas na vida real as coisas nem sempre saem como planejamos.
“Gozado: não imaginei que Louis pudesse gostar de uma produtora de holodramas populares. Quando vivíamos juntos não assistíamos muita holovisão. Mas, enfim, minha surpresa só serve para confirmar o quão pouco conhecemos das pessoas que amamos.
“É, minha querida, eu sei, isto nos leva à tua próxima pergunta. A mais importante e a mais difícil de responder: se ainda amo o Louis...
“Se até agora evitei responder essa pergunta é porque não sei se tenho resposta para ela. Ao menos, não uma resposta que seja verdadeira agora, quando estou gravando este holo, e que permaneça verdadeira daqui a uma hora e pouco, quando a transmissão dele for decodificada na Academia Lunar.
“Creio que, no fundo, sempre tive esperança de que, se eu sobrevivesse, se fosse dura o bastante para aguentar até o dia do resgate, como prêmio encontraria vocês e o Louis esperando por mim. É claro que não supus que se mantivesse casto por mais de uma década... Conheço bem demais o meu... ah, o Louis, para esperar isto dele. Mas confesso ter me sentido um pouco decepcionada ao saber que ele e Camilla começaram a viver juntos menos de três anos após a destruição da Prometheus. Correndo o risco de soar a um só tempo ingênua e pretensiosa, não julguei que eu fosse assim tão fácil de esquecer.
“Uma das coisas que me manteve viva nestes dez anos, contrariando todos os prognósticos, foi a lembrança que tinha de vocês dois e de meu relacionamento com Louis.
“Agora, você me pergunta, Lalá, e você também, Brunelo, se ainda amo o pai de vocês. Eu não sei. Às vezes acho que ainda amo Louis e daqui a uns minutos, já acho que não. Às vezes acho que ainda amo o Louis que conheci antes de vocês nascerem. Um Louis que não existe mais. Sei que no fundo ele foi uma vítima das circunstâncias, tanto quanto eu. Quero que vocês tenham em mente que Camilla não é, em absoluto, a vilã fria e calculista que os meios de comunicação estão tentando projetar. Ela simplesmente ocupou o vácuo que eu deixei.
“E ela está certa numa coisa: na ocasião em que parti na missão a Plutão, coloquei de fato minha carreira em primeiro lugar. Imagino que talvez seja difícil entender, sobretudo na idade em que vocês estão, mas às vezes as pessoas acham que têm todo o tempo do universo à disposição e aí acabam dando prioridade a coisas que parecem mais urgentes naquele momento, em vez de se ocuparem com aquelas que são realmente as mais importantes.
“Talvez eu pudesse ter mais certeza do que sinto por Louis se ele não houvesse demorado tanto a responder meus holos. Porém, do jeito que as coisas aconteceram e, sobretudo, com Camilla na vida dele... Não sei bem o que sinto. Não sei sequer se posso ou quero amá-lo outra vez do modo como amei um dia.
“Também não tenho certeza se é correto que uma mãe discuta sua vida amorosa com os filhos. Por outro lado, talvez eu esteja sendo preconceituosa e antiquada. É difícil me acostumar emocionalmente com a ideia de que vocês já não são mais crianças.
“Bem, queridos, por ora é isto que eu queria lhes dizer. Espero ter conseguido satisfazer pelo menos parte da curiosidade de vocês.
“Dentro em mais cinco semanas estaremos juntos na Terra. Mal posso esperar pelo dia em que vou poder abraçá-los.”
*   *   *
Camilla chega em casa mais cedo, tira os sapatos e deixa a bolsa na sala, onde uns e outra serão recolhidos pelo faz-tudo robótico. Espreguiça-se na ponta dos pés, erguendo os braços acima da cabeça. Já mais leve e satisfeita, dirige-se ao escritório de Louis. Pela hora do dia, imagina que ele ainda deva estar editando as cenas adicionais de seu novo romance e ela pretende fazer-lhe uma surpresa.
Adentra o escritório e observa que o estúdio de criação do companheiro está de fato ativado. Louis, contudo, não se encontra plugado na poltrona confortável com o capacete que lhe permite interagir com o programa-editor de holoficção. Ao contrário, jaz inerte no sofá do escritório com outro capacete mais leve na cabeça, o do novo equipamento de RV interativa que ela lhe dera de presente no último natal.
Curiosa, avança descalça escritório adentro até o grande holotanque instalado no fundo do aposento. Suspeita confirmada. O sistema de exibição externa do equipamento está desativado.
Desconfiada, decide que chegou a hora de quebrar o pacto de confiança que ela e Louis sempre mantiveram um com o outro.

Com um simples comando vocal, ativa a parte visual do tanque holográfico. Não é a mesma coisa que vivenciar a RV com a personalidade integrada, mas ao menos descobrirá que segredos Louis está ocultando desta vez.
A cena que se materializa no holotanque a deixa perplexa de raiva e espanto.
Louis inteiramente nu, deitado no solo relvado de uma espécie de jardim ou pomar, engalfinhado com uma mulher bonita, de nádegas redondas e longos cabelos castanho-escuros.
Camilla abre a boca para expressar a indignação em voz alta, mas descobre-se presa num pasmo paralisante.
Jamais imaginou que Louis gostasse tanto assim de sessenta-e-nove!
Para Camilla, o bom sexo oral constitui um ato de entrega total, como a performance de um virtuose praticando com seu violino. Não consegue se imaginar tocando o instrumento de Louis, ao mesmo tempo em que ele toca o dela...
Fascinada a contragosto, constata que o casal exercita um dueto afinado, digno de quem possui vários anos de prática a dois.

De quatro sobre Louis, a mulher ergue o rosto do membro cuja haste firme ainda segura na mão esquerda e acaricia a glande com uma lambidela lânguida aplicada com a ponta da língua. Solta uma risada que Camilla não pode ouvir, mas que parece provocar uma reação imediata em Louis, pois esse, com o rosto ainda soterrado na pelve da mulher, aperta as nádegas carnudas da amante com uma sofreguidão apaixonada que faz Camilla morder os lábios, mais de saudades do que de ciúmes.
Quando a mulher fecha os lábios risonhos e lança um olhar intenso, mas acidental, na direção em que Camilla se encontra hirta como estátua, esta finalmente reconhece a rival.
Olympia!
Não a Olympia de onze anos atrás, a que abandonou o marido e os filhos em busca de glória. Não a oficial de cabelos curtos que, segundo Louis, não despia os brincos-insígnias da Força nem na hora de transar. Não! A Olympia que tem agora diante de si chupando seu homem com furor espantoso possui cabelos longos e soltos, cujas madeixas ondeiam revoltas quando a cabeça sobe e desce, ora exibindo, ora ocultando o pênis do parceiro.
Indignada, liberta-se do choque o suficiente para estabelecer seu plano de ação imediato. Circula o tanque holográfico pé ante pé. Precisa de uma última prova para determinar a que tipo de traição está sendo submetida.
Obriga-se a se agachar para vislumbrar o rosto de Louis por entre as coxas abertas de Olympia. Ah! Não há mais dúvida agora. O Louis do tempo que se conheceram costumava manter o rosto perfeitamente escanhoado. Este, no entanto, é o Louis atual, o seu homem, com a barba castanho-clara bem cuidada que ela própria fez questão que ele deixasse crescer.
Filho-da-puta!
Não está simplesmente revivendo uma RV antiga, gravada pelos dois há onze anos. Não se trata em absoluto daquele tipo de recordação interativa tórrida que alguns casais de amantes apaixonados costumam trocar às vésperas de uma separação prolongada... Que Louis mantivesse uma RV desse tipo dos bons tempos dele com a antiga esposa e a revivesse de vez em quando já seria mórbido o bastante... Mas, não! É muito pior!
O fato dessa piranha bunduda estar com cabelos compridos e não ter nos lóbulos das orelhas os brincos de capitã é uma indicação certa de que os dois andaram trocando holos atuais para editar por cima das antigas RVs interativas que ambos devem ter trocado na época da partida da Prometheus...
Além disso, quando devidamente fardada, e não pelada e de bunda pro alto chupando paus alheios, a Major Olympia ainda é obrigada a portar as insígnias peitorais de capitã. Mas nem o oficial-comandante mais durão exigiria que uma subordinada portasse os brincos-insígnias quando está transando.
O Louis que ora deliba o clitóris, ora a vulva da amante — aliás, com uma paixão e carinho que Camilla já não recebe há um bom tempo — possui a mesma barba sedosa que ela tanto aprecia... A prova do crime!
Ignorante do suplício de Camilla, a RV interativa continua a exibir o holo. Sobre a grama japonesa, os dois amantes suados chegam ao orgasmo. Primeiro Olympia, que para de se mexer de repente e levanta a cabeça. Seu rosto adquire um ar extático e ela entreabre os lábios num gemido que Camilla não ouve, mas Louis, sim. Pois, presa de uma curiosidade mórbida, a mulher loura se volta para observar o Louis que jaz no sofá e percebe no rosto dele o sorriso realizado que conhece bem. Com as coxas ainda trêmulas, Olympia baixa a cabeça e abocanha novamente o outro Louis, retomando o movimento de vai-e-vem num ritmo mais vigoroso. O gozo dele chega num espasmo e ele para de lamber a amante.
Surpresa e contrafeita, Camilla constata que Olympia não vê o menor problema em engolir o sêmen do amante.
Chega! Isto é simplesmente intolerável!
Camilla dá meia-volta, recusando-se a assistir mais um segundo sequer dessa cena degradante. Marcha em direção ao Louis deitado com os punhos cerrados, disposta a atacar o homem inconsciente. Prestes a desferir os golpes, para com os braços já erguidos sobre o tórax do companheiro ao lembrar que o despertar abrupto de uma sessão de RV interativa profunda pode provocar um choque traumático.
Merda! Merda! Merda!
Afasta-se com passos duros e lágrimas no canto dos olhos, batendo a porta com estrondo ao sair do escritório. Um pensamento incongruente passa-lhe pela cabeça assim que toca o carpete macio do corredor com os pés descalços. As crianças estão pra chegar. Só espero que esse babaca tenha lembrado de ajustar o controle parental com o gerente doméstico. Porque eu é que não vou fazer isto. E seria uma graça as crianças surpreenderem papai e mamãe caindo de boca um no outro.
*   *   *
— Trocamos holoprogramas de atualização, sim. — Pressionado por Camilla, Louis confessa com voz branda. — Foi na semana passada. Eu ia te contar. Só estava esperando passar um tempo, mas eu ia te contar.
— Eu só quero que você me explique uma coisa, Louis: por quê?
— Porque acho que ainda amo Olympia. Acho que sempre amei. — Ao perceber as lágrimas escorrendo pelo rosto de Camilla, ele acrescenta: — Amo você também, minha querida.

Camilla não responde, mas começa a soluçar alto, como Louis jamais a ouvira fazer.
— Não fique assim, meu amor. — Louis senta ao lado da mulher no leito do casal e acaricia a cabeça dela, afagando o couro cabeludo e a nuca com os dedos longos. — Não é como naqueles velhos holos românticos do século XX, quando o marido tem uma recaída pela ex-esposa. Sempre amei Olympia. Era louco por ela. Jamais me imaginei deixando-a. Quando soube que tinha morrido, quase perdi a vontade de viver. Apenas o fato de ter as crianças me salvou. Sem Olympia em minha vida, acabei me recuperando, depois te conheci e comecei a te amar. Agora que ela está viva e prestes a voltar, não sei o que sentir. Quanto mais o que fazer.
— É tudo muito simples. — Camilla enxuga os olhos de longas pestanas nas costas das mãos delicadas. — É só escolher: ela ou eu.
— Como posso escolher uma de vocês, se amo tanto as duas?

— Se você não consegue se decidir entre uma de nós duas, decido eu. Vou sair da sua vida, Louis.
— Você não está sendo justa comigo, meu amor.
— Como não estou? Estou pronta a abrir mão do homem que amo em favor de outra mulher que, até três meses atrás, todos julgavam morta e sepultada, e você vem me dizer que não estou sendo justa contigo?
— Espere um pouco, querida. — Louis abraça Camilla, enlaçando-a pela cintura e puxando a cabeça dela para seu ombro com o antebraço. — Você não precisa abrir mão de nada. Quando disse que não estava sendo justa comigo, quis dizer que não somos obrigados a escolher...
— Ah, não? — Já secos, os olhos de Camilla fuzilam Louis com o brilho sarcástico que ele conhece bem. — E como seria esta tua combinação? Segundas, quartas e sextas com ela; terças, quintas e sábados comigo, com os domingos livres para as crianças?
— Estava pensando se não podíamos morar os três juntos...
— O quê?! Você está louco, Louis! Isto é doentio!
— Não vejo nada de errado nesta proposta. Não seríamos o primeiro nem o último trio das vizinhanças que decide morar junto. Há até aquele casamento coletivo na casa da esquina.
— Não se faça de inocente! Nos trios, quartetos e no casamento coletivo dos Ribeiros, todos sabiam perfeitamente onde estavam se metendo. Ninguém trouxe para dentro de casa a ex-mulher que todos julgavam defunta há anos!
— Olympia não é minha ex-mulher. Ela é tão casada comigo quanto você. Ante nossas circunstâncias especiais, nenhum jurisconsulto, orgânico ou artificial, terá dificuldade em transformar nossos dois casamentos simples num trio.
— Louis, não pretendo te dividir com outra mulher. Sou muito antiquada neste aspecto e você está cansado de saber disso. E mesmo que eu cogitasse fazê-lo, Olympia seria a última mulher do Sistema Solar que eu escolheria para parceira.
— O que você tem contra ela? Saiba que ela está sofrendo tanto quanto nós.
— Imagino que esteja. Mas não posso fazer nada pela Olympia, além de deixar você para ela.
— Mas isto não vai me fazer feliz.
— Pois eu sinto muito. É o máximo que posso fazer.
— Porque você insiste em tornar tudo mais difícil? Em fazer com que soframos os três sem necessidade?
— Meu querido, eu te amo. A última coisa que desejo no universo é te fazer sofrer. Já pensei muito sobre isto. Quero que seja muito feliz com a Olympia. Espero que vocês possam recomeçar de onde pararam.
— Eu te amo mais do que tudo. Não consigo ser feliz sem você.
— Ah, Louis, não começa tudo de novo... — Camilla corresponde o abraço e esconde o rosto no ombro dele, recomeçando a soluçar, desta vez bem baixinho. Depois de algum tempo, desconsolada, murmura ao ouvido dele: — O que vamos fazer, meu amor?
— Vamos tentar ser felizes. — Louis a beija. O beijo mais gostoso e apaixonado que trocaram nos últimos meses. Quando os lábios dos dois se separam, ele continua: — Os três. Juntos.
— Não sei, Louis. — Ela o fita nos olhos e percebe que ele também está chorando. — Tenho tanto medo...
— Também tenho. Mas o que mais podemos fazer?
— E Olympia?
— Creio que também vai concordar. Quando disse a ela que jamais te deixaria, respondeu que também não está disposta a abrir mão do que sente por mim.
*   *   *
O desembarque no espaçoporto de Alcântara acabou não sendo tão tranquilo quanto o Comando da Força me havia prometido.
Minha troca de insígnias ocorreu duas horas após a Asoka ter desligado os propulsores e docado no arsenal orbital que a Força agora mantém no espaço circunlunar. No próprio Arsenal Argos II, tive meus galões e brincos de capitã trocados pelos de major. Teria preferido que o próprio Alvarez tivesse comandado a cerimônia e efetuado a troca. Era direito dele fazê-lo. Afinal, foi o oficial-comandante da nave que me resgatou. Contudo, tendo em vista a presença da Almiranta Claypits, vinda da Terra especialmente para a cerimônia, meu galante salvador demonstrou um fairplay surpreendente, declinando da honra para a qual eu o havia escalado em favor daquela que é atualmente a cientista militar mais graduada de toda a Força.
No dia seguinte ao da cerimônia de troca de insígnias, um transporte me conduziu à Estação Gagarin, onde agora se situa o quartel-general da Força Espacial da Federação.
Permaneci no Q.G. quase uma semana no debriefing da missão da Prometheus, com ênfase em meu longo período de sobrevivência a bordo dos escombros da nave. Não era a Terra ainda, mas já podia falar on-line com as crianças, com meu querido e até mesmo com Camilla. Ela, afinal, revelou-se uma mulher afável e interessante, sem bem que, em minha opinião, um pouco submissa demais a Louis... Mas, tudo bem, quem sou eu, que estou chegando agora, para julgar essas coisas?
E então, enfim, a Terra!
Embora Alcântara seja o espaçoporto comercial mais movimentado da Terra, a Força decidiu usá-lo por ser o mais próximo do Rio, cidade onde eu e Louis morávamos e onde ele ainda reside com as crianças.
O problema de Alcântara ser um espaçoporto comercial e não um centro espacial militar é que, não obstante o propalado cordão de isolamento, agora estou cercada de repórteres munidos de microfones e holocâmeras. Perguntas e flashs estroboscópicos pipocam a torto e a direito a minha volta. Protegida pela escolta, sorrio e marcho em frente, avançando pela estreita faixa protegida por cordas que nos leva da escotilha aberta do transporte orbital até uma limusine que nos aguarda com motor ligado e motorista humano fardado e a postos.

Ao ingressar no veículo espaçoso, deparo-me com Louis acomodado no assento acolchoado a meu lado. Fora da limusine, o oficial que comanda a escolta murmura ordens num microfone implantado na laringe. O carro dá a partida e se afasta da pista do espaçoporto.
— Você está mesmo uma coisa de louco com esse cabelo grande! — Louis me acaricia a cabeleira, expondo minhas orelhas. — Ah, mas algumas coisas não mudam! Os brincos de major lhe caem bem melhor...
— Por acaso já transou com uma major da Força Espacial?
Vários beijos ardentes mais tarde, afasto meus lábios dos dele para tomar fôlego. Louis aproveita para perguntar:
— E então? Pensou em nossa proposta?
— Morarmos todos juntos, eu, você, as crianças e Camilla?
— Isto mesmo. Vai ser ótimo para todos nós. Camilla já aceitou e as crianças estão simplesmente eufóricas.
— Não sei, Louis. A Camilla, que se diz tão antiquada, está topando a parada, pagando pra ver, por assim dizer.
— Não é nada disso, querida. Ela está plenamente convencida de que este arranjo é o melhor para nós. Até me ajudou a decorar os seus aposentos particulares e a escolher um leito maior para o quarto do trio.
— Ah, Louis! — Não resisto e solto uma risada deliciada. — Você é incorrigível. Está com a vida que pediu ao Criador, né?

— Minha querida, não tenho culpa se o destino tornou este monógamo empedernido num bígamo, casado ao mesmo tempo com duas mulheres maravilhosas...
— Claro que não, meu amor. Mas confesse que você está adorando ser disputado por nós duas! — Beijo-o de novo e aproveito para mordiscar-lhe a orelha, sugerindo duas ou três travessuras em seu ouvido. — A propósito, curti demais você ter mandado nosso holozinho especial. Minha cópia foi apagada no ataque dos Forasteiros.
— Ah, você também o usou?
— Umas ou duas vezes, sem o módulo de atualização. Quase todo dia, depois que o atualizei com nossas versões atuais. Quem diria que seríamos como os bons vinhos, não?
— Melhores a cada ano que passa?
— Exato!
— Mas você ainda não me respondeu. E, então, vamos para casa? Passamos esta noite no melhor hotel de São Luís. Bruno, Larissa e Camilla estão lá à nossa espera. Se você concordar, amanhã mesmo embarcamos num estratosférico pro Rio.
— Não. Eu acho que não.
— Como assim, não? Quer passar mais alguns dias no Maranhão? Que tal uma semana nas praias do Nordeste?
— Não, meu querido. Eu disse que não vou voltar com vocês para o Rio. Não vou morar com vocês. Passo uns dias com vocês em São Luís. Se quiserem, podemos passar umas semanas nas praias do Ceará ou do Rio Grande do Norte. Mato as saudades do Brunelo e da Lalá. Colocamos nosso atraso sexual em dia. Se Camilla quiser entrar na dança, será um prazer e estou falando literalmente! Mas, por enquanto é isto.

— Mas eu pensei que...
— Pensou errado, amor. Não pretendo constituir trio com vocês ou com ninguém. Ao menos, não antes de colocar minha vida e minha carreira em ordem. Meus planos mudaram. A Força quer que eu presida uma comissão estratégica especial para tratar da questão dos Forasteiros.
— A mesma Olympia focada e durona de sempre, hem?
— Ué? Pensei que fosse por isto que você ainda continuava louco por mim, mesmo depois desses anos todos de ausência...
— Não, querida. Não foi por isto, mas apesar disto. — Ele me beija de novo. O mesmo beijo úmido e apaixonado, absolutamente irresistível. E quem diz que pretendo resistir? — Mas você vem para São Luís conosco, não vem?
— Claro que vou! Depois destes anos todos, o que eu mais quero é relaxar algumas semanas com as pessoas que eu mais amo.
— Quer dizer que eu e as crianças ainda dispomos de alguns dias para dissuadi-la de fugir da gente outra vez?
— Prefiro que sejam algumas semanas. Afinal, tenho vários períodos acumulados de férias vencidas para gozar. — Um ou dois amassos mais tarde, caio em mim e acrescento. — Mas não pensem que me farão mudar de ideia.
— Imagine. Longe de nós pensarmos tal coisa.
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Clandestina candente de Cosa ~ Uma novela no universo compartilhado Intempol©
“You’re a nice girl,
And you’re still tough,
And we all know
You can play rough.”
[Friends to Burn, de J. Webb]
Prólogo
No fundo, no fundo, eu sempre soube que seria apanhada.
Mesmo depois de todos estes anos, muitíssimo bem instalada em nossa villa encarapitada no topo da colina mais alta de Cosa, no conforto rústico do último século da República Romana, jamais me senti realmente tranquila.
Os pesadelos jamais me deixavam em paz.
Vez por outra ainda acordo de madrugada, molhada de suor. Glauco diz que gemo durante os pesadelos. Como se estivesse em agonia. Ele não sabe, é claro, que sua esposa vive atormentada por um pesadelo recorrente, no qual a Intempol me descobre afinal e manda seus agentes para me buscar.
Bichos-papões de estimação. Homens e mulheres vestidos de preto, materializando-se dentro do impluvium com Terminators robustas engatilhadas, atônitos e encharcados até o meio das coxas, e então saindo desse tanque raso, emporcalhando todo meu atrium... É nessa hora que eu grito. Isto quando os invasores não me surpreendiam, aparecendo do nada no frescor arborizado do peristylium ao fim da tarde, entre o chafariz de mármore e a estátua de Diana.
Então, eles me arrastavam do nosso domus luxuoso, em pleno centro da Villa Sestii, para me levar de volta. Primeiro, me conduzem à sede da Empresa; que para os agentes sul-americanos da minha época situa-se no velho Number One da Rio Branco. De lá, após o julgamento sumário do Último Andar, sigo direto pra Prisão-dos-Homens-que-Nunca-Existiram... Eta nomezinho chauvinista esse!
Em meus sonhos, quando chegava à prisão, eu sempre gritava outra vez. Chorara por meus filhos, meus amigos; esperneava por minha vida perdida.
Nessa hora, meu fiel grego Nícias, minha doce Drusila ou outra amante qualquer — ou, quem sabe, até mesmo meu querido marido Glauco, nas raras ocasiões que partilhava conosco em Villa Sestii — me tomava nos braços e me sacudia com carinho e vigor, acalentando-me até que eu despertasse de todo, daquele mesmo sonho ruim que me assaltava de vez em quando.

Fecho os olhos. Lanço uma prece tola a Júpiter. Mero reflexo condicionado. Juro por Zeus. Torno a abri-los.
Desta vez não é pesadelo.
O estranho alto e troncudo, de uniforme negro colado sobre o corpo musculoso, continua flutuando na minha frente, montado nesse veículo esquisito, semelhante a uma lambreta da primeira metade do século XX. Só que sem rodas, e com a frente parecida com a proa afilada de uma trirreme.
Um viajante temporal, não resta a menor dúvida!
E eu que cheguei a acreditar, pelo menos com meu lado otimista, que, não obstante os pesadelos eventuais, encontrava-me mais ou menos a salvo...
Pior: com esse olhar duro, semblante pétreo e, sobretudo, com essa arma esguia, sem punho e de cano transparente, visível no coldre discreto sobre o tórax amplo, debaixo do braço esquerdo, tá na cara que se trata de um patrulheiro temporal de verdade. Um agente de elite bona fide e não mais um desses palhaços que a Empresa costuma mandar pra executar seus servicinhos malparados.
Mas, pera aí um pouquinho! Que diabo de patrulheiro é esse?
Cadê a caixinha registradora indefectível, que todo mundo usa para viajar no tempo? E essa arma ridícula... onde diabos ele enfiou a Terminator?
Tarde demais pra lamentar ter deixado a minha muito bem escondida num vão oculto do tablinium, na ala oposta e no andar térreo do domus... Agora, amiga, você se ferrou de verde-e-amarelo! Indefesa como uma bebezinha de colo ante esse policial mal-encarado.
E o que pensar dessa roupa colante e funcional, que lhe delineia perfeitamente a silhueta musculosa? Roupa, aliás, que lhe cai muitíssimo bem, me vejo forçada a reconhecer. Não percebo nem um pouco daquele ar gayzinho que a maioria dos homens adquire quando resolve vestir roupas justas... Esse Apolo é totalmente diferente dos policiais da Empresa, que andam sempre em trajes locais ou com seus tradicionais ternos pretos à la Will Smith.
Ah, deixa isto pra lá. Estou ferrada mesmo e fim de papo. Nem adianta discutir.
Mesmo assim, pela mãe do guarda! Meu captor precisava vir montado nessa lambreta esculhambada? Mais idiota do que isto, só mesmo aquela Máquina do Tempo obscena do George Pal!
Chegou sozinho. E todo mundo sabe que os agentes da patrulha da Empresa atuam sempre em duplas quando se trata de efetuar a detenção de uma criminosa.
— Ark zim tarkimpok Manse Eveready. — O policial vocifera numa linguagem zangada e obscura. — Racha ri ak aram? Duk mak ororo risha trah?

Não preciso de muito esforço para fazer cara de idiota. Aliás, mesmo sem dispor de um espelho, sou capaz de jurar que um ar de completa imbecilidade ilumina meu semblante de forma espontânea e sincera. Não, senhora. Nem é preciso fingir espanto: não tenho mesmo a menor ideia de que raio de idioma é esse. Muito menos do que ele está falando. Pelo seu tom seco e autoritário, só dá para concluir que as últimas duas sentenças foram perguntas.
Meu visitante suspira do alto dessa lambreta flutuante esdrúxula. Então, sem se fazer de rogado, repete o que presumo ser a mesma fala de antes, só que desta vez em inglês norte-americano do século XXI:
— Patrulheiro temporal Manse Eveready. — O sotaque é inconfundível: Meio-Oeste Americano. Graças aos memovírus inoculados na Academia, situo a pronúncia arrastada no fim da primeira metade do século XX. — Quem é você? De quando você veio?
— Poderoso Apolo! Perdoai minhas falhas e minha fraqueza de humilde mortal. — Caio de joelhos, abaixo a cabeça, fitando o piso de mármore com meu jeitinho mais trêmulo e abjeto, e balbucio em latim do século I a.C. — Não fazei mal a tua pobre serva...
Claro que a ignorância agora é fingida. Mas sempre vale à pena tentar. Talvez esse patrulheiro de araque não tenha certeza de que sou quem ele procura. Quem sabe? Talvez esteja à caça de outra pessoa... Afinal, da Intempol tenho forte impressão de que ele não é!
— Bela tentativa, moça. Indicação para o Oscar, na certa! Não consigo perceber porque você não entende o temporal, mas o teu latim é um primor, meus parabéns. Só que é preciso mais do que isto para te fazer passar por romana nativa.
Mais rápido do que uma cronotransição, ele saca da pistola transparente, mira na minha cabeça e dispara...
No último instante possível, eu fecho os olhos.
Com isto, demoro meio segundo inteirinho para constatar que ainda estou viva.
Penso, logo, como diria Descartes, ainda não tive meus miolos fritos ou explodidos... A pistola não é uma arma mortífera.
— Ah, pronto! — Ele continua, em inglês. — Como imaginei. Os isótopos do esmalte dos teus dentes indicam que você nasceu no leste da América do Sul, provavelmente na última década do século XX...
Bingo!
Não consigo ocultar a surpresa e a contrariedade. Ergo-me devagar, me sentindo uma tremenda idiota, mas nem por isto deixando de fuzilá-lo com os olhos. Tecnologia do século XXIII, no mínimo. Ou muito me engano, ou o analisador comprido que tomei por arma contém nanoprocessadores quânticos dentro de si...
— Portanto, — ele conclui, triunfante, — você é tão pouco romana quanto eu. Aliás, uma análise cursória do seu DNA revela a presença de uns poucos ancestrais ameríndios. Fato deveras estranho para alguém que se pretende passar por patrícia romana, não acha?
— Tudo bem, eu me rendo. — Sussurro no inglês mais lânguido e submisso que consigo articular. É um recurso que vale à pena tentar. Poucos homens resistem quando uma mulher como eu se atira, entregue a seus pés. Cleópatra comprovará esta tese ante o Mundo Romano embasbacado daqui a menos de um século. De fato, sinto-o ligeiramente desconcertado, por debaixo da expressão dura e dessa fleugma sisuda. — Mas, pelo amor de Zeus, homem, falemos em latim. Vá que existam escravos ouvindo...
— De acordo. — O tal Eveready, ou seja lá como se chama, concede com um sorriso no canto dos lábios, e acrescenta com o olhar fixo em meus olhos. — Mas, voltando ao nosso inquérito: quem é você e de quando você veio?
O latim dele é bem mais tardio do que o meu. Provavelmente da época de Marcus Aurelius, ou posterior.
— Sou Camilla Sestius. — Respondo lacônica, com a verdade mais sucinta possível. Afinal, pelo me consta, o sujeito pode até dispor de um detector de mentiras embutido nessa pistola esquisita.
— Sestius? Da família Sestii?
— Isto mesmo. Esposa de Glauco Sestius.
— Isto é que não. Ao que me consta, o Senador Sestius não é casado. — Ele sorri com esse arzinho cínico no canto dos lábios de quem acha que acabou de me pegar com a boca na botija. — Vamos tentar outra vez.
— Só vou repetir uma vez e espero que você agora entenda direitinho: sou esposa e mãe dos três filhos de Glauco Sestius. — Insisto, lutando para refrear o ímpeto de lhe galgar a lambreta e esganar esse pernóstico. — Entenda bem uma coisa: posso ser fugitiva da Empresa e clandestina temporal, só que burra eu não sou. Pelo menos, não a ponto de, uma vez desmascarada, continuar com a farsa... Se você ainda nutre dúvidas, sugiro que empregue esse teu aparelhinho hi-tech.

O olhar dele chispa de raiva, mas acaba seguindo minha sugestão. Aponta o analisador transparente em direção a meu crânio. Então, arregala os olhos e assobia, espantado:
— Puxa vida! E eu que imaginei que você fosse apenas uma atriz excelente... Quer dizer que é mesmo esposa do Senador Sestius? Mas, ele nunca se casou... Sua presença neste período temporal alterou nossa linha histórica!
— Não sei do que você está falando. Antes de me evadir da Empresa, eu era considerada uma das maiores especialistas na República Romana da fase pós-Cartago e posso garantir: é fato histórico incontestável que Glauco Sestius casou-se com uma romana de ascendência hispânica e teve três filhos com ela. Posso ter assumido o papel histórico dessa mulher, mas não alterei a linha temporal coisíssima alguma!
— Estou verificando que você de fato acredita nessa sua versão maluca... — Ele declara, observando as leituras do aparelho apontado contra mim. — Puxa! Você deve ser um bocado corajosa para se dispor a parir três crianças em condições tão primitivas...

— Não foi preciso coragem alguma, só um pouco de teimosia. E um pouco de amor, também.
— Dê o nome que quiser. De qualquer modo, confesso-me impressionado. — Enfim, ele começa a me olhar com certo respeito. Mas não parece disposto a ceder um milímetro no que julga ser o cumprimento de seu dever. — Peço que comece essa tua história de esposa desde o início.
Percebo que ele deseja a confirmação categórica, agora que ativou a função detector de mentira do analisador. Faço-lhe a vontade, repetindo:
— Sou esposa do Senador Glauco Sestius. Dei a ele três filhos varões ao longo dos últimos sete anos.
— Perá aí! Há quanto tempo você chegou a este período temporal?
— Há oito anos.
— Caramba! E foi logo seduzindo e casando com o patrício mais abastado da Etrúria Romana?!
— E por que não? Casamos no ano seguinte ao da minha chegada. — Reconheço com um sorriso.
— Rapidinha, hem?
A única coisa pior do que um anglo-saxão machista é um patrulheiro temporal anglo-saxão machista.
— E o que é que você tem a ver com isto? — Retruco, irritada. Então, suspiro, conjurando minhas últimas reservas de paciência, e decido mudar o tom da conversa, antes que eu perca as estribeiras de vez. Ativo meu modo diplomático. — E aí, está satisfeito com as leituras do teu detector de mentiras?
— Estou, sim. — Ele faz uma vênia formal. — Mas ainda há muita coisa que não entendo. Afinal, o que é essa tal de “Empresa” a que você se refere toda hora? Bem, de qualquer modo, já confirmei a existência de um novelo de linhas temporais embaralhadas. Nossos cálculos iniciais indicaram que o epicentro é a Etrúria Romana por volta de 100 a.C. Por isto, faço questão de ouvir toda a sua história, desde o início.
Engulo em seco e suspiro, resignada. Desde o início? Pelo visto, esta vai ser uma história bem longa...
1 — Carreira na Confraria dos Canalhas Cronais
A Empresa me convocou há treze anos. Isto é, há treze dos meus anos. Pois, na minha linha temporal, para os amigos e conhecidos que não viajam no tempo, imagino que tenha passado mais de meio século.
Fui convocada em Brasília, lá pelos idos de 2022, em meio aquele caos e ao vácuo de poder que se sucederam à crise provocada pela série de atentados políticos executados pelo notório Comando Múcio Cévola.
Meus colegas e instrutores na Academia da Intempol costumavam comentar que eu possuía todos os atributos para candidata ideal a agente da Empresa; o perfil exato procurado pelos recrutadores: inteligência acima da média; experiência militar; doutorado em História Antiga; sem vínculos, família, filhos ou marido... Esse último, aliás, era parte da enrascada.
Porém, sempre nutri sérias desconfianças do motivo real da minha convocação. Os recrutadores da Empresa sabiam que eu estava desesperada. O convite para ingressar num serviço instigante e capaz de me afastar, por passe de mágica, das trapalhadas e da confa que minhas vidas profissional e pessoal se haviam tornado, soou totalmente irresistível. A verdade é que eu não enxergava a mínima réstia de luz no fim do túnel, quando o Comissário Anderson pipocou na minha frente, aparecendo literalmente do nada, com aquela proposta maluca, pero irrecusável.
Lembro ter pensado: “Cacete! Tá na cara que o maluco aí na frente é piração minha! Uma tremenda piração! Pelo visto, agora é que endoidei de vez... Mas, putz! Se não estiver ficando louca, taí minha tábua de salvação. Quem diria? Um salva-vidas temporal!”

Porque eu estava encalacrada até a raiz dos cabelos!
Os patriotas fanáticos do C.M.C. queriam minha cabeça, e outras coisinhas mais. Afinal, eu era não apenas Major do Exército, especialista em História Militar e ajudante de ordens do Presidente da República, mas também constava como amante semioficial do homem... Tudo bem, não que eu não fosse de fato amante do Presidente Paulo Henrique Trancoso. A história, no entanto, é um pouquinho mais complicada do que o julgamento simplista dos líderes do terrorismo patriótico parecia supor...
Já os agentes do serviço de inteligência do governo brasileiro (Eu sei, eu sei: hoje em dia isto soa como contradição de termos, mas na época a contradição parecia tão-somente oximoro engenhoso) desejavam me esfolar viva por me julgarem simpatizante do C.M.C.
Não que eu não simpatizasse com os patriotas, ainda mais que eles aparentavam maior sinceridade e coragem, bem como intenções melhores do que a classe política convencional de então, meu amante presidencial incluído...
Porém, ao contrário do que os patetas do serviço secreto afirmavam em seus relatórios bisonhos, eu não pegara em armas para trucidar aquele senador baiano gordalhão. Tampouco atuei no atentado da motosserra, que decepou as mãos do pútrido governador do Acre. Até porque, sempre acreditei existirem maneiras mais sutis e eficazes de fomentar o terror nos espíritos dos covardes e corruptos do que a mera violência física... Mas esta também é uma outra história.
O fato de ter sido eu a desvendar e divulgar a inspiração histórica do C.M.C. tornou-me suspeita tanto para o governo, quanto para os patriotas. Mas, também, o que é que eles esperavam? Com minha formação acadêmica e meu status de Primeira Amante, eu seria a perfeita Toupeira do Planalto se não atinasse com a coisa.
Muitos dizem que o C.M.C. adotou sua designação por inspiração minha; que eu seria a ideóloga do Comando. Tolice! Também havia historiadores — e dos bons! — nas fileiras do terrorismo patriótico. Além disso, jamais tive vocação para mentora intelectual de ações terroristas. Nunca possuí esse sangue-frio todo que meus algozes me atribuíam.
Para piorar ainda mais a confusão, Fernando, meu marido, descobriu que estava sendo corneado.
— Puta-que-a-pariu, Camilla! Logo com esse babaca desse antropólogo de merda que virou presidente!? — Ele gritou a plenos pulmões, para todos os vizinhos do nosso andar ouvirem. Sabem como eram aqueles apartamentos funcionais de Brasília do início do século XXI? Pois é: paredes finas...
Fernando nem me deu chance de explicar. Fez as malas e saiu do apê. No dia seguinte, recebi a visita simpática da advogada dele.
Maridos.
O mais engraçado de tudo é que eu realmente amava o Fernando. Do meu jeito arrogante, superconfiante e inconsequente. Mas amava, sim. E antes que alguém pense em supor o contrário, é bom que conste para registro que o Fernando transava muito mais gostoso do que aquele velho broxa e inseguro do Paulo Henrique...
Enfim, foi nessa situação existencial caótica, numa época em que eu fazia apostas comigo mesma sobre que facção ia conseguir me apagar primeiro, que o Comissário Anderson apareceu com seu convite tentador.
E resistir às tentações nunca foi exatamente o meu forte.
*   *   *
— Menina, com um curriculum deste, cê vai longe dentro da Empresa. — Anderson murmurou em meu ouvido, quando fui me despedir dele ao fim de uma de nossas sessões de instrução teórica.
Os outros cadetes nos lançaram olhares furtivos. Na Academia da Intempol não era de todo incomum que instrutores passassem cantadas em suas áulicas... ahn, suas cadetes. Só que, via-de-regra, isto não ocorria em plena sala de aula.
Minhas bochechas formigaram. Aposto que fiquei ruborizada como uma adolescente tímida.
Lancei-lhe um olhar severo. Indaguei em voz alta, sequer cogitando cair no velho truque de lhe responder no mesmo tom sussurrado:
— Como assim?
— Quer dizer... — Era a vez do instrutor se ver sem graça. Abandonou a estratégia anterior e explicou em tom normal. — Suas notas excelentes aqui na Academia, sua aprovação com louvor no estágio de imersão em Roma na época do sítio empreendido pelos cartagineses de Aníbal Barca, sua experiência militar, sua formação universitária... Tudo isto se encaixa direitinho para torná-la a agente de campo ideal no Mediterrâneo Pré-Cristão.
— Ah, sei. — Respondi com o sorriso cínico que aprendi a cultivar desde meus anos de caloura numa outra Academia, a das Agulhas Negras.
— Só tem uma coisa que te atrapalha. — Ele me tomou pelo braço, enquanto caminhávamos juntos para a porta daquela sala de aula mobiliada no estilo século XX. — Um detalhezinho que ofusca um pouco o brilho do teu curriculum.
— Ah, é? E que detalhezinho seria esse?
— É que você é certinha demais, Camilla! — Ele para de andar em pleno corredor da Academia, junto a uma máquina automática de snacks e café. — Olha, garota, não é nada pessoal não, tá? Mas é que, você sabe, todo agente de campo da Empresa tem que ter um certo quê de canalha, entende?
— Acho que sim. É por isto que há tantos psicóticos e corruptos em nossas salas de aula, né? Até políticos brasileiros eu encontrei por aqui. O governador louco da motosserra, por exemplo... Aliás, belo trabalho de reconstituição protética. Aquelas mãos novas nem parecem artificiais...
— E não são. As mãos dele vieram de culturas genéticas; tecnologia do século XXII. Quanto à tua crítica, o fato é que a filial sul-americana da Empresa não poderia perder a oportunidade de aproveitar tamanho talento nacional. Porém, como você deve ter notado, também temos um ou outro membro do Comando Múcio Cévola. Repare, somos democráticos. Recrutamos aqueles que demonstram possuir as qualificações necessárias ao bom andamento dos negócios da Empresa, independentemente de rótulos, ideologias ou partidos. Não nutrimos o menor preconceito.
— Sei.
— Pois então. E você, Camilla, apesar do teu... do teu envolvimento amoroso com um presidente venal e da tua traição, tanto à causa defendida pelo regime brasileiro, quanto às doutrinas dos terroristas...
— Traição o cacete! Nunca traí o pessoal do C.M.C...
— Tudo bem. Não é o que dizem por aí, mas tudo bem. — Ele sorriu, abrindo os braços num gesto apaziguador. — Relaxa, meu anjo. Entenda que nada disso vem realmente ao caso. O fato é que, mesmo aparentando ter uma faceta canalha pronunciada e, acredite, foi essa tua faceta que, em última análise, fez a Empresa começar a se interessar por você, pelo teu potencial... Mas, como eu ia dizendo, mesmo com esse teu lado canalha, você ainda mantém, lá no fundo, os teus ideais juvenis e a crença de que vale à pena lutar por um mundo melhor.
Fitei o brilho vivo em seus olhos escuros com atenção redobrada. Tentava descobrir aonde é que ele queria chegar. No início daquele papo, pensei logo em cantada. Mas tava na cara que ele tinha outras perfídias em mente. Sentia-me como uma dançarina sapateando sobre uma película de gelo com meio mícron de espessura. Por isto, foi cheia de cautela que decidi sondá-lo:
— E se, por acaso, eu nutrisse ideais desse tipo? Algum problema nisto?
— Problema algum, desde que você se mantenha de bico calado. Guarda essas tuas crenças ingênuas só pra você. Agora, fica na tua. Entendeu?
Instrutores. Sempre tomando os áulicos por imbecis.
— Por quê?
— Por quê? Ora, porque, mesmo depois da reestruturação da Empresa promovida pelos partidários do Fraga e do Piper, ainda há muita gente aqui dentro, tudo pessoal da velha guarda, gente poderosa, que continua querendo ler pela velha cartilha, moldar o mundo e a história a sua maneira. Pra esse tipo de gente, moça, teus ideais são coisa perigosa. E não adianta me olhar com essa carinha linda de inocente ultrajada. Nem ficar putinha, tá? O que você tem aqui dentro, — ele bateu com a ponta do indicador na minha testa, — é pura dinamite, entendeu? Por isto, sinta o que sentir, faça o que fizer, não deixe que eles saibam como você pensa. Se é que você quer se tornar alguém dentro da Empresa.

— Não sei se quero me tornar alguém na Empresa.
Ele parou de andar, virou para mim e me encarou com ar desconfiado.
Aí, achei melhor explicar:
— É só que, depois de tudo o que me aconteceu, não sei se ainda resta uma vida pra mim fora da Empresa. Ao menos, não na minha época... Então, acho que o melhor mesmo é não fazer marola.
— Pois então, não deixe que os graudões lá de cima, os tais “Deuses Decaídos”, fiquem sabendo desses teus arroubos de justiça e honestidade. Se não, nem o próprio Fraga vai conseguir te safar quando eles vierem atrás do teu rabinho!
Não respondi logo. Fiquei matutando:
Atrás do meu... Caramba! Até aqui na Intempol?
Não, sua idiota! Sossega. É claro que não foi isto que o Anderson quis dizer...
— Entendeu, Camilla?
— Entendi, sim, Comissário. Pode ter certeza de que eu entendi.
— Então, o melhor que você tem a fazer é continuar se fazendo de durona. Para de abrir a guarda. E, principalmente, vê se para com esse papo de bancar a boazinha, tá?
— Deixa comigo.
Assim, resolvi seguir o conselho do meu instrutor favorito e deixar de ser boazinha.
Quando surgisse a oportunidade certa, prometi a mim mesma que me empenharia ao máximo para me comportar como a pior das canalhas!
E assim foi.
Ao fim e ao cabo, os graudões da Empresa jamais puderam alegar que sou metida a boazinha.
2 — Serviço de Contenção de Paradoxos
— Lá vem o meliante! — Macedo exultou, apoiando a mão pesada sobre meu ombro, atrás da árvore frondosa onde nos ocultávamos, no sopé do Monte Palatino, em plena Roma de Augusto. — Como você sabia que ele ia passar exatamente por este caminho, Milinha?
Desde criança detesto que me chamem de “Milinha”. Sobretudo quando o “chamador” não tem um pingo de intimidade comigo, como era o caso.
— É simples. De acordo com o informe lá de cima, o cronoterrorista pretende falar com o Imperador Augusto. Nesta época do ano, Augusto permanece em seu palácio, situado no topo do Palatino. Esta via é o único acesso.
— Como é mesmo o nome do sujeito? — Sobrinho indagou, acariciando a Terminator que se avolumava ridiculamente dentro do pallium, o manto curto vestido sobre a túnica que na Roma Imperial começara a substituir as togas tradicionais.
Como é que a Empresa podia nomear um asno desse calibre pra policial?
Lancei-lhe um olhar enviesado. Via de regra, os agentes policiais que a Empresa manda lá de cima são uns tremendos panacas! Se um comissário os manda para baixo numa missão qualquer, sem o apoio da agente de campo residente, o treinamento recebido na Academia acaba prevalecendo. Eles se viram e, acreditem ou não, até conseguem dar conta do recado direitinho. Mas, meninas, basta terem uma agente de campo por perto para começarem a solicitar os maiores paparicos. Incrível como fazem questão de serem sempre conduzidos pela mãozinha por esta guia nativa aqui. E eu só de “Sim, sahib! Sim, sahib!”
Enfim, mais uma missão típica do Setor Operacional da Polícia Internacional do Tempo. Vulgo, S.C.P. Serviço de Contenção de Paradoxos.
O S.C.P. fora fundado poucos meses antes daquela missão. Como era praxe na Intempol, primeiro os caciques criam um retangulozinho novo no organograma emaranhado da Empresa, para depois descobrir que não há índios bastantes para uma mísera dança da chuva, que se dirá de uma guerra... Daí, o que acontece? Os deuses de Intempol se enfurecem e então escalam para a divisão nova os primeiros idiotas de plantão que passam debaixo dos seus narizes divinos. Essa teoria pode até soar estapafúrdia, mas é a única maneira que encontro de explicar como tamanhos idiotas, como Macedo e Sobrinho, vieram parar no S.C.P.
Soltei um longo suspiro e, clamando paciência infinita aos deuses do Olimpo, respondi, para evitar um incidente:
— Phineas Snodgrass. Anglo-sueco; 62 anos; ainda sem tratamento de rejuvenescimento; solteiro; sem filhos; perfil típico de misógino e homossexual enrustido. Trabalhava na prevenção médica e sanitária da Empresa em meados do século XX, sucursal da Costa Leste dos E.U.A. Quer dizer, trabalhava lá antes de surtar, afanar uma caixa registradora, obter um cartão cronal pirata e se arvorar em benfeitor da humanidade, mergulhando até a Roma de Augusto para corrigir o passado. Estaríamos ferradinhos da silva se o Fred Pohl, assistente do Snodgrass, não desconfiasse da atitude suspeita do superior e tomasse a iniciativa de nos procurar para nos contar a história toda.

— E por que a sucursal norte-americana não limpou a própria cagada? — Sobrinho indagou — Por que temos que ser nós a interceptar esse tal Phineas Fogg?
— Em primeiro lugar, o nome do cara é Phineas Snodgrass. Professor Phineas Snodgrass. Favor não confundi-lo com o Agente N-3 Phileas Fogg que atua na Inglaterra Vitoriana e que, ao que me consta, apesar de uns probleminhas de somenos com uma certa aposta maluca, vem realizando seu trabalho a contento. Em segundo lugar, não sei e nem quero saber porque as sucursais norte-americanas não resolveram o caso. Fomos destacados para a missão. Ponto. Como diz o ditado: “Manda quem pode, obedece quem tem juízo!”, certo?
— Tudo bem, garota. — Macedo sussurrou, sem perder a pose. — Não precisa ficar nervosinha, tá?
— Como é que esse gajo aí pretende corrigir o passado? — Sobrinho insistia em me perguntar o que, por obrigação, já devia estar farto de saber, se acaso tivesse se dado ao trabalho de assistir o neurodownload do briefing da operação.
— Do ponto de vista de um sanitarista e infectologista do calibre de Snodgrass, os piores problemas dessa Roma aqui são a sujeira e as doenças, que conduzem os cidadãos ao sofrimento e à morte precoce. Daí, segundo entendi, ele resolveu tornar o mundo romano saudável e manter seus habitantes vivos, com o emprego da medicina do século XX. Ele acredita piamente que tudo o mais pode ser deixado a si mesmo, desde que a humanidade fique livre para sempre de suas pragas terríveis e mortes prematuras.
— Mais um idiota... — Macedo balançou a cabeça com ar filosófico.
— Pois é. Ele pretende introduzir os antibióticos de amplo espectro por aqui. Quer ensinar os romanos a manufaturar lentes para óculos e lhes transmitir os conceitos básicos sobre a teoria microbiana das doenças. Ah, e quer também passar as primeiras noções de higiene e saneamento aos romanos, como purificação da água e tratamento dos esgotos.
— Tenho a impressão de que o plano desse cientista louco vai fracassar. — Sobrinho opinou, convicto. — É como eu sempre digo: “Jamais subestime a força da ignorância humana.”

— Não esteja tão certo. — Repliquei — Nossas melhores simulações indicam que, deixado por si só, Snodgrass provavelmente será bem sucedido. Só que, a longo prazo, o plano dele resultará numa explosão demográfica de proporções incontroláveis. Deixado à solta, o processo talvez inviabilize a vida humana na Terra. Ou, pelo menos, aquilo que definimos como vida humana.
— Sem essa de extinção da humanidade, Milinha. — Sobrinho sussurrou numa voz que provavelmente considerava sensual. — Aposto que, se não entrássemos na parada para limpar esta lambança, algum outro partido acabaria intervindo para consertar a merda toda.
— Ou, ainda, quem sabe, se a coisa começasse a feder forte, talvez houvesse uma intervenção alienígena para editar ou até apagar esse segmento da hiperbrana. — Palpitei, lembrando dos boatos sobre a atuação do trio Piper, Clarice & Fraga.
— O que, de qualquer modo, impediria o surgimento da Intempol na Linha Prima... — Macedo concluiu, com o simplismo tacanho de quem se acostumou a associar o futuro da espécie humana com a integridade da Empresa no continuum hiperdimensional. — Ou, se tivéssemos sorte, geraria mais uma linha histórica alternativa onde a Empresa não pode atuar.

— A mesma velha história... — Sobrinho riu entre os dentes.
— ... de querer mudar a história. — Macedo completou a fala do companheiro. Sacou da Terminator e destravou a arma com um gesto que, imagino, pretendeu ser calmo e relaxado. — Alguns tipos nunca aprendem, menina. A gente os mata numa linha histórica, mata na linha seguinte, e ei-los pipocando de volta noutra linha próxima àquelas que conseguimos editar. Mas não se preocupe, nós vamos cuidar dele. Nós sempre pegamos os cronoterroristas e demais malucos de plantão. Mas cada novo doido que aparece sempre acha que com ele “tudo vai ser diferente...”

Ah, não! Pelo-amor-de-Zeus! Roberto Carlos, não!
— Que ele será o primeiro a se dar bem. — Sobrinho concluiu o pensamento do outro por sobre meu ombro. Definitivamente não gostei nem um pouco do hálito daquele sujeito em minha nuca. Além disso, os quadris dele estavam muito próximos dos meus pro meu gosto. Aqueles joelhos ossudos batendo nas minhas coxas quando estávamos os dois acocorados atrás da árvore... E o pior é que o babaca nem sequer está vestindo uma túnica por debaixo do pallium...
Apliquei-lhe uma cotovelada preventiva nas costelas. Juro que não bati forte o suficiente para aleijar. Mais aviso do que punição, pela casquinha inoportuna que ele acabara de tirar.
Sobrinho se descolou um pouco de mim com um gemido abafado. Não quis nem saber. Afinal, tinha coisa mais urgente pra me preocupar:
— E você, o que está pensando em fazer com esse trabuco armado? — Perguntei, fuzilando Macedo com o olhar.
No entanto, foi o outro engraçadinho que respondeu, demonstrando-se recuperado do golpe:
— Ah, meu bem, vai dizer que não sabe o que é isto? — Aproximando-se outra vez, Sobrinho sussurrou-me ao ouvido. — Com a tua experiência? Não se faça de ingênua!
— Estava me referindo à Terminator desse outro idiota aqui ao seu lado! — Ripostei, apontando para Macedo com o polegar voltado para trás. Sentia-me prestes a explodir de raiva.
— Ué?! — Macedo replicou, abrindo o sorriso largo, repleto de dentes grandes e quadrados como os de um cavalo. É claro que julgou a piadinha chula do amigo extremamente espirituosa. — O que eu tô pensando? Tô pensando que vou eliminar esse tal Professor Phileas Snodgrass. É pra isto que estamos aqui, não é?
— Claro que é, meu pedaço-de-asno! Só que não iremos fazer o serviço com uma arma do século XXI. Você veio aqui para impedir um paradoxo e não para criar um. Ah, outra coisa, é Phineas Snodgrass.
— Ah, que graça tem, se nem ao menos podemos matá-lo direito? — Macedo resmungou, mal-humorado.
— É como eu sempre digo: esses agentes de campo são uns metidos, todos cheios de merda! — Sobrinho apoiou o outro. — Não se pode pisar num mísero inseto fora do regulamento, que eles logo nos agarram pelo colarinho e nos ameaçam com relatórios de ocorrência, como se a morte de uma borboletazinha pudesse gerar um paradoxo de proporções inconcebíveis...
Senti que estava prestes a estourar com aquela dupla de cabeças-de-bagre. Era inaceitável que a Empresa mandasse dois mentecaptos energúmenos para atrapalhar um serviço simples, que eu mesma poderia executar sozinha.
O problema é que esse tipo de conflito não era de todo incomum. Pelo menos, não comigo, que não costumo baixar a crista pra gente medíocre. Se por um lado, como agentes policiais da Intempol, Macedo e Sobrinho fossem teoricamente mais graduados do que eu, por outro, como agente de campo, eu era a especialista na história do período e, portanto, possuía a última palavra sempre que a integridade da Linha Prima estivesse sob risco. E era isto que deixava a dupla dinâmica inteiramente puta dentro das calças... ou melhor, dentro das túnicas.

Suspirei e expliquei o mais calma que fui capaz:
— Vamos eliminar Snodgrass. É o que consta em nossas ordens, não é? Só que vamos fazer isto do meu jeito!
— Ah é, gostosura? — Macedo vociferou. A raiva misturada com o ar de machista sacana que eu odeio. — E que jeito é esse? Nem armas você tem...
— É isso aí. — Sobrinho apoiou. — E aposto que o tal professor enrustido deve ser completamente imune ao teu charme.
— Eu vou mostrar. — Saí de trás da árvore à beira da estrada e me dirigi rumo ao Professor Snodgrass que se aproximava pela via em sentido contrário e decerto nos tomava apenas por um trio de jovens patrícios romanos. O norte-americano não trajava pallium ou lacerna, mas uma toga ridícula, que já seria considerada fora de moda na Roma de Fabius Cunctator, coisa de dois séculos atrás. — Sigam de perto, meninos. É pra aprender e não pra atrapalhar, tá.
Os dois trocaram olhares inquisitivos, mas acabaram dando de ombros e seguindo minha recomendação.
Duas dúzias de passadas largas e ficamos frente a frente com o cronoterrorista.
— Bela manhã, nobres cidadãos. — Snodgrass saudou-nos, efusivo, erguendo a mão direita com a palma voltada para baixo. O latim dele era horrível e só a custo compreensível.
— Ave, patricius! — Respondi, baixando os olhos com timidez estudada, quando estava prestes a cruzar com ele no caminho calçado da via, com Macedo e Sobrinho em meus calcanhares.
Enfiei a ponta da soleae que me protegia os pés numa pedra saliente do calçamento e curvei o tronco, simulando o tropeço.
Snodgrass estendeu os braços solícitos para frente, com a intenção óbvia de me amparar. Pobre diabo...
— Desculpe-me, nobre patrício! Sou uma desajeitada...
À medida que me despencava, avancei a mão direita até o flanco esquerdo do professor.
Jogo rápido.
Afinal de contas, depois dos vários insultos e discussões, estava muito a fim de impressionar aqueles policiais metidos a besta.
Retomei o equilíbrio, erguendo-me com um salto curto e escapando das mãos enclavinhadas em garras do cavalheiro gentil que tentava me ajudar.
— Macedo: tira a caixinha e o cartão dele! — Falei por cima do ombro. — Rápido!
— Que qui tá havendo, garota? Ficou maluca? — Macedo rosnou entre os dentes. — Esqueceu a missão?
Com ar perplexo, Snodgrass levou a mão lentamente até a região do diafragma.
— Missão cumprida, meninos! Agora, é sumir com as provas e se mandar... Prioridade Alfa! Debandar! Vambora antes que o finado desmonte na via e o populacho comece a fazer perguntas.
O semblante do professor assumiu uma expressão pungente, mas engraçada. Como dizem por aí: “Seria trágico, se não fosse cômico...” Antes desapontamento e frustração do que dor, ao fitar, ainda sem compreender plenamente, o filete de sangue que começa a empapar de vermelho o branco imaculado de sua toga.
Mas Sobrinho e Macedo entenderam direitinho!
— Pra que tirar a registradora dele? — Macedo indagou. — O estilingue deve estar quase entrando em ação. Isto inclusive nos exime da faina dar sumiço no presunto.
O idiota obviamente referia-se ao mecanismo de segurança que faz com que a caixa registradora regresse ao ponto espaçotemporal de partida quandonde o portador sofre morte violenta, levando consigo o cadáver desse portador.
— Seu cabeça-de-bagre! O sujeito partiu de 1962! — Eu mesma me agachei e arranquei a registradora ensanguentada da cintura do cadáver. O cartão cronal estava na fenda apropriada. Aqueles dois eram piores do que nada! Levantei-me e suspirei, impaciente. Se eu tivesse que perder um tempo enorme relembrando o óbvio a quem já deveria saber, íamos acabar virando sobremesa pros leões nas venationes do novo anfiteatro erigido por Statilius Taurus no Campo de Marte... Sacudi o aparelho em frente àquelas caras bobas. — Este é um modelo antigo, de mais de meio século... Naquela época, as CR’s dos ianques ainda não dispunham de estilingues.
— Ué, não tinham não, é?
— Simbora, mermão! — Macedo despertou da letargia afinal e disparou em passo acelerado, puxando o outro pelo braço. — Ainda não entendi bem como, mas a Milinha deu conta do recado.
— Tudo bem. — Sobrinho começou a andar rápido, evitando ser derrubado pela ânsia do amigo. — Depois voltamos nossos registros e examinamos o holo no detalhe.
— Vamos nessa! — Macedo incentivou. Ele só reduziu o ritmo das passadas quando distávamos uma boa centena de metros da figura do cronoterrorista simpático, já esparramada e inerte sobre a via. Aí então, o burraldo se lembrou das lições da Academia. — Ei, Milinha! Não podemos deixar a coisa desse jeito... E as obturações do gajo? Ele não veio de meados do século XX? O mais provável é que possua pelo menos uma obturação metálica na boca... O que os romanos vão pensar quando descobrirem isto?
— Fica fresco, rapaz. — Girei nos calcanhares e parei, encarando-os com meu olhar mais convincente, enquanto me divertia em imitar o jeito deles falarem. — Eles não vão examinar o interior da boca do cadáver.
— E como é que você pode ter certeza disso? — Macedo indagou, desconfiado.
— Por causa daquele sangue todo que já deve estar ensopando o tórax e o abdome do professor. Quando os oficiais da guarda pretoriana chegarem para examinar o cadáver não vão sequer pensar em olhar dentro da boca.
— Mas, eles não investigam a causa mortis? — Sobrinho perguntou, quase convencido, naquele tom exato de quem acha que é bom demais para ser verdade.
— E por que o fariam? Só agiriam dessa forma caso suspeitassem de envenenamento, hipótese que, com aquela sangueira toda, eles vão descartar de cara.
Os dois soltaram suspiros de alívio audíveis. Depois me aplicaram tapinhas fraternais nas costas, cumprimentando-me pelo serviço benfeito.
Pronto. Uma divergenciazinha de nada obliterada e os dois panacas me consideravam parte do time, afinal.
— Com o que você furou o sujeito? — Macedo estava francamente admirado. — Não vi arma alguma em suas mãos. Podia jurar que você estava limpa de dispositivos tecnológicos anacrônicos...
Saquei meu stilleto da dobra da stola que escamoteava o bolso oculto da túnica.
Uma lâmina de titânio esguia, de gume duplo afiadíssimo e ponta aguda perfurante. Strictu sensu anacrônica, reconheço, mas muito feminina. Combina bastante comigo, aliás.
Displicente, levantei a barra da stola, dobrando-a em duas e, com isto, exibi a parte das coxas não protegida pela túnica curta. Não senti o mínimo pudor, pois imaginei que os dois policiais estavam impressionados demais para me vasculharem as intimidades. Limpei a lâmina no lado avesso da barra. O sangue estava grudento e já começara a coagular numa película sólida. Ufa! Enfim consegui limpá-la, aliviada pelo fato dessas roupas novas fornecidas pela Empresa possuírem um campo de repulsão que as impede de reter sujeira.
Até hoje sinto saudades daquelas vestes; uma lavadinha rápida e, depois era só deixar secar, e estavam novas em folha.
Estendi o stilleto, oferecendo-o pela empunhadura à curiosidade de meus parceiros.
Macedo esticou a mão, cauteloso. Após alguma hesitação, com imenso cuidado, agarrou pelo punho o stilleto oferecido.
— Impressionante... — Comentou, estirando o braço para que Sobrinho também pudesse examinar a arma. — Como é leve!
Prudente, o amigo deu um passo atrás. Fitou o stilleto na mão do outro policial e engoliu em seco. Soltou um riso forçado e me lançou um olhar respeitoso que jamais esperei receber dele.
— Realmente, incrível. Uma arma tão primitiva e, ao mesmo tempo, tão silenciosa e eficiente!
É certo que conquistei o respeito de Sobrinho. Mas ele se recusou a pôr a mão no meu stilleto. Depois da execução de Snodgrass, nem é preciso dizer que jamais tive problemas com aquela dupla de policiais da sucursal brasileira da Intempol.
3 — Clandestina de Cosa.
— Garum? — Manse Eveready mastiga o latim nessa palavra, lançando-me um olhar desconfiado.
Hesita em aceitar a fatia de pão que lhe ofereço. É que acabei de passar sobre ela o molho cor de sangue, retirado com auxílio de uma espátula de ouro do pote de ônix negro que jaz sobre o mármore esverdeado de nossa mesa de centro.
— Garum. — Confirmo com um sorriso, espreguiçando-me relaxada no lectus do triclinium. Já esperava a reação. Extratemporais recém-chegados normalmente não se dão bem com o garum. Finalmente pega a fatia da minha mão. — Experimente. É muito gostoso.
— Ouvi falar que isto é feito com vísceras de peixe... — Ele se remexe, inquieto, inclinado no lectus medius, o lugar de honra da cena, refeição principal do dia, que nós romanos costumamos servir ao cair da noite.
— Isto mesmo. Vísceras condimentadas e espalhadas sobre pedras lisas para secar ao sol. — Há ocasiões em que um gesto vale por um googol de palavras. Por isto, enfio meu próprio pedaço de pão recoberto de garum na boca. Mastigo lentamente, para saborear melhor. Não resisto em lamber o molho que me escorre entre os dedos. — Uma delícia!
O patrulheiro cheira a película de garum espalhada sobre a fatia de pão. Ressabiado, dá uma mordiscada ínfima, avaliando o paladar entre a língua e o céu da boca.
— E então?
— Não é ruim. — Confessa, circunspecto. — Realmente... hum... saboroso. Mas um tanto picante demais para o meu gosto.

— Sabe o que é bom mesmo? Tomar garum direto da ânfora, diluído num bom vinho. — Sinto a língua formigar à mera lembrança dessa mistura divina. — E, por falar em vinho...
Troco um olhar breve com Drusila. Minha bela hispânica assente e avança com a ânfora até o trácio robusto que suporta a pesada bandeja de prata lavrada sobre os ombros musculosos.
Cogitei dispensar o trácio do triclinium, em favor de uma segunda mesa de centro. Contudo, uma família tradicional como os Sestii costuma seguir à risca as convenções sociais romanas: somente no final da República admitir-se-á mais de uma mesa de centro durante a cena.
Foi a percepção apurada para detalhes pequeninos desse tipo que fizeram de mim a melhor detectora de anacronismos a trabalhar para a Empresa no Mundo Antigo.
O escravo baixa a bandeja à altura dos seios da jovem. Ela enche duas taças de cristal verde-água com a torrente de fluido ambarino que brota do pescoço esguio da ânfora aberta.
Drusila toma as duas taças cheias e me oferece uma delas. Saboreio um gole e faço o sinal de aprovação. A hispânica faz menção de oferecer a outra taça ao patrulheiro, mas ele recusa com um gesto tão enfático, que quase chega a se erguer de seu lectus.
Manse aponta para minha taça.
Finjo indignação contida. No fundo, sinto-me satisfeita. Ele não é de todo ingênuo. De qualquer forma, não é tão tolo quanto um agente típico da Intempol. O fato de Manse se revelar um oponente à altura, só aumenta o prazer e meu ímpeto de enfrentá-lo. No entanto, não é tão bom quanto pensa que é, se julga que eu ousaria um truque tão pueril contra alguém que dispõe de um aparelhinho capaz de me sondar o espírito...

Não, Manse Eveready.
Primeiro bancarei a amistosa e submissa, até conquistar sua confiança.
Daí, quando você relaxar e se julgar senhor da situação, aí é que estará em minhas mãos.
Dirijo uma piscadela marota a meu visitante e estendo as mãos para Drusila. Ela me passa uma taça e recebe a outra.
A manumissa oferta a taça tocada por meus lábios ao patrulheiro.
Manse Eveready agradece com uma vênia, aceitando minha taça.
— Mas, não! — Sorrio, fitando-o nos olhos. — Agora você vai descobrir todos os meus segredos!
— É exatamente esta a minha intenção. — Ele replica com um risinho cínico. Acomoda-se melhor no lectus e aproxima a taça do rosto, aspirando o aroma da bebida. — Por isto fiz questão de trocar contigo.
— Ainda bem. Cheguei a pensar que estava desconfiando da minha hospitalidade. Não costumamos envenenar nossos convivas em Villa Sestii. Aliás, pode relaxar: você está em pleno apogeu da República e não no Império. O envenenamento ainda não está em voga por aqui.
Ele não responde à provocação. Pesa o primeiro gole, analisando o bouquet. Emite então seu veredicto:
— Falerno e dos bons! Não imaginei que já existissem Falernos tão bons assim na Roma Republicana. Sempre ouvir falar que custavam uma pequena fortuna.
— Os Sestii podem arcar com este pequeno luxo para ofertar aos amigos de nostro domus. — Ergo minha taça num brinde. — Além disso, os Falernos só se tornarão absurdamente caros lá pelos idos do Primeiro Triunvirato.
Ele sorve um longo gole, apreciando o Falerno com ar de enólogo experiente. Sei como deve se sentir. Para os amantes dos bons vinhos, como eu, a Antiguidade é um deserto árido. Não há nada que se compare, nem de longe, aos bons vinhos dos séculos XIX e XX. Embora nutritivos e, decerto, mais saudáveis do que a água de procedência duvidosa, os melhores vinhos gregos ou romanos sequer seriam considerados potáveis a partir da Renascença. Dentro desse quadro desolador, uma ânfora dum bom Falerno é considerado por qualquer visitante do futuro como um oásis descoberto em pleno rigor do Saara. Mesmo que pareça um vinho de sobremesa ao paladar dos enófilos modernos.

— Mais garum? — Ofereço, fazendo um gesto para que Drusila leve o pote de ônix até ele.
— Não, obrigado. Estou satisfeito.
— Então, gostou do meu Falerno?
— Simplesmente, o melhor vinho que já tomei antes de Cristo!
— Ah, é? Pois vou te apresentar um outro ainda melhor.
— Melhor que um Falerno? — Ele sorri, duvidando. — Camilla, Camilla, o que você andou contrabandeando lá de cima?

— Fique tranquilo que é desta época. As uvas foram colhidas no vinhedo da família, aqui na villa mesmo. Produzimos e anforamos em nossa vinícola em Portus Cosanus.
— Não diga. — O tom dele é de cepticismo educado.
Pelo visto, não ignora que os Falernos são produzidos e anforados ao sul da península, nas regiões próximas ao Vesuvium.
— Você gosta de tintos? — Decido provocar.
— Um tinto desta época? — Seu ar agora não é de mero cepticismo, mas franca descrença.
— Claro. Drusila, traga um Villa Sestii.
Reconheço que Manse tem uma certa razão em duvidar da existência de um tinto fino na Roma Antiga. Aqui, os melhores vinhos, os vinhos de qualidade, são brancos. Brancos e doces. O Falerno, por exemplo, sabe aos Madeiras, que só existirão daqui a mil e quinhentos e poucos anos. Somente nas piores zurrapas, consumidas por marinheiros e escravos nas tavernas de beira de cais, uvas escuras são prensadas com suas cascas e, portanto, o vinho resultante adquire a coloração vermelho-escura, característica dos tintos.
No entanto, modéstia à parte, nosso Villa Sestii é um tinto excelente. Uma pequena contribuição extratemporal à vitivinicultura da Roma Republicana.
Detalhezinho à toa, como mencionei há pouco. A verdadeira especialista faz da inobservância de um detalhe sutil uma arte refinada.
Drusila está de volta ao triclinium com nova ânfora. Desta vez a hispânica enche duas taças de cristal transparente e as oferece ao patrulheiro, para que ele próprio escolha uma delas.

Manse toma uma das taças. Inspeciona seu conteúdo com ar de entendido.
— Tinto, de fato.
Balança ligeiramente sua taça e aspira o bouquet exalado.
— Curioso. Sabe a Barolo.
Aceito minha taça das mãos de Drusila e sorvo um gole generoso.
— “Barolo, o rei dos vinhos e o vinho dos reis.” — Brinco com a velha máxima que aprendi nos tempos em que me meti a estudar enologia. — Não, querido. Nada a ver, exceto pelo fato de serem dois tintos robustos. Por Dionísio, Manse! Não disseste que conhecias vinho? Não há o menor traço de Nebbiolo nesta minha alquimia. Mas, vamos lá! Prove logo desse néctar dos deuses.
Ele cerra as pálpebras e deliba o primeiro gole.
— É bom... Muito bom!
— Não falei?
— O que é isto, Camilla? Até parece um Chianti Classico. E um Chianti de fina estirpe, como não existe no tempo de onde vim.
— Pois na minha época existem, sim, Chiantis belíssimos. Porém, não é bem um Chianti Classico que estamos bebendo. Pelo menos, não de acordo com a legislação vinícola de quandonde vim. — Estendo minha taça para que Drusila torne a enchê-la. — Digamos que é uma imitação pra lá de melhorada de um Chianti Classico. Não contamos com o terroir correto, é claro. Não chega a Chianti, porque é produzido aqui mesmo, embora com uvas Sangiovese e Cabernet Sauvignon, plantadas e colhidas em Villa Sestii, de videiras cujas mudas consegui trazer lá do século XX. — Sorvo mais um gole, bem menor desta vez e não resisto à confissão despudorada. — Ah, camada mais superficial do solo, esta pelo menos veio realmente do interior da Toscana. O mais parecido com o original que consegui fazer aqui, com os recursos que disponho.
— Você está adicionando Cabernet ao seu Chianti? — Ele balança a cabeça, esforçando-se para acreditar. Saboreia a segunda taça e me lança um olhar de aprovação. — Quais são as proporções desse seu corte?
— Meio a meio. Tecnicamente, um supertoscano.
— Um super o quê?
— Supertoscano. — Ergo a taça num brinde enfático. — Vai me dizer que nunca ouviu falar... — Então me interrompo, assustada ao constatar, por sua fisionomia intrigada, que ele realmente não sabe do que se trata. — Pelo visto, nossas linhas históricas são mais divergentes do que eu pensava.
— Sei. — Ele me olha com ar desconfiado. — Supertoscano...
— Exato. Um corte de Sangiovese com castas tintas bordalesas em percentuais acima dos aceitos pela legislação do Chianti.

— Imagine, ânforas de Chianti, supertoscano ou o que seja, em plena República Romana... Mas, e quanto ao envelhecimento?
— Instruí nossos tanoeiros no fabrico dos barris de carvalho, ora essa! Carvalho legítimo. Glauco manda trazer da Gália.
— Você é uma feiticeira!
— Vou aceitar isto como elogio.
— Pois é um elogio.
Ele faz uma pausa, saboreando o último gole de sua taça com mais vagar. Quase sem dar pelo gesto, estende a mão para que a hispânica encha sua taça pela terceira vez. Então libera um suspiro profundo e dispara a pergunta que eu já esperava há algum tempo:
— O que uma gema rara como você está fazendo aqui, clandestina em Cosa?
— Obrigada pela parte da gema rara. — Ergo minha taça e baixo os olhos, num brinde pretensamente tímido. — Quanto ao que estou fazendo aqui, ué! Estou vivendo minha própria vida do jeito que decidi viver. Só isto.
— Tornando-se uma cronoterrorista?
— Não sou cronoterrorista coisa nenhuma. Não alterei e nem pretendo alterar o passado. Ao menos, não perceptivelmente.
— Ah, não? E esse supertoscano maravilhoso que você, por mero capricho, fez questão de introduzir no Mundo Romano?
— Nunca ouviu falar em paradoxos positivos na Academia Temporal em que estudou? — Ante seu semblante intrigado, vejo-me obrigada a esclarecer. — Os vinhos de Cosa já eram famosos por sua qualidade em todo o Mediterrâneo Romano. O fato de eu tê-los transformado em algo ainda melhor e, incidentalmente, muito similar aos supertoscanos de nosso tempo ou, pelo menos, do meu tempo, não introduziu divergências significativas, visto que o registro dessa qualidade enológica sublime não atingirá o presente. É como se...
— Acontece, Camilla, — ele me interrompe, com uma ponta de impaciência na voz grave, — que os vinhos dos Sestii nunca foram famosos no Mediterrâneo Antigo. Pelo menos não o eram antes da tua chegada aqui.
— Absurdo, Manse. Os vinhos dos Sestii sempre foram famosos por sua qualidade. Eu apenas me aproveitei dessa fama para introduzir as castas e as técnicas necessárias para fazer um vinho muito melhor ainda. Os registros dessa fama realmente chegaram ao presente. Quer dizer, ao meu presente. E que se dane que ainda não devesse existir Sangiovese ou Cabernet Sauvignon por aqui, porque romano algum dessa época vai perceber a diferença.
— Lá vem você de novo com essa história de linhas divergentes.
— O que eu preciso fazer para te convencer de que nós dois pertencemos a linhas históricas distintas?
— Uma coisa que ajudaria bastante a me convencer seria me mostrar aquela tal caixa registradora que te trouxe para cá.
— Já não te expliquei que destruí a caixa e o meu cartão cronal? Os farejadores da Intempol seriam capazes de seguir com facilidade a trilha taquiônica residual da caixa registradora, mesmo se ela estivesse em stand-by.
— Sei. E o cartãozinho?
— Também o destruí.
— Mas o cartão não emitia trilha residual de táquions, não é?

— Na época eu não tinha um Manse Eveready comigo para me explicar isto. Puxa vida! Eu detestava aquelas aulas de hiperfísica da viagem temporal...
— Olha, Camilla, vou ser muito sincero contigo...
— In vino veritas! Vá em frente.
— O funcionamento e a organização desse sistema de translação temporal que você me descreveu são simplesmente ridículos. Ninguém projetaria um método tão sujeito a falhas... A segurança, por exemplo, é tão frágil que podemos considerá-la inexistente para todo e qualquer efeito prático. — Ele estende a taça para que Drusila a encha pela quarta vez. — Como espera que eu acredite que um sistema desses possa existir? Quem seria idiota a ponto de inventar um troço assim?
— Meu querido Manse, sou uma historiadora com alguma experiência militar. Não sou física hiperdimensional e tampouco especialista em segurança de viagens temporais. Ainda assim, eu me pergunto: de que adiantaria tentar fraudar o sistema, se a Intempol mandaria sua polícia do tempo capturar a infratora?
— Não seja ilógica, moça. — Ele abre os lábios num sorriso divertido. Sua primeira manifestação de alegria sincera. — Sua mera presença como clandestina temporal aqui em Cosa constituiria prova flagrante do quão falha seria a segurança dessa tal Intempol que você inventou.
— Por Netuno, Manse! Não inventei coisíssima alguma! É tão difícil assim entender que, no meu caso, foi diferente?
— Diferente, como?
— Como agente de campo veterana, eu gozava da confiança dos graudões lá da Empresa. Foi fácil saltar dois séculos para o passado. E, com a caixa registradora destruída, eles simplesmente não souberam quandonde me encontrar.
— Convincente e muito conveniente. — Ele sorri com aquele ar de quem não acredita num pingo do que estou falando. — Mas o presente dessa tua linha histórica alternativa é inverossímil demais para ser aceito assim, sem mais, nem menos. Imagine, a humanidade do século XX desenvolvendo a tecnologia das viagens temporais sem qualquer influência externa...
— Não digo que não houve influência externa. Tive um amigo na Empresa, o Piper, um norte-americano, como você. Uma vez, depois de termos enxugado juntos um par de garrafas de vinho, ele me contou uma história muito estranha. Mas, o fato é que, eu te juro, não houve nenhum desses teus danelianos na jogada. Ou, pelo menos, se houve, eu nunca ouvi falar.
Ele saboreia o Sestii num silêncio pensativo.
— É claro que quando você apareceu do nada, encarapitado naquela motoneta engraçada, por um ou dois segundos, eu pensei que você fosse um agente da Intempol.
— Não se faça de boba, moça!
4 — Renegada Cândida pero Candente.
— ... então, fugi da base que a Empresa mantém na Roma de Trajano. — Acrescento, com a cabeça apoiada no tapete hirsuto e encaracolado do peito de Manse Eveready. Estamos os dois deitados e nus no leito amplo de meu quarto. Ele, satisfeito, o corpo brando, arrefecido. Eu, acesa como nunca. O ventre ainda quente e úmido, a coxa atrevida, apoiada em seu flanco musculoso, a perna trançada sobre sua barriga chata. — Cheguei aqui praticamente com uma mão na frente, outra atrás.
— Imagino... — Ele suspira, pensativo, com ar relaxado, de pouco caso, que alguns homens exibem quando saciados. — Uma... mão na frente e outra atrás. Sei. Mas não ficou assim muito tempo, não é?
Falar o quê? Se nosso diálogo fosse em português, talvez arriscasse um trocadilho sacana. Mas em inglês, não faria sentido. É nisto que dá, empregar expressões idiomáticas do português noutro idioma...
E Manse não sabe português.
Dentre outras coisas.
Por fim, à guisa de resposta, limito-me a lançar-lhe um olhar lânguido, iluminado pela lamparina de azeite aromático.
— O mais curioso é que também possuímos operativos na Roma do Imperador Trajano e jamais topamos com essa base de vocês por lá. Tampouco com qualquer agente dessa tal “Empresa”.
Ele comenta o assunto em tom casual, a cabeça reclinada sobre a almofada grande com forro de seda. Introduz os dedos grossos por entre minhas madeixas emaranhadas e úmidas de suor, acariciando-me a nuca. Meus ombros e costas se arrepiam ante o contato agradável. Ele insistira para que eu desfizesse as tranças antes da brincadeira começar. Explicou que a mãe costumava usar tranças. Amante novo, novas taras, manhas e tabus. Fiz-lhe a vontade. Enquanto me considerar foragida de sua própria linha temporal anômala, o policial Manse Eveready se julgará senhor da situação e, portanto, em posição de exigir. Sem problemas. Amanhã de manhã, Varínia, minha escrava de quarto, preparará um belo penteado, refazendo minhas tranças, bem à moda romana, do jeitinho que eu gosto.
— Claro que não toparam. E nem poderiam. Você ainda não se conscientizou de que viemos de linhas históricas diferentes, né?
— Seus argumentos são persuasivos, reconheço. — Ele admite com voz algo sonolenta. — Mas eu preciso que você me dê mais dados.
— Mais dados. Tô sabendo. — Não sei se me sinto mais irritada pelo fato de ainda não estar nem de longe saciada, ou por ele sequer ter percebido que me fez subir pelas paredes, só pra me deixar na mão. — Conheço uma maneira de te convencer.
— Camilla, Camilla. Você é uma tremenda sem-vergonha, sabia? — Elogia, agora sem o menor traço de sono na voz.
— Não é o que você está pensando. Só estou planejando te convidar para uma visita guiada a Portus Cosanus amanhã.
— Excelente ideia. Mas será que não poderíamos deixar para depois de amanhã? — Ele indaga, esperançoso, as pontas dos dedos percorrendo minha coluna de alto a baixo, até se deterem, indecisas e pudicas, quase um palmo acima do meu cóccix.

Ainda abraçada a ele, fingindo um torpor que em absoluto não sinto, roço a panturrilha por seu ventre plano. Pois é, Camilla, até que você consegue ser sutil quando é preciso. Desse mato não sai coelho. Muito menos cobra! Eu diria que as possibilidades de uma eventual segunda rodada são ínfimas... Ínfimas, mesmo!

É. Pelo visto, “Eveready” é nome mesmo e não apelido.
E quanto à etiqueta sexual à anglo-saxã? Nem me fale! Só se for piada!
De que linha temporal esse sujeito saiu, onde um homem se crê experiente quando nem sequer se dá ao trabalho de descobrir se a amante gozou ou não?
Mordisco os lábios com força e então, mais calma, respondo com um sorriso, sem me fazer de rogada:
— Amanhã, meu querido. Amanhã bem cedinho.
Como patrulheiro temporal, não tenho a menor dúvida de que Manse Eveready é capaz de tomar Macedo e Sobrinho picadinhos e sem esforço no café da manhã.
Já como amante, ao menos pelo que demonstrou nesta primeira noite, parece ainda pior do que o Presidente Trancoso. O que, aqui entre nós, reputo como autêntica façanha. Pelo menos, o velho brocha sabia chupar...
Imagino que, se de fato quisesse, poderia levantar esse defunto rapidinho...
Qualquer mulher experiente, pelo menos do meu quandonde e linha temporal de origem, sabe muito bem como lidar com situações deste tipo.
Mas não pretendo abrir a guarda com Manse. Pelo menos, não por enquanto.
Portanto, resisto à tentação de lhe ensinar como foder direito.
Não pretendo pisotear seu frágil ego masculino.
Ainda que não seja bom amante — longe disso — é minha intenção mantê-lo com o moral bem elevado (tudo bem, quer dizer, com o moral também...) e deixá-lo plenamente satisfeito.

Afinal, nunca se sabe.
Caiu no sono. Diria que ele agora dorme como um cordeirinho, se cordeirinhos roncassem como um porco enfartado... Acho que todo aquele garum diluído no Falerno acabou lhe caindo mal no estômago. Pudera! Porque, além disso, emborcou uma ânfora inteira de Villa Sestii praticamente sozinho... E assim, meu príncipe encantado transformou-se num sapo roncador.
Roncador e peidão.
Não sei se vou conseguir dormir com o barulho e esse cheiro horrível. Não imaginava que uma pessoa pudesse liberar tantos gases assim, enquanto dorme.
Caramba! Pior do que o Vesuvium, o Stromboli e o Etna juntos!
Meu bom Netuno! De que perfídias e vitupérios uma mulher insatisfeita não é capaz?
O pior de tudo é que transar com ele me deixou realmente ligada. Pois, embora desajeitado e pouco competente, Manse até que se revelou um amante viril e impetuoso. E sexo veemente com um homem bonitão costuma deixar qualquer mulher normal excitada. Porque, não obstante o desempenho sofrível, o homem sobre cujo peito repouso a cabeça é muito atraente, vigoroso e cheira muito bem.
Pena que meu patrulheiro extradimensional não seja tão bom quanto pensa.
Mas, fazer o quê? Ninguém é perfeito. Além disso, pelo que me consta, ele está bem mais próximo da regra do que da exceção, no que concerne aos anglo-saxões de meados do século XX.
Não adianta. Cheia de ideias na cabeça como estou, não vou conseguir dormir tão cedo. Muito menos aqui, pois as exalações de Manse conseguiram transformar meu quarto numa autêntico submundo de Plutão.
Levanto-me em silêncio, cautelosa para não acordar meu novo amante.
Umedeço as extremidades dos dedos com saliva e apago a chama da lamparina de azeite. Nua, caminho no escuro, na ponta dos pés, até a antecâmara do cubiculum de Drusila. Vou acordá-la para que, juntas, façamos libações em nossos corpos, com hidromel e, quem sabe, uma ânfora do bom Villa Sestii.
Então eis que mudo de ideia. Essa sessão de sexo intensa, mas frustrante, com o patrulheiro de outra linha temporal acabou me deixando com uma vontade louca de brincar direito.
Faço meia-volta e me dirijo ao cubiculum de Nícias.
Outros tipos de libações. Hidromel, mas sem a ânfora de vinho. Pois da última vez que levei uma ânfora comigo para o cubiculum do ateniense, acabamos perdendo o controle.
Mais tarde, Glauco recriminou-me pelos hematomas — os quais, devo confessar: foram adquiridos sobretudo por minha insistência e, portanto, minha própria culpa. Só a custo consegui demovê-lo do intento de castigar meu bom e fiel Nícias, que, afinal de contas, limitou-se a obedecer meus caprichos. Ao pé-da-letra.
De repente, tive uma ideia!
Quem sabe o valioso escravo ateniense que Glauco designou como meu guardião não poderia ensinar uma coisinha ou outra a Manse Eveready?
Não. Definitivamente não é uma boa ideia.
Preservar a integridade do ego do extratemporal a qualquer custo.
É melhor manter o sujeito satisfeito, mansinho, mansinho, em vez de me arriscar a tê-lo irritado ou, pior, mais ligado em mim do que o estritamente necessário ao cumprimento dos meus objetivos.
Manse, mansinho... Rio em silêncio, divertida ao me surpreender ainda pensando em português, depois de todo esse tempo.

Desperto Nícias com um beijo molhado na nuca. Ele acorda assustado, mas logo compreende o que está acontecendo, vira-se em seu leito estreito e me acolhe em seus braços. Preciso do carinho ardoroso do ateniense para aplacar minha ânsia, relaxar, para poder dormir tranquila. Afinal, amanhã teremos um dia cheio.
5 — Capitalista Romana
— Incrível o que você conseguiu induzir Glauco Sestius a fazer aqui em Portus Cosanus, em tão pouco tempo! — Manse Eveready abrange o panorama geral do porto, do alto do novo farol de mais de trinta metros de altura. — Um autêntico empreendimento capitalista em pleno século I a.C.
— Não exagere, querido. — Lanço um olhar pensativo aos dois escravos que operam a roda da torre elevatória, erigida trezentos metros a noroeste do farol. — Apesar de uma ou outra prática capitalista, por assim dizer, como você pode constatar, nossa base ainda se apoia, em sua essência, no trabalho escravo. Isto não ousei mudar.
Ele nota que estou observando a faina pesada e tediosa dos escravos, o gado humano que gira interminavelmente a roda da torre.

Sim, a elevatória foi ideia minha. Afinal, por que não levar a água pura das nascentes que brotam junto ao porto até nossa villa, no topo da colina?
E, não. Não poderia ter sido de outro modo. Insisti em empregar uma junta de bois para girar a roda. Mas Glauco e seus engenheiros acabaram me convencendo de que não seria exequível colocar os animais para trabalhar sozinhos lá em cima.
Baldes de madeira presos à roda coletam água potável de uma das fontes naturais existentes ao nível do mar, conduzindo-a até uma grande cisterna elevada, de onde é distribuída, através de aqueduto e encanamentos de chumbo, tanto à cidade da colina — Cosa propriamente dita — quanto às indústrias pesqueiras, instalações portuárias e aos navios que minha família mantém no litoral.
— Agora você está sendo muito modesta, Camilla.
— Modesta, eu? Impressão sua. — Olho para o belo céu azul sem nuvens. Está fazendo um dia lindo em Cosa hoje. Passo meu braço pelo dele e proponho — Vamos nessa, Manse? Quero passear na orla e te mostrar de perto o que os Sestii têm feito em Portus Cosanus.
Ele assente e nós descemos a escadaria íngreme e estreita da torre do farol. Cavalheiro, faz questão de descer na frente. Não me faço de rogada e, prudente, apoio a mão em seu ombro musculoso. Não há corrimão aqui e nós perdemos um empregado com o pescoço partido no ano passado.
Distraída, reparo que o pallium e a toga que Manse tomou emprestados de Nícias lhe caíram bem. Ele traja as roupas do ateniense com naturalidade. Decerto não é a primeira vez que enverga vestes romanas.
Concluída a descida tortuosa helicoide abaixo, chegamos ao nível do píer sobre o qual os Sestii erigiram seu farol.
Nervoso por ter sido forçado a abandonar seu posto de vigília por mais de uma hora, o empregado da família faz uma vênia ligeira e dispara escada acima, galgando dois degraus de cada vez.
Drusila e Nícias nos aguardaram junto ao quebra-mar da península, onde os primeiros colonos romanos construíram esse píer. Ao perceberem que regressamos da incursão ao topo do farol, levantam-se das pedras onde estavam sentados conversando e caminham em nossa direção.
— É estranho ver um escravo andando fora dos muros de Villa Sestii armado com um gládio. — Manse comenta não em latim, mas em inglês, pois o ateniense já está à nossa frente.
— Um guardião precisa estar armado para proteger sua senhora. — Explico em tom neutro.
Nícias me lança um olhar de quem percebeu que o patrulheiro se referiu a ele. Talvez reconheça, mesmo em inglês, o som da palavra “gládio”. Talvez tenha sido a maneira como Manse o fitou.
O fato é que o ateniense solta uma risada curta, sacudindo a cabeça, divertido.
Desembainha a espada ante o olhar alarmado de Manse, que faz menção de sacar da própria arma. Agarro o braço do norte-americano e sussurro em seu ouvido, pedindo que se acalme. Algo em meu tom de voz o convence de que não há perigo.
Ainda sorrindo, Nícias oferece sua arma a Manse. O punho de bronze trabalhado voltado para o patrulheiro. Emite uma única palavra, com o mesmo timbre gutural que por vezes faz com que eu me sinta toda arrepiada:
— Falcata.
— Como? — Manse se atrapalha, fitando de boca aberta a lâmina de extremidade curva do guardião, mas acaba tomando a arma que lhe é oferecida. Então, enquanto ele pesa a espada na mão direita, um mecanismo qualquer dispara em seu cérebro e ele parece visualizar a recordação que lhe fora provavelmente injetada durante seu treinamento para esta missão. Ele responde em latim — Sim, claro... Tem razão. Uma falcata e não um gládio.
Homens.
Manse me lança um olhar interrogativo. Pelo visto, ele não sabia que existiam falcatas neste quandonde da República Romana. Empate técnico. Tampouco eu o sabia, ao chegar aqui há oito anos.
— Vamos ao nosso passeio? — Pergunto, notando um brilho diferente nos olhos dos dois homens. Eles se avaliaram mutuamente e agora se respeitam bem mais do que antes da questão da falcata vir à baila.
Os três assentem para mim. Caminhamos para oeste por cerca de cem metros, até a junção da pequena península que abriga o píer do farol com a linha principal do litoral de Cosa.
Manse tropeça duas vezes ao longo da estradinha de terra da península, mas nem assim consegue desviar o olhar fixo do trecho de mar à nossa esquerda. Observa, com interesse hipnótico, as três quinquerremes fundeadas ao sul da península. São navios bem grandes para os padrões desta época.
— Belonaves romanas! O que elas fazem aqui? Pensei que só houvesse navios mercantes no porto.
— Estão aqui a pedido de meu marido, para proteger os interesses da família. — Ele me olha com um pasmo tão grande, que me vejo obrigada a explicar — A presença dessas quinquerremes inibe a ação dos piratas. Você sabe, o Tirreno ainda não é tão seguro hoje em dia, quanto o será daqui a quatro ou cinco décadas, na época de César e Pompeu.
Saímos da península e caminhamos pela calçada larga que Glauco mandou construir a meu pedido, para aplacar minhas saudades dos calçadões da orla marítima do Rio de Janeiro.
Manse observa a torre de sentinela à nossa esquerda. Uma construção com menos da metade da altura do farol e guarnecida por dois legionários.
Gesticulo para que dobremos à direita.
Quero percorrer os quase mil e duzentos metros de comprimento do calçadão de Portus Cosanus.
*   *   *
— Então? — Volto-me para Manse, que caminha de braço dado comigo. — Isto não lembra o calçadão da Lagoa, no Rio?
— Não conheço esse. Quando estive no Rio de Janeiro para participar de uma convenção de cinema fantástico em 1969, só passeei pelo calçadão de Copacabana.
— Ih, nessa época acho que nem existia calçadão na Lagoa.
E nem eu era nascida.
Se idade cronológica valesse alguma coisa pra viajantes temporais, pela data de seu nascimento, Manse seria considerado quase oitenta anos mais velho do que eu. Nasceu na segunda década do século XX. Contudo, pelo que conversamos e por tudo que ele afirma ter presenciado e vivido nos mais diversos quandondes de sua própria Linha Prima, estimo que possua cerca de duzentos anos de idade biológica. É claro que, com os tratamentos de rejuvenescimento, disponíveis tanto em nossa linha temporal quanto na dele, meu amante-inimigo não aparenta mais do que trinta e poucos anos.
Penso no Rio que Manse conheceu e acrescento:
— Não, o calçadão de Copacabana não se parece nem um pouco com este.
Ambos olhamos para a laguna comprida que se forma coisa de trezentos metros a nordeste de onde estamos. A extensão de água está separada do mar aberto por uma ilha esguia, que se estende para leste como serpente quilométrica, até desaparecer no horizonte.
Foi nessa antiga península — que os engenheiros romanos há muito transformaram em ilha ao abrirem um canal entre o mar e a laguna — que os Sestii instalaram boa parte de seu novo complexo portuário.
— Que construção é essa? — Ele aponta para o prédio baixo com paredes de tijolo aparente, situado imediatamente à nossa frente, do outro lado do canal de separa a ilha serpentiforme do continente.
— Nossa manufatura de ânforas. — Visto que falamos em inglês, tomo cuidado especial para não empregar a palavra “industry”.
— Para os vinhos que vocês produzem?
— Isto mesmo. E também para o garum. Uma ânfora de garum é vendida pelo equivalente a dez ânforas de nosso melhor Villa Sestii.
— Caramba! Não imaginei que lucrassem tanto com essa especiaria...
— Apesar do alto preço do garum, nossos lucros com ele ainda não montam grande coisa, quando comparados aos da produção vinícola. A verdade é que ainda não produzimos tanto garum quanto gostaríamos. O fabrico dessa iguaria é trabalhoso e exige um know-how especial. Os vinhos constituem o item mais importante da nossa... ahn... pauta de exportação, por assim dizer.
— Pauta de exportação? Para onde vocês estão mandando essas ânforas de vinho?
— Para o sul da Gália, Hispânia, Campânia, norte da África e até para a Grécia.
— Então, trata-se de um empreendimento de grande envergadura.
— Pelos padrões desta época, a exportação de vinho e garum está tornando os Sestii incrivelmente ricos. — Noto seu olhar alarmado e me apresso em acrescentar — Mas muito pouco dessa riqueza e do poder advindo são responsabilidade minha. A Família já exportava vinho e garum para o Mediterrâneo Ocidental antes da minha chegada neste quandonde.
— Sei. — Ele não parece lá muito convencido. — E aposto que os navios mercantes dos Sestii não regressam vazios.
— De fato. Na volta trazemos madeiras, metais e escravos. — Ele abre a boca e arregala os olhos, indignado, obrigando-me a explicar. — Os escravos são em geral empregados nas indústrias da própria Família, aqui em Portus Cosanus. Não é o que você está pensando. Não praticamos tráfico de escravos. Normalmente, os escravos que compramos recebem manumissão logo que aprendem um ofício.
Ele suspira fundo e não tece comentários.
Permanecemos vários minutos em silêncio, contemplando os mercantes da Família, a demandar por mar aberto com velas desfraldadas na brisa matinal, concedendo descanso às fileiras de remadores, e os pesqueiros de fundo chato, bem menores, cujos tripulantes recolhem o produto de seu labor nas águas calmas e piscosas da laguna.
Então Manse pergunta em tom neutro:
— E a vinícola? Você não disse que os vinhos das uvas colhidas em Villa Sestii eram produzidos aqui embaixo, em Portus Cosanus?
— E o são. Está vendo aquele conjunto de prédios atarracados, com paredes caiadas de branco, atrás da manufatura de ânforas? — Aponto para o complexo situado duzentos metros a nordeste da manufatura, bem a norte do nosso empório. Manse faz que sim. — É a nossa vinícola.
— Não imaginava que fosse tão grande assim.
— É que não produzimos aqui somente os vinhos das vindimas da nossa villa. A maior parte das uvas vem de outras regiões da Etrúria Romana e também da Campânia.
— Agora entendo como conseguem exportar tantas ânforas pelo Mediterrâneo afora.
Ele indica a longa fileira de tanques paralelos às comportas que segmentam o canal aberto entre a ilha e o continente.
— Não me diga que são criadouros de peixes?
— Tudo bem. Então não digo.
Ele me fita com irritação e aperta meu braço com força.
— São criadouros. — Reconheço.
— Tão extensos assim?
— Em verdade, talvez devêssemos considerar toda a laguna como área de criação. Afinal, controlamos o acesso de alevinos à laguna através das comportas do canal. Mantemos nos tanques apenas as espécies de maior valor comercial.
— Mas, uma obra desse porte não altera todo o meio-ambiente da laguna?
— Altera. Foi por isto que insisti para que pedíssemos uma autorização especial do Senado de Roma para construir os tanques paralelos e controlar as comportas do canal.
— O canal também pertence aos Sestii?
— Claro que não. Possuímos apenas uma concessão de exploração exclusiva por vinte anos dos tanques de criação de peixes que construímos nessa área protegida. Na prática, também controlamos o grosso da atividade pesqueira da laguna.
— Imagino que esse pescado também esteja sendo exportado por todo o Mundo Mediterrâneo.
— O pescado é o segundo item em importância em nossa pauta de exportação, só perdendo para o vinho. Em termos de tonelagem, é o primeiro. Está vendo aquela torre ali no alto? — Aponto para um prédio alto, erigido no topo do promontório no extremo sul do porto. — Mantemos um sistema de vigilância permanente ali.
— Para alertar contra as incursões de piratas?
— Não, meu bobo. Os piratas já aprenderam da pior maneira que não compensa atacar um porto protegido por uma frota da Marinha de Roma. Aquela torre de vigilância ali em cima serve para informar sobre a movimentação dos cardumes de atum.
— Pensei que os pesqueiros dos Sestii só atuassem nas águas calmas da laguna.
— Também pescamos no mar. A maior parte do pescado que colhemos não vem, no entanto, do mar ou da laguna, mas sim dos criadouros que mantemos nesses tanques.
— E esse pescado é processado naqueles prédios ao lado dos tanques?
— Isto mesmo. Uma vez limpo de vísceras e escamas, o pescado é posto para secar ao sol. Uma vez seco, é armazenado em salmoura ou em conserva, com o emprego de vinagre, um subproduto da nossa vinícola.
— É impressionante a extensão e a diversidade dos empreendimentos capitalistas que os Sestii conseguiram implantar em Cosa. — Após uma pausa, ele pergunta — Afinal, qual é a produção total de pescado em Portus Cosanus?
— Difícil estimar. — Respondo pra ganhar tempo, enquanto tento fazer os cálculos e conversões necessários de cabeça. — Olha, só a Família exportou no ano passado, grosso modo, quinhentas toneladas de pescado seco.
— Quinhentas toneladas?
— Isto. Glauco me falou que, se tudo correr bem, deveremos chegar a seiscentas toneladas este ano.
— E, segundo você diz, essa é apenas a segunda maior atividade dos Sestii?
— Em termos de lucros, é a segunda. Em tonelagem, a primeira.
— Você não percebe que isto é um absurdo? Isto não existe, nunca existiu e nem pode existir no Mundo Antigo!
— Calma, Manse. Assim você vai acabar tendo um troço.
— Como você quer que eu reaja? Você introduziu não só o conceito, mas também as técnicas de produção em massa na República Romana, com integração vertical da produção e tudo mais.
— Exagero seu. Eu só dei forma concreta a uma ou outra ideia que já existia em estado latente no espírito de meu marido.

— Imagino que ardis eróticos não empregou para convencê-lo.
Exibo meu sorriso mais cândido e ele morde o lábio inferior, embaraçado.
Num sítio e numa época em que nem sequer a puta mais lasciva cogitaria praticar sexo oral? Não é preciso de muita imaginação para compreender como me tornei tão valiosa para Glauco em tão pouco tempo, certo?
— Mas não é este o ponto. — Ele insiste, trazendo a discussão da intimidade do meu lectus para o mundo econômico romano. — A questão é que a mera escala dos empreendimentos controlados por Glauco Sestius, ou seja: por você, fará com que o capitalismo comercial ecloda em pleno Mundo Romano. As ações que você desencadeou vão gerar uma tremenda divergência de primeira ordem, se você quer a minha opinião.

— Uma tremenda histeria da tua parte, isto sim! Revolução capitalista imersa numa economia escravista? Ridículo e impossível.
— Não diga! Moça, para uma historiadora talentosa, você não enxerga um palmo adiante do nariz.
— Como é que é?
— Quantos escravos os Sestii possuem em toda a região de Cosa?
— O que tem isto a ver? — Ele não responde. Ante seu olhar obstinado, acabo cedendo. — Sei lá, Manse. Uns vinte ou trinta.
— Um número irrisório para o porte dos empreendimentos que vocês controlam e para a riqueza que vocês produzem aqui, não concorda? — Ele aperta meu braço com mais força ainda, como se a dor resultante bastasse para me convencer da validade de sua tese.
Um passo atrás de nós, Nícias saca da falcata e, tão rápido que mal posso perceber, pousa a lâmina afiada um centímetro acima da carótida do patrulheiro.
— Obrigada, meu bravo. Pode relaxar. — Viro-me para o ateniense e declaro séria, fitando-o dentro dos olhos impassíveis. — Tudo bem. Só estamos conversando.
Hesitante e algo decepcionado, ele baixa a espada.
Hirto durante a breve confrontação, Manse exala um discreto suspiro de alívio.
Com um gesto contrafeito, Nícias torna a embainhar a falcata.
Então, o patrulheiro retoma o assunto no mesmo tom de antes, como se a interrupção da falcata de Nícias jamais houvesse ocorrido.
— Não tenho dúvidas, moça. Estamos diante de uma crise de graves proporções. Ou muito me engano, ou você conseguiu antecipar a transição do modelo econômico escravista para o capitalista em mais de um milênio, sem paradas intermediárias no feudalismo e no mercantilismo. Só isto já basta para fazer de você uma cronoterrorista de alta periculosidade.
— E aí, Milinha?
O arrepio de pânico me sobe pela coluna ao reconhecer aquela voz roufenha depois de tanto tempo. Uma voz que eu julguei que jamais ouviria novamente.
Faço meia-volta num salto digno de campeã olímpica de amarelinha e me deparo com meu maior pesadelo.
Recém-materializados e com seus indefectíveis ternos pretos, Macedo e Sobrinho miram as Terminators destravadas contra nossas cabeças.
— Esse papo de modelo econômico não tá com nada. — Macedo abre o sorriso cavalar e declara entre os dentes, hilário na tentativa canhestra de emular uma pose de John Wayne de holowestern datado. — É melhor dispensar o Capitão América aí e vir conosco antes que alguém se machuque.
6 — Linhas Cruzadas.
— Porra, Milinha! Não faz essa cara de quem tá vendo fantasma... — Sobrinho reclama, gesticulando com a Terminator apontada para a barriga de Manse Eveready. — Conosco foi sempre o maior jogo duro, e agora te pegamos com a boca na botija, dando o maior mole pro gringão aí...
— É isto mesmo. E ainda por cima nos fez perder dois meses inteiros te procurando. — Macedo apoia Sobrinho, batendo na mesma tecla, sacudindo sua própria arma num eco posicional idêntico à postura do companheiro. — E, adivinha? A missão de te caçar caiu logo pra nós, que não te víamos desde que te encontramos na Roma de Calígula, naquele dia em que escoltamos aquele figurão da Meggido. Olha só: o Anderson tá putaço contigo! Também, né? Tomou a maior chamada do Fraga por tua causa e agora decretou que é pra te levar direto pra Prisão-dos-Homens-que-Nunca-Existiram.
Macedo só pode estar de miolo mole! A última vez que me encontrei com a dupla dinâmica foi, efetivamente, quando apaguei o Professor Phineas Snodgrass. A visita do babaca da Meggido, que nutria admiração indisfarçável pelo Imperador Calígula, deu-se mais de dois anos antes.
E, além disso, só dois meses? Pois para mim foram mais de oito anos!
Os oito anos mais felizes da minha vida. Só que acabam de terminar.
— Quem são esses sujeitos esquisitos? — Manse vira-se para mim. Uma parte diminuta da minha mente acuada percebe que ele continua falando em latim. — Amigos seus?
— Ih, aí o cara, ó! O gringão aí não entende português, não? — Sobrinho levanta a Terminator, passando a mirar no tórax de Manse. O gesto é quase displicente, embora seu tom de voz traia indignação. — Como foi que esse mané entrou pra Intempol?

Abro a boca para explicar e torno a fechá-la sem conseguir emitir um pio.
Macedo aponta sua Terminator para mim. Será que terá coragem de disparar? Melhor não pagar pra ver. Ele gesticula com o cano bojudo da pistola-metralhadora e ordena:
— Fala, garota! Desembucha logo.
— ... Não. Ele não fala por... português. — Gaguejo, nervosa, ao sentir os músculos rijos de Nícias retesando-se ao meu lado. — Porque ele não é da Intempol.
— Não é? Conta outra! — Sobrinho explode, engatilhando sua pistola num gesto hábil, mas teatral. — Tá na cara que o gringão não é nativo. Nem a pau, Juvenal!
— Não, amigo, talvez a garota esteja falando a verdade. Olha bem pra esse gajo. Ele não tem a mínima cara de quem já trabalhou pra Empresa, não é não?
— Isto lá é verdade. — Sobrinho concorda. — Ele não tem o menor cheiro de Intempol.
— Intempol? — Manse me pergunta, com o ar espantado de quem afinal começa a acreditar.
— Isto mesmo. — Respondo, fitando-o nos olhos. Reparo de esguelha que Drusila está tremendo que nem vara verde. Não posso culpá-la. A coisa tá braba mesmo. Olho pros policiais recém-chegados e peço com voz esganiçada de medo. — Será que dá pra falar em inglês?
Macedo e Sobrinho se entreolham. Os dois dão de ombros ao mesmo tempo, quase como se fossem reflexos um do outro.
— All right, baby. — Macedo concorda, expressando-se no idioma solicitado. Dirigindo-se ao norte-americano, fala num tom paciente mas carregado de sarcasmo. — É isso aí: Intempol. Mesmo sem fazer parte da Empresa, vai me dizer que nunca ouviu falar de nós?
— Já ouvi falar dessa Intempol. — Manse Eveready responde num tom calmo. Tranquilo demais pro meu gosto. — Nossa amiga Camilla não fala doutra coisa. Só que eu não acreditava. — Ele lança um olhar ainda incrédulo às caixas registradoras atadas às cinturas dos dois agentes. — Até agora.
— Ah, então a nossa Milinha andou dando com a língua nos dentes. — Sobrinho me rosna em português.
— Speak in English, asshole! — O tom de Macedo é amistoso, não obstante a rudeza do tratamento. Aliás, é em português que ele se dirige a mim. — Quer dizer que, além de fujona, a senhora agora virou caguete dos nossos segredos? O teu Anderson querido vai se rasgar de desgosto.
— Não fode, Macedo!
— Fodo, sim! Aliás, você já vai descobrir isto, direitinho! — Ele abre o sorriso equino. — Talvez ainda demore um pouco, mas você não perde por esperar. Ainda vamos fazer uma farra das boas contigo, antes de te entregar lá na Prisão... Mas o que eu quero saber agora é o seguinte: pelo que eu estou entendendo, o grandão aí não é da Empresa. Então, de quandonde ele é? Meggido?

— Nem Empresa, nem Meggido. — Explico, voltando ao inglês, agora mais puta do que receosa. — Ele pertence a outra organização. É um patrulheiro de outra linha temporal.
— Uma linha temporal alternativa sem Intempol e com outra patrulha do tempo? — Sobrinho assobia, estupefato. — Agora é que estamos fodidos mesmo! Garota, desta vez você pegou pesado. Estragou tudo!
— Ô, rapá! Cê tá acreditando nesse papo de patrulha de linha histórica alternativa? — Macedo suspira, com um sorriso no canto dos lábios. — Essa aí é a Milinha Fujona, esqueceu?
— Perá aí! Desta vez não tive culpa alguma. Esse patrulheiro simplesmente se materializou na minha frente encarapitado numa motoneta flutuante.
— Numa o quê? — Macedo indaga, regressando mais uma vez ao português.
— Uma lambreta. — Respondo. Então acrescento em inglês. — O veículo temporal dele.
— Quer dizer que ele não tem caixa registradora? — Macedo pergunta em inglês.
— Negativo. E nem cartão cronal.
— E quandonde está esse... veículo temporal? — Sobrinho indaga, como de hábito, menos incrédulo do que o amigo.
— Escondida num estábulo do meu domus. Lá em Villa Sestii. Em Cosa.
— Tudo bem. — Macedo assente para Sobrinho com um gesto cansado. — Não tem jeito. Vamos ter que conferir essa parada.
— E o gringão? — Sobrinho balança o cano da Terminator em direção ao peito de Manse. — O que vamos fazer com ele?
— Ah, ele não é nativo mesmo. Além disso, linha alternativa ou não, esse sujeito não é da Empresa... — Macedo considera num inglês pensativo. — Sei onde você quer chegar, meu velho. Vá lá, vou te conceder o desejo. Pode apagar o palhaço.
Cacete! O idiota falou em inglês!
Sobrinho abre o sorriso maldoso e mira prazerosamente em Manse.
O norte-americano salta para o lado e saca a própria arma.
Só que Macedo não é tão idiota quanto parece. Pelo visto já contava com uma reação desse tipo. Ele gira o braço com a Terminator engatilhada e dispara uma rajada curta, atingindo Manse e arrancando lascas de pedra e poeira do calçadão.
Algo se move muito rápido a meu lado. Como um raio, o braço de Nícias se estende quando o ateniense salta para frente de falcata em riste. A lâmina brilha num arco fulgurante. Desce célere. E sobe, vermelha de sangue.
Drusila tomba com um gemido.
É agora ou nunca!
Salto em direção a Macedo e lhe arranco a Terminator da mão com um pontapé. Ato contínuo, chuto o queixo dele com o peito do outro pé. Ouço o estalo seco antes de aterrar sobre os calcanhares. Rolo de lado. Macedo tropeça e cai para trás. Não esperava que ele desse tão mole. Preocupou-se demais com o Manse e muito pouco comigo.
A merda da Terminator dispara uma rajada pro alto ao quicar na pista pedregosa do calçadão. Por milagre, não sou atingida. Isto é, eu acho...
Onipresente, Nícias chuta a Terminator caída em minha direção. Mais amedrontada que decidida, me agacho pra pegar a pistola e levanto de trabuco em punho.
Só então tenho tempo para olhar em volta. Por Netuno! É o caos espalhado em pleno calçadão de Portus Cosanus.
Nativos em pânico, correndo a esmo pra todo lado. Não vai demorar nadinha pra guarnição romana do porto aparecer por aqui para saber o que está havendo.
Macedo está gemendo, estendido no chão, semiconsciente. Seu pé direito está fumegando. Parece calcinado. Uma fumaça gordurosa, com cheiro de carne queimada, exala do que lhe restou do sapato. Pelo visto, Manse conseguiu disparar a arma antes de ser atingido.
Nícias continua a postos. Falcata erguida. Creio que não se feriu no conflito.
Não se pode dizer o mesmo do Sobrinho. Ele estrebucha, sentado no chão. Não para de jorrar sangue do coto do braço, decepado à altura do pulso, apesar do policial empunhá-lo com toda a força restante na mão esquerda.
Se ele pensa que vou morrer de pena dele, está muito enganado.
O idiota não aprendeu nada. Pensei já tê-los ensinado que, à curta distância, uma arma branca bem manejada é mais mortal do que uma automática empunhada por um vacilão.
Vejam só o caso de Nícias.
Para o ateniense, qualquer agente com uma Terminator nas mãos possui o poder de um deus. Ocorre que ele provém de uma cultura e um tempo onde é facultado a mortais corajosos o direito de enfrentar os deuses... Não conta a lenda que Hércules teria derrotado o próprio Deus da Guerra em combate singular?
Ponho-me de cócoras para pegar a Terminator ensanguentada de Sobrinho. Sacudo a pistola pelo cano, batendo-a contra minha coxa esquerda, até que a mão direita, ainda agarrada ao punho da arma, decida se soltar afinal.
— Belo trabalho, meu bravo. Salvaste o dia. — Elogio Nícias em meu latim mais solene. Ele sorri e me presta uma vênia curta com a lâmina erguida em frente ao rosto. Estendo-lhe a Terminator lambuzada e pastosa de sangue, recomendando — Segure com cuidado.
Constato que Drusila não parece ferida, exceto por um hematoma na testa. Minha pobre amiga deve ter batido com a cabeça, quando desmaiou. Cutuco-a com um gesto ausente, com a mesma ponta da soleae com que fraturei o maxilar de Macedo, enquanto examino os ferimentos de Manse Eveready.

— Como está?
— Nada grave. — Com uma careta de dor, exibe o bíceps esquerdo, lanhado e sangrando por causa de um tiro de raspão. A outra mão pressiona o abdome, entre as dobras do pallium aberto.
— Você levou um tiro na barriga? — Não consigo afastar o medo de minha voz.
— Acho que tive sorte no azar. O disparo acertou a fivela do meu cinturão. — Ele explica, tirando a mão da região atingida, para que eu a veja. Tenta sorrir, sem muito sucesso. — Quase não dói. É mais ou menos como levar um coice de mula no estômago.
— Bom, antes um coice do que um tiro. — Sorrio, aliviada. — Nesta época, ia ser um bocado difícil te curar de uma perfuração intestinal.
Drusila acaba de acordar e me fita com ares de coelhinha assustada. Faço-lhe um gesto tranquilizador para lhe indicar que está tudo bem. Ela suspira, solta um gemido esganiçado e começa a massagear o galo inchado em sua testa com cara de infeliz.

Ou muito me engano, ou vislumbro penachos de elmos se aproximando ao longe, da direção do quartel da guarnição.
Não temos muito tempo.
Dirijo-me até Macedo e enfio a mão por dentro do paletó de seu terno. Encontro o cartão cronal dentro do bolso interno, exatamente onde deveria estar.
Introduzo o cartão na fenda de sua caixa registradora. Não posso me dar ao luxo de esperar que o mecanismo do estilingue entre em ação. Por isto, estou prestes a pressionar o botão de emergência, que fará o agente ferido retornar à sede da Empresa, quando Nícias sugere, em tom sombrio:
— Mortuu mutu sum.
Paro e lanço um olhar ao patrulheiro de outra linha temporal. Manse abana a cabeça numa concordância abatida.
Decisão aprovada por unanimidade.
Afinal, meu guardião está certo: “Morto não fala”.
Não uso a Terminator. Estou farta desses disparos anacrônicos.
Saco meu stilleto e executo a tarefa com rapidez e precisão. Não pretendo causar dor. Macedo exala um último suspiro e expira sem um gemido.
Nada como a satisfação dum serviço benfeito.
Aciono o botão de emergência da caixa registradora e o cadáver de Macedo desaparece com um vento súbito, quando o ar se desloca para ocupar o espaço abandonado pelo corpo do agente.
Volto-me para Sobrinho. Ah, o prazer de deixar sempre o melhor para o fim.
— O que é isto, Milinha? Uma garota tão linda e tão doce quanto você... — Ele gagueja, procurando palavras que não vêm. — Matando o Macedo assim, sem mais, nem menos, a sangue frio... E que arma esquisita é essa?
— A mesma que usei para eliminar o Professor Snodgrass, não se lembra? Na última vez que nos vimos.
— Nunca ouvi falar desse tal Snodgrass. E você, eliminando alguém com isto aí? — Ele para, engole em seco. — Juro que não aconteceu comigo, Milinha. Tá me confundindo com outro agente. Na última vez que te vi, estava escoltando aquele maluco da Meggido, aquele que insistia em ser enrabado pelo Calígula...
— Deixa de ser idiota! Não é uma mentira que vai te salvar, agora.
— Pelo-amor-de-Deus, Milinha! Por que é que eu ia mentir numa coisa tão boba quanto esta?
Até que ele tem alguma razão nesse último argumento.
No entanto, partindo do pressuposto de que ele fala a verdade, se me recordo de um fato crucial ocorrido conosco e ele não, isto só pode significar uma coisa: aquele Macedo e aquele Sobrinho que me acompanharam na missão de eliminar o Paradoxo Snodgrass ainda estão no futuro desses dois que encontro hoje diante de mim.
Fluxos temporais invertidos! O meu eu passado se encontrou/encontrará com os entes futuros deles.
Mas, pera aí! Acabei de apagar o Macedo e fazer uma entrega especial de presunto na sede da Empresa.
Então, se ele de fato morreu, como poderá me encontrar no meu passado que para ele será/seria futuro?
Além disso, será que as pessoas que mandaram a versão futura da dupla dinâmica para eliminar o Snodgrass junto com minha versão passada, não iam saber que minha versão presente/futura se tornaria uma renegada temporal?
Zeus do Olimpo! Que confa...
Caramba! Como não percebi antes? Que truque do cacete!
Nunca imaginei que Sobrinho fosse tão inteligente a ponto de me deixar zureta...
E olha que quase colou. Quase.
Recuperada, volto a erguer o stilleto em direção à carótida desse idiot savant.
— Não, Milinha! Por favor, não! Escuta, nós não íamos te apagar. Só íamos te levar presa.
Abro meu sorriso inocente padrão e pergunto, com a voz doce, digna de um anjo de candura:
— Quer dizer que você e o Macedo pretendiam se divertir um pouco comigo, antes de me largar para apodrecer naquela prisão, não é mesmo?
— Não! Eu juro que não! Aquilo foi ideia do Macedo. Eu sempre fui contra. Eu não...
O stilleto bem enfiado na garganta faz com que ele se cale no meio da mentira que estava pregando. Modéstia à parte, trabalho de artista: quase não escorre sangue enquanto mantenho a lâmina fina afundada em seu pescoço. Ainda segurando o pulso decepado, Sobrinho me lança um olhar incrédulo e decepcionado, como se não acreditasse que eu houvesse sido capaz de matá-lo tão bem.
Então, voilà! Salto para trás ao mesmo tempo em que puxo o stilleto no gesto teatral de menina exibida e consigo por um palmo evitar ser atingida pelo jorro de sangue que esguicha do pescoço dele. O tronco flácido tomba para trás.
Manse Eveready me fita de olhos esbugalhados. Já Nícias assente num gesto de fria apreciação.
Dispenso os aplausos e contorno o corpo caído. Remexo suas roupas em busca do cartão. Não está no bolso interno do paletó.

Sobrinho... Lambão até o fim!
Onde estará essa merda? Ah, até que enfim... O maldito cartão! Indignada, saco-o de um bolsinho cozido no interior de sua cueca.
Sorrio ante a ironia da situação. Ainda que depois de morto, ele conseguiu que eu pusesse a mão bem onde ele queria.
Cinco segundos e outro golpe de ar mais tarde, e o cadáver de Sobrinho vai embora, pelo mesmo caminho que o de Macedo, só que com duas Terminators no colo.
Cena macabra? Talvez. Mas não inteiramente desprovida de certa dose de justiça poética.
Lá em cima, no Number One, pelas impressões digitais e por meus traços de DNA, os analistas da Empresa irão descobrir a autora do serviço. A assinatura da artista.
Quem sabe assim me deixam em paz...
Pelo menos por mais alguns anos, até que eu acabe de criar meus filhos.
É melhor deixar essas ideias de padecer no paraíso pra depois.
Não tenho tempo pra isto agora.
— Nícias, Manse, vamos embora daqui bem rápido.
O ateniense embainha a falcata e enlaça o patrulheiro, apoiando-o e ajudando-o a caminhar rápido de volta à torre do farol, onde havíamos deixado nossa quadriga.
Seguro Drusila pelo cotovelo, obrigando-a a se levantar do solo com um safanão brusco.
Ela geme e me fita assustada. No entanto, basta um olhar para que compreenda a gravidade da nossa enrascada. Não preciso explicar porque precisamos sair daqui rapidinho.
Afinal, ela acabou de presenciar a aparição de dois deuses coléricos, armados com cetros divinos que vomitavam fogo e morte. Deuses que, não obstante o poder tremendo que emanavam foram derrotados e mandados de volta para onde vieram.
Abraço minha hispânica e caminho com ela a passos ligeiros atrás dos dois homens.
7 — Patrícia de Cosa.
— Sabe, Manse, uma coisa me intriga: pouco antes de morrer, um daqueles agentes da Intempol jurou que nunca tinha participado de uma missão comigo para eliminar um cronodelinquente, só que eu sei que ele participou. Ele pareceu verdadeiramente surpreso com minha destreza no uso do stilleto e, no entanto, segundo eu me recordo, já havia presenciado tal perícia no desenrolar daquela missão. No início pensei que fosse um truque dele, para que eu não o matasse. Depois, voltando o filme e assistindo outra vez, concluí que ele estava sendo sincero. Imaginei então que fosse um daqueles casos clássico-patológicos de fluxo temporal invertido.
— O que foi passado para você, seria futuro para ele?
— Exato.
— Só que ele foi morto por você. Uma vez que, via de regra, mortos não têm futuro, creio que sua hipótese dos fluxos invertidos está invalidada.
— Sim. Já percebi que a inversão não se aplica. É exatamente isto que me intriga. O que você acha que aconteceu?
— Bem, admitindo que ele de fato não estivesse mentindo, talvez aquele agente que você eliminou possua um análogo numa linha alternativa muito próxima. Um análogo que permaneceu vivo. Por causa desse emaranhado de linhas históricas situado nesta região do hipercontinuum, você talvez tenha encontrado um análogo do agente que você matou.
— Análogo de linha histórica alternativa?
— Claro. Nem todas as linhas alternativas se tornam tão diferentes quanto, por exemplo, a minha e a tua.
— Ah! Quer dizer que agora você acredita em mim? — Pergunto no meu tom mais cândido para Manse Eveready, que se encontra deitado num lectus ao lado do meu, na exedra que Glauco mandou erigir no segundo andar de nosso domus. Da varanda dessa exedra, observamos um pássaro pipilando à sombra das árvores frutíferas do peristylium logo abaixo.
— Acredito que exista uma Intempol, por mais doida que ainda me soe essa ideia de viajar no tempo com caixas registradoras e cartões magnéticos.
— Cartões cronais.
— Que seja. — Ele dá de ombros. — Também comecei a acreditar na tua tese de que nós dois somos de linhas históricas diferentes. Talvez você seja uma fugitiva da polícia temporal da tua linha, mas a Patrulha do Tempo não tem nada contra você, muito pelo contrário.
— Como assim? — Indago, satisfeita por ele ter abandonado a expressão “cronoterrorista”.
— Conforme te expliquei, vim para cá atraído por um emaranhado de linhas temporais divergentes. Por isto, naturalmente, imaginei que a divergência partia da minha linha para criar uma linha histórica alternativa. Realmente, a divergência existe e, com toda a probabilidade, foi gerada por sua presença aqui em Cosa. No entanto, a menos que eu esteja muito enganado, essa divergência não se ramificou a partir da minha linha.
— Ah, não?
— Não. Eu creio que a divergência se ramificou a partir da tua linha histórica, a linha da Intempol, para criar a minha.
— Não vejo como eu possa ter alterado o passado tanto assim... — Replico, tentando invocar meu tom mais céptico. — Tudo bem: assumi o papel de esposa de Glauco Sestius e pari os filhos dele. Contudo, ante minha total insignificância como personalidade histórica, minha mera presença na República Romana do século I a.C. não é o bastante para gerar uma divergência do calibre que você vislumbra. Uma linha sem Intempol, onde as pessoas viajam no tempo montadas em lambretas engraçadas.

— Camilla, Camilla. Você gerou filhos aqui. Como pode imaginar que isto não tenha impacto na textura temporal? — Abro a boca para responder, mas ele me faz um gesto com a mão, pedindo que eu lhe permita continuar. Então, prossegue — Tudo bem. Não vou conseguir te convencer e, pelo visto, nem você a mim. Porém, pelo sim, pelo não, decidi te deixar viver tua vida de patrícia aqui em Cosa.
Vida de patrícia? Pode ser.
De patricinha, nem pensar.
Afinal, só quem teve que parir três bebês graúdos a sangue-frio sabe o que é vida de mulher na Roma Antiga, patrícia ou plebeia.

— Você decidiu, é? — Sorrio, divertida. Manse já me conhece o suficiente para perceber meu tom sacana. Sem sua arma psíquica, destruída pelos estilhaços das pedras do calçadão, arrancadas pelas rajadas da Terminator de Macedo, e ferido como está, não imagino como ele poderia me levar lá pra cima contra minha vontade. Mas é bom saber que não preciso adotar com ele a mesma solução aplicada àquela dupla de paspalhos. Não sei se teria coragem. — Quer dizer que posso te deixar ir embora? Que não vai voltar com a cavalaria temporal?
Ele ri sem graça, dando o braço a torcer.
— Não, Camilla. Eu não vou voltar. Nem eu e nem ninguém da Patrulha do Tempo. É bem provável que o pessoal lá de cima até declare esta faixa de tempo como área interdita. E não se preocupe mais com a Intempol. Tenho forte impressão de que tuas ações criaram esta nova Linha Prima, inacessível à ingerência daquela Empresa. — Ele faz uma pausa, como se cogitando se deve ou não me confessar algum segredo. Então se decide. — Convidei o bravo Nícias para ingressar em nossos quadros. Normalmente não convocamos agentes nascidos antes do século XIX. Mas, em se tratando de indivíduos excepcionais, sempre é possível abrir uma exceção.
— Porra, que sacanagem, Manse! — Não sei se estou mais magoada com Nícias ou com o patrulheiro. — Ele não me falou nada...
— É lógico que não falou. Porque ele não aceitou o convite. Explicou que jamais abandonará o teu serviço, enquanto você o quiser ao teu lado. Quando perguntei se não desejava se tornar um homem livre, ele respondeu que você já lhe ofereceu a liberdade muitas vezes. Afirmou que prefere ser seu escravo-guardião, para te servir e proteger, do que um liberto longe de ti.

— Ora, ora... — Engasgo e olho para o piso de mármore verde da exedra, fingindo surpresa, para disfarçar a emoção.
— Claro está que o homem é perdidamente apaixonado por você. — Manse comenta, melancólico. — O que, aliás, é bastante compreensível.
— É mesmo?
Puxa vida...
Parece que Manse decidiu abrir a temporada de elogios à minha pessoa. E quando ele começa, não para mais.
— Não precisa fingir modéstia, moça. — Ele sorri com olhar triste. — Nós dois sabemos que você é uma mulher muito especial.
Não há o que responder ante uma declaração como esta. Só consigo acariciar seu rosto em silêncio. A barba por fazer me provoca cócegas nas pontas dos dedos.
— Vou ter que ir embora, Camilla.
— Eu sei. Imaginei que teria que ir um dia.
— Vou sentir muito a sua falta.
— E eu, a sua. — Suspiro fundo. Manse Eveready está longe de constituir o pior dos homens. Só que não dá pra brincar de senhora e escravo com ele, como faço com Nícias. Glauco jamais o aceitaria. Resignada, faço a pergunta que ele esperava ouvir. — Mas você não precisa ir embora hoje, precisa?
— Bem, estava pensando em partir amanhã cedo.
Amanhã cedo? Excelente. Porque Glauco e os meninos só deverão regressar de Roma depois de amanhã.
Quem sabe, não conseguimos organizar uma festinha particular de despedida para ele?
— Então vamos ter tempo pra uma saideira em grande estilo logo mais, após o jantar.
— Seria maravilhoso.
— Combinado, então.
Ele ainda não sabe, mas pretendo convidar o Nícias e a Drusila pra nossa festinha íntima.
Será que Manse, com toda sua experiência de patrulheiro temporal, já participou de uma boa orgia romana? Espero que ele não dê pra trás na hora H...
Enfim, como se diz por aqui, “em Roma, aja como os romanos!”
*   *   *
Glauco e nossos filhos chegaram à tardinha em Portus Cosanus. Vieram de Roma numa das quinquerremes da Marinha. Privilégios de senador influente e abastado. Não posso culpá-lo por requisitar a belonave para seu uso pessoal. Afinal, de barco, Roma só dista um dia de viagem de Cosa e eu estou morrendo de saudades dos meus pequenos.
Mal o navio atracou no píer do farol — o mesmo que meus colegas arqueólogos irão chamar pomposamente de “Píer 5” daqui a dois milênios — e meu marido e os meninos embarcaram na quadriga que deixei de prontidão esperando-os.
De pé à espera deles, do lado de fora do domus, junto ao portal externo do vestíbulo, ainda sinto as pernas bambas, dos excessos praticados na orgia de ontem à noite. Manse, Nícias e Drusila acabaram comigo. Principalmente o Manse. O que era pra ter sido uma orgia familiar, acabou se transformando em festa de arromba.
Lanço um olhar ao ateniense, que se mantém circunspecto e silencioso a meu lado, quase invisível junto à coluna de capitel jônico.
— Desta vez vocês exageraram! — Ralho em voz baixa, incapaz de conter o sorriso que me aflora aos lábios. — Estou um caco.
Nícias não tece comentário verbal, mas arqueia as sobrancelhas, fingindo-se surpreso. Lança um olhar inquisitivo a Drusila. A hispânica revira os olhos e se finge de desentendida.
— Tudo bem. — Desculpo-os, abrindo de vez o sorriso. — Sei o que estão pensando: “Foi você quem pediu!” Sem problemas. Aceito isto.
Já é noite estrelada quando a quadriga finalmente para ao lado do pórtico com colunata de mármore do nosso domus.
Drusila já não está conosco, pois mandei-a ultimar os preparativos para o banquete de boas-vindas.
— Mater! — Fabius, meu primogênito, exclama assim que salta da quadriga, antes do pai e dos irmãos. O cascalho miúdo de nossa via particular estala sob as solas grossas de suas caligae.
Meu primeiro impulso é correr para abraçá-lo. Contenho-me a custo. Por aqui, manifestações efusivas de carinho materno não são consideradas de bom-tom e tampouco saudáveis para rapazinhos de sete anos. Suspiro, resignada. Como disse antes: “Em Roma, procure agir como os romanos...” Às vezes, sinto ganas de acrescentar: “... até para não atrair suspeitas.”

Só me permito abraçar Fabius quando ele para na minha frente. Em seguida, repito o gesto para Mucius e Plinius.
Glauco é o último a descer da quadriga. Observa-me abraçada à nossa prole e me lança um olhar meigo, com um ligeiro brilho de divertimento. Depois de oito anos, está inteiramente acostumado à mulher que escolheu por esposa. Afinal, sou tida como romana de ascendência ibérica, e meu marido não ignora que os íbero-romanos são assaz expansivos. Por isto, não estranha quando enlaço seu pescoço e lhe sapeco um beijo casto, mas estalado, nos lábios.
— E então, Camilla? — Embora ainda abraçado comigo, ele me fita no fundo dos meus olhos. — Tudo calmo durante minha ausência?
— Tudo exatamente como você deixou, meu querido.
“Quer dizer, exceto quanto aos dois presuntos despachados pro futuro...” — Ante o pensamento incontrolável, esforço-me para conter um riso histérico. — “Ah, e um novo amante, um tantinho desajeitado mas muito vigoroso, que por pouco não me rapta de Cosa e me leva pra uma linha alternativa, de quandonde nem todo o poder de Roma seria capaz de me resgatar... Mas, afora essas ninharias, meu amor, tudo esteve na mais perfeita paz de Zeus.”

Ladino como é, Glauco deve ter captado algo no ar, pois dispara de chofre:
— Nosso condutor comentou que houve um incidente estranho no porto anteontem. Dois bárbaros com trajes esquisitos teriam aparecido por lá munidos de artefatos que urravam com estrondo inaudito. Segundo Licinius, os sujeitos desapareceram sem deixar vestígios pouco antes dos legionários chegarem. Não me diga que não ouviste nada a respeito?
E agora, José? Quem mandou pensar besteira? Glauco só pode ter lido minha mente! Minhas pernas fraquejam. E olha que não é só por causa da farra sexual da madrugada passada.
Sem notar meus apuros, as crianças bradam que estão morrendo de fome. Sentem o aroma da comida e, ato continuum, disparam correndo atrium adentro.
Ainda me enlaçando em seus braços, Glauco se afasta um pouco do meu abraço apertado, para poder me observar melhor.
Definitivamente, se há algo que meu marido não é, é idiota.
Este é, aliás, um dos motivos pelos quais eu me apaixonei por ele.
Engulo em seco, procurando uma saída pra essa enrascada onde me meti.
Enfim, como Anderson costumava afirmar: “A mentira mais eficaz é sempre aquela mais próxima da verdade.” Ou, trocando em miúdos, decido apresentar meus pecadilhos para me isentar das acusações de grandes crimes.
Suspiro com ar resignado, abro meu sorriso amarelo mais sincero e confesso sem pestanejar, mas também sem ousar fitá-lo nos olhos:
— Ouvi falar nesse incidente, sim, meu querido. Para falar a verdade, eu visitava a torre do farol com Drusila e Nícias, quando a confusão irrompeu. Escutamos uma série de estampidos em rápida sucessão, como se Júpiter houvesse decidido lançar uma série de trovões à Terra.
— E não descobriste a causa desses trovões?
— Não me foi possível fazê-lo. Lá de cima da torre, não conseguimos vislumbrar a origem do barulho.
E se ele checar minha versão com a do vigia do farol? Aí, descobrirá que, de fato, subi até o topo do farol. Não com meu guardião, como seria de se esperar, mas acompanhada por um bárbaro alto e musculoso.
Ele perscruta minha alma através do brilho de meus olhos. Então parece subitamente satisfeito com a convicção de minhas respostas, pois decide mudar de assunto:
— Também estou com fome. Será que por acaso há comida neste domus?
Sorrio de alívio e nervoso. Não. Ele não vai checar minha história.
E, por que o faria?
Além de arguto ao extremo, Glauco conhece bem a mulher que tem. Por isto, sempre faz que acredita em mim. Quando não acredita, finge como ninguém. Da minha parte, mantenho as aparências de esposa de reputação impecável.
— Ora, querido. Sempre há comida em nosso lare. Sobretudo quando meu senhor chega de viagem. Mandei preparar um banquete íntimo no triclinium. Teremos queijos, frutas, pães salgados e doces, carnes, salames e muito, muito garum.
— Parece ótimo. — Os olhos dele estão brilhando de expectativa. — E quanto aos vinhos?
— Sestii, Falerno e um branco doce da Gália. Deseja mais algum?

— Não. — Ele passa as mãos pelos cabelos grisalhos, cortados bem curtos, para tirar a poeira da estrada. — Para um banquete íntimo, está mais do que bom.
Caminhamos de braços dados até o peristylium, onde nos sentamos no banco próximo à estátua de Netuno, o protetor de nosso lar e padroeiro dos empreendimentos marítimos e comerciais dos Sestii. A noite está fresca e agradável. Permanecemos juntos em silêncio, ouvindo o canto de uma cigarra, o estridular dos grilos e o tom de soprano distante de Drusila, ministrando ordens precisas aos três escravos que se preparam para servir o banquete.
A hispânica chega até o portal que une o tablinium ao peristylium. Faz um gesto discreto, indicando que o banquete está pronto para ser servido. Em seguida, faz soar um sino de bronze no interior do domus.
Glauco e eu nos levantamos sem pressa e caminhamos juntos até a porta externa do tablinium, que dá acesso à parte dianteira da área coberta do domus. Antes de passarmos ao triclinium, ainda na penumbra aconchegante do tablinium, ele me segura pelo braço e sussurra ao meu ouvido:
— Senti muito a falta do calor do teu corpo em minhas cobertas. Esta noite, quero-te em meu lectus.
— Com prazer, meu senhor. — Respondo, satisfeita pelo fato de minha vida de patrícia romana estar voltando a seus trilhos, mas também bastante preocupada. Pois, apesar de não ser mais jovem, Glauco ainda é um homem ardente e viril. E hoje, após ter me acabado na orgia com Manse, Nícias e Drusila até altas horas da madrugada, estou toda dolorida e muito, muito longe da minha melhor forma. Mas não posso dar o braço a torcer. Meu amado marido receberá o que é seu por direito. Afinal de contas, um dos motivos de fazer vista grossa aos meus pecadilhos conjugais é que estou sempre pronta para ele. Pronta e ávida. — Será uma honra aquecer vosso lectus, meu querido.

— Camilla, isto não são modos próprios de uma matrona. — Ele me repreende baixinho, com os olhos brilhando e um sorriso jovial nos lábios. Sempre preciso me lembrar de que para os romanos “matrona” não denota idade, apenas estado civil. — Ah, minha mulher hispânica!
— Do jeito exato que meu marido e senhor gosta e precisa. — Respondo no tom casto e submisso que Glauco Sestius descobriu há muito ser quase inteiramente fingido. — Aiii! — Exclamo, mas surpresa do que magoada com a palmada que acabo de receber.
O riso dele ecoa no tablinium escuro.
— Minhas nates vão ficar marcadas! — Reclamo num sussurro de falsa indignação.
— Sossegue. Não bati tão forte. — Ele acaricia a nádega onde aplicou a palmada. — Além disso, tu bem que o mereceste.
— Não mereci coisíssima alguma!
— Pois saibas que andas demasiado atrevida ultimamente.
— Mas eu julguei que o meu senhor me apreciasse do jeito exato que eu sou.
— E julgaste certo, pois é fato que eu te aprecio por demais. Ocorre, contudo, que há hora e lugar para a tua ousadia e o teu atrevimento. — Ele sorri ao me puxar pelo braço para dentro do triclinium. — Creio é que preciso te disciplinar um pouco. Verei se trato disto esta noite.
— É uma ameaça? Ou uma promessa?
Outra palmada estalada no meu traseiro e bem mais forte que a anterior.
Não grito desta vez.
Afinal, agora não fui pega de surpresa.
FINIS
História de publicação:
2004: site Intempol (fevereiro 2004).
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