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CASTELO

SANT’ANGELO, 

ROMA, JUNHO DE

1453

As  batidas  na  porta  o  fizeram despertar, como se uma arma disparasse a  sua  frente.  Atrapalhado,  o  jovem pegou  a  adaga  embaixo  do  travesseiro, os  pés  descalços  tocando  o  chão  de pedra gelado. Sonhara com os pais, com seu  antigo  lar,  e  cerrou  os  dentes

tentando  suprimir  o  doloroso  desejo  de recuperar tudo que havia perdido: a casa de fazenda, a mãe, a antiga vida. 

A  batida  forte  soou  outra  vez,  e  ele escondeu  a  adaga  às  costas  enquanto destrancava  a  porta  e  abria  uma  fresta, com  cuidado.  Uma  figura  encapuzada estava  parada  do  lado  de  fora, flanqueada por dois homens corpulentos que  carregavam  archotes  acesos.  Um deles  levantou  a  tocha  para  iluminar  o jovem  magro,  nu  da  cintura  para  cima, vestindo  apenas  calções,  piscando  os olhos  castanhos  sob  a  franja  de  cabelos

escuros. Aparentava ter 17 anos, o rosto doce de um menino, mas o corpo de um homem, forjado pelo trabalho árduo. 

— Luca Vero? 

— Sim. 

— Deve vir comigo. 

Eles perceberam sua hesitação. 

— Não seja tolo. Nós somos três, e você é apenas um; a adaga que esconde nas costas não nos impedirá. 

—  É  uma  ordem  —  disse  o  outro homem,  rispidamente.  —  Não  um pedido. E você jurou obediência. 

Luca  tinha  jurado  obediência  ao

mosteiro,  não  a  esses  estranhos,  mas fora  expulso  de  lá  e  agora  parecia  que devia  obediência  a  qualquer  um  que gritasse uma ordem. Ele foi até a cama e se  sentou  para  calçar  as  botas, colocando 

a 

adaga 

numa 

bainha

escondida dentro do couro macio. Então vestiu  uma  camisa  de  linho  e  jogou  a esfarrapada capa de lã sobre os ombros. 

—  Quem  são  vocês?  —  perguntou, aproximando-se da porta, receoso. 

O  homem  não  respondeu,  apenas  se virou  e  começou  a  andar  enquanto  os dois  guardas  no  corredor  esperaram

Luca sair da cela e segui-los. 

— Aonde estão me levando? 

Os  dois  guardas  o  acompanharam sem responder. Luca queria perguntar se estava sendo preso, se seria conduzido à execução  sumária,  mas  não  se  atreveu. 

Apavorado  com  a  própria  pergunta, percebeu  que  temia  a  resposta.  Sentia que  transpirava  de  medo  por  baixo  da capa de lã, embora o ar estivesse gelado e as paredes de pedra, frias e úmidas. 

Percebia  que  os  problemas  eram graves,  os  piores  que  tivera  em  sua jovem  vida.  Ainda  no  dia  anterior, 

quatro  homens  encapuzados  o  haviam tirado do mosteiro e levado para aquela prisão sem qualquer explicação. Ele não sabia  onde  estava  ou  quem  o  mantinha cativo. 

Não 

sabia 

que 

acusação

enfrentaria.  Não  sabia  qual  seria  a punição.  Não  sabia  se  seria  espancado, torturado ou morto. 

—  Insisto  em  ver  um  padre,  quero me confessar… — tentou. 

Eles  não  lhe  deram  atenção,  apenas o forçaram a seguir pela estreita galeria lajeada  de  pedras;  estava  silenciosa,  as portas das celas laterais, fechadas. Luca

não  sabia  se  aquilo  era  uma  prisão  ou um  mosteiro,  mas  era  um  local  muito frio  e  tranquilo.  Passava  um  pouco  da meia-noite, e o lugar parecia imerso em escuridão  e  no  mais  absoluto  silêncio. 

Os  guias  de  Luca  não  fizeram  ruído  ao atravessar  a  galeria,  descendo  as escadas  de  pedra  e  passando  por  um salão para, logo em seguida, descer uma curta escada em espiral, adentrando uma escuridão  cada  vez  mais  negra,  onde  o ar era cada vez mais frio. 

—  Exijo  saber  para  onde  estão  me levando! — insistiu Luca, embora a voz

tremesse de medo. 

Ninguém  respondeu,  mas  o  guarda atrás dele se aproximou um pouco. 

No  final  da  escada,  Luca  podia  ver uma  entrada  em  arco,  fechada  por  uma pesada  porta  de  madeira,  que  o  homem da frente abriu com uma chave tirada do bolso,  gesticulando  para  Luca  passar. 

Quando percebeu sua hesitação, um dos guardas  atrás  dele  apenas  se  aproximou até  que  o  volume  ameaçador  de  seu corpo impelisse Luca a avançar. 

— Insisto… — sussurrou Luca. 

Um forte empurrão o fez atravessar a

porta,  e  ele  ofegou  ao  ser  atirado  na beira  de  um  cais  alto  e  estreito.  Um barco se balançava no rio lá embaixo, e a  margem  oposta  era  um  borrão  escuro. 

Luca  se  afastou  rapidamente  da  beira, com  uma  súbita  vertigem  ao  perceber que  poderiam  atirá-lo  dali,  para  as pedras,  com  a  mesma  facilidade  com que o levariam pela escada até o barco. 

O  primeiro  homem  desceu  a

escadaria  úmida  com  passos  suaves, entrou  no  barco  e  disse  uma  palavra  ao barqueiro  na  proa,  que  sustentava  a embarcação  contra  a  corrente  com

movimentos  habilidosos  de  um  único remo. Depois, voltou o olhar para o belo jovem pálido. 

— Venha — ordenou. 

Não  havia  como  resistir  à  ordem,  e Luca  o  seguiu  pela  escada  sebosa, entrou  no  barco  e  se  sentou  na  proa.  O

barqueiro  não  esperou  pelos  guardas  e levou  a  embarcação  até  o  meio  do  rio, deixando que a correnteza os conduzisse ao  redor  da  muralha  da  cidade.  Luca olhou  para  a  água  escura.  Se  ele  se jogasse  do  barco,  seria  levado  pela jusante  e,  talvez,  conseguisse  nadar

contra a corrente, chegar ao outro lado e escapar. Mas a água passava tão rápido que  era  mais  provável  que  ele  se afogasse, isso se não o seguissem com o barco e o nocauteassem com o remo. 

— Meu senhor — disse, apelando à dignidade.  — Agora  posso  saber  aonde vamos? 

—  Você  logo  saberá.  —  Foi  a resposta ríspida. 

O  rio  parecia  um  largo  fosso  ao redor  das  altas  muralhas  de  Roma.  O

barqueiro 

mantinha 

a 

pequena

embarcação  próxima  do  abrigo  dos

paredões, longe dos olhos das sentinelas acima.  Luca  viu  à  frente  a  silhueta  de uma  ponte  de  pedra  se  agigantar  e, pouco  antes  dela,  uma  grade  cobrindo um  arco  de  pedra  no  muro.  Quando  o barco  se  aproximou,  a  grade  subiu  sem ruído  e,  com  um  movimento  experiente do  remo,  eles  entraram  rapidamente  em um porão iluminado por archotes. 

Acometido  por  um  súbito  pavor, Luca  desejou  ter  aproveitado  a  chance de  escapar  no  rio.  Havia  meia  dúzia  de homens 

de 

aparência 

ameaçadora

esperando  por  ele,  e,  enquanto  o

barqueiro usava uma velha argola presa à parede para estabilizar a embarcação, eles se aproximaram e retiraram Luca do barco,  para  então  conduzi-lo  por  um corredor estreito. O rapaz mais sentia do que  via  as  grossas  paredes  de  pedra  de cada  lado  e  as  tábuas  de  madeira  sob seus  pés,  enquanto  ouvia  a  própria respiração,  irregular  devido  ao  medo. 

Pararam  diante  de  uma  pesada  porta  de madeira  e,  depois  de  uma  única  batida, esperaram. 

Uma  voz  de  dentro  da  sala  disse

“Entre!”, ao que o guarda abriu a porta e

empurrou  Luca  para  dentro.  O  rapaz parou,  o  coração  aos  pulos,  atordoado com  a  súbita  luminosidade  produzida por dezenas de velas de cera, e ouviu a porta  se  fechar  silenciosamente  às  suas costas. 

Havia  um  homem  sentado  diante  de uma 

mesa, 

com 

vários 

papéis

espalhados  a  sua  frente.  Ele  usava  um suntuoso  manto  de  veludo,  de  um  azul tão escuro que parecia quase preto, e um capuz  que  escondia  todo  o  rosto  da visão de Luca, que parou diante da mesa e  tentou  controlar  o  medo.  O  que  quer

que  acontecesse,  decidiu,  ele  não  iria implorar  pela  própria  vida.  De  algum modo,  criaria  coragem  para  enfrentar  o que  viesse,  impassível  e  forte,  sem envergonhar  a  si  mesmo  ou  ao  pai chorando como uma menina. 

—  Deve  estar  se  perguntando  por que  está  aqui,  onde  está  e  quem  sou  eu

— disse o homem. — E vou lhe contar. 

Mas,  primeiro,  deve  responder  a  todas as perguntas que eu fizer. Compreendeu? 

Luca assentiu com a cabeça. 

—  Não  deve  mentir  para  mim.  Sua vida está em jogo, e você não tem como

saber as respostas que eu possa preferir. 

Trate  de  dizer  a  verdade:  seria  tolice morrer por uma mentira. 

Luca  tentou  assentir,  mas  percebeu que estava tremendo demais. 

—  Você  é  Luca  Vero,  noviço  do mosteiro  de  São  Xavier,  no  qual ingressou  quando  garoto,  aos  11  anos? 

Você ficou órfão há três anos, desde que seus  pais  morreram,  quando  tinha  14

anos? 

—  Meus  pais  desapareceram  —

respondeu 

Luca. 

Ele 

pigarreou, 

desconfortável.  —  Talvez  não  estejam

mortos.  Foram  capturados  em  uma incursão  otomana,  mas  ninguém  os  viu morrer. Ninguém sabe onde estão, é bem possível que estejam vivos. 

O  Inquisidor  fez  uma  rápida

anotação  em  uma  folha  de  papel  diante dele.  Luca  observou  a  ponta  da  pena preta movendo-se pela página. 

—  Você  espera  —  disse  o  homem, ríspido. — Tem esperanças de que eles estejam  vivos  e  retornem  para  você.  —

O modo como falava deu a entender que considerava  a  esperança  uma  grande tolice. 

— Espero. 

—  Foi  criado  pelos  irmãos  e  fez juramento  à  ordem  sagrada,  mas,  ainda assim,  buscou  seu  confessor  e  o  abade para  lhes  dizer  que  a  relíquia  que guardavam  no  mosteiro,  um  prego  da cruz verdadeira, era falsa. 

O tom de voz, uniforme, já carregava a  acusação.  Luca  sabia  que  aquilo  fora uma menção a sua heresia; também sabia que a única punição para a heresia era a morte. 

— Não tive intenção…

—  Por  que  disse  que  a  relíquia  era

falsa? 

Luca  desviou  o  olhar  para  as  botas, então  para  o  piso  de  madeira  escura,  a mesa  pesada  e  as  paredes  caiadas. 

Tentou  olhar  para  qualquer  lugar  que não  o  rosto  sombreado  do  interrogador de voz suave. 

— Pedirei o perdão do abade e farei minhas  penitências  —  respondeu.  —

Não  tive  intenção  de  cometer  heresia alguma.  Deus  é  testemunha  de  que  não sou herege. Não quis fazer mal algum. 

—  Eu  julgarei  se  foi  ou  não  herege. 

Já vi homens mais jovens que você, que

fizeram e disseram coisas menos graves, pedindo 

misericórdia 

sob 

tortura, 

gritando 

enquanto 

as 

articulações

estouravam.  Ouvi  homens  melhores implorando pela fogueira, ansiando pela morte como único alívio para a dor. 

Luca  sacudiu  a  cabeça  ao  pensar  na Inquisição, que tinha o poder de decidir seu destino, vê-lo cumprido e atribuí-lo à glória de Deus. Não se atreveu a dizer mais nada. 

—  Por  que  disse  que  a  relíquia  era falsa? 

— Não tive intenção…

— Por quê? 

—  É  um  pedaço  de  prego  de  cerca de  70  centímetros  de  extensão  e  meio centímetro  de  largura  —  respondeu Luca,  a  contragosto.  —  O  senhor  pode examiná-lo, 

embora 

agora 

esteja

banhado  em  ouro  e  coberto  de  joias. 

Ainda dá para perceber seu tamanho. 

O Inquisidor assentiu. 

— E então? 

—  A  abadia  de  São  Pedro  tem  um cravo da verdadeira cruz, assim como a abadia  de  São  José.  Procurei  na biblioteca do mosteiro para ver se havia

outros 

pregos, 

e 

há 

cerca 

de

quatrocentos só na Itália. Mais ainda na França, na Espanha e na Inglaterra. 

O  homem  esperou,  em  um  silêncio sem compaixão. 

— Calculei o tamanho provável dos cravos  —  continuou  Luca,  parecendo infeliz.  —  E  calculei  o  número  de pedaços  em  que  poderiam  ter  se quebrado.  A  conta  não  bate:  existem relíquias demais para que todos venham de  apenas  uma  crucificação.  A  Bíblia diz que havia um cravo em cada palma e um atravessando os pés; são apenas três

cravos. — Luca encarou o rosto sombrio de seu Inquisidor. — Não creio que seja blasfêmia  dizer  isso;  a  própria  Bíblia afirma  com  clareza.  Além  do  mais,  se contarmos 

os 

cravos 

usados 

na

construção  da  cruz,  há  mais  quatro  na junção  central,  para  segurar  o  tronco. 

Então  são  sete  cravos  originais;  apenas sete. Vamos dizer que cada um tenha uns 12  centímetros:  são  cerca  de  90

centímetros  de  cravos  usados  na verdadeira  cruz,  mas  há  milhares  de relíquias.  Não  estou  afirmando  que qualquer  cravo  ou  fragmento  seja

genuíno ou não, não me cabe julgar. Mas não  posso  deixar  de  perceber  que existem relíquias demais para que todas venham de uma mesma cruz. 

O homem continuou sem dizer nada. 

—  São  números  —  argumentou

Luca, impotente. — Eu penso assim, em números: eles me interessam. 

—  Você  se  deu  o  direito  de  estudar isto?  E  também  de  decidir  que  existem cravos  demais  em  igrejas  ao  redor  do mundo 

para 

que 

todos 

sejam

verdadeiros,  para  que  todos  venham  da cruz sagrada? 

Luca  caiu  de  joelhos,  reconhecendo a própria culpa. 

— Não tive intenção de fazer mal —

sussurrou  para  a  figura  escondida  pelas sombras. — Só comecei a me perguntar, fiz  os  cálculos,  e  então  o  abade encontrou o papel onde eu os tinha feito e… — Ele hesitou. 

—  E  o  abade,  coberto  de  razão, acusou-o  de  heresia,  estudos  proibidos, citar  erroneamente  a  Bíblia  para  atingir os 

próprios 

objetivos, 

ler 

sem

orientação,  mostrar  independência  de raciocínio,  estudar  sem  permissão  e  na

hora  errada,  estudar  livros  proibidos…

—  O  homem  continuou  uma  longa  lista. 

Parou e encarou Luca. — “Pensar por si mesmo.” Esse é o pior, não é? Você fez juras  a  uma  ordem  com  certas  crenças estabelecidas  e  depois  começou  a pensar por si mesmo. 

Luca assentiu. 

— Peço desculpas. 

—  O  sacerdócio  não  precisa  de homens que pensem por si mesmos. 

—  Eu  sei  —  respondeu  Luca,  a  voz muito baixa. 

— Você fez um voto de obediência, 

jurou não pensar por si próprio. 

Luca  baixou  a  cabeça,  esperando pela sentença. 

A  chama  das  velas  tremeluziu quando,  ali  perto,  uma  porta  se  abriu  e uma corrente de vento varreu as salas. 

— Sempre pensou desse jeito? Com números? 

Luca assentiu. 

—  Teve  amigos  no  mosteiro? 

Discutiu o assunto com alguém? 

Ele negou com a cabeça. 

— Não discuti isso. 

O homem examinou as anotações. 

— Você tem um associado chamado Freize? 

Luca sorriu pela primeira vez. 

—  Ele  é  apenas  criado  da  cozinha do  mosteiro  —  respondeu.  —  Ele  se afeiçoou  a  mim  assim  que  cheguei,  aos 11 anos. Ele próprio tinha apenas 12 ou 13.  Convenceu-se  de  que  eu  era  magro demais, disse que não sobreviveria a um inverno.  Vivia  trazendo  comida  extra para mim, mas não passa de um criado. 

— Você não tem irmão ou irmã? 

— Sou sozinho no mundo. 

— Sente falta de seus pais? 

— Sinto. 

— Você se sente solitário? — O tom de  sua  voz  deixava  transparecer  outra acusação. 

— Creio que sim. Sinto-me muito só se é isso que quer dizer. 

O  homem  encostou  a  pena  preta  nos lábios, pensativo. 

—  Seus  pais…  —  Ele  retomou  a primeira  pergunta  do  interrogatório.  —

Eram velhos quando você nasceu? 

— Sim — respondeu Luca, surpreso. 

— Sim. 

—  Houve  falatório  na  época, 

imagino. Um casal tão velho, de repente, dar à luz um filho, e ainda por cima um tão  bonito,  que  se  tornou  um  rapaz excepcionalmente inteligente? 

—  É  uma  aldeia  pequena  —

respondeu  Luca,  na  defensiva.  —  As pessoas  não  têm  o  que  fazer  além  de trocar mexericos. 

—  Mas  você  é  de  fato  bonito;  e também inteligente. E, ainda assim, eles não se gabaram de você nem o exibiram. 

Mantiveram-no em casa, sossegado. 

—  Éramos  próximos  —  respondeu Luca. — Éramos uma família pequena e

muito 

unida. 

Não 

incomodávamos

ninguém, levávamos uma vida tranquila, os três. 

—  Então,  por  que  o  entregaram  à Igreja?  Por  que  pensaram  que  você estaria  mais  seguro  lá  dentro?  Tinha algum  dom  especial?  Precisava  da proteção da Igreja? 

Luca,  ainda  de  joelhos,  tentou desviar da pergunta, pouco à vontade. 

—  Não  sei.  Eu  era  criança,  tinha apenas  11  anos.  Não  sei  o  que  estavam pensando. 

O Inquisidor esperou. 

—  Eles  queriam  que  eu  tivesse  a educação  de  um  padre  —  completou, por  fim.  —  Meu  pai…  —  Hesitou  ao pensar no amado pai, no cabelo grisalho e na mão firme, na ternura que tinha com o filho pequeno, estranho e desajeitado. 

—  Meu  pai  ficou  muito  orgulhoso quando  aprendi  a  ler,  por  eu  ter aprendido  sozinho  os  números.  Ele  não sabia  ler  ou  escrever,  e  julgava  que fossem  grandes  talentos.  E  depois aprendi  a  língua  dos  ciganos,  quando alguns deles passaram pela aldeia. 

O homem tomou nota. 

— Você sabe falar outras línguas? 

—  As  pessoas  comentaram  que

aprendi  romani  em  um  dia.  Meu  pai achou  que  eu  tivesse  um  dom,  um  dom divino.  Não  é  tão  incomum.  —  Tentou explicar.  —  Freize,  o  criado,  é  muito bom com animais, consegue o que quiser com  cavalos  e  pode  montar  qualquer animal.  Meu  pai  pensou  que  eu  tivesse um  dom  parecido,  mas  para  os  estudos. 

Queria  que  eu  fosse  mais  que  um lavrador, queria que me saísse melhor. 

O Inquisidor recostou-se na cadeira, como  se  estivesse  cansado  de  ouvir  ou

já tivesse ouvido mais que suficiente. 

— Pode se levantar. 

Ele  analisou  o  papel  com  as  poucas anotações  em  tinta  preta  enquanto  Luca se colocava de pé. 

—  Agora  responderei  às  perguntas que  você  deve  ter  em  mente.  Sou  o comandante  espiritual  de  uma  Ordem nomeada  pelo  Santo  Padre,  o  próprio papa,  e  reporto  nosso  trabalho  a  ele. 

Você  não  precisa  saber  meu  nome  ou  o nome  da  Ordem.  O  papa  Nicolau  V

ordenou 

que 

explorássemos 

os

mistérios, as heresias e os pecados, que

os  explicássemos,  sempre  que  possível, e  os  derrotássemos,  quando  pudermos. 

Estamos mapeando os medos do mundo, viajando  de  Roma  para  os  confins  da cristandade a fim de descobrir o que as pessoas  dizem,  o  que  temem  e  contra  o que  lutam.  Precisamos  saber  por  onde anda  o  diabo  neste  mundo.  O  Santo Padre 

sabe 

que 

estamos 

nos

aproximando do fim dos tempos. 

— O fim dos tempos? 

— Quando Cristo voltará para julgar os  vivos,  os  mortos  e  os  mortos-vivos. 

Você  já  deve  saber  que  os  otomanos

tomaram  Constantinopla,  o  coração  do Império Bizantino, o centro da Igreja no Oriente. 

Luca fez o sinal da cruz. A queda do centro  oriental  da  Igreja  para  um exército  invencível  de  hereges  e  infiéis era a coisa mais terrível que poderia ter acontecido, um desastre inimaginável. 

—  Em  seguida,  as  forças  das  trevas se  erguerão  contra  Roma,  e,  se  Roma cair,  será  o  fim  dos  tempos,  o  fim  do mundo.  Nossa  tarefa  é  defender  a cristandade,  defender  Roma,  neste mundo e no outro, desconhecido. 

— Desconhecido? 

—  Ele  está  a  nossa  volta  —

respondeu o homem, categórico. — Eu o vejo,  talvez,  com  a  mesma  clareza  com que  você  vê  os  números.  E  todo  ano,  a cada  dia,  ele  se  aproxima  mais  e  mais. 

As  pessoas  me  contam  sobre  chuvas  de sangue, um cão que pode farejar a peste, bruxaria,  luzes  no  céu  e  água  que  é vinho. O fim dos tempos se aproxima, e há  centenas  de  manifestações  do  bem  e do  mal,  milagres  e  heresias.  Um  jovem como  você  talvez  possa  me  dizer  quais são  verdadeiros  e  quais  são  falsos,  o

que  é  obra  de  Deus  e  o  que  vem  do Diabo.  —  O  Inquisidor  levantou  da grandiosa 

cadeira 

de 

madeira 

e

empurrou uma folha de papel em branco para Luca. — Vê isto? 

Luca  analisou  as  marcas  no  papel. 

Era a escrita de hereges, o estilo mouro de  grafar  números.  Quando  criança, Luca  aprendera  que  um  risco,  I, significava 

um; 

dois 

riscos, 

II, 

indicavam dois; e assim por diante. Mas estas formas eram redondas e estranhas. 

Ele já as tinha visto, mas os mercadores de sua aldeia e o esmoler do mosteiro se

recusavam  terminantemente  a  usá-las, atendo-se ao estilo antigo. 

— Isto significa um: 1. Já este, dois: 2.  Este,  três:  3  —  explicou  o  homem, apontando  as  marcas  com  a  ponta  da pena preta. — Se colocar o 1 aqui nesta coluna,  significa  um.  Mas  se  colocá-lo aqui,  com  este  espaço  ao  lado,  quer dizer dez. E, se colocá-lo aqui, com dois espaços ao lado, significa cem. 

Luca ficou espantado. 

— A  posição  do  número  indica  seu valor? 

—  Exatamente.  —  O  homem  usou  a

pluma  preta  para  apontar  o  formato  do vazio, parecido com um O alongado, que enchia  as  colunas.  Estendeu  o  braço para  fora  da  manga  e  Luca  olhou  do  O

para  a  pele  branca  da  parte  interna  do pulso  do  homem.  Tatuadas  em  seu braço, como se tivessem sido esculpidas na  pele,  Luca  pôde  ver  a  cabeça  e  a cauda  retorcida  de  um  dragão,  um desenho  de  um  dragão  enroscado  em  si mesmo, em tinta vermelha. 

— Isto não é apenas um vazio, não é apenas  um  O:  é  o  que  chamam  de  zero. 

Veja  a  posição  que  ele  ocupa,  ela  tem

um  significado.  Mas  qual  é  esse significado? 

—  Ele  representa  um  espaço?  —

indagou  Luca,  encarando  o  papel  outra vez. — Quero dizer: nada? 

—  É  um  número  como  outro

qualquer  —  respondeu  o  homem.  —

Eles  criaram  um  número  para  o  nada. 

Assim, podem calcular o nada e ir além dele. 

— Além? Além do nada? 

O  homem  apontou  para  outro

número: -10. 

—  Isto  está  além  do  nada,  está  dez

lugares  além  do  nada:  isto  quantifica  a ausência — respondeu. 

Luca, com a mente girando, estendeu a  mão  para  o  papel,  mas  o  homem puxou-o  de  volta  depressa  e  o  cobriu com a mão larga, protegendo-o de Luca, como  se  fosse  um  prêmio  que  ele precisaria  merecer.  A  manga  voltou  a cair  sobre  o  pulso,  escondendo  a tatuagem. 

— Sabe como chegaram a este sinal, ao número zero? — perguntou. 

Luca negou, balançando a cabeça. 

— Quem chegou a ele? 

—  Árabes,  mouros,  otomanos…

chame-os  como  quiser.  Maometanos, muçulmanos,  infiéis,  nossos  inimigos, nossos  novos  conquistadores…  Mas sabe como chegaram a este sinal? 

— Não. 

—  É  a  forma  de  um  sulco  na  areia quando os contadores são retirados. É o símbolo do nada, se parece com o vazio e  é  isso  o  que  simboliza.  É  assim  que eles  pensam,  e  é  isso  o  que  temos  de aprender com eles. 

—  Não  entendo.  O  que  é  que  temos de aprender? 

— A olhar, olhar e olhar. É isso que eles fazem: olham para tudo, pensam em tudo  e,  por  isso,  viram  estrelas  no  céu que  nunca  conseguimos  ver.  É  por  isso que  fazem  remédios  de  plantas  que jamais  percebemos.  —  Ele  puxou  o capuz  mais  para  baixo,  de  modo  que  o rosto  ficou  completamente  oculto.  —  É

por  isso  que  nos  derrotarão,  a  não  ser que  passemos  a  ver  como  eles  veem, pensar como eles pensam e contar como eles  contam.  Talvez  um  jovem  como você  também  consiga  aprender  sua língua. 

Luca não conseguia tirar os olhos do papel  onde  o  homem  marcara  dez espaços  de  contagem,  indo  até  o  zero  e além. 

—  E  então,  o  que  acha?  —

perguntou o Inquisidor. — Acha que dez nadas  poderiam  ser  criaturas  do  mundo invisível?  Dez  coisas  invisíveis?  Dez fantasmas? Dez anjos? 

—  Se  pudéssemos  calcular  além  do nada  —  começou  Luca  —,  seria possível  mostrar  o  que  foi  perdido. 

Digamos  que  alguém  fosse  mercador  e contraísse  uma  dívida,  em  um  país  ou

uma  viagem,  maior  que  sua  própria fortuna.  Seria  possível  mostrar-lhe exatamente  o  valor  dessa  dívida:  pode-se mostrar o que foi perdido. Daria para mostrar  quanto  menos  que  nada  ele possui, o quanto ele precisa ganhar antes de ter algo outra vez. 

—  Sim  —  respondeu  o  homem.  —

Com o zero, é possível medir o que não está  ali.  Os  otomanos  não  tomaram Constantinopla  e  nosso  império  no Oriente  apenas  porque  têm  os  exércitos mais  fortes  e  os  melhores  comandantes, mas  também  porque  possuem  uma  arma

que  nós  não  temos:  um  canhão  tão imenso que requer sessenta bois para ser puxado.  Eles  sabem  de  coisas  que  não compreendemos.  O  motivo  pelo  qual mandei  buscá-lo,  o  motivo  pelo  qual você foi expulso do mosteiro, em vez de ser  punido  pela  desobediência  ou torturado  por  heresia  lá  mesmo,  é  que quero  que  aprenda  esses  mistérios, quero que os explore, para que tomemos conhecimento  deles  e  possamos  nos defender. 

— O zero é uma das coisas que devo estudar? Irei aos otomanos e aprenderei

com  eles?  Ou  aprenderei  com  seus estudos? 

O  homem  riu  e  estendeu  a  folha  de papel  contendo  os  numerais  arábicos para  o  noviço,  segurando-a  com  um dedo. 

—  Deixarei  que  fique  com  isto  —

prometeu.  —  Pode  ser  sua  recompensa quando  eu  estiver  satisfeito  com  seu trabalho  e  sua  missão  estiver  completa. 

E,  sim,  talvez  você  tenha  de  ir  aos infiéis,  viver  entre  eles  e  aprender  seus métodos.  Mas,  por  ora,  precisará  jurar obediência a mim e à Ordem. Você será

meus  olhos  e  ouvidos.  Você  irá  à procura  de  mistérios,  em  busca  de conhecimento.  Mapeará  medos,  para revelar todas as formas e manifestações das  trevas.  Buscará  compreender  as coisas,  será  parte  da  nossa  Ordem,  que busca compreender tudo. 

Ele  pôde  ver  a  face  de  Luca  se iluminar  quando  o  rapaz  pensou  em levar  uma  vida  dedicada  à  pesquisa. 

Então, o jovem hesitou. 

—  Não  vou  saber  o  que  fazer  —

confessou.  —  Nem  por  onde  começar. 

Não  entendo  nada!  Como  vou  saber

aonde ir ou o que fazer? 

—  Eu  o  enviarei  a  um  treinamento, para  estudar  com  os  mestres.  Eles  lhe ensinarão  as  leis  e  os  poderes  de  que precisará  para  convocar  um  tribunal  ou uma  inquisição.  Você  aprenderá  pelo que  deve  procurar  e  como  conduzir  um interrogatório. 

Compreenderá 

os

indícios de que alguém deve ser enviado para  os  poderes  terrenos,  sejam  os prefeitos das cidades ou os senhores dos solares,  ou  quando  devem  ser  punidos pela Igreja. Aprenderá a discernir a hora de  perdoar  e  a  de  castigar.  Quando

estiver  pronto,  quando  tiver  sido treinado,  eu  o  enviarei  na  primeira missão. 

Luca assentiu. 

— 

Ficará 

alguns 

meses 

em

treinamento e, em seguida, será enviado ao  mundo  sob  minhas  ordens  —

continuou  o  homem.  —  Irá  aonde  eu ordenar  e  estudará  o  que  encontrar  por lá,  mas  vai  se  reportar  a  mim.  Poderá julgar  e  punir  os  pecadores  que encontrar,  poderá  exorcizar  demônios  e espíritos  impuros.  Poderá  aprender  e também  questionar  tudo,  o  tempo  todo, 

mas servirá a Deus e a mim da maneira que 

eu 

ordenar. 

Você 

prestará

obediência a mim e à Ordem, caminhará no  mundo  invisível  e  verá  coisas invisíveis, então as questionará. 

Seguiu-se um súbito silêncio. 

—  Pode  ir  —  disse  o  homem,  por fim,  como  se  tivesse  dado  instruções muito simples. 

Luca  saiu  de  seu  transe  silencioso  e andou  até  a  porta.  Quando  suas  mãos tocaram a maçaneta de bronze, o homem falou:

— Mais uma coisa…

Lucas se virou para ele. 

—  Dizem  que  você  foi  uma  criança trocada,  não  é  mesmo?  —  A  acusação desabou  na  sala  como  uma  chuva  de gelo  repentina.  —  O  povo  da  aldeia? 

Quando  faziam  mexericos  sobre  o nascimento  de  um  menino,  tão  bonito  e inteligente,  de  uma  mulher  estéril durante toda a vida com um homem que não sabia ler ou escrever… Diziam que você  foi  trocado,  deixado  na  porta  de sua mãe pelas fadas, não diziam? 

Seguiu-se um silêncio apático. Nada transparecia  no  rosto  jovem  e  sério  de

Luca. 

—  Nunca  respondi  a  tal  pergunta  e espero jamais responder. Não sei o que diziam  a  nosso  respeito  —  respondeu, áspero.  —  Era  um  povo  ignorante, covarde  e  rural.  Minha  mãe  dizia  para não  dar  atenção  ao  que  falavam.  Dizia que  ela  era  minha  mãe  e  que  me  amava acima  de  todas  as  coisas,  e  era  só  isso que importava, não histórias sobre filhos das fadas. 

O  homem  deu  uma  risada  curta  e gesticulou  para  que  Luca  fosse  embora, esperando  a  porta  se  fechar  às  suas

costas. 

—  Talvez  esteja  enviando  uma criança  trocada  para  mapear  o  próprio medo — disse para si mesmo, enquanto arrumava  os  papéis  e  empurrava  a cadeira  para  trás.  —  Uma  piada  para  o mundo  visível  e  o  invisível:  um  filho das fadas na Ordem! Um filho das fadas mapeando o medo! 

CASTELO DE

LUCRETILI, 

JUNHO DE 1453

Enquanto  Luca  era  interrogado,  a cerca  de  30  quilômetros  a  nordeste  de Roma,  no  Castelo  de  Lucretili,  uma jovem  estava  sentada  numa  cadeira suntuosa  na  capela  da  casa  de  sua família.  Os  olhos  azul-escuros  estavam fixos  no  crucifixo  requintado,  o  cabelo claro preso numa trança descuidada sob

um  véu  preto,  o  rosto  tenso  e  pálido. A chama  de  uma  vela  amparada  por  uma tigela  de  cristal  cor-de-rosa  bruxuleava sobre o altar enquanto o padre movia-se nas  sombras.  Ela  se  ajoelhou  com  as mãos  firmemente  entrelaçadas,  rezando com fervor pelo pai que lutava pela vida nos  próprios  aposentos  e  se  recusava  a vê-la. 

A  porta  nos  fundos  da  capela  se abriu,  e  seu  irmão  entrou  em  silêncio. 

Viu-a  de  cabeça  abaixada  e  foi  se ajoelhar  ali  ao  lado.  Ela  o  olhou  de soslaio.  Era  um  jovem  bonito,  de

cabelos  pretos,  sobrancelhas  escuras,  o rosto marcado pela tristeza. 

— Ele se foi, Isolde, ele se foi. Que descanse em paz. 

O rosto branco se enrugou, e a moça cobriu os olhos com as mãos. 

—  Ele  não  chamou  por  mim?  Nem mesmo no fim da vida? 

—  Ele  não  queria  que  você  o  visse sofrendo.  Queria  que  se  lembrasse  dele como  foi,  forte  e  saudável.  Mas  as últimas  palavras  foram  uma  bênção  a você,  e  os  últimos  pensamentos  foram sobre seu futuro. 

Ela negou, sacudindo a cabeça. 

—  Não  acredito  que  ele  não  tenha me dado sua bênção pessoalmente. 

Giorgio  afastou-se  dela  e  foi  falar com  o  padre,  que  logo  correu  para  o fundo  da  capela.  Isolde  ouviu  o  grande sino  entoar  seu  dobre:  logo  todos saberiam  que  o  grande  cruzado,  o  lorde de Lucretili, estava morto. 

—  Tenho  de  rezar  por  ele  —  disse ela em voz baixa. — O corpo virá para cá? 

O rapaz assentiu. 

—  Farei  a  vigília  esta  noite  —

decidiu Isolde. — Sentarei ao lado dele agora  que  está  morto,  embora  ele  não  o tenha  permitido  quando  vivo.  —  Ela hesitou.  —  Ele  não  me  deixou  uma carta? Nada? 

—  Seu  testamento  —  respondeu  o irmão,  com  delicadeza.  —  Ele  fez planos  para  você.  Bem  no  fim  da  vida, estava pensando em você. 

A  moça  assentiu,  os  olhos  azul-escuros se encheram de lágrimas. Então ela entrelaçou as mãos e rezou pela alma do pai. 

Isolde passou a primeira longa noite

depois  da  morte  do  pai  em  uma  vigília silenciosa  ao  lado  do  caixão,  na  capela da família. Quatro dos homens de armas do pai estavam ali parados, um em cada ponto  cardeal,  as  cabeças  abaixadas sobre as espadas, e a luz das velas altas fazendo  cintilar  a  água  benta  espargida na  tampa  do  caixão.  Isolde,  vestida  de branco, passou a noite inteira ajoelhada diante do esquife, até que o padre veio, ao amanhecer, rezar a Prima, o primeiro serviço de orações do dia. Foi só então que  ela  se  levantou  e  deixou  que  as damas  de  companhia  a  conduzissem  ao

quarto para dormir. Ficou ali até chegar uma  mensagem  do  irmão  pedindo  para que ela se levantasse e saísse do quarto, era  hora  do  jantar  e  os  criados  queriam ver sua senhora. 

Ela  não  hesitou:  fora  criada  para cumprir  seu  dever  com  a  grande  casa  e tinha um senso de obrigação para com as pessoas  que  moravam  nas  terras  dos Lucretili. O pai, ela sabia, deixara-lhe o castelo  e  as  terras.  Essas  pessoas estavam  sob  seu  comando.  Queriam  vê-la  à  cabeceira  da  mesa,  queriam  vê-la entrar  no  salão.  Mesmo  que  seus  olhos

estivessem  vermelhos  por  chorar  a perda do amado pai, esperavam que ela jantasse  com  eles,  o  próprio  pai esperaria  isso  dela.  Isolde  não  os decepcionaria. 

Fez-se um silêncio repentino quando ela  entrou  no  salão  onde  os  criados estavam  sentados  em  mesas  de  armar, conversando  em  voz  baixa  e  esperando o  jantar  ser  servido.  Mais  de  duzentos homens de armas, criados e cavalariços enchiam  o  salão,  e  a  fumaça  do  fogo central  subia  em  espiral  preenchendo  o espaço  até  as  vigas  enegrecidas  do  teto

alto. 

Assim  que  os  homens  viram  Isolde, seguida  por  três  mulheres  de  sua criadagem  pessoal,  levantaram-se  e retiraram  o  chapéu,  fazendo  uma reverência  em  homenagem  à  filha  do falecido lorde de Lucretili e herdeira do castelo. 

Isolde  vestia  o  azul-escuro  do  luto: um chapéu cônico alto coberto de renda índigo  escondia  o  cabelo  claro,  um inestimável  cinto  de  ouro  árabe  cingia com firmeza a cintura alta do vestido, e as  chaves  do  castelo  se  penduravam

numa  corrente  de  ouro  lateral.  Atrás dela,  vinham  as  damas  de  companhia, lideradas  por  Ishraq,  uma  amiga  de infância,  com  uma  vestimenta  moura, uma longa túnica por cima de pantalonas largas  e  um  véu  comprido  sobre  a cabeça,  cobrindo  o  rosto  de  leve,  de forma  que  apenas  os  olhos  escuros ficassem  visíveis  quando  ela  fitava  o salão. 

Outras  duas  mulheres  a  seguiam  e, enquanto 

a 

criadagem 

murmurava

bênçãos  a  Isolde,  as  mulheres  tomaram seus  lugares  à  mesa  das  senhoras,  ao

lado do tablado elevado. Isolde subiu os degraus  baixos  até  a  grande  mesa  e sobressaltou-se  ao  ver  o  irmão  sentado na  cadeira  de  madeira,  grandiosa  como um trono, que fora o lugar do pai. Sabia que  devia  ter  previsto  que  ele  estaria ali,  assim  como  ele  sabia  que  ela herdaria  o  castelo  e  assumiria  aquele lugar  à  mesa  assim  que  o  testamento fosse  lido.  Mas,  entorpecida  pelo  luto, não  tinha  pensado  que,  de  agora  em diante, sempre veria o irmão onde o pai deveria estar. O sentimento era tão novo que  ainda  não  conseguira  absorver  o

fato de que nunca mais veria o pai. 

Giorgio  lhe  sorriu  com  brandura  e gesticulou para que ela se sentasse a sua direita,  o  lado  do  pai  em  que  ela costumava ficar. 

—  Você  deve  se  lembrar  do

príncipe  Roberto.  —  Giorgio  indicou um  homem  sentado  à  sua  esquerda.  Era corpulento,  tinha  o  rosto  redondo  e úmido 

de 

suor, 

e 

se 

levantou, 

contornando  a  mesa  para  fazer  uma reverência.  Isolde  estendeu  a  mão  ao príncipe  e  olhou  para  o  irmão  com  um olhar  questionador.  —  Ele  veio  em

solidariedade a nossa perda. 

O  príncipe  beijou  sua  mão,  e  Isolde tentou  não  se  retrair  com  o  toque molhado 

daqueles 

lábios. 

Ele 

a

encarava como se quisesse sussurrar-lhe algo,  como  se  pudessem  compartilhar um  segredo.  Isolde  retirou  a  mão  e  se curvou para falar no ouvido do irmão. 

—  Estou  surpresa  que  você  tenha convidado  alguém  para  o  jantar  apenas um dia após o falecimento de meu pai. 

—  Foi  gentileza  dele  vir  tão depressa 

— 

respondeu 

Giorgio, 

acenando aos criados que andavam pelo

salão  carregando  nos  ombros  bandejas cheias  de  carne  de  caça,  boi  e  peixe, grandes fatias de pão e jarros de vinho e de cerveja. 

O  sacerdote  do  castelo  entoou  as graças,  e  os  servos  baixaram  as bandejas  de  comida.  Os  homens retiraram  as  adagas  dos  cintos  e  das botas  para  cortar  nacos  de  carne,  e empilharam  fatias  grossas  de  pão marrom  com  peixe  escaldado  e  cervo cozido. 

Isolde  achou  difícil  jantar  no  salão como  se  nada  tivesse  mudado  enquanto

o pai jazia em seu velório, guardado na capela  pelos  homens  de  armas,  e  seria enterrado  no  dia  seguinte.  Lágrimas  a surpreenderam,  borrando  a  visão  dos servos  que  entravam,  traziam  mais comida para as mesas, serviam jarros de cerveja e levavam os melhores pratos e o  melhor  vinho  tinto  para  a  mesa principal,  enquanto  Giorgio  e  seu convidado, 

o 

príncipe, 

escolhiam

primeiro  e  mandavam  o  resto  para  os homens que os serviram tão bem durante o  dia.  O  príncipe  e  seu  irmão  comeram bem  e  pediram  mais  vinho.  Isolde

beliscava  a  comida  e  encarava  a  mesa das  mulheres,  onde  o  olhar  de  Ishraq encontrava 

o 

seu 

em 

muda

solidariedade. 

Quando  terminaram,  e  as  frutas cristalizadas e o marzipã já haviam sido servidos  na  mesa  principal  e  levados embora, Giorgio tocou sua mão. 

—  Não  vá  para  seus  aposentos ainda. Quero falar com você. 

Isolde  acenou  com  a  cabeça  para dispensar  Ishraq  e  as  damas  do  jantar  e mandá-las  de  volta  aos  aposentos  das mulheres.  Então  entrou  pela  pequena

porta  atrás  do  tablado,  para  a  sala privativa onde a família Lucretili ficava depois do jantar. Um fogo ardia contra a parede,  e  havia  três  poltronas  voltadas para perto dele. Um jarro de vinho fora preparado para os homens, e um copo de cerveja,  para  Isolde.  Enquanto  ela  se sentava, os dois homens entraram juntos. 

—  Quero  lhe  falar  sobre  o

testamento  de  nosso  pai  —  disse Giorgio,  depois  que  todos  estavam acomodados. 

Isolde olhou o príncipe Roberto. 

— Roberto tem relação com isto —

explicou  Giorgio.  —  Quando  Papai estava  moribundo,  disse  que  sua  maior esperança  era  saber  que  você  estaria segura e feliz. Ele a amava muito. 

Isolde apertou os lábios frios com os dedos e piscou para conter as lágrimas. 

—  Eu  sei  —  disse  o  irmão,  com gentileza.  —  Sei  que  está  de  luto.  Mas precisa  entender  que  Papai  fez  planos para você e me deu o dever sagrado de colocá-los em prática. 

— Por que ele mesmo não me disse? 

—  perguntou  ela.  —  Por  que  não  falou comigo?  Sempre  conversamos  sobre

tudo. Sei o que planejava para mim: ele disse  que  se  decidisse  não  me  casar, moraria  aqui,  herdaria  este  castelo  e você  teria  o  castelo  e  as  terras  na França.  Nós  concordamos  com  isto. 

Todos os três concordamos. 

—  Concordamos  quando  ele  estava bem — respondeu Giorgio, paciente. —

Mas  quando  ficou  doente  e  temeroso, mudou  de  ideia.  E  não  suportava  que você  o  visse  tão  enfermo  e  com  tanta dor.  Quando  pensou  em  você  naquela hora, 

com 

a 

boca 

da 

morte

escancarando-se  diante  dele,  refletiu

melhor sobre o plano inicial. Queria ter certeza  de  que  você  ficaria  em segurança.  E  planejou  bem,  sugeriu  que se  casasse  com  o  príncipe  Roberto. 

Concordamos  que  deveríamos  retirar mil coroas do tesouro como dote. 

Era  um  pagamento  ínfimo  para  uma mulher  que  fora  criada  para  se considerar herdeira daquele castelo, dos pastos férteis, dos bosques densos e das altas 

montanhas. 

Isolde 

ficou

boquiaberta. 

— Por que tão pouco? 

—  Porque  o  príncipe  nos  honrou  ao

insinuar  que  a  aceitaria  exatamente como é, sem nada além de mil coroas na bolsa. 

—  E  você  poderá  guardar  tudo  —

garantiu-lhe  o  homem,  apertando  a  mão que Isolde pousara no braço da cadeira. 

—  Terá  o  dinheiro  para  gastar  no  que quiser.  Coisas  lindas  para  uma  linda princesa. 

Isolde  fitou  o  irmão,  apertando  os olhos 

azul-escuros 

enquanto

compreendia o significado daquilo tudo. 

—  Com  um  dote  pequeno  assim, ninguém mais fará propostas pela minha

mão — concluiu. — Você sabe disso e, mesmo  assim,  não  pediu  mais?  Não avisou a Papai que isto me deixaria sem nenhuma  perspectiva?  E  Papai?  Ele queria  me  obrigar  a  me  casar  com  o príncipe? 

O  príncipe  pôs  a  mão  no  peito carnudo 

e 

baixou 

os 

olhos

humildemente. 

—  A  maioria  das  damas  não

precisaria ser obrigada — observou. 

—  Não  sei  que  marido  poderia  ser melhor para você — respondeu Giorgio, com  calma.  O  outro  homem  sorriu  e

assentiu  para  ela.  —  E  Papai  também pensava  desta  forma.  Combinamos  este dote com o príncipe Roberto, e ele ficou tão satisfeito por se casar com você que não pediu que levasse uma fortuna maior que esta. Não precisa acusar ninguém de não  defender  seus  interesses.  O  que poderia  ser  melhor  para  você  que  um casamento com um amigo da família, um príncipe e um homem rico? 

Foi preciso apenas um segundo para se decidir. 

— 

Não 

consigo 

pensar 

em

casamento 

— 

disse 

Isolde, 

categoricamente. 

— 

Perdoe-me, 

príncipe  Roberto.  Mas  a  morte  de  meu pai  é  muito  recente.  Não  consigo  nem mesmo  pensar  nisso,  quanto  mais  falar no assunto. 

—  Precisamos  falar  no  assunto  —

insistiu  Giorgio.  —  Segundo  os  termos do  testamento  de  nosso  pai,  devemos ajeitar  sua  vida.  Ele  não  permitiria nenhuma 

demora. 

Ou 

casa-se

imediatamente  com  meu  amigo  aqui ou… — Ele hesitou. 

—  Ou  o  quê?  —  perguntou  Isolde, subitamente temerosa. 

— A  abadia  —  respondeu  ele,  com simplicidade.  —  Papai  disse  que,  caso você não se casasse, eu deveria nomeá-la abadessa e você viveria lá. 

—  Nunca!  —  exclamou  Isolde.  —

Meu pai jamais faria isso comigo! 

Giorgio assentiu. 

— Também fiquei surpreso, mas ele disse que era o futuro que planejara para você o tempo todo. Que foi por isso que não  preencheu  o  posto  quando  a  última abadessa faleceu. Na época, já pensava, um  ano  atrás,  que  você  precisaria  ficar em segurança. Não pode ser exposta aos

perigos do mundo, deixada sozinha aqui em  Lucretili.  Se  não  quiser  se  casar, deverá ficar na segurança da abadia. 

O  príncipe  Roberto  sorriu  para  ela, com malícia. 

—  Uma  freira  ou  uma  princesa  —

sugeriu.  —  Imagino  que  seja  uma decisão fácil de tomar. 

Isolde levantou-se de supetão. 

—  Não  acredito  que  Papai  tenha planejado  isso  para  mim.  Ele  nunca sugeriu  nada  parecido  e  foi  muito  claro quando  disse  que  dividiria  as  terras entre  nós.  Ele  sabia  o  quanto  amo  este

lugar,  como  amo  estas  terras  e  conheço essas  pessoas.  Disse  que  legaria  este castelo e as terras a mim, e daria a você as terras na França. 

Giorgio balançou a cabeça, como se lamentasse um pouco. 

— Não, ele mudou de ideia. Como o filho mais velho e único filho homem, o único  herdeiro  verdadeiro,  ficarei  com tudo: tanto na França como aqui. E você, como mulher, deverá partir. 

— Giorgio, meu irmão, não pode me expulsar de casa! 

Ele  levantou  as  mãos  espalmadas

voltadas  para  cima,  como  quem  diz  que não pode fazer nada para ajudar. 

—  Não  há  nada  que  eu  possa  fazer. 

É o último desejo de nosso pai e o tenho por  escrito,  assinado  por  ele.  Ou  você se  casará,  e  sei  que  ninguém  vai  querê-la além do príncipe Roberto, ou irá para a  abadia.  Foi  bondade  dele  dar-lhe  o direito  de  escolha,  muitos  pais  apenas deixariam ordens. 

— Com licença — disse Isolde, com a  voz  trêmula,  lutando  para  controlar  a raiva.  —  Deixarei  os  dois  e  irei  para meus aposentos meditar sobre o assunto. 

—  Não  demore  demais!  —  disse  o príncipe  Roberto,  exibindo  um  sorriso íntimo. — Não esperarei muito tempo. 

—  Vou  lhe  dar  uma  resposta

amanhã.  —  Ela  parou  na  soleira  da porta e encarou o irmão. — Posso ver a carta de meu pai? 

Giorgio  assentiu  e  a  tirou  de  dentro do colete. 

— Pode ficar com ela. É uma cópia, a original está no cofre. Não há dúvidas quanto a seus desejos. Você não precisa pensar  se  obedecerá  a  ele,  mas  sim  em como  obedecerá.  E  ele  sabia  que  você

obedeceria. 

—  Eu  sei.  Sou  a  filha  dele.  É  claro que vou obedecê-lo. — Ela saiu da sala sem  olhar  para  o  príncipe,  embora  ele tenha  se  levantado  e  feito  uma  mesura exagerada, depois piscado para Giorgio como se pensasse que o problema estava resolvido. 

Isolde  acordou  durante  a  noite  ao ouvir  uma  leve  batida  na  porta.  O

travesseiro estava molhado sob o rosto. 

Ela havia chorado enquanto dormia. Por um  momento,  se  perguntou  por  que sentia  tanta  dor,  como  se  estivesse  de

coração partido — então se lembrou do caixão  na  capela  e  dos  cavaleiros silenciosos  na  vigília.  Fez  o  sinal  da cruz. 

— Deus o abençoe e salve sua alma

—  sussurrou.  —  Deus  me  reconforte  na tristeza. Não sei se posso suportar. 

A  batida  leve  voltou,  e  ela  levantou as  cobertas  com  bordados  opulentos  e foi até a porta com a chave na mão. 

— Quem é? 

—  É  o  príncipe  Roberto.  Preciso falar com você. 

—  Não  posso  abrir  a  porta,  falarei

com você amanhã. 

— Preciso falar com você esta noite. 

É  sobre  o  testamento,  sobre  os  desejos de seu pai. 

Ela hesitou. 

— Amanhã…

—  Creio  que  há  uma  saída  para você. Compreendo como se sente e acho que posso ajudar. 

— Que saída? 

— Não posso gritar pela porta. Abra uma fresta para que eu possa sussurrar. 

—  Só  uma  fresta  —  respondeu,  e girou  a  chave,  mantendo  o  pé  contra  a

base  da  porta  para  garantir  que  ela  se abriria apenas um pouco. 

Assim  que  ouviu  a  chave  girar,  o príncipe  empurrou  a  porta  com  tamanha força que ela bateu na cabeça de Isolde e a fez cambalear pelo quarto. Ele bateu a  porta  ao  entrar  e  girou  a  chave, trancando os dois ali. 

—  Pensou  que  poderia  me  rejeitar? 

—  perguntou,  furioso,  enquanto  ela tentava se levantar. — Você, quase sem um  tostão,  pensou  que  poderia  me rejeitar?  Pensou  que  eu  iria  implorar para  falar  com  você  por  uma  porta

fechada? 

—  Como  se  atreve  a  forçar  sua entrada? — Isolde exigiu saber, lívida e furiosa. — Meu irmão vai matá-lo…

—  Seu  irmão  consentiu.  —  O

príncipe riu. — Seu irmão aprova nosso casamento,  ele  mesmo  sugeriu  que  eu  a procurasse. Agora vá para a cama. 

—  Meu  irmão?  —  Ela  sentiu  o choque  se  transformar  em  horror  ao perceber  que  fora  traída  pelo  próprio irmão.  E  agora  esse  estranho  avançava para  ela,  o  rosto  gordo  exibindo  um sorriso confiante. 

—  Ele  disse  que  tanto  faz  eu  tê-la agora  ou  depois.  Pode  lutar  se  quiser. 

Não  fará  diferença  para  mim,  gosto  de uma  briga.  Gosto  de  mulheres  de espírito, ficam mais obedientes depois. 

—  Você  é  louco  —  afirmou, 

categórica. 

— Como quiser. Mas eu a considero minha prometida, e consumaremos nosso noivado  agora  mesmo,  para  que  você não cometa erros amanhã. 

—  Você  está  bêbado  —  exclamou ela,  sentindo  o  cheiro  acre  de  vinho  no hálito do homem. 

—  Sim,  graças  a  Deus.  E  pode  se acostumar com isso também. 

Ele 

investiu 

contra 

Isolde, 

arrancando o casaco dos ombros gordos. 

Ela se retraiu até sentir a coluna alta de madeira  da  cama  de  dossel  às  costas, bloqueando  sua  fuga.  Pôs  as  mãos  nas costas,  para  que  ele  não  as  agarrasse,  e sentiu  o  veludo  da  coberta.  Por  baixo dele,  estava  o  cabo  da  caçarola  de bronze cheia de brasas quentes que fora colocada  ali  para  aquecer  os  lençóis frios. 

—  Por  favor  —  disse.  —  Isso  é

ridículo.  É  uma  ofensa  a  nossa hospitalidade.  Você  é  nosso  convidado, e  o  corpo  de  meu  pai  jaz  na  capela. 

Estou  indefesa,  e  você  está  embriagado de  nosso  vinho.  Por  favor,  vá  para  seu quarto  e  trocaremos  cortesias  pela manhã. 

—  Não.  —  Ele  a  olhou  de  soslaio. 

— Acho que não. Acho que passaremos a  noite  aqui,  em  sua  cama,  e  tenho certeza  absoluta  de  que  conversaremos com cortesia pela manhã. 

Em  suas  costas,  os  dedos  de  Isolde apertaram  o  cabo  da  caçarola.  Quando

Roberto  parou  para  desamarrar  a  frente dos  calções,  ela  teve  um  vislumbre nauseante  de  sua  roupa  de  baixo  cinza. 

Ele tentou agarrar-lhe o braço. 

— Não preciso machucá-la — disse. 

— Talvez você até goste…

Girando  o  braço  que  segurava  a caçarola, ela acertou um golpe na lateral da  cabeça  do  homem.  Brasas  e  cinzas caíram  em  seu  rosto  e  no  chão.  Ele soltou  um  uivo  de  dor  enquanto  ela  se desvencilhava  e  o  golpeava  outra  vez com  força;  ele  caiu  como  um  boi  gordo no abatedouro. 

Isolde  pegou  um  jarro,  despejou água  no  carvão  em  brasa  no  tapete debaixo  do  homem  e,  com  cautela, cutucou-o  com  o  pé  calçado  com chinelo.  Ele  não  se  mexeu:  estava inconsciente. Ela entrou em uma saleta e destrancou  a  porta,  chamando  em  voz baixa:

— Ishraq! 

Quando 

a 

menina 

apareceu, 

esfregando  os  olhos  para  se  livrar  do sono, Isolde lhe mostrou o homem caído no chão. 

—  Está  morto?  —  perguntou  a

garota, com calma. 

—  Não,  acho  que  não.  Me  ajude  a tirá-lo daqui. 

As  duas  puxaram  o  tapete  com  o corpo  flácido  do  príncipe  Roberto  pelo chão,  deixando  para  trás  uma  trilha viscosa  de  água  e  cinzas.  Levaram-no para  a  galeria  na  frente  do  quarto  e pararam. 

—  Imagino  que  seu  irmão  tenha permitido que ele a procurasse? 

Isolde  assentiu,  e  Ishraq  virou  a cabeça  e  cuspiu  na  cara  branca  do príncipe com desdém. 

— Por que você abriu a porta? 

—  Pensei  que  ele  me  ajudaria.  Ele disse  que  tinha  uma  ideia  para  minha situação e depois entrou à força. 

—  Ele  a  machucou?  —  Os  olhos negros  da  menina  percorreram  o  rosto da  amiga.  —  O  que  houve  com  sua testa? 

— A porta bateu em mim quando ele a empurrou. 

— Ele ia violá-la? 

Isolde assentiu. 

—  Então,  ele  que  fique  aqui  —

decidiu  Ishraq.  —  Pode  recobrar  a

consciência no chão, como o cão que é, e  se  arrastar  até  o  quarto.  Se  ainda estiver  aqui  pela  manhã,  os  criados  o encontrarão  e  ele  será  motivo  de chacota.  —  Ela  se  abaixou  e  tentou sentir  a  pulsação  dele  no  pescoço,  nos pulsos  e  sob  o  cós  volumoso  dos calções.  —  Ele  vai  viver  —  afirmou, com  convicção.  —  Mas  sua  falta  não seria  sentida  se  cortássemos  sua garganta na surdina. 

—  É  claro  que  não  podemos  fazer isso — respondeu Isolde, trêmula. 

Elas  o  deixaram  ali,  deitado  de

costas  como  uma  baleia  encalhada  e com os calções ainda desamarrados. 

— Espere aqui. 

Ishraq foi ao próprio quarto e voltou depressa  com  uma  caixinha  na  mão. 

Com  delicadeza,  usando  apenas  as pontas  dos  dedos  e  fazendo  uma  careta de nojo, mexeu nos calções do príncipe, deixando-os  abertos.  Então  ergueu  a camisa  de  linho,  para  que  sua  nudez flácida  ficasse  bem  visível,  tirou  a tampa  da  caixa  e  jogou  a  especiaria  na pele nua. 

— O que está fazendo? — sussurrou

Isolde. 

—  É  pimenta  seca,  muito  forte.  Ele vai  se  coçar  como  se  tivesse  varíola  e ficará  com  bolhas  de  assadura.  Vai  se arrepender  muito  desta  noite.  Vai  ficar se coçando, arranhando e sangrando por um  mês,  e  não  incomodará  mulher nenhuma por um bom tempo. 

Isolde  riu,  estendeu  a  mão  para  a amiga, como o pai teria feito, e as duas mulheres  juntaram  os  braços  com  as mãos  nos  cotovelos,  como  fazem  os cavalheiros.  Ishraq  sorriu,  e  elas  se viraram  e  voltaram  ao  quarto,  fechando

e  trancando  a  porta  diante  do  príncipe humilhado. 

Pela  manhã,  quando  Isolde  foi  à capela, o caixão do pai estava fechado e pronto  para  ser  sepultado  na  cripta  da família — e o príncipe fora embora. 

—  Ele  retirou  a  proposta  por  sua mão  —  disse  o  irmão,  com  frieza,  ao assumir  seu  posto,  ajoelhando-se  ao lado dela nos degraus da capela-mor. —

Imagino  que  tenha  acontecido  alguma coisa entre os dois? 

—  Ele  é  um  patife  —  respondeu Isolde.  —  E  se  você  o  mandou  à  minha

porta,  como  ele  alegou,  então  você  me traiu. 

Ele baixou a cabeça. 

—  Claro  que  não  fiz  isso.  Lamento, fiquei  bêbado  como  um  idiota  e  disse  a ele  que  poderia  ir  defender  a  própria causa. Por que abriu a porta? 

—  Porque  acreditei  que  seu  amigo era  um  homem  honrado,  assim  como você. 

—  Agiu  muito  mal  ao  destrancar  a porta — repreendeu o irmão. — Abrir a porta  de  seus  aposentos  a  um  homem,  a um  bêbado!  Você  não  sabe  se  cuidar. 

Meu pai tinha razão, temos de colocá-la num lugar seguro. 

— Eu estava segura! Estava em meu próprio quarto, em meu próprio castelo, conversando com o amigo de meu irmão. 

Não  deveria  haver  riscos  —  respondeu ela,  zangada.  —  Você  não  devia  ter trazido  um  homem  desses  a  nossa  mesa de  jantar.  Papai  nunca  deveria  ter acreditado que ele seria um bom marido para mim. 

Ela se levantou e foi à nave central, seguida pelo irmão. 

— Mas, afinal, o que você disse que

o aborreceu tanto? 

Isolde conteve um sorriso ao pensar na caçarola se chocando contra a cabeça gorda do príncipe. 

—  Deixei  meus  sentimentos  bem claros. E nunca mais me encontrarei com ele. 

—  Ora,  isso  vai  ser  fácil  —  disse Giorgio  asperamente  —,  já  que  você nunca  será  capaz  de  se  encontrar  com homem  algum.  Se  não  se  casar  com  o príncipe  Roberto,  terá  de  ir  para  a abadia.  O  testamento  de  nosso  pai  não lhe deixa alternativa. 

Isolde  parou  para  absorver  as palavras dele e, hesitante, pôs a mão em seu braço, perguntando-se como poderia convencê-lo a deixá-la livre. 

— Não adianta ficar assim — disse ele,  de  forma  rude.  —  Os  termos  do testamento  são  claros,  eu  lhe  disse ontem  à  noite.  Era  o  príncipe  ou  o convento. Agora é só o convento. 

—  Partirei  em  peregrinação  —

propôs. — Vou para longe daqui. 

—  Não  partirá.  Como  sobreviveria, para  começar?  Não  consegue  se  manter segura nem dentro da própria casa! 

—  Ficarei  com  alguns  amigos  de papai,  qualquer  um.  Posso  procurar  o filho  de  meu  padrinho,  o  conde  da Valáquia, ou posso ir atrás do duque de Bradour…

Ele estava sério. 

—  Não  pode.  Sabe  que  não  pode. 

Deve  fazer  o  que  Papai  ordenou.  Não tenho escolha, Isolde. Deus sabe que eu faria  qualquer  coisa  por  você,  mas  o testamento é claro e tenho de obedecer a meu pai, assim como você. 

— Irmão… não me obrigue a isso. 

Ele  se  virou  para  a  parede  em  arco

da  capela  e  encostou  a  testa  na  pedra fria,  como  se  estivesse  com  dor  de cabeça. 

—  Irmã,  nada  posso  fazer.  O

príncipe  Roberto  era  sua  única  chance de escapar da abadia. É o testamento de nosso pai. Jurei sobre sua espada, sobre sua  própria  espada,  que  cuidaria  para que  fosse  cumprido.  Minha  irmã…  não há nada que eu possa fazer, nem você. 

—  Ele  prometeu  que  deixaria  sua espada para mim. 

—  É  minha  agora,  como  todo  o resto. 

Ela  pôs  a  mão  no  ombro  do  irmão, gentilmente. 

—  Se  eu  fizer  um  juramento  de celibato,  não  posso  ficar  aqui  com você?  Não  me  casarei  com  ninguém.  O

castelo é seu, bem vejo. No fim, ele fez como  todos  os  homens  e  favoreceu  o filho em detrimento da filha. No fim, fez como todos os grandes homens e excluiu a mulher da riqueza e do poder. Mas, se eu  morar  aqui,  pobre  e  sem  poder,  sem jamais  ver  um  homem,  obediente  a você… não posso ficar? 

Ele negou com a cabeça. 

— Não é minha vontade, mas a dele. 

E  é  assim,  como  você  mesma  admite, que o mundo funciona. Ele a criou quase como  se  você  tivesse  nascido  menino, com  riqueza  e  liberdade  demais.  Mas, agora, você deve viver como uma nobre. 

Deveria  ficar  feliz,  pelo  menos,  com  a proximidade  da  abadia,  assim  não precisará se afastar muito das terras que sei  que  ama.  Você  não  foi  mandada  ao exílio,  ele  podia  tê-la  enviado  a qualquer lugar. Em vez disso, ficará em nossa propriedade: na abadia. Vou vê-la de  vez  em  quando.  Levarei  as

novidades.  Talvez  depois  você  possa cavalgar comigo. 

— Ishraq poderá ir comigo? 

—  Pode  levar  Ishraq,  pode  levar todas as suas damas, se desejar e se elas estiverem  dispostas  a  ir.  Mas  esperam por  você  na  abadia  amanhã.  Terá  de  ir, Isolde.  Terá  de  fazer  seus  votos  de freira  e  tornar-se  abadessa.  Não  tem alternativa. 

Ele  a  encarou  novamente  e  viu  que tremia  como  uma  jovem  égua  forçada aos arreios pela primeira vez. 

—  É  como  ser  aprisionada  —

sussurrou. — E não fiz nada de errado. 

Ele  também  tinha  lágrimas  nos olhos. 

—  É  como  perder  uma  irmã.  Estou sepultando um pai e perdendo uma irmã. 

Não sei como será sem você por aqui. 

ABADIA DE

LUCRETILI, 

OUTUBRO DE 1453

Alguns meses depois, Luca estava na  estrada  de  Roma  cavalgando  para  o leste.  Vestia  um  manto  simples  e  uma capa  marrom-avermelhada,  e  cavalgava sua mais nova aquisição. 

Estava  acompanhado  pelo  criado, Freize,  um  jovem  de  ombros  largos  e cara quadrada, que recobrara a coragem

quando  Luca  saiu  do  mosteiro  e  se voluntariara  para  trabalhar  para  o jovem,  seguindo-o  aonde  a  missão  o levasse. O abade teve suas dúvidas, mas Freize  o  convenceu  de  que  era  um péssimo  cozinheiro  e  de  que  seu  amor pela  aventura  era  tão  forte  que  serviria melhor  a  Deus  se  acompanhasse  um senhor  extraordinário  em  uma  busca secreta ordenada pelo próprio papa, em vez  de  queimar  o  bacon  dos  monges resignados.  O  abade,  secretamente  feliz em  se  desfazer  do  noviço  trocado  pelas fadas,  considerou  que  a  perda  de  um

criado  propenso  a  acidentes  era  um preço pequeno a pagar. 

Freize  montava  um  cavalo  forte  de pernas  curtas  e  guiava  um  burro carregado  com  os  pertences.  Na retaguarda  da  procissão,  ia  um  adendo surpresa à parceria: um clérigo, o irmão Peter,  que,  em  cima  da  hora,  recebeu ordem  de  viajar  com  eles  e  manter  um registro do trabalho. 

—  Um  espião  —  murmurou  Freize pelo canto da boca. — Um espião, se é que  já  vi  um.  Pálido,  de  mãos  macias, com  olhos  castanhos  e  crédulos.  Tem  a

cabeça  raspada  de  um  monge,  mas  os trajes de um cavalheiro. Um espião, sem dúvida. 

“E está me espionando? Não… nada faço  e  nada  sei.  Está  espionando  quem, então?  Deve  ser  o  jovem  senhor,  meu pardalzinho.  Pois  não  há  ninguém  além dos  cavalos,  e  eles  não  são  hereges  ou pagãos:  são  os  únicos  animais  honestos aqui. 

—  Ele  está  aqui  como  meu  copista

—  respondeu  Luca,  irritado.  —  E  terá de  ficar,  precise  eu  de  um  copista  ou não. Então modere sua língua. 

—  Eu  preciso  de  um  copista?  —

perguntou 

Freize, 

falando 

sozinho

enquanto puxava as rédeas do cavalo. —

Não. Pois nada faço e nada sei e, se eu fizesse, não escreveria a respeito… Não confiaria  as  palavras  a  uma  página. 

Além  disso,  provavelmente  não  saber ler nem escrever fosse um impedimento. 

—  Tolo…  —  disse  o  copista  Peter, ao passar em seu cavalo. 

—  “Tolo”,  diz  ele  —  murmurou Freize,  dirigindo-se  ao  cavalo  e  à estrada  que  se  inclinava  suavemente diante  deles.  —  É  fácil  falar:  difícil  é

provar.  De  qualquer  modo,  já  me chamaram de coisa pior. 

Cavalgaram  o  dia  todo  em  uma trilha,  não  muito  maior  que  um  caminho estreito  para  cabras,  que  subia  sinuosa para além do vale fértil, junto aos platôs suaves  onde  cresciam  oliveiras  e vinhedos,  e  ia  ainda  mais  alto, adentrando  o  bosque  onde  as  imensas faias  se  coloriam  de  ouro  e  bronze. 

Quando  veio  o  poente  e  o  firmamento arqueado  sobre  eles  ficou  rosado,  o copista  retirou  um  papel  do  bolso interno do casaco. 

— Ordenaram-me que lhe entregasse isto  ao  pôr  do  sol  —  falou.  —  Perdoe-me se forem más notícias, não sei o que diz. 

—  Quem  lhe  deu?  —  perguntou Luca. 

O selo no verso da carta dobrada era brilhante e liso, sem timbre algum. 

—  O  mestre  que  me  contratou,  o mesmo  que  o  comanda  —  respondeu Peter.  —  É  assim  que  suas  ordens chegarão:  ele  me  diz  o  dia  e  a  hora  ou, às  vezes,  um  destino,  e  lhe  entrego  as ordens quando chegar. 

—  Ficarão  escondidas  no  seu  bolso o tempo todo? — perguntou Freize. 

O copista assentiu, imponente. 

—  Podemos  sempre  virá-lo  de

pernas  para  o  ar  e  sacudi-lo  —

comentou Freize, em voz baixa, com seu senhor. 

—  Faremos  como  nos  foi  ordenado

—  respondeu  Luca,  jogando  as  rédeas do  cavalo  pelo  ombro  para  deixar  as mãos livres e romper o lacre, abrindo o papel dobrado. — É uma instrução para ir  à  abadia  de  Lucretili  —  disse.  — A abadia  fica  entre  duas  casas,  um

convento e um mosteiro. Devo investigar o convento. Estão nos esperando. — Ele dobrou a carta e a devolveu a Peter. 

—  Aí  diz  como  chegar  lá?  —

perguntou  Freize,  rabugento.  —  Caso contrário, passaremos os dias em camas sob  as  árvores  e  sem  nada  além  de  pão frio  para  a  ceia.  Castanhas  de  faia, suponho.  Todas  as  castanhas  que conseguirmos comer. Podemos comê-las até enlouquecer. Talvez eu tenha a sorte de encontrar um cogumelo para nós. 

—  A  estrada  fica  bem  à  frente  —

interrompeu  Peter.  — A  abadia  é  perto

do  castelo,  creio  que  podemos  pedir abrigo no mosteiro ou no convento. 

—  Iremos  ao  convento  —  decidiu Luca.  —  A  carta  diz  que  esperam  por nós. 

Não  parecia  que  o  convento

estivesse  esperando  por  alguém.  Estava escurecendo,  mas  não  havia  luzes calorosas  e  acolhedoras,  e  nenhuma porta  aberta.  As  cortinas  estavam fechadas  em  todas  as  janelas  da  parede externa,  e  apenas  feixes  estreitos  da  luz de  velas  bruxuleavam  pelas  frestas.  No escuro,  não  era  possível  avaliar  o

tamanho  do  prédio,  tinham  apenas  uma ideia dos grandes muros de cada lado do largo  e  arqueado  vão  de  entrada.  Uma fraca 

lanterna 

de 

chifre 

estava

pendurada  na  portinhola  do  enorme portão  de  madeira,  lançando  uma  luz amarela  e  fraca  para  baixo.  Quando Freize  desmontou  e  bateu  no  portão  de madeira  com  o  punho  da  adaga,  eles puderam  ouvir  alguém  lá  dentro reclamando  do  barulho  e  abrindo  uma pequena  vigia  na  porta  para  espiar  o grupo. 

—  Meu  nome  é  Luca  Vero,  trago

dois criados — gritou Luca. — Esperam por mim. Deixe-nos entrar. 

A  vigia  se  fechou  com  um  estrondo, e eles ouviram o portão ser destrancado lentamente,  e  as  travas  de  madeira, erguidas. Por fim, um lado do portão se abriu em uma fresta, um pouco relutante. 

Freize levou seu cavalo e o burro. Luca e  Peter  cavalgaram  pelo  pátio  calçado de pedras enquanto uma serviçal robusta fechava  o  portão  às  costas  deles.  Os homens  desmontaram  e  olharam  em volta  enquanto  uma  velha  ressequida, usando hábito de lã cinza e trazendo um

tabardo  da  mesma  cor  amarrado  na cintura por uma corda, ergueu o archote que carregava para examinar os três. 

—  Você  é  o  homem  que  enviaram para  a  inquisição?  Pois  se  não  for  e quiser  apenas  nossa  hospitalidade,  é melhor  ir  ao  mosteiro,  nossa  casa  irmã

— disse a Peter, olhando para ele e para seu  belo  cavalo.  —  Esta  casa  vive tempos difíceis, não queremos hóspedes. 

—  Não,  estou  aqui  para  escrever  o relatório.  Sou  o  copista  da  inquisição. 

Este  é  Luca  Vero,  ele  está  aqui  para investigar. 

— Um menino! — exclamou a velha, com desdém. — Um menino imberbe? 

Luca  corou,  irritado,  então  passou  a perna  sobre  o  pescoço  do  cavalo  e saltou  no  chão,  atirando  as  rédeas  a Freize. 

—  Não  importa  quantos  anos  tenho, se tenho barba ou não. Fui nomeado para presidir uma inquisição aqui e farei isso amanhã.  Nesse  meio-tempo,  estamos cansados e famintos, e você deveria me mostrar  o  refeitório  e  os  aposentos  de hóspedes. Por favor, informe à abadessa que  estou  aqui  e  que  a  verei  amanhã, 

após a Prima. 

— Sem riqueza alguma — observou

a  velha,  erguendo  o  archote  para  olhar outra  vez  o  rosto  jovem  e  bonito  de Luca,  corado  sob  a  franja  escura  e  com os olhos castanhos faiscando de raiva. 

— Sem riqueza alguma, é? — Freize se  dirigiu  ao  cavalo  enquanto  o  levava aos  estábulos  à  frente.  —  Uma  virgem tão velha que parece uma noz azeda… e tem coragem de chamar o pequeno lorde de  menino  sem  barba?  Ele,  que  é  um gênio e talvez até uma criança trocada? 

—  Você,  leve  os  cavalos  ao

estábulo  e  aquela  irmã  leiga  o  levará  à cozinha  —  vociferou  a  velha,  com súbita energia. — Pode comer e dormir no celeiro. Você — ela analisou Peter, o copista,  e  o  julgou  superior  a  Freize, mas  ainda  sem  poderes.  —  Pode  jantar na  cozinha.  Encontrará  o  caminho  por esta  porta.  Lá,  lhe  mostrarão  onde dormir  na  casa  de  hóspedes.  Você!  —

Ela  se  virou  para  Luca.  —  Você,  o inquisidor,  eu  lhe  mostrarei  o  refeitório e  seu  quarto.  Disseram  que  era  um padre? 

—  Ainda  não  fiz  meus  votos  —

respondeu. — Estou a serviço da Igreja, mas não fui ordenado. 

— Bonito demais para o sacerdócio e  já  com  essa  tonsura  —  resmungou consigo  mesma.  Para  Luca,  falou:  —

Pode  dormir  nos  aposentos  dos  padres visitantes,  de  qualquer  modo.  Pela manhã  direi  a  minha  abadessa  que  está aqui. 

Ela  mostrava  o  caminho  para  o refeitório  quando  uma  mulher  passou pelo arco do claustro mais próximo. Seu hábito era da lã mais descorada e macia, e  a  touca  na  cabeça  estava  puxada  para

trás,  mostrando  um  rosto  claro  e adorável,  com  alegres  olhos  cinzentos. 

Seu  cinto  era  feito  do  couro  mais refinado e usava sandálias de couro, não os  grosseiros  tamancos  de  madeira  que as  trabalhadoras  usavam  para  não  sujar os sapatos de lama. 

—  Vim  receber  o  inquisidor  —

disse ela, erguendo o castiçal com velas de cera. 

Luca avançou um passo. 

—  Eu  sou  o  inquisidor  —

respondeu. 

Ela  sorriu,  analisando  sua  altura, 

boa  aparência  e  juventude  em  um  único e rápido olhar. 

—  Levarei  você  ao  jantar,  deve estar cansado. A irmã Anna cuidará para que  seus  cavalos  sejam  tratados  e  seus homens fiquem confortáveis. 

Ele  fez  uma  mesura,  e  ela  se  virou, indicando  que  a  seguisse  pelo  arco  de pedra  e  por  uma  galeria  pavimentada que  se  abria  para  o  refeitório  de  teto abobadado.  Na  extremidade,  perto  do fogo armado para a noite, um lugar fora posto  para  uma  pessoa:  tinha  vinho  no copo,  pão  no  prato,  uma  faca  e  uma

colher de cada lado de uma tigela. Luca suspirou  de  prazer  e  se  sentou  na cadeira  enquanto  uma  criada  entrava com  um  vaso  e  tigela  para  lavar  as mãos,  e  um  bom  pano  de  linho  para secá-las.  Atrás  dela,  veio  uma  serviçal da  cozinha  com  uma  tigela  de  ensopado de galinha e legumes. 

—  Tem  tudo  de  que  precisa?  —

perguntou a dama. 

—  Obrigado  —  respondeu  Luca, sem  jeito.  Não  ficava  à  vontade  em  sua presença.  Não  falara  com  mulheres, além  da  mãe,  desde  que  fizera  o

juramento  ao  mosteiro,  aos  11  anos.  —

E a senhorita é…? 

Ela  sorriu,  e  ele  percebeu,  pelo brilho de seu sorriso, que era linda. 

—  Sou  a  irmã  Ursula,  a  madre esmoler, responsável pela administração da  abadia.  Fico  feliz  que  tenha  vindo, estava  muito  angustiada.  Espero  que possa nos dizer o que está acontecendo e nos salve…

— Salvá-las? 

— Este é um convento antigo e belo

—  disse  a  irmã  Ursula,  com  seriedade. 

—  Entrei  aqui  quando  era  apenas  uma

garotinha. Servi a Deus e a minhas irmãs a vida toda, estou aqui há mais de vinte anos.  Não  suporto  a  ideia  de  que  Satã tenha invadido. 

Luca  mergulhou  o  pão  no  molho grosso  e  suculento  e  se  concentrou  na comida, tentando esconder o choque. 

— Satã? 

Ela  fez  o  sinal  da  cruz,  um  gesto rápido e involuntário de devoção. 

—  Em  certos  dias,  acho  que  a situação  está  bem  ruim.  Em  outros, penso  que  pareço  uma  menina  tola, assustada  com  as  sombras.  —  Ela  lhe

abriu  um  sorriso  tímido,  desculpando-se.  —  O  senhor  poderá  julgar  por  si mesmo.  Descobrirá  a  verdade  em  tudo isso.  Mas,  se  não  nos  livrarmos  do falatório, 

estaremos 

arruinadas:

nenhuma família enviará suas filhas… e os  agricultores  começam  a  se  recusar  a negociar  conosco.  É  meu  dever  garantir que  a  abadia  ganhe  o  próprio  sustento, que  os  produtos  e  a  colheita  sejam vendidos  para  comprarmos  o  que precisamos.  Não  posso  fazer  isto  se  as esposas  dos  agricultores  se  recusam  a falar  conosco  quando  envio  as  irmãs

leigas ao mercado com nossos produtos. 

Não  podemos  negociar  se  as  pessoas não  vendem  nem  compram  de  nós.  —

Ela  meneou  a  cabeça.  —  Bem,  vou deixá-lo  comer.  A  cozinheira  lhe mostrará seu quarto na casa de hóspedes quando tiver terminado. Deus o abençoe, irmão. 

Luca  de  repente  percebeu  que  tinha se  esquecido  de  dizer  as  graças:  ela pensaria  que  era  um  monge  herege ignorante e sem maneiras. Ele a encarara como  um  tolo  e  gaguejou  quando  falou com ela. Comportou-se como um jovem

que  nunca  vira  uma  mulher  bonita  na vida,  não  como  um  homem  de  certa importância,  liderando  uma  inquisição papal. O que ela deveria pensar dele? 

—  Deus  a  abençoe,  madre  esmoler

— respondeu, sem jeito. 

Ela  se  curvou,  escondendo  um  leve sorriso  pela  confusão  dele,  e  saiu lentamente  da  sala.  Ele  ficou  olhando  o balanço  da  bainha  de  seu  hábito enquanto ela andava. 

Na ala leste da abadia fechada, uma fresta  das  cortinas  da  janela  do  térreo estava  aberta.  Dois  pares  de  olhos

observavam  a  vela  da  madre  esmoler iluminar  sua  silhueta  clara  enquanto  ela andava, 

graciosa, 

pelo 

pátio 

e

desaparecia em sua casa. 

— Ela o recebeu, mas não lhe disse nada — cochichou Isolde. 

— Ele nada descobrirá se ninguém o ajudar — concordou Ishraq. 

As duas saíram da janela e fecharam a cortina em silêncio. 

— Queria saber o que fazer — disse Isolde.  —  Queria  saber  o  que  fazer. 

Queria ter alguém para me aconselhar. 

— O que seu pai faria? 

Isolde riu rispidamente. 

—  Meu  pai  nunca  seria  obrigado  a vir para cá. Daria cabo da própria vida antes  de  consentir  que  alguém  o aprisionasse. Ou, se capturado, morreria tentando  escapar.  Não  ficaria  sentado aqui,  como  uma  boneca,  como  uma menina  covarde,  chorando,  sentindo falta do pai, sem saber o que fazer. 

Ela se virou e esfregou os olhos com força.  Ishraq  pôs  a  mão  em  seu  ombro, com delicadeza. 

—  Não  se  culpe  —  disse  ela.  —

Não  havia  nada  que  pudéssemos  fazer

quando chegamos aqui. E agora que toda a  abadia  está  desmoronando  a  nossa volta,  não  podemos  fazer  nada  até compreendermos 

o 

que 

está

acontecendo. 

Tudo 

está 

mudando, 

mesmo enquanto esperamos, impotentes. 

Mesmo 

que 

nada 

façamos, 

algo

acontecerá. Essa é nossa chance. Talvez esse  seja  o  momento  em  que  a  porta  se abre. Estaremos prontas quando chegar a hora. 

Isolde segurou a mão que estava em seu ombro e a levou ao rosto. 

— Pelo menos tenho você. 

— Sempre. 

*

Luca  caiu  em  um  sono  profundo. 

Nem 

mesmo 

o 

sino 

da 

igreja, 

anunciando a hora na torre acima de sua cabeça,  conseguiu  despertá-lo.  Mas, justo  quando  a  noite  era  mais  escura, antes das três da manhã, um grito agudo atravessou  seu  sono.  Ele  acordou  e ouviu alguém correndo. 

Despertou  e  pulou  da  cama  num instante,  com  a  adaga  que  ficava  sob  o travesseiro na mão, olhando pela janela para o pátio às escuras. O luar brilhava

nas  pedras  do  calçamento  e  mostrava uma  mulher  de  branco  que  corria  pelo largo  até  as  vigas  de  trava  do  pesado portão  de  madeira  para  arranhá-las. 

Três  outras  mulheres  a  perseguiam,  e  a velha  de  antes  saiu  às  pressas  da portaria.  Agarrou  as  mãos  da  primeira mulher  enquanto  esta  unhava  a  madeira como um gato. 

As outras foram rápidas e seguraram a  menina  por  trás.  Luca  ouviu  seu gemido agudo de desespero enquanto ela era  agarrada,  e  viu  seus  joelhos vergarem  quando  ela  arriou  sob  o  peso

das  outras  três  mulheres.  Ele  vestiu  os calções  e  calçou  as  botas,  jogou  uma capa  sobre  os  ombros  nus  e  saiu correndo do quarto em direção ao pátio enquanto  enfiava  a  adaga  na  bainha  da bota,  escondendo-a  de  vista.  Parou  na sombra do prédio, certo de que não fora notado, determinado a ver os rostos sob a  fraca  luz  da  lua,  para  que  pudesse reconhecê-las quando as reencontrasse. 

A porteira ergueu o archote enquanto as  mulheres  levantavam  a  menina,  duas segurando-a  pelos  ombros,  e  a  terceira escorando 

suas 

pernas. 

Quando

passaram  por  ele,  Luca  se  encolheu  na escuridão  da  soleira.  Estavam  tão  perto que  podia  ouvir-lhes  a  respiração ofegante. Uma delas chorava baixinho. 

Foi uma visão muito estranha. A mão da  menina  caíra  quando  a  levantaram. 

Agora  ela  estava  inconsciente.  Parecia ter desmaiado quando a tiraram da trava do portão. Sua cabeça tombou para trás, os  pequenos  cordões  da  touca  roçavam o chão enquanto a carregavam, e a longa camisola  se  arrastava  na  terra.  Mas aquilo  não  era  um  desmaio  comum:  ela estava  flácida  como  um  cadáver,  tinha

os olhos fechados e a expressão no rosto jovem era serena. Então Luca soltou um silvo  de  horror:  a  mão  oscilante  tinha um  furo  na  palma,  e  a  ferida  vertia sangue.  As  mulheres  colocaram  a  outra mão  sobre  seu  corpo  magro,  e  Luca pôde  ver  uma  mancha  de  sangue  na camisola. A menina tinha as mãos de um crucificado.  Luca  ficou  petrificado, obrigando-se  a  continuar  oculto  nas sombras,  incapaz  de  desviar  os  olhos das  estranhas  e  terríveis  feridas.  E, então, ele viu algo ainda pior. 

As  três  mulheres  que  carregavam  a

menina 

adormecida 

tinham 

uma

expressão  serena  e  extasiada.  Enquanto se  deslocavam  com  o  fardo  flácido  e ensanguentado,  as  três  exibiam  um sorriso leve, estavam radiantes, como se partilhassem  uma  alegria  íntima  e secreta. 

E  os  olhos  estavam  fechados,  como os da menina. 

Luca esperou até que as sonâmbulas passassem  por  ele,  firmes  como  quem carrega  um  caixão,  depois  voltou  ao aposento  de  hóspedes  e  se  ajoelhou  ao lado  da  cama.  Rezou  com  fervor  em

busca  de  orientação,  pedindo  para,  de algum  modo,  encontrar  a  sabedoria, apesar 

das 

dúvidas. 

Pediu 

para

descobrir  o  que  havia  de  tão  errado naquele lugar sagrado e corrigi-lo. 

Ele ainda estava de joelhos, orando, quando  Freize  abriu  a  porta  de  supetão. 

Trazia  um  jarro  de  água  quente  para  as abluções, pouco antes do amanhecer. 

— Pensei que gostaria de ir à Prima. 

— Sim. 

Luca  se  levantou,  rígido,  persignou-se e beijou a cruz que sempre levava no pescoço,  um  presente  de  sua  mãe  no

décimo quarto aniversário, a última vez em que a vira. 

—  Coisas  ruins  estão  acontecendo por  aqui  —  comentou  Freize,  solene, derramando  a  água  numa  bacia  e colocando  um  pano  de  linho  limpo  ao lado dela. 

Luca lavou o rosto e as mãos com a água. 

—  Eu  sei.  Deus  sabe,  vi  parte  do que se passa. O que você ouviu? 

— Sonambulismo, visões, as freiras jejuando em dias de festim, definhando e desmaiando de fome na capela. Algumas

veem  luzes  no  céu,  como  a  estrela  dos Reis  Magos,  e  algumas  querem  partir para  Belém  e  precisam  ser  contidas.  O

povo  na  aldeia  e  os  criados  do  castelo dizem  que  estão  todas  enlouquecendo. 

Dizem que toda a abadia foi tocada pela loucura  e  as  mulheres  estão  perdendo  o juízo. 

Luca meneou a cabeça. 

—  Só  os  santos  sabem  o  que  está havendo aqui. Ouviu os gritos à noite? 

—  Deus  me  livre,  não.  Dormi  na cozinha  e  só  ouvi  roncos.  Mas  todas  as cozinheiras  dizem  que  o  papa  deveria

mandar um bispo para investigar. Dizem que Satã anda por aqui. O papa deveria determinar uma inquisição. 

— Ele o fez! E sou eu! — vociferou Luca.  —  Eu  farei  a  inquisição.  Serei  o juiz. 

—  Claro  que  sim  —  encorajou Freize. — Sua idade não importa. 

—  De  fato,  minha  idade  não importa.  O  que  importa  é  que  fui nomeado para investigar. 

—  É  melhor  começar  pela  nova abadessa, então. 

— Por quê? 

— Porque tudo começou quando ela veio para cá. 

— Não darei ouvidos aos mexericos da  cozinha  —  declarou  Luca,  com arrogância,  esfregando  o  rosto.  Depois jogou o pano para Freize. — Farei uma inquisição adequada, com testemunhas e pessoas 

fornecendo 

provas 

sob

juramento.  Pois  sou  o  inquisidor, nomeado  pelo  papa,  e  seria  melhor  se todos 

se 

lembrassem 

disso. 

Especialmente as pessoas que deveriam estar  a  meu  serviço,  que  deveriam apoiar minha reputação. 

—  Claro  que  sirvo!  Claro  que  o senhor  é!  Claro  que  fará!  O  senhor  é  o mestre,  e  nunca  me  esqueço  disso, embora ainda um chefe novo. 

Freize  sacudiu  a  camisa  de  linho  de Luca  e  lhe  entregou  o  manto  de  noviço, que  ele  usava  com  cinto  alto  para  não atrapalhar  as  longas  passadas.  Luca prendeu  a  espada  curta  no  cinto  e  o fechou na cintura, deixando o manto cair sobre a espada, escondendo-a. 

—  Fala  comigo  como  se  eu  fosse uma  criança  —  resmungou  Luca, irritado.  —  Mas  você  mesmo  não  tem

muita idade. 

—  É  afeto  —  disse  Freize,  com firmeza.  —  É  assim  que  demonstro afeto. E respeito. Para mim, sempre será o “Pardal”, o noviço magricela. 

— “Ganso”, o criado da cozinha —

replicou Luca, com um sorriso. 

— Pegou a adaga? — checou Freize. 

Luca  deu  um  tapinha  no  cano  da bota,  onde  a  adaga  estava  guardada  na bainha. 

—  Todos  dizem  que  a  nova

abadessa não tem vocação e que não foi criada  para  essa  vida  —  ofereceu

Freize,  ignorando  a  proibição  de  Luca de  fofocar.  —  O  testamento  do  pai  a mandou para cá, ela fez os votos e nunca mais sairá. Foi a única herança deixada pelo  pai,  todo  o  restante  foi  para  o irmão. 

É 

tão 

ruim 

quanto 

ser

emparedada. E, desde que ela chegou, as freiras começaram a ver coisas e gritar. 

Metade  da  aldeia  diz  que  Satã  entrou com  a  nova  abadessa,  porque  ela  veio de má vontade. 

— E o que dizem sobre o irmão? —

perguntou  Luca,  tentado  a  fofocar, apesar de sua resolução. 

— Nada além de coisas boas. É um bom  senhor,  generoso  com  a  abadia.  O

avô  a  construiu  com  um  convento  ao lado de um mosteiro para os monges. As freiras e os monges dividem os serviços na  abadia.  O  pai  dele  manteve  as  duas casas.  Entregou  os  bosques  e  o  pasto elevado  às  freiras  e  doou  algumas fazendas  e  campos  ao  mosteiro.  São administrados 

como 

casas

independentes,  trabalhando  juntas  pela glória  de  Deus  e  ajudando  os  pobres. 

Agora, o novo senhor os apoia. Seu pai era  um  cruzado,  notoriamente  corajoso, 

de  fé  muito  ardorosa.  O  novo  senhor parece  mais  sossegado,  fica  em  casa, quer um pouco de paz. Quer muito que a operação  seja  discreta,  que  o  senhor instaure  sua  inquisição,  tome  sua decisão, denuncie os culpados, exorcize o  que  está  havendo  e  tudo  volte  ao normal. 

Acima  de  suas  cabeças,  o  sino anunciou  a  Prima,  a  oração  do amanhecer. 

— Venha — disse Luca, saindo dos aposentos  para  padres  visitantes,  em direção aos claustros e à linda igreja. 

Podiam 

ouvir 

a 

música 

ao

atravessarem  o  pátio,  o  caminho iluminado  por  uma  procissão  de  freiras em hábitos brancos, carregando archotes e  cantando.  Pareciam  um  coro  de  anjos deslizando  pela  luz  perolada  da  manhã. 

Luca  esperou  que  elas  passassem,  e  até Freize  se  calou  com  a  beleza  das  vozes que se elevavam, impecáveis, ao céu do alvorecer.  E,  então,  os  dois  homens, mais  o  irmão  Peter,  seguiram  o  coro para a igreja e tomaram seus lugares em um  nicho  no  fundo.  Duzentas  freiras cobertas com véus brancos encheram os

bancos do coro dos dois lados da grade do  altar,  postando-se  em  filas  de  frente para ele. 

O serviço era uma missa cantada. O

padre  que  celebrava  a  cerimônia  do altar  entoava  as  palavras  sagradas  em latim  num  barítono  firme,  e  as  doces vozes  agudas  das  mulheres  replicavam. 

Luca  olhou  para  o  teto  abobadado,  as belas  colunas  entalhadas  com  frutas  e flores de pedra e, acima delas, estrelas e luas,  também  de  pedra,  pintadas  de prata. Ele ouvia a pureza das réplicas e se  perguntava  o  que  poderia  estar

atormentando  essas  mulheres  sagradas todas  as  noites,  como  elas  conseguiam acordar, a cada amanhecer, e cantar para Deus daquela maneira. 

No  final  da  cerimônia,  os  três visitantes  continuaram  sentados  no banco  de  pedra  nos  fundos  da  capela enquanto as freiras passavam em fila por eles,  os  olhos  baixos  e  recatados.  Luca analisou  seus  rostos,  procurando  pela menina  que  vira  em  frenesi  na  noite anterior, mas cada rosto jovem e pálido velado  de  branco  era  idêntico  ao  outro. 

Ele tentou ver-lhes as palmas das mãos, 

procurando 

sinais 

reveladores 

de

feridas,  mas  todas  tinham  as  mãos entrelaçadas, 

escondidas 

em 

suas

mangas  longas.  Enquanto  saíam,  suas sandálias batiam suavemente no piso de pedra. O padre as seguiu, parando diante dos  jovens  para  lhes  falar,  com simpatia. 

—  Interromperei  meu  jejum  com vocês, mas depois terei de voltar a meu lado da abadia. 

— Não é um sacerdote residente? —

perguntou  Luca,  primeiro  apertando  a mão do homem e depois ajoelhando para

receber sua bênção. 

— Temos um mosteiro do outro lado da  sede  —  explicou  o  padre.  —  O

primeiro  senhor  de  Lucretili  decidiu fundar  duas  casas  religiosas:  uma  para os  homens  e  outra  para  as  mulheres. 

Nós, os padres, ministramos diariamente os serviços. Aliás, esta casa é da ordem das  freiras  agostinianas.  Nós,  homens, somos  da  ordem  dominicana.  —  Ele  se inclinou  para  Luca.  —  Como  deve entender,  creio  que  seria  melhor  para todos se o convento fosse colocado sob a  disciplina  dos  dominicanos.  Elas

podem  ser  supervisionadas  de  nosso mosteiro  e  desfrutar  da  disciplina  de nossa  ordem.  Sob  a  ordem  agostiniana, essas mulheres têm permissão para fazer o  que  lhes  aprouver.  E,  agora,  veja  o que acontece. 

—  Elas  assistem  aos  serviços  —

protestou Luca. — Não se rebelam. 

—  Apenas  porque  preferem  assim. 

Se  quiserem  parar  ou  mudar,  poderão fazê-lo. Não têm regras. Ao contrário de nós,  dominicanos,  para  quem  tudo  é determinado.  Na  ordem  agostiniana, cada  casa  pode  viver  como  lhes

aprouver.  Servem  a  Deus  como  julgam melhor e, como resultado…

Ele  parou  quando  a  madre  esmoler se aproximou, andando em silêncio pelo belo piso de mármore da igreja. 

—  Bem,  aqui  está  a  madre  esmoler para nos oferecer o desjejum, decerto. 

—  Podem  fazer  o  desjejum  em minha sala de estar — disse ela. — Há um  fogo  aceso  ali.  Por  favor,  padre, mostre o caminho a nossos hóspedes. 

—  Sim,  eu  o  farei  —  disse  ele,  em um  tom  agradável.  Enquanto  ela  os deixava,  voltou-se  para  Luca:  —  Ela

mantém  este  lugar  funcionando.  Uma mulher  extraordinária.  Administra  as lavouras,  cuida  dos  prédios,  compra  o necessário e vende a produção. Poderia ter  sido  senhora  de  qualquer  castelo  da Itália,  é  uma  Magistra  natural:  uma mestra,  líder,  uma  dama  nata  de qualquer  grande  casa.  —  Ele  estava radiante.  —  E,  devo  dizer,  sua  sala  de estar é a mais confortável deste lugar, e sua cozinheira não tem igual. 

Ele  saiu  da  igreja,  levando-os  pelo claustro  e  pelo  pátio  de  entrada  até  a casa que ocupava a ala leste. A porta de

madeira  estava  aberta,  e  eles  entraram na  sala  de  estar,  onde  havia  uma  mesa posta  para  os  três.  Luca  e  Peter assumiram  seus  lugares.  Freize  se colocou  à  soleira  para  servir  aos homens,  enquanto  uma  das  cozinheiras leigas  lhe  passava  pratos  a  serem levados  à  mesa.  Havia  três  tipos  de carne assada: presunto, cordeiro e boi; e dois  tipos  de  pão:  branco  e  de  centeio. 

Havia  queijos  locais,  geleias,  um  cesto de ovos cozidos e uma tigela de ameixas com  um  sabor  tão  forte  que  Luca  as colocou  na  fatia  de  pão  de  trigo  para

comer como geleia doce. 

—  A  madre  esmoler  sempre  tem refeições  privadas,  em  vez  de  comer com  as  irmãs  no  refeitório?  —

perguntou Luca, curioso. 

—  E  você  comeria  se  tivesse  uma cozinheira  dessas?  —  perguntou  o padre. — Nos dias santos e de gala, não duvido  que  ela  se  sente  com  as  irmãs. 

Mas  prefere  as  coisas  bem-feitas,  e  um dos  privilégios  de  seu  posto  é  que  tem tudo  como  lhe  agrada  em  sua  própria casa. Não dorme em um alojamento nem come  no  refeitório.  A  abadessa  faz  o

mesmo  em  sua  própria  casa,  que  é vizinha desta. 

“Agora  —  continuou  ele,  com  um sorriso  largo.  —  Tenho  um  pouco  de conhaque  em  meu  alforje.  Servirei  uma dose para nós. Acalma a barriga depois de um bom desjejum. 

Ele saiu da sala, e Peter se levantou, vendo,  pela  janela,  o  pátio  de  entrada, onde estava a mula do padre. 

Indolente,  Luca  examinou  a  sala enquanto  Freize  retirava  os  pratos.  A parede  da  chaminé  era  coberta  de madeira  polida  com  belos  entalhes. 

Quando Luca era um garotinho, seu avô, carpinteiro,  fizera  uma  parede  de chaminé idêntica para o hall da casa de fazenda.  Na  época,  era  uma  inovação  e foi alvo de inveja na aldeia. Atrás de um dos trabalhos, havia um armário secreto, onde 

o 

pai 

guardava 

ameixas

cristalizadas  que  dava  a  Luca  nos domingos  se  ele  tivesse  se  comportado durante  a  semana.  Sem  aviso,  Luca empurrou  as  cinco  almofadas  da  frente da  parede  entalhada,  uma  depois  da outra.  Uma  delas  cedeu,  e,  para  sua surpresa,  abriu-se  uma  porta  secreta

idêntica  à  de  sua  infância.  Atrás  dela havia  um  jarro  de  vidro  que  não continha ameixas cristalizadas, mas uma especiaria:  sementes  pretas  secas.  Logo ao  lado  havia  uma  sovela  de  sapateiro, uma  pequena  ferramenta  destinada  a abrir orifícios para cadarços em couro. 

Luca fechou a porta do armário. 

—  Meu  pai  sempre  escondia

ameixas  cristalizadas  no  armário  da chaminé — comentou. 

—  Não  tínhamos  nada  parecido  —

respondeu  Peter,  o  copista.  —  Todos vivíamos  na  cozinha,  e  minha  mãe

virava os assados no espeto da lareira e defumava  os  presuntos  na  chaminé.  De manhã,  quando  o  fogo  estava  apagado  e nós,  as  crianças,  estávamos  famintos, colocávamos  a  cabeça  na  fuligem  e mordiscávamos  as  bordas  gordurosas dos  presuntos.  Ela  dizia  a  meu  pai  que eram camundongos, Deus a abençoe. 

—  Como  conseguiu  se  dedicar  aos estudos,  num  lar  tão  pobre?  —

perguntou Luca. 

Peter deu de ombros. 

—  O  padre  viu  que  eu  era  um menino  inteligente,  então  meus  pais  me

enviaram a um mosteiro. 

— E depois? 

—  Milorde  perguntou-me  se  eu serviria  a  ele,  se  serviria  à  ordem. 

Como pode ver, eu disse sim. 

A  porta  se  abriu,  e  o  padre  voltou com  uma  pequena  garrafa  escondida  na manga do manto. 

—  Só  uma  dose,  para  me  ajudar  a seguir o dia — disse. 

Luca  aceitou  algumas  gotas  do líquido  forte  em  seu  copo  de  cerâmica, Peter declinou, e o padre tomou um bom gole do gargalo. Freize olhava desejoso

da  soleira,  mas  decidiu  não  se manifestar. 

—  Agora  os  levarei  à  abadessa  —

falou  o  padre,  fechando  a  garrafa  com cuidado.  —  E  tenham  em  mente  que,  se ela  pedir  conselhos,  diga  que  coloque este convento aos cuidados do mosteiro dos irmãos, nós o administraremos para ela,  e  todos  os  problemas  serão resolvidos. 

—  Eu  me  lembrarei  disso  —  disse Luca, sem se comprometer nem com uma opinião nem com outra. 

A  casa  da  abadessa  ficava  ao  lado

daquela onde estavam, e fora construída na  parede  mais  externa  do  convento.  O

lado  de  dentro  dava  para  o  claustro;  o de  fora,  para  a  floresta  e  as  altas montanhas  além  dela.  As  janelas voltadas  para  o  mundo  exterior  eram chumbadas  e  protegidas  por  grossas grades de ferro. 

—  Este  lugar  é  como  uma  praça dentro de outra — comentou o padre. —

A praça interna abrange a igreja, com o claustro e as celas das freiras ao redor. 

Esta  casa  vai  do  claustro  ao  pátio externo.  Metade  da  casa  da  madre

[image: Image 4]

esmoler  dá  para  o  pátio  e  o  portão principal,  assim  ela  pode  ver  todas  as chegadas  e  partidas.  Do  outro  lado,  na parede  sul,  fica  o  hospital  para  os pobres. 

Clique aqui para ampliar

O padre gesticulou para a porta. 

—  A  abadessa  disse  que  vocês podem entrar. 

Ele deu um passo para trás, e Luca e Peter  entraram,  seguidos  por  Freize. 

Viram-se 

em 

uma 

pequena 

sala

mobiliada  com  dois  bancos  de  madeira e  duas  cadeiras  muito  simples.  Uma grade  de  ferro  batido  na  parede  em frente  bloqueava  a  entrada  para  a  sala seguinte,  velada  por  uma  cortina  de  lã branca.  Enquanto  esperavam,  a  cortina foi  puxada  sem  ruídos  e,  do  outro  lado, puderam  distinguir  apenas  um  hábito branco,  uma  touca  com  véu  e  um  rosto

pálido surgindo pela trama indefinida do metal. 

—  Deus  vos  abençoe  e  vos  guarde

—  disse  uma  voz  muito  pura.  —  Bem-vindos a esta abadia. Sou a abadessa. 

— Sou Luca Vero. 

Luca  aproximou-se  da  grade,  mas podia  ver  apenas  a  silhueta  de  uma mulher através do rico trabalho de ferro batido em cachos de uva, frutas, folhas e flores.  Havia  um  leve  perfume,  como água  de  rosas. Atrás  da  dama,  ele  pôde distinguir  o  contorno  do  corpo  de  outra mulher, de manto escuro. 

—  Estes  são  meu  copista,  o  irmão Peter, e meu criado, Freize. Fui enviado a esta abadia para fazer uma inquisição. 

— Eu sei — respondeu a mulher, em voz baixa. 

— Não sabia que vivia enclausurada

—  comentou  Luca,  tentando  não  soar ofensivo. 

—  A  tradição  manda  que  os

visitantes  falem  com  as  senhoras  de nossa ordem através de uma grade. 

—  Mas  precisarei  falar  com  elas durante  a  inquisição.  Precisarei  que  se reportem a mim. 

Ele  pôde  perceber  a  relutância  da abadessa, mesmo através das barras. 

—  Muito  bem  —  falou  ela.  —  Já que concordamos com a inquisição. 

Luca  sabia  muito  bem  que  a  fria abadessa  não  concordara  com  a inquisição: 

apenas 

não 

tivera

alternativa. Ele fora enviado àquela casa pelo  mestre  da  Ordem  e  interrogaria  as irmãs com ou sem o consentimento dela. 

—  Precisarei  de  uma  sala  para  uso privativo,  e  as  freiras  deverão  se apresentar  a  mim  e  contar,  sob juramento,  o  que  está  acontecendo  aqui

— continuou Luca, mais confiante. 

A  seu  lado,  o  padre  assentiu  em aprovação. 

—  Ordenei  que  preparassem  a  sala vizinha  a  esta  para  os  senhores  —

respondeu a abadessa. — Creio que seja melhor  ouvir  as  evidências  em  minha casa, na casa da abadessa. Elas saberão que 

estou 

cooperando 

com 

sua

inquisição,  que  virão  aqui  falar  com você sob minha bênção. 

— 

Seria 

melhor 

um 

lugar

inteiramente  diferente  —  disse  o  padre em  voz  baixa,  apenas  para  Luca.  —

Deveria  ir  ao  mosteiro  e  pedir  a  elas que  venham  a  nossa  casa,  fiquem  sob nossa  supervisão.  A  lei  dos  homens, sabe  bem…  A  lógica  dos  homens…

sempre é algo poderoso de invocar. Isso requer  a  mente  de  um  homem,  não  o capricho fugaz de uma mulher. 

—  Agradeço,  mas  me  reunirei  com elas  aqui  —  respondeu  Luca.  À

abadessa,  falou:  —  Obrigado  pela assistência. Fico feliz em reunir-me com as freiras em sua casa. 

—  Mas  me  pergunto  por  quê.  —

sugeriu Freize, à meia-voz, a uma abelha

gorda  que  se  batia  no  vidro  chumbado da janelinha. 

—  Mas  me  pergunto  por  quê.  —

repetiu Luca em voz alta. 

Freize  abriu  a  janelinha  e  soltou  a abelha ao sol. 

— 

Houve 

muitos 

boatos

escandalosos, parte deles contra mim —

disse a abadessa, com franqueza. — Fui pessoalmente  acusada.  É  melhor  que  a casa veja que a inquisição está sob meu controle,  sob  minhas  bênçãos.  Espero que  o  senhor  limpe  meu  nome,  além  de descobrir 

qualquer 

transgressão 

e

eliminar sua raiz. 

—  Teremos  de  entrevistá-la,  assim como  todas  as  integrantes  da  ordem  —

observou Luca. 

Ele pôde ver, pela grade, a figura de branco  se  mexer,  e  percebeu  que  ela baixara  a  cabeça,  como  se  ele  a envergonhasse. 

—  Roma  me  ordenou  ajudá-la  a descobrir a verdade — insistiu. 

Ela  não  respondeu,  apenas  virou  a cabeça  para  o  lado  e  falou  com  alguém fora do campo de visão de Luca. A porta da  sala  se  abriu,  e  a  feira  idosa,  irmã

Anna,  a  porteira  que  os  recebera  na primeira noite, anunciou, de repente:

—  A  abadessa  disse  que  devo mostrar  a  sala  para  a  inquisição  ao senhor. 

Parecia  que  a  entrevista  com  a abadessa  estava  encerrada,  e  eles  nem sequer viram seu rosto. 

Era  uma  sala  simples,  dava  para  o bosque  atrás  da  abadia,  nos  fundos,  de onde não era possível ver o claustro, as celas  das  freiras  ou  as  idas  e  vindas pelo  pátio  na  frente  da  igreja.  Mas,  em contrapartida, a comunidade não poderia

ver quem vinha fornecer evidências. 

—  Discreta  —  observou  Peter,  o copista. 

—  Dissimulada  —  corrigiu  Freize, animado.  —  Fico  ali  fora  para  que ninguém 

interrompa 

nem 

fique

entreouvindo? 

—  Sim.  —  Luca  levou  uma  cadeira até  a  mesa  vazia  e  aguardou  enquanto  o irmão  Peter  pegava  papéis,  uma  pena preta  e  um  pote  de  tinta,  para  então sentar-se à cabeceira e olhar para Luca, à  espera.  Os  três  pararam.  Luca, sentindo-se subjugado pela tarefa diante

de si, olhou vagamente de um para outro. 

Freize sorriu e fez um gesto de estímulo, como alguém agitando uma bandeira. 

—  Adiante!  —  exclamou.  —  As coisas  são  tão  ruins  por  aqui  que  não podem ficar piores! 

Luca reprimiu um riso infantil. 

— Creio que sim. — Ele se sentou e se  virou  para  o  irmão  Peter.  —

Começaremos pela madre esmoler. — O

jovem tentou dar um tom decisivo à voz. 

— Enfim saberemos seu nome. 

Freize assentiu e foi para a porta. 

— Busque a madre esmoler — pediu

à irmã Anna. 

Ela  veio  depressa  e  se  sentou  de frente  para  Luca.  Ele  tentou  não  ver  a beleza serena de seu rosto ou dos olhos cinzentos  astuciosos,  que  pareciam sorrir para ele como se ela soubesse de algum segredo. 

Como  formalidade,  perguntou  o nome,  a  idade  —  24  anos  —,  o  nome dos  pais  e  a  duração  de  sua  estada  na abadia.  Ela  estava  entre  aqueles  muros havia  vinte  anos,  desde  a  primeira infância. 

—  O  que  pensa  estar  acontecendo

aqui? — perguntou Luca, encorajado por sua  posição  de  inquisidor,  por  um sentimento  de  autoimportância  e  por seus subordinados: Freize, na porta, e o irmão Peter, com sua pena preta. 

Ela  baixou  os  olhos  para  a  mesa  de madeira. 

—  Não  sei.  São  ocorrências

estranhas,  e  minhas  irmãs  estão  muito perturbadas. 

— Que tipo de ocorrências? 

—  Algumas  irmãs  começaram  a  ter visões, e duas delas estão se levantando durante o sono. Saem da cama e andam, 

embora estejam de olhos fechados. Uma não consegue comer nada que é servido no  refeitório,  está  definhando,  e  não  é possível  convencê-la  a  comer.  E  há outras coisas, outras manifestações. 

—  Quando  começou?  —  perguntou Luca. 

Ela  balançou  a  cabeça,  cansada, como  se  esperasse  por  uma  pergunta dessas. 

— Cerca de três meses atrás. 

— Foi quando chegou a abadessa? 

Ela suspirou. 

—  Sim.  Mas  estou  convencida  de

que ela nada tem a ver com isso. Eu não gostaria  de  dar  a  uma  inquisição evidências  que  fossem  usadas  contra ela.  Nossos  problemas  começaram  na época,  mas  é  preciso  lembrar  que  ela não tem autoridade com as freiras, sendo tão  nova,  tão  inexperiente  e  tendo  se declarado  contra  a  vontade.  Um convento precisa de uma liderança forte, de supervisão, de uma mulher que ame a vida  aqui.  A  nova  abadessa  tinha  uma vida muito protegida antes de vir a nós, era a filha favorita de um grande senhor de terras, a filha mimada de uma grande

casa. Não está acostumada a dirigir uma casa religiosa. Não foi criada aqui. Não é  de  se  surpreender  que  não  saiba comandar. 

—  Pode-se  ordenar  as  freiras  que parem  com  as  visões?  Isso  está  dentro do que ela pode decidir? Ela falhou, por ser incapaz de comandar? 

Peter,  o  copista,  tomou  nota  da pergunta. 

A madre esmoler sorriu. 

— Não se forem visões verdadeiras, vindas de Deus — respondeu, tranquila. 

— Se forem visões verdadeiras, nada as

impediria. Mas, se forem erros e tolices, se vêm de mulheres apavoradas consigo mesmas, permitindo que seus temores as governem… 

Se 

forem 

mulheres

sonhando  e  inventando  histórias…

Perdoe-me  por  ser  tão  franca,  irmão Luca,  mas  vivo  nessa  comunidade  há vinte  anos  e  sei  que  duzentas  mulheres vivendo  juntas  podem  criar  uma tempestade 

por 

nada 

se 

tiverem

permissão para tanto. 

Luca ergueu as sobrancelhas. 

— 

Elas 

podem 

invocar 

o

sonambulismo? 

Podem 

invocar 

a

correria  noturna,  as  tentativas  de escapar pelos portões? 

Ela suspirou. 

— O senhor viu? 

— Na noite passada — confirmou. 

—  Estou  certa  de  que  há  uma  ou duas que são, de fato, sonâmbulas. Estou certa  de  que  uma,  talvez  duas,  tenham tido visões reais. Mas agora há dezenas de  jovens  que  ouvem  anjos  e  veem  o movimento das estrelas, que andam pela noite  e  gritam  de  dor.  Tente  entender, irmão, que nem todas as nossas noviças estão  aqui  por  vocação.  Muitas  nos  são

enviadas  por  famílias  com  filhos demais,  ou  porque  a  menina  é  erudita, perdeu  seu  prometido  ou  não  pode  se casar  por  outra  razão.  Às  vezes,  nos enviam  meninas  desobedientes,  e,  é claro,  estas  trazem  suas  perturbações para  cá,  no  início.  Nem  todas  têm vocação,  nem  todas  querem  estar  aqui. 

E,  uma  vez  que  uma  jovem  deixa  sua cela  à  noite,  contrariando  as  regras,  e corre  pelos  claustros,  sempre  haverá quem  se  junte  a  ela.  —  Ela  fez  uma pausa. — E depois outra, e mais outra. 

—  E  os  estigmas?  O  sinal  da  cruz

nas palmas das mãos? 

Ele percebeu o choque em seu rosto. 

— Quem lhe falou disso? 

—  Vi  a  menina,  na  noite  passada,  e as outras mulheres que a acudiram. 

Ela baixou a cabeça e uniu as mãos; por  um  momento,  Luca  pensou  que  ela rezava  em  busca  de  orientação  sobre  o que dizer a seguir. 

—  Talvez  seja  um  milagre  —  disse ela  em  voz  baixa.  —  Os  estigmas.  Não podemos  ter  certeza.  Talvez  não. 

Talvez,  que  Nossa  Senhora  nos  proteja do mal, seja algo pior. 

Luca  curvou-se  sobre  a  mesa  para ouvi-la melhor. 

— Pior? O que quer dizer? 

—  Às  vezes,  uma  jovem  devota marca  a  si  mesma  com  as  cinco  chagas de  Cristo.  Faz  isso  como  sinal  de devoção. Às vezes, as jovens vão longe demais.  —  Ela  suspirou,  nervosa  e trêmula.  —  É  por  isso  que  a  casa precisa  de  disciplina  forte.  As  freiras precisam sentir que alguém cuida delas, como  uma  filha  sente  que  tem  os cuidados  do  pai.  Elas  precisam  saber que 

existem 

limites 

estritos 

de

comportamento, 

precisam 

ser

atentamente controladas. 

—  A  senhora  teme  que  essas

mulheres  estejam  ferindo  a  si  próprias? 

— perguntou Luca, chocado. 

—  São  jovens  —  repetiu  a  madre esmoler. — E não têm liderança. Ficam passionais,  agitadas…  Não  é  incomum que elas se cortem, ou umas às outras. 

O  irmão  Peter  e  Luca  trocaram  um olhar  apavorado,  e  o  copista  baixou  a cabeça e tomou nota. 

— A abadia é abastada — observou Luca,  falando  ao  acaso,  para  se  distrair

do choque. 

Ela meneou a cabeça. 

—  Não,  fizemos  um  voto  de

pobreza,  cada  uma  de  nós.  Pobreza, obediência  e  castidade.  Não  podemos ter  nada,  não  podemos  seguir  nossas vontades  e  não  podemos  amar  um homem. Todas fizemos esses votos. Não há  como  escapar.  Todas  os  fizemos, todas consentimos de boa vontade. 

— Exceto a abadessa — acrescentou Luca.  —  Soube  que  ela  protestou.  Não queria  vir,  foi  ordenada  a  ingressar  na abadia.  Ela  não  decidiu  ser  obediente, 

pobre e não amar um homem. 

— Isso o senhor terá de perguntar a ela — respondeu a madre esmoler, com calma  dignidade.  —  Ela  passou  pelos rituais, abriu mão dos ricos vestidos que trouxe  em  grandes  arcas  de  roupa.  Em respeito  a  sua  posição  no  mundo,  teve permissão  de  vestir  o  hábito  em  um local  privado.  A  própria  criada  raspou sua  cabeça  e  a  ajudou  a  vestir  o  linho vulgar  e  o  manto  de  lã  de  nossa  ordem, com  uma  touca  cingindo  a  cabeça, coberta  por  um  véu.  Quando  estava pronta,  entrou  na  capela  e  se  deitou

sozinha no chão de pedra diante do altar, de  braços  abertos,  com  o  rosto  colado ao  chão  frio,  e  se  entregou  a  Deus. 

Apenas ela pode dizer se fez os votos de coração:  sua  mente  é  oculta  a  nós,  suas irmãs. 

Ela hesitou. 

—  Mas  a  criada  claramente  não  fez os  votos.  Vive  entre  nós  como  uma forasteira.  A  criada,  até  onde  sei,  não segue  regra  alguma.  Nem  mesmo  sei  se obedece à abadessa ou se a relação das duas é mais…

—  Mais  o  quê?  —  perguntou  Luca, 

horrorizado. 

—  Mais  incomum  —  respondeu  a mulher. 

— A criada? Ela é uma irmã leiga? 

— Não sei bem como defini-la. Era a  criada  pessoal  da  abadessa  desde  a infância e se juntou a nós na ocasião da chegada  da  abadessa.  Ela  a  acompanha como  um  cão  segue  seu  dono.  Mora  na sua casa. Costumava dormir no depósito ao lado do quarto de sua senhora, em um quarto  anexo,  pois  não  quis  ocupar  as celas  das  freiras.  Mais  tarde,  passou  a dormir  na  soleira  do  quarto,  como  uma

escrava.  E  agora  dorme  na  cama  com ela.  —  A  mulher  fez  uma  pausa.  —

Como quem partilha a cama. — Hesitou. 

— Não estou sugerindo nada. 

A  pena  do  irmão  Peter  ficou suspensa;  e  ele,  boquiaberto.  Mas  nada disse. 

— Ela vai à igreja, segue a abadessa como  uma  sombra,  mas  não  diz  as orações,  se  confessa  ou  segue  a  Missa. 

Imagino que seja infiel, mas, de fato, não sei.  Ela  é  uma  exceção  a  nossa  regra, não  a  chamamos  de  irmã:  chamamos  de Ishraq. 

—  Ishraq?  —  Luca  repetiu  o estranho nome. 

—  Nasceu  otomana  —  explicou  a madre  esmoler,  com  a  voz  controlada. 

—  Vai  vê-la  pela  abadia.  Ela  usa  um manto  escuro,  como  uma  moura,  e,  às vezes,  cobre  o  rosto  com  um  véu.  Sua pele  é  da  cor  de  açúcar  caramelado,  é toda da mesma cor. Despida, é dourada, como  se  fosse  de  caramelo.  O  finado lorde a trouxe ainda bebê de Jerusalém, quando  voltou  das  cruzadas.  Talvez  a possuísse  como  um  troféu,  talvez  como bicho  de  estimação.  Ele  não  mudou  seu

nome  nem  a  forçou  ao  batismo,  mas  a criou  com  sua  filha,  como  sua  escrava pessoal. 

— Acha que ela pode ter algo a ver com as perturbações, já que começaram quando ela entrou na abadia? Já que ela veio com a abadessa, ao mesmo tempo? 

A madre esmoler deu de ombros. 

—  Algumas  freiras  tiveram  medo dela  quando  a  viram  pela  primeira  vez. 

Ela  é  uma  herege,  é  claro,  com  um  ar ameaçador,  e  sempre  fica  à  sombra  da abadessa.  Elas  a  consideram…  —  Ela fez  uma  pausa.  —  Perturbadora  —

concluiu,  depois  assentiu,  concordando com  a  palavra  que  escolhera.  —  Ela  é perturbadora.  Todas  diríamos  isto: perturbadora. 

— O que ela faz? 

—  Nada  faz  por  Deus  —  disse  a madre  esmoler,  com  uma  paixão repentina.  —  E,  decerto,  nada  faz  pela abadia. Aonde  quer  que  a  abadessa  vá, ela vai também: nunca sai do seu lado. 

—  Mas  ela  sai,  não  é?  Não  está enclausurada? 

—  Nunca  sai  do  lado  da  abadessa

—  negou  a  mulher  —,  e  a  abadessa

nunca  sai. A  escrava  assombra  o  lugar. 

Anda  nas  sombras,  fica  nos  cantos escuros,  observa  tudo  e  não  fala  com nenhuma  de  nós.  É  como  se  tivéssemos aprisionado  um  animal  estranho.  Para mim, é como se eu mantivesse uma leoa morena engaiolada. 

—  A  senhora  tem  medo  dela?  —

perguntou Luca, com franqueza. 

Ela ergueu a cabeça e o fitou com os olhos cinzentos. 

— Confio que Deus me protegerá de todo  mal  —  respondeu.  —  Mas,  se  não tivesse  certeza  de  que  estou  sob  a  mão

de Deus, ela me deixaria apavorada. 

Fez-se  silêncio  na  salinha,  como  se um  sussurro  maligno  tivesse  passado entre eles. Luca sentiu os pelos da nuca se  eriçarem,  e,  por  baixo  da  mesa,  o irmão  Peter  levou  a  mão  ao  crucifixo que usava no cinto. 

—  Com  qual  das  freiras  devo  falar primeiro? 

— 

perguntou 

Luca, 

interrompendo o silêncio. — Escreva os nomes  daquelas  que  estiveram  andando durante  o  sono,  mostrando  estigmas, tendo visões, jejuando. 

Ele  colocou  papel  e  pena  na  frente

dela,  e,  sem  pressa  ou  hesitação,  ela escreveu seis nomes e devolveu o papel. 

—  E  a  senhora?  —  perguntou  Luca. 

— Teve visões ou caminhou dormindo? 

O  sorriso  que  ela  dirigiu  ao  jovem era quase sedutor. 

— Acordo  à  noite  para  os  serviços da  igreja  e  faço  minhas  orações  —

respondeu.  —  Não  me  verá  longe  do calor de minha cama. 

Enquanto  Luca  piscava  para  tirar aquela  visão  da  cabeça,  ela  se  levantou da mesa e saiu da sala. 

—  Uma  mulher  impressionante  —

murmurou  Peter,  enquanto  a  porta  se fechava.  —  E  pensar  que  entrou  para  o convento  aos  4  anos!  Se  estivesse  no mundo, o que não poderia ter feito? 

—  Usava  anáguas  de  seda  —

observou  Freize,  a  cabeça  larga aparecendo na porta. — Incomum. 

—  O  quê?  O  quê?  —  perguntou Luca,  sentindo  uma  fúria  sem  motivos, com o coração martelando ao pensar na madre  esmoler  dormindo  em  seu  leito casto. 

—  Incomum  ver  uma  freira  de anáguas  de  seda.  Camisas  de  silício, 

sim,  um  pouco  radicais,  mas  é  a tradição. Anáguas de seda, não. 

—  Como  diabos  sabe  que  ela  veste anáguas  de  seda?  —  perguntou  Peter, irritado.  —  E  como  se  atreve  a  falar assim de tal senhora? 

— Eu as vi secando na lavanderia e perguntei  a  quem  pertenciam.  Pareceu uma estranha peça de vestuário para um convento  com  votos  de  pobreza.  Então comecei  a  ouvir…  Pareço  tolo,  mas  sei ouvir. E a ouvi sussurrar quando passou por  mim.  Ela  não  sabe  que  eu  estava ouvindo,  passou  como  se  eu  fosse  uma

pedra  ou  uma  árvore.  A  seda  solta  um sss  sss  sss.  —  Ele  balançou  a  cabeça, presunçoso,  para  Peter.  —  Há  mais  de um  jeito  de  fazer  inquirições:  não  é preciso  saber  escrever  para  saber pensar. Às vezes, basta apenas ouvir. 

O 

irmão 

Peter 

ignorou-o

completamente. 

— Quem é a próxima? — perguntou

a Luca. 

— A  abadessa  —  determinou  Luca. 

— Depois, sua criada, Ishraq. 

—  Por  que  não  vemos  Ishraq

primeiro, depois a mantemos na sala ao

lado enquanto a abadessa fala — sugeriu Peter. — Assim podemos ter certeza de que elas não se conluiam. 

—  Conluiar-se-iam  no  quê?  —

exigiu Luca, impaciente. 

— É esse o problema — disse Peter. 

—  Não  sabemos  o  que  elas  estão fazendo. 

—  Conluiar-se-iam.  —  Freize

repetiu  atentamente  a  estranha  palavra. 

—  Con-lui-ar-se-iam.  Engraçado  como algumas palavras já parecem culpadas. 

—  Vá  buscar  a  escrava  —  ordenou Luca. — Você não é o inquisidor, devia

estar  servindo  a  mim,  seu  senhor.  E

cuide para que ela não fale com ninguém enquanto vem a nós. 

Freize  deu  a  volta  pela  porta  da cozinha  da  abadessa  e  perguntou  pela criada,  Ishraq.  Ela  apareceu  velada como  uma  habitante  do  deserto,  de túnica  e  pantalonas  pretas,  um  xale cobrindo  a  cabeça  e  fixo  ao  rosto, escondendo a boca. Tudo que ele podia ver  dela  eram  seus  pés  castanhos  e descalços, com um anel de prata em um dos  dedões,  e  os  olhos  negros  e inescrutáveis  acima  do  véu.  Freize  deu

um  sorriso  tranquilizador,  mas  ela  não ofereceu  resposta,  e  eles  seguiram  em silêncio  até  a  sala.  Ela  se  sentou  diante de  Luca  e  do  irmão  Peter  sem pronunciar uma só palavra. 

— Seu nome é Ishraq? — perguntou Luca. 

—  Não  falo  italiano  —  disse  ela, num italiano perfeito. 

— Está falando agora. 

Ela sacudiu a cabeça e repetiu. 

— Não falo italiano. 

— Seu nome é Ishraq? — Ele tentou outra vez, em francês. 

—  Não  falo  francês  —  respondeu, num francês de pronúncia perfeita. 

—  Seu  nome  é  Ishraq  —  perguntou ele, em latim. 

—  Sim  —  concordou  ela,  em  latim. 

— Mas não falo latim. 

— Que língua fala? 

— Eu não falo. 

Luca  percebeu  o  impasse  e  se curvou para a frente, invocando a maior autoridade que conseguiu. 

— Escute, mulher: fui ordenado pelo Santo  Padre  em  pessoa  para  investigar os  eventos  neste  convento  e  enviar  meu

relatório. É melhor que me responda, ou enfrentará  não  só  meu  desprazer,  mas também o dele. 

Ela deu de ombros. 

—  Eu  sou  muda  —  respondeu,  em latim.  —  E,  é  claro,  ele  pode  ser  seu Santo Padre, mas não é o meu. 

— 

Claramente 

você 

fala 

—

interveio o irmão Peter. — E sabe falar várias línguas. 

O olhar insolente da jovem se voltou para o copista, e ela balançou a cabeça. 

— Você fala com a abadessa. 

Silêncio. 

—  Temos  poderes  para  obrigá-la  a falar — alertou o irmão Peter. 

Em resposta, ela baixou os olhos, os cílios  escuros  cobriram  seu  olhar  como um véu. Quando levantou a cabeça, Luca reparou  que  ao  redor  dos  olhos castanho-escuros  tinham  rugas,  como  se ela  reprimisse  a  vontade  de  dar  uma gargalhada em resposta ao irmão Peter. 

—  Eu  não  falo.  —  Foi  tudo  que disse.  —  E  não  acho  que  os  senhores tenham qualquer poder sobre mim. 

Luca ficou rubro com a raiva de um jovem escarnecido por uma mulher. 

— Vá — disse, rispidamente. 

Para  Freize,  cuja  cara  comprida surgiu na porta, ele vociferou:

—  Traga  a  abadessa.  E  mantenha esta  mulher  muda  na  sala  ao  lado, sozinha. 

Isolde  surgiu  na  soleira  da  porta interna,  o  capuz  tão  baixo  que  deixava todo  o  rosto  oculto  nas  sombras,  as mãos ocultas nas mangas longas. Apenas os  pés  brancos  e  leves  apareciam  por baixo do hábito, calçados com sandálias simples.  Sem  dar  muita  importância, Luca  notou  que  seus  dedos  dos  pés

estavam rosados de frio e que o peito do pé se arqueava. 

—  Entre  —  disse  ele,  tentando recuperar  a  calma.  —  E  sente-se,  por favor. 

Ela  se  sentou,  mas  não  retirou  o capuz, e Luca percebeu que era obrigado a abaixar a cabeça para olhar por baixo dele  e  tentar  vê-la.  Sob  a  sombra  do capuz,  distinguia  apenas  a  linha  do queixo  em  formato  de  coração  e  uma boca  de  expressão  decidida.  O  restante de seu corpo ainda era um mistério. 

— Vai retirar o capuz, abadessa? 

— Prefiro não fazê-lo. 

—  A  madre  esmoler  nos  encarou sem capuz. 

—  Fiz  o  juramento  de  evitar  a companhia  dos  homens  —  respondeu  a mulher,  com  frieza.  —  Fui  ordenada  a jurar  que  permaneceria  dentro  dessa ordem  e  não  me  encontraria  ou  falaria com  homens,  a  não  ser  por  um  mínimo de  palavras  e  brevíssimos  encontros. 

Obedeço  aos  votos  que  fui  forçada  a fazer.  Não  foi  uma  decisão  minha,  foi algo  imposto  pela  Igreja.  Os  senhores, da Igreja, deveriam ficar satisfeitos com

minha obediência. 

O  irmão  Peter  ajeitou  seus  papéis  e esperou, com a pena em riste. 

— 

Poderia 

nos 

contar 

as

circunstâncias  de  sua  chegada  ao convento? — perguntou Luca. 

—  São  muito  bem  conhecidas  —

disse  ela.  —  Meu  pai  morreu  há  três meses  e  meio  e  deixou  o  castelo  e  suas terras apenas a meu irmão, o novo lorde, como  é  de  direito.  Minha  mãe  já  era falecida, e eu não tinha outra alternativa senão  aceitar  um  pretendente  em casamento  ou  ocupar  um  lugar  na

abadia.  Meu  irmão,  o  novo  lorde Lucretili,  acatou  minha  decisão  de  não me casar, e fez o grande favor de deixar-me encarregada deste convento. Eu vim, fiz  meus  votos  e  dei  início  a  meus serviços como abadessa. 

— Que idade tem? 

—  Dezessete  anos  —  respondeu  a moça. 

—  Não  é  jovem  demais  para  ser abadessa? 

A  boca  meio  oculta  se  contorceu num sorriso irônico. 

—  Não  quando  meu  avô  fundou  a

abadia  e  meu  irmão  é  seu  único benfeitor,  é  claro.  O  lorde  de  Lucretili pode nomear quem lhe aprouver. 

— Você tinha vocação? 

—  Ah,  não.  Vim  para  cá  em

obediência ao desejo de meu irmão e do testamento de meu pai, não porque senti o chamado. 

—  Não  quer  se  rebelar  contra  o desejo  de  seu  irmão  e  o  testamento  de seu pai? 

Houve um momento de silêncio. Ela ergueu  a  cabeça,  e,  das  sombras  do capuz,  ele  percebeu  que  ela  o

contemplava,  pensativa.  Parecia  se perguntar  se  ele,  talvez,  poderia compreendê-la. 

—  É  claro  que  fui  tentada  pelo pecado da desobediência — respondeu, sem  se  abalar.  —  Não  conseguia entender por que meu pai me trataria de tal modo. Ele nunca me falou da abadia ou  sugeriu  que  planejasse  uma  vida  de santidade  para  mim.  Pelo  contrário, falava-me  do  mundo,  sobre  como  ser uma mulher de honra e poder no mundo, administrar  minhas  terras  e  apoiar  a Igreja  nos  ataques  que  sofre  aqui  e  na

Terra Santa. Mas meu irmão, que estava com  meu  pai  em  seu  leito  de  morte, ouviu  suas  últimas  palavras  e,  depois, mostrou-me  seu  testamento.  Claramente, o  último  desejo  de  meu  pai  era  que  eu viesse para cá. Eu amava meu pai, ainda o amo. Obedeço-o na morte assim como o  obedeci  em  vida.  —  Sua  voz  vacilou ao  falar  do  pai.  —  Sou  uma  boa  filha, tanto agora como antes. 

—  Dizem  que  a  senhora  trouxe  sua escrava,  uma  moura  de  nome  Ishraq,  e que ela nem é uma irmã leiga nem fez os votos. 

—  Ela  não  é  minha  escrava,  é  uma mulher  livre.  Pode  fazer  o  que  bem entender. 

— Então, o que está fazendo aqui? 


— O que bem entende. 

Luca  tinha  certeza  de  ver,  naqueles olhos cobertos pelas sombras, o mesmo ar de desafio que a escrava demonstrara. 

—  Abadessa  —  disse,  muito  sério. 

— Não deve ter companheiras além das irmãs de sua ordem. 

Ela  o  encarou,  munida  de  uma confiança indomável. 

—  Não  penso  assim  —  disse.  —

Não acho que o senhor tenha autoridade para me dizer tal coisa, e não creio que eu  deva  lhe  dar  ouvidos,  mesmo  que diga  que  tem  autoridade.  Pelo  que  sei, não  existem  leis  que  afirmem  que  uma mulher, uma infiel, não possa entrar num convento  e  servir  junto  às  freiras.  Não há tradição alguma que a exclua. Somos da ordem agostiniana, e, como abadessa, posso  administrar  esta  casa  como  bem entender.  Ninguém  pode  me  dizer  como fazer  isso.  Quem  me  fez  abadessa  me deu o direito de decidir como esta casa deveria  ser  dirigida.  Tendo  sido

obrigada  a  assumir  o  poder,  tenha certeza  de  que  o  exercerei.  —  As palavras  eram  desafiadoras,  mas  a  voz estava muito calma. 

—  Dizem  que  ela  não  saiu  de  seu lado desde que entrou na abadia. 

— É verdade. 

— Ela nunca deixou os portões? 

— Nem eu. 

— Fica com a senhora dia e noite? 

— Sim. 

—  Dizem  que  ela  dorme  em  sua cama — falou Luca, com atrevimento. 

—  Quem  diz?  —  perguntou-lhe  a

abadessa, tranquila. 

Luca olhou para suas anotações, e o irmão Peter mexeu nos papéis. 

Ela  deu  de  ombros,  como  se

estivesse cheia de desdém por eles e por investigarem entre as fofocas. 

—  Creio  que  tenha  de  perguntar  a todos  sobre  tudo  o  que  imaginam  —

concluiu,  com  menosprezo.  —  Vai precisar  tagarelar  como  uma  gralha. 

Ouvirá  as  conversas  mais  desvairadas, das 

pessoas 

mais 

temerosas 

e

imaginativas. Pedirá a meninas tolas que contem histórias. 

—  Onde  ela  dorme?  —  insistiu Luca, sentindo-se tolo. 

—  Como  a  abadia  ficou  tão

perturbada, ela decidiu dormir em minha cama,  como  fazia  quando  éramos crianças. Assim, pode me proteger. 

— Do quê? 

Ela  suspirou,  como  se  estivesse cansada daquela curiosidade. 

—  Naturalmente,  não  sei.  Não  sei  o que ela teme por mim ou o que temo por mim  mesma.  Na  verdade,  creio  que ninguém  sabe  o  que  está  havendo  aqui. 

Não é isso que veio descobrir? 

—  Parece  que  as  coisas  andam muito mal desde que a senhora veio para cá. 

Ela baixou a cabeça em silêncio por um momento. 

—  Ora,  isso  é  verdade  —

concordou.  —  Mas  não  é  nada  que  eu tenha  feito  deliberadamente.  Não  sei  o que  está  havendo  aqui.  Lamento  muito. 

Isso  causa  a  mim,  em  particular,  uma grande  dor.  Estou  confusa.  Estou…

perdida. 

—  Perdida?  —  Luca  repetiu  a palavra, parecia carregada de solidão. 

— Perdida — confirmou ela. 

—  Não  sabe  como  administrar  a abadia? 

Sua  cabeça  baixou,  como  se  ela estivesse rezando. Depois, com um leve meneio,  ainda  em  silêncio,  confessava: ela não sabia como dirigir a abadia. 

— Não dessa forma — sussurrou. —

Não quando dizem que estão possuídas, quando se comportam como loucas. 

—  A  senhora  não  tem  vocação  —

murmurou  Luca.  —  Mesmo  agora, deseja escapar destes muros? 

Ela  soltou  um  minúsculo  suspiro  de

anseio. Luca quase podia sentir o desejo dela  de  ser  livre,  a  sensação  de  que devia  ser  livre.  Sem  razão  alguma,  ele pensou na abelha que Freize soltara para voar  ao  sol.  Pensou  que  cada  forma  de vida,  mesmo  a  menor  abelha,  ansiava pela liberdade. 

— Como pode esta abadia prosperar com  uma  abadessa  que  deseja  se libertar?  —  perguntou,  muito  sério.  —

Sabe  que  devemos  servir  onde  juramos estar. 

—  O  senhor  não  sabe  —  atacou, parecendo  furiosa.  —  Pois  jurou  ser

sacerdote  em  um  pequeno  mosteiro rural,  mas  aqui  está:  livre  como  um pássaro.  Cavalgando  pelo  campo  nos melhores  cavalos  que  a  Igreja  pode  lhe dar,  seguido  por  um  escudeiro  e  um copista.  Vai  aonde  quer  e  interroga  a todos.  Está  livre  para  me  interrogar…

Está  até  mesmo  autorizado  a  me interrogar.  Eu,  que  vivo  aqui  e  aqui sirvo  e  rezo,  nada  faço  além  de ocasionalmente desejar em segredo…

—  Não  cabe  à  senhora  tecer

comentários  a  nosso  respeito  —

interveio  o  irmão  Peter.  —  O  papa  em

pessoa  nos  autorizou.  Não  cabe  à senhora fazer perguntas. 

Luca deixou passar: no fundo, estava aliviado  por  não  ter  de  admitir  à abadessa  sua  alegria  por  ter  sido liberado  do  mosteiro,  seu  prazer  em  ter aquele 

cavalo, 

sua 

curiosidade

insaciável e infinita. 

Ela  sacudiu  a  cabeça,  exasperada, quando o copista terminou o comentário. 

— Era de se esperar que o senhor o defendesse  —  observou,  com  desdém. 

— Era de se esperar que os senhores se unissem,  como  os  homens  fazem.  Como

os homens sempre fazem. 

Ela se virou para Luca. 

—  É  claro  que  já  pensei  que  sou completamente  inadequada  para  ser abadessa,  mas  o  que  posso  fazer?  Os desejos de meu pai foram claros, e meu irmão  agora  manda  em  tudo.  Meu  pai desejava  que  eu  fosse  abadessa,  e  foi  o que  meu  irmão  ordenou.  Então,  aqui estou.  Pode  ser  contra  minha  vontade, pode 

contrariar 

os 

desejos 

da

comunidade,  mas  é  a  ordem  de  meu irmão  e  de  meu  pai.  Farei  o  que  puder. 

Já  fiz  meus  votos  e  estou  presa  a  este

lugar até a morte. 

— Jurou plenamente? 

— Sim. 

—  Raspou  a  cabeça  e  renunciou  a suas riquezas? 

Um  pequeno  movimento  da  cabeça velada  sugeriu  que  ele  a  apanhara  em uma pequena mentira. 

—  Cortei  o  cabelo  e  renunciei  às joias  de  minha  mãe  —  respondeu,  com cautela.  —  Nunca  mais  andarei  com  a cabeça descoberta ou usarei safiras. 

— Acredita que essas manifestações de  aflição  e  perturbações  são  causadas

pela  senhora?  —  perguntou,  com aspereza. 

A  respiração  levemente  ofegante  da abadessa  revelou  sua  agonia  com  a acusação.  Ela  quase  se  retraiu  ao  ouvir aquilo,  mas  recuperou  a  coragem  e  se curvou  na  direção  de  Luca.  O  jovem teve  um  vislumbre  dos  intensos  olhos azul-escuros. 

—  Talvez.  É  possível.  É  o  senhor quem  deve  decidir  tal  coisa.  Foi nomeado  para  descobrir  coisas  do  tipo, afinal.  Certamente  a  ideia  não  me agrada,  mas  não  compreendo  o  que  se

passa,  e  a  situação  também  me  magoa. 

Não  são  apenas  as  irmãs,  eu  também estou…

— Está? 

— Tocada — murmurou a abadessa. 

Luca,  com  a  mente  girando,  olhou para  o  irmão  Peter,  que  estava boquiaberto,  segurando  a  pena  sobre  a página. 

—  Tocada?  —  repetiu  Luca, 

perguntando-se  se  ela  queria  dizer  que estava enlouquecendo. 

— Ferida — corrigiu-se a mulher. 

— Em que sentido? 

Ela balançou a cabeça, como se não quisesse responder. 

—  Profundamente.  —  Foi  só  o  que disse. 

Houve  um  longo  silêncio  na  sala ensolarada.  Freize,  do  lado  de  fora,  ao perceber que as vozes cessaram, abriu a porta  e  olhou  para  dentro.  Luca  lhe respondeu  com  uma  carranca  tão sombria  que  o  criado  se  retirou  o  mais depressa que pôde. 

— Desculpe — murmurou, ao fechar a porta. 

— Não acha que o convento deveria

ser  colocado  a  cargo  da  casa  de  seus irmãos,  os  dominicanos?  —  perguntou Peter,  rispidamente.  — A  senhora  seria liberada  dos  votos  e  a  direção  do mosteiro 

cuidaria 

das 

duas

comunidades.  As  freiras  podem  se colocar  sob  a  disciplina  do  abade,  e  os negócios  do  convento  passariam  ao castelo.  A  senhora  estaria  livre  para partir. 

— 

Deixar 

homens 

dirigirem

mulheres?  —  Ela  o  encarou,  como  se estivesse  prestes  a  rir.  —  É  só  o  que conseguem  sugerir,  vocês  três?  Têm  o

trabalho  de  vir  de  Roma  com  seus melhores  cavalos,  um  copista,  um inquisidor  e  um  criado,  e  a  melhor resposta a que chegam é que o convento deveria abrir mão de sua independência e ser dirigido por homens? Os senhores infringiriam  nossa  ordem,  antiga  e tradicional, destruiriam a nós, que fomos feitas  à  imagem  de  Nossa  Senhora,  a Virgem  Maria,  e  nos  colocariam  sob  a direção de homens? 

—  Deus  deu  aos  homens  o  governo sobre  tudo  —  observou  Luca.  —  Na criação do mundo. 

O  lampejo  de  divertido  desafio deixou  seus  olhos  tão  rápido  quanto surgiu. 

—  Ah,  talvez  —  respondeu, 

repentinamente cansada. — Se o senhor diz. Não sei, não fui criada para pensar assim.  Sei  que  é  o  que  algumas  irmãs querem, sei que é o que os irmãos dizem que  deveria  acontecer.  Não  sei  se  é  a vontade  de  Deus,  não  tenho  certeza  se Deus  quer  que  os  homens  governem  as mulheres.  Meu  pai  nunca  me  sugeriu  tal coisa, e ele era um cruzado. Já tinha ido à  Terra  Santa  e  rezado  no  local  de

nascimento  do  próprio  Jesus.  Ele  me criou  para  me  considerar  uma  filha  de Deus e uma mulher do mundo. Nunca me disse que Deus nomeou os homens como comandantes  das  mulheres.  Disse  que Deus  os  criou  juntos,  para  que  se auxiliassem e se amassem. Mas não sei. 

Certamente  Deus  jamais  falou  comigo, se é que já falou com alguma mulher. 

—  E  qual  é  sua  vontade?  —

perguntou Luca. — Da senhora, que está aqui, embora diga que não queria estar? 

Com  uma  criada  que  fala  três  línguas, mas  alega  ser  muda?  Que  reza  a  um

Deus que não lhe fala? Da senhora, que diz  que  está  ferida,  que  diz  que  foi tocada? Qual é sua vontade? 

— Não tenho vontade — respondeu, apenas.  —  É  cedo  demais  para  mim. 

Meu  pai  morreu  há  apenas  14  semanas. 

Pode  imaginar  o  que  isso  significa  para uma  filha?  Eu  o  amava  profundamente, ele  era  meu  único  genitor,  o  herói  de minha infância. Ele comandava tudo, era o  sol  de  meu  mundo.  Acordo  todas  as manhãs e preciso me lembrar de que ele morreu.  Vim  para  o  convento  dias depois de sua morte, na primeira semana

de  luto.  Pode  imaginar  isso?  E  os problemas  começaram  quase  na  mesma época. Meu pai morreu, e todos ao meu redor  ou  fingem  estar  loucos  ou  estão enlouquecendo. 

“Então,  já  que  me  pergunta  o  que quero,  eu  lhe  direi:  só  quero  chorar  e dormir.  Quero  que  nada  disso  tenha acontecido. Nos piores momentos, quero amarrar  a  corda  do  sino  do  campanário em  meu  pescoço  e  deixar  que  me arranque do chão e quebre meu pescoço com seu dobre.” 

A  violência  de  suas  palavras  soou

como  o  próprio  dobre  de  um  sino, naquela sala silenciosa. 

— A automutilação é uma blasfêmia. 

— Luca apressou-se a responder. — Até mesmo  pensar  nisso  é  pecado.  Terá  de confessar  esse  desejo  a  um  padre, aceitar a penitência que ele determinar e jamais voltar a pensar no assunto. 

—  Eu  sei  —  respondeu  ela.  —  Eu sei. E é por isso que apenas desejo, não ajo. 

—  A  senhora  é  uma  mulher

perturbada. — Ele não sabia o que dizer para  reconfortá-la.  —  Uma  menina

perturbada. 

Ela  levantou  a  cabeça,  e,  da escuridão do capuz, ele pensou ter visto o espectro de um sorriso. 

—  Não  preciso  que  um  inquisidor tenha o trabalho de vir de Roma para me dizer isso. Mas o senhor me ajudaria? 

— Se pudesse — respondeu ele. —

Se puder, ajudarei. 

Eles  ficaram  em  silêncio.  Luca sentiu  que,  de  algum  modo,  tinha  se comprometido  com  ela,  que  levantou  o capuz  devagar,  apenas  o  suficiente  para que ele visse o ardor de seus olhos azuis

e francos. Em seguida, o irmão Peter fez barulho  ao  mergulhar  a  pena  na  tinta,  e Luca se recompôs. 

—  Vi  uma  freira  na  noite  passada correndo  pelo  pátio,  perseguida  por outras três — disse. — A mulher foi ao portão  externo  e  o  esmurrou  com  os punhos,  gritando  como  uma  megera, fazia um barulho terrível, era o grito dos condenados. Pegaram-na e a levaram de volta  ao  claustro.  Suponho  que  a recolocaram na cela, não? 

—  Assim  fizeram  —  retrucou  a abadessa, com frieza. 

— Eu vi as mãos da mulher — disse ele,  sentindo  que  não  fazia  uma inquisição,  mas  uma  acusação.  Sentia que a estava acusando. — Ela trazia nas palmas  a  marca  da  crucificação,  como se mostrasse ou fingisse os estigmas. 

—  Ela  não  finge  —  respondeu  a abadessa,  com  uma  dignidade  tranquila

—,  é  doloroso  para  ela,  não  motivo  de orgulho. 

— Sabe disso? 

— Tenho certeza. 

— Então a verei à tarde. A senhora a mandará para mim. 

— Não mandarei. 

Sua calma recusa abalou Luca. 

— Deve mandar! 

—  Não  a  mandarei  esta  tarde.  Toda a  comunidade  está  vigiando  a  porta  de minha  casa.  Os  senhores  chegaram  com muita  fanfarra,  toda  a  abadia,  irmãos  e irmãs, sabem que estão aqui, recolhendo evidências.  Não  a  envergonharei  ainda mais,  já  é  bem  ruim  que  todos  saibam sobre  suas  marcas  e  seus  sonhos.  O

senhor poderá encontrá-la, mas em outra hora, que vou escolher, quando ninguém estiver olhando. 

—  Tenho  uma  ordem  do  próprio papa para interrogar as pecadoras. 

—  É  o  que  pensa  de  mim?  Que  sou uma pecadora? — perguntou, de repente. 

—  Não.  Devia  ter  dito  que  tenho uma  ordem  do  papa  para  fazer  uma inquisição. 

—  Então  faça  —  respondeu  a

mulher,  com  impertinência.  —  Mas  não encontrará  essa  jovem  antes  que  seja seguro para ela vir até o senhor. 

— E quando será isto? 

—  Em  breve.  Quando  eu  julgar conveniente. 

Luca  se  deu  conta  de  que  não conseguiria mais nada da abadessa. Para sua surpresa, não sentia raiva: percebeu que  a  admirava;  gostava  de  seu  forte senso  de  honra  e  partilhava  seu assombro  com  o  que  acontecia  no convento.  Mais  que  tudo,  porém,  ele  se compadecia por sua perda. Luca sabia o que era perder um pai, ficar sem alguém que  lhe  amasse,  protegesse  e  cuidasse. 

Ele  sabia  o  que  era  enfrentar  o  mundo sozinho e se sentir um órfão. 

Ele se viu sorrindo para ela, embora não pudesse ver se ela fazia o mesmo. 

—  Abadessa,  a  senhora  não  é  uma mulher fácil de interrogar. 

—  Irmão  Luca,  o  senhor  não  é  um homem fácil de rechaçar. 

Ela  se  levantou  da  mesa  sem permissão e saiu da sala. 

Durante  o  restante  do  dia,  Luca  e  o irmão  Peter  interrogaram  várias  freiras, ouvindo  a  história  de  cada  uma,  suas esperanças e medos. Comeram sozinhos na  sala  da  madre  esmoler,  servidos  por Freize.  À  tarde,  Luca  percebeu  que  não suportaria  outra  menina  lívida  dizendo-lhe  que  tinha  pesadelos  e  que  era

perturbada  por  sua  consciência,  e decidiu dar uma folga das preocupações e temores das mulheres. 

Os três homens selaram os cavalos e foram  para  a  grande  floresta  de  faias, onde  as  imensas  árvores  se  arqueavam sobre 

eles, 

derramando 

folhas

acobreadas  e  castanhas  num  sussurro constante.  Os  cavalos  estavam  quase silenciosos,  seus  cascos  abafados  pela espessura  do  chão  da  floresta.  Luca cavalgava à frente, sozinho, cansado das muitas vozes queixosas do dia, pensando se  seria  capaz  de  encontrar  algum

sentido  em  tudo  que  escutara,  temeroso de que estivesse apenas ouvindo sonhos absurdos e se assustando com fantasias. 

A trilha os levou cada vez mais alto, até  se  abrir  num  descampado  acima  da mata,  de  onde  viram  o  caminho  que tinham percorrido. Acima deles, a trilha continuava,  mais  estreita  e  pedregosa, até  as  montanhas  elevadas  que  os cercavam, desoladas e belas. 

— Assim está melhor. — Freize deu um  tapinha  no  pescoço  do  cavalo quando eles pararam por um momento. 

Mais  abaixo  era  possível  ver  a

pequena  aldeia  de  Lucretili,  o  telhado cinzento  de  ardósia  da  abadia,  as  duas casas  religiosas  de  cada  lado  e  o castelo, dominante, onde o estandarte do novo  senhor  balançava  ao  vento  no  alto da torre circular do portão. 

O  ar  estava  frio.  No  céu  acima deles,  circulava  uma  águia  solitária.  O

irmão  Peter  puxou  o  manto  sobre  os ombros  e  olhou  para  Luca,  tentando lembrá-lo  de  que  não  deviam  ficar  fora por tempo demais. 

Juntos,  eles  viraram  os  cavalos  e seguiram  pelo  topo  da  colina,  com  a

mata  à  direita,  e,  então,  na  primeira trilha  de  lenhadores,  desceram  ao  vale, silenciando-se  enquanto  as  árvores  se fechavam a sua volta. 

A  trilha  sinuosa  avançava  pela floresta.  Em  certa  ocasião,  ouviram  o som de água corrente. Depois, o barulho de  um  pica-pau  bicando  a  madeira. 

Quando  julgavam  já  terem  passado  da aldeia,  entraram  numa  clareira  e  viram uma  larga  trilha  para  o  castelo  de Lucretili, que jazia imponente, como um posto  de  guarda  de  pedra  cinza, dominando a paisagem. 

— Este obteve sucesso — observou Freize,  analisando  as  altas  muralhas  do castelo,  a  ponte  levadiça  e  os estandartes ondulantes. Dos estábulos do lorde, ouvia-se o uivar de sua matilha de sabujos.  —  Não  é  uma  vida  ruim. 

Desfrutar  sozinho  toda  essa  riqueza, caçar  os  próprios  cervos,  viver  da própria caça, ter dinheiro suficiente para fazer  um  passeio  em  Roma  e  ver  as paisagens  quando  tiver  vontade,  e  um porão cheio do próprio vinho. 

— Pelos santos, ela deve sentir falta de  casa  —  comentou  Luca,  notando  as

altas  torres  do  belo  castelo  e  as  trilhas que  adentravam  fundo  na  floresta  e seguiam além dela, para lagos, colinas e regatos.  —  Deixar  toda  essa  riqueza  e liberdade  para  ficar  entre  quatro paredes,  numa  vida  enclausurada  até  a morte!  Como  um  pai  que  amava  a  filha pôde  criá-la  livre  aqui,  para  trancá-la depois de sua morte? 

—  Antes  isso  que  um  marido  ruim, que  a  espancaria  assim  que  o  irmão desse as costas, antes isso que morrer no parto  —  interveio  o  irmão  Peter.  —

Antes  isso  que  ser  arrebanhada  por

algum caçador de dotes e toda a riqueza e  o  bom  nome  da  família  serem arruinados em um ano. 

—  Depende  do  caça-dotes  —

retrucou Freize. — Um homem saudável, com  certo  encanto,  poderia  ter  trazido alguma  cor  a  seu  rosto,  dando-lhe  algo agradável com que sonhar. 

—  Basta  —  ordenou  Luca.  —  Não pode falar dela dessa maneira. 

—  Parece  que  não  devemos  pensar nela  como  uma  jovem  bonita  —

resmungou  Freize,  apenas  para  seu cavalo. 

— Basta — repetiu Luca. — E você desconhece  sua  aparência,  assim  como eu. 

—  Ah,  mas  posso  dizer  pelo  modo que  anda  —  continuou  Freize  em  voz baixa,  dirigindo-se  ao  cavalo.  —

Sempre  se  pode  reconhecer  uma  jovem bonita  pelo  modo  como  anda.  Uma mulher  bonita  anda  como  se  fosse  dona do mundo. 

Isolde  e  Ishraq  estavam  à  janela quando  os  jovens  retornaram  pelo portão. 

—  Sente  o  cheiro  do  ar  livre  nas

roupas  deles?  —  sussurrou  a  primeira. 

— Quando ele se curvou para mim, senti o  cheiro  da  floresta,  do  ar  fresco,  do vento que vem da montanha. 

— Poderíamos sair, Isolde. 

— Sabe que não posso. 

—  Poderíamos  sair  em  segredo  —

replicou  a  outra.  —  À  noite,  pela portinhola  lateral.  Entraríamos  na  mata sob  a  luz  das  estrelas.  Se  deseja  sair, não temos de ser prisioneiras aqui. 

—  Sabe  que  jurei  que  jamais  sairia do convento…

— Mesmo quando tantos juramentos

são  quebrados?  —  insistiu  a  outra.  —

Mesmo  quando  viramos  a  abadia  de pernas  para  ao  ar  com  nossa  presença? 

Que  mal  faria  mais  um  pecado?  Que importa o que fazemos agora? 

O  olhar  que  Isolde  dirigiu  à  amiga estava carregado de culpa. 

—  Não  posso  desistir  —  sussurrou. 

— Independentemente do que as pessoas pensem ou digam que fiz, seja o que for que eu tenha feito… Não vou desistir de mim mesma. Cumprirei minha palavra. 

Os  três  homens  compareceram  às Completas,  o  último  serviço  antes  que

as freiras se recolhessem. Freize olhava, desejoso,  para  os  depósitos  da  madre esmoler  enquanto  os  três  homens  saíam do  claustro  e  seguiam  para  seus aposentos. 

—  O  que  eu  não  daria  por  um  copo de vinho doce para dormir — disse. —

Ou dois. Ou três. 

—  Você  é  mesmo  um  péssimo

criado  para  um  religioso  —  comentou Peter.  —  Não  serviria  melhor  numa taberna? 

—  E  como  o  pequeno  lorde

sobreviveria  sem  mim?  —  perguntou

Freize,  indignado.  —  Quem  teria cuidado  dele,  no  mosteiro,  e  o  mantido em segurança? Quem o teria alimentado quando  ele  não  passava  de  um pardalzinho de pernas compridas? Quem o  seguiria  aonde  quer  que  fosse?  Quem guardaria sua porta? 

— Ele cuidava de você no mosteiro? 

— perguntou Peter, surpreso, virando-se para Luca. 

Luca riu. 

—  Ele  cuidava  de  meu  jantar  e comia  tudo  que  eu  deixava  —

respondeu.  —  E  bebia  minha  cota  de

vinho.  Nesse  sentido,  cuidava  de  mim atentamente. 

Sob  protestos  de  Freize,  Luca  lhe deu um soco no ombro. 

—  Ah,  está  bem!  Está  bem!  —

Virou-se  para  Peter  e  falou:  —  Quando ingressei  no  mosteiro,  ele  ficava  atento para  impedir  os  garotos  mais  velhos  de me  baterem.  Quando  fui  acusado  de heresia,  ele  testemunhou  a  meu  favor, embora  não  entendesse  nada  do  que disseram que fiz. Foi leal a mim sempre, desde 

o 

momento 

em 

que 

nos

conhecemos,  quando  eu  era  um  noviço

apavorado,  e  ele,  um  criado  de  cozinha preguiçoso.  E,  quando  recebi  esta missão, ele pediu para ser liberado e vir comigo. 

—  Agora  sim!  —  exclamou  Freize, triunfante. 

—  Mas  por  que  ele  o  chama  de

“pequeno lorde”? — insistiu Peter. 

Luca balançou a cabeça. 

— Quem sabe? Eu não sei. 

—  Porque  ele  não  era  um  menino comum  —  explicou  Freize,  ansioso.  —

É  muito  inteligente  e,  quando  criança, era  belo  como  um  anjo.  Todos  diziam

que ele não era desse mundo…

—  Já  basta!  —  interrompeu  Luca, com  rispidez.  —  Ele  me  chama  de

“pequeno  lorde”  para  atender  à  própria vaidade.  Fingiria  estar  a  serviço  de  um príncipe  se  pensasse  que  escaparia impune. 

—  O  senhor  verá  —  disse  Freize, assentindo  com  solenidade  ao  irmão Peter. — Ele não é um jovem comum. 

—  Estou  ansioso  para  testemunhar suas  habilidades  excepcionais  —  disse o irmão Peter, com secura. — O quanto antes,  se  possível.  Agora,  irei  para  a

cama. 

Luca  ergueu  a  mão  num  gesto  de boa-noite  e  foi  para  a  casa  dos  padres. 

Fechou a porta ao entrar e tirou as botas, ocultando  a  adaga  sob  o  travesseiro, com  cuidado.  Colocou  o  papel  com  o zero de um lado da mesa e as anotações de  Peter  do  outro.  Pretendia  estudar  as declarações  e  se  recompensar  lendo sobre  o  zero,  trabalhando  pela  noite. 

Depois,  compareceria  ao  serviço  das Laudes. 

Lá  pelas  duas  da  madrugada,  uma minúscula  batida  na  porta  o  fez  se

levantar  depressa  da  mesa  para  pegar  a adaga sob o travesseiro. 

— Quem está aí? 

— Uma irmã. 

Luca  prendeu  a  faca  no  cinto,  às costas, e abriu uma fresta da porta. Uma mulher,  com  um  grosso  véu  de  renda ocultando  o  rosto,  estava  na  soleira  em silêncio.  Ele  olhou  de  um  lado  a  outro da  galeria  deserta  e  recuou,  indicando que ela poderia entrar. No fundo de sua consciência,  julgava  um  risco  permitir que ela entrasse sem testemunhas, sem o irmão Peter para tomar nota de tudo que

fosse  dito.  Mas  ela  também  estava  se arriscando e rompendo os votos ao ficar sozinha com um homem. Deve haver um motivo  muito  forte  para  ela  entrar sozinha no quarto de um homem. 

Ele viu que ela mantinha as mãos em concha,  como  se  escondesse  algo pequeno nas palmas. 

— O senhor queria me ver. — A voz era baixa e doce. — O senhor queria ver isto. 

Ela estendeu as mãos para ele. Luca se  encolheu  de  horror  ao  ver  que  havia um buraco perfeito e superficial no meio

de  cada  mão,  as  palmas  cheias  de sangue. 

— Jesus nos proteja! 

— 

Amém 

— 

retrucou 

ela, 

imediatamente. 

Luca  pegou  um  pano  de  linho  e rasgou uma tira. Espargiu nele um pouco de água do jarro e o passou gentilmente em cada ferida. Ela se retraiu um pouco quando ele a tocou. 

— Perdoe-me, perdoe-me. 

—  Não  dói  muito,  não  são

profundas. 

Luca  limpou  o  sangue  e  viu  que  as

duas feridas tinham parado de sangrar e começavam a formar pequenas crostas. 

— Quando isso aconteceu? 

— Acordei  agora  mesmo  e  estavam assim. 

— Já aconteceu antes? 

— Na noite passada. Tive um sonho horrível  e,  quando  acordei,  estava  em minha cela, em minha cama, mas tinha os pés  enlameados  e  as  mãos  cheias  de sangue. 

—  Creio  que  foi  você  quem  vi  —

disse  ele.  —  No  pátio  de  entrada?  Não se lembra de nada? 

Ela negou com a cabeça, e o véu de renda  se  moveu,  mas  sem  revelar  seu rosto. 

—  Quando  acordei,  minhas  mãos  já estavam  assim,  recém-marcadas.  Já aconteceu  antes.  Às  vezes,  eu  acordo pela manhã e vejo que estão feridas, mas que  já  pararam  de  sangrar.  É  como  se tivessem  acontecido  mais  cedo,  à  noite, sem  sequer  me  despertar.  Não  são profundas,  veja  bem,  curam-se  em alguns dias. 

— Você tem visões? 

—  Uma  visão  de  horror!  —  soltou

ela,  de  repente.  —  Não  acredito  que seja  obra  de  Deus  me  acordar  com  as mãos  sangrando.  Não  sinto  a  santidade, não sinto nada além de pavor. Não pode ser  Deus  me  apunhalando,  devem  ser feridas blasfemas. 

—  Deus  pode  estar  agindo  através de  você  de  formas  misteriosas…  —

sugeriu Luca. 

Ela balançou a cabeça. 

—  Parece  mais  uma  punição.  Por estar  aqui,  acompanhar  os  serviços  e ainda  assim  ser  amaldiçoada  com  um coração rebelde. 

—  Quantas  estão  aqui  contra  a vontade? 

—  Quem  sabe?  Quem  pode  saber  o que  as  pessoas  pensam,  se  passam  os dias em silêncio, rezando como mandam e  cantando  como  lhes  é  ordenado?  Não temos permissão de conversar durante o dia, a não ser para repetir nossas ordens ou  dizer  nossas  orações.  Quem  sabe  o que alguém pode estar pensando? Quem sabe  o  que  alguém  pode  pensar  em  seu íntimo? 

O modo como ela falava intensificou à  sensação  que  Luca  tinha  de  que  o

convento  era  cheio  de  segredos,  e  ele decidiu  não  perguntar  mais  nada. 

Preferindo  agir,  pegou  uma  folha  de papel em branco. 

—  Coloque  as  mãos  aqui  —

ordenou. — Primeiro a direita, depois a esquerda. 

Ela  parecia  querer  se  recusar,  mas obedeceu. 

Os 

dois 

olharam, 

horrorizados,  para  as  duas  marcas triangulares  que  o  sangue  deixou  na brancura  do  manuscrito,  e  o  borrão  da mão ensanguentada ao redor. 

—  O  irmão  Peter  precisa  ver  suas

mãos  —  decidiu  Luca.  —  Você  terá  de fazer uma declaração. 

Ele  esperou  que  ela  protestasse,  o que  não  aconteceu.  A  mulher  apenas baixou a cabeça, em obediência. 

—  Vá  à  sala  de  inquisição  amanhã cedo  —  disse  ele.  —  Logo  depois  da Prima. 

— Muito bem — respondeu ela, com tranquilidade. Abriu a porta e saiu. 

— E qual é seu nome, irmã? — Luca ainda  tentou  perguntar,  mas  a  mulher  já havia  partido.  Foi  só  então  que  se  deu conta  de  que  ela  não  iria  à  sala  de

inquisição  para  testemunhar  e  que  ele não sabia seu nome. 

Após  a  Prima,  Luca  esperou

impaciente,  mas  a  freira  não  apareceu. 

Estava  irritado  demais  consigo  mesmo para  explicar  a  Freize  e  ao  irmão  Peter por  que  não  veria  ninguém,  mas  ficou sentado na sala, com a porta aberta e os papéis dispostos diante deles. 

Por  fim,  declarou  que  precisava cavalgar,  para  clarear  a  cabeça,  e  foi aos estábulos. Uma das irmãs leigas que tirava  o  esterco  do  terreno  trouxe-lhe  o cavalo  e  o  selou.  Era  estranho  para

Luca,  que  vivera  por  tanto  tempo  num mundo  sem  mulheres,  ver  todo  o trabalho  árduo  ser  realizado  por  elas, todos  os  serviços  religiosos  assistidos. 

Elas  viviam,  autossuficientes,  num mundo sem homens, a não ser pelo padre visitante.  Aquilo  aumentava  a  sensação de  inquietação  e  de  não  se  encaixar. 

Essas 

mulheres 

viviam 

em 

uma

comunidade  onde  os  homens  não existiam,  como  se  Deus  não  tivesse criado  os  homens  para  serem  seus senhores.  Elas  completavam  a  si mesmas e eram regidas por uma mulher. 

Aquilo  contrariava  tudo  que  vira  e  que aprendera, e não era de se impressionar que tudo estivesse dando errado. 

Enquanto  esperava  o  cavalo  para sair, Luca viu Freize aparecer na arcada com seu cavalo malhado de patas curtas, já preparado, e o viu subir na sela. 

—  Cavalgarei  sozinho  —  disse Luca, incisivo. 

—  Que  vá.  Também  cavalgarei

sozinho  —  respondeu  Freize,  com  a mesma rispidez. 

— Não quero que vá comigo. 

— Não irei com o senhor. 

— Então cavalgue em outra direção. 

— Como quiser. 

Freize parou, endireitou o cinturão e passou pelo portão, fazendo uma mesura exagerada  para  a  velha  porteira,  que fechou a cara para ele e esperou do lado de  fora  até  Luca  passar  trotando  pelo portão. 

—  Eu  lhe  disse  que  não  quero  que cavalgue comigo. 

—  Por  isso  esperei  —  explicou Freize,  com  paciência.  —  Quero  ver para  que  lado  irá,  assim  posso  ter certeza de ir para o lado contrário. Mas

é  claro  que  pode  haver  lobos,  ladrões, bandoleiros  ou  salteadores,  então  não me  importo  com  sua  companhia  pela primeira hora. 

—  Então  fique  quieto  e  me  deixe pensar — respondeu Luca, descortês. 

— Não diga uma palavra — ordenou Freize,  a  seu  cavalo,  que  sacudiu  uma das 

orelhas 

castanhas. 

— 

Fique

silencioso como um túmulo. 

E  ele  realmente  conseguiu  fazer silêncio  por  várias  horas  de  cavalgada: iam  para  o  norte,  em  passo  firme, distanciando-se  da  abadia,  do  castelo

Lucretili  e  da  aldeia  abrigada  sob  suas muralhas.  Ao  entrarem  em  uma  trilha ampla  e  suave,  onde  crescia  uma  relva emaranhada,  Luca  pôs  o  cavalo  a galope, mal notando as poucas casas de fazenda,  o  rebanho  disperso  de  ovelhas e os vinhedos bem cuidados. Depois de um tempo, quando já estava mais quente, perto do meio-dia, Luca parou o cavalo, dando-se  conta  de  que  estavam  a  certa distância da abadia. 

— Suponho que devemos voltar. 

—  Não  quer  um  pouquinho  de

cerveja  e  um  pedacinho  de  pão  e

presunto  primeiro?  —  ofereceu  Freize em tom convidativo. 

— Tem tudo isso? 

—  Em  meu  alforje.  Só  para  o  caso de  chegarmos  a  esse  momento  em  que pensamos  que  seria  bom  um  pouquinho de cerveja e um bocado de comida. 

Luca sorriu. 

—  Obrigado.  Obrigado  por  trazer comida e obrigado por vir comigo. 

Freize assentiu, presunçoso, e seguiu pela  estrada  até  um  pequeno  bosque, onde  ficariam  ao  abrigo  do  sol. 

Desmontou do cavalo e deixou as rédeas

frouxas,  sobre  a  sela.  O  cavalo  logo baixou  a  cabeça  e  começou  a  pastar  a relva  fina  do  chão  da  floresta.  Freize estendeu  a  capa  para  Luca  se  sentar,  e abriu  um  jarro  de  pedra  com  cerveja  e duas fatias de pão. Os dois comeram em silêncio,  depois  Freize  pegou,  com  um floreio,  meia  garrafa  de  um  vinho  tinto extraordinário. 

—  Isto  é  excelente  —  comentou Luca. 

—  O  melhor  da  casa  —  respondeu Freize, bebendo até a última gota. 

Luca se levantou, espanou os farelos

da  roupa  e  pegou  as  rédeas  do  cavalo, que tinha amarrado num arbusto. 

— Os cavalos talvez queiram beber um  pouco  antes  de  voltarmos  —

observou Freize. 

Os  dois  jovens  levaram  os  animais de  volta  pela  trilha,  depois  montaram  e foram  para  a  casa.  Cavalgaram  por algum tempo, até que ouviram o ruído de um regato um pouco à esquerda, mais no interior  da  floresta.  Saíram  da  trilha  e, guiados  pelo  barulho  de  água  corrente, encontraram  um  regato  largo,  que seguiram  morro  abaixo  até  onde  se

formava  um  poço  fundo  e  largo.  A margem  era  lamacenta  e  estava  muito pisoteada,  como  se  muitas  pessoas viessem ali em busca da água, o que era estranho para uma floresta deserta. Luca pôde  ver  na  lama  marcas  dos  tamancos de  madeira  que  as  freiras  colocavam sobre  os  sapatos  quando  trabalhavam nos jardins e nos campos da abadia. 

Freize escorregou, quase perdendo o equilíbrio,  e  gritou  ao  ver  que  pisara numa  poça  verde-escura  de  excremento de ganso. 

—  Ora,  vejam  só! Ave  maldita. Ah, 

vou  pegá-la  numa  armadilha  e  cozinhá-la! 

Luca  pegou  as  rédeas  dos  dois cavalos  e  deixou  que  eles  bebessem água  enquanto  Freize  se  abaixava  para limpar a bota com uma folha de labaça. 

— Ora essa, mas…! 

— O que foi? 

Sem  dizer  uma  palavra,  Freize estendeu a folha suja. 

—  O  que  é?  —  perguntou  Luca, afastando-se da oferta. 

—  Olhe  mais  de  perto.  Sempre dizem  que  onde  há  estrume,  há

dinheiro…  E  aqui  está.  Olhe  mais  de perto, porque creio que estou rico! 

Luca 

olhou 

com 

atenção. 

Pontilhando o verde-escuro das fezes de ganso  havia  minúsculos  grãos  de  areia, que brilhavam intensamente. 

— O que é isto? 

— É ouro, pequeno lorde! — Freize borbulhava de deleite. — Vê? Os gansos se alimentam nos juncos do rio, e a água do rio carrega grãos minúsculos de ouro de um veio em algum lugar na montanha, que  ninguém  deve  saber  onde  é.  Os gansos os comeram, evacuaram, e eu os

achei em minha bota. Só preciso, agora, descobrir  quem  é  o  dono  das  terras  em volta  do  regato,  comprar  por  uma ninharia  e  garimpar  o  ouro,  aí  me tornarei  um  lorde,  montarei  um  belo cavalo  e  serei  dono  de  meus  próprios sabujos! 

—  Se  o  senhor  das  terras  as  vender

—  avisou  Luca.  —  E  creio  que  ainda estamos nas terras do lorde de Lucretili. 

Talvez  ele  queira  garimpar  o  próprio ouro. 

—  Comprarei  as  terras  sem  contar nada.  —  decidiu  Freize,  exultante.  —

Direi  que  quero  morar  perto  do  regato. 

Direi  que  tenho  uma  vocação,  como aquela pobre jovem, sua irmã. Direi que ouvi um chamado, quero ser um ermitão santo, viver perto do poço e rezar o dia todo. 

Luca  deu  uma  gargalhada  ao  pensar na  vocação  de  Freize  para  a  oração solitária, mas parou quando, de repente, Freize ergueu a mão. 

— Vem vindo alguém — alertou. —

Silêncio, vamos sair daqui. 

— 

Por 

que 

deveríamos 

nos

esconder?  Não  estávamos  fazendo  nada

de mal. 

—  Nunca  se  sabe  —  sussurrou Freize.  —  E  prefiro  não  ser  encontrado perto de um regato cheio de ouro. 

Os  dois  montaram  nos  cavalos  e adentraram  mais  a  floresta,  saindo  da trilha,  e  esperaram.  Luca  jogou  a  capa sobre  a  cabeça  do  cavalo,  para  que  ele não fizesse barulho. Já Freize esticou-se até  a  orelha  do  seu  e  sussurrou  uma palavra.  O  cavalo  baixou  a  cabeça  e ficou  em  silêncio.  Os  dois  ficaram espiando  por  entre  as  árvores  enquanto meia  dúzia  de  freiras,  vestidas  com

hábitos  de  trabalho  marrom-escuros, seguiam  pela  trilha,  marcando  a  lama com  os  tamancos  de  madeira.  Freize segurou  o  focinho  do  cavalo  com delicadeza, 

para 

que 

ele 

não

relinchasse. 

As  duas  últimas  freiras  traziam  um burrico que levava no dorso uma grande pilha  de  velos  sujos  do  rebanho  do convento.  Enquanto  Freize  e  Luca espionavam  do  abrigo  dos  arbustos,  as mulheres prenderam os velos no regato, para que as águas os limpassem, depois deram  meia-volta  com  o  burrico  e

seguiram por onde vieram. Obedientes a seus  votos,  elas  trabalhavam  em silêncio, mas, ao levarem o burrico pela trilham,  começaram  a  entoar  um  salmo. 

Os dois homens as ouviram cantar:

“O  Senhor  é  meu  Pastor,  nada  me faltará…” 

—  Nada  me  faltará  —  murmurou Freize,  enquanto  os  dois  saíam  do esconderijo.  —  Pois  sim.  Pois  sim, 

“nada me faltará!”, por certo! Porque me falta.  Falta-me  muito.  E  vai  continuar faltando,  faltando,  e  eu  continuarei sonhando, sempre decepcionado. 

—  Por  quê?  —  perguntou  Luca.  —

Elas  só  estavam  lavando  a  lã.  Ainda pode  comprar  seu  regato  e  garimpar ouro. 

—  Ah,  não…  —  disse  Freize.  —

Não  estavam,  não,  as  megerazinhas espertas. Elas não estavam lavando a lã. 

Por  que  viriam  até  aqui  só  para  lavar velos  quando  há  meia  dúzia  de  regatos daqui  até  a  abadia?  Não,  elas  estão garimpando à moda antiga. Colocam a lã no regato… viu como elas estenderam a lã  e  a  prenderam  para  que  a  água corresse  por  ela? A  fibra  da  lã  pega  os

grãos  de  ouro,  pega  até  a  menor poeirinha.  Em  mais  ou  menos  uma semana,  voltarão  e  farão  a  colheita: velos  molhados,  pesados  de  ouro. 

Levarão  para  a  abadia,  escovarão  o ouro  em  pó,  e  lá  está  minha  fortuna,  no chão! Essas ladrazinhas! 

—  Quanto  isso  daria?  —  perguntou Luca.  —  Quanto  ouro  um  velo  de  lã pode reter? 

—  E  por  que  ninguém  mencionou esse  negocinho  delas?  —  perguntou Freize. — Será que o lorde de Lucretili sabe?  Seria  uma  boa  piada  se  ele  tiver

colocado a irmã no convento só para ela roubar sua fortuna debaixo de seu nariz, usando  as  próprias  freiras  que  ele  lhe deu para dirigir. 

Luca olhou diretamente para Freize. 

— O quê? 

— Eu estava brincado…

— Não, pode não ser piada. E se ela veio  para  cá,  descobriu  o  ouro,  como você  fez,  e  colocou  as  freiras  para trabalhar?  Depois  inventou  que  o convento  caíra  em  pecado  para  que ninguém  mais  viesse  visitar,  para  que ninguém  confiasse  na  palavra  das

freiras…

—  Dessa  forma  ela  não  será

apanhada 

em 

seu 

pequeno

empreendimento  e,  embora  ainda  seja  a abadessa,  poderá  viver  outra  vez  como uma dama — concluiu Freize. — Feliz o dia todo, rolando em pó de ouro. 

—  Maldição!  —  exclamou  Luca, irritado. 

Ele e Freize ficaram em silêncio por um  bom  tempo,  até  que  Luca  se  virou, sem  dizer  nada,  montou  no  cavalo  e  o esporeou  a  galope.  Percebeu,  enquanto cavalgava,  que  não  estava  apenas

chocado  com  o  enorme  crime  sendo cometido  por  todo  o  convento,  também estava  pessoalmente  ofendido  com  a abadessa:  e  ainda  pensara  que  podia fazer algo para ajudá-la! Era como se a promessa que ele fizera não significasse nada  para  ela!  Até  parece  que  ela  iria querer  algo  dele,  além  de  sua  ingênua confiança  e  da  crença  na  história  que contou. 

— Maldição! — repetiu. 

Eles cavalgaram em silêncio, Freize sacudia  a  cabeça,  chorando  a  perda  de sua 

fortuna 

imaginária, 

e 

Luca

enfurecido  por  ter  sido  tolo.  Ao  se aproximarem  do  convento,  Luca  puxou as  rédeas  e  deixou  o  cavalo  parado  até que Freize o alcançasse. 

—  Você  realmente  acha  que  é  ela? 

Porque  a  abadessa  me  pareceu  uma mulher muito infeliz, uma filha de luto…

Foi  sincera  no  pesar  pelo  pai,  tenho certeza  disso.  E,  ainda  assim,  me enfrentar  e  mentir  sobre  o  restante…

Pensa  que  ela  é  capaz  de  tamanha desonestidade? Não consigo acreditar. 

—  Elas  podem  estar  agindo  sem  o conhecimento da abadessa — concordou

Freize.  — A  loucura  no  convento  pode ser  uma  boa  maneira  de  manter  os estranhos  afastados,  mas  acho  que  ela talvez ignore o que se passa. Precisamos descobrir  quem  leva  o  ouro  para  ser vendido,  assim  saberemos  quem  está granjeando  a  fortuna.  E  precisamos descobrir  se  isso  já  acontecia  antes  de ela vir para cá. 

Luca concordou com a cabeça. 

— Não diga nada ao irmão Peter. 

—  O  espião  —  completou  Freize, animado. 

—  Essa  noite  invadiremos  o

depósito  e  veremos  se  encontramos alguma evidência: algum tosão secando, algum ouro. 

—  Não  precisamos  invadir,  tenho  a chave. 

— E como a conseguiu? 

—  Como  você  teria  tomado  um vinho tão soberbo depois da refeição? 

Luca  meneou  a  cabeça  para  seu criado, depois disse em voz baixa:

—  Vamos  nos  encontrar  às  duas horas. 

Os dois jovens cavalgaram juntos, e, atrás  deles,  fazendo  menos  barulho  do

que  as  árvores  que  se  balançavam  ao vento, a escrava Ishraq os observava. 

Isolde estava em sua cama, amarrada aos quatro postes como uma prisioneira, os pés presos na parte inferior e as mãos atadas 

aos 

postes 

superiores 

da

cabeceira.  Ishraq  puxou  as  cobertas  até o queixo da ama e as ajeitou. 

— 

Odeio 

vê-la 

assim. 

É

insuportável.  Para  seu  próprio  bem, diga-me  que  podemos  ir  embora  desse lugar, em vez de amarrá-la à cama como uma louca. 

—  Eu  sei  —  respondeu  Isolde  —, 

mas  não  posso  me  arriscar  a  caminhar dormindo.  Não  conseguiria  suportar  se permitisse que essa loucura caísse sobre mim.  Ishraq,  não  quero  andar  à  noite  e gritar 

em 

meus 

sonhos. 

Se 

eu

enlouquecer, se eu realmente ficar louca, você  terá  de  me  matar.  Não  suportarei isto. 

Ishraq  abaixou-se  e  encostou  a bochecha  morena  na  face  pálida  da menina. 

— 

Eu 

jamais 

o 

faria, 

não

conseguiria.  Lutaremos  contra  isso  e venceremos. 

— E o inquisidor? 

—  Ele  tem  falado  com  todas  as irmãs,  tem  descoberto  coisas  demais. 

Seu  relatório  destruirá  esta  abadia  e arruinará  seu  bom  nome.  A  culpa  de tudo o que dizem cai sobre nós, sempre citam  você  e  datam  o  início  dos problemas  à  época  que  chegamos. 

Precisamos detê-lo, precisamos impedi-lo. 

— Impedi-lo? 

Ishraq  assentiu  com  a  expressão inflexível. 

— Temos de impedi-lo, de um jeito

ou  de  outro.  Temos  de  fazer  o  que  for preciso para impedi-lo. 

A  lua  estava  alta,  mas  era  apenas uma meia-lua, oculta por trás de nuvens em  movimento,  e  lançava  pouca  luz enquanto  Luca  andava  pelo  pátio  em silêncio.  Ele  viu  uma  figura  escura  se destacar  na  escuridão:  Freize.  Em  sua mão,  o  criado  levava  a  chave, lubrificada  para  não  produzir  ruído. 

Enfiou-a  na  fechadura.  A  porta  rangeu quando  Luca  a  abriu,  e  os  dois  homens ficaram  petrificados,  mas  não  se  via movimento algum ali. Todas as estreitas

janelas que davam para o pátio estavam às  escuras,  exceto  a  janela  da  casa  da abadessa,  onde  ardia  uma  vela.  A  não ser por aquela luz bruxuleante, não havia sinal  de  que  a  mulher  estivesse acordada. 

Os dois jovens entraram, sorrateiros, no  depósito  e  fecharam  a  porta  em silêncio. Freize fez uma faísca com uma pederneira,  soprou  uma  chama  e acendeu  uma  vela  de  sebo  tirada  do bolso para enxergarem ao redor. 

—  O  vinho  fica  ali.  —  Freize apontou  para  uma  grade  sólida.  —  A

chave fica escondida no alto da parede, qualquer  um  poderia  encontrá-la,  é praticamente um convite. Elas produzem o  próprio  vinho.  A  cerveja  fica  ali  e também  é  fermentada  no  convento.  A comida, por ali. — Ele apontou para os sacos de trigo, arroz e centeio. Presuntos defumados  em  capas  de  tecido  pendiam acima  deles,  e,  na  fria  parede  interna, havia prateleiras de queijos redondos. 

Luca olhou ao redor: não havia sinal da lã. Eles se abaixaram sob uma arcada e  entraram  numa  sala  nos  fundos.  Ali havia  pilhas  de  tecidos  de  diferentes

tipos,  todos  da  cor  de  creme  que  as freiras  usavam.  Uma  pilha  de  estopa marrom,  para  os  hábitos  de  trabalho, ficava  em  outro  canto.  Peças  de  couro para  fazer  sapatos,  bolsas  e  até  selas, estavam 

arrumadas 

em 

pilhas

organizadas  por  cor.  Uma  escada  de madeira  levava  ao  sótão,  meio  andar acima. 

— Nada aqui — disse Freize. 

—  Vamos  procurar  na  casa  da abadessa — decidiu Luca. — Mas antes vou verificar lá em cima. — Ele pegou a vela e foi até a escada. — Espere aqui. 

—  Não  sem  uma  luz  —  suplicou Freize. 

— Basta ficar parado. 

Freize  assistiu  à  chama  oscilante  ir embora  e  ficou  parado  na  escuridão, nervoso. 

De 

cima, 

ouviu 

uma

exclamação súbita e abafada. 

— O que foi? — sibilou, no escuro. 

— Está tudo bem? 

Foi  então  que  um  pano  caiu  na  sua cabeça, cegando-o, e, ao se abaixar, ele ouviu o silvo de um pesado golpe no ar. 

Freize  se  atirou  no  chão  e  rolou  para  o lado,  gritando  um  alerta  abafado

enquanto  algo  caía  junto  a  sua  cabeça. 

Ele  ouviu  Luca  descer  a  escada depressa, seguido do barulho de algo se quebrando 

quando 

a 

escada 

foi

arrancada da parede. Freize lutou contra a dor e a escuridão, e levou um chute na barriga.  Ouviu  o  grito  agudo  de  Luca enquanto ele caía, e o baque apavorante que fez quando chegou ao chão de pedra. 

Freize,  arquejando,  gritou-lhe  o  nome, mas  não  houve  resposta  além  de silêncio. 

Os  dois  jovens  ficaram  imóveis  por longos e apavorantes instantes, deitados

no  escuro,  até  que  Freize  se  sentou, puxou  o  capuz  da  cabeça  e  se  apalpou. 

A  mão  voltou  molhada  do  rosto: sangrava da testa ao queixo. 

—  Está  aí,  Pardal?  —  perguntou, com voz rouca. 

Sua resposta foi o silêncio. 

—  Meus  santinhos,  não  me  digam que  ela  o  matou  —  gemeu.  —  Não  o pequeno lorde, não o menino trocado! 

Ele  ficou  de  quatro  e  engatinhou pelo 

aposento, 

tateando 

o 

chão, 

esbarrando 

nas 

pilhas 

de 

tecido

enquanto  inspecionava  o  depósito. 

Levou  alguns  minutos  trôpegos  e dolorosos  para  se  certificar:  Luca  não estava ali. 

Luca desaparecera. 

—  Como  sou  tolo!  Por  que  não tranquei  a  porta  depois  de  entrar?  —

murmurava  Freize,  com  remorso.  Ficou de  pé  aos  tropeções  e  tateou  pela parede,  passando  pela  escada  quebrada até a abertura. 

O  depósito  da  frente  estava  um pouco  iluminado,  pois  a  porta  estava escancarada  e  a  luz  da  lua  minguante passava  por  ela.  Enquanto  avançava, 

vacilante,  Freize  percebeu  que  a  grade de  ferro  do  porão  de  vinho  e  cerveja estava  aberta.  Ele  esfregou  a  cabeça, que  sangrava,  apoiou-se  por  um momento na mesa de armar e andou até a luz. Ao chegar à porta, o sino da abadia anunciou  as  Laudes  e  ele  percebeu  que estivera  inconsciente  por,  talvez,  meia hora. 

Andava  em  direção  à  capela,  para dar  o  alarme  por  Luca,  quando  notou uma  luz  na  janela  do  hospital.  Virou-se para  lá  no  instante  em  que  a  madre esmoler aparecia, afobada, no pátio. 

— Freize! É você? 

Ele  cambaleou  até  a  freira  e percebeu que ela se retraiu ao notar sua cara ensanguentada. 

—  Que  os  santos  nos  protejam!  O

que houve? 

—  Alguém  bateu  em  mim  —  disse Freize rispidamente. — Perdi o pequeno lorde!  Soe  o  alarme,  ele  não  deve  estar longe. 

—  Estou  com  ele!  Estou  com  ele! 

Ele  está  desmaiado  —  disse  ela.  —  O

que houve com ele? 

— Graças a Deus você o encontrou! 

Onde ele está? 

—  Encontrei-o  cambaleando  no

pátio,  agora  mesmo,  quando  ia  para  as Laudes.  Quando  o  levei  à  enfermaria, ele  desmaiou.  Vim  acordar  você  e  o irmão Peter. 

— Leve-me até ele. 

Ela  se  virou,  e  Freize  a  seguiu, trôpego,  para  dentro  da  sala  baixa  e longa.  Havia  cerca  de  dez  leitos arrumados  dos  dois  lados  do  cômodo, catres  vagabundos  de  palha  cobertos com sacos de estopa. Só um deles estava ocupado.  Era  Luca:  muito  pálido,  de

olhos 

fechados 

e 

respirando

superficialmente. 

— Por todos os santos! — murmurou Freize,  agonizando  de  ansiedade.  —

Pequeno lorde, fale comigo! 

Devagar,  Luca  abriu  os  olhos castanhos. 

— É você? 

—  Graças  a  Deus,  sim.  Graças  a Nossa Senhora, sim! Como sempre foi. 

— Ouvi você gritar e caí da escada

—  disse,  com  a  voz  abafada  pelo hematoma na boca. 

—  Eu  o  ouvi  cair  como  um  saco  de

batatas  —  confirmou  Freize.  —  Por todos os santos, quando o ouvi bater no chão…! E alguém me acertou…

— Sinto-me no inferno. 

— Eu também. 

— Então durma, conversaremos pela manhã. 

Luca  fechou  os  olhos.  A  madre esmoler se aproximou. 

— Deixe-me limpar suas feridas. 

Ela  segurava  uma  bacia  com  um pano  de  linho  branco  cujo  conteúdo cheirava  a  lavanda  e  tinha  folhas maceradas  de  arnica.  Freize  se  deixou

levar a outro leito. 

—  Foram  atacados  em  suas  camas? 

—  perguntou  ela.  —  Como  isso aconteceu? 

—  Não  sei  —  respondeu  Freize, aturdido  demais  pelo  golpe  para inventar  uma  mentira.  Além  disso,  ela podia ver a porta do depósito aberta tão bem  quanto  ele  e  encontrara  Luca  no pátio.  —  Não  me  lembro  de  nada  —

disse,  sem  convencer,  e,  enquanto  ela limpava  e  se  espantava  com  os hematomas  e  arranhões  em  seu  rosto, relaxou sob o luxo dos cuidados de uma

mulher, adormecendo rapidamente. 

Freize  acordou  numa  manhã  muito fria e cinzenta. Luca roncava suavemente na  cama  em  frente,  soltando  suaves bufadas  seguidas  de  assovios  longos  e preguiçosos.  Freize  ficou  deitado  por um tempo, ouvindo o ruído hipnotizante, depois  abriu  os  olhos,  piscou  e  se levantou, apoiando-se num braço. E não conseguiu  acreditar  no  que  via:  a  cama ao  lado  agora  era  ocupada  por  uma freira,  deitada  de  costas.  Seu  rosto estava  branco  como  o  capuz,  que  fora puxado  para  trás,  expondo  a  cabeça

raspada,  fria  e  úmida.  Seus  dedos, entrelaçados  em  um  gesto  de  prece sobre o peito imóvel, estavam azulados, e  as  unhas,  manchadas  com  o  que parecia  tinta.  Mas  o  pior  de  tudo  eram os 

olhos: 

estavam 

horrivelmente

abertos, com as pupilas dilatadas, preto no preto. Ela estava imóvel. Claramente, até  para  os  olhos  inexperientes  e assustados de Freize, estava morta. 

Uma  freira  rezava  ajoelhada  a  seus pés, 

murmurando 

um 

rosário

interminável.  Outra  se  ajoelhava  a  sua cabeceira,  murmurando  as  mesmas

orações. A cama estreita estava ladeada de  velas,  que  iluminavam  a  cena  como um  quadro  vivo  do  martírio.  Freize  se sentou,  certo  de  que  estava  sonhando, desejando  que  estivesse  sonhando,  e  se beliscou,  na  esperança  de  acordar.  Pôs os pés no chão, praguejando em silêncio sobre o golpe na cabeça, sem se atrever a se levantar ainda. 

—  Irmã,  Deus  a  abençoe.  O  que houve com a pobre menina? 

A  freira  na  cabeceira  da  cama esperou  a  oração  terminar  para  falar, mas, enquanto rezava, o fitou com olhos

carregados de lágrimas. 

—  Ela  morreu  dormindo  —  disse, por fim. — Não sabemos a causa. 

— Quem é ela? — Freize fez o sinal da 

cruz 

com 

um 

súbito 

medo

supersticioso  de  que  fosse  uma  das freiras  que  deram  testemunho  na inquisição. — Deus abençoe sua alma e a guarde. 

—  Irmã  Augusta  —  respondeu  a freira,  era  um  nome  que  ele  não conhecia. 

Ele  deu  uma  olhadela  rápida  para  o rosto branco da freira e se retraiu com a

escuridão do olhar fixo da morta. 

— Pelos santos! Por que não fechou os olhos dela e os prendeu? 

— Eles não se fecham — respondeu a  freira  ao  pé  da  cama,  tremendo.  —

Tentamos  vezes  sem  conta.  Eles  não  se fecham. 

—  Claro  que  fecham!  Por  que  não fechariam? 

A  freira  respondeu,  numa  voz monótona e baixa. 

—  Seus  olhos  estão  negros  porque ela sonhava com a Morte outra vez. Ela sempre  sonhava  com  a  Morte,  e  agora

Ela  a  levou.  Seus  olhos  negros  estão cheios  de  sua  última  visão,  da  Morte vindo buscá-la. Por isso não se fecham, por isso estão negros como azeviche. Se olhar bem fundo em seus olhos escuros e terríveis,  verá  a  Morte  refletida  neles como um espelho. Verá a face da Morte olhando para você. 

A primeira freira soltou um pequeno gemido, um ruído frio, de lamento. 

—  Ela  virá  para  todas  nós  —

sussurrou. 

As  duas  se  persignaram,  retomaram suas  orações,  aos  murmúrios,  e  Freize

estremeceu  e  baixou  a  cabeça,  rezando pela morta. Ele se levantou com cuidado e,  cerrando  os  dentes  contra  a  cabeça que girava, contornou as freiras devagar, parando  em  frente  à  cama  onde  Luca roncava. Ele sacudiu o ombro do homem inconsciente. 

— Pequeno lorde, acorde. 

—  Gostaria  que  não  me  chamasse assim — respondeu Luca, ainda grogue. 

— Acorde,  acorde.  Uma  das  freiras morreu. 

Luca  se  sentou  abruptamente,  então levou as mãos à cabeça e praguejou. 

— Foi atacada? 

Freize  indicou  com  a  cabeça  as freiras que rezavam ali ao lado. 

—  Elas  disseram  que  morreu

dormindo. 

— Você checou? — sussurrou Luca. 

Freize negou com a cabeça. 

—  Ela  não  tem  ferimentos  na cabeça, e não vejo outras marcas. 

—  O  que  elas  disseram?  —  Luca gesticulou  para  as  freiras,  que  oravam, absortas  em  sua  devoção.  Para  sua surpresa, viu Freize tremer, como se um vento frio tivesse passado por ele. 

—  O  que  dizem  não  faz  sentido  —

respondeu  Freize,  negando  a  ideia  de que  a  Morte  estava  vindo  buscar  todos eles. 

Naquele  momento,  a  porta  se  abriu, e  a  madre  esmoler  entrou,  seguida  por quatro  irmãs  leigas.  As  freiras  à cabeceira  e  ao  pé  do  cadáver  se levantaram  e  ficaram  de  lado  enquanto as 

mulheres 

de 

hábito 

marrom

transferiam,  com  cuidado,  o  corpo  sem vida  para  uma  padiola  rudimentar, levando-o à sala vizinha por um arco de pedra. 

—  Elas  vão  vesti-la  e  prepará-la para  o  sepultamento  amanhã  —  disse  a madre  esmoler,  em  resposta  ao  olhar indagativo de Luca. Ela estava pálida de tensão e cansaço. As freiras pegaram as velas e foram fazer a vigília na fria sala externa. 

Luca 

viu 

suas 

sombras

agigantarem-se  nas  paredes  de  pedra, negras 

como 

monstros, 

quando

abaixaram as velas e se ajoelharam para rezar.  Em  seguida  alguém  fechou  a porta. 

—  O  que  houve  com  ela?  —

perguntou  o  jovem  inquisidor,  em  voz

baixa. 

—  Morreu  durante  o  sono  —

respondeu a madre esmoler. — Só Deus sabe  o  que  está  acontecendo  aqui. 

Quando  foram  chamá-la  hoje  cedo, porque ela faria os serviços da Prima, já estava  morta.  Estava  fria  e  rígida,  e tinha  os  olhos  abertos  e  fixos.  Quem sabe  o  que  ela  viu  ou  sonhou,  ou  o  que veio  atormentá-la?  —  A  mulher  fez  o sinal da cruz, depressa, e levou a mão à pequena  cruz  dourada  que  pendia  de uma corrente de ouro em seu cinto. 

Ela se aproximou de Luca e o olhou

nos olhos. 

—  E  o  senhor?  Está  tonto?  Ou prestes a desmaiar? 

—  Vou  sobreviver  —  respondeu  o jovem, com ironia. 

—  Estou  prestes  a  desmaiar.  —

Freize se ofereceu, esperançoso. 

— Servirei um pouco de cerveja aos dois  —  disse  ela,  pegando  um  jarro. 

Entregou  um  copo  a  cada  um.  —  Viram seu  assassin? 

—   Assassin.  —  Freize  repetiu  a palavra,  estranha  a  ele,  que  em  geral significava um mercenário árabe. 

—  A  pessoa  que  tentou  matar  os dois  —  explicou  ela.  —  De  qualquer modo,  o  que  estavam  fazendo  no depósito? 

— Eu procurava uma coisa — disse Luca,  evasivo.  —  Pode  me  levar  lá agora? 

—  Deveríamos  esperar  o  nascer  do sol — respondeu ela. 

— Tem as chaves? 

— Não sei…

—  Então  Freize  abrirá  a  porta  para nós com a chave dele. 

Ela lançou um olhar gélido a Freize. 

—  Você  tem  a  chave  de  meu depósito? 

Freize assentiu, o rosto era o retrato da culpa. 

—  Só  para  suprimentos  essenciais, para não ser um estorvo. 

—  Não  creio  que  o  senhor  esteja bem  para  andar  por  aí  —  disse  ela  a Luca. 

—  Sim,  estou  —  insistiu  ele.  —

Precisamos ir. 

— A escada está quebrada. 

— Então levaremos uma escada. 

Ela percebeu que ele iria insistir. 

—  Tenho  medo.  Para  ser  franca, tenho medo de ir. 

—  Eu  compreendo  —  disse  Luca, com  um  sorriso  rápido.  —  É  claro  que tem.  Coisas  terríveis  aconteceram  esta noite.  Mas  precisa  ser  corajosa.  Estará conosco, e não seremos apanhados como tolos outra vez. Tenha coragem, vamos. 

—  Não  podemos  ir  depois  de  o  sol nascer, quando tiver muita luz? 

—  Não  —  disse  ele,  com  gentileza. 

— Deve ser agora. 

Ela mordeu o lábio inferior. 

—  Muito  bem  —  respondeu.  —

Muito bem. 

Ela pegou um archote na arandela da parede 

e 

foi 

para 

o 

depósito, 

atravessando o pátio na frente dos dois. 

Alguém  tinha  fechado  a  porta,  e  ela  a abriu, recuando para que eles entrassem. 

A  escada  de  madeira  ainda  estava  no chão,  onde  tinha  sido  jogada.  Freize  a colocou  no  lugar  e  a  sacudiu,  para  ter certeza de que estava firme. 

—  Desta  vez,  trancarei  a  porta  —

lembrou ele, e girou a chave. 

—  Ah,  ela  pode  atravessar  uma porta  trancada  —  disse  a  madre

esmoler, 

soltando 

um 

risinho

amedrontado.  —  Acho  que  pode atravessar  paredes,  pode  ir  aonde quiser. 

— Quem pode? — perguntou Luca. 

Ela deu de ombros. 

— Vamos subir, lá lhe contarei tudo. 

Não  quero  mais  guardar  segredos.  Uma freira  morreu  sob  este  teto,  sob  nossos cuidados.  Chegou  a  hora  de  o  senhor saber  tudo  o  que  se  passa  por  aqui.  E

deve dar um fim a isso: deve impedi-la. 

Fui  além  dos  limites  tentando  defender este  convento,  fui  longe  demais  para

defender a abadessa. Agora, lhe contarei tudo.  Mas  primeiro  deve  ver  o  que  ela fez. 

Luca  subiu  a  escada  com  cuidado, seguido  pela  madre  esmoler,  que levantava  o  hábito  para  não  tropeçar. 

Freize  ficou  ao  pé  da  escada  com  um archote, iluminando o caminho. 

Estava escuro no sótão, mas a madre esmoler  foi  à  parede  oposta  e  abriu  a meia-porta, 

deixando 

a 

luz 

do

amanhecer  entrar.  Os  raios  do  sol nascente  adentraram  o  sótão  pela abertura  e  fizeram  brilhar  os  velos

carregados  de  ouro,  pendurados  para secar  enquanto  o  pó  de  ouro  era peneirado  pela  lã  e  caía  em  lençóis  de linho  abertos  no  chão.  A  sala  parecia uma  câmara  do  tesouro,  com  o  chão coberto de pó de ouro e velos dourados estirados  no  varal  curvo,  uma  roupa lavada de valor inestimável. 

—  Jesus  amado  —  sussurrou  Luca. 

—  Aí  está.  O  ouro…  —  Ele  olhou  em volta,  como  se  não  acreditasse  no  que via. — Tanto! E que brilho! 

Ela suspirou. 

— Sim. Já viu o que queria? 

Ele  se  abaixou  e  pegou  uma  pitada do  pó.  Aqui  e  ali,  havia  pequenas pepitas de ouro, do tamanho de britas. 

—  Quanto  tem  aqui?  Quanto  isso vale? 

—  Ela  coleta  alguns  velos  por  mês

—  explicou  a  madre  esmoler.  —  Se puder continuar, acumulará uma fortuna. 

—  Há  quanto  tempo  isso  vem

acontecendo? 

Ela  fechou  a  meia-porta,  para bloquear a luz do sol, e passou a trava. 

—  Desde  que  a  abadessa  chegou. 

Ela  conhece  as  terras,  foi  criada  aqui. 

Conhece melhor que o irmão, porque ele foi  embora  estudar  enquanto  ela  ficou em casa com o pai. O regato pertence à abadia,  fica  em  nosso  bosque.  Sua escrava,  que  é  moura,  sabe  como  seu povo garimpava ouro e ensinou às irmãs como  prender  os  velos  no  rio,  dizendo-lhes  que  aquilo  limparia  a  lã.  Elas  não sabem o que estão fazendo, ela a fez de tolas,  disselhes  que  o  regato  tinha qualidades  purificadoras  especiais  para a  lã,  e  elas  não  têm  como  saber. 

Prendem os velos no regato e os trazem de  volta  para  secar.  Nunca  os  viram

secando,  nem  viram  o  ouro  caindo  nos lençóis  de  linho.  A  escrava  vem escondida para recolher o ouro em pó e leva-o  para  vender.  Quando  as  irmãs voltam,  o  ouro  se  foi  e  o  sótão  está vazio,  então  elas  levam  os  velos  para cardar  e  fiar.  —  Ela  riu  com  amargura. 

—  Às  vezes,  reparam  como  a  lã  está macia.  São  enganadas  por  ela;  ela engana a todas nós. 

— A escrava lhe entrega o dinheiro? 

Entrega-o à abadia? 

A  madre  esmoler  virou-se  para descer a escada. 

— O que acha? Esta parece ser uma abadia rica, cheia de ouro? Já viu minha enfermaria?  Viu  algum  remédio  caro? 

Viu  meu  depósito,  eu  sei.  Parece-lhe rico? 

— Onde ela o vende? Como vende o ouro? 

A madre esmoler deu de ombros. 

— Não sei. Em Roma, suponho. Não sei  nada  sobre  isso.  Ela  manda  a escrava em segredo. 

Luca  hesitou  brevemente,  como  se tivesse mais perguntas, porém se virou e desceu  atrás  da  mulher,  ignorando  o

hematoma no ombro e a dor no pescoço. 

—  Está  dizendo  que  a  abadessa  usa as freiras para garimpar ouro e fica com o dinheiro para si? 

Ela assentiu. 

—  O  senhor  viu  com  seus  próprios olhos.  E  acho  que  ela  também  quer fechar  o  convento:  acredito  que  tenha  a intenção de abrir uma mina de ouro aqui, em  nossos  campos.  Creio  que  está deliberadamente  levando  o  convento  à desgraça,  para  que  o  senhor  recomende que seja fechado. Quando o convento for abolido,  ela  dirá  que  está  livre  do

testamento  do  pai.  Renunciará  seus votos,  reivindicará  o  convento  como herança  e  continuará  a  viver  aqui,  onde ela e a escrava ficarão em paz. 

—  Por  que  não  me  contou  isso antes? — indagou Luca. — Quando abri a inquisição? Por que guardou segredo? 

— Porque este lugar é minha vida —

disse,  intensamente.  —  Foi  um  porto seguro,  um  refúgio  para  mulheres  e  um lugar  para  servir  a  Deus.  Eu  esperava que  a  abadessa  aprendesse  a  viver  aqui em paz. Pensei que Deus falaria em seu coração,  que  sua  vocação  aumentaria. 

Depois,  esperei  que  ela  se  satisfizesse em  fazer  sua  fortuna.  Pensei  que  fosse uma  mulher  cruel,  mas  que  poderíamos contê-la.  No  entanto,  quando  uma  freira morreu… e sob nossos cuidados! — Ela reprimiu um soluço. — A irmã Augusta, uma  das  mulheres  mais  inocentes  e simples  que  passou  por  aqui…  —  Ela hesitou. 

“Bem,  agora  tudo  isso  acabou  —

continuou, com dignidade. — Não posso mais  esconder  o  que  ela  tem  feito.  Ela usa este lugar de Deus para esconder sua caça  à  fortuna,  e  desconfio  que  sua

escrava  esteja  praticando  bruxaria contra  as  freiras.  Elas  têm  sonhos, andam 

dormindo, 

mostram 

sinais

estranhos,  e,  agora,  uma  delas  morreu durante  o  sono.  Deus  é  testemunha, acredito  que  a  abadessa  e  sua  escrava estão  enlouquecendo  a  nós  todas  para que possam ficar com o ouro. 

Sua  mão  foi  até  a  cruz  na  cintura,  e Luca  a  viu  segurar  o  símbolo  com firmeza, como se fosse um talismã. 

— Compreendo — disse ele, o mais calmo  que  pôde,  embora  a  garganta estivesse 

seca 

por 

um 

medo

supersticioso.  —  Fui  enviado  aqui  para dar  fim  a  essas  heresias,  a  esses pecados. O próprio papa me autorizou a investigar  e  a  julgar.  Não  deixarei  de ver  nada  com  meus  próprios  olhos,  não há  nada  que  eu  não  vá  questionar.  Mais tarde, nesta mesma manhã, falarei com a abadessa  e,  se  ela  não  conseguir  se explicar, 

cuidarei 

para 

que 

seja

destituída de seu posto. 

— E enviada para longe daqui? 

Ele assentiu. 

— E o ouro? Permitirá que a abadia fique com o ouro, para alimentarmos os

pobres e criarmos uma biblioteca? Para sermos  como  um  porto  seguro  para  os não civilizados? 

—  Sim  —  respondeu  Luca.  —  A abadia ficará com sua fortuna. 

Ele viu o rosto da mulher se iluminar de alegria. 

— Para mim, nada é mais importante que  a  abadia  —  garantiu.  —  O  senhor deixará que minhas irmãs fiquem aqui e vivam  a  vida  que  tinham,  suas  vidas sagradas? Vai deixá-las sob a disciplina de  uma  boa  mulher,  de  uma  nova abadessa,  que  possa  dirigi-las  e  guiá-

las? 

— Eu as colocarei sob domínio dos irmãos dominicanos — decidiu Luca. —

Eles  coletarão  o  ouro  do  regato  e manterão a abadia. Esta não é mais uma casa  a  serviço  de  Deus,  já  foi  aliciada. 

Eu a colocarei sob controle dos homens, não  haverá  uma  abadessa.  O  ouro  deve ser  devolvido  a  Deus;  e  a  abadia,  aos irmãos. 

Ela  soltou  um  suspiro  trêmulo  e escondeu  o  rosto  nas  mãos.  Luca estendeu  a  mão  para  reconfortá-la,  mas um  olhar  de  alerta  de  Freize  o  lembrou

de que ela ainda pertencia a uma ordem sagrada e ele não poderia tocá-la. 

—  O  que  a  senhora  fará?  —

perguntou o inquisidor, em voz baixa. 

— Não sei. Passei a vida toda aqui. 

Servirei  como  madre  esmoler  até estarmos  sob  a  direção  dos  irmãos,  e eles  precisarão  de  mim  nos  primeiros meses: ninguém além de mim sabe como administrar  este  lugar.  Depois,  talvez, peça  transferência  a  outra  ordem. 

Gostaria  de  uma  ordem  mais  fechada, mais  pacífica.  Esses  têm  sido  dias terríveis. Quero ir para uma ordem onde

os votos sejam mantidos com mais rigor. 

— Pobreza? — perguntou Freize, ao acaso. — Quer ser pobre? 

Ela assentiu. 

—  Uma  ordem  que  respeita  os mandamentos,  uma  ordem  com  mais simplicidade.  Saber  que  temos  uma fortuna em ouro em nosso próprio sótão, sem saber o que a abadessa faria, o que ela  pretendia,  temendo  que  ela  servisse ao  próprio  Diabo…  Isso  é  um  peso enorme em minha consciência. 

O  sino  soou  o  chamado  à  capela, ecoando no ar da manhã. 

— A Prima — disse ela. — Devo ir à igreja. As irmãs precisam me ver lá. 

— Também iremos — disse Luca. 

Eles fecharam a porta do depósito e a trancaram. Sob o olhar de Luca, ela se virou  para  Freize  e  estendeu  a  mão, pedindo  sua  chave.  Luca  riu-se  da simples  dignidade  da  mulher  ali  parada enquanto  Freize  tateava  os  bolsos  numa busca teatral e, relutante, entregava-lhe a chave. 

—  Obrigada  —  disse  ela.  —  Se quiser  algo  dos  depósitos  da  abadia, pode me procurar. 

Freize  fez  uma  mesura  curta  e engraçada,  como  se  reconhecesse  a autoridade  da  madre.  Ela  se  virou  para Luca. 

—  Eu  poderia  ser  a  nova  abadessa

—  sugeriu,  em  voz  baixa.  —  O  senhor poderia me recomendar para o posto. A abadia  ficaria  em  segurança  sob  meus cuidados. 

Antes  que  Luca  pudesse  responder, ela olhou para trás dele, para as janelas do  hospital,  parou  de  repente  e  pôs  a mão  sobre  a  manga  do  rapaz.  Ele  ficou petrificado  com  a  aguda  consciência

daquele toque. Freize, atrás dele, parou. 

Ela  levou  o  dedo  aos  lábios,  pedindo silêncio,  e  apontou  para  a  frente, devagar.  Indicava  o  mortuário  ao  lado do hospital, onde uma luz fraca passava pelas  frestas  do  postigo  e  dava  para perceber alguém em movimento. 

—  O  que  é?  —  sussurrou  Luca.  —

Quem está lá? 

— As luzes devem ser cobertas, e as freiras,  ficar  imóveis  e  silenciosas durante  a  vigília  —  sussurrou  a  mulher. 

— Mas alguém está se mexendo ali. 

— Talvez as irmãs, banhando-a? —

perguntou Luca. 

—  Elas  deveriam  ter  terminado  o trabalho. 

Em  silêncio,  os  três  atravessaram  o pátio  e  espiaram  pela  porta  aberta  do hospital. A porta da enfermaria que dava para  o  mortuário  estava  bem  fechada:  a madre  esmoler  recuou  um  passo,  como se tivesse muito medo de avançar. 

— Existe outra entrada? 

—  Elas  recebem  os  caixões  dos pobres por uma porta dos fundos, que se abre  para  os  estábulos  —  sussurrou  a mulher,  em  resposta.  —  Talvez  ela

esteja destravada. 

Atravessaram  o  pátio  do  estábulo, chegando  depressa  à  porta  dupla  do mortuário,  larga  o  bastante  para  passar uma  carroça  com  cavalo,  que  estava travada por uma viga grossa de madeira. 

Os dois homens ergueram a viga de seus encaixes  em  silêncio,  e  a  porta continuou fechada, escorada apenas pelo próprio  peso.  Freize  pegou  um  forcado de  uma  parede  próxima,  e  Luca  se curvou,  tirando  a  adaga  da  bainha  da bota. 

—  Quando  eu  mandar,  abra  a  porta

bem depressa — disse à madre esmoler, que assentiu. Seu rosto estava tão branco quanto o véu. 

— Agora! 

A mulher escancarou a porta, os dois jovens correram para dentro da sala com as  armas  em  punho  —  e  quase  caíram para trás de pavor. 

Diante  deles  havia  uma  cena  de pesadelo: era como um açougue, onde o açougueiro  e  seu  camarada  trabalhavam numa  carcaça  fresca,  só  que  bem  pior. 

Aquele  não  era  um  açougueiro,  e  não havia  animal  na  laje:  ali  estavam  a

abadessa,  vestida  com  um  hábito  de trabalho  marrom  e  com  a  cabeça amarrada num cachecol, e Ishraq, com o manto  preto  habitual,  coberto  por  um avental  branco.  As  duas  mulheres,  com as  mangas  arregaçadas  e  manchadas  de sangue  até  os  cotovelos,  estavam  em  pé diante do corpo da irmã Augusta. Ishraq brandia 

uma 

faca 

ensanguentada, 

estripando a morta. As freiras em vigília não  estavam  ali.  Quando  os  homens entraram, num rompante, as duas jovens levantaram 

a 

cabeça 

e 

ficaram

paralisadas, com a faca acima do ventre

aberto  da  freira  morta,  sangue  em  seus aventais, na cama e nas mãos. 

—  Para  trás!  —  ordenou  Luca,  com a voz gélida pelo choque. 

Ele apontou a adaga para Ishraq, que olhou  para  a  abadessa,  esperando  uma ordem. Freize ergueu o forcado, como se fosse espetá-las com os dentes. 

—  Afastem-se  do  corpo  e  ninguém sairá  ferido  —  disse  Luca.  —  Parem…

o  que  quer  que  estejam  fazendo.  —  Ele não conseguia sequer olhar, e não podia encontrar  as  palavras  para  descrever  o que  via.  —  Parem  e  fiquem  contra  a

parede. 

Ele  ouviu  a  madre  esmoler  entrar  e suprimir  uma  exclamação  de  horror diante daquela carnificina. 

—  Deus  misericordioso!  —  Ela cambaleou,  e  ele  a  ouviu  se  encostar  à parede, com ânsia de vômito. 

— Pegue uma corda — disse Freize, sem  virar  a  cabeça  para  ela.  —  Pegue duas cordas. E vá buscar o irmão Peter. 

Ela reprimiu a náusea. 

—  O  quê,  em  nome  de  Deus,  estão fazendo?  Abadessa,  responda!  O  que está fazendo com ela? 

— Vá — disse Luca. — Vá agora. 

Eles  ouviram  seus  passos  em

disparada  pelas  pedras  do  pátio enquanto  a  abadessa  erguia  os  olhos para Luca. 

— Posso explicar — disse ela. 

Ele  balançou  a  cabeça,  agarrado  à adaga. 

Claramente, 

nada 

poderia

explicar  aquela  cena:  as  mangas enroladas  até  os  cotovelos,  as  mãos manchadas  de  vermelho  pelo  sangue  de uma freira morta. 

—  Acho  que  esta  mulher  foi

envenenada  —  continuou.  —  Minha

amiga é médica…

—  Não  pode  ser  —  negou  Freize, em voz baixa. 

—  Ela  é  —  insistiu  a  abadessa.  —

Nós…  nós  decidimos  abrir  seu  ventre para ver o que ela comeu. 

—  Elas  estavam  devorando  a  irmã! 

—  A  voz  da  madre  esmoler  tremia  da porta. Ela voltara à sala e trazia o irmão Peter,  lívido,  com  ela.  —  As  duas  a estavam 

devorando 

numa 

missa

satânica!  Elas  comiam  o  corpo  da  irmã Augusta!  Veja  o  sangue  em  suas  mãos! 

Elas  beberam  o  sangue!  A  abadessa

uniu-se a Satã, ela e sua escrava herege fizeram  uma  missa  ao  Diabo  em  nosso terreno santo! 

Luca  estremeceu  e  fez  o  sinal  da cruz.  O  irmão  Peter  avançou  para  a escrava, segurando a corda. 

—  Baixe  a  faca  e  estenda  as  mãos

—  disse  ele.  —  Desista.  Em  nome  de Deus,  eu  ordeno,  demônio,  mulher  ou anjo caído, que se renda. 

Sustentando o olhar de Freize, Ishraq largou  a  faca  na  cama  ao  lado  da  freira morta  e  saiu  em  disparada,  sem  aviso, pela porta que levava ao hospital vazio. 

Abriu-a 

e 

passou, 

seguida 

pela

abadessa,  um  instante  depois.  Luca  e Freize  seguiram  atrás  das  duas;  Ishraq liderava o caminho, correndo pelo pátio até o portão principal. 

— Trave o portão! Detenha a ladra! 

— berrou Luca à porteira. 

Ele  se  atirou  sobre  a  abadessa,  que corria  a  sua  frente,  derrubando-a  no chão com um forte ataque e arrancando o ar de seus pulmões. Ao caírem, o véu da abadessa saiu de sua cabeça e uma longa cabeleira  loura  se  arrastou  por  seu rosto,  com  um  cheiro  provocante  de

água de rosas. 

A  escrava  moura  estava  a  meio caminho 

do 

portão, 

subindo 

em

disparada por dobradiças e vigas, como um  animal  leve.  Freize  tentou  agarrar seu pé descalço e falhou, depois saltou, agarrou  um  pedaço  do  manto  e  a arrancou  do  porão,  fazendo-a  cair  de costas nas lajotas de pedra com um grito de dor. 

Freize  prendeu  os  braços  dela  junto ao  corpo  com  tanta  força  que  a  mulher mal conseguia respirar enquanto o irmão Peter amarrava suas mãos e pés. Depois, 

se  virou  para  a  abadessa,  que  ainda estava presa ao chão por Luca. Enquanto o  inquisidor  a  colocava  de  pé  à  força, segurando seus pulsos, o cabelo dourado caiu  pelos  ombros,  escondendo-lhe  o rosto. 

—  Que  vergonha!  —  exclamou  a madre esmoler. — Seu cabelo! 

Luca não conseguia tirar os olhos da mulher  que  escondera  o  rosto  dele  com um  véu  e  cobrira  seu  cabelo  para  que ele  jamais  soubesse  qual  era  sua aparência.  Ele  a  encarava  sob  a  luz dourada  do  sol  nascente,  vendo-a  pela primeira vez: tinha olhos azul-escuros e sobrancelhas  castanhas  arqueadas,  um nariz perfeito e reto, uma boca tentadora e quente. Depois, o irmão Peter veio até eles  e  Luca  olhou  para  aquelas  mãos sujas  de  sangue  enquanto  o  copista  as amarrava  com  uma  corda.  Ele  se  deu conta  de  que  ela  era  uma  criatura  de

horror,  uma  linda  criatura  de  horror,  a pior  coisa  entre  o  céu  e  o  inferno:  um anjo caído. 

— As  irmãs  leigas  virão  aos  pátios para  trabalhar,  e  as  freiras  sairão  da igreja:  devemos  arrumar  tudo  —

ordenou  a  madre  esmoler.  —  Elas  não podem  ver  isso,  ficarão  muito  aflitas…

Isso  partirá  seus  corações.  Devo protegê-las  desse  mal.  Elas  não  podem ver  a  irmã  Augusta  assim,  tão corrompida.  Não  podem  ver  essas…

essas… — Ela não conseguia encontrar as  palavras  para  definir  a  abadessa  e

sua  escrava.  —  Esses  demônios.  Essas missionárias do inferno. 

—  Tem  um  quarto  seguro  para  as prendermos?  —  perguntou  o  irmão Peter. 

— 

Elas 

serão 

julgadas. 

Precisaremos  chamar  o  lorde  de Lucretili, ele é o senhor destas terras. O

assunto,  agora,  está  fora  de  nossa jurisdição: é uma questão criminal, é um crime  digno  de  enforcamento,  da fogueira: cabe a ele julgar. 

— O porão da portaria — respondeu a  madre  esmoler  prontamente.  —  A única entrada é por um alçapão no chão. 

Freize  levava  a  moura  jogada  sobre o  ombro  como  um  saco.  O  irmão  Peter pegou  as  mãos  atadas  da  abadessa  e  a levou à portaria. Luca ficou sozinho com a madre esmoler. 

— O que fará com o corpo? 

— Pedirei às parteiras da aldeia que a  coloquem  no  caixão.  Pobrezinha,  não posso  deixar  que  as  irmãs  a  vejam.  E

pedirei  ao  padre  para  abençoar  o  que resta de seu pobre corpo. Ela pode ficar na  igreja  por  ora,  depois  pedirei  ao lorde  de  Lucretili  para  que  ela  seja sepultada em sua capela. Não a deixarei

no  mortuário  nem  a  manterei  em  nossa capela.  Assim  que  a  limparem  e  a vestirem  novamente,  irá  para  solo sagrado, longe daqui. 

Ela  estremeceu  e  vacilou,  quase como  se  fosse  desmaiar.  Luca  passou  a mão  por  sua  cintura,  para  ampará-la,  e ela se curvou para ele por um momento, pousando a cabeça em seu ombro. 

— A  senhora  foi  muito  corajosa  —

disse  ele.  —  Essa  foi  uma  provação terrível. 

Ela  o  olhou,  e,  percebendo  de repente que o braço dele estava ao redor

de  sua  cintura  e  que,  estava  encostada nele,  seu  coração  palpitou  como  uma ave aprisionada. Luca pôde sentir, e ela se afastou. 

—  Perdoe-me  —  suplicou  ela.  —

Não posso…

—  Eu  sei  —  respondeu  ele  em  voz baixa.  —  É  a  senhora  quem  deve  me perdoar. Eu não deveria tê-la tocado. 

—  Foi  um  choque  tão  grande…  —

Havia  um  tremor  em  sua  voz,  que  ela não conseguiu esconder. 

Luca  levou  as  mãos  às  costas  para evitar o impulso de tocá-la novamente. 

—  Você  precisa  descansar  —

decidiu ele, perdido. — Isso foi demais para uma mulher. 

— 

Não 

posso 

descansar 

—

respondeu ela, com voz entrecortada. —

Preciso  ajeitar  as  coisas  por  aqui.  Não posso deixar minhas irmãs se depararem com essa visão terrível, ou descobrirem o  que  aconteceu.  Buscarei  as  mulheres para  a  limpeza:  preciso  consertar  as coisas agora mesmo. Eu as dirigirei e as guiarei  para  longe  do  erro,  para  o caminho da retidão: das trevas à luz. 

Ela  ajeitou  o  hábito  e  o  sacudiu. 

Luca ouviu o sussurro sedutor da anágua de seda, e ela se afastou dele para fazer seu trabalho. 

Na  porta  do  hospital,  ela  parou  e olhou para trás. Viu que ele a olhava. 

—  Obrigada  —  disse,  com  um

pequeno  sorriso.  —  Nenhum  homem jamais me amparou, em toda minha vida. 

Fico feliz em conhecer a gentileza de um homem.  Viverei  para  sempre  aqui, viverei dentro desta ordem, talvez como abadessa,  mas  jamais  me  esquecerei disto. 

Ele  quase  avançou  em  sua  direção

quando a madre sustentou o olhar por um momento, mas ela se foi. 

Freize e o irmão Peter se juntaram a Luca, no pátio. 

— 

Elas 

estão 

trancadas? 

—

perguntou Luca. 

—  Têm  um  cárcere  comum  ali  —

comentou Freize. — Há correntes presas na  parede,  grilhões,  algemas…  Ele insistiu  que  colocássemos  tudo  nelas, que  eu  as  tratasse  como  se  as  duas fossem escravas. 

—  É  só  até  o  lorde  de  Lucretili chegar  —  respondeu  o  irmão  Peter,  na

defensiva.  —  E  se  as  deixássemos  nas cordas  e  elas  conseguissem  se  soltar,  o que faríamos? 

—  Apanhá-las  novamente  quando abríssemos  o  alçapão?  —  sugeriu Freize. A Luca, ele disse: — Elas estão numa  caverna  circular,  sem  entrada  ou saída  exceto  por  um  o  alçapão  no  teto, impossível de alcançar a não ser que ele seja  aberto  e  uma  escada  baixada.  Não há  nem  mesmo  paredes  de  pedra,  a caverna  é  escavada  em  rocha  sólida. 

Estão  presas  como  dois  camundongos numa ratoeira, mas ele quis colocá-las a

ferro, como se fossem piratas. 

Luca  olhou  para  o  jovem  copista  e viu que o homem estava apavorado ante o mistério e a natureza terrível das duas mulheres. 

—  Teve  razão  em  ser  cauteloso  —

disse, tranquilizando-o. — Não sabemos que poderes elas têm. 

—  Meu  bom  Deus,  quando  as

encontrei,  com  sangue  até  os  cotovelos, e  elas  nos  encararam,  os  rostos inocentes eram como os de pupilos numa escola!  O  que  estavam  fazendo?  Que obra  de  Satã  conduziam?  Era  uma

Missa?  Estavam  realmente  comendo carne  e  bebendo  sangue  numa  Missa Satânica? 

—  Não  sei  —  respondeu  Luca, levando  as  mãos  à  cabeça.  —  Não consigo raciocinar…

—  Ora,  veja  só  o  senhor!  —

exclamou  Freize.  —  Ainda  devia  estar na cama, e Deus sabe o quanto estou me sentindo  mal.  Eu  o  levarei  de  volta  ao hospital, onde poderá descansar. 

Luca se retraiu. 

— Lá, não — disse. — Não voltarei ali.  Leve-me  para  o  quarto  na  casa  dos

padres; dormirei até a chegada do lorde de  Lucretili.  Acorde-me  assim  que  ele aparecer. 

No  porão,  as  duas  jovens  estavam imersas  na  escuridão,  como  se  já estivessem  em  seus  túmulos.  Era  como ser  enterrada  viva:  elas  piscavam  e  se esforçavam 

para 

enxergar, 

mas

continuavam cegas. 

—  Não  consigo  vê-la  —  disse Isolde, com a voz presa num soluço. 

—  Eu  a  vejo.  —  A  resposta

atravessou  a  escuridão,  firme.  —  De qualquer modo, sempre sei quando você

está por perto. 

— 

Precisamos 

falar 

com 

o

inquisidor.  Precisamos  encontrar  um jeito de falar com ele. 

— Eu sei. 

— Eles buscarão meu irmão. Ele nos levará a julgamento. 

Ishraq ficou muda. 

—  Ishraq,  eu  deveria  ter  certeza  de que meu irmão me ouvirá, que acreditará no  que  eu  disser,  que  me  libertará…

Mas,  cada  vez  mais,  acho  que  ele  me traiu.  Ele  encorajou  o  príncipe  a  ir  a meu quarto, deixou-me sem opção a não

ser  vir  para  cá,  como  abadessa.  E  se estivesse  tentando  me  afastar  de  casa todo esse tempo? E se estivesse tentando me destruir? 

—  Também  penso  assim  —  disse  a outra,  com  voz  firme.  —  Eu  também penso assim. 

As  duas  ficaram  em  silêncio

enquanto Isolde absorvia a ideia. 

—  Como  ele  pôde  ser  tão  falso? 

Como pôde ser tão cruel? 

As  correntes  tilintaram  quando Ishraq deu de ombros. 

—  O  que  faremos?  —  perguntou

Isolde, sem esperanças. 

— Silêncio. 

—  Silêncio?  Por  quê?  O  que  está fazendo? 

— Estou rogando…

—  Ishraq…  Precisamos  de  um

plano, suas preces não nos salvarão. 

—  Deixe-me  rogar.  É  uma  prece profunda. E pode nos salvar. 

Luca  pensou  que  iria  se  revirar  na cama, por causa da dor no pescoço e no ombro,  mas  caiu  em  um  sono  profundo assim  que  tirou  as  botas  e  encostou  a cabeça no travesseiro. Quase ao mesmo

tempo, começou a sonhar. 

Sonhou que corria outra vez atrás da abadessa e ela o vencia com facilidade. 

O  terreno  sob  seus  pés  mudou  das pedras  do  calçamento  do  pátio  para  o chão  da  floresta,  e  as  folhas  pareciam encrespadas  como  no  outono.  Ele percebeu  que  haviam  sido  banhadas  a ouro;  corria  por  uma  floresta  de  ouro. 

Ela ainda se mantinha à frente, trançando pelos  troncos  dourados  das  árvores  e passando  por  arbustos  com  crostas  de ouro. Até  que  ele  conseguiu  aumentar  a velocidade  de  repente,  indo  muito  mais

rápido  que  antes,  e  se  atirou  sobre  ela como  um  puma  salta  num  cervo, apanhando-a  pela  cintura  para  derrubá-la.  Mas,  ao  cair,  ela  se  virou  para  ele, que  a  viu  abrir  um  sorriso  cheio  de desejo.  Parecia  que,  o  tempo  todo,  ela queria que ele a pegasse e a abraçasse, e que  se  deitassem  com  pés  juntos,  as pernas  coladas;  o  corpo  jovem  e  rijo dele  contra  seu  corpo  leve  e  magro, olhando-se 

nos 

olhos, 

os 

rostos

próximos  o  bastante  para  se  beijarem. 

Sua  cabeleira  loura  se  espalhava  em volta dele, e ele sentiu o forte aroma de

água  de  rosas  mais  uma  vez.  Os  olhos dela estavam escuros, muito escuros: ele pensava  que  eram  azuis,  então  olhou outra  vez:  o  azul  de  seus  olhos  era apenas uma borda mínima contornando o escuro  da  pupila.  Os  olhos  estavam  tão dilatados que não pareciam azuis, e sim negros.  Em  sua  mente,  ele  ouviu  as palavras “linda mulher” e pensou, “Sim, ela é uma linda mulher”. 

—   Bella  donna.  —  Ele  ouviu  as palavras em latim, era a voz da escrava da  abadessa,  com  seu  estranho  sotaque estrangeiro, a repetir, com uma urgência

estranha:  —  Bella donna! Luca, escute! 

 Bella donna! 

A  porta  do  quarto  de  hóspedes  se abriu  no  mesmo  instante  em  que  Luca era arrancado do sonho e levava a mão à cabeça dolorida. 

— Sou eu — disse Freize, servindo cerveja  morna  de  um  jarro  que  trouxera ao  quarto,  com  uma  bandeja  de  pão, carne, queijo e uma caneca. 

—  Pelos  santos,  Freize,  ainda  bem que  me  acordou.  Tive  um  sonho  muito estranho. 

— Eu também — disse Freize. — A

noite  toda,  sonhei  que  colhia  frutos  nas sebes, como um cigano. 

—  Sonhei  com  uma  linda  mulher  e com as palavras  bella donna. 

Ao  ouvir  isso,  Freize  começou  a cantar:

—  Bella  donna,  dê-me  seu  amor. 

Bella donna, brilham as estrelas…

— O quê? — Luca se sentou à mesa e  deixou  que  o  criado  colocasse  a comida diante dele. 

—  É  uma  música,  uma  canção

popular. Nunca a ouviu no mosteiro? 

—  Só  entoamos  hinos  e  salmos  na

igreja  —  lembrou  Luca.  —  E  não canções de amor da cozinha, como você. 

—  De  qualquer  modo,  era  moda  no verão 

passado.  Bella  donna:  linda mulher. 

Luca  cortou  uma  fatia  de  carne, mastigou, pensativo, e bebeu três longos goles de cerveja. 

—  Há  outro  significado  para  as palavras  bella  donna  —  disse.  —  Não significam  apenas  “linda  mulher”.  É  o nome de uma planta, uma planta de sebe. 

Freize deu um tapa na cabeça. 

— É a planta do meu sonho! Sonhei

que  estava  na  sebe,  procurando  frutos, cerejas  negras.  Mas  embora  quisesse cerejas  negras,  ameixa-brava  ou  até mesmo  sabugueiros,  só  encontrava  a erva-moura  letal…  Os  frutos  negros  da erva-moura. 

Luca  se  levantou,  segurando  um pedaço de pão. 

—  É  um  veneno  —  exclamou.  — A abadessa 

disse 

que 

as 

duas

desconfiavam  que  a  freira  tivesse  sido envenenada.  Disse  que  estavam  abrindo sua barriga para ver o que ela comera, o que tinha no estômago. 

—  É  uma  droga  —  disse  Freize.  —

Usam  nas  salas  de  tortura,  para  obrigar as  pessoas  a  falarem,  para  deixá-las loucas.  Provoca  os  sonhos  mais desvairados, pode fazer… — Ele parou. 

— Pode fazer todo um convento ir à loucura — concluiu Luca. — Pode fazer com que tenham visões e andem durante o  sono.  Pode  fazer  com  que  sonhem  e imaginem coisas. E, em excesso… pode matar. 

Sem  outra  palavra,  os  dois  jovens correram à porta da casa de hóspedes e seguiram  depressa  para  o  hospital.  No

meio  do  pátio  de  entrada,  as  irmãs leigas  juntavam  duas  imensas  pilhas  de madeira: 

pareciam 

preparar 

uma

fogueira.  Freize  parou  ali,  mas  Luca passou  por  elas  sem  olhar  duas  vezes, inteiramente  concentrado  no  hospital, onde podia ver, pelas janelas abertas, as freiras  enfermeiras  arrumando  tudo. 

Luca entrou pelas portas escancaradas e olhou em volta, surpreso. 

Tudo  estava  limpo  e  arrumado, como  se  nada  de  errado  tivesse acontecido.  A  porta  para  o  mortuário estava  aberta,  e  o  corpo  da  freira  tinha

desaparecido, assim como as velas e os incensários. Meia dúzia de camas estava arrumada,  com  lençóis  limpos,  e  uma cruz  pendia  no  meio  das  paredes caiadas.  Enquanto  Luca  estava  parado ali, 

aturdido, 

uma 

freira 

entrou

carregando  um  jarro  de  água  da  bomba externa,  despejou  seu  conteúdo  numa bacia e se ajoelhou para esfregar o chão. 

— Onde está o corpo da irmã morta? 

—  perguntou  Luca.  A  voz  soava  alta demais  na  sala  vazia  e  silenciosa.  A freira  se  sentou  nos  calcanhares  e respondeu. 

—  Jaz  na  capela.  A  madre  esmoler em  pessoa  fechou  o  caixão,  pregou-o  e ordenou que fosse velado lá. Deseja que o leve até lá para rezar? 

Ele 

assentiu. 

Havia 

algo 

de

misterioso  na  completa  restauração  da sala. Luca não acreditava que entrara de rompante por aquela porta, perseguira a abadessa  e  sua  escrava,  derrubara  a mulher  no  chão  e  as  acorrentara  em  um porão  sem  janelas.  Mal  podia  acreditar que  as  vira,  sujas  de  sangue  até  os cotovelos,  cortando  o  corpo  da  freira morta. 

—  A  madre  esmoler  disse  que  ela será sepultada no solo sagrado na capela de Lucretili — comentou a freira, saindo do  hospital  à  frente  dele.  —  Tanto  a vigília como o sepultamento serão lá. O

lorde  de  Lucretili  trará  um  carro funerário especial e a levará para passar a noite na capela do castelo. Depois ela será enterrada em nosso cemitério. Deus abençoe sua alma. 

Ao  passarem  pelas  pilhas  de

madeira, Freize surgiu atrás de Luca. 

—  Piras  —  disse,  pelo  canto  da boca. — Duas piras para duas bruxas. O

lorde  de  Lucretili  está  a  caminho  para presidir o julgamento, mas parece que já decidiram  o  veredito  e  preparam-se para a sentença. Essas estacas e a lenha são para queimar as bruxas. 

Luca se virou, chocado. 

— Não! 

Freize  assentiu,  com  uma  expressão sombria. 

— E por que não? Nós vimos o que elas  estavam  fazendo.  Não  há  dúvidas de que estavam envolvidas em bruxaria, em  uma  Missa  Satânica,  ou  retalhando um  corpo.  De  qualquer  modo,  é  um

crime punido com a morte. Mas dá para ver  que  a  madre  esmoler  não  perdeu tempo  com  os  preparativos.  Há  duas fogueiras  prontas  antes  mesmo  de  o julgamento começar. 

A  freira  que  os  aguardava  bateu  o pé. Luca se voltou a ela. 

— Para que essa madeira? 

—  Acho  que  venderemos  lenha  —

respondeu. — A madre esmoler ordenou que as irmãs leigas fizessem duas pilhas. 

Posso  levá-lo  à  capela  agora?  Preciso voltar ao hospital para lavar o chão. 

— Sim, desculpe-me por atrasá-la. 

Luca e Freize seguiram-na, passando pelo  refeitório  e  pelos  claustros,  até  a capela.  Assim  que  a  freira  abriu  a pesada porta de madeira, eles ouviram o cântico  baixo  das  freiras  que  faziam  a vigília  do  corpo.  Piscando  para  que  os olhos  se  acostumassem  à  escuridão, subiram a nave central num passo lento, até  se  depararem  com  o  espaço  diante do  altar,  coberto  por  um  tecido  branco como  a  neve.  Sob  o  pano  jazia  um caixão  de  madeira  simples,  recém-preparado,  com  a  tampa  firmemente pregada. 

Luca fez uma careta ante a visão. 

—  Precisamos  ver  o  corpo  —

sussurrou.  —  É  a  única  maneira  de sabermos se ela foi envenenada. 

—  Antes  o  senhor  do  que  eu  —

respondeu Freize, sem modos. — Eu não gostaria  de  dizer  à  madre  esmoler  que estou  abrindo  um  caixão  santificado porque tive um sonho estranho. 

— Precisamos saber. 

— Ela não quer que ninguém veja o corpo — sussurrou Freize para Luca. —

Foi mutilado de um jeito horrível. E, se aquelas  bruxas  comeram  a  carne,  a

pobre  menina  sangrará  quando  for ressuscitada,  Deus  lhe  ajude.  A  madre esmoler  não  quer  que  as  freiras  saibam disso. 

—  Teremos  de  pedir  permissão  ao padre  —  decidiu  Luca.  —  É  melhor pedirmos  a  ele,  não  à  madre  esmoler…

Faremos  um  pedido  por  escrito.  Peter pode redigi-lo. 

Eles  voltaram  e  procuraram  pelo padre,  que  carregava  um  pesado incensário de prata, soprando fumaça em volta  do  caixão.  Quando  o  ar  estava sufocante  e  denso  por  causa  do  forte

perfume,  ele  o  entregou  a  uma  das freiras  e  pegou  a  água  benta  com  outra, aspergindo  o  caixão.  Depois  foi  até  o altar  e,  voltando  as  costas  para  todos, ergueu  as  mãos  em  oração  pela  irmã falecida. 

Os  dois  homens  curvaram-se  para  o altar, persignaram-se e saíram da igreja em 

silêncio. 

Logo 

ouviram 

uma

comoção  no  estábulo  com  a  chegada  de vários cavalos e a abertura dos grandes portões. 

— O lorde de Lucretili — adivinhou Luca, correndo pelo pátio. 

O lorde benfeitor da abadia montava um  grande  cavalo  preto,  que  batia  as patas  no  chão,  criando  faíscas  nas pedras do calçamento com as ferraduras. 

Sob o olhar de Luca, ele atirou as rédeas a  seu  pajem  e  desmontou  com facilidade. A madre esmoler aproximou-se  dele,  fez  uma  mesura  e  ficou  em silêncio com as mãos ocultas dentro das mangas  compridas,  a  cabeça  baixa  e  o rosto coberto pelo capuz. 

Atrás  do  lorde  de  Lucretili,  vieram seis  homens  usando  o  brasão  do  lorde: um  galho  de  oliveira  coberto  por  uma

espada,  representando  o  descendente pacífico  de  um  cavaleiro  cruzado.  Três ou  quatro  clérigos  de  aparência  séria entraram a cavalo, seguidos do abade de Lucretili  com  seu  próprio  séquito  de padres. 

Os  homens  desmontaram,  e  Luca  se aproximou. 

—  Você  deve  ser  Luca  Vero.  Estou feliz que esteja aqui — disse o lorde de Lucretili,  com  amabilidade.  —  Sou Giorgio,  lorde  de  Lucretili.  Este  é  meu abade,  ele  se  sentará  comigo  no julgamento.  Pelo  que  entendo,  está  no

meio de uma investigação? 

—  Sim  —  respondeu  Luca.  —

Perdoe-me,  mas  preciso  ir  à  casa  dos visitantes. Procuro por meu copista. 

O lorde de Lucretili interveio. 

—  Busque  o  copista  do  inquisidor

—  pediu  ao  pajem,  que  partiu  em correria  à  casa  dos  visitantes.  O  lorde voltou-se  para  Luca.  —  Disseram-me que foi você quem prendeu a abadessa e sua escrava, não foi? 

—  Sua  própria  irmã  —  sussurrou Freize, atrás dele. — Mas dá para notar que ele não parece muito incomodado. 

—  Eu,  meu  clérigo,  o  irmão  Peter  e meu  criado  Freize,  com  a  ajuda  da madre esmoler — confirmou Luca. — O

irmão  Peter  e  meu  criado  puseram  as duas  mulheres  no  porão  abaixo  da portaria. 

— Faremos o julgamento na sala da portaria — decidiu o lorde de Lucretili. 

— Desse modo elas podem ser trazidas pela escada e manteremos tudo afastado do convento. 

—  Prefiro  assim  —  disse  a  madre esmoler.  —  Quanto  menos  pessoas  as virem e souberem disso, melhor. 

O lorde assentiu. 

—  Isso  é  uma  vergonha  para  todos nós — comentou ele. — Só Deus sabe o que  meu  pai  teria  feito.  Vamos  acabar logo com isso. 

Dois cavalos enfeitados com plumas pretas  puxaram  uma  carroça  até  o  pátio e pararam, esperando. 

—  Para  o  caixão  —  explicou  o lorde,  dirigindo-se  a  Luca.  À  madre esmoler, disse: — Cuidará para que seja trazido e meus homens o transportem até a capela? 

A  madre  esmoler  assentiu,  afastou-

se  dos  homens  e  foi  à  portaria,  onde observou  os  clérigos  arrumarem  uma longa  mesa  com  cadeiras  para  o  lorde de  Lucretili,  o  abade,  Luca  e  o  irmão Peter. Enquanto eles preparavam a sala, Luca foi ter com o lorde de Lucretili. 

—  Creio  que  precisamos  abrir  o caixão  antes  que  a  irmã  Augusta  seja enterrada  —  disse,  em  voz  baixa.  —

Sinto dizer que suspeito que a irmã tenha sido envenenada. 

— Envenenada? 

Luca assentiu. 

O lorde balançou a cabeça, chocado. 

— Deus salve sua alma e perdoe os pecados  de  minha  irmã.  Mas  não podemos  abrir  o  caixão  aqui,  as  freiras ficariam muito aflitas. Vá a meu castelo à  tarde  e  o  faremos  em  privado,  em minha 

capela. 

Nesse 

meio-tempo, 

interrogaremos a abadessa e a escrava. 

—  Elas  nada  responderão  —

afirmou  Luca,  com  segurança.  —  A escrava  jurou  que  era  muda  em  três línguas quando a interroguei. 

O lorde riu asperamente. 

— Acho que podem ser obrigadas a falar.  Você  é  um  inquisidor  da  Igreja, 

tem o direito de usar a tortura, a prensa, pode  sangrá-las…  E  elas  são  apenas jovens,  fúteis  e  frágeis,  como  todas  as mulheres. Verá que preferirão responder as  perguntas  em  vez  de  ter  as  juntas arrancadas  dos  membros.  Falarão,  para não  ter  rochas  no  peito.  Posso  lhe garantir  que  minha  irmã  dirá  qualquer coisa 

para 

que 

não 

coloquem

sanguessugas em seu rosto. 

Luca empalideceu. 

—  Não  é  assim  que  faço  uma inquisição.  Eu  nunca…  —  começou.  —

Jamais faria…

O homem mais velho colocou a mão em seu ombro, gentilmente. 

— Eu o farei por você — disse. —

É  preciso  lutar  com  suas  almas  até  que seu  orgulho  maligno  seja  quebrado  e elas  implorem  para  confessar.  Já  fiz isso,  é  fácil.  Confie  em  mim,  elas estarão prontas para falar a verdade. 

—  Eu  não  permitiria…  —  Luca engasgou-se. 

— A sala está preparada para Vossa Senhoria.  —  A  madre  esmoler  saiu  da portaria  e  parou  ao  lado  enquanto  o lorde  entrava,  sem  dizer  mais  nada. 

Sentou-se  atrás  da  mesa  onde  a  grande cadeira,  como  um  trono,  fora  colocada para  ele,  com  o  abade  a  sua  esquerda. 

Luca  ficou  a  sua  direita,  um  clérigo  em uma  cabeceira  da  mesa  e  o  irmão  Peter na  outra.  Quando  todos  estavam sentados, o lorde ordenou que a porta do pátio  fosse  fechada,  e  Luca  viu  a  cara ansiosa  de  Freize  espiando  enquanto  o lorde de Lucretili falava. 

— Meu abade, pode dar as bênçãos aos trabalhos que faremos hoje? 

O  abade  semicerrou  os  olhos  e cruzou as mãos sobre a barriga redonda. 

—  Pai  Celestial,  abençoai  os trabalhos  que  realizaremos  aqui  hoje. 

Que  esta  abadia  seja  purificada  dos pecados  e  volte  à  disciplina  de  Deus  e dos  homens.  Que  essas  mulheres compreendam 

seus 

pecados 

e

purifiquem  seus  corações  com  a penitência,  e  que  nós,  seus  juízes, sejamos  justos  e  íntegros  em  nossa punição.  Que  possamos  oferecer  uma arrependida  para  a  fogueira,  Senhor, com a consciência de que não se trata de nossa  vingança,  mas  de  Vossa  justiça. 

Amém. 

—  Amém  —  repetiu  o  lorde  de Lucretili.  Ele  gesticulou  para  os  dois padres  que  montavam  guarda  na  porta. 

— Tragam-nas para cima. 

O irmão Peter se levantou. 

— Freize tem a chave das correntes. 

Ele abriu a porta para pegar o aro de chaves  com  Freize,  que  adejava  na soleira.  Os  homens  dentro  do  tribunal viram o pátio repleto de faces curiosas. 

O  irmão  Peter  fechou  a  porta  para  a multidão,  avançou  e  abriu  o  alçapão  no piso  de  madeira.  Todos  se  calaram enquanto  ele  olhava  para  o  porão

escuro. Encostada na parede da portaria, havia  uma  escada  rudimentar  de madeira.  Um  dos  padres  a  pegou  e baixou  na  escuridão  do  buraco.  Todos hesitaram. 

Havia 

algo 

de 

muito

ameaçador  naquela  escuridão  profunda, quase  como  um  poço  e  como  se  as mulheres  lá  embaixo  tivessem  se afogado nas águas negras. O irmão Peter entregou  as  chaves  a  Luca,  e  todos  o encararam. Esperavam que ele descesse à escuridão e buscasse as mulheres. 

Luca percebeu que estava arrepiado, talvez pelo ar frio vindo da sala funda e

sem  janelas  logo  abaixo.  Pensou  nas duas  jovens,  acorrentadas  nas  paredes úmidas, esperando pelo julgamento com os  olhos  arregalados  e  vidrados,  no escuro.  Lembrou-se  do  olhar  negro  da freira  morta  e  pensou  que  talvez  a abadessa  e  sua  escrava  moura  também tivessem  alucinado  devido  às  drogas. 

Ao  pensar  em  seus  olhos  escuros, brilhando  nas  trevas  como  ratos  à espreita,  ele  se  levantou,  decidido  a protelar. 

—  Pegarei  um  archote.  —  Foi  ao pátio de entrada. 

Do lado de fora, no ar puro, mandou um  dos  criados  do  lorde  trazer  luz.  O

homem  voltou  com  um  dos  castiçais  do refeitório  ardendo.  Luca  o  pegou  e voltou  à  portaria,  sentindo  que  estava prestes  a  adentrar  uma  antiga  caverna  e enfrentar um monstro. 

Levantou  o  archote  bem  alto  ao descer  o  primeiro  degrau  da  escada. 

Tinha  de  descer  de  costas,  e  não  podia deixar  de  olhar  por  cima  dos  ombro  e entre  seus  pés,  tentando  ver  o  que esperava por ele no escuro. 

—  Tenha  cuidado!  —  exclamou  o

irmão Peter, a voz aguda pelo alerta. 

—  Com  o  quê?  —  perguntou  Luca, impaciente, escondendo o próprio medo. 

Mais  dois  degraus  da  escada  e  ele pôde  ver  as  paredes  negras,  brilhantes de  umidade.  As  mulheres  deviam  estar geladas,  acorrentadas  ali  no  escuro. 

Outros  dois  degraus  e  ele  viu  uma pequena  poça  de  luz  ao  pé  da  escada, sua  própria  sombra  deslizando  na parede e a sombra da escada, como uma linha  pontilhada  e  preta,  descendo  para o  nada.  Ele  agora  estava  no  último degrau.  Manteve  uma  das  mãos  na

madeira  áspera,  buscando  segurança  ao se virar e olhar em volta. 

Nada. 

Não havia nada ali. 

Não havia ninguém ali. 

Ele  balançou  o  foco  de  luz  à  frente: o piso de pedra estava vazio, e a parede escura,  a  apenas  seis  passos  dele,  de todos  os  lados,  era  de  pedra  vazia, pedra preta. O porão estava vazio. Elas não estavam ali. 

Luca  soltou  uma  exclamação  e ergueu o archote ainda mais, procurando ao redor. Por um momento, apavorou-se

com a sensação de que elas o atacariam, de  súbito,  no  escuro:  as  duas  mulheres libertas viriam correndo para ele, como demônios sombrios do inferno. Mas não havia  ninguém  ali.  Seus  olhos  captaram um brilho de metal no chão. 

—  O  que  foi?  —  O  irmão  Peter espiou  lá  de  cima.  —  Qual  é  o problema? 

Luca ergueu bem o archote, para que os  fachos  de  luz  varressem  a  escuridão da  sala  circular  a  sua  volta.  Agora  via as algemas e os grilhões no chão, ainda fechados  e  firmemente  presos  à  parede, 

intactos, sem danos. Mas não havia sinal algum da abadessa e da moura. 

—  Bruxaria!  —  sibilou  o  lorde  de Lucretili,  com  o  rosto  branco  como  um lençol,  olhando  para  Luca  do  piso acima.  —  Deus  nos  proteja  delas.  —

Ele fez o sinal da cruz, beijou a unha do polegar e repetiu o gesto. 

— 

As 

algemas 

não 

foram

quebradas? 

— Não. — Luca lhes deu um chute e elas chocalharam, mas não se abriram. 

— Eu mesmo as tranquei, não cometi erro  algum.  —  O  irmão  Peter  desceu  a

escada aos tropeços, tremendo ao testar as correntes na parede. 

Luca  entregou  o  archote  a  Peter  e subiu a escada até a luz, obedecendo ao pânico  de  não  querer  ficar  preso  no porão  escuro  do  qual  as  mulheres haviam  desaparecido  misteriosamente. 

O lorde de Lucretili pegou sua mão para ajudá-lo  a  vencer  os  últimos  degraus, mas  continuou  a  segurá-la.  Luca, sentindo  as  próprias  mãos  geladas  no aperto  firme  e  quente,  aliviou-se  com  o contato humano. 

—  Tenha  coragem,  inquisidor  —

disse  o  lorde.  —  Pois  vivemos  dias sombrios e terríveis. Deve ser bruxaria. 

Deve ser. Minha irmã é uma bruxa. Eu a perdi para Satã. 

—  Para  onde  podem  ter  ido?  —

perguntou Luca ao homem mais velho. 

—  Aonde  quiserem,  escaparam  de correntes  fechadas  e  de  um  porão trancado.  Podem  estar  em  qualquer lugar, neste mundo ou no outro. 

O  irmão  Peter  saiu  da  escuridão, trazendo  o  archote.  Era  como  se  saísse de um poço e a água escura se fechasse atrás  dele.  Bateu  a  porta  do  alçapão  e

recolocou o ferrolho com o pé, como se tivesse medo da escuridão do porão. 

—  O  que  faremos  agora?  —

perguntou a Luca. 

Luca  hesitou,  inseguro.  Olhou  de relance  para  o  lorde  de  Lucretili,  que assumiu o comando com tranquilidade. 

—  Vamos  marcá-las  como  bruxas  e providenciar  uma  busca,  mas  não  acho que  serão  encontradas  —  decidiu  o lorde.  —  Em  sua  ausência,  minha  irmã será  declarada  morta.  —  Ele  virou  a cabeça para esconder a tristeza. — Nem mesmo  posso  rezar  uma  Missa  por  sua

alma…  Um  pai  santo  e  uma  irmã amaldiçoada se foram em quatro meses. 

E ele nunca a encontrará no paraíso. 

Luca  deu  a  ele  um  momento  para  se recuperar. 

— Deixe entrar a madre esmoler —

pediu ao irmão Peter. 

Ela  estava  esperando  do  lado  de fora.  Luca  teve  um  vislumbre  da  careta de  curiosidade  de  Freize  quando  a madre  entrou  em  silêncio  e  fechou  a porta. Ela viu o alçapão fechado e olhou para  Luca,  procurando  uma  explicação. 

Cautelosa,  não  se  dirigiu  ao  lorde  de

Lucretili.  Luca  supôs  que  seus  votos  a proibissem  de  qualquer  contato,  mesmo breve,  com  homens  que  não  fossem ordenados ao sacerdócio. 

—  O  que  aconteceu,  irmão?  —

perguntou em voz baixa. 

— As acusadas desapareceram. 

Sua  cabeça  se  ergueu  de  repente,  e ela  trocou  um  rápido  olhar  com  o  lorde de Lucretili. 

— Como é possível? — perguntou. 

—  São  mistérios  —  disse  Luca, rispidamente. 

— 

Minha 

pergunta, 

porém,  é  esta:  agora  que  não  temos

suspeitas,  agora  que  a  culpa  delas  foi comprovada  por  seu  desaparecimento, pelo modo como sumiram… O que será feito?  Continuarei  minha  inquisição,  ou ela está encerrada? A senhora é a madre esmoler e, na ausência da abadessa, é a autoridade  máxima  da  abadia.  Qual  é sua opinião? 

Luca  a  viu  corar  de  prazer  por  ele consultá-la,  por  nomeá-la  autoridade  na abadia. 

—  Creio  que  sua  inquisição  chegou ao fim — disse ela em voz baixa. — Fez tudo  que  se  podia  pedir  do  senhor. 

Descobriu  a  causa  dos  problemas, provou  o  que  ela  fazia,  encarcerou  a abadessa e a escrava herege e as marcou como  bruxas.  E  elas  desapareceram:  a fuga  prova  a  culpa.  Sua  inquisição  está encerrada, e, se Deus tiver piedade, esta abadia  será  purificada  da  presença  das duas. Poderemos voltar à vida normal. 

Luca assentiu. 

— Nomeará uma nova abadessa? —

perguntou ao lorde de Lucretili. 

A  madre  esmoler  cruzou  as  mãos dentro das mangas e baixou os olhos, de maneira recatada. 

—  Eu  nomearia.  —  Ele  hesitou, ainda  abalado.  —  Se  confiasse  em alguém  para  assumir  o  lugar  de  uma irmã tão falsa! Quando penso no mal que ela deve ter causado! 

— Que ela causou! — lembrou-lhe a madre  esmoler.  —  A  casa  destruída  e distraída, uma freira morta…

—  Foi  só  o  que  ela  fez?  —

perguntou Luca, calmo. 

—  Só?  —  exclamou  o  lorde.  —

Escapar  das  correntes  e  praticar bruxaria,  manter  uma  escrava  moura, práticas heréticas e assassinato? 

— Me dê um momento — respondeu Luca,  pensativo.  Ele  foi  à  porta  e  disse uma  palavra,  em  voz  baixa,  a  Freize, depois 

voltou-se 

para 

eles. 

—

Desculpem-me.  Eu  sabia  que  ele esperaria  ali  o  dia  todo,  até  ouvir  uma palavra  minha.  Mandei  que  guardasse nossas coisas, para partirmos esta tarde. 

Está  pronto  para  mandar  seu  relatório, irmão Peter? 

Luca  olhou  para  o  irmão  Peter,  mas notou,  pelo  canto  do  olho,  uma  segunda troca  de  olhares  entre  o  lorde  de Lucretili e a madre esmoler. 

—  Ah,  é  claro.  —  Luca  virou-se para  ela.  —  Madre  esmoler,  estará  se perguntando  o  que  recomendarei  para  o futuro desta abadia, não? 

—  É  uma  grande  preocupação  para mim  —  respondeu,  outra  vez  com  os olhos  baixos.  —  Essa  é  minha  vida, entenda.  Estou  em  suas  mãos.  Estamos todas em suas mãos. 

Luca parou por um momento. 

—  Não  consigo  pensar  em  ninguém que  daria  uma  abadessa  melhor.  Se  o convento  não  for  entregue  ao  mosteiro, mas  permanecer  uma  casa  irmã,  uma

casa  independente  para  as  mulheres, você assumiria o posto de abadessa? 

Ela fez uma reverência. 

— Estou certa de que nossos irmãos sagrados  podem  administrar  muito  bem esta ordem, mas, se eu fosse chamada a servir…

—  E  se  eu  recomendasse  que  ela continue  sob  a  direção  de  mulheres?  —

Por um momento, lembrou-se do orgulho da  abadessa  ao  declarar  que  nunca aprendera  que  as  mulheres  devessem viver  sob  a  direção  dos  homens.  Ele quase sorriu com a lembrança. 

—  Eu  só  poderia  ser  nomeada  pelo próprio lorde — disse a madre esmoler, com  deferência,  lembrando-o  de  sua presença. 

—  Que  acha?  —  disse  Luca, 

voltando-se para o lorde. 

—  Se  o  lugar  for  exorcizado  pelos padres  e  se  a  madre  esmoler  aceitar  o dever, sob sua recomendação, não posso pensar em ninguém melhor para guiar as almas dessas pobres jovens. 

—  Concordo.  —  Luca  parou,  como se  lhe  ocorresse  um  pensamento  súbito. 

—  Mas  isso  não  lança  por  terra  o

testamento de seu pai? A abadia não foi legada  inteiramente  a  sua  irmã?  A abadia  e  as  terras  que  a  rodeiam,  o bosque  e  os  regatos?  Não  deveriam  ser posse  de  sua  irmã,  que  seria  abadessa até a morte? 

—  Como  é  uma  bruxa  e  uma

assassina, está morta aos olhos da lei —

argumentou  o  lorde.  —  Foi  deserdada por  seus  pecados:  é  como  se  nunca tivesse  nascido.  Será  uma  fora  da  lei, sem  lar  em  lugar  algum  da  cristandade. 

A  declaração  de  sua  culpa  implica  que ninguém  pode  lhe  oferecer  abrigo,  ela

não  terá  onde  descansar  a  cabeça mentirosa. Estará morta aos olhos da lei, será  apenas  um  fantasma  entre  as pessoas.  A  madre  esmoler  pode  se tornar  a  nova  abadessa  e  dirigir  as terras,  a  abadia  e  tudo  mais.  —  Ele cobriu  os  olhos  com  a  mão.  —

Perdoem-me, não posso evitar a tristeza por minha irmã! 

— Muito bem — disse Luca. 

— Redigirei o veredito de culpa e a ordem  de  prisão  —  interveio  o  irmão Peter,  desenrolando  seus  papéis.  —

Poderá assinar agora mesmo. 

—  E  então  você  partirá,  nunca  mais nos  veremos  —  murmurou  a  madre esmoler para Luca. Sua voz estava cheia de pesar. 

—  Preciso  ir  —  respondeu,  de forma  que  apenas  ela  ouvisse.  —

Também  tenho  meus  deveres  e  meus votos. 

—  E  eu  preciso  ficar  aqui  —  disse ela. — Para servir a minhas irmãs como puder.  Nossos  caminhos  nunca  mais  se cruzarão…  Mas  não  vou  esquecê-lo. 

Jamais o esquecerei. 

Ele  se  aproximou,  de  modo  que  sua

boca ficou quase encostada no véu. Luca podia sentir o leve perfume do linho. 

— E o ouro? 

Ela balançou a cabeça. 

— Devo deixar onde está, nas águas do  regato  —  prometeu  ela.  —  Custou-nos  muito  caro.  Farei  minhas  irmãs renovarem  seus  votos  de  pobreza  e  não contarei ao lorde de Lucretili sobre isso. 

Será  nosso  segredo:  seu  e  meu. 

Guardará  o  segredo  comigo?  Será  a última coisa que partilharemos? 

Luca  baixou  a  cabeça  para  que  ela não  percebesse  o  riso  amargurado  em

sua boca. 

—  Assim,  ao  final  de  minha

inquisição,  a  senhora  vira  abadessa,  o ouro  corre  tranquilamente  no  regato  e Lady Isolde é uma mulher morta. 

Algo em seu tom alertou os sentidos afiados da madre esmoler. 

—  Isso  é  a  justiça!  —  disse, depressa. — É assim que deve ser. 

—  De  fato,  vejo  que  é  assim  que algumas  pessoas  pensam  que  deve  ser

— respondeu Luca, seco. 

— Aqui estão a ordem de prisão e o veredito  de  culpa  para  Lady  Isolde, 

antes  conhecida  como  abadessa  de Lucretili.  —  O  irmão  Peter  empurrava os  documentos  pela  mesa,  com  a  tinta ainda  molhada.  —  E  aqui  está  a  carta aprovando  a  madre  esmoler  como  a nova abadessa. 

—  Muito  eficiente  —  observou Luca. — E rápido. 

O irmão Peter sobressaltou-se com a frieza de seu tom. 

—  Pensei  que  estivéssemos  de acordo. 

—  Só  resta  um  detalhe  —  disse Luca. 

Ele  abriu  a  porta,  e  Freize  estava parado ali, segurando um saco de couro. 

Luca  o  pegou  sem  dizer  nada  e  o colocou  na  mesa,  desamarrando  o cordão.  Pegou  os  objetos  em  ordem.  —

Uma  sovela  de  sapateiro,  do  armário secreto  da  madre  esmoler,  na  parede entalhada  da  chaminé  de  sua  sala  de visitas…  —  Ele  a  ouviu  arquejar  e sussurrar  em  negação.  Pegou  uma  folha de  papel  no  bolso  do  casaco.  Devagar, para  a  audiência  atenta  e  silenciosa, desdobrou-a e mostrou-lhes a impressão da  palma  ensanguentada  da  freira  que

fora até seu quarto à noite e lhe mostrara os  estigmas.  Colocou  a  ponta  triangular da  sovela  na  impressão  de  sangue: combinava perfeitamente. 

Luca  trincou  os  dentes,  encarando  o fato  de  que  suas  suspeitas  eram verdadeiras.  Tivera  esperanças  de  que grande  parte  daquele  pressentimento, daquela  consciência  tardia,  se  provasse falsa.  Sentia-se  um  homem  apostando com dados em branco: nem mesmo sabia no que apostava. 

— Só tenho certeza de uma coisa —

disse, de modo ríspido. — Só posso ter

certeza de uma coisa: creio que é muito improvável  que  as  feridas  sagradas  de Nosso  Senhor  tenham  a  forma  e  o tamanho exatos de uma sovela comum de sapateiro.  Essas  feridas,  que  vi  e registrei  na  palma  de  uma  freira  desta abadia,  foram  feitas  por  mãos  humanas, com ferramentas de sapateiro. Com esta ferramenta em particular. 

— Elas estavam ferindo a si mesmas

—  disse  a  madre  esmoler,  mais  que depressa.  —  Mulheres  histéricas  fazem isto. Eu o avisei. 

— Usando a sovela de seu armário? 

— Ele pegou o vidrinho de sementes e o mostrou  à  madre  esmoler.  —  Posso afirmar que são sementes de beladona? 

O lorde de Lucretili o interrompeu. 

—  Não  entendo  o  que  está

sugerindo. 

— Não? — perguntou Luca, como se estivesse 

interessado. 

— 

Alguém

entende?  Sabe  o  que  estou  sugerindo, madre esmoler? 

Seu  rosto  estava  branco  como  a touca que o emoldurava. Ela balançou a cabeça, os olhos cinza implorando, sem palavras,  que  ele  não  dissesse  mais

nada. Luca a encarava, jovem e severo. 

—  Tenho  de  continuar  —  explicou ele,  como  se  respondesse  ao  pedido mudo.  —  Fui  enviado  aqui  para investigar  e  preciso  continuar. Além  do mais,  preciso  saber.  Sempre  preciso saber. 

—  Não  há  necessidade…  —

sussurrou 

ela. 

— 

A 

abadessa

pecaminosa  se  foi,  o  que  ela  fez  com  a sovela, com a beladona…

—  Preciso  saber  —  repetiu  ele.  O

último  objeto  que  tirou  da  bolsa  foi  o livro  de  contas  da  abadia,  que  Freize

retirara do quarto da madre esmoler. 

—  Não  há  nada  de  errado  com  a lista de trabalhos — disse ela, confiante de repente. — Não pode dizer que falta algo  dos  bens  listados  e  dos  ganhos  no mercado.  Tenho  sido  uma  boa  diretora desta  abadia.  Tenho  cuidado  dela  como minha  própria  casa.  Trabalhei  por  ela como  se  fosse  a  senhora  da  casa,  fui  a Magistra, eu comandava aqui. 

—  Não  há  dúvida  de  que  tem  sido uma  boa  diretora  —  garantiu-lhe  Luca. 

—  Mas  falta  uma  coisa.  —  E  se  virou para o clérigo. — Irmão Peter, olhe isto

e  me  diga,  vê  uma  fortuna  em  ouro mencionada em algum lugar? 

Peter pegou o livro encadernado em couro e o folheou rapidamente. 

—  Ovos  —  ofereceu.  —  Legumes, algum 

trabalho 

de 

costura, 

de

lavanderia, 


de 

cópias… 

Nenhuma

fortuna.  Certamente  nenhuma  fortuna  em ouro. 

—  Sabe  que  não  peguei  o  ouro  —

disse  a  madre  esmoler,  virando-se  para Luca, colocando a mão em seu braço de forma.  —  Eu  não  roubei.  Foi  a abadessa,  ela  que  é  uma  bruxa.  Fez  as

freiras mergulharem os velos no rio, ela roubou o ouro em pó e o enviou para ser vendido  aos  mercadores.  Como  eu  lhe disse,  como  você  mesmo  viu.  Não  fui eu.  Ninguém  dirá  que  fui  eu.  Foi  feito por ela. 

—  Ouro?  —  O  lorde  de  Lucretili perguntou  num  grito  teatral  de  surpresa. 

— Que ouro? 

—  A  abadessa  e  sua  escrava

estiveram  minerando  ouro  no  regato  da abadia  e  o  venderam  —  resumiu  a madre  esmoler.  —  Soube  por  acaso quando  elas  chegaram.  O  inquisidor

descobriu isso ontem. 

—  E  onde  está  o  ouro  agora?  —

perguntou Luca. 

—  Vendido  a  mercadores  na  Via Portico  d’Ottavia,  suponho.  —  Ela exclamou,  num  arroubo  de  cólera.  —  E

o  lucro  foi  levado  pelas  bruxas.  Jamais o recuperaremos. Jamais saberemos com certeza. 

—  Quem  o  vendeu?  —  perguntou Luca,  como  se  estivesse  genuinamente curioso. 

— A  escrava,  a  escrava  herege,  ela deve ter ido aos judeus, aos mercadores

de  ouro  —  disse  ela  rapidamente.  —

Ela  saberia  o  que  fazer,  conseguiria negociar  com  eles.  Fala  sua  língua  e saberia  como  pechinchar.  É  uma  herege como  eles  e  igualmente  gananciosa  e aproveitadora. É tão ruim quanto eles…

Pior! 

Luca balançou a cabeça, quase como se  lamentasse  a  armadilha  que  havia preparado. 

—  A  senhora  mesma  disse  que  ela nunca  saiu  do  convento  —  falou,  sem pressa.  Virou-se  para  o  irmão  Peter.  —

Tomou  nota  do  que  disse  a  madre

esmoler, no primeiro dia, quando foi tão encantadora e útil? 

O  irmão  Peter  buscou  a  página  no emaranhado  de  papéis,  fazendo  os manuscritos farfalharem. 

— Ela disse: “Nunca sai do lado da abadessa.  E  a  abadessa  nunca  sai.  A escrava assombra o lugar.” 

Luca  voltou-se  para  a  madre

esmoler,  cujos  olhos  cinzentos  se viraram  para  o  lorde  apenas  uma  vez, como se pedisse ajuda, depois voltaram a encarar Luca. 

—  A  senhora  mesma  disse  que  ela

era a sombra da abadessa — disse Luca, com  firmeza.  —  Ela  jamais  saiu  do convento:  o  ouro  nunca  saiu  do convento. 

A 

senhora 

o 

mantém

escondido aqui. 

A  face  branca  da  madre  esmoler ficou  ainda  mais  pálida,  no  entanto  ela pareceu tirar coragem de algum lugar. 

—  Pode  procurar!  —  desafiou.  —

Pode  derrubar  meu  depósito,  que  não encontrará  nada.  Procure  em  meus aposentos,  em  minha  casa,  não  tenho ouro  escondido  aqui!  Não  tem  provas contra mim! 

— 

Já 

basta. 

Minha 

irmã

amaldiçoada  era  uma  pecadora,  uma herege,  uma  bruxa  e,  agora,  uma  ladra

—  interveio,  de  súbito,  o  lorde  de Lucretili.  Ele  assinou  a  ordem  para  sua prisão  sem  hesitar  e  a  devolveu  ao irmão  Peter.  —  Faça  com  que  isto  seja publicado  imediatamente.  Anuncie  uma busca  por  ela.  Se  a  pegarmos  com  sua herege  familiar,  as  queimarei  sem  outro julgamento.  Eu  as  queimarei  sem permitir  que  abram  a  boca.  —  Ele estendeu a mão para Luca. — Dê-me sua mão  —  ordenou.  — Agradeço  por  tudo

que  fez  aqui.  Você  realizou  uma inquisição e a concluiu. Acabou, graças a  Deus.  Acabou.  Vamos  dar  um  fim  a isso  agora,  como  homens.  Terminemos aqui. 

—  Não,  ainda  não  acabou  —  disse Luca, soltando a mão do lorde. 

Abriu  a  porta  da  sala  e  levou  todos para o pátio onde carregavam a carroça coberta de preto com o caixão da freira morta. 

—  Mas  o  que  é  isso?  —  disse  o lorde, irritado, seguindo Luca para fora. 

—  Não  pode  mexer  no  caixão:

concordamos  com  isso.  Eu  a  levarei para  ser  velada  em  minha  capela.  Não pode  tocar  nele,  deve  mostrar  respeito. 

Ela já não sofreu o bastante? 

As  irmãs  leigas  erguiam  o  caixão, transpirando  com  o  esforço.  Oito  delas trabalhavam  para  colocá-lo  na  carroça baixa.  Luca  reparou,  muito  sério,  que era uma carga pesada. 

O lorde pegou Luca firmemente pelo braço. 

—  Venha  esta  noite  ao  castelo  —

sussurrou.  —  Abriremos  o  caixão,  se insiste  tanto.  Eu  o  ajudarei,  como

prometi que faria. 

Luca  observava  Freize,  que  fora ajudar  as  irmãs  leigas  a  colocar  o caixão na carroça. Primeiro empurrou o caixão  com  elas,  depois  subiu  na carroça com agilidade, ficando junto do caixão e segurando um pé de cabra. 

— Não se atreva a tocar nisto! — A madre  esmoler  chegou  na  carroça,  ao lado  dele  num  segundo,  e  segurou  o braço  de  Freize.  —  Este  caixão  está santificado,  foi  abençoado  pelo  próprio padre.  Não  ouse  tocar  nele,  foi incensado e abençoado com água benta! 

Deixe que ela descanse em paz! 

Houve  um  murmúrio  das  irmãs

leigas,  e  uma  delas,  vendo  a  expressão decidida  de  Freize,  que  empurrou  a madre esmoler de lado com delicadeza, correu  para  a  capela,  onde  as  freiras rezavam pela alma da falecida. 

—  Desça.  —  ordenou  a  madre

esmoler,  segurando  Freize  pelo  braço. 

—  Eu  ordeno.  Não  abusará  dela  na morte!  Não  verá  seu  pobre  rosto santificado! 

— Diga a seu homem para descer —

murmurou  o  lorde  de  Lucretili  para

Luca,  de  um  homem  para  outro.  —

Qualquer que seja sua suspeita, de nada adianta haver um escândalo agora. Essas mulheres já passaram por coisas demais. 

Todos  já  passamos  por  coisas  demais hoje. Podemos resolver isso mais tarde, em minha capela. Deixe que as freiras se despeçam  de  sua  irmã  e  que  o  caixão parta. 

As  freiras  começaram  a  sair  da capela  com  uma  expressão  lívida  e furiosa.  Quando  viram  Freize  na carroça, começaram a correr. 

— Freize! — berrou Luca em alerta

enquanto  as  mulheres  corriam  para  a carroça 

como 

um 

mar 

branco, 

lamentando  em  notas  agudas,  um  coro louco  voltando-se  contra  o  inimigo.  —

Freize, deixe! 

Era tarde demais. Freize metera o pé de cabra sob a tampa e a erguera quando as  primeiras  freiras  alcançavam  a carroça  e  começavam  a  agarrá-lo.  Com um  rangido  terrível,  os  pregos  se soltaram  de  um  lado  e  a  tampa  se ergueu.  Em  triunfo  sombrio,  Freize rechaçou  uma  mulher  magra  e  assentiu para Luca. 

—  Como  o  senhor  pensava!  —

exclamou. 

A primeira freira se retraiu ao ver o caixão aberto e cochichou para as outras o  que  vira.  As  outras,  correndo  para cima,  olharam  e  pararam,  aturdidas, enquanto alguém ao fundo soluçava. 

—  Mas  o  que  é  agora?  O  quê,  por Nossa Senhora, está havendo agora? 

Luca  subiu  na  carroça  ao  lado  de Freize,  e  o  caixão  brilhou  para  ele.  Viu que a freira morta fora envolta em sacos de ouro, e um deles tinha se derramado, cobrindo-a  com  o  tesouro,  fazendo-a

parecer um faraó glorioso. O pó de ouro enchia  o  caixão,  brilhava  em  seu  rosto, revestia  as  moedas  que  cobriam  seus olhos  abertos,  cintilava  em  sua  touca  e transformava  seu  hábito  num  tesouro. 

Ela  era  um  ícone  dourado,  uma  glória bizantina, não um cadáver. 

—  As  bruxas  fizeram  isto!  É  obra delas  —  gritou  a  madre  esmoler.  —

Elas  colocaram  o  tesouro  roubado  aí dentro, com sua vítima. 

Luca  balançou  a  cabeça  ao  ouvir isso,  aquela  última  tentativa,  e  se  virou para  a  madre  esmoler  e  o  lorde  de

Lucretili.  Seu  rosto  jovem  estava  muito sério. 

—  Eu  a  acuso,  madre  esmoler,  do assassinato desta jovem, a irmã Augusta, dando-lhe  beladona  para  provocar sonhos  e  alucinações  para  perturbar  a paz  e  a  serenidade  deste  convento,  de envergonhar  a  abadessa  e  tirá-la  de  seu posto.  Acuso-o,  lorde  de  Lucretili,  de conspirar  com  a  madre  esmoler  para tirar a abadessa de sua casa, que era sua herança sob os termos do testamento do pai,  e  de  permitir  que  a  madre  esmoler roubasse  o  ouro  da  abadia.  Acuso  os

dois  de  tentar  contrabandear  este  ouro, propriedade  da  abadessa,  neste  caixão, e de acusar falsamente a abadessa e sua escrava  de  bruxaria,  conspirando  para suas mortes. 

O lorde tentou rir. 

—  Também  está  delirante.  Elas também  o  levaram  à  loucura!  —

começou. — Está perdendo o juízo! 

Luca negou com a cabeça. 

— Não, não estou. 

— Mas e as provas? — murmurou o

irmão Peter. — As provas? 

— A  escrava  nunca  vendeu  o  ouro, 

jamais  saiu  da  abadia…  A  madre esmoler  nos  disse  isso. Assim,  nem  ela nem  a  abadessa  lucraram  com  o garimpo.  Mas  a  madre  esmoler  as acusou, até deu o nome da rua em Roma onde  negociam  os  mercadores  de  ouro. 

As únicas pessoas que tentaram retirar o ouro da abadia foram a madre esmoler e o  lorde  de  Lucretili,  bem  agora,  neste caixão. A única mulher a mostrar algum sinal  de  riqueza  foi  a  madre  esmoler, com  suas  anáguas  de  seda  e  suas sandálias  de  couro  requintadas.  Ela tramou  com  o  lorde  para  tirar  a  irmã

dele da abadia, para que ela se tornasse abadessa e eles dividissem o ouro. 

O  lorde  de  Lucretili  olhou  para  o irmão  Peter,  Freize  e  Luca,  depois  para seus próprios homens de armas, clérigos e padres. Então, virou-se para as freiras lívidas  que  se  balançavam  como  um campo  de  lírios  brancos  e  sussurravam, 

“O  que  ele  está  dizendo?  O  que  o estranho está dizendo? São coisas ruins? 

Ele está nos acusando? Quem é ele? Não gosto  dele.  Ele  matou  a  irmã  Augusta? 

Ele é a figura da Morte que ela viu?” 

—  Acredite  e  diga  o  que  quiser, 

creio  que  estamos  em  maior  número  —

concluiu  o  lorde  de  Lucretili,  triunfante e  tranquilo.  —  Pode  partir  agora  são  e salvo  ou  pode  enfrentar  essas  loucas. 

Como  preferir.  Mas  devo  avisá-lo, penso  que  elas  estão  tão  enlouquecidas que o deixarão em pedaços. 

A multidão de jovens mulheres, mais de  duzentas,  aproximava-se  cada  vez mais  da  carroça  com  o  caixão,  uma depois de outra, para ver o ícone em que se  transformara  sua  irmã  inocente.  Seus sussurros 

sibilantes 

pareciam 

mil

serpentes  silvando  ao  verem-na  deitada

ali,  no  caixão  aberto,  banhada  em  ouro, e  Freize  de  pé  ao  lado  dela,  um corruptor, símbolo de toda a maldade do mundo, com um pé de cabra nas mãos. 

—  Este  homem  é  nosso  inimigo  —

disselhes a madre esmoler, afastando-se dele  para  se  colocar  à  frente  das mulheres. — Ele está defendendo a falsa abadessa,  que  matou  nossa  irmã.  Ele violou  o  caixão  consagrado  de  nossa irmã. 

As  faces  das  freiras  voltaram-se para  ela,  com  expressões  vagas,  como se  não  soubessem  o  que  dizer.  Os

sussurros continuaram. 

— Elas farão o que é certo. — Luca decidiu  se  arriscar.  Virou-se  para  as mulheres  lívidas  e  tentou  atrair  sua atenção.  —  Irmãs,  escutem-me.  Sua abadessa  foi  expulsa  de  casa,  e  vocês foram  levadas  à  loucura  pela  beladona colocada  no  pão  da  mesa  desta  mulher. 

Ainda estão tão doentes com a droga que vão  obedecê-la?  Ou  encontrarão  seu próprio  caminho?  Pensarão  por  si mesmas?  Conseguem  pensar  por  si mesmas? 

Fez-se um silêncio terrível. Luca viu

as  expressões  obcecadas  das  mulheres encarando-o 

vagamente. 

Por 

um

momento,  pensou  que  estavam  de  fato tão doentes com a droga que o pegariam, com  Freize  e  o  irmão  Peter,  e  os despedaçariam. Ele se segurou com uma das mãos na lateral da carroça, para que ninguém o visse tremer, e apontou para a madre esmoler. 

—  Desça  da  carroça  —  disse.  —

Vou  levá-la  a  Roma  para  que  responda por  seus  crimes  contra  suas  irmãs, contra a abadessa e contra Deus. 

Ela  ficou  onde  estava,  bem  acima

dele,  e  olhou  para  as  freiras,  cujos rostos  voltavam-se,  obedientes,  para ela. Disselhes duas palavras terríveis:

— Irmãs! Matem-no! 

Luca girou, pegando a adaga na bota, e Freize pulou para baixo, colocando-se ao lado dele. O irmão Peter avançou até os  dois,  mas  os  três  homens  foram cercados  em  um  segundo.  As  freiras, pálidas 

e 

de 

expressão 

obtusa, 

formavam  um  círculo  intransponível, uma  muralha  de  frieza.  Elas  avançaram um  passo  em  direção  aos  três  homens, depois mais um. 

—  Santiago  Maior,  protegei-me  —

praguejou  Freize.  Ele  ergueu  o  pé  de cabra,  mas  as  freiras  não  se  retraíram nem interromperam o avanço firme. 

A  primeira  freira  pôs  a  mão  na cabeça,  arrancou  a  touca  e  a  jogou  no chão.  Horrenda,  a  cabeça  raspada  não fazia  com  que  parecesse  nem  homem nem  mulher,  mas  um  ser  estranho,  uma espécie  de  animal  sem  pelos.  Ao  lado dela,  a  freira  seguinte  fez  o  mesmo, depois  todas  arrancaram  as  toucas  e mostraram  a  cabeça:  algumas  tinham cabelo muito curto, outras eram calvas. 

—  Deus  nos  ajude!  —  sussurrou Luca  a  seus  camaradas,  dispostos  dos dois lados. — O que elas estão fazendo? 

— Acho que… — começou o irmão

Peter. 

—  Traição!  —  sussurraram  as

freiras juntas, como um coro. 

Luca  olhou  em  volta  desesperado, mas não havia como romper o círculo de mulheres. 

—  Traição!  —  repetiram,  agora mais  alto.  Mas  elas  não  olhavam  mais para  os  homens,  olhavam  por  cima  da cabeça  deles,  para  a  madre  esmoler,  no

alto do carro funerário. 

—  Traição!  —  sussurraram  outra vez. 

— Não minha! — exclamou a madre

esmoler,  com  a  voz  entrecortada  de medo.  —  Esses  homens  são  seus inimigos,  assim  como  as  bruxas  que fugiram. 

Elas  negaram  com  as  cabeças

carecas, num único movimento horrível, e  se  aproximaram  da  carroça. As  mãos ávidas passavam pelos homens como se eles  não  fossem  nada,  estendendo-se para puxar a madre esmoler para baixo. 

Ela  olhou  de  uma  irmã  para  outra, depois  para  o  portão  fechado  e  para  a porteira que se postava diante da grade, de braços cruzados. 

—  Traição!  —  diziam  elas,  agora lhe  segurando  o  hábito  e  as  anáguas  de seda  por  baixo  dele,  arranhando-a, sacudindo-lhe  a  roupa,  puxando-a, segurando-a pelo rico cinto de couro do rosário,  agarrando  a  corrente  de  ouro com as chaves, colocando-a de joelhos. 

Ela  escapou  de  suas  mãos  e  pulou pela  lateral  da  carroça  para  Luca, agarrando-se a seu braço. 

—  Prenda-me!  —  disse,  com  súbita urgência.  —  Prenda-me  e  leve-me agora. Eu confesso. Sou sua prisioneira. 

Proteja-me! 

—  Esta  madre  é  minha  prisioneira! 

— disse às freiras, falando com clareza. 

— Eu a prendi, estou encarregado dela. 

Cuidarei para que a justiça seja feita. 

—  Traição!  —  Elas  continuavam  a se  aproximar,  com  passos  firmes  e rápidos. Nada poderia detê-las. 

—  Salve-me!  —  gritou  a  madre esmoler em seu ouvido. 

Luca pôs o braço diante dela, mas as

freiras continuavam a avançar. 

— Freize! Tire-a daqui! 

Freize  estava  preso  à  carroça  por uma sólida muralha de mulheres. 

—  Giorgio!  —  Ela  gritou  ao  lorde de Lucretili. — Giorgio! Salve-me! 

Ele 

sacudiu 

a 

cabeça

convulsivamente,  era  um  homem  em crise,  retraindo-se  diante  da  horda  de freiras. 

— Fiz isso por você! — gritou para ele. — Fiz tudo isso por você! 

Ele  se  virou  para  Luca  com  a expressão dura. 

— Não sei do que ela fala, não sei o que quer dizer. 

As 

mulheres, 

lívidas, 

se

aproximaram  mais,  pressionando  os homens. 

Luca 

tentou 

afastá-las

gentilmente, mas era como empurrar uma avalanche de neve. Elas tentavam pegar a  madre  esmoler  com  as  mãos  em garras. 

—  Não!  —  gritou  Luca.  —  Eu  as proíbo! Ela está presa. Façamos justiça! 

O  lorde  deixou  a  cena  de  repente, passou  por  eles  indo  para  o  estábulo  e logo  saiu  em  seu  cavalo  coberto  de

couro  vermelho,  cercado  por  seus homens de armas. 

—  Abra  o  portão  —  ordenou  à porteira.  —  Abra  o  portão,  ou cavalgarei por cima de você. 

Sem  dizer  nada,  ela  o  abriu.  As freiras  nem  mesmo  viraram  a  cabeça enquanto  a  tropa  saía  pelo  portão  em disparada  e  descia  a  estrada  para  o castelo. 

Luca  sentiu  o  peso  das  mulheres empurrando-o. 

—  Eu  ordeno…  —  recomeçou,  mas elas pareciam um muro desabando sobre

ele. 

Luca estava sendo sufocado por seus hábitos,  pelos  empurrões  desumanos, como  se  elas  o  esmagassem  juntas. 

Tentou  se  afastar  da  lateral  da  carroça, mas  perdeu  o  equilíbrio  e  caiu. 

Esperneou  e  rolou  num  espasmo  de terror,  pensou  que  elas  o  pisoteariam sem  querer,  que  ele  morreria  sob  suas sandálias.  A  madre  esmoler  teria  se juntado  a  ele,  mas  elas  a  arrastaram. 

Meia dúzia de mulheres seguraram Luca enquanto  outras  forçaram  a  madre esmoler  à  pira  que  ela  mesma  ordenara

construir.  Freize  gritava,  debatendo-se entre  uma  dúzia  de  mulheres  que  o prendiam ao chão. O irmão Peter estava petrificado  de  choque,  as  freiras  de hábito branco o esmagavam, obrigando-o  a  ficar  calado,  encostado  ao  lado  da carroça. 

Ela ordenara que duas piras altas de lenha  seca  fossem  feitas,  cada  uma  em torno  de  um  poste  central,  fortemente afixado ao chão. As freiras carregaram-na  para  a  mais  próxima,  embora  ela esperneasse,  lutasse  e  gritasse,  pedindo socorro,  e  a  amarraram  ao  poste, 

apertando  as  cordas  no  corpo  que  se contorcia. 

—  Salve-me!  —  gritou  para  Luca. 

— Pelo amor de Deus, salve-me! 

Uma  touca  cobria-lhe  o  rosto  e  ele não  podia  vê-la.  Estava  sufocando  no chão,  sob  o  tecido,  mas  gritou  para  que elas  parassem,  mesmo  quando  pegavam o archote com a porteira, que o entregou a  elas  em  silêncio.  Mesmo  quando encostaram a madeira de alcatrão ao pé da  pilha  e  enquanto  a  madre  esmoler desaparecia  de  vista  sob  uma  nuvem  de fumaça  escura.  Não  parou  nem  mesmo

enquanto  ouvia  o  penetrante  grito  de agonia,  quando  suas  caras  anáguas  de seda  e  o  hábito  de  lã  fina  queimaram numa coluna de chamas amarelas. 

Os três jovens deixaram a abadia em silêncio,  nauseados  com  a  violência, mas  felizes  por  escapar  sem  serem linchados.  De  vez  em  quando,  Luca estremecia  e  espanava  fuligem  das mangas  do  casaco  com  violência.  Já Freize  passava  a  mão  larga  pelo  rosto perplexo e dizia:

— Meus bons santinhos…

Cavalgaram  o  dia  todo  pelo  terreno

elevado, acima da floresta, com o sol de outono  ferindo  seus  olhos,  e  o  terreno duro  e  pedregoso  sob  os  pés.  Quando viram  um  galho  balouçante  de  azevinho na frente de uma casa, marcando-a como uma  hospedaria,  voltaram  os  cavalos para o estábulo, em silêncio. 

—  O  lorde  de  Lucretili  é  dono destas  terras?  —  perguntou  Freize  ao cavalariço,  antes  mesmo  de  terem desmontado. 

—  Não,  já  saíram  das  terras  do lorde. Esta hospedaria pertence ao lorde de Piccante. 

— Então ficaremos — decidiu Luca. 

Sua voz era rouca. Ele tossiu e cuspiu o ranço da fumaça. 

—  Pelos  santos,  nem  acredito  que estamos longe daquilo tudo. 

O  irmão  Peter  concordou  com  a cabeça, ainda sem palavras. 

Freize 

levou 

os 

cavalos 

aos

estábulos  enquanto  os  outros  dois entravam na taverna, pedindo aos gritos pelo vinho tinto e áspero da região, para tirar  da  boca  o  ranço  de  fumaça  de madeira e sebo de vela. Pediram comida em silêncio e rezaram quando ela veio. 

—  Preciso  me  confessar  —  decidiu Luca, depois de comerem. — Que Nossa Senhora  interceda  por  mim,  sinto-me corrompido pelo pecado. 

— Preciso escrever um relatório —

disse o irmão Peter. 

Eles se entreolharam, em horror. 

—  Quem  acreditaria  no  que  vimos? 

—  perguntou  Luca.  —  Pode  escrever  o que quiser, quem acreditaria? 

—  Ele  —  respondeu  o  irmão  Peter. 

Era a primeira vez que demonstrava sua lealdade  ao  mestre  e  à  Ordem.  —  Ele compreenderá,  o  mestre  da  Ordem.  Ele

já viu isso tudo, já viu coisa muito pior. 

Estuda  o  fim  dos  tempos,  nada  o surpreende.  Ele  lerá,  compreenderá, guardará  o  documento  em  suas  mãos  e esperará por nosso próximo relatório. 

— 

Nosso 

próximo 

relatório? 

Precisamos  continuar?  —  perguntou Luca, incrédulo. 

—  Nosso  próximo  destino  está escrito  sob  o  selo  dele  —  respondeu  o clérigo. 

—  Mas  essa  inquisição  não  deu  tão errado a ponto de termos de voltar? 

—  Ah,  não,  ele  a  considerará  um

sucesso  —  disse  o  irmão  Peter,  muito sério.  —  Você  foi  enviado  para investigar  a  loucura  e  as  manifestações do  mal  na  abadia,  e  fez  sua  parte.  Sabe como  foi  causada:  pela  beladona  dada às freiras pela madre esmoler, para que enlouquecessem. Sabe por que ela o fez: almejava  o  lugar  da  abadessa  para  si  e queria  enriquecer.  Sabe  que  o  lorde  de Lucretili  a  estimulou,  para  que  pudesse assassinar a irmã com o pretexto de que ela  era  uma  bruxa  e,  assim,  tomar  a herança  da  abadia  e  o  ouro.  Foi  sua primeira  investigação  e,  embora  eu

tenha  minhas  dúvidas  quanto  a  seus métodos,  direi  ao  mestre  que  a completou com sucesso. 

—  Uma  mulher  inocente  morreu, uma  culpada  foi  queimada  por  uma horda  de  insanas,  e  duas  mulheres  que podem ser inocentes de roubo, mas, sem dúvida,  são  culpadas  de  bruxaria, desapareceram  por  completo!  E  você chama isso de sucesso? 

O  irmão  Peter  se  permitiu  um  leve sorriso. 

—  Já  vi  investigações  piores,  com resultados piores. 

—  Então  deve  ter  visto  a  boca  do inferno! 

O outro assentiu, sério. 

— Sim. 

Luca ficou atordoado. 

— Com outros investigadores? 

— Há muitos como você. 

— Jovens como eu? 

—  Alguns  parecidos,  com  dons  e curiosidade  como  a  sua,  alguns  muito diferentes. 

Não 

creio 

que 

tenha

conhecido,  antes,  alguém  com  sangue das fadas. 

Luca  fez  um  rápido  gesto  de

negação. 

— Isso é absurdo. 

—  O  mestre  da  Ordem  escolhe  os inquisidores  pessoalmente,  envia-os,  vê o  que  descobrem.  Você  é  parte  de  seu exército  particular  contra  o  pecado  e  a chegada  do  fim  dos  tempos.  Ele  está  se preparando para isso há anos. 

Luca afastou a cadeira da mesa. 

—  Vou  dormir.  Rezo  a  Deus  para que não sonhe. 

— Não sonhará — garantiu o irmão Peter. — Ele o escolheu bem. Você tem nervos  para  suportar  tudo  isso,  e

coragem 

para 

se 

arriscar. 

Logo

aprenderá  a  sabedoria  de  julgar  com mais cautela. 

— E então? 

— Então ele o enviará à fronteira da cristandade,  onde  hereges  e  demônios agrupam-se  para  travar  uma  guerra contra nós, e não há boas pessoas. 

As  mulheres  cavalgavam  lado  a lado,  os  cavalos,  cabeça  a  cabeça.  De vez em quando, Isolde soltava um soluço trêmulo  e  Ishraq  estendia  a  mão  para tocar  seus  pulsos,  que  seguravam  as rédeas com força. 

— O que acha que acontecerá com a abadia?  —  perguntou  Isolde.  —  Eu  as abandonei. Eu as traí. 

A outra deu de ombros. 

—  Não  tivemos  alternativa.  Seu irmão estava decidido a retomar o poder sobre  a  abadia,  e  a  madre  esmoler,  a assumir 

seu 

lugar. 

Ou 

ela 

nos

envenenaria  ou  ele  nos  queimaria  como bruxas. 

—  Como  ela  pôde  fazer  isso, envenenar  pessoas,  enlouquecer  a  todas nós? 

Ishraq deu de ombros. 

—  Ela  queria  a  abadia  para  si. 

Esforçou-se  para  ascender,  estava determinada  a  ser  a  abadessa.  Sempre foi  contra  você,  apesar  de  parecer  tão agradável  e  gentil  quando  chegamos.  E

só ela pode dizer há quanto tempo trama com  seu  irmão.  Talvez  ele  tenha  lhe prometido a abadia há muito tempo. 

— E o inquisidor… Ela o ludibriou inteiramente. O homem é um tolo. 

—  Ela  falou  com  ele,  confidenciou-se  com  ele  quando  você  se  recusou.  É

claro  que  ele  ouviu  o  lado  dela  da história. Mas aonde iremos agora? 

Isolde  virou  o  rosto  pálido  para  a amiga. 

—  Não  sei.  Estamos  realmente perdidas.  Perdi  minha  herança  e  meu lugar  no  mundo,  e  nós  duas  fomos marcadas  como  bruxas.  Lamento  tanto, Ishraq.  Nunca  devia  ter  levado  você  à abadia, devia ter deixado que voltasse a sua terra natal. Você deve ir agora. 

— 

Acompanharei 

você 

—

respondeu  a  menina,  com  simplicidade. 

—  Vamos  juntas,  para  onde  quer  que seja. 

—  Eu  devia  ordenar  que  me

deixasse  —  resmungou  Isolde,  com  um sorriso irônico. — Mas não consigo. 

—  Seu  pai,  meu  amado  lorde,  nos criou  juntas  e  disse  que  sempre deveríamos 

ficar 

unidas. 

Vamos

obedecê-lo, já que o decepcionamos em tantas outras coisas. 

Isolde assentiu. 

—  De  qualquer  modo,  não  consigo imaginar a vida sem você. 

A moura sorriu para a amiga. 

—  E  então,  para  onde  vamos?  Não podemos ficar nas terras de Lucretili. 

Isolde pensou por um momento. 

—  Devemos  visitar  os  amigos  de meu pai. Qualquer um que tenha servido com  ele  nas  cruzadas  nos  ajudará. 

Devemos procurá-los, contar sobre esse ataque e sobre meu irmão e o que ele fez com  a  abadia.  Limparemos  meu  nome. 

Talvez  um  deles  me  devolva  meu  lar. 

Talvez um deles me ajude a acusar meu irmão e recuperar o castelo. 

Ishraq assentiu. 

—  O  conde  Wladislaw  era  o  amigo mais  querido  de  seu  pai,  e  o  filho  dele lhe  deve  amizade.  Mas  não  vejo  como chegarmos a ele, que mora a quilômetros

daqui,  na  Valáquia,  na  própria  fronteira da cristandade. 

—  Mas  ele  me  ajudaria  —

concordou  Isolde.  —  Nossos  pais juraram  fraternidade  eterna.  Ele  me ajudaria. 

—  Teremos  de  conseguir  dinheiro em algum lugar — alertou Ishraq. — Se vamos  fazer  uma  jornada  precisaremos contratar  guardas,  não  podemos  viajar sozinhas.  As  estradas  são  perigosas demais. 

—  Ainda  tem  o  cofre  com  as  joias de minha mãe? 

—  Nunca  o  tirei  da  bolsa,  está  em meu  cinto  oculto.  Venderei  uma  na próxima  cidade.  —  Ishraq  reparou  na expressão deprimida de Lady Isolde, no hábito  marrom  e  simples,  no  cavalo pobre  que  ela  montava,  e  nas  botas gastas.  —  Não  era  isso  que  seu  pai queria para você. 

A jovem baixou a cabeça e esfregou os olhos com as costas das mãos. 

—  Eu  sei  —  respondeu.  —  Mas quem  sabe  o  que  ele  queria  para  mim? 

Por  que  me  enviaria  à  abadia  se  queria que eu fosse a mulher que me criou para

ser?  Mas,  em  algum  lugar,  talvez  no paraíso,  ele  esteja  olhando  por  mim  e rezando  para  que  eu  encontre  meu caminho neste mundo penoso. 

Ishraq  estava  prestes  a  responder quando parou o cavalo de repente. 

—  Isolde!  —  exclamou,  mas  era tarde demais. 

Uma  corda  estendida  pela  estrada até  uma  árvore  forte  foi  puxada  de repente  por  alguém  escondido  nos arbustos, prendendo as pernas dianteiras do  cavalo  de  Isolde.  O  animal  empinou e, preso à corda, cambaleou e caiu sobre

os  joelhos  dianteiros,  jogando  Isolde com força no chão. 

Ishraq  não  hesitou  nem  por  um momento. Segurando as próprias rédeas, saltou do cavalo e levantou a amiga. 

—  Emboscada!  —  gritou.  —  Suba em meu cavalo! 

Quatro 

homens 

saíram, 

com

movimentos  acrobáticos,  da  mata  dos dois  lados  da  estrada.  Dois  deles carregavam  adagas,  e  os  outros  dois estavam armados com clavas. Um deles pegou  o  cavalo  de  Isolde  e  jogou  as rédeas  sobre  um  arbusto,  enquanto  os

outros três se aproximavam. 

— Agora, senhorinhas, mãos ao alto. 

Joguem as bolsas e ninguém sairá ferido

— disse o primeiro homem. — Viajando sozinhas? Que tolice, senhorinhas. 

Ishraq exibia uma adaga fina e longa em  uma  das  mãos;  a  outra  estava cerrada,  numa  postura  de  lutadora. 

Equilibrada 

sobre 

os 

dois 

pés, 

balançava-se 

um 

pouco 

enquanto

estudava os três homens, perguntando-se qual deles atacaria primeiro. 

—  Quem  se  aproximar  será  um homem 

morto 

— 

resmungou, 

rispidamente. 

Um  homem  avançou,  e  Ishraq

esquivou-se com a faca e girou o corpo, cortando  o  braço  do  outro.  Virou  o braço  e  deu  um  golpe  com  o  punho, esmigalhando  a  cara  do  primeiro.  Mas estava  em  menor  número:  o  terceiro ergueu a clava e acertou a lateral de sua cabeça.  A  moura  caiu  com  um  gemido. 

Isolde  logo  se  aproximou  para  protegê-la, encarando os três homens. 

—  Podem  levar  minha  bolsa. 

Deixem-nos em paz. 

O homem botou a mão sobre o braço

ferido e xingou enquanto sangue escorria entre seus dedos. 

— Cadela — disse, com grosseria. 

O  outro  homem  tocou  o  rosto machucado com cuidado. 

— Passe a bolsa — resmungou, com raiva. 

Isolde 

desamarrou 

a 

bolsa

pendurada  em  seu  cinto  e  a  jogou  para ele.  Havia  apenas  algumas  moedas,  de pouco  valor.  Ela  sabia  que  Ishraq levava  o  cofre  com  as  safiras  da  mãe num  cinto  amarrado  por  dentro  do corpete da túnica. 

—  É  tudo  o  que  temos  —  disse.  —

Somos  pobres.  É  tudo  que  temos  no mundo. 

— Mostre-me suas mãos — mandou

o homem da clava. 

Isolde estendeu as mãos. 

—  De  palmas  para  cima  —

explicou. 

Ela  virou  as  mãos,  e  ele  logo avançou, torcendo seus braços às costas, e  ela  sentiu  o  outro  homem  a  amarrar com força. 

— 

Tem 

mãos 

de 

dama 

—

escarneceu.  —  Mãos  brancas  e  macias. 

Nunca  trabalhou  na  vida.  Deve  ter  uma família  ou  amigos  ricos  em  algum  lugar que pagariam um resgate por você, não? 

—  Juro  que  ninguém  pagará  por mim.  —  Isolde  tentou  se  virar,  mas  as cordas  estavam  apertadas  demais  em seus  braços.  —  Eu  juro.  Estou  só  nesse mundo,  meu  pai  acabou  de  falecer. 

Minha  amiga  também  está  só.  Deixe-me…

—  Ora,  veremos  —  respondeu  o homem. 

No chão, Ishraq se mexeu e tentou se levantar. 

—  Deixe-me  ajudá-la  —  disse Isolde. — Ela está ferida. 

— Amarre as duas juntas — mandou um dos homens a seus companheiros. —

Pela  manhã  veremos  se  alguém  dá  por falta  das  duas  lindas  meninas.  Se  não, veremos  se  alguém  quer  duas  lindas meninas. 

Se 

não 

quiserem, 

as

venderemos  aos  turcos.  —  Os  homens riram,  e  o  com  o  machucado  no  rosto deu um tapinha na bochecha de Isolde. 

O chefe bateu em sua não. 

—  Não  estrague  a  mercadoria  —

brigou.  —  Não  até  que  saibamos  quem

são.  —  Ele  colocou  Ishraq  de  pé  e segurou-a  firmemente  enquanto  ela também era amarrada. 

— Desculpe — murmurou a escrava

para Isolde. 

— Deixe que eu dê água para ela —

pediu Isolde — e limpe sua cabeça. 

—  Vamos.  —  Foi  tudo  o  que  o homem  disse,  dirigindo-se  aos  outros três, 

pegando 

a 

trilha 

para 

o

acampamento escondido. 

Luca  e  seus  dois  companheiros estavam  quietos  no  dia  seguinte,  ao amanhecer.  Freize  lidava  com  uma  dor

de cabeça causada pelo que ele afirmara ser  a  pior  cerveja  da  cristandade,  o irmão  Peter  parecia  pensativo,  e  Luca analisava  tudo  que  fora  dito  e  feito  na abadia,  certo  de  que  poderia  ter  agido melhor,  certo  de  que  tinha  fracassado. 

Acima  de  tudo,  estava  confuso  com  o desaparecimento  da  abadessa  e  de  sua estranha  companheira,  escapando  das correntes e de um porão de pedra. 

Quando eles deixaram a hospedaria, o  céu  passava  do  negro  ao  cinza,  horas antes  do  nascer  do  sol.  Amarraram  os mantos  no  corpo  com  firmeza  para  se

proteger  do  frio  da  manhã.  O  irmão Peter disse que cavalgariam para o norte até a hora de abrir as próximas ordens. 

—  Porque  nada  é  mais  agradável que  o  momento  em  que  Peter  rompe  um selo,  desdobra  um  papel,  revela  algum perigo  que  se  abre  sob  nossos  pés  e vamos  direto  para  ele.  —  Freize  se dirigia  ao  chão.  —  Freiras  loucas  num dia,  e  o  que  será  hoje?  Nem  mesmo sabemos. 

—  Silêncio  —  murmurou  Luca.  —

Não  sabemos,  ninguém  sabe;  esse  é  o sentido de tudo. 

—  Sabemos  que  não  será  agradável

— reclamou Freize para seu cavalo, que lhe  virou  uma  orelha,  parecendo demonstrar solidariedade. 

Seguiram em silêncio por um tempo, acompanhando  uma  trilha  de  terra  que subia cada vez mais por entre as pedras nuas.  As  árvores  eram  mais  escassas, havia uma ou outra oliveira retorcida ou um  pinheiro  ressecado.  No  alto,  viam uma  águia  voando.  O  sol  batia  forte  em seus  rostos,  mas  o  vento  do  norte  era frio. Ao  chegarem  ao  topo  do  platô,  se depararam  com  uma  pequena  área

arborizada,  à  direita  da  estrada.  Os cavalos baixaram a cabeça e patearam o chão,  e  os  cavaleiros  relaxaram  nas selas.  Então  os  olhos  de  Luca  foram atraídos por algo que parecia uma longa serpente  preta  estendida  na  poeira  da estrada  adiante.  Ele  ergueu  a  mão, pedindo  para  que  parassem,  e,  quando Freize ia falar, virou-se na sela e lhe fez uma careta. O outro ficou em silêncio. 

— O que foi? — murmurou o irmão

Peter. 

Luca  apontou.  Na  estrada  diante deles,  gasta  de  terra  e  escondida  com

folhas  cuidadosamente  colocadas,  havia uma  corda.  Estava  amarrada  a  uma árvore lateral, desaparecendo no bosque à direita. 

—  Emboscada  —  disse  Freize,  em voz baixa. — Esperem aqui; ajam como se  eu  tivesse  ido  ao  banheiro…  Pelos santos!  Maldita  cerveja!  —  disse,  mais alto. 

Ele  puxou  as  calças,  desceu  do cavalo  e  foi  para  a  lateral  da  estrada, amaldiçoando  a  cerveja.  Com  uma olhadela para cada lado, entrou delicada e 

silenciosamente 

no 

bosque, 

contornando  o  provável  destino  da corda  nos  arbustos.  Houve  um  breve silêncio,  então  um  assovio  baixo  como um  canto  de  ave  deu  o  sinal  de  que  os outros  podiam  passar.  Eles  abriram caminho por entre as árvores baixas e os arbustos,  e  encontraram  Freize  sentado como  uma  rocha  sobre  o  peito  de  um homem  paralisado  de  medo.  A  mão grande  de  Freize  estava  em  sua  boca,  e sua  longa  adaga  de  cabo  de  chifre,  em seu  pescoço.  O  olhar  do  cativo  se desviou  para  Luca  e  o  irmão  Peter quando  eles  passaram  pelos  arbustos, 

mas ele ficou imóvel. 

— Sentinela — disse Freize, em voz baixa. 

— 

Estava 

dormindo

profundamente,  então  é  uma  sentinela muito  ruim.  Mas  deve  haver  um  bando de  saqueadores  ao  alcance  do  ouvido. 

—  Ele  se  curvou  para  o  homem,  que tentava  respirar  sob  seu  peso.  —  Onde estão os outros? 

O  homem  indicou  para  o  bosque  à direita com os olhos. 

—  E  quantos  são?  —  perguntou Freize.  —  Pisque  quando  eu  disser. 

Dez? Não? Oito? Não? Cinco, então? —

Ele  olhou  para  Luca.  —  Cinco  homens. 

Por  que  não  deixamos  que  cuidem  de seus  negócios?  Não  tem  sentido procurar problemas. 

—  Quais  são  os  negócios  deles?  —

perguntou Luca. 

—  Roubo  —  respondeu  o  irmão Peter  em  voz  baixa.  —  E,  às  vezes, raptam  pessoas  e  as  vendem  para  as galés otomanas. 

— 

Não 

necessariamente 

—

interrompeu  Freize,  mais  que  depressa. 

Ele  fechou  a  cara  para  o  irmão  Peter, tentando avisá-lo para parar de falar. —

Pode  ser  apenas  caça  ilegal.  Caçadores e  ladrões  não  causam  lá  grandes  danos. 

Não precisamos nos envolver. 

—  Rapto?  —  repetiu  Luca  em  tom gélido. 

— Não necessariamente… — tentou

Freize,  uma  vez  mais.  —  Talvez  não passem de caçadores ilegais. 

Era  tarde  demais.  Luca  estava determinado  a  salvar  qualquer  um  das galés dos piratas otomanos. 

—  Amordace-o  e  o  amarre  —

ordenou. — Veremos se estão mantendo alguém  cativo.  —  Ele  analisou  a

clareira:  uma  pequena  trilha,  que  mal passava  de  um  rastro  de  cabras,  levava mais  para  o  interior  da  mata.  Luca esperou  até  que  o  homem  estivesse amordaçado  e  amarrado  a  uma  árvore, depois tomou a trilha. Ia na dianteira, de espada  em  punho,  levando  a  adaga  na outra  mão.  Freize  seguia  logo  atrás,  e  o irmão Peter vigiava a retaguarda. 

— 

Ou 

podemos 

simplesmente

prosseguir  a  cavalo  —  sugeriu  Freize num sussurro urgente. 

— Por que estamos fazendo isso? —

cochichou o irmão Peter. 

—  Os  pais  dele.  —  Freize  apontou para  as  costas  de  Luca.  —  Foram raptados  e  enviados  como  escravos  das galés otomanas. É provável que estejam mortos,  mas  é  pessoal  para  ele.  Por  um momento,  tive  esperanças  de  que  o senhor  entendesse  minha  dica  e  ficasse de boca fechada, mas não…

O cheiro leve de uma fogueira úmida os  avisou  de  que  estavam  perto  de  um acampamento,  e  Luca  parou,  espiando por  entre  as  árvores.  Cinco  homens dormiam  em  volta  de  um  fogo  apagado, roncando  alto.  Dois  odres  de  vinho

vazios  e  os  ossos  calcinados  de  uma ovelha roubada indicavam que comeram e beberam bem antes de dormir. Ao lado deles,  amarradas  de  costas,  havia  duas figuras de capuz e manto. 

Apostando 

que 

os 

roncos

encobririam 

qualquer 

barulho 

que

fizessem,  Luca  sussurrou  para  Freize, mandando-o para os cavalos. Silencioso como  um  gato,  Freize  avançou  pela  fila de animais amarrados, escolheu os dois melhores 

e 

pegou 

as 

rédeas, 

desamarrando os demais. 

— 

Muita 

calma 

— 

disse, 

suavemente. — Esperem minha ordem. 

O  irmão  Peter  voltou  para  a  estrada na  ponta  dos  pés.  Os  três  cavalos  e  o burro  estavam  amarrados  a  uma  árvore. 

Ele  montou  em  seu  cavalo  e  segurou  as rédeas dos outros, pronto para uma fuga rápida. O sol da manhã lançava sombras escuras na estrada, e o irmão Peter rezou brevemente,  mas  com  fervor,  para  que Luca  salvasse  os  cativos,  ou  fizesse  o que  pretendesse  fazer,  e  voltasse.  Os bandidos  eram  uma  ameaça  constante nas  estradas  do  interior,  e  não  era missão  deles  desafiar  cada  um  que

aparecesse.  O  mestre  da  Ordem  não ficaria  feliz  se  Luca  fosse  morto  numa peleja, com um talento tão precoce como inquisidor da Ordem. 

Na  clareira,  Luca  observava  Freize assumir  o  controle  dos  cavalos,  depois embainhou  a  espada  e  deslizou  pelos arbustos  até  onde  as  cativas  estavam amarradas,  uma  à  outra,  e  ambas  a  uma árvore.  Cortou  a  corda  da  árvore,  e,  no mesmo  momento,  as  duas  cabeças encapuzadas  se  ergueram.  Luca  levou  o dedo aos lábios para pedir que fizessem silêncio.  Rapidamente,  caladas,  elas  se

inclinaram  para  ele,  arqueando-se  para que  ele  cortasse  a  corda  em  volta  de seus pulsos. Elas esfregaram os pulsos e as  mãos,  sem  dizer  uma  palavra, enquanto  Luca  abaixava-se  até  suas botas e cortava a corda que lhes prendia os pés. Ele se curvou para a cativa mais próxima e sussurrou:

— Pode se levantar? Pode andar? 

Algo  atiçou  sua  memória,  incisivo como  um  tapa  no  ombro,  no  minuto  em que  ele  se  curvou  para  a  mulher, percebendo  que  não  era  uma  estranha. 

Sentiu  cheiro  de  água  de  rosas  quando

ela puxou o capuz para trás e um mar de cabelos  dourados  caiu  sobre  seus ombros.  A  ex-abadessa  sorriu  e sussurrou:

—  Sim,  irmão,  posso.  Mas,  por favor, ajude Ishraq: ela está ferida. 

Ele  ajudou  Isolde  a  ficar  de  pé  e curvou-se  para  a  outra  mulher.  Logo pôde  ver  que  ela  levara  um  golpe  do lado  da  cabeça.  Havia  sangue  em  seu rosto,  sua  linda  pele  escura  estava arroxeada como uma ameixa, e as pernas vergaram quando ele tentou colocá-la de pé. 

—  Vá  até  os  cavalos  —  sussurrou para  Isolde.  —  Faça  o  maior  silêncio possível. Eu a levarei. 

Ela  assentiu  e  seguiu  por  entre  as árvores, silenciosa como uma corça, até a  clareira  onde  estava  Freize,  que  a ajudou  a  montar  na  sela  do  melhor cavalo.  Luca  veio  atrás,  carregando Ishraq,  que  colocou  atravessada  num segundo  animal.  Dando  um  tapinha  no peito  dos  cavalos,  incitando-os  com sussurros  a  voltarem  aonde  foram amarrados,  os  dois  homens  levaram  os animais  com  as  mulheres  no  dorso  por

uma  pequena  trilha  até  a  estrada,  onde esperava o irmão Peter. 

— Ah,  não  —  disse  o  irmão  Peter, categórico,  ao  ver  o  rosto  branco  e  o cabelo louro e basto da abadessa. 

Ela  logo  puxou  o  capuz  marrom, cobrindo o cabelo e o rosto, e baixou os olhos. Peter virou-se para Freize. 

— Você o deixou arriscar a vida por isso? Deixou que ele colocasse em risco nossa  empreitada?  A  missão  sagrada dele? 

Freize deu de ombros. 

—  É  melhor  ir.  —  Foi  só  o  que

disse. — E talvez saiamos impunes. 

Freize  montou  em  seu  cavalo  e tentou ouvir os sons da mata atrás deles. 

Na 

clareira, 

um 

dos 

homens

adormecidos  grunhiu,  revirando-se  em seu sono, e outro xingou e se apoiou num dos cotovelos. Os cavalos desamarrados viraram  a  cabeça  e  relincharam  para seus  companheiros,  e  um  deles  avançou para o grupo. 

— Vá! — ordenou Luca. 

Freize esporeou o cavalo, que partiu a  galope,  levando  o  cavalo  de  Ishraq, que  estava  agarrada,  semiconsciente,  à

crina  do  animal.  Isolde  segurou  suas rédeas  e  incitou  seu  cavalo  a  segui-los. 

Luca  saltou  em  sua  sela  ao  ouvir  os homens  gritando  mais  atrás.  O  primeiro cavalo solto saiu da mata, trotando para alcançá-lo, e todos os outros o seguiram, arrastando  as  rédeas.  Freize  deu  um grito  de  alerta  incompreensível  aos cavalos  que  saíam  com  estrépito  do bosque  e  vinham  até  ele.  Os  ladrões partiram em disparada atrás dos cavalos fugitivos,  viram  o  pequeno  grupo  na estrada  e  perceberam  que  tinham  sido roubados. 

—  A  todo  galope!  —  gritou  Luca, abaixando-se  quando  a  primeira  flecha passou  assoviando  por  cima  de  sua cabeça.  —  Vão!  —  gritou.  —  Andem! 

Andem! 

Todos  se  abaixaram  sobre  os

pescoços  dos  cavalos,  fazendo  um estrondo  pela  estrada  enquanto  os homens  saíam  da  mata,  xingando  e praguejando,  lançando  uma  chuva  de flechas  desordenadas  atrás  deles.  Um dos  cavalos  desgarrados  empinou, relinchou  e  disparou  para  a  frente  ao tomar uma flechada nas ancas. Os outros

costuravam  em  volta  dele,  dificultando ainda mais a mira. Luca manteve o passo mais  acelerado  que  seria  sensato naquela  estrada  pedregosa.  Puxou  as rédeas  do  cavalo  assustado  para  que reduzisse  a  um  galope  e  depois  a  um trote,  parando  em  seguida,  ofegante, quando estavam fora de alcance. 

Os cavalos desgarrados se reuniram em volta de Freize. 

—  Calma,  meus  queridos  —  disse ele.  —  Estaremos  seguros  se  ficarmos todos  juntos.  —  Ele  desceu  de  seu cavalo e foi até o animal ferido. — Foi

só um arranhão, menina — afirmou, com ternura.  —  Só  um  arranhão.  —  A  égua baixou  a  cabeça,  e  ele  puxou  suas orelhas  gentilmente.  —  Lavarei  quando chegarmos  aonde  quer  que  estejamos nos  dirigindo  nessa  terra  de  Deus, querida. 

Ishraq  estava  agarrada  ao  pescoço do  cavalo,  exausta  e  doente  pelo  seu ferimento. Freize olhou para ela. 

—  Ela  está  muito  mal.  Vou  levá-la comigo. 

—  Não  —  interveio  Isolde.  —

Coloque-a  em  meu  cavalo,  podemos  ir

juntas. 

— Ela mal consegue ficar sentada! 

— Vou segurá-la — afirmou a loura, com  dignidade.  —  Ela  não  gostaria  de ser sustentada por um homem, vai contra sua  tradição,  e  eu  não  gostaria  que  ela passasse por isso. 

Freize  olhou  para  Luca,  pedindo permissão.  Quando  o  jovem  deu  de ombros,  ele  desceu  de  seu  cavalo  e aproximou-se  de  onde  a  escrava oscilava na sela. 

—  Vou  levá-la  a  sua  ama  —  disse, bem alto. 

—  Ela  não  é  surda!  Só  está  a  ponto de desmaiar! — reclamou Luca, irritado. 

—  Os  teimosos  se  merecem  —

confidenciou  Freize  ao  cavalo  da escrava,  enquanto  Ishraq  caía  em  seus braços.  —  Os  dois  são  teimosos  como um  jumento,  Deus  os  abençoe.  —

Gentilmente,  ele  carregou  Ishraq  até  o cavalo  de  Isolde  e  a  colocou  na  sela com  delicadeza,  certificando-se  de  que ela  estivesse  firme.  —  Tem  certeza  de que  pode  segurá-la?  —  perguntou  a Isolde. 

— Eu consigo — disse ela. 

— Bem, avise-me quando a senhora não  aguentar  mais.  Ela  não  é  leve,  e  a senhora é bem fraquinha. — Ele se virou para Luca. — Levarei o cavalo dela, os outros nos seguirão. 

—  Eles  vão  se  desgarrar  —  previu Luca. 

—  Assoviarei  para  se  unirem  —

respondeu  Freize.  —  Nunca  fez  mal  a ninguém  ter  alguns  cavalos  a  mais. 

Talvez 

possamos 

vendê-los 

se

precisarmos. 

Ele montou em seu cavalo de pernas curtas,  pegou  as  rédeas  do  cavalo  de

Ishraq  e  soltou  um  assovio  baixo  e encorajador  aos  outros  quatro  animais, que logo se agruparam em volta dele. A pequena cavalgada partiu pela estrada. 

—  A  que  distância  fica  a  cidade mais  próxima?  —  perguntou  Luca,  ao irmão Peter. 

—  Cerca  de  12  quilômetros,  creio eu — respondeu ele. — Suponho que ela aguentará, mas parece muito doente. 

Luca  olhou  para  Ishraq,  atrás  dele, recostada  em  Isolde  com  uma  careta  de dor, lívida. 

—  Ela  consegue.  E  teremos  de

entregá-la  ao  lorde  local  para  ser queimada  quando  chegarmos.  Nós  a resgatamos  de  bandidos  e  a  salvamos das  galés  otomanas  para  vê-la  queimar como  uma  bruxa.  Duvido  que  ela  vá pensar que lhe fizemos alguma gentileza. 

—  Ela  deveria  ter  sido  queimada como bruxa ontem — respondeu o irmão Peter, sem simpatia. — Cada hora, para ela, é uma dádiva. 

Luca levou o cavalo para junto do de Isolde. 

— Como ela se machucou? 

—  Ela  levou  um  golpe  de  clava

quando  tentava  nos  defender.  Costuma ser  uma  lutadora  engenhosa,  mas  eram quatro  contra  um.  Eles  saltaram  sobre nós  na  estrada,  tentaram  nos  roubar. 

Quando viram que éramos mulheres sem guardas, pensaram em exigir um resgate por  nós.  —  Ela  balançou  a  cabeça, como  se  quisesse  se  livrar  da lembrança.  —  Ou  nos  vender  para  as galés. 

— Eles não… — Luca procurava as

palavras 

certas 

— 

…hmmm, 

a

machucaram? 

—  Quer  saber  se  nos  violaram?  —

perguntou  ela,  sem  rodeios.  —  Não, estavam nos guardando para o resgate e depois  se  embriagaram.  Mas  tivemos sorte.  —  Ela  apertou  os  lábios.  —  Fui uma  tola  em  sair  a  cavalo  sem  escolta. 

Coloquei Ishraq em perigo. Teremos de encontrar alguém com quem viajar. 

— Não poderá viajar a parte alguma

— respondeu Luca, um pouco áspero. —

São  minhas  prisioneiras.  Estão  presas sob acusação de bruxaria. 

—  Por  causa  da  pobre  irmã

Augusta? 

Ele  piscou,  tentando  se  livrar  da

imagem das duas jovens ensanguentadas como açougueiros. 

— Sim. 

—  Quando  chegarmos  à  próxima cidade  e  o  médico  examinar  Ishraq,  o senhor me ouvirá, antes de nos entregar? 

Explicarei  tudo,  confessarei  tudo  que fizemos e o que não fizemos, e o senhor poderá  julgar  e  decidir  se  deve  nos mandar  de  volta  a  meu  irmão,  para  a fogueira.  Pois  é  o  que  ele  fará,  sabe disso.  Se  me  mandar  de  volta,  assinará minha  sentença  de  morte.  Não  terei  um julgamento  digno  de  registro,  não  serei

ouvida.  O  senhor  me  mandará  direto para  a  morte.  Isso  não  cai  mal  em  sua consciência? 

O  irmão  Peter  trouxe  o  cavalo  para junto deles. 

—  O  relatório  já  foi  terminado  —

disse,  com  severa  determinação.  —  E

vocês  foram  citadas  como  bruxas.  Não há  nada  a  fazer  senão  entregá-las  à  lei civil. 

—  Posso  ouvi-la  —  disse  Luca, irritado. — Posso ouvi-la. E o farei. 

Isolde olhou para ele. 

—  A  mulher  que  o  senhor  tanto

admira  é  uma  mentirosa  e  apóstata  —

disse, asperamente. — A madre esmoler é amante de meu irmão, foi induzida por ele.  É  sua  cúmplice,  posso  jurar.  Ele  a convenceu  a  enlouquecer  as  freiras  e colocar  a  culpa  em  mim,  para  que  o senhor  viesse  destruir  meu  poder  no convento.  Ela  foi  enganada  por  ele,  e creio que o senhor foi enganado por ela. 

Luca 

sentiu 

seu 

temperamento

despertar  ao  ser  chamado  de  tolo  por aquela menina, mas cerrou os dentes. 

—  Ouvi  a  madre  esmoler  quando  a senhora  não  se  dignou  a  falar  comigo. 

Gostei dela quando você nem mesmo me mostrou  o  rosto.  Ela  jurou  que  dizia  a verdade  quando  a  senhora  estava…

Quem  sabe  o  que  fazia?  De  qualquer modo,  eu  não  tinha  outra  versão  com  a qual  comparar.  Mas,  mesmo  então, percebi  suas  mentiras  e  entendi  que  ela estava  lhe  imputando  a  culpa,  e  a senhora  nem  ao  menos  se  defendeu comigo.  Me  chame  de  tolo,  embora  eu possa  ver  que  ficou  feliz  com  minha ajuda  com  os  bandidos.  Eu  não  fui enganado por ela, diga o que quiser. 

Ela  baixou  a  cabeça,  como  se

quisesse  calar  as  próprias  palavras precipitadas. 

—  Não  creio  que  seja  um  tolo, inquisidor  —  murmurou.  —  Estou  grata por  ter  nos  salvado.  Ficarei  feliz  em explicar  meu  lado  desta  história,  e espero que nos poupe. 

O  médico  chamado  para  atender  a escrava 

moura 

enquanto 

eles

descansavam  na  pequena  hospedaria  da cidadezinha 

declarou-a 

com

hemorragias  e  hematomas,  mas  sem ossos  quebrados.  Luca  pagou  pela melhor  cama  para  ela  e  Isolde,  e  um

extra  para  que  elas  não  tivessem  de dividir o quarto com outros viajantes. 

—  Como  colocarei  no  relatório  que agora  pagamos  para  duas  mulheres viajarem conosco? — protestou o irmão Peter.  —  E  ainda  por  cima  criminosas conhecidas? 

—  Pode  dizer  que  preciso  de criadas,  e  o  senhor  me  forneceu  duas bem  formosas  —  sugeriu  Freize, recebendo  como  resposta  um  olhar azedo do clérigo. 

—  Não  precisa  incluir  nada  no relatório,  isso  não  é  uma  inquisição  —

determinou Luca. — É apenas a vida da estrada, não faz parte do trabalho. 

Isolde deitou Ishraq na cama grande, como  se  ela  fosse  uma  igual,  deu-lhe colheradas  de  sopa  na  boca,  como  se fosse  sua  irmã,  cuidou  da  amiga,  como se  fosse  sua  filha,  e  se  sentou  com  ela, vendo-a dormir. 

— Como está a dor? 

— Não melhorou. — Ishraq fez uma careta.  —  Mas  pelo  menos  não  creio que  ainda  esteja  condenada.  Essa jornada  foi  um  pesadelo,  a  dor aumentava sem cessar. Pensei que fosse

morrer. 

— 

Não 

pude 

protegê-la 

da

brutalidade  da  estrada,  nem  dos tropeços  do  cavalo.  Ele  me  sacudia tanto, deve ter sido horrível para você. 

— Foi difícil suportar. 

— Ishraq, fracassei com você. Podia ter  morrido,  sido  assassinada  ou escravizada.  E  agora  somos  cativas novamente.  Preciso  deixá-la  ir.  Pode  ir agora enquanto falo com eles. Por favor, salve-se.  Vá  para  o  sul,  para  sua  terra natal, e reze a seu deus para que um dia nos reencontremos. 

A  garota  abriu  os  olhos  feridos  e lançou um olhar feroz à Isolde. 

— Ficaremos juntas — concluiu. —

Seu pai não nos criou como irmãs, como companheiras que nunca se separariam? 

— Ele pode ter feito isso, mas minha mãe  não  deu  sua  bênção:  se  opunha  a ficarmos  juntas  todos  os  dias  —

lembrou  Isolde,  com  astúcia.  —  E  não tivemos  nada  além  de  dor  de  cabeça desde que perdi meu pai. 

— Bem, minha mãe abençoou nossa

amizade — respondeu Ishraq. — Ela me disse: “Isolde é sua irmã de coração”, e

ficou  feliz  por  eu  estar  com  você  todo dia, que fizéssemos nossas lições juntas e  brincássemos  juntas.  Ela  amava  seu pai. 

—  Eles  lhe  ensinaram  línguas  —

lembrou-lhe 

Isolde, 

com 

falso

ressentimento. — E medicina. E luta. Eu nada aprendi além de música e bordado. 

— Eles me prepararam para ser sua serva e companheira — explicou Ishraq. 

—  Para  lhe  proteger  e  servir.  E  assim sou.  Sei  tudo  que  preciso  saber  para servi-la, deveria ficar feliz por isso. 

Um  toque  rápido  em  seu  rosto  lhe

disse que Isolde ficava feliz por isso. 

—  Bem,  então  —  concluiu  Ishraq. 

—  Preciso  dormir.  Vá  jantar.  Veja  se consegue  que  ele  nos  liberte.  E,  se conseguir, veja se o convence a nos dar algum dinheiro. 

—  Você  tem  meus  poderes  de

persuasão  em  alta  conta  —  comentou Isolde, com tristeza. 

— Tenho mesmo. — Ishraq assentiu ao  fechar  os  olhos.  —  Especialmente com ele. 

Luca  mandou  buscar  Isolde  na  hora do  jantar,  para  interrogá-la  com

privacidade  enquanto  comiam  juntos, mas  descobriu  que  o  irmão  Peter  e Freize  pretendiam  ficar  na  sala  com eles. 

—  Servirei  a  comida  —  disse Freize.  —  Antes  eu  que  uma  criada  da hospedaria,  ouvindo  tudo  que  o  senhor diz  e  interrompendo  quando  não  lhe agradar. 

— E você é notadamente reticente. 

—  Reticente  —  repetiu  Freize, memorizando  a  palavra.  —  Reticente. 

Sabe? Imagino que eu seja mesmo. 

—  E  eu  tomarei  notas.  Esta  ainda  é

uma inquisição de assassinato e bruxaria

— disse o irmão Peter, com severidade. 

—  Só  porque  as  encontramos  metidas em  problemas  ainda  maiores,  sua inocência  não  está  comprovada.  Bem pelo  contrário:  as  boas  mulheres  ficam em casa e vigiam seus modos. 

— Não podemos culpá-las por ficar sem lar quando sua abadia quer queimá-las  por  bruxaria  —  respondeu  Luca, irritado.  —  Nem  culpá-la  por  ser expulsa pelo irmão. 

— Qualquer que seja o motivo, ela e a criada estão sem lar e sem controle —

insistiu  o  irmão  Peter.  —  Nenhum homem  as  governa,  nenhum  homem  as protege. 

Certamente 

terão 

alguns

problemas e causarão outros. 

— Pensei que tivesse respondido às perguntas  da  abadia  —  disse  Luca, olhando  de  um  rosto  determinado  a outro.  —  Pensei  que  tivéssemos concluído  nossa  inquisição  e  enviado nosso  relatório.  Pensei  que  elas  eram inocentes  da  maioria  dos  crimes  e  que estivéssemos 

satisfeitos 

com 

sua

inocência. 

—  Estávamos  satisfeitos  quanto  ao

entorpecimento,  ao  envenenamento  e  ao assassinato  —  explicou  Peter.  —

Satisfeitos que os crimes maiores foram perpetrados pela madre esmoler. Mas o que as duas faziam no mortuário, aquela noite? Não se lembra delas mexendo no cadáver, da madre esmoler dizendo que faziam uma Missa Satânica com o corpo da freira? 

Freize assentiu. 

—  Ele  tem  razão.  Elas  precisam  se explicar. 

—  Perguntarei  —  disse  Luca.  —

Perguntarei sobre tudo. Mas, se vocês se

lembrarem  do  aparecimento  do  irmão, dos  conluios  secretos  com  aquela mulher  e  da  disposição  de  ver  a  irmã queimar diante dele… não podem evitar sentir compaixão. De qualquer modo, se as  respostas  não  forem  satisfatórias, podemos 

entregá-la 

ao 

lorde 

de

Piccante,  que  é  o  senhor  daqui,  e  ele queimará  as  duas  como  o  lorde  de Lucretili  teria  feito.  É  esse  seu  desejo? 

—  Ele  encarou  as  faces  taciturnas.  —

Querem vê-las mortas? As duas jovens? 

— Meu desejo é ver a justiça sendo feita  —  respondeu  o  irmão  Peter.  —  O

perdão cabe a Deus. 

—  Ou  suponho  que  podemos  fazer vista  grossa  e  deixar  que  elas  escapem de  manhã  —  sugeriu  Freize,  ao  sair  da sala. 

—  Ah,  pelo  amor  de  Deus!  —

exclamou Luca. 

Naquele  momento,  Isolde  descia  a escada  para  jantar,  usando  um  vestido que  pegara  emprestado  da  esposa  do estalajadeiro. 

Era 

de 

um 

tecido

grosseiro,  tingido  de  azul-escuro.  Na cabeça,  Isolde  usava  uma  touca  de camponesa,  que  mostrava  as  voltas

douradas  de  cabelo  que  torcera  numa trança.  Luca  se  lembrou  da  cabeleira dourada, quando ele a derrubou no pátio do  estábulo,  e  do  cheiro  de  água  de rosas,  quando  a  segurou.  Nesses  trajes simples,  sua  beleza  era  ainda  mais radiante, e Luca e o irmão Peter ficaram sem palavras. 

—  Espero  que  tenha  se  recuperado

—  murmurou  Luca,  puxando  uma cadeira para ela. 

Os 

olhos 

de 

Isolde 

estavam

abaixados, e seu sorriso era dirigido aos pés. 

—  Não  me  feri,  fiquei  apenas assustada.  Ishraq  está  descansando  e  se recuperando;  estará  melhor  pela  manhã, tenho certeza. 

Freize  entrou,  batendo  a  porta,  e colocou os pratos na mesa. 

—  Fricassê  de  frango…  Mataram um  galo  velho  especialmente  para  isto. 

Guisado  de  carne  de  boi  com  nabo,  um patê  de  porco…  Eu  não  tocaria  nisto. 

Salsichas  que  parecem  boas  e  algumas fatias  de  presunto.  —  Ele  saiu  e  voltou com  mais  pratos.  —  Marzipã  do mercado  local,  que  tem  quase  o  mesmo

gosto  do  verdadeiro,  mas  não  garanto sua  juventude.  E  umas  tortas  que  a patroa fez, eu as vi saindo do forno e as provei,  para  sua  segurança:  aprovadas. 

Não  têm  frutas  aqui,  além  de  algumas maçãs  tão  verdes  que  na  certa  os deixarão  meio  mortos,  e  umas  nozes açucaradas  que  guardaram  para  nobres visitantes  por  um  bom  ano,  então  não respondo por elas. 

—  Perdoe-me  —  disse  Luca  a

Isolde. 

—  Não  —  respondeu  ela,  sorrindo. 

—  Ele  é  muito  simpático  e  deve  ser

confiável, e é o que importa. 

—  Um  bom  vinho,  que  tomei  a liberdade  de  provar  no  porão  e  não causará mal algum à dama. — Freize foi estimulado  pelo  elogio  de  Isolde  a servir a bebida com um floreio. — E um pouco  de  cerveja  para  acabar  com  a sede.  Aqui  eles  a  fermentam  com  água da  montanha,  é  realmente  muito  boa. 

Não  beberia  a  água,  de  qualquer  modo, mas  pode-se  beber  esta  aqui.  E,  se  lhe agradar  alguns  ovos,  posso  mandar cozinhá-los  ou  pedir  que  os  façam mexidos, como desejar. 

—  Ele  gosta  de  pensar  que  é dedicado a meus serviços e é muito bom para mim — disse Luca à meia voz. 

—  E,  além  disso  —  disse  Freize, curvando-se  para  Isolde  —,  há  um  bom vinho doce para a sobremesa e um bom pão,  que  acabou  de  sair  do  forno.  Eles não  têm  trigo,  é  claro,  mas  o  pão  de centeio  é  doce  e  leve,  feito  com  uma espécie de mel… O que descobri depois de 

uma 

longa 

conversa 

com 

a

cozinheira,  que  não  é  ninguém  mais  que a  patroa.  E  penso  que  seja  uma  boa esposa.  Ela  disse  que  o  vestido  ficou

melhor na senhora do que nela, e é bem verdade. 

—  Mas,  às  vezes,  é  claro,  ele  é insuportável  —  concluiu  Luca.  —

Freize,  por  favor,  sirva  a  refeição  em silêncio. 

—  Silêncio,  ordena  ele.  —  Freize assentiu  para  Isolde  com  um  sorriso conspiratório.  —  E  silêncio  farei.  Olhe para  mim:  estou  em  completo  silêncio. 

Sou reticente, sabe? Reticente. 

Ela  não  pôde  deixar  de  rir  quando Freize  apertou  os  lábios,  distribuiu  os pratos restantes na mesa, fez uma mesura

exagerada e se colocou de costas para a porta,  examinando  a  sala  como  um perfeito criado. O irmão Peter sentou-se e começou a se servir dos pratos, com o manuscrito  ao  lado  e  o  pote  de  tinta junto ao copo de vinho. 

— Vejo que vai me interrogar, assim como me alimentar — observou Isolde. 

—  Será  como  participar  da  Santa Missa  —  respondeu  o  irmão  Peter,  no lugar  de  Luca.  —  Onde  terá  de responder por sua alma e sua fé antes de fazer a refeição. Pode responder por sua alma, senhora? 

—  Não  tenho  nada  do  que  me envergonhar 

— 

disse 

ela, 

com

segurança. 

— E o ataque à morta? 

Luca  lançou  um  olhar  repressivo  ao irmão  Peter,  mas  Isolde  respondeu  sem medo. 

— Não foi um ataque. Precisávamos saber  o  que  lhe  deram  para  comer.  E

descobrir que ela foi envenenada salvou as  outras.  Eu  conhecia  a  irmã  Augusta, vocês,  não,  e  posso  assegurar:  ela  teria ficado  feliz  com  o  que  fizemos,  depois de sua morte, para salvar suas irmãs da

dor  em  vida.  Descobrimos  os  frutos  de beladona  em  sua  barriga,  o  que  provou que  as  freiras  foram  envenenadas,  que não 

estavam 

possuídas 

nem

enlouqueciam, como temíamos. Eu tinha esperanças  de  lhes  dar  os  frutos  como prova  e  livrar  a  abadia  de  meu  irmão  e da madre esmoler. 

Luca  colocou  uma  colherada  do fricassê  de  frango  em  uma  grande  fatia de  pão  de  centeio  e  passou  a  ela.  Com elegância,  Isolde  pegou  um  garfo  na manga  do  vestido  e  comeu  a  carne  do pão.  Nenhum  deles  tinha  visto  tais

maneiras  à  mesa.  Luca  se  esquecera  de suas  perguntas.  Freize,  na  porta,  ficou espantado. 

—  Nunca  vi  tal  coisa  —  comentou Luca. 

—  Chama-se  garfo  —  disse  Isolde, como  se  fosse  algo  muito  comum.  —  É

usado  na  corte  da  França  para  comer. 

Meu pai me deu este. 

—  Nunca  coma  nada  que  não  possa ser  atravessado  na  ponta  de  uma  adaga

— propôs Freize, da porta. 

—  Basta  —  avisou  Luca  ao  criado intrometido. 

—  Ou  sugado  —  disse  Freize.  Ele parou  por  um  momento,  para  explicar com mais clareza. — Se for sopa. 

— “Se for sopa”! — Luca se virou, colérico.  —  “Se  for  sopa”!  Pelo  amor de  Deus,  cale-se.  Não,  melhor  ainda, espere na cozinha. 

— Estou guardando a porta — disse Freize,  indicando  que  seu  trabalho  era essencial.  —  Protegendo  o  cômodo  de intrusos. 

—  Deus  sabe  que  eu  preferiria  um intruso, preferiria a entrada de um bando de  salteadores,  a  ter  você  comentando

tudo que acontece aqui. 

Freize  balançou  a  cabeça,  com remorso,  e  mais  uma  vez  selou  os lábios, indicando seu futuro silêncio. 

— Como um túmulo — disse a Luca. 

—  Continue.  Está  indo  bem,  sondando, mas  respeitoso.  Não  se  incomode comigo. 

Luca voltou-se para Isolde. 

—  Você  não  precisa  de  um

interrogatório  —  disse.  —  Mas  deve entender  que  não  podemos  libertá-la  se não  estivermos  convencidos  de  sua inocência.  Coma  seu  jantar  e  me  conte

com  sinceridade  o  que  houve  na  abadia e o que pretende de seu futuro. 

—  Posso  lhe  perguntar  o  que aconteceu  com  a  abadia?  O  senhor  a fechou? 

— Não. Eu lhe direi mais tarde, mas deixamos  a  abadia  com  as  freiras  em oração e a nova abadessa será nomeada. 

— A madre esmoler? 

— Morta. — Foi só o que disse. —

Agora me conte tudo que sabe. 

Isolde  comeu  um  pouco  mais  e colocou a fatia de pão de lado. O irmão Peter serviu o guisado na fatia de pão da

moça e mergulhou a pena na tinta. 

—  Quando  cheguei  à  abadia,  estava de luto por meu pai e me opunha a seus desejos  —  confessou,  com  sinceridade. 

—  Ishraq  foi  comigo.  Nunca  nos separamos,  desde  que  meu  pai  a  trouxe da Terra Santa com a mãe. 

—  Ela  é  sua  escrava?  —  perguntou o irmão Peter. 

Isolde 

negou 

com 

a 

cabeça, 

veementemente. 

—  Ela  é  livre.  Só  porque  é descendente  de  mouros,  todos  sempre pensam  que  foi  escravizada.  Meu  pai

honrava  e  respeitava  sua  mãe  e  lhe  deu um  sepultamento  cristão  quando  ela morreu;  Ishraq  tinha  7  anos.  Ela  é  uma mulher livre, assim como sua mãe era. 

—  Mais  livre  que  a  senhora?  —

perguntou Luca. 

Ele a viu ruborizar. 

— Sim, por acaso. Pois fui obrigada pelos termos do testamento de meu pai a ingressar  na  abadia,  e  agora  que  perdi meu lugar sou uma foragida. 

—  O  que  estavam  fazendo  com  o corpo da irmã Augusta? 

Ela se inclinou para a frente, fixando

nele os olhos azuis. Luca podia jurar que faiscavam da verdade. 

—  Ishraq  foi  educada  por  médicos mouros na Espanha. Meu pai nos levou à corte  espanhola  quando  os  aconselhou numa  nova  cruzada.  Ishraq  estudou  com um  dos  maiores  doutores:  estudou  as ervas, 

drogas 

e 

venenos. 

Desconfiávamos  que  as  freiras  estavam sendo drogadas, e sabíamos que eu tinha sonhos  extraordinários  e  acordava  com feridas nas mãos. 

—  A  senhora  teve  os  estigmas  nas mãos? — Luca a interrompeu. 

—  Creio  que  eu  as  fiz  —  disse, abatida com a lembrança de repente. —

No  início  fiquei  tão  confusa  que  pensei que  as  marcas  fossem  verdadeiras: milagres dolorosos. 

— Foi a senhora que esteve em meu quarto e mostrou as mãos? 

Ela assentiu, em silêncio. 

—  Não  há  vergonha  nenhuma  nisso

— disse Luca, com gentileza. 

—  Parece  um  pecado  —  respondeu em  voz  baixa.  —  Ter  as  feridas  de Nosso Senhor e acordar tão perturbada, depois de sonhos de gritos e correria…

— Acreditava que a droga beladona a fazia sonhar? 

—  Ishraq  pensava  que  sim.  Ela acreditava  que  muitas  freiras  estavam tomando a droga. Ishraq nunca comeu no refeitório,  comia  com  as  criadas,  e jamais  teve  os  sonhos.  Nenhuma  das criadas  tinha  sonhos,  apenas  as  irmãs que  comiam  o  pão  do  refeitório  foram afetadas.  Quando  a  irmã  Augusta morreu,  tão  de  repente,  Ishraq  pensou que  seu  coração  tinha  parado  de  bater sob a influência da droga: ela sabia que, em excesso, a substância pode provocar

a  morte.  Decidimos  abrir  sua  barriga para procurar os frutos. 

O  irmão  Peter  cobriu  os  olhos  com as  mãos,  como  se  ainda  pudesse  ver  as duas,  com  sangue  até  os  cotovelos,  em seu trabalho terrível. 

—  Foi  um  grande  pecado  tocar  o corpo — Luca a incitou. — É um crime e um pecado tocar um cadáver. 

— Não para Ishraq. — Ela defendeu a  amiga.  —  Ela  não  é  de  nossa  fé,  não acredita  na  ressurreição  do  corpo.  Para ela,  não  era  um  pecado  maior  que examinar um animal. Não pode acusá-la

de  nada,  senão  de  praticar  a  arte  da medicina. 

—  Foi  um  grande  pecado  para  a senhora  —  insistiu.  —  E  certamente intolerável.  Como  pôde,  uma  dama como você, fazer tal coisa? 

Ela baixou a cabeça. 

—  Para  mim,  foi  um  pecado.  Mas pensei  que  precisava  ser  feito  e  eu  não deixaria  Ishraq  sozinha.  Pensei  que  eu devia  ser…  —  Ela  hesitou.  —  Pensei que  eu  devia  ser  corajosa.  Sou  a  Lady de  Lucretili.  Pensei  que  devia  ser corajosa  como  o  nome  que  carrego.  E, 

pelo  menos,  vimos  os  frutos  em  seu estômago,  pontos  escuros  de  frutos secos.  —  Ela  pôs  a  mão  no  bolso  do vestido  e  pegou  alguns  fragmentos  de frutos  duros  e  pretos  como  grãos  de pimenta.  —  Encontramos  isto.  É  prova do que fizemos, do que descobrimos. 

Luca hesitou. 

— Tirou isto do ventre da morta? —

perguntou ele. 

Ela assentiu. 

—  Precisava  ser  feito  —  disse.  —

De  que  outra  maneira  provaríamos  ao senhor  que  as  freiras  estavam  sendo

alimentadas com frutos de beladona? 

Com  cuidado,  Luca  os  pegou  e,  em silêncio, passou-os ao irmão Peter. 

—  Sabia  que  a  madre  esmoler trabalhava com seu irmão? 

Ela assentiu com tristeza. 

—  Eu  sabia  que  havia  algo  entre  os dois,  mas  nunca  perguntei.  Devia  ter exigido  a  verdade,  sempre  achei  que ela… — Ela se interrompeu. — Eu não sabia, nada vi para ter certeza. Mas senti que eles estavam…

— Estavam o quê? 

—  Será  que  poderiam  ser  amantes? 

— indagou a jovem, bem baixinho. — É

possível?  Ou  era  imaginação  de  meus ciúmes, minha inveja de sua beleza? 

—  Por  que  diz  tal  coisa?  Da  madre esmoler? 

Ela deu de ombros. 

—  Às  vezes  eu  penso  ou  vejo coisas, quase posso sentir o cheiro, que não  são  muito  claras  ou  evidentes  para os outros… Nesse caso, era como se ela pertencesse a ele, como se ela fosse… a camisa dele. 

— A camisa dele? — repetiu Luca. 

Mais  uma  vez,  ela  sacudiu  a  cabeça

como se quisesse se livrar de uma visão. 

—  Como  se  o  cheiro  dele  estivesse nela.  Não  consigo  explicar  melhor  que isso. 

—  A  senhora  teve  a  Visão?  —

interrompeu  o  irmão  Peter,  encarando-a por cima da pena. 

—  Não.  —  Ela  balançou  a  cabeça, negando.  —  Não,  nada  assim.  Nada  tão certo, tão claro. Eu não daria atenção se tivesse, não pensaria ser uma espécie de vidente. Apenas sinto as coisas, é só. 

—  Mas  sentiu  que  ela  era  mulher dele? 

Ela assentiu. 

— Mas eu não tinha provas, nada de que  pudesse  acusá-la.  Era  como  um sussurro, como a seda de suas anáguas. 

Uma  tosse  ruidosa  vinda  da  porta lembrou  aos  homens  que  Freize  fora  o primeiro a notar as anáguas de seda. 

— Não é crime usar anáguas de seda

— disse o irmão Peter, irritado. 

—  Era  uma  sugestão  —  disse  ela, pensativa.  —  De  que  ela  não  era  o  que aparentava,  de  que  a  abadia,  sob  seu comando,  não  era  o  que  parecia.  Não como deveria ser. Mas… — Ela deu de

ombros. — Eu era nova naquela vida, e ela  parecia  encarregada  de  tudo.  No início, não a questionei nem desafiei sua direção  da  abadia.  Deveria  tê-lo  feito, deveria  ter  buscado  um  inquisidor imediatamente. 

—  Como  escapou  do  porão  sob  a portaria?  —  O  irmão  Peter  mudou  o rumo  do  interrogatório  de  repente,  na esperança  de  abalar  Isolde.  —  Como saíram  e  escaparam  quando  havia algemas  e  grilhões,  e  o  porão  era escavado em pedra? 

Luca  franziu  a  testa  para  a  aspereza

do tom de voz, mas o irmão Peter apenas esperou  uma  resposta,  com  a  pena posicionada. 

—  É  a  principal  acusação  —

murmurou,  lembrando  a  Luca.  —  A única  evidência  de  bruxaria. A  obra  da escrava é a obra de uma herege, ela não está  sob  o  comando  da  Igreja.  O  ataque ao  corpo  também  é  obra  da  outra mulher:  podemos  considerar  maligna, mas  a  herege  não  está  sob  nossa jurisdição.  A  abadessa  não  cometeu crime  algum,  mas  sua  fuga  é  suspeita. 

Sua  fuga  parece  bruxaria.  Ela  precisa

explicar. 

— 

Como 

vocês 

saíram? 

—

perguntou  Luca.  —  Pense  bem  antes  de responder. 

Ela hesitou. 

—  O  senhor  me  dá  medo  —  disse ela. — Medo de falar. 

—  Deve  temer  —  alertou  Luca.  —

Se  saiu  das  algemas  e  do  porão  por mágica,  ou  com  a  assistência  do  Diabo, enfrentará  uma  acusação  de  bruxaria. 

Posso  absolvê-la  de  mexer  na  morta, mas  terei  de  acusá-la  de  invocar  o Diabo para ajudar em sua fuga. 

Ela respirou fundo. 

—  Não  posso  contar  —  começou ela. — Não consigo falar nada que faça sentido. 

A  pena  do  irmão  Peter  estava  sobre a página. 

—  É  melhor  pensar  em  algo.  É  a única  acusação  que  resta  contra  a senhora.  Escapar  de  grilhões  e  de paredes é bruxaria: só as bruxas podem atravessar paredes. 

Fez-se  um  silêncio  terrível.  Isolde baixou  o  olhar  para  as  mãos,  e  os homens esperaram por uma resposta. 

— O que você fez? — insistiu Luca, em voz baixa. 

Ela meneou a cabeça. 

— Na verdade, não sei. 

— O que houve? 

— Foi um mistério. 

—  Foi  bruxaria?  —  perguntou  o irmão Peter. 

Fez-se um silêncio longo e doloroso. 

—  Eu  a  soltei  —  disse  Freize voluntarioso,  adentrando  a  sala  e deixando seu posto na porta. 

O irmão Peter se virou para ele. 

— Você! Por quê? 

—  Compaixão  —  disse  Freize, brevemente. — Justiça. Era evidente que elas  não  tinham  feito  nada.  Não  eram elas  que  garimpavam  ouro  e  andavam sibilando  em  anáguas  de  seda.  Aquele irmão  a  teria  queimado  no  momento  em que  lhe  pusesse  as  mãos,  e  a  madre esmoler  já  havia  preparado  as  piras. 

Esperei  até  que  todos  estivessem ocupados  no  pátio,  decidindo  o  que deveria  ser  feito,  e  entrei  furtivamente no porão. Soltei-as, ajudei-as a subirem a escada, levei-as ao estábulo e mandei-as embora com dois cavalos. 

—  Você  libertou  minhas  suspeitas? 

— perguntou Luca, sem acreditar. 

— Pequeno lorde. — Freize abriu as mãos,  desculpando-se.  —  Ia  queimar duas  inocentes,  apanhado  na  excitação do  momento.  O  senhor  teria  me  dado ouvidos? Não, pois sou conhecido como tolo.  Teria  dado  ouvido  a  elas?  Não, pois a madre esmoler virou sua cabeça e o  irmão  desta  dama  era  rápido  e disposto  com  um  archote.  Eu  sabia  que me agradeceria no final, e aqui estamos: com o senhor grato a mim. 

—  Não  estou  grato  a  você!  —

exclamou Luca, muito irritado. — Devia dispensá-lo  de  meu  serviço  e  acusá-lo de interferir numa inquisição papal! 

—  Então  a  dama  me  agradecerá  —

disse  Freize  animado.  —  E,  se  não  o fizer, talvez a linda escrava o faça. 

—  Ela  não  é  minha  escrava  —

respondeu Isolde, um pouco perdida. —

E  você  verá  que  ela  jamais  agradece. 

Especialmente a um homem. 

—  Talvez  ela  passe  a  me  valorizar

—  disse  Freize,  com  dignidade.  —

Quando me conhecer melhor. 

—  Ela  jamais  o  conhecerá  melhor, 

já  que  está  prestes  a  ser  dispensado  —

disse Luca, furioso. 

— É muito rigoroso. — Freize olhou para  o  irmão  Peter.  —  Não  acha?  Uma vez  que  fui  eu  que  impedi  que queimássemos  duas  inocentes,  depois salvei a nós cinco dos bandoleiros. Para não  falar  em  ganhar  alguns  cavalos valiosos? 

— Você interferiu no curso de minha inquisição 

e 

libertou 

minhas

prisioneiras! — insistiu Luca. — O que posso  fazer,  além  de  dispensá-lo  e enviá-lo  de  volta  ao  mosteiro,  em

desgraça? 

— Para seu próprio bem — explicou Freize.  —  E  o  delas.  Salvando  aos senhores de si mesmos. 

Luca virou-se para o irmão Peter. 

— Mas por que fechou novamente os grilhões  depois  de  tê-las  soltado?  —

perguntou o clérigo. 

Freize parou. 

— 

Para 

criar 

confusão 

—

respondeu, com gravidade. — Para criar mais confusão. 

Isolde, 

apesar 

da 

ansiedade, 

reprimiu o riso. 

—  E  certamente  criou.  —  Os  dois trocaram  um  leve  sorriso,  que  fez  Luca franzir o cenho. 

— E jura que fez isso? — perguntou, rigidamente.  —  Por  mais  ridículo  que você seja? 

— Juro — disse Freize. 

Luca se virou para o irmão Peter. 

—  Isso  as  inocenta  da  acusação  de bruxaria. 

—  O  relatório  já  foi  enviado  —

disse  o  irmão  Peter,  pensativo.  —

Dissemos  que  as  cativas  estavam desaparecidas,  acusadas  de  bruxaria, 

mas  seus  acusadores  eram  sem  dúvida culpados.  A  questão  está  encerrada,  a não ser que queira reabri-la. Não temos de  relatar  que  as  reencontramos,  não  é nosso  trabalho  prendê-las  se  não  há provas  de  bruxaria. Agora  não  estamos numa  inquisição,  a  inquisição  está encerrada. 

—  Cães  adormecidos  —  ofereceu Freize. 

Luca se virou para ele. 

— Mas o que quer dizer agora? 

—  É  melhor  deixá-los  deitados.  É

como diz o povo. Que cães adormecidos

continuem  deitados.  Sua  inquisição  está concluída, 

todos 

estão 

satisfeitos. 

Estamos  partindo  em  outra  missão  tola, e 

as 

duas 

mulheres 

que 

foram

erroneamente  acusadas  estão  livres como  passarinhos.  Por  que  criar problemas? 

Luca  estava  prestes  a  argumentar, mas parou. Virou-se para Isolde. Depois do  intenso  olhar  azul  que  ela  lançara  a Freize 

quando 

ele 

confessou 

ter

libertado as duas, ela voltara a examinar as mãos em seu colo. 

—  É  verdade  que  Freize  as  soltou? 

Ele as deixou ir, como diz? 

Ela assentiu. 

— Por que não disse logo? 

— 

Não 

queria 

metê-lo 

em

problemas. 

Luca suspirou. Era improvável, mas, se  Freize  sustentasse  sua  confissão  e Isolde  não  desse  outra  explicação,  ele não via o que mais poderia fazer. 

— Quem vai acreditar nisso? 

— Melhor assim que tentar contar a todos  que  derretemos  e  passamos  por algemas  e  grilhões  —  observou  ela.  —

Quem acreditaria nisto? 

Luca olhou para o irmão Peter. 

—  Você  escreverá  que  estamos satisfeitos  que  nosso  criado  as  soltou, indo  além  de  seus  deveres,  mas acreditando  que  fazia  o  que  era  certo? 

Que  agora  temos  certeza  de  que  não houve  bruxaria  e  que  elas  estão  livres para partir? 

O  irmão  Peter  tinha  um  olhar amargo. 

—  Se  me  instruir  a  isso  —  disse, com  pedantismo.  —  Creio  que  há  mais nisso do que seu criado intrometendo-se em suas funções. Mas, como ele sempre

se intromete e você sempre permite… E, como  você  parece  decidido  a  deixar estas  mulheres  livres,  posso  escrever isto. 

— 

Limpará 

meu 

nome? 

—

pressionou Isolde. 

—  Não  a  acusarei  de  escapar  por bruxaria  —  especificou  o  irmão  Peter. 

—  É  o  que  estou  disposto  a  fazer.  Não sei se a senhora é inocente de tudo. Mas, como  nenhuma  mulher  é  inocente  desde o  pecado  de  Eva,  estou  disposto  a concordar que não há provas e nenhuma acusação contra a senhora, por ora. 

—  Isso  basta  —  ordenou  Luca.  —

De  qualquer  modo  —  ele  se  virou  para Isolde —, o que vai fazer agora? 

Ela suspirou. 

—  Estive  pensando  no  que  fazer. 

Creio que irei ao filho do amigo de meu pai,  seu  companheiro  constante  nas cruzadas  e  meu  padrinho.  Posso  confiar nele,  que  tem  a  reputação  de  ser  um guerreiro  tenaz.  Pedirei  que  limpe  meu nome  e  marchar  comigo  contra  meu irmão. Parece que ele fez tudo isso para roubar  minha  herança,  para  me  matar, então  tomarei  a  herança  dele.  Terei  de

volta o que é meu. 

—  Há  mais  do  que  a  senhorita  sabe

—  disse  Luca.  —  É  pior  do  que  pensa: ele ordenou à madre esmoler que fizesse as freiras garimparem ouro no regato de suas terras. 

Ela pareceu confusa. 

— Ouro? 

—  Provavelmente  era  por  isso  que seu irmão estava tão determinado a tirá-la da abadia. Pode haver uma fortuna em ouro  nas  colinas,  descendo  pelo  regato em forma de pó. 

— Elas estavam garimpando ouro? 

Ele assentiu. 

—  Ele  usou  a  madre  esmoler  para roubar  o  ouro  das  terras  da  abadia. 

Agora  que  ela  está  morta,  e  a  senhora, foragida, a abadia, as terras e o ouro são dele. 

Ele  viu  o  queixo  de  Isolde

endurecer. 

— Ele ficou com minha casa, minha herança e uma fortuna também? 

Luca assentiu. 

—  Ele  deixou  que  a  madre  esmoler morresse, e fugiu. 

Ela se virou para o irmão Peter. 

— Mas o senhor não  o  acusou!  Não o perseguiu pelos pecados desde Adão! 

E eu sou a responsável por tudo que fez Eva? 

Ele deu de ombros. 

—  Ele  não  cometeu  crime  que tenhamos  visto,  na  época.  Agora garimpa  seu  próprio  ouro  em  suas próprias terras. 

— Eu o responsabilizarei. Voltarei e recuperarei  minhas  terras.  Não  estou mais presa por obediência ao testamento de  meu  pai,  quando  meu  irmão  é  um guardião  tão  ruim  da  honra  da  família. 

Eu o expulsarei, como ele me expulsou. 

Irei  ao  filho  de  meu  padrinho  e  pedirei ajuda. 

—  Seu  padrinho  era  um  homem  de recursos?  Seu  irmão  tem  o  próprio castelo  e  um  pequeno  exército  sob  seu comando. 

—  Ele  era  o  conde  Wladislaw  da Valáquia  —  disse  ela,  com  orgulho.  —

O filho dele é o novo conde. Irei até ele. 

Irmão  Peter  virou  a  cabeça  de repente. 

—  A  senhora  é  afilhada  do  conde Wladislaw? 

— 

perguntou, 

com

curiosidade. 

— Sim, e meu pai sempre disse para procurá-lo se tivesse problemas. 

O  irmão  Peter  baixou  os  olhos  e balançou a cabeça, assombrado. 

—  Ela  tem  um  amigo  poderoso  —

murmurou  para  Luca.  —  Ele  pode esmagar o irmão dela num átimo. 

— Onde ele mora? 

—  É  uma  longa  jornada  —  admitiu Isolde. — Para o leste. Mora na corte da Hungria. 

— Isso não fica além da Bósnia? —

Freize  abandonou  qualquer  tentativa  de

ficar  em  silêncio  junto  à  porta  e  entrou na sala. 

— Sim. 

— Um pouco mais a oriente? 

Ela assentiu. 

— Como duas meninas bonitas como a senhora e a escrava conseguirão fazer a jornada sem que alguém as roube… ou coisa  pior?  —  perguntou  Freize,  com simplicidade. — Serão esfoladas vivas. 

Ela olhou para Freize e sorriu. 

— Não crê que Deus nos protegerá? 

— Não — rebateu ele, sem rodeios. 

— Segundo minha experiência, Ele raras

vezes cuida do óbvio. 

— 

Então 

viajaremos 

com

companheiros,  com  guardas,  o  que conseguirmos.  E  nos  arriscaremos quando  não  pudermos.  Porque  preciso ir,  não  tenho  a  quem  pedir  ajuda.  Terei minha  vingança  contra  meu  irmão  e recuperarei minha herança. 

Freize virou-se para Luca, animado. 

— Podia muito bem tê-las queimado quando 

teve 

a 

oportunidade 

—

comentou. — Pois as está enviando para a morte de qualquer forma. 

—  Ah,  não  seja  ridículo  —  disse

Luca,  com  impaciência.  —  Nós  as protegeremos. 

— 

Temos 

nossa 

missão! 

—

protestou o irmão Peter. 

Luca se virou para Isolde. 

—  Pode  viajar  conosco,  sob  nossa proteção,  até  que  nossos  caminhos divirjam.  Estamos  numa  missão  de inquisição,  nomeada  pelo  Santo  Padre em  pessoa.  Ainda  não  sabemos  nossa rota, mas podem viajar conosco até que nossos caminhos se separem. 

— 

Muito 

importantes 

—

complementou Freize, virando-se para a

jovem. — Somos muito importantes. 

— Podem nos acompanhar e, quando encontrarem 

viajantes 

seguros 

e

respeitáveis, podem passar a viajar com eles. 

Ela baixou a cabeça. 

—  Agradeço.  Agradeço  por  mim  e por Ishraq. E não os atrasaremos nem os distrairemos. 

— E é certo que as duas o farão —

protestou o irmão Peter, com amargura. 

—  Podemos  ajudá-las  em  sua

jornada para o leste — determinou Luca. 

—  Eu  devo  lhe  dar  meu  nome  —

disse  a  jovem.  —  Não  sou  mais  a abadessa. 

— Naturalmente — disse Luca. 

— Sou Lady Isolde de Lucretili. 

Luca lhe fez uma mesura, mas Freize se 

aproximou 

numa 

reverência

exagerada,  quase  tocando  os  joelhos com a cabeça, para depois endireitar-se, batendo  com  o  punho  fechado  sobre  o coração. 

—  Lady  Isolde,  estou  a  suas  ordens

— disse, grandiloquente. 

Ela  ficou  surpresa  e  riu  por  um momento. Freize a olhou com censura. 

— 

Era 

de 

se 

pensar 

que

compreenderia  a  oferta  dos  serviços  de um cavaleiro quando lhe oferecem, não? 

—  Ele  agora  é  cavaleiro?  —

perguntou o irmão Peter a Luca. 

— É o que parece. — Foi a resposta irônica. 

—  Digamos,  então,  escudeiro  —

corrigiu-se 

Freize. 

— 

Serei 

seu

escudeiro. 

Lady Isolde se levantou e estendeu a mão a Freize. 

—  Fez  bem  em  me  lembrar  de responder  com  elegância  a  uma  nobre

oferta de serviços. Aceito seus serviços e fico feliz com eles, Freize. Obrigada. 

Com  um  olhar  triunfante  a  Luca, Freize  se  curvou  e  tocou  com  os  lábios os dedos dela. 

— Estou a suas ordens — disse. 

— Posso concluir que vai abrigá-lo, vesti-lo  e  alimentá-lo?  —  perguntou Luca. — Ele come feito dez cavalos. 

—  Meus  serviços,  como  a  dama compreendeu,  são  de  coração  —  disse Freize,  com  dignidade.  —  Estou  às ordens  dela  se  houver  uma  busca cavalheiresca  ou  aventura  arrojada.  No

resto  do  tempo,  naturalmente  agirei como seu criado. 

— 

Fico-lhe 

muito 

grata 

—

murmurou  Isolde.  —  E  o  informarei assim  que  eu  tiver  uma  aventura arrojada  ou  busca  cavalheiresca  a  ser feita. 

Quando  Isolde  entrou  no  quarto, Ishraq dormia. Mas, assim que ouviu os passos  leves,  a  moura  abriu  os  olhos  e falou. 

—  Como  foi  o  jantar?  Estamos presas? 

—  Estamos  livres  —  disse  Isolde. 

—  Freize  de  repente  contou  ao  seu senhor  que  foi  ele  quem  nos  soltou  do porão embaixo da portaria. 

Ishraq  se  apoiou  em  um  dos

cotovelos. 

—  Ele  disse  isso?  Por  quê?  E

acreditaram? 

— Ele foi convincente. Insistiu. Não creio  que  tenham  acreditado  de  todo, mas, de qualquer modo, aceitaram. 

—  Ele  disse  por  que  confessou  tal coisa? 

—  Não.  Creio  que  foi  para  nos ajudar.  E,  melhor  ainda,  disseram  que

podemos viajar com eles enquanto nossa estrada for a mesma. 

— Aonde eles vão? 

—  Eles  seguem  ordens,  vão  aonde são ordenados. Mas só há uma saída da aldeia,  então  iremos  para  o  leste,  por ora.  Podemos  viajar  com  eles  e estaremos  mais  seguras  que  com estranhos ou sozinhas. 

— Não gosto muito do irmão Peter. 

— Não há problema com ele. Freize jurou que seria meu cavaleiro errante. 

Ishraq riu. 

—  Ele  tem  bom  coração.  Um  dia

poderá 

ficar 

contente 

com 

ele. 

Certamente nos serviu esta noite. 

Isolde tirou o vestido e, de chemise, aproximou-se da lateral da cama. 

—  Quer  alguma  coisa?  Uma

cerveja? Que eu limpe seus hematomas? 

—  Não,  estou  pronta  para  dormir novamente. 

A cama rangeu suavemente enquanto Isolde se deitava ao lado da amiga. 

—  Boa  noite,  minha  irmã  —  disse ela,  como  fez  em  quase  todas  as  noites de sua vida. 

— Boa noite, querida. 
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O  pequeno  grupo  demorou  mais dois  dias  na  aldeia  enquanto  os hematomas  de  Ishraq  se  curavam  e  ela se fortalecia. Isolde e Ishraq compraram vestidos  cor  de  ferrugem  para  a  viagem e  grossas  capas  de  lã  para  as  noites frias.  No  terceiro  dia,  eles  estavam prontos para partir ao nascer do sol. 

Freize  colocara  selas  para  mulheres em dois cavalos. 

—  Pensei  que  cavalgaria  na  garupa do  lorde  —  disse  ele  a  Isolde.  —  E  a criada iria comigo. 

—  Não  —  disse  Ishraq,  categórica. 

—  Nós  montamos  nossos  próprios cavalos. 

—  É  cansativo  —  alertou-a  Freize

—,  e  as  estradas  são  acidentadas.  A maioria  das  damas  prefere  cavalgar atrás  de  um  homem.  Pode  se  sentar  de lado,  não  precisa  montar…  Ficará  mais confortável. 

— 

Cavalgaremos 

sozinhas 

—

confirmou  Isolde.  —  Em  nossos

próprios cavalos. 

Freize  fez  uma  careta  e  deu  uma piscadela para Ishraq. 

— Em outra hora, então. 

—  Não  creio  que  haverá  outra  hora em que eu queira cavalgar com você —

retrucou ela, com frieza. 

Ele  soltou  a  cilha  e  tirou  a  sela  do dorso do cavalo. 

—  Ah,  diz  isso  agora  —  concluiu ele,  com  confiança  —,  mas  porque  nem me  conhece.  Muitas  mulheres  foram indiferentes no início, mas depois de um tempo… — Ele estalou os dedos. 

—  Depois  de  um  tempo  o  quê?  —

perguntou Isolde, sorrindo. 

—  Elas  não  conseguem  evitar  —

disse  Freize,  confiante.  —  Não  me pergunte  por  quê,  é  um  dom  que  tenho. 

Mulheres  e  cavalos,  eles  me  amam. 

Mulheres  e  cavalos…  Na  verdade,  a maioria  dos  animais…  gosta  de  ficar perto de mim. São como eu. 

Luca  saiu  do  estábulo,  carregando sua sela. 

— Ainda não selou? 

—  Só  estou  trocando  as  selas.  As senhoras querem cavalgar sozinhas, mas

tive  o  trabalho  de  comprar  duas  selas para elas. São umas ingratas. 

—  Bem,  é  claro  que  cavalgarão sozinhas! 

— 

disse 

Luca, 

com

impaciência. 

Ele  fez  uma  saudação  com  a  cabeça às  jovens,  e  Freize  levou  o  primeiro cavalo  para  o  bloco  de  montaria.  Luca foi  até  Isolde  e  pegou  sua  mão  para ajudá-la  a  subir  no  bloco,  colocou  seu pé no estribo largo, e ela subiu na sela. 

Logo  os  cinco  estavam  montados  e, seguidos pelos outros quatro cavalos e o burro,  presos  por  corda  atrás  deles, 

partiram  pela  pequena  trilha  que  seguia pela floresta. 

Luca  foi  à  frente,  com  Isolde  e Ishraq  lado  a  lado,  pouco  atrás.  Depois vinham o irmão Peter e, por fim, Freize, com  um  porrete  numa  alça  ao  lado  da sela;  os  cavalos  extras  fechavam  o cortejo. 

Foi  uma  cavalgada  agradável  pelo bosque  de  faias.  As  folhas  acobreadas das  árvores  ainda  estavam  nos  galhos, protegendo  os  viajantes  do  forte  sol  do outono. A  trilha  subia,  e  eles  saíram  do bosque  e  pegaram  a  estrada  pedregosa

pelos  pastos  superiores.  Era  muito tranquilo:  às  vezes  ouviam  o  tinir  de sininhos  de  um  distante  rebanho  de cabras,  mas,  na  maior  parte  do  tempo, não  havia  som  além  do  sussurro  do vento. 

Luca 

diminuiu 

o 

passo 

até

emparelhar 

com 

as 

mulheres, 

e

perguntou  a  Ishraq  sobre  o  tempo  que passou na Espanha. 

— O lorde de Lucretili deve ter sido um homem muito incomum para permitir que  uma  jovem  de  sua  casa  estudasse com médicos mouros — observou. 

—  Ele  era  —  respondeu  Ishraq.  —

Tinha 

um 

grande 

respeito 

pelo

aprendizado  de  meu  povo  e  queria  que eu  estudasse.  Se  estivesse  vivo,  creio que  teria  me  enviado  a  universidades espanholas,  onde  os  eruditos  de  meu povo  estudam  de  tudo,  das  estrelas  no céu  ao  movimento  das  águas  do  mar. 

Algumas  pessoas  dizem  que  todos  são governados  pelas  mesmas  leis,  então temos de descobrir que leis são essas. 

— Você era a única mulher? 

Ela negou com a cabeça. 

—  Não,  em  meu  país  as  mulheres

podem aprender, assim como ensinar. 

— E você aprendeu os números? —

perguntou  Luca,  curioso.  —  E  o significado do zero? 

Ela balançou a cabeça. 

—  Não  tenho  cabeça  para  a

matemática, mas é claro que conheço os números. 

—  Meu  pai  acreditava  que  uma mulher  pode  compreender  tão  bem quanto  um  homem  —  comentou  Isolde. 

—  Ele  deixou  Ishraq  estudar  o  que quisesse. 

—  E  a  senhora?  —  Luca  se  virou

para  ela.  —  Foi  à  universidade  na Espanha? 

Ela negou. 

— Meu pai queria que eu fosse uma dama, 

para 

dirigir 

Lucretili 

—

respondeu. — Ensinou-me a calcular os lucros  das  terras,  a  merecer  a  lealdade das  pessoas,  a  administrar  as  terras  e escolher as safras, a comandar a guarda de  um  castelo  sob  ataque.  —  Ela  fez uma carinha engraçada. — E me ensinou as habilidades que uma dama deve ter…

Gosto  por  roupas  requintadas,  dança, música,  línguas,  escrita,  leitura,  canto, 

poesia. 

— Ela inveja as habilidades que ele me ensinou — intrometeu-se Ishraq, com um sorriso misterioso. — Ele a ensinou a  ser  uma  dama.  A  mim,  a  ser  uma potência no mundo. 

— Que mulher não gostaria de ser a dama  de  um  grande  castelo?  —

perguntou Luca. 

—  Eu  gostaria  —  disse  Isolde.  —

Eu  queria.  Mas  também  queria  ter aprendido a lutar. 

Ao pôr do sol da primeira noite, eles pararam  os  cavalos  diante  de  um

mosteiro  isolado.  Ishraq  e  Isolde trocaram um olhar ansioso. 

— A ordem de busca? — murmurou

uma delas. 

—  Não  deve  ter  chegado  aqui. 

Duvido  que  seu  irmão  tenha  enviado alguma  mensagem  depois  de  sair  da abadia.  Imagino  que  assinou  a  ordem apenas  para  demonstrar  a  própria inocência. 

Ela assentiu. 

—  O  suficiente  para  me  manter afastada  —  disse.  —  Marcando-me como  bruxa  e  declarando  minha  morte, 

ele  ficará  com  o  castelo  e  a  abadia  sob seu  controle,  o  que  lhe  dá  as  terras  e  o ouro. Ele ganha tudo. 

Freize  desmontou  e  foi  puxar  o grande anel na porta fechada. O sino do portão  soou  alto,  e  o  porteiro  abriu  as portas duplas. 

—  Bem-vindos,  viajantes,  em  nome de  Deus  —  disse  o  homem  em  tom animado. — Quantos são? 

—  Um  jovem  lorde,  um  clérigo,  um criado, uma dama e sua companheira —

respondeu  Freize.  —  E  nove  cavalos  e um  burro.  Eles  podem  ficar  na  campina

ou nos estábulos, como preferir. 

— Pode colocá-los em bom pasto —

disse  o  irmão  leigo,  sorrindo.  —

Entrem. 

Entraram  em  um  pátio  grande,  e  o irmão  Peter  e  Luca  desmontaram.  Luca virou-se  para  o  cavalo  de  Isolde  e estendeu  os  braços  para  ajudá-la  a desmontar.  Ela  deu  um  breve  sorriso  e gesticulou  que  podia  descer  sozinha, depois  passou  a  perna  pelo  cavalo  e, leve como um menino, pulou no chão. 

Freize  foi  até  Ishraq  e  estendeu  o braço. 

—  Não  pule  —  disse.  —  Vai desmaiar  no  momento  em  que  tocar  no chão.  Esteve  perto  disso  nos  últimos  8

quilômetros. 

Ela cobriu a boca com o véu escuro e olhou para ele por cima do tecido. 

— E não me olhe feio — respondeu Freize,  animado.  —  Teria  se  saído melhor em minha garupa, com os braços em  minha  cintura  e  apoiada  em  minhas costas,  mas  é  teimosa  feito  uma  mula. 

Desça, menina, e deixe-me ajudá-la. 

Para  surpresa  de  Freize,  ela  fez  o que  ele  sugeriu  e  se  curvou  para  ele, 

deixando-se  cair  em  seus  braços.  Ele  a pegou  com  gentileza  e  a  colocou  de  pé, amparando-a pelos braços para mantê-la firme. Isolde se aproximou e a escorou. 

— Eu não tinha notado…

— É só cansaço. 

O  porteiro  lhes  deu  uma  luz  para  a casa  de  hóspedes,  indicou  os  aposentos das mulheres de um lado da parede alta, e a entrada para o dos homens, do outro. 

Mostrou-lhes  o  refeitório  e  disse  que podiam  jantar  com  os  monges  depois das  Vésperas,  quando  as  damas  seriam servidas na casa de hóspedes. Depois os

deixou com velas acesas e uma bênção. 

— Boa noite — disse Isolde a Luca, depois baixou a cabeça em cumprimento ao irmão Peter. 

—  Eu  as  verei  pela  manhã  —  disse Luca  às  duas  mulheres.  —  Depois partiremos logo em seguida à Prima. 

Isolde assentiu. 

— Estaremos prontas. 

Ishraq  fez  uma  mesura  para  os  dois homens  e  gesticulou  com  a  cabeça  para Freize. 

— Amanhã irá na sela feminina? —

perguntou ele. 

— Sim — disse ela. 

— Por que ficou cansada demais de cavalgar  hoje?  —  insistiu  Freize, enfatizando que tinha razão. 

Ela  abriu  um  sorriso  caloroso  e franco  antes  de  cobrir  o  rosto  com  o véu. 

—  Não  se  gabe  —  disse.  —  Estou cansada  até  os  ossos.  Você  tinha  razão, eu  estava  errada  e  fui  uma  tola orgulhosa. Irei à garupa amanhã e ficarei feliz com isso. Mas, se zombar de mim, vou beliscá-lo o caminho inteiro! 

Freize baixou a cabeça. 

—  Nem  uma  palavra  —  prometeu. 

— Verá que sou muito reticente. 

— Reticente? 

Ele assentiu. 

—  É  minha  nova  ambição.  Minha nova palavra: reticente. 

Eles  partiram  logo  depois  da  Prima e do café da manhã, e o sol  já  ia  alto  à direita ao seguirem para o norte. 

—  O  caso  —  comentou  Freize  a Ishraq  em  voz  baixa,  enquanto  ela cavalgava  às  costas  dele,  sentada  de lado, com os pés apoiados no suporte da sela e uma das mãos na cintura, apoiada

em  seu  cinto  —,  o  caso  é  que  nunca sabemos  aonde  iremos.  Simplesmente seguimos,  firmes  como  burros,  que  não sabem  mais  que  nós,  mas  prosseguem. 

Até  que  aquele  vigarista  pomposo  de repente  pega  uma  folha  de  papel  e  nos diz  que  vamos  a  um  lugar  inteiramente diverso, metendo-nos Deus sabe em que problemas. 

— Mas é claro — respondeu ela. —

Porque 

estão 

viajando 

como

inquisidores.  Têm  de  ir  fazer  a inquisição. 

—  Não  vejo  por  que  não  podemos

saber aonde vamos — devolveu Freize. 

— Assim  um  homem  pode  ter  a  chance de tentar parar em uma boa estalagem. 

—  Ah,  a  questão  é  o  jantar  —

zombou ela, sorrindo por trás do véu. —

Agora entendo. 

Freize  deu  um  tapinha  na  mão  que segurava seu cinto. 

—  Há  muito  poucas  coisas  mais importantes que o jantar para um homem com um trabalho árduo — concluiu, com segurança.  —  Ooooaaa!  Mas  o  que  é isso? 

Na estrada à frente havia meia dúzia

de  homens,  com  forcados  e  açoites, lutando  em  vão  para  prender  um  animal preso  a  uma  rede,  amarrado  e  se contorcendo.  Freize  parou,  e  Isolde, Luca e Peter estancaram atrás dele. 

— O que têm aí? — gritou Luca. 

Um dos homens saiu da peleja e veio na direção deles. 

—  Agradeceríamos  a  ajuda.  Se pudermos  amarrar  a  criatura  a  dois  de seus  cavalos,  talvez  possamos  avançar pela estrada. No momento, não podemos ir nem para a frente, nem para trás. 

— O que é isso? — perguntou Luca. 

O homem fez o sinal da cruz. 

—  Deus  nos  proteja,  é  um

lobisomem  —  respondeu.  — Atormenta nossa  aldeia  e  florestas  durante  as  luas cheias há um ano. Na noite passada, meu irmão,  eu,  nossos  amigos  e  um  primo saímos e o aprisionamos. 

O  irmão  Peter  se  benzeu,  e  Isolde  o imitou. 

— Como conseguiram pegá-lo? 

—  Planejamos  por  meses,  vários meses.  Não  nos  atreveríamos  a  sair  à noite,  tínhamos  medo  que  seu  poder fosse  grande  demais  sob  a  lua. 

Esperamos  até  que  ela  minguasse, quando  sabíamos  que  seu  poder  estaria enfraquecido 

e 

escasso. 

Depois, 

cavamos um buraco fundo na trilha para a aldeia e prendemos um quarto traseiro de  carneiro  na  ponta.  Pensamos  que  ele iria  à  aldeia,  como  sempre,  e  sentiria  o cheiro de carne. Tínhamos esperança de que  ele  seguiria  a  trilha  até  a  carne,  e assim  ele  fez.  Cobrimos  o  buraco  com galhos leves e folhas, e ele não pôde vê-lo: a cobertura desabou sob seu peso, e ele  caiu  lá  dentro.  Mantivemos  o monstro  aqui  por  dias,  sem  nada  para

comer,  para  enfraquecê-lo.  Depois jogamos as redes, o puxamos com força e o tiramos do buraco: agora o temos. 

—  E  o  que  vão  fazer  com  ele?  —

Isolde olhou temerosa para o animal que se debatia, coberto de redes, lutando na estrada. 

—  Nós  o  deixaremos  num  cercado na  aldeia  até  fazermos  uma  flecha  de prata,  pois  só  a  prata  pode  matá-lo. 

Depois  atiraremos  em  seu  coração  e  o enterraremos na encruzilhada. Assim ele ficará  quieto,  e  estaremos  seguros  em nossas camas de novo. 

—  Muito  pequeno  para  um  lobo  —

comentou  Freize,  olhando  o  animal  que se  debatia  na  rede.  —  Mais  parece  um cão. 

—  Fica  maior  com  a  lua  —  disse  o homem. — Quando a lua está cheia, ele também  cresce,  fica  enorme,  como  o maior  dos  lobos.  E,  então,  mesmo  que nossas portas estejam com ferrolhos e as janelas  de  postigos,  fechadas,  nós  o ouvimos  rondar  a  aldeia,  testando  as portas,  farejando  as  trancas,  tentando entrar. 

Isolde estremeceu. 

— Pode nos ajudar a levá-lo para a aldeia? Vamos colocá-lo no cercado de ursos da estalagem, onde pegamos ursos com isca, mas fica a um bom quilômetro e  meio  daqui.  Não  achamos  que  ele fosse  lutar  tanto,  e  temos  medo  de chegar perto demais e sermos mordidos. 

— Se ele o morder, você também se transforma  em  lobisomem  —  disse  um homem lá atrás. — Jurei a minha esposa que eu não chegaria perto demais. 

Freize olhou por cima de todos para Luca e, a um gesto de seu senhor, desceu do  cavalo  e  andou  até  a  trouxa  na

estrada.  Por  baixo  da  pilha  de  redes  e emaranhados  de  corda,  pôde  distinguir um animal agachado e enroscado. Olhos pretos,  furiosos,  o  fitavam,  e  ele  viu pequenos  dentes  amarelos  arreganhados num  rosnado.  Dois  ou  três  homens seguravam  as  cordas,  e  Freize  pegou uma  de  cada  lado  e  as  amarrou  a  dois cavalos sobressalentes. 

— Pronto — disse a um dos homens. 

— Levem o cavalo devagar. Você falou 3 quilômetros até a aldeia? 

— Talvez 2 — respondeu o homem. 

O  cavalo  resfolegou  de  medo  e

andou  de  lado  enquanto  o  fardo  soltava um  uivo.  As  cordas  foram  esticadas,  e eles  partiram,  arrastando  o  fardo indefeso atrás deles. Às vezes a criatura tinha  convulsões  e  rolava,  o  que  fazia com que os cavalos recuassem de medo e  os  homens  que  os  levavam  tinham  de segurar as rédeas e acalmá-los. 

—  Um  mau  negócio  —  observou Freize  a  Luca,  ao  entrarem  na  aldeia, seguindo  os  homens,  e  virem  outros aldeões  reunidos  por  ali  com  espadas, machados e açoites. 

— É exatamente o que nos enviaram

para  compreender  —  disse  o  irmão Peter a Luca. — Vou abrir um relatório, e você pode fazer a inquisição. Podemos fazê-la  aqui,  antes  de  continuarmos nossa  jornada  e  nossa  missão.  Pode descobrir que provas existem de que ele é  um  lobisomem,  meio  fera,  meio homem,  e  decidir  se  deve  ser  abatido com uma flecha de prata ou não. 

— Eu? — Luca hesitou. 

— Você é o inquisidor — lembrou-

lhe  o  irmão  Peter.  —  Este  é  um  lugar para  entender  os  temores  e  mapear  a ascensão  do  Diabo.  Dê  início  a  sua

inquisição. 

Freize  o  encarou.  Isolde  esperou. 

Luca pigarreou. 

—  Sou  um  inquisidor  enviado  pelo Santo  Padre  em  pessoa  para  descobrir pecadores  e  pecados  na  cristandade  —

disse  aos  aldeões.  Houve  um  murmúrio de  interesse  e  respeito.  —  Farei  uma inquisição  sobre  essa  fera  e  decidirei  o que  será  feito  dela  —  continuou.  —

Quem  foi  prejudicado  pela  besta,  tem medo  dela  ou  sabe  de  algo  a  seu respeito  deve  ir  ao  meu  quarto  na estalagem  e  dar  seu  testemunho.  Em  um

ou  dois  dias  lhes  direi  minha  decisão, que será obrigatória e definitiva. 

Freize assentiu. 

— Onde está o cercado de ursos? —

perguntou  a  um  dos  lavradores,  que conduzia um cavalo. 

— No pátio da estalagem. 

O homem indicou os portões duplos e  grandes  do  estábulo  ao  lado  da estalagem.  Quando  os  cavalos  se aproximaram,  os  aldeões  correram  à frente  e  abriram  os  portões.  Dentro  do pátio, sob as janelas da estalagem, havia uma grande arena circular. 

Uma  vez  por  ano,  um  domador  de ursos  trazia  seu  animal  acorrentado  à aldeia,  num  dia  de  festa,  e  todos apostavam em quantos cães morreriam e o quanto o mais corajoso se aproximaria do pescoço do urso. Até que o domador declarasse  o  espetáculo  encerrado,  e  a empolgação  acabasse,  até  o  ano seguinte. 

Uma  estaca  no  meio  do  cercado mostrava  onde  os  ursos  ficavam acorrentados  pela  perna  enquanto  os cães eram lançados contra eles. A arena fora  reforçada  por  vigas  e  tábuas  para

ficar  mais  alta,  de  modo  que  o  muro interno  era  quase  da  altura  das  janelas do segundo andar da estalagem. 

—  Eles  podem  pular  —  disse  o lavrador.  —  Os  lobisomens  pulam, todos  sabem.  Construímos  alto  demais até para o próprio Diabo. 


Os  aldeões  desamarraram  as  cordas dos  cavalos  e  puxaram  o  fardo  na  rede até  a  arena.  O  animal  parecia  lutar  com mais  vigor,  resistindo.  Dois  aldeões pegaram seus forcados e o espetaram de frente, o que o fez ganir de dor, rosnar e se debater. 

—  E  como  o  soltarão  dentro  do cercado?  —  perguntou  Freize,  em  voz alta. 

Fez-se  silêncio.  Claramente,  essa fase não fora prevista. 

— Vamos trancar e deixar que ele se solte sozinho — sugeriu alguém. 

— Não chegarei perto dele — disse um homem. 

—  Se  ele  o  morder,  uma  vez  que seja,  você  também  se  transformará  em lobisomem — alertou uma mulher. 

—  Nada  disso,  morrerá  com  o veneno  de  seu  bafo  —  discordou  outro

homem. 

—  Se  ele  sentir  o  gosto  de  seu sangue,  vai  persegui-lo  até  acabar  com você — propôs alguém. 

O  irmão  Peter,  Luca  e  as  duas mulheres  entraram  pela  porta  da  frente da estalagem e alugaram quartos para si e  estábulos  para  os  cavalos.  Luca também  alugou  uma  sala  de  jantar  com vista para a arena no pátio e foi à janela ver  seu  criado,  Freize,  na  frente  do cercado, com a fera que se contorcia na rede.  Como  Luca  esperava,  Freize  não fora  capaz  de  deixar  nem  mesmo  um

monstro preso na rede e sozinho. 

— Pegue um balde de água para ele beber  e  um  naco  de  carne  para  comer quando  se  soltar  —  disse  Freize  ao cavalariço  da  estalagem.  —  E  talvez uma fatia de pão, caso ele goste. 

—  Esta  é  uma  besta  do  inferno  —

protestou  o  cavalariço.  —  Não  vou servir nada a ela. Não entrarei na arena com ela. E se bafejar em mim? 

Freize  o  encarou  por  um  momento, como se fosse discutir, mas assentiu. 

—  Que  seja  —  disse.  —  Alguém aqui  tem  alguma  compaixão  pelo

animal?  Não?  Têm  coragem  para  pegá-lo  e  atormentá-lo,  mas  não  para  lhe  dar de  comer,  hein?  Bem,  eu  mesmo  o alimentarei e depois, quando ele tiver se soltado  desses  nós  e  se  recuperado  de ser  arrastado  pela  estrada  por  2

quilômetros,  terá  direito  a  um  gole  de água e um pedaço de carne. 

—  Cuidado,  ou  ele  o  morderá!  —

gritou alguém, e todos riram. 

—  Ele  não  me  morderia  —

respondeu  Freize,  com  frieza.  —  Pois ninguém  toca  em  mim  sem  minha permissão e eu não sou tão burro a ponto

de  entrar  lá  quando  ele  se  soltar.  Ao contrário de alguns, que viveram ao lado dele  e  se  queixaram  de  tê-lo  ouvido farejar em sua porta, mas levaram meses para capturar o pobre animal. 

Um  coro  de  protestos  irritados  se elevou, mas Freize ignorou. 

— 

Alguém 

me 

ajudará? 

—

perguntou  de  novo.  —  Bem,  nesse  caso pedirei que todos saiam: não sou de um espetáculo itinerante. 

A  maioria  deles  saiu,  mas  alguns mais  novos  ficaram  em  seus  lugares,  na plataforma construída fora da arena para

que um espectador pudesse ver por cima da barreira. Freize não falou mais nada, apenas  ficou  ali  parado,  esperando pacientemente, 

até 

se 

mexerem, 

xingando-o por interferir, e partirem. 

Quando o pátio estava vazio, Freize pegou um balde de água na bomba e foi à  cozinha  buscar  um  pedaço  de  carne crua  e  uma  fatia  de  pão.  Colocou-os dentro  da  arena,  olhando  para  a  janela de  onde  Luca  e  as  duas  mulheres observavam. 

— Logo saberemos o que o pequeno lorde  fará  de  você  —  comentou  para  o

calombo na rede, que se mexeu e ganiu. 

—  Mas  Deus  o  guiará  a  tratá-lo  com justiça,  mesmo  que  você  seja  de  Satã  e deva morrer com uma flecha de prata no coração. E eu continuarei alimentando-o e lhe dando água, porque você é uma das criaturas  de  Deus.  Mesmo  que  seja  um dos Caídos, o que duvido que tenha sido decisão sua. 

A  inquisição  sobre  o  lobisomem começou  logo  após  a  refeição. As  duas mulheres  foram  para  o  quarto  enquanto os  dois  homens,  o  irmão  Peter  e  Luca, receberam uma testemunha atrás da outra

para 

dizer 

como 

o 

lobisomem

atormentara a aldeia. 

Durante  toda  a  tarde,  ouviram histórias  de  barulhos  à  noite,  de maçanetas  de  portas  trancadas  serem testadas  suavemente  e  perdas  nos rebanhos de ovelhas que andavam pelos pastos sob a guarda dos meninos locais. 

Os  garotos  falaram  de  um  lobo  enorme, que  corria  sozinho,  saía  da  floresta  e arrebanhava um cordeiro que se afastara para longe demais da mãe. Diziam que o lobo,  às  vezes,  corria  sobre  as  quatro patas e, outras vezes, se erguia como um

homem.  Estavam  apavorados  e  não levavam mais as ovelhas para os pastos mais  altos,  insistindo  em  ficar  perto  da aldeia.  Um  garoto,  um  pastorzinho  de  6

anos,  disselhes  que  o  irmão  mais  velho fora devorado pelo lobisomem. 

—  Quando  foi  isso?  —  perguntou Luca. 

—  Há  pelo  menos  sete  anos  —

respondeu  o  menino.  —  Pois  não  o conheci:  ele  foi  apanhado  um  ano  antes de  eu  nascer,  e  minha  mãe  nunca  parou de se lamentar. 

—  O  que  aconteceu?  —  perguntou

Luca. 

—  Esses  aldeões  contam  todo  tipo de  história  —  murmurou  o  irmão  Peter para Luca. — Aposto que o menino está mentindo  ou  o  irmão  morreu  de  alguma doença  repugnante  que  eles  não  querem admitir. 

— Minha mãe estava procurando um cordeiro,  e  ele  foi  junto,  como  sempre fazia — contou o menino. — Ela diz que se  sentou  apenas  por  um  momento,  com ele  no  colo.  Estava  tão  cansada  que fechou os olhos só por um minutinho, e, quando  acordou,  ele  tinha  sumido. 

Pensou  que  ele  houvesse  apenas  se afastado  um  pouco  e  chamou  por  ele, procurando  ao  redor,  mas  nunca  mais  o encontrou. 

—  Uma  estupidez  absoluta  —

observou o irmão Peter. 

—  Mas  por  que  ela  crê  que  o lobisomem o pegou? — indagou Luca. 

— Ela viu as marcas de um lobo no chão  úmido  perto  do  regato  —

respondeu o menino. — Correu e gritou sem  parar.  Como  não  o  encontrou, voltou  correndo  para  casa  e  falou  com meu  pai.  Ele  saiu  por  dias,  seguindo  o

rastro da alcateia, mas nem ele, que é o melhor  caçador  da  aldeia,  conseguiu encontrar 

os 

lobos. 

Foi 

quando

souberam  que  foi  um  lobisomem  que levou 

meu 

irmão. 

Levou-o 

e

desapareceu, como sempre fazem. 

—  Falarei  com  sua  mãe  —  decidiu Luca.  —  Pode  pedir  a  ela  que  venha  a mim? 

O menino hesitou. 

—  Ela  não  virá  —  respondeu.  —

Ainda está de luto por ele. Não gosta de falar nisso. Não quer falar sobre isso. 

O irmão Peter se curvou para Luca e

murmurou. 

—  Já  ouvi  histórias  parecidas  uma dezena  de  vezes.  É  provável  que houvesse alguma coisa de errado com a criança e que a mãe o tenha afogado no regato,  voltando  com  uma  história estapafúrdia para contar ao marido. Ela não  gostará  de  ser  questionada  a respeito,  e  não  há  vantagem  alguma  em desenterrar  a  verdade.  O  que  está  feito está feito. 

Luca  se  virou  para  o  clérigo  e ergueu  os  papéis,  ocultando  o  rosto  dos olhos do menino. 

—  Irmão  Peter,  estou  conduzindo uma  inquisição  a  respeito  de  um lobisomem.  Falarei  com  todos  que tiverem  algum  conhecimento  de  tal visitante  satânico.  Sabe  que  é  meu dever. Se, durante o inquérito, descobrir uma  aldeia  condescendente  com  o assassinato  de  um  bebê,  também investigarei  isso.  É  minha  tarefa investigar 

todos 

os 

medos 

da

cristandade:  todos,  dos  maiores  aos menores  pecados.  É  meu  trabalho  saber o que está acontecendo e se isto indica o fim  dos  tempos. A  morte  de  um  bebê,  a

chegada  de  um  lobisomem…  tudo  isso são evidências. 

—  Precisa  saber  de  tudo?  —

perguntou o irmão Peter, cético. — Não podemos 

deixar 

de 

lado 

coisas

menores? 

—  Tudo  —  assentiu  Luca.  —  E  é  a maldição  que  carrego,  assim  como  o lobisomem.  Ele  precisa  de  selvageria  e violência.  Eu  preciso  de  conhecimento. 

A  diferença  é  que  estou  a  serviço  de Deus.  Ele  está  a  serviço  do  Diabo  e, portanto, condenado à morte. 

Ele se virou para o menino. 

— Irei até sua mãe. 

Ele se levantou. Os dois homens e o menino,  que  ainda  protestava  um  pouco e  estava  vermelho  até  as  orelhas, desceram  a  escada  e  saíram  da estalagem.  Ao  passarem  pela  porta  da frente,  deram  com  Isolde  e  Ishraq,  que desciam a escada. 

— Aonde vão? — perguntou Isolde. 

—  Visitar  a  esposa  de  um  lavrador, a mãe deste jovem — respondeu Luca. 

As  meninas  olharam  para  o  irmão Peter, cujo rosto estava impassível, mas com sinais claros de desaprovação. 

— 

Podemos 

ir 

também? 

—

perguntou  Isolde.  —  Iríamos  dar  um passeio. 

—  Isso  é  uma  inquisição,  não  uma visita  social  —  resmungou  o  irmão Peter. 

Mas Luca interveio:

— Ora, por que não? 

Isolde  caminhava  ao  lado  do

inquisidor.  O  pequeno  pastor,  dividido entre constrangimento e orgulho por toda aquela atenção, foi à frente. Seu cão, que estivera  deitado  na  sombra  de  uma carroça  em  frente  à  estalagem,  levantou

as  orelhas  ao  vê-lo  e  correu  em  seus calcanhares. 

Ele 

os 

guiou 

para 

fora 

da

empoeirada  praça  do  mercado,  subindo por  um  pequeno  lance  de  escadas rudimentares  até  uma  trilha  sinuosa,  na encosta da montanha, que seguia o curso de  uma  corredeira.  Acabaram  em  uma pequena  fazenda.  Havia  um  lindo  lago de  patos  para  além  do  terreno  e  uma cascata no pequeno penhasco atrás dele. 

Um  telhado  desmantelado  de  lajotas avermelhadas  cobria  uma  parede  tosca de  pau-a-pique,  que  fora  caiada  muitos

anos  antes  e,  agora,  tinha  uma  leve  cor amarelada. Não havia vidro nas janelas, mas  os  postigos  estavam  abertos  para  o sol  da  tarde.  Galinhas  ciscavam  no jardim, e um porco com leitões ficava na horta  cercada  ao  lado.  No  campo  atrás, havia  duas  preciosas  vacas,  uma  delas com  um  novilho.  Enquanto  subiam  o caminho  calçado  de  pedras,  a  porta  da frente  se  abriu  e  de  lá  saiu  uma  mulher de  meia-idade  com  o  cabelo  preso  por um lenço e um avental de estopa sobre o vestido simples. Ela parou, surpresa, ao ver os riscos estranhos. 

— Bom dia a todos. — Olhou de um a  outro.  —  O  que  houve,  Tomas,  para trazer  essa  gente  tão  elegante  aqui?  Ele não  se  meteu  em  problemas,  não  é, senhor? 

Posso 

lhes 

oferecer 

um

refresco? 

— Este é o homem da estalagem que trouxe  o  lobisomem  —  disse  Tomas, num fôlego só. — Ele veio vê-la, mesmo que eu tenha dito para não vir. 

— Não devia ter contado nada disso a  ele  —  retrucou  ela.  —  Não  cabe  a meninos  pequenos,  meninos  pequenos  e sujos, falar com superiores. Vá pegar um

jarro  da  melhor  cerveja  no  alambique  e não  diga  nem  mais  uma  palavra. 

Senhores, senhoras… querem se sentar? 

A  mulher  indicou  um  banco  junto  a um  murinho  de  pedra  na  frente  da  casa. 

Isolde  e  Ishraq  se  sentaram  e  sorriram para ela. 

—  É  raro  termos  companhia  por aqui — comentou. — E nunca damas. 

Tomas saiu da casa carregando dois bancos  rudemente  entalhados  para  o irmão Peter e Luca, então saiu correndo para pegar o jarro de cerveja, um copo e três  canecas.  Timidamente,  ofereceu  o

copo  a  Isolde  e  serviu  a  cerveja  nas canecas para os outros. 

Luca  e  o  irmão  Peter  se  sentaram,  e a  mulher  ficou  de  pé  diante  deles, torcendo o canto do avental. 

— Ele é um bom menino — repetiu. 

—  Não  teve  intenção  de  dizer  tolices. 

Peço desculpas se ofendeu os senhores. 

—  Não,  não,  ele  foi  educado  e prestativo — disse Luca. 

—  Ele  é  motivo  de  orgulho  para  a senhora — garantiu Isolde. 

—  E  ficará  muito  grande  e  forte  —

observou Ishraq. 

O rosto da mãe irradiava orgulho. 

—  É,  é  sim  —  disse  ela.  —  Todos os  dias,  agradeço  ao  Senhor  por  tê-lo em minha vida. 

—  Mas  a  senhora  teve  outro  filho, antes  dele.  —  Luca  baixou  a  caneca  e falou  com  gentileza.  —  Ele  nos  contou que tinha um irmão mais velho. 

Uma sombra passou pelo rosto largo e bonito da mulher, e ela pareceu muito cansada. 

—  Tinha.  Deus  me  perdoe  por  ter tirado os olhos dele por um momento. —

Ao  pensar  no  outro  filho,  a  mulher  não

conseguiu mais falar: virou a cabeça. 

—  O  que  aconteceu?  —  perguntou Isolde. 

— Ai, ai, eu o perdi, saiu de minhas vistas por um segundo. Deus me perdoe por  aquele  segundo,  mas  eu  era  uma jovem  mãe  e  estava  tão  cansada  que adormeci. 

Em 

um 

instante, 

ele

desapareceu. 

— Na floresta? — incitou Luca. 

Um  gesto  silencioso  com  a  cabeça confirmou o fato. 

Isolde  levantou-se  e  empurrou  a mulher  com  gentileza,  para  que  ela  se

sentasse no banco. 

—  Ele  foi  levado  pelos  lobos?  —

perguntou, em voz baixa. 

—  Creio  que  foi  —  disse  a  mulher. 

—  Havia  rumores  de  lobos  na  mata naquela época. Foi por isso que saí para procurar  o  cordeiro,  na  esperança  de encontrá-lo  antes  do  cair  da  noite.  —

Ela  apontou  para  as  ovelhas  no  campo. 

—  Não  temos  um  grande  rebanho,  cada animal é importante para nós. Sentei-me por  um  instante,  o  menino  estava cansado,  então  paramos  para  repousar. 

Ele  ainda  não  tinha  4  anos,  Deus  o

abençoe.  Sentei-me  com  ele  por  um momento  e  adormeci.  Quando  acordei, ele tinha sumido. 

Isolde  colocou  a  mão  no  ombro  da mulher, num gesto reconfortante. 

—  Encontramos  a  pequena  camisa que usava — continuou a mulher, com a voz  trêmula  pelas  lágrimas  contidas.  —

Mas só meses depois. Um dos garotos a achou quando procurava ninhos de aves na floresta. Estava sob um arbusto. 

— Havia sangue nela? — perguntou Luca. 

Ela negou com a cabeça. 

—  Fora  lavada  pela  chuva  —

respondeu.  —  Mas  a  levei  ao  padre  e rezamos  um  serviço  por  sua  alma inocente.  O  padre  disse  que  eu  deveria enterrar  meu  amor  por  ele  e  ter  outro filho. Foi quando Deus me deu Tomas. 

—  Os  aldeões  capturaram  uma  fera que  dizem  ser  um  lobisomem  —

comentou  o  irmão  Peter.  —  A  senhora acusaria  essa  fera  de  ter  matado  seu filho? 

Ele esperava que ela explodisse, que soltasse  uma  acusação  aos  gritos,  mas ela  o  encarou,  cansada,  como  se  já

tivesse  pensado  e  se  preocupado  com isso por muito tempo. 

—  Claro  que,  quando  soube  que havia  um  lobisomem,  pensei  que pudesse ter levado meu Stefan. Mas não sei. Nem mesmo posso dizer que foi um lobo  que  o  pegou.  Ele  pode  ter  andado para longe, caído no rio e se afogado, ou despencado  numa  ravina…  Ou  ter apenas se perdido na floresta. Vi rastros de  lobos,  mas  não  vi  pegadas  do  meu filho. Penso nisso em cada dia da minha vida e ainda não sei. 

O  irmão  Peter  assentiu  e  franziu  os

lábios. Então olhou para Luca. 

— Quer que eu escreva a declaração e a faça colocar sua marca nela? 

Luca negou. 

— 

Mais 

tarde, 

se 

julgarmos

necessário.  —  Ele  fez  uma  mesura  à mulher. 

— 

Obrigado 

por 

sua

hospitalidade,  senhora.  Por  que  nome devo chamá-la? 

Ela esfregou o rosto com o canto do avental. 

— Meu nome é Sara Rossi — disse. 

—  Esposa  de  Raul  Rossi.  Temos  um bom nome na aldeia, todos podem dizer

quem sou. 

— A senhora testemunharia contra o lobisomem? 

Ela  abriu  um  sorriso  fraco  que ocultava um mundo de tristeza. 

—  Não  me  agrada  falar  nisso  —

respondeu,  apenas.  —  Procuro  não pensar  no  assunto.  Tentei  fazer  o  que  o padre  sugeriu,  e  enterrei  minha  tristeza com aquela pequena camisa. Agradeço a Deus por meu segundo filho. 

O irmão Peter hesitou. 

— 

Nós 

o 

colocaremos 

em

julgamento,  e,  se  for  provado  que  é  um

lobisomem, ele morrerá. 

Ela assentiu. 

—  Isso  não  traria  meu  menino  de volta — murmurou em resposta. — Mas ficarei  feliz  em  saber  que  meu  filho  e todas  as  crianças  estarão  seguros  no pasto. 

Eles  se  levantaram  e  foram  embora. 

O  irmão  Peter  deu  o  braço  a  Isolde enquanto 

caminhavam 

pela 

trilha

pedregosa, e Luca ajudou Ishraq. 

—  Por  que  o  irmão  Peter  não acredita nela? — Ishraq aproveitou para perguntar  enquanto  tinha  a  mão  de  Luca

em seu braço e estava perto o suficiente para falar em voz baixa. — Por que ele é sempre tão desconfiado? 

— Não é sua primeira inquisição. Já viajou e viu muito. Sua dama, Isolde, foi muito branda com ela. 

— Ela tem o coração mole — disse Ishraq. 

— 

Crianças, 

mulheres, 

mendigos…  sua  bolsa  está  sempre aberta  para  eles,  e  seu  coração  sempre os  acompanha.  A  cozinha  do  castelo preparava  duas  dúzias  de  jantares  aos pobres,  todos  os  dias.  Ela  sempre  foi assim. 

—  E  ela  um  dia  amou  alguém  em particular? 

— 

perguntou 

Luca, 

despreocupado. Havia uma pedra grande no caminho e ele passou por cima dela, virando-se para ajudar Ishraq. 

Ela riu. 

—  Isso  não  lhe  diz  respeito  —

respondeu. Quando ela percebeu que ele corava,  disse:  —  Ah,  inquisidor! 

Realmente precisa saber de tudo? 

— Eu só estava interessado…

— Ninguém. Ela devia se casar com um  homem  gordo,  pecaminoso  e complacente,  a  quem  jamais  teria

considerado.  Jamais  teria  cedido  a  ele. 

Fez os votos de celibato com facilidade, isso  não  é  problema  para  ela.  Ela  ama suas  terras  e  seu  povo,  nenhum  homem foi objeto de suas fantasias. — A mulher fez uma pausa, como se para provocá-lo. 

— Até agora — admitiu. 

Luca olhou para o outro lado. 

—  Uma  jovem  tão  bela  e  já

comprometida…

—  É  bem  verdade  —  disse  Ishraq. 

—  Mas  fale-me  do  irmão  Peter.  Ele  é sempre tão infeliz? 

—  Ele  suspeitava  daquela  mãe  —

explicou  Luca.  —  Acha  que  ela  talvez tenha  matado  o  próprio  filho  e  tentado culpar um ataque de lobos. Eu não penso assim, mas, naturalmente, nessas aldeias longínquas, tais coisas acontecem. 

Ela balançou a cabeça, decidida. 

—  Não  ela,  essa  é  uma  mulher  com horror  a  lobos  —  disse.  —  Não  é  por acaso que não foi à aldeia, embora todos os  outros  estivessem  lá  para  vê-los trazer o animal. 

— Como sabe disso? 

Ishraq  o  encarou  como  se  ele  fosse cego. 

— Não viu o jardim? 

Luca  tinha  uma  vaga  lembrança  de um jardim bem cuidado, cheio de flores e  ervas.  Havia  um  canteiro  de  verduras e  ervas  próximo  da  porta  da  cozinha,  e flores  e  lavanda  ondulavam  pelo caminho.  Havia  algumas  abóboras gordas  crescendo  em  um  canteiro,  uvas roliças  na  parreira  que  se  torcia  em volta  da  porta.  Era  um  típico  jardim  de chalé: plantado em parte pelos remédios e em parte pela cor. 

— Claro que vi, mas não me lembro de nada especial. 

Ela sorriu. 

— Ela cultiva uma dúzia de espécies diferentes de acônito, em meia dúzia de cores,  e  o  filho  tinha  um  ramo  fresco dessas  flores  no  chapéu.  Ela  o  cultiva em  cada  janela  e  em  cada  porta.  Nunca vi  tal  coleção,  e  em  todas  as  cores  que existem, entre rosa, branco e roxo. 

— E daí? — perguntou Luca. 

—  Não  conhece  as  ervas?  —

perguntou  Ishraq,  provocando.  —  Um grande inquisidor como o senhor? 

— Não como você. O que é acônito? 

—  O  nome  vulgar  do  acônito  é

veneno-de-lobo.  As  pessoas  o  usam contra  lobos  e  lobisomens  há  centenas de  anos.  O  pó  de  suas  flores  secas  e maceradas  é  veneno  para  lobos,  e  um lobisomem  se  transforma  em  humano outra  vez  se  comer  essas  flores.  Numa dose  letal,  pode  matar  um  lobisomem imediatamente, 

tudo 

depende 

da

destilação da erva e da quantidade que o lobo  pode  ser  obrigado  a  ingerir. 

Certamente, nenhum lobo tocará na erva, nenhum  lobo  se  aproximará  dela.  Eles não deixam que sua pelagem sequer roce nos  arbustos.  Nenhum  lobo  pode  entrar

naquela casa, ela construiu uma fortaleza de acônito. 

—  Acredita  que  isto  prove  que  sua história  é  verdadeira  e  que  ela  teme  o lobo?  Que  ela  plantou  a  erva  para  se proteger do lobo, caso ele volte? 

Ishraq  indicou  com  a  cabeça  o menino,  que  saltitava  à  frente  deles como  um  cordeiro,  levando-os  de  volta à  aldeia.  Havia  um  ramo  fresco  de acônito na faixa de seu chapéu. 

— Acho  que  a  mãe  está  protegendo o garoto. 

Uma 

pequena 

multidão 

estava

reunida  em  torno  do  portão  do  pátio quando  Luca,  o  irmão  Peter  e  as mulheres voltaram à estalagem. 

— O que é isso? — perguntou Luca, abrindo  caminho  até  a  frente  da multidão. 

Freize mantinha o portão entreaberto e  admitia  uma  pessoa  de  cada  vez, mediante o pagamento de meio groat. As moedas tilintavam em sua mão. 

— O que está fazendo? — perguntou Luca, lacônico. 

— Deixando que as pessoas vejam a fera  —  respondeu  Freize.  —  Como

havia  tanto  interesse,  decidi  permitir. 

Pensei  que  seria  para  o  bem  de  todos, acho  possível  demonstrar  a  majestade de  Deus  mostrando  este  pobre  pecador ao povo. 

—  E  o  que  o  faz  pensar  que  tem  o direito de cobrar por isso? 

—  O  irmão  Peter  sempre  fica angustiado  demais  com  as  despesas  —

explicou Freize, tentando ser agradável, indicando o copista. — Pensei que seria bom se a besta fizesse uma contribuição para os custos de seu julgamento. 

— Isso é ridículo — disse Luca. —

Feche  o  portão. As  pessoas  não  podem ficar  entrando  para  ver  o  animal.  Isso  é uma  inquisição,  não  um  espetáculo mambembe. 

—  As  pessoas  vão  querer  vê-lo  —

opinou Isolde. — Se pensam que foi ele quem  andou  ameaçando  a  elas  e  a  seus rebanhos  por  anos.  Elas  vão  querer  ver que foi capturado. 

—  Bem,  que  vejam.  Mas  não  pode cobrar  por  isso  —  concluiu  Luca, irritado. — Não foi você que o apanhou, por que se intitulou seu guardião? 

—  Porque  eu  soltei  as  amarras  e  o

alimentei  —  respondeu  Freize,  soando sensato. 

—  Ele  está  solto?  —  perguntou Luca, e Isolde lhe fez eco, nervosa:

— Você o soltou? 

— Cortei as cordas e saí do cercado a toda velocidade. Depois ele rolou e se arrastou  para  fora  da  rede  —  disse Freize.  —  Bebeu  um  pouco,  comeu  um pedaço da carne e agora está deitado de novo,  descansando.  Não  é  lá  um  grande espetáculo,  mas  essas  são  pessoas simples  e  não  acontece  muita  coisa  por aqui.  E  eu  cobro  metade  do  preço  a

crianças e idiotas. 

—  Só  vejo  um  idiota  aqui  —

respondeu  Luca,  sério.  —  E  não  é  da aldeia. Deixe-me entrar, quero vê-lo. —

Ele  passou  pelo  portão,  e  os  outros  o seguiram.  Freize  cobrou  as  moedas  dos outros  aldeões  em  silêncio  e  abriu  o portão para todos. 

—  Eu  posso  apostar  que  não  é  um lobo — sussurrou Freize a Luca. 

— O que quer dizer? 

—  Quando  ele  se  soltou  da  rede, pude  ver.  Agora  está  enroscado  sob  a sombra,  então  é  mais  difícil  de

distinguir.  Mas  não  é  um  animal  que  eu já  tenha  visto  nessa  vida.  Tem  garras longas  e  juba,  mas  se  apoia  tanto  nas pastas  traseiras  quanto  nas  quatro  de uma vez, bem diferente de um lobo. 

— Mas que tipo de animal ele  é? —

perguntou Luca. 

—  Não  sei  bem  —  admitiu  Freize. 

—  Mas  não  é  nada  parecido  com  um lobo. 

Luca  assentiu  e  foi  à  arena.  Havia alguns  degraus  toscos  de  madeira  e, instalado  na  plataforma,  um  arco  de cavaletes  para  que  os  espectadores  do

açulamento de ursos pudessem ficar fora da arena e olhar por cima da cerca. 

Luca subiu a escada e andou entre os cavaletes  para  que  o  irmão  Peter,  as duas  mulheres  e  o  pequeno  pastor também pudessem subir. 

A  fera  estava  agachada  contra  o muro  mais  distante,  as  pernas  metidas por  baixo  do  corpo.  Tinha  uma  juba longa  e  grossa,  uma  pelagem  marrom escurecida 

pelas 

intempéries, 

descolorida pela lama e pelas cicatrizes. 

No 

pescoço, 

havia 

duas 

novas

queimaduras  de  corda,  e,  de  quando  em

quando,  o  animal  lambia  uma  pata ferida.  Dois  olhos  negros  fitavam  por entre  a  juba  embaraçada,  e,  sentindo  o olhar  de  Luca,  a  fera  arreganhou  os dentes e rosnou. 

—  Devíamos  amarrá-lo  e  tirar  um pedaço  de  pele  —  sugeriu  o  irmão Peter.  —  Se  for  um  lobisomem,  por baixo haverá pelo, será prova suficiente. 

—  Deviam  matá-lo  logo  com  uma flecha  de  prata  —  sugeriu  um  dos aldeões —, antes que a lua fique maior. 

Ele  ficará  mais  forte,  eles  crescem  com a lua. Melhor matar agora enquanto está

preso e sem seu poder pleno. 

—  Quando  será  a  lua  cheia?  —

perguntou Luca. 

—  Amanha  à  noite  —  respondeu Ishraq.  O  menino  ao  lado  dela  pegou  o acônito no chapéu e jogou para o animal enroscado. Ele se retraiu. 

—  Aí  está!  —  disse  alguém  na multidão. — Viram? Ele teme o veneno-de-lobo.  É  um  lobisomem!  Devemos matá-lo agora mesmo, não podemos nos demorar!  Devemos  matá-lo  enquanto está fraco! 

Alguém pegou uma pedra e a atirou. 

Acertou  o  animal  no  dorso,  e  ele  se encolheu,  rosnou  e  se  afastou,  como  se quisesse cavar uma saída pelo muro alto da arena de urso. 

Um dos homens se virou para Luca. 

—  Excelência,  não  temos  prata suficiente  para  fazer  uma  flecha.  Teria alguma  prata  em  seu  poder  que possamos  comprar  e  forjar  numa  ponta de  flecha?  Ficaríamos  muito  gratos. 

Caso  contrário,  teremos  de  ir  ao usurário de Pescara, o que levará dias. 

Luca olhou para o irmão Peter. 

—  Temos  alguma  prata  —  disse  o

copista,  com  cautela.  —  É  propriedade sagrada da Igreja. 

— Podemos vendê-la — determinou

Luca.  —  Mas  vamos  esperar  pela  lua cheia  antes  de  matarmos  a  fera.  Quero ver  a  transformação  com  meus  próprios olhos.  Quando  eu  a  vir  se  transformar em  um  grande  lobo,  saberemos  que  é  a fera  de  que  falam,  e  poderemos  matá-la enquanto estiver na outra forma. 

O homem assentiu. 

— Faremos a flecha de prata agora, para  que  fique  pronta.  —  Ele  foi  à estalagem com o irmão Peter, discutindo

um  preço  justo  pela  prata,  e  Luca  se virou  para  Isolde  e  respirou  fundo. 

Sabia  que  estava  nervoso  como  um menino. 

—  Eu  ia  lhe  perguntar,  pretendia mencionar  mais  cedo…  Só  há  uma  sala de  jantar  ali…  Jantará  conosco  essa noite? 

Ela ficou um tanto surpresa. 

— 

Pensei 

que 

Ishraq 

e 

eu

comeríamos em nosso quarto. 

— As duas podem comer conosco à

mesa  grande  da  sala  de  jantar  —  disse Luca. — Fica mais perto da cozinha, e a

comida  estará  mais  quente  e  fresca, direto  do  forno.  Não  pode  haver objeções. 

Ela desviou os olhos, corando. 

— Eu gostaria de…

—  Por  favor,  aceite  —  disse  Luca. 

—  Queria  seus  conselhos  sobre…  —

Ele  emudeceu,  incapaz  de  pensar  em alguma coisa. 

Ela logo percebeu sua hesitação. 

—  Meus  conselhos  sobre  o  quê?  —

perguntou,  com  o  riso  se  insinuando pelos  olhos.  —  Já  decidiu  o  que  fazer com  o  lobisomem  e  logo  terá  as  ordens

para  a  próxima  missão.  Para  que  pode precisar de minha opinião? 

Ele sorriu com tristeza. 

— Não sei. Não tenho nada a dizer. 

Só  queria  sua  companhia.  Estamos viajando  juntos,  a  senhorita  e  eu,  o irmão  Peter  e  Ishraq,  Freize,  que  jurou ser  seu  escudeiro…  Só  achei  que podiam jantar conosco. 

Ela sorriu pela franqueza. 

—  Ficarei  feliz  em  passar  o  jantar com vocês — disse, com sinceridade. 

Estava  consciente  de  que  queria tocá-lo, colocar a mão em seu ombro ou

mesmo  se  aproximar  dele.  Não  julgava que  fosse  desejo  o  que  sentia.  Era  mais um  anseio  de  ficar  perto  dele,  de  ter  a mão  dele  em  sua  cintura,  de  ter  sua cabeça morena perto da dela, de ver um sorriso brilhar em seus olhos castanhos. 

Ela sabia que estava sendo tola, que se aproximar dele, um noviço preparado para  o  sacerdócio,  era  um  pecado.  Ela própria  já  estava  infringindo  os  votos que  fizera  quando  ingressou  na  abadia. 

Então recuou um passo. 

—  Ishraq  e  eu  iremos  cheirosas  ao jantar  —  comentou  ao  acaso.  —  Ela

pediu  ao  estalajadeiro  para  levar  a  tina a  nosso  quarto.  Eles  pensam  que  somos loucas e imprudentes por nos banharmos quando  nem  mesmo  é  Sexta-Feira  da Paixão,  quando  tomam  o  banho  anual. 

Mas  insistimos  que  não  adoeceríamos por isso. 

—  Esperarei  vocês  no  jantar,  então

—  respondeu  ele  —,  limpas  como  se fosse Páscoa. 

Ele  pulou  da  plataforma  e  estendeu as  mãos  para  ajudá-la.  Ela  o  deixou baixá-la  e,  enquanto  ele  a  colocava  de pé,  segurou-a  por  um  segundo  mais  que

o  necessário,  para  se  certificar  de  que ela estava firme. Ele sentiu que Isolde se curvava um pouco para ele, não parecia ter  feito  algo  de  errado.  Mas  ela  se afastou  e  Luca  teve  certeza  de  ter cometido  um  erro.  Não  conseguia interpretar 

seus 

movimentos, 

não

imaginava  o  que  ela  estava  pensando. 

Além  disso,  estava  preso  a  votos  de celibato e não podia se aproximar dela. 

De  qualquer  modo,  ela  dissera  que  iria ao  jantar  e  também  que  gostaria  de jantar  com  ele.  Pelo  menos  disso  ele tinha  certeza  enquanto  a  via  entrar  pela

porta escura da estalagem com Ishraq. 

Luca 

levantou 

a 

cabeça, 

constrangido, mas Freize não tinha visto o  pequeno  diálogo.  Estava  atento  ao lobisomem  que  não  parava  de  rodar, como  fazem  os  cães  antes  de  se  deitar. 

Quando  se  acomodou  e  não  se  mexeu, Freize anunciou à pequena plateia:

—  Agora  ele  vai  dormir.  O

espetáculo 

acabou. 

Podem 

voltar

amanhã. 

— E amanhã o veremos de graça —

reivindicou 

alguém. 

— 

É 

nosso

lobisomem,  nós  o  pegamos,  não  há

motivo para que nos cobre para vê-lo. 

— Ah,  mas  eu  o  alimentei  —  disse Freize.  —  E  meu  senhor  paga  por  sua manutenção. E ele examinará a criatura e a  executará  com  nossa  flecha  de  prata. 

Isso o torna nosso. 

Eles  resmungaram  sobre  o  custo  de ver  a  fera  enquanto  Freize  os  enxotava do  pátio  e  fechava  o  portão  as  suas costas.  Luca  entrou  na  estalagem,  e Freize foi à porta dos fundos da cozinha. 

—  Tem  alguma  coisa  doce?  —

perguntou  à  cozinheira,  uma  mulher roliça  de  cabelos  pretos,  que  já  fora

alvo  da  bajulação  mais  descarada  de Freize. — Ou melhor dizendo, teria algo com  metade  da  doçura  de  seu  sorriso? 

— corrigiu-se. 

— Fora! — reclamou ela. — O que

está querendo? 

— Uma fatia de pão fresco com uma colherada  de  geleia  seria  muito  bem-vindo — respondeu Freize. — Ou umas ameixas cristalizadas, quem sabe? 

— As  ameixas  são  para  o  jantar  da senhora  —  negou  ela,  com  firmeza.  —

Mas posso lhe dar uma fatia de pão. 

— Ou duas — sugeriu Freize. 

Ela  balançou  a  cabeça,  em  fingida censura,  mas  cortou  duas  grossas  fatias de  um  pão  de  centeio,  completou  com duas colheradas de geleia e as uniu face a face. 

—  Pronto,  e  não  volte  para  pedir mais.  Estou  preparando  o  jantar  e  não posso  lhe  dar  comida  na  porta  da cozinha  ao  mesmo  tempo.  Nunca  tive tantos hóspedes ilustres de uma só vez, e um deles nomeado pelo Santo Padre! Já tenho muito que fazer sem você na porta dia e noite. 

—  Você  é  uma  princesa.  —

assegurou-lhe  Freize.  —  Uma  princesa disfarçada. Não me surpreenderia se um dia  alguém  aparecesse  e  a  levasse  para ser princesa num castelo. 

Ela riu, deliciada, e o empurrou para fora da cozinha, batendo a porta. Freize subiu  outra  vez  à  plataforma  de observação  e  olhou  para  a  arena  de urso, 

onde 

o 

lobisomem 

estava

estendido e deitado, imóvel. 

— Ei. — Freize agitou a fatia de pão com  geleia.  —  Ei…  Quer  pão  com geleia? Eu quero. 

A  fera  levantou  a  cabeça  e  olhou

desconfiada  para  Freize.  Ergueu  os lábios  num  rosnado  mudo.  Freize  deu uma  dentada  nas  duas  fatias,  depois partiu  um  pedaço  pequeno  e  o  jogou para o animal. 

A fera se retraiu quando o pão caiu, mas  sentiu  o  cheiro  e  se  inclinou  para ela. 

—  Ande  —  sussurrou  Freize, 

estimulando-o.  —  Coma.  Experimente. 

Pode gostar. 

A 

fera 

farejou 

o 

pão 

com

desconfiança  e  avançou  furtivamente para  a  comida,  primeiro  nas  grandes

patas  dianteiras,  uma  de  cada  vez, depois  com  todo  o  corpo.  Farejou-a, lambeu-a e, em seguida, devorou-a com único  movimento  rápido  e  faminto. 

Depois ficou sentado como uma esfinge, olhando para Freize. 

—  Muito  bem  —  disse  Freize, estimulando-o. — Quer mais? 

O  animal  assistiu  a  Freize  dar  uma pequena  mordida,  comer  com  prazer  e mais  uma  vez  partir  um  pedaço  e  jogar no cercado. Desta vez ele não se retraiu, seguindo 

atentamente 

o 

arco 

do

lançamento,  e  foi  depressa  para  onde  o

pão  caiu,  no  meio  da  arena.  Se aproximava  cada  vez  mais  de  Freize, curvado sobre o muro. 

—  Muito  bem.  —  Freize  usou  o mesmo  tom  gentil.  —  Agora,  um pouquinho  mais  perto.  —  Ele  largou  o último  pedaço  de  pão  muito  perto  de onde  estava,  mas  o  lobisomem  não  se atreveu a se aproximar. Desejava o pão com  geleia  de  cheiro  doce,  mas  temia Freize,  embora  ele  estivesse  imóvel  e sussurrasse palavras de estímulo. 

—  Muito  bem  —  disse,  com

brandura.  —  Você  chegará  mais  perto

para  o  jantar  mais  tarde,  não  tenho dúvidas.  —  Ele  desceu  da  plataforma  e encontrou  Ishraq,  que  o  observava  da porta da estalagem. 

— Por que o está alimentado assim? 

— perguntou. 

Freize deu de ombros. 

— Queria vê-lo direito — disse. —

Pensei em ver se ele gostava de pão com geleia. 

— Todos o odeiam — observou ela. 

—  Planejam  sua  execução  para  daqui  a duas  noites.  E  você  lhe  dá  pão  com geleia. 

— O pobre bicho. — Foi a resposta. 

—  Duvido  que  ele  quisesse  ser lobisomem,  deve  ter  simplesmente acontecido. E agora vai morrer por isso. 

Não me parece justo. 

Ele  foi  recompensando  com  um sorriso rápido. 

— Não é justo — concordou ela. —

E  você  tem  razão,  talvez  seja  apenas  a natureza  dele.  Pode  ser  somente  uma espécie de animal diferente de qualquer outro  que  já  vimos.  Como  uma  criança trocada: não pertence ao lugar onde por acaso está. 

—  E  não  vivemos  num  mundo  que gosta de diferenças — lembrou Freize. 

—  Isso  é  verdade  —  concordou  a mulher,  que  fora  diferente  de  todos desde o nascimento, com a pele escura e os olhos negros e oblíquos. 

—  Ora  essa  —  disse  Freize, 

passando o braço pela cintura de Ishraq. 

—  Você  é  uma  menina  de  coração gentil. Que tal um beijo? 

Ela  ficou  imóvel,  nem  cedendo  à pressão  suave,  nem  fugindo.  Sua imobilidade  era  mais  perturbadora  do que  se  ela  tivesse  dado  um  salto,  aos

gritos. Ela parecia uma estátua, e Freize postou-se  ao  seu  lado,  sem  avançar  e com vontade de tirar o braço, mas agora não podia fazer isso. 

— 

É 

melhor 

me 

soltar

imediatamente — ameaçou ela, com voz muito  baixa.  —  Freize,  estou  avisando. 

Deixe-me ir ou será pior para você. 

Ele  tentou  dar  uma  risada  confiante. 

Não se saiu muito bem. 

—  O  que  faria?  —  perguntou.  —

Bateria  em  mim?  Eu  aceitaria  com prazer  murros  na  orelha  de  uma  mulher como você. Farei uma proposta: esmurre

minhas orelhas e depois me dê um beijo para melhorar! 

— Eu o jogarei no chão — disse ela, calma  e  determinada.  —  Doerá,  e  você se sentirá um tolo. 

Ele  intensificou  o  aperto,  aceitando o desafio. 

—  Ah,  linda  donzela,  nunca  deve ameaçar  com  o  que  não  pode  cumprir. 

— Ele riu, colocando a outra mão sob o queixo  de  Ishraq,  tentando  virar  o  rosto para um beijo. 

Tudo  aconteceu  tão  rápido  que  ele não  entendeu  bem  como  se  deu.  Num

instante tinha o braço em sua cintura e se reclinava  para  beijá-la,  no  outro  ela havia  usado  esse  mesmo  braço  para girá-lo, agarrá-lo e jogá-lo de costas nas pedras  duras  do  pátio  enlameado.  A cabeça  dele  estava  vibrando  por  causa da queda, e ela estava parada em frente à porta aberta da estalagem. 

—  Eu  nunca  ameaço  se  não  posso cumprir  —  disse  ela,  sem  perder  o fôlego. — E é melhor que se lembre de nunca 

tocar 

em 

mim 

sem 

meu

consentimento. 

Freize  sentou-se,  colocou-se  de  pé, 

espanou  o  casaco  e  os  calções,  e sacudiu  a  cabeça  tonta.  Quando  olhou para cima de novo, ela havia sumido. 

O  criado  da  cozinha  trabalhava  na escada,  carregando  baldes  de  água quente  até  a  porta  do  quarto  das mulheres  para  que  Ishraq  ou  Isolde  os pegassem  e  os  despejassem  na  tina instalada  diante  da  lareira  do  quarto. 

Era uma grande tina de madeira, metade de um barril de vinho, e Ishraq a forrara com um lençol e despejara um pouco de óleo  aromático.  Elas  fecharam  e aferrolharam a porta na cara do menino, 

despiram-se 

e 

entraram 

na 

água

vaporosa.  Isolde  passou  gentilmente  a esponja  no  ombro  e  nos  braços  cheios de  hematomas  de  Ishraq,  depois  a  girou e  virou  a  cabeça  para  trás  para  lavar  o cabelo preto. 

O  fogo  brilhava  em  suas  peles molhadas  e  reluzentes,  e  as  mulheres conversavam  em  voz  baixa,  deleitando-se  com  a  água  quente  e  o  calor bruxuleante  da  lareira.  Isolde  penteou  o cabelo  preto  e  cheio  de  Ishraq  com óleos,  depois  o  prendeu  no  alto  da cabeça. 

—  Pode  lavar  o  meu?  —  Ela  se virou  para  que  Ishraq  ensaboasse  suas costas  e  ombros,  e  lavasse  seu emaranhado cabelo dourado. 

—  Sinto  como  se  toda  a  terra  da estrada  estivesse  em  minha  pele  —

disse Isolde, pegando um punhado de sal do  prato  ao  lado  da  tina  e  esfregando-o com óleo nas mãos e nos braços. 

—  Bem,  tem  mesmo  uma  pequena floresta  em  seus  cabelos  —  respondeu Ishraq,  tirando  gravetos  e  folhas  da cabeça loura. 

— Ah. Tire! — exclamou Isolde. —

Penteie  tudo,  quero  que  fique  bem limpo. Pretendo deixar os cabelos soltos essa noite. 

—  Enrolados  nos  ombros?  —

perguntou Ishraq, puxando um cacho. 

— Creio que posso usar meu cabelo como  preferir  —  respondeu,  virando  a cabeça  de  leve.  —  Não  é  da  conta  de mais ninguém como uso meu cabelo. 

—  Ah,  é  verdade  —  concordou Ishraq. — E certamente o inquisidor não tem  interesse  algum  se  seu  cabelo  está cacheado,  limpo  e  espalhado  nos ombros, ou preso sob o véu. 

— Ele é jurado à Igreja, assim como eu — disse Isolde. 

—  Seus  votos  foram  forçados  na época  e  nada  representam.  E,  pelo  que sei, o caso dele é o mesmo — respondeu Ishraq, franca. 

Isolde se virou e a encarou enquanto a  espuma  de  sabão  escorria  por  suas costas nuas. 

—  Ele  é  jurado  à  Igreja  —  repetiu ela, hesitante. 

— Ele foi colocado na Igreja quando era  criança,  antes  que  entendesse  a  que estava sendo prometido. Mas agora é um

homem  e  olha  para  você  como  se  fosse livre. 

Isolde  ficou  vermelha  dos  pés  à cabeça. 

— Ele olha para mim? 

— Você sabe que sim. 

— Ele olha para mim…

— Com desejo. 

—  Não  pode  dizer  isso!  —

exclamou, rejeitando a ideia. 

— Pois digo… — insistiu Ishraq. 

— Não, não diga…

Luca  saiu  ao  pátio  para  dar  uma última  olhada  no  lobisomem  antes  do

jantar.  De  pé  na  plataforma  e  de  costas para  a  estalagem,  ele  percebeu  que podia  ver  as  mulheres  na  tina  por  um reflexo  na  janela  oposta.  Sabia  que devia  virar  o  rosto.  Mais  que  isso, deveria 

entrar 

na 

estalagem

imediatamente,  sem  olhar  para  cima outra vez. Sabia que a imagem das duas lindas  mulheres,  nuas  no  banho,  arderia em  sua  mente  como  ferro  em  brasa,  e que  ele  jamais  seria  capaz  de  esquecer aquela  visão:  Ishraq  torcendo  um  dos cachos  louros  de  Isolde  nos  dedos castanhos,  passando  unguento  em  cada

curva  e  prendendo-o  delicadamente  no alto  para  depois  ensaboar  as  costas peroladas  da  amiga  com  delicadeza. 

Luca  ficou  paralisado,  incapaz  de desviar  o  olhar,  sabendo  que  cometia uma  violação  imperdoável  ao  espioná-las,  que  aquilo  era  um  insulto  terrível  a elas  e,  ainda  pior,  um  pecado  venial. 

Por fim, ao saltar da plataforma e entrar na  estalagem  aos  tropeços,  sabia  que fora muito além do apreço, do respeito e do interesse por Isolde: ardia de desejo por ela. 

O  jantar  foi  insuportavelmente

embaraçoso.  As  mulheres  desceram  de bom  humor,  com  o  cabelo  molhado preso  em  tranças.  As  roupas  limpas  as deixavam  alegres,  como  se  fossem  a uma  festa.  Foram  recebidas  por  dois homens 

calados. 

O 

irmão 

Peter

reprovava  os  quatro  jantando  juntos,  e Luca  não  conseguia  pensar  em  nada além  do  vislumbre  das  duas  mulheres  à luz da lareira, com o cabelo solto, como sereias. 

Ele  soltou  uma  saudação  engasgada a  Isolde  e  baixou  a  cabeça  em  silêncio para  Ishraq.  Então  cercou  Freize,  na

porta,  enquanto  este  pegava  cerveja  e servia o vinho. 

— Copos! As senhoritas devem usar copos. 

—  Estão  na  mesa,  como  qualquer tolo  pode  ver  —  respondeu  Freize, ríspido.  Não  olhou  para  Ishraq,  mas esfregou o ombro como se apalpasse um hematoma dolorido. 

Ishraq  sorriu  para  ele,  sem  se constranger. 

— 

Machucou-se, 

Freize? 

—

perguntou, com doçura. 

O  olhar  que  ele  lhe  lançou  teria

enchido  qualquer  outra  mulher  de remorso. 

—  Levei  um  coice  de  uma  mula  —

respondeu.  —  Mulas  são  teimosas  e estúpidas,  não  sabem  o  que  é  melhor para elas. 

—  Então  é  melhor  deixá-la  em  paz

— sugeriu a moura. 

— Eu o farei — disse Freize, sério. 

—  Ninguém  precisa  falar  duas  vezes com  Freize,  em  especial  se  falam  com violência. 

—  Você  foi  avisado  —  lembrou, categórica. 

— Pensei que talvez fosse tímida —

respondeu ele. — Aquela mula estúpida. 

Pensei  que  no  início  poderia  resistir. 

Não  me  surpreenderia  com  um  beliscão recatado  à  guisa  de  censura,  mas  ainda estimulando. O que eu não esperava era que  desse  coices  como  uma  maldita jumenta. 

—  Bem,  agora  sabe  —  respondeu Ishraq, muito calma. 

Ele  baixou  a  cabeça,  era  a  imagem da dignidade ferida. 

— Agora sei — concordou. 

—  De  que  se  trata  tudo  isso?  —

perguntou Isolde, intrometendo-se. 

— Terá de perguntar a essa dama —

respondeu  Freize,  com  ênfase  no substantivo. 

Isolde  ergueu  uma  sobrancelha  para Ishraq,  que  desviou  os  olhos,  pedindo silêncio.  Nada  mais  foi  dito  entre  as duas. 

—  Vamos  esperar  a  noite  toda  pelo jantar?  —  indagou  Luca.  De  repente, pensou  ter  falado  alto  demais.  De qualquer  modo,  parecia  um  pirralho mimado.  —  Quero  dizer:  está  pronto, Freize? 

—  Trarei  num  instante,  meu  senhor

—  respondeu  Freize,  com  o  orgulho ferido. 

Ele foi ao alto da escada pedir para que  o  jantar  fosse  servido,  usando  a técnica  simples  de  chamar  a  cozinheira aos berros. 

Foram  as  duas  mulheres  que  mais conversaram durante o jantar, falando do menino  pastor,  de  sua  mãe  e  da  beleza da pequena fazenda. O irmão Peter falou pouco,  mantendo  um  silêncio  de desaprovação. 

Luca 

tentou 

fazer

observações 

despreocupadas 

e

indiferentes,  mas  ainda  fracassava  ao pensar  no  dourado-escuro  do  cabelo molhado  de  Isolde,  no  brilho  quente  de sua pele úmida. 

— Perdoem-me — disse, de repente. 

— Estou muito distraído esta noite. 

—  Aconteceu  alguma  coisa?  —

perguntou Isolde. 

O  irmão  Peter  encarou-o  por  um longo tempo. 

— Não. Tive um sonho, apenas isso. 

Ele  deixou  minha  mente  repleta  de imagens,  sabe  como  é?  Quando  não  se consegue parar de pensar numa coisa. 

—  Como  foi  o  sonho?  —  perguntou Ishraq. 

Luca ruborizou. 

—  Não  me  lembro.  Só  vejo  as imagens. 

— Do quê? 

— Também não me lembro delas —

gaguejou Luca. Ele olhou para Isolde. —

Deve me achar um tolo. 

Ela sorriu educadamente e assentiu. 

—  Ameixas  cristalizadas  —  disse Freize, trazendo-as à mesa. — Causaram um  rebuliço  na  cozinha.  E  cada  criança da aldeia espera na porta dos fundos por

qualquer coisa que vocês deixem. 

—  Creio  termos  causado  muitos problemas — comentou Isolde. 

—  Normalmente  um  grupo  com

senhoras  vai  a  uma  cidade  maior  —

respondeu  o  irmão  Peter.  —  Por  isso vocês  deveriam  estar  com  um  grupo maior  de  viajantes,  que  já  tenham senhoras entre eles. 

—  Assim  que  encontrarmos  tal grupo,  nos  uniremos  a  ele  —  garantiu Isolde.  —  Sei  que  abusamos  de  sua gentileza ao viajarmos com vocês. 

— E como conseguirão dinheiro? —

perguntou  o  irmão  Peter,  sem  a  menor amabilidade. 

— Na verdade, temos algumas joias para vender — disse Isolde. 

— E elas têm cavalos — atreveu-se Freize, da porta. — Quatro bons cavalos para vender se precisarem. 

—  Não  pertencem  a  elas  —

protestou o irmão Peter. 

—  Ora,  tenho  certeza  de  que  o senhor não os roubou dos salteadores. O

pequeno  lorde  nunca  rouba,  e  eu  não toco em carne de cavalo roubada, então devem  ser  propriedade  das  senhoras  e

elas  podem  vendê-los  —  concluiu Freize, de maneira decisiva. 

As duas riram. 

—  Que  gentileza  a  sua  —  disse Isolde.  —  Mas  talvez  devêssemos dividi-los com vocês. 

—  O  irmão  Peter  não  pode  levar bens  roubados  —  disse  Freize.  —

Tampouco  pode  cobrar  uma  taxa  para mostrar  o  lobisomem,  pois  fere  sua consciência. 

—  Ah,  pelo  amor  de  Deus!  —

exclamou Peter, com impaciência. 

Luca  levantou  a  cabeça,  como  se

ouvisse a conversa pela primeira vez. 

— Freize, pode ficar com o dinheiro por mostrar o lobisomem, mas não cobre mais do povo. Só causará ressentimento na aldeia e precisamos do consentimento e  da  boa  vontade  deles  para  a inquisição.  E,  naturalmente,  as  senhoras devem ficar com os cavalos. 

—  Então,  estamos  bem  providas  —

disse  Isolde,  sorrindo  para  o  irmão Peter  e  lançando  um  olhar  caloroso  a Luca. — Agradeço muito. 

—  Obrigada,  Freize  —  murmurou Ishraq.  —  Pelos  cavalos  que  vieram  a

um assovio seu e o seguiram. 

Freize esfregou o ombro, como quem sente uma dor forte, e desviou os olhos, sem dizer nada. 

Todos  foram  dormir  cedo.  A

estalagem tinha apenas algumas velas, e as  mulheres  levaram  uma  luz  para  o quarto. Quando se aproximaram do fogo no  cômodo  e  apagaram  a  luz,  Ishraq abriu  o  postigo  e  olhou  para  o  cercado de urso abaixo da janela. 

No brilho quente da lua amarelada e quase  cheia,  ela  distinguiu  Freize, sentado no muro da arena com as pernas

penduradas  para  dentro,  segurando  um punhado de ossos vindos do jantar. 

—  Venha.  —  Ela  o  ouviu  sussurrar. 

— Sabe que gosta de ossos, deve gostar ainda  mais  que  de  pão  com  geleia. 

Guardei um pouco de gordura para você, ainda  está  quente  e  crocante.  Agora venha. 

Como  uma  sombra,  o  animal

arrastou-se para ele e parou no meio da arena.  Estava  sentado  sobre  as  pernas traseiras  como  um  cachorro,  virado  de frente  para  o  criado,  com  o  peito  claro iluminado  pela  luz  da  lua  e  a  juba

caindo  da  cara.  Esperou,  os  olhos  fixos em  Freize,  observando  os  pedaços  em sua mão sem se atrever a se aproximar. 

Freize  largou  um  osso  junto  de  seus pés, atirou outro um pouco mais adiante e  outro  ainda  mais  longe.  Ficou  parado como  uma  pedra  enquanto  o  animal  se contorcia  até  o  osso  mais  distante. 

Ishraq o ouviu lamber e depois triturar o osso enquanto comia. Ele parou, lambeu os  lábios  e  olhou  com  desejo  para  o osso  seguinte,  jogado  no  chão  de  terra da arena. 

Incapaz  de  resistir  ao  cheiro,  ele  se

aproximou  um  pouquinho  e  pegou  o segundo osso. 

—  Aí  está  —  disse  Freize, 

tranquilizador.  —  Não  fez  mal  algum,  e você  conseguiu  seu  jantar.  Agora,  que tal esse último? 

O  último  estava  quase  abaixo  de seus pés descalços e pendurados. 

— 

Venha 

— 

disse 

Freize, 

incentivando o animal a confiar nele. —

Agora  venha,  o  que  me  diz?  O  que  me diz? 

A  fera  se  esgueirou  pelos  poucos passos até o último osso, devorou-o e se

afastou,  mas  só  um  pouco.  Olhou  para Freize. O homem, sem medo, encarava a fera. 

—  O  que  me  diz?  —  perguntou Freize novamente. — Gosta de um corte de cordeiro? O que me diz, bichinho? 

— Bom — respondeu a fera, na voz aguda de uma criança. — Bom. 

Ishraq  esperava  que  Freize  saísse em  disparada  do  muro  da  arena  e entrasse  às  pressas  na  estalagem  com  a maravilhosa  notícia  de  que  a  fera dissera  uma  palavra,  mas,  para  sua surpresa,  ele  não  se  mexeu.  Ela  mesma

bateu  a  mão  na  boca  para  reprimir  um murmúrio  de  surpresa.  Freize  parecia petrificado no muro do cercado. Não se mexeu  nem  falou,  e,  por  um  momento, ela se perguntou se ele não teria ouvido, ou  se  ela  ouvira  errado,  se,  de  algum modo,  se  enganara.  Freize  ainda  estava sentado, parecia a estátua de um homem, e  a  fera  sentava-se  como  uma  estátua animal,  olhando-o.  Houve  um  longo silêncio à luz da lua. 

—  Bom,  hein?  —  perguntou  o

criado,  a  voz  baixa  e  tranquila  como antes.  —  Ora,  você  é  um  bom  animal. 

Mais amanhã. Talvez um pão com queijo de  desjejum,  veremos  o  que  posso conseguir para você. Boa noite, bicho…

Ou como devo chamá-lo? Por que nome atende, bichinho? 

Ele  esperou,  mas  a  fera  não respondeu. 

—  Pode  me  chamar  de  Freize  —

disse  gentilmente.  —  E  talvez  eu  possa ser seu amigo. 

Freize passou as pernas para o lado seguro  do  muro  e  pulou.  A  fera  ficou sobre as quatro patas, escutando, por um momento.  Depois  foi  até  o  abrigo  na

parede  mais  distante,  rodou  ali  três vezes, como um cachorro, e se enroscou para dormir. 

Ishraq  olhou  a  lua.  Amanhã  estaria cheia, quando os aldeões pensavam que a fera teria mais poder. O que a criatura poderia fazer, então? 

Uma  delegação  da  aldeia  chegou  na manhã  seguinte,  dizendo  de  maneira firme  e  respeitosa  que  não  queria  que  a inquisição  atrasasse  a  justiça  contra  o lobisomem.  Não  viam  sentido  no inquisidor  falar  com  as  pessoas  e escrever  coisas.  Em  vez  disso,  toda  a

aldeia queria ir à estalagem ao nascer da lua  para  ver  as  transformações  no lobisomem e matá-lo. 

Luca  se  reuniu  com  eles  no  pátio,  e Ishraq  o  acompanhou,  enquanto  Freize, escondido  no  estábulo,  escovava  os cavalos  e  ouvia  atentamente.  O  irmão Peter  estava  na  casa,  concluindo  o relatório. 

Três homens vieram da aldeia: o pai do  menino  pastor,  Raul  Rossi;  o  chefe da aldeia, Guglielmo Mugnaio e o irmão deste.  Estavam  convictos  de  que queriam ver o animal na forma de lobo, 

matá-lo  e  dar  um  fim  à  inquisição.  O

ferreiro  estava  malhando  a  forja  na aldeia  e  produzindo  a  flecha  de  prata naquele instante, segundo disseram. 

— Além  disso,  estamos  preparando sua  cova  —  disse  Guglielmo  Mugnaio. 

Era  um  homem  de  cara  vermelha  e redonda,  com  cerca  de  40  anos, pomposo  e  presunçoso,  como  qualquer homem  de  grande  importância  em  um pequeno  vilarejo.  —  Fontes  seguras  me informaram  de  que  um  lobisomem  deve ser  enterrado  com  certas  precauções, para  que  não  ressuscite.  Assim,  para

termos 

certeza 

de 

que 

a 

besta

permanecerá  ali  depois  de  morta  e  não se  mexerá  em  sua  cova,  dei  ordens  aos homens  de  abrir  um  buraco  na encruzilhada  nos  arredores  da  aldeia. 

Vamos  enterrá-lo  com  uma  estaca cravada  no  coração  e  encheremos  a cova  de  veneno-de-lobo.  Uma  das mulheres  da  aldeia,  uma  boa  mulher, cultiva  essa  planta  há  anos.  —  Ele balançou  a  cabeça  para  Luca,  como  se quisesse  tranquilizá-lo.  —  A  flecha  de prata  e  a  estaca  atravessarão  seu coração,  e  será  enterrado  em  uma  cova

de  veneno-de-lobo.  É  assim  que  deve ser feito. 

— Pensei que eram os mortos-vivos

— disse Luca, irritado. — Pensei que os mortos-vivos  é  que  eram  enterrados  em encruzilhadas. 

—  Precaução  nunca  é  demais  —

disse  o  Sr.  Miller,  muito  confiante  do próprio julgamento. — Não tem sentido não  fazer  o  que  é  certo,  agora  que finalmente  o  apanhamos  e  podemos matá-lo  quando  quisermos.  Pensei  em matá-lo  à  meia-noite,  com  a  flecha  de prata.  Podíamos  fazer  um  evento.  Eu

mesmo estarei aqui. Podemos entregar a flecha  de  prata  a  um  arqueiro,  e  eu talvez  pudesse  fazer  um  pequeno discurso. 

— Isso não é um açulamento de urso

— respondeu Luca. — É uma inquisição respeitável,  e  fui  delegado  como inquisidor  por  Sua  Santidade.  Não posso  ter  toda  a  aldeia  aqui,  nem  a sentença de morte proferida antes de ter preparado  meu  relatório,  ou  patifes vendendo assentos por um penny. 

—  Só  havia  um  patife  fazendo  isso

—  comentou  o  Sr.  Miller,  com

dignidade. 

O 

barulho 

de 

Freize

escovando  os  cavalos  e  assoviando entre  os  dentes  ficou  mais  alto.  —  Mas toda  a  aldeia  deve  ver  a  fera,  vê-la morrer. Talvez o senhor não entenda, já que  vem  de  Roma.  Mas  vivemos  com medo  por  tempo  demais.  Somos  uma comunidade  pequena,  queremos  saber que estamos a salvo. Precisamos ver que o  lobisomem  morreu  e  que  podemos voltar a dormir em paz. 

—  Perdoe-me,  senhor,  mas  já  é demais 

a 

fera 

ter 

levado 

meu

primogênito. Gostaria de ver seu fim, de

poder  contar  a  minha  esposa  que  a  fera está  morta.  —  Raul  Rossi,  o  pai  do menino  pastor,  dirigiu-se  a  Luca.  —  Se Sara  souber  que  a  besta  morreu,  talvez sinta que nosso filho, Tomas, pode levar o rebanho para pastar sem medo. Poderá dormir  uma  noite  inteira  novamente.  Há sete  anos  ela  acorda  com  pesadelos, todas as noites. Quero que tenha paz. Se o  lobisomem  for  morto,  ela  poderá  se perdoar. 

—  Podem  vir  à  meia-noite  —

decidiu  Luca.  —  Se  o  animal  se transformar em lobo, será nessa hora. E, 

se  virmos  uma  mudança,  serei  o  juiz  e decidirei se ele se transformou em lobo. 

Apenas  eu  farei  o  julgamento  e  apenas eu determinarei a execução. 

—  Serei  seu  conselheiro?  —

perguntou o Sr. Miller, com esperanças. 

—  Como  homem  de  experiência,  de posição  na  comunidade?  O  senhor  me consultará?  Eu  o  ajudarei  a  tomar  sua decisão? 

— Não. — Luca o reprimiu. — Esse não será um julgamento em que a aldeia se voltará contra um suspeito e o matará por  medo  e  fúria.  Será  uma  ponderação

das  provas  e  da  justiça.  Sou  o inquisidor, eu decidirei. 

— Mas quem vai disparar a flecha? 

— perguntou o Sr. Miller. — Temos um velho  arco  que  a  Sra.  Louisa  encontrou em  seu  sótão  e  refizemos  a  corda,  mas ninguém  na  aldeia  é  treinado  no  uso  do arco  longo.  Quando  convocados  à guerra, vamos como infantaria e usamos açoites.  Não  temos  um  arqueiro  na aldeia há dez anos. 

Houve  um  breve  silêncio  enquanto eles consideravam a dificuldade. 

— Sei atirar com um arco longo. —

Ishraq se ofereceu. 

Luca hesitou. 

—  É  uma  arma  poderosa.  —  Ele  se curvou  para  ela  e  disse,  baixinho.  —

Muito  pesada  de  retesar.  Não  é  como  o arco 

feminino. 

Você 

pode 

ter

habilidades em arco e flecha, um esporte para  mulheres,  mas  duvido  que  possa retesar um arco longo. É muito diferente de atirar em alvos. 

A  cabeça  de  Freize  apareceu  por cima da porta do estábulo, para escutar, mas ele não disse nada. 

Em  resposta,  ela  estendeu  a  mão

esquerda  para  Luca.  No  nó  do  dedo médio  havia  um  calo  duro,  a  marca  de um  arqueiro,  que  o  identificava  como uma  tatuagem.  Era  uma  antiga  bolha, endurecida  e  gasta  pela  tensão  da  haste da  flecha  pelo  dedo  guia.  Só  quem atirara muitas flechas tinha aquela marca na mão. 

—  Sei  atirar  —  disse  ela.  —  Com um arco longo, não um arco feminino. 

—  Como  aprendeu?  —  perguntou Luca,  afastando  a  mão  de  seus  dedos quentes.  —  E  por  que  pratica  o  tempo todo? 

—  O  pai  de  Isolde  queria  que  eu tivesse  as  habilidades  das  mulheres  de meu povo, embora eu fosse criada longe

—  respondeu.  —  Somos  um  povo guerreiro, e as mulheres sabem combater tão  bem  quanto  os  homens.  Somos  um povo 

duro, 

vivemos 

no 

deserto, 

viajamos  o  tempo  todo.  Podemos cavalgar o dia inteiro. Localizamos água pelo  cheiro.  Sabemos  encontrar  a  caça na virada do vento. Vivemos da caça, da falcoaria  e  do  arco  e  flecha.  O  senhor verá  que,  quando  digo  que  sei  atirar,  é porque sei atirar. 

—  Se  ela  diz  que  sabe,  deve  saber mesmo — comentou Freize de dentro do estábulo.  —  Eu,  por  exemplo,  posso atestar  que  ela  sabe  lutar  como  um bárbaro.  Deve  ser  uma  arqueira experiente. Certamente não é uma dama. 

Luca  olhou  da  cara  ofendida  de Freize,  espiando  da  porta  do  estábulo, para Ishraq. 

— Se sabe fazer isso, nomearei você a executora e lhe darei a flecha de prata. 

Não é uma habilidade que eu tenha, não há necessidade dela no mosteiro, e vejo que mais ninguém aqui pode fazer isso. 

Ela assentiu. 

—  Posso  acertar  na  fera,  mesmo pequena, do muro da arena. A flecha irá até  onde  ela  fica  agachada,  do  outro lado. 

— Tem certeza? 

Ela assentiu, tranquila e confiante. 

— Sem errar. 

Luca virou-se para o chefe e para os outros dois. 

—  Observarei  a  besta  durante  o  dia e  enquanto  a  lua  nasce.  Se  ela  se transformar  em  um  lobo  completo, mandarei chamá-los. De qualquer modo, 

podem vir à meia-noite. Se eu julgar que é  um  lobo  na  forma  e  na  natureza,  esta jovem  aqui  servirá  de  executora.  Vocês trarão  a  flecha  de  prata,  e  nós  o mataremos 

à 

meia-noite. 

Poderão

enterrá-lo como bem entenderem. 

—  Concordamos  —  disse  o  chefe. 

Ele  se  virou  para  sair,  mas  parou  de repente. — Mas o que acontecerá se ele não  se  transformar?  Se  não  se  tornar lobo?  E  se  continuar  como  está  agora, meio lupino, mas pequeno e selvagem? 

—  Então  teremos  de  julgar  que animal é e o que podemos fazer com ele

— respondeu Luca. — Se for um animal natural,  um  ser  inocente  ordenado  por Deus  a  correr  livre,  posso  determinar que seja solto na mata. 

—  Devemos  experimentar  torturas

— propôs alguém. 

—  Eu  tentarei  com  a  Palavra  —

disse  Luca.  —  Esta  é  minha  inquisição, fui  nomeado  a  fazê-la.  Tomarei  provas, examinarei  as  escrituras  e  decidirei  o que  é.  Além  disso,  quero  saber,  para satisfação  própria,  de  que  animal  se trata.  Mas  pode  ficar  tranquilo,  não  os deixarei  com  um  lobisomem  em  suas

portas.  A  justiça  será  feita,  seus  filhos ficarão seguros. 

Ishraq  olhou  para  o  estábulo, esperando  que  Freize  dissesse  que  era uma  besta  falante,  mas  o  olhar  que  ele sustentava acima da porta era do criado mais burro, aquele que não sabe de nada e nunca fala fora de hora. 

Ao  meio-dia,  o  bispo  da  região chegou  da  catedral  de  Pescara,  depois de  uma  viagem  de  um  dia.  Estava acompanhado  por  quatro  padres,  cinco sábios e alguns criados. Luca o recebeu na porta da estalagem e o cumprimentou

com  a  maior  elegância  que  conseguiu. 

Não 

pôde 

deixar 

de 

se 

sentir

inferiorizado  por  um  bispo  experiente, todo vestido de púrpura e montando uma mula  branca.  Não  pôde  deixar  de  se sentir  diminuído  por  um  homem  de  50

anos  que  trazia  nove  conselheiros  e  o que parecia ser um séquito interminável de criados. 

Freize  tentou  animar  a  cozinheira, explicando  que  tudo  se  acabaria,  de  um jeito  ou  de  outro,  naquela  noite,  e  que ela  teria  de  providenciar  um  grande jantar  apenas  uma  vez  para  aquela

reunião ímpar de grandes homens. 

— Nunca tive tantos ilustres na casa de  uma  vez  só.  —  Ela  se  afligia.  —

Terei de mandar buscar frangos, e Jonas terá de me deixar ficar com o porco que matou na semana passada. 

—  Eu  servirei  o  jantar  e  também ajudarei na cozinha — prometeu Freize. 

—  Levarei  os  pratos  e  os  colocarei diante dos cavalheiros. Anunciarei cada comida  e  farei  com  que  pareçam extraordinários. 

— Deus sabe que só o que você faz é  comer  e  roubar  comida  para  o  animal

no pátio. Aquele bicho está me causando mais  problemas  aqui  do  que  solto  na floresta. 

— Devemos soltá-lo, então, é o que pensa? — perguntou Freize, brincalhão. 

Ela fez o sinal da cruz. 

— Que os santos nos protejam, não! 

Não depois de ele levar o filho da pobre Sra. Fairley. Ela jamais se recuperou da tristeza.  Na  semana  passada  foi  um cordeiro,  e,  na  anterior,  uma  galinha aqui  do  terreiro.  Não,  o  quanto  antes morrer,  melhor.  E  é  melhor  que  seu senhor  ordene  que  ele  seja  morto,  ou

haverá  tumulto.  Pode  dizer  isso  a  ele, por  mim.  Há  homens  vindo  para  a aldeia, pastores das fazendas mais altas, que  não  aceitam  com  tranquilidade  um estranho  que  chegue  aqui  e  diga  que nosso lobisomem deve ser poupado. Seu senhor  precisa  saber  que  só  pode  haver um final: a besta terá de morrer. 

—  Posso  levar  esse  osso  de

presunto para ele? — perguntou Freize. 

— Não é disso que será feita a sopa do jantar do bispo? 

— Não tem nada nele — insistiu. —

Dê  a  mim,  para  a  fera.  Receberá  outro

osso do porco que Jonas destrinchar. 

— Leve, leve — disse a cozinheira, impaciente. — E me deixe continuar. 

—  Voltarei  para  ajudar  assim  que tiver  alimentado  a  fera  —  prometeu Freize. 

Ela  o  afugentou  da  porta  da  cozinha para  o  pátio,  e  Freize  subiu  na plataforma,  olhando  por  cima  do  muro da  arena.  A  fera  estava  deitada,  mas, quando  viu  Freize,  ergueu  a  cabeça  e  o observou. 

Freize  escalou  o  muro,  passando  as pernas compridas para o outro lado, e se

sentou  confortavelmente,  as  pernas penduradas para dentro da arena. 

—  E  então  —  disse  ele,  com gentileza. — Bom dia para você, bicho. 

Espero que esteja bem esta manhã. 

O  animal  se  aproximou  um  pouco mais,  foi  até  o  meio  do  palco,  e  olhou para  Freize.  Este  se  curvou  para  dentro da  arena,  segurando-se  no  muro  com uma  das  mãos,  curvando-se  até  que  o osso  de  presunto  estivesse  pendurado pouco abaixo de seus pés. 

—  Venha  —  disse  gentilmente.  —

Venha  pegar  isto.  Não  faz  ideia  do

problema que me custou arrumá-lo para você,  mas  vi  o  presunto  destrinchado ontem à noite e o desejei para você. 

O  animal  virou  a  cabeça  um  pouco para  um  lado  e  depois  para  o  outro, como  se  tentasse  entender  a  sequência de palavras. Claramente, compreendia o tom  de  voz  gentil,  pois  era  atraído  para a silhueta de Freize, pendurado no muro. 

— Venha — disse Freize. — É bom. 

Cauteloso como um felino, o animal se aproximou de quatro. Chegou ao muro e  se  sentou  bem  abaixo  dos  pés  de Freize.  O  criado  esticou-se,  e,  aos

poucos,  o  animal  se  desenroscou, colocou  as  patas  dianteiras  no  muro  da arena  e  se  ergueu.  Era  alto,  talvez tivesse  mais  de  1,20  metro.  Freize resistiu  à  tentação  de  se  retrair, imaginando  que  o  animal  sentiria  seu medo.  Ele  também  era  impelido  pelo desejo  de  ver  se  conseguia  alimentá-lo com  a  mão,  se  era  capaz  de  estreitar  a separação entre este animal e o homem. 

E, como sempre, era impelido pelo amor aos  estúpidos,  aos  vulneráveis  e  aos feridos. Ele se esticou um pouco mais. A fera  estendeu  a  cabeça  desgrenhada  e

gentilmente  pegou  o  osso  de  presunto com  a  boca,  como  se  tivesse  sido alimentado  por  uma  mão  amorosa  por toda a vida. 

Assim  que  a  carne  estava  em  suas mandíbulas  fortes,  ele  disparou  para longe de Freize, caiu de quatro e correu até  o  outro  lado  da  arena.  Freize  se endireitou, 

descobrindo 

os 

olhos

escuros de Ishraq fixos nele. 

—  Por  que  lhe  dar  comida  se atirarei nele esta noite? — perguntou em voz baixa. — Por que ser gentil com ele se  não  passa  de  um  animal  morto

esperando pela flecha? 

—  Talvez  você  não  tenha  de  atirar esta  noite  —  respondeu  Freize.  —

Talvez  o  pequeno  lorde  descubra  que  é um  animal  que  não  conhecemos,  uma pobre  criatura  que  se  perdeu  de  uma feira.  Talvez  ele  determine  que  é estranho,  mas  não  é  um  instrumento  de Satã.  Talvez  vá  dizer  que  é  das  fadas, colocado  entre  nós  por  um  povo estranho.  Não  parece  mais  símio  que lobo? Que animal é este? Você, em suas viagens, com todo seu estudo, já viu uma fera dessas? 

Ela pareceu hesitar. 

— Não, nunca. O bispo está falando com  seu  senhor  agora.  Eles  analisarão toda sorte de livros e papéis para julgar o  que  deve  ser  feito,  como  deve  ser examinado  e  testado,  como  deve  ser morto  e  como  deve  ser  enterrado.  O

bispo  trouxe  todo  tipo  de  sábios  que dizem saber o que deve ser feito. — Ela fez  uma  pausa.  —  Se  ele  pode  falar como  um  cristão,  isso  muda  tudo.  Seu senhor, 

Luca 

Vero, 

deveria 

ser

informado. 

O olhar de Freize não se abalou. 

— Por que acha que ele sabe falar? 

Ela 

sustentou 

seu 

olhar 

com

afetação. 

—  Você  não  é  o  único  interessado nele — respondeu. 

Durante  todo  o  dia  Luca  fechou-se com o bispo, os padres e os sábios, em frente à mesa de jantar coberta de papéis com  registros  de  julgamentos  contra lobisomens  e  histórias  de  lobos  que remontavam aos primórdios dos tempos: registros  de  relatos  de  filósofos  gregos, traduzidos  pelos  árabes  para  sua  língua e, depois, para o latim. 

—  Só  Deus  sabe  do  que  eles  estão falando  —  confidenciou  Luca  ao  irmão Peter. — As palavras trazem uma dúzia de inclinações, há meia dúzia de sábios para  cada  relato,  e  todos  têm  uma opinião diferente. 

— Precisamos de um veredito claro para  nossa  inquisição  —  disse  o  irmão Peter, preocupado. — Não basta ter uma história  de  qualquer  coisa  que  alguém pensa  ter  visto,  há  centenas  de  anos. 

Devemos examinar os fatos aqui, e você deve  determinar  a  verdade.  Não queremos  mexericos  antigos,  queremos

provas e um julgamento. 

Eles  limparam  a  mesa  para  a refeição  do  meio-dia,  e  o  bispo  recitou longas  graças.  Ishraq  e  Isolde  foram banidas  do  conselho  de  homens  e fizeram  sua  refeição  no  quarto,  olhando para  o  pátio.  Viram  Freize  sentado  no muro da arena, com um prato de madeira equilibrado  no  joelho,  dividindo  sua comida  com  a  fera,  que  sentava  abaixo dele  e  olhava  para  cima  de  vez  em quando,  procurando  restos.  Era  leal  e submisso  como  um  cão,  mas  de  algum modo  diferente  de  um  cachorro:  tinha

certa independência. 

—  É  um  macaco,  estou  certa  disto

—  disse  Isolde.  —  Vi  uma  imagem  de um deles num livro que meu pai tinha em casa. 

—  Eles  sabem  falar?  —  perguntou Ishraq. — Os macacos? Eles falam? 

—  Parece  que  podem  falar,  têm lábios  e  dentes  como  nós,  e  olhos  que fitam como se pensassem e quisessem se comunicar. 

—  Não  creio  que  esse  animal  seja um macaco — disse Ishraq, com cautela. 

— Creio que seja um bicho que fala. 

— Como um papagaio? — perguntou Isolde. 

As  duas  observaram  Freize  se abaixar e o animal se esticar para cima. 

Viram  Freize  passar  um  naco  de  pão  e maçã para o animal, que os pegou com a pata, não com a boca. Pegou com a pata, sentou-se  nas  pernas  traseiras  e  comeu, segurando  o  alimento  na  boca  como  um esquilo gigante. 

—  Não  como  um  papagaio  —

respondeu  Ishraq.  —  Creio  que  ele  fala como um cristão. Não podemos matá-lo, não  podemos  ficar  aqui,  vendo-o  ser

morto  antes  de  sabermos  o  que  é. 

Claramente  não  é  um  lobo,  mas  o  que será? 

— Não nos cabe julgar. 

—  Cabe  —  disse  Ishraq.  —  Não porque sejamos cristãs, pois eu não sou; nem  porque  sejamos  homens,  pois  não somos. Mas porque somos como a fera: intrusas  que  os  outros  temem.  As pessoas  não  compreendem  as  mulheres que  não  são  esposas,  mães,  filhas  ou enclausuradas.  As  pessoas  temem  as mulheres passionais, educadas. Sou uma jovem  instruída,  de  cor,  de  religião

desconhecida  e  tenho  minha  própria  fé: sou  uma  estranha  às  pessoas  desta aldeia, como a fera. Devo ficar parada e vê-las matarem-na porque não entendem o que é? Se eu deixar que a matem sem protestar,  o  que  os  impediria  de atacarem a mim? 

— Dirá isso a Luca? 

Ishraq deu de ombros. 

—  De  que  adiantaria?  Ele  está ouvindo o bispo, não ouvirá a mim. 

Eram cerca de duas da tarde quando os  homens  concordaram  no  que  seria feito  e  o  bispo  passou  pela  soleira  da

estalagem para anunciar a decisão. 

—  Se  a  fera  se  transformar  em  um lobo  completo  à  meia-noite,  a  herege atirará  nela  com  a  flecha  de  prata  —

ordenou. — Os aldeões a enterrarão em um caixote recheado de veneno-de-lobo na  encruzilhada,  e  o  ferreiro  cravará uma estaca em seu coração. 

— Minha esposa trará o veneno-de-lobo  —  ofereceu  Raul  Rossi.  —  Deus sabe  que  ela  cultiva  o  suficiente  para tanto. 

— Se a fera não se transformar… —

O  bispo  ergueu  a  mão  e  elevou  a  voz, 

contra o murmúrio de incredulidade. —

Eu sei, minha boa gente, que estão certos de  que  isso  acontecerá,  mas  suponham que não aconteça. Então, iremos entregá-la  às  autoridades  da  aldeia,  ao  lorde  e ao Sr. Miller, que podem fazer o que lhe aprouverem.  O  homem  tem  domínio sobre  os  animais,  concedido  por  Deus. 

O  Próprio  Deus  decretou  que  vocês podem  fazer  o  que  quiserem  com  ele. 

Era  uma  fera  descontrolada  rondando sua  aldeia,  vocês  a  apanharam  e prenderam. Deus deu a vocês o domínio de todos os animais, farão com ela o que

desejarem. 

O  Sr.  Miller  balançou  a  cabeça, sério. Não havia dúvida, para todos, que a  fera  não  duraria  muito  depois  de  ser entregue à aldeia. 

—  Eles  vão  despedaçá-la  —

murmurou Ishraq para Isolde. 

— 

Podemos 

impedi-los? 

—

perguntou a outra, aos sussurros. 

— Não. 

—  E  agora  —  determinou  o  bispo

—,  aconselho  a  todos  que  cuidem  de suas  vidas  até  a  meia-noite,  quando todos  veremos  a  fera.  Eu  mesmo  irei  à

igreja,  onde  rezarei  as  Vésperas  e  as Completas,  e  sugiro  que  todos  façam suas  confissões  e  uma  oferta  à  Igreja antes  de  comparecerem  para  assistir  à grande  visão  imposta  a  esta  aldeia.  —

Ele fez uma pausa. — Deus sorrirá para aqueles  que  fizerem  doações  à  Igreja esta  noite.  O  anjo  do  Senhor  passou entre vós, devem oferecer sua gratidão e suas preces de maneira apropriada. 

—  O  que  isso  quer  dizer?  —

perguntou Ishraq, apenas para Isolde. 

—  Quer  dizer:  “Paguem  pelo

privilégio  da  visita  de  um  bispo”  —

traduziu a loura. 

— Bem que pensei que fosse isso. 

Não  havia  nada  a  fazer  senão esperar até meia-noite. Depois do jantar, Freize  alimentou  o  animal,  que  veio sentar-se  aos  pés  dele  e  o  olhou  de baixo,  como  se  quisesse  falar,  mas  não encontrasse as palavras. Freize, por sua vez,  queria  avisar  a  fera,  mas,  ao  ver aqueles  olhos  castanhos  espiando-o  em meio à juba embaraçada com confiança, ele se viu incapaz de explicar o que iria acontecer. Enquanto a lua nascia, homem e  animal  mantiveram-se  em  vigília, 

assim como o bispo fazia uma vigília na igreja.  A  cabeça  leonina  estava  virada para Freize, uma silhueta escura contra o céu  estrelado,  empoleirado  no  muro  e murmurando  baixinho,  na  esperança  de que  o  bicho  falasse  de  novo.  Mas  ele nada disse. 

—  Agora  seria  uma  boa  hora  para você  me  dizer  seu  nome,  querido  —

murmurou.  —  Um  “Deus  o  abençoe” 

salvaria  sua  vida.  Ou  apenas  “bom”  de novo.  Fale,  bicho,  antes  da  meia-noite. 

Ou fale à meia-noite. Fale quando todos estiverem  olhando  para  você,  mas  fale. 

Trate de falar. 

O  animal  o  encarou  com  as

sobrancelhas  erguidas,  a  cabeça  virada de  lado  e  os  olhos  castanhos  brilhando através do pelo emaranhado. 

—  Fale,  bicho  —  insistiu  Freize mais  uma  vez.  —  Não  tem  sentido  ser estúpido  se  você  sabe  falar.  Se  disser

“Deus o abençoe”, eles considerarão um milagre.  Pode  dizer  isso?  Repita comigo: “Deus o abençoe.” 

Às onze horas, o povo começou a se reunir  na  frente  da  porta  do  estábulo, alguns  trazendo  açoites,  outros  foices  e

machados.  Estava  claro  que,  se  o  bispo não  ordenasse  que  o  animal  fosse alvejado  por  uma  flecha  de  prata,  os homens fariam a lei. Iriam cortá-lo com suas  ferramentas  ou  dilacerá-lo  com  as próprias mãos. Freize espiou pela porta e  viu  alguns  homens  no  fundo  da multidão  erguendo  o  calçamento  com  a cabeça  do  machado  e  guardando  as pedras nos bolsos. 

Ishraq  saiu  da  estalagem  para encontrar  Freize,  pendurado  na  arena  a fim de dar ao animal um pedaço de pão com queijo. 

—  Eles  certamente  o  matarão  —

disse  ela.  —  Não  vieram  para  um julgamento, vieram vê-lo morrer. 

— Eu sei. 

— Seja qual for esse animal, duvido que seja um lobisomem. 

Ele deu de ombros. 

—  Nunca  vi  um,  não  posso  dizer. 

Mas esse é um animal que busca contato com  humanos,  não  é  assassino  por natureza, como um lobo. É mais sociável que  isso.  É  como  um  cachorro  em  sua disposição  de  se  aproximar,  como  um cavalo  em  seu  orgulho  desconfiado, 

como  um  gato  em  sua  indiferença.  Não sei que bicho é esse, mas apostaria meu salário  de  um  ano  que  é  afetuoso, carinhoso e leal. É um animal que pode aprender, um bicho que pode mudar seu jeito de ser. 

—  Eles  não  vão  poupá-lo  por  suas palavras nem pelas minhas — disse ela. 

Ele meneou a cabeça. 

—  Nem  por  qualquer  palavra,  de nenhum  de  nós.  Ninguém  dá  ouvidos  a quem  não  é  importante.  Mas  o  pequeno lorde pode salvá-lo. 

—  Ele  tem  contra  si  o  bispo  e  os

sábios. 

—  Sua  senhora  não  falaria  pela fera? 

Ela deu de ombros. 

—  E  quem  dá  ouvidos  a  uma

mulher? 

—  Nenhum  homem  de  juízo  —

respondeu  depressa,  satisfeito  ao  ver  o brilho do sorriso de Ishraq. 

Ela olhou para o animal. Ele a olhou de  volta,  o  rosto  feio  e  cortado  parecia quase humano. 

— Pobre bicho — disse ela. 

— Se fosse um conto de fadas, você

o beijaria — propôs Freize. — Poderia se curvar e dar-lhe um beijo, ele viraria um  príncipe.  O  amor  pode  fazer milagres  com  as  feras,  pelo  que  dizem. 

Ah,  não!  Perdoe-me,  lembro-me  agora de  que  você  não  beija.  Até  jogou  um bom  homem  na  lama  por  sequer  pensar que você o faria. 

Ela  não  respondeu  à  provocação, mas  pareceu  muito  pensativa  por  um momento. 

— Sabe, você tem razão. Só o amor pode  salvá-lo.  É  o  que  você  tem demonstrado  desde  o  instante  em  que  o

viu: amor. 

—  Eu  não  diria  que…  —  começou Freize, mas ela se fora. 

Pouquíssimo  tempo  depois,  o  chefe da  aldeia,  o  Sr.  Miller,  bateu  no  portão da  estalagem,  e  Freize  e  o  criado abriram os portões do pátio do estábulo. 

Os  aldeões  entraram  de  uma  vez  e assumiram  seus  lugares  às  mesas  que cercavam  o  muro  externo  da  arena, como  fariam  num  açulamento  de  urso. 

Os  homens  trouxeram  cerveja  forte,  e suas  esposas  bebericavam  de  seus copos,  risonhas.  Os  jovens  da  aldeia

vieram com suas amadas, e a cozinheira vendia  bolinhos  e  tortas  na  porta  da cozinha  enquanto  as  criadas  percorriam o  pátio  vendendo  cerveja  e  vinho condimentados. Era uma execução e uma festa: os dois ao mesmo tempo. 

Ishraq  viu  Sara  Rossi  chegar,  com uma grande cesta de veneno-de-lobo nos braços. O marido vinha atrás, trazendo o burrico  carregado  com  a  erva.  Eles amarraram  o  animal  na  arcada  e adentraram  o  pátio,  o  filho  usava  o habitual ramo de acônito no chapéu. 

—  A  senhora  veio  —  disse  Isolde

calorosamente, aproximando-se. — Fico feliz  que  esteja  aqui.  Que  bom  que  se sentiu disposta. 

— 

Meu 

marido 

pensou 

que

deveríamos  —  respondeu  Sara,  com  o rosto  muito  pálido.  —  Pensou  que  eu ficaria  satisfeita  em  ver  a  fera  morta, enfim.  E  todos  os  outros  estão  aqui.  Eu não  podia  deixar  que  a  aldeia  se reunisse  sem  mim,  eles  compartilharam de  minha  tristeza.  Querem  ver  o  fim  da história. 

—  Fico  feliz  por  ter  vindo  —

repetiu Isolde. A mulher subiu à mesa de

armar  ao  lado  de  Ishraq,  e  Isolde  a seguiu. 

— Está com a cabeça de flecha? —

perguntou  a  mulher,  dirigindo-se  a Ishraq. — Vai atirar? 

Sem uma palavra, a jovem assentiu e mostrou  o  arco  longo  e  a  flecha  com ponta de prata. 

— Pode acertá-lo daqui? 

—  Sem  erro  —  respondeu  Ishraq, muito séria. — Se ele se transformar em lobo, o inquisidor verá a transformação, ordenará que eu o mate, e assim o farei. 

Mas  creio  que  ele  não  é  um  lobo,  nem

nada  parecido.  Nem  lobisomem  ou qualquer animal que conheçamos. 

—  Se  não  sabemos  o  que  é,  ou  não podemos  dizer  o  que  é,  é  melhor  que esteja  morto  —  disse  o  homem,  com firmeza,  mas  Sara  Rossi  olhou  da  fera para  a  flecha  de  prata  e  estremeceu  de leve.  Ishraq  olhou-a  fixamente,  e  Isolde pôs  a  mão  nos  dedos  trêmulos  da mulher. 

—  Não  quer  a  fera  morta?  —

perguntou Isolde. 

Ela meneou a cabeça. 

— Não sei. Não tenho certeza se ela

levou meu filho, não tenho certeza se é o monstro  de  que  todos  falam.  E  há  algo nela  que  me  inspira  piedade.  —  Ela olhou  para  as  duas  jovens.  —  Vocês devem  me  achar  uma  tola,  mas  lamento pelo animal. 

Ela ainda falava quando as portas da estalagem  se  abriram  e  saíram  Luca,  o irmão  Peter,  o  bispo,  os  sábios  e  os padres.  Isolde  e  Ishraq  trocaram  um olhar urgente. 

—  Falarei  com  ele  —  disse  Isolde, pulando da plataforma e indo à porta da estalagem, 

abrindo 

caminho 

pela

multidão até Luca. 

—  Já  se  aproxima  a  meia-noite?  —

perguntou o bispo. 

—  Ordenei  que  o  sino  da  igreja anunciasse  a  hora  —  respondeu  um  dos padres. 

O  bispo  inclinou  a  cabeça  para Luca. 

—  Como  vai  examinar  o  suposto lobisomem? 

— Pensei em esperar até meia-noite e observar — respondeu Luca. — Se ele se  transformar  em  lobo,  poderemos  ver com clareza. Talvez devamos apagar os

archotes  para  que  a  fera  sinta  o  pleno efeito da lua. 

— Concordo. Apaguem os archotes! 

— ordenou o bispo. 

Assim  que  a  escuridão  envolveu  o pátio,  todos  ficaram  em  silêncio,  como se  temessem  o  que  faziam. As  mulheres murmuravam  e  se  persignavam,  e  as crianças  mais  novas  se  agarravam  às saias  das  mães.  Uma  delas  chorava baixinho. 

—  Não  consigo  enxergar!  —

reclamou alguém. 

— Não, lá está! 

A fera tinha se encolhido no lugar de sempre  enquanto  o  pátio  se  enchia  de pessoas  ruidosas.  Mas  agora,  na escuridão,  era  difícil  enxergar  sua  juba escura  contra  a  madeira  preta  do  muro da arena e a pele escura oculta na lama do chão de terra. As pessoas piscavam e esfregavam  os  olhos,  esperando  que  o torpor  dos  archotes  cessasse,  até  que  o Sr. Miller disse:

— Está se mexendo! 

A  fera  tinha  se  erguido  nas  quatro patas  e  olhava  em  volta,  balançando  a cabeça  como  se  temesse  o  perigo  por

vir,  mas  não  soubesse  o  que  estava prestes a acontecer. Houve um sussurro, como de um vento blasfemo percorrendo a  arena,  e  todos  o  viram  se  mexer. 

Muitos  homens  praguejaram  que  o animal  devia  ser  morto  imediatamente. 

Freize viu as pessoas tateando as pedras que  tinham  metido  nos  bolsos  e percebeu  que  iriam  apedrejar  o  animal até a morte. 

Isolde  foi  para  o  lado  de  Luca  e pegou em seu braço; ele baixou a cabeça para ouvir. 

— Não mate a fera — sussurrou. 

Ao  lado  da  arena,  Freize  trocou  um olhar  de  apreensão  com  Ishraq.  Ele reparou  no  brilho  da  flecha  de  prata  e em sua mão firme no arco, depois voltou o olhar para o animal. 

— Devagar, agora — disse ele, mas a  fera  não  podia  ouvir  sua  voz  com todos  os  xingamentos  que  ecoavam  à volta  e  virou  a  cabeça  para  trás, recurvando os ombros como se estivesse com medo. 

De modo lento e agourento, como se anunciasse  a  morte,  o  sino  da  igreja começou  a  dobrar.  A  fera  se  encolheu

com  o  barulho,  sacudindo  a  juba  como se  o  som  ecoasse  em  sua  cabeça. 

Alguém  riu,  mas  a  voz  estava  aguda  de medo.  Todos  observavam  enquanto  as últimas  notas  do  sino  da  meia-noite esmoreciam  no  ar  e  a  lua  cheia, brilhando  como  um  sol  frio,  subia lentamente sobre o telhado da estalagem, lançando  sua  luz  sobre  a  fera  acuada, imóvel, transpirando de pavor. 

Não  havia  sinal  de  crescimento  dos pelos,  ou  de  que  a  fera  ficasse  maior. 

Seus  dentes  não  cresceram,  nem  brotou um  rabo.  Ela  ficou  sobre  quatro  patas, 

mas 

os 

observadores, 

olhando

atentamente,  viam  que  ela  tremia,  como um  pequeno  cervo  treme  quando  é enregelado pela geada. 

—  Está  se  transformando?  —

perguntou o bispo a Luca. — Não estou vendo  nada.  Não  consigo  enxergar  se está fazendo alguma coisa. 

—  Só  está  parado  e  olhando  em volta  —  respondeu  Luca.  —  Não  vejo nenhum  pelo  crescendo,  e  a  lua  está cheia sobre ele. 

Alguém  na  multidão  soltou  um  uivo cruel, numa imitação jocosa de lobo, e a

fera  rapidamente  virou  a  cabeça  para  o som,  como  se  esperasse  que  fosse  real, mas  se  retraiu  ao  perceber  que  era  um gracejo grosseiro. 

—  Está  se  transformando  agora?  —

perguntou  o  bispo  de  novo,  com urgência. 

—  Não  estou  vendo  —  disse  Luca. 

—  Creio  que  não.  —  Ele  levantou  a cabeça.  Uma  nuvem,  do  tamanho aproximado  de  um  punho  fechado, começou  a  cobrir  a  lua  cheia,  seus filetes  já  escureciam  a  arena.  —  Acho que  devemos  acender  os  archotes  de

novo — completou, ansioso. — Estamos perdendo a luz. 

— A  fera  está  se  transformando  em lobo? — exigiu saber o bispo, com mais urgência.  —  Teremos  de  pronunciar nossa  decisão  ao  povo.  Pode  ordenar  à mulher que atire? 

—  Não  posso  —  disse  Luca

severamente.  —  Em  justiça,  não  posso. 

Não está se transformando em lobo. Está sob  a  lua  cheia,  sob  o  brilho  da  lua,  e não se transforma. 

—  Não  atire  —  sussurrou  Isolde, com urgência. 

Escurecia  depressa  à  medida  que  a nuvem  cobria  a  lua. A  multidão  berrou, um ruído fundo e medonho. 

—  Atire!  Atire  nela  rápido!  —

gritou alguém. 

Agora estava escuro feito breu. 

—  Archotes!  —  gritou  Luca.  —

Acendam alguns archotes! 

De repente houve um grito horrível e penetrante e o barulho de alguém caindo. 

Houve  um  baque  quando  a  pessoa atingiu  o  chão  e  um  som  de  madeira sendo arranhada, em desespero enquanto ela lutava para ficar de pé. 

—  Que  foi  isso?  —  Luca  esforçou-se  para  chegar  à  frente  da  multidão  e forçou  a  vista,  estudando  o  escuro  da arena.  —  Acendam  os  archotes!  Em nome de Deus, o que houve? 

— Salvem-me! — gritou Sara Rossi, em  pânico.  —  Deus  de  misericórdia, salve-me! — Ela caíra do muro na arena e  estava  sozinha  ali,  com  as  costas pressionadas  no  muro  de  madeira,  os olhos  forçando  a  visão  no  escuro, procurando a fera. 

O  animal  agora  estava  de  pé, fitando-a  com  os  olhos  cor  de  âmbar. 

Ele  enxergava  no  escuro,  embora  todos os  outros  estivessem  cegos.  Via  a mulher, de mãos estendidas, como se ela pensasse  que  podia  se  defender  de presas e garras que a atacassem. 

— Ishraq! Atire! — gritou Luca. 

Ele  não  enxergava  seu  capuz  escuro ou  seus  olhos  negros,  mas  viu  o  brilho da  flecha  prateada,  na  corda,  apontada firmemente para a sombra escura da fera farejando  o  ar,  avançando  hesitante. 

Depois  ele  ouviu  a  voz  da  mulher,  mas ela  não  chamava  por  ele:  gritava  para uma  Sara  Rossi  petrificada  de  terror, 

presa no muro da arena. 

—  Chame-o!  —  gritou  Ishraq  para Sara. — Chame a fera. 

O  borrão  branco  da  cara  apavorada de Sara virou-se para Ishraq. 

—  O  quê?  —  Ela  estava  surda  de terror,  com  medo  demais  para  entender qualquer coisa. — O quê? 

—  Não  sabe  o  nome  dele?  —

perguntou  Ishraq,  com  delicadeza.  A flecha  de  prata  estava  firmemente apontada para a fera, que se aproximava de mansinho. 

— Como vou saber o nome da fera? 

—  sussurrou  ela  para  cima.  —  Tire-me daqui!  Levante-me.  Pelo  amor  de  Deus! 

Salve-me! 

— Olhe para ele. Olhe para ele com seu  amor.  De  quem  sentiu  falta  esse tempo todo? Qual era o nome dele? 

Sara  olhou  para  Ishraq  como  se  ela falasse  árabe,  depois  se  virou  para  o animal.  Ele  estava  ainda  mais  perto,  de cabeça baixa, movendo o peso do corpo de um lado a outro, como se estivesse se preparando para atacar. Aproximava-se, sem  dúvida.  Rosnava,  mostrando  os dentes  amarelos.  Sua  cabeça  se  ergueu, 

farejando  o  medo:  estava  pronto  para atacar.  Deu  três  passos  com  as  pernas rígidas,  agora  baixaria  a  cabeça  e correria, investindo contra o pescoço de Sara. 

—  Ishraq!  Atire  na  fera!  —  gritou Luca. — É uma ordem! 

—  Chame-o  —  insistiu  Ishraq, desesperada.  —  Chame-o  pelo  nome que você mais ama no mundo. 

Fora  da  arena,  Raul  Rossi  correu aos  estábulos  pedindo  por  uma  escada aos  gritos,  deixando  o  filho  imóvel  de pavor  na  cerca  da  arena,  vendo  a  mãe

enfrentar a fera. 

Todos se calaram. Podiam ver a fera na  luz  bruxuleante  de  dois  archotes, viam  que  se  aproximava  da  mulher devagar,  com  o  andar  clássico  de  um lobo,  a  cabeça  baixa  no  nível  dos ombros  arqueados,  os  olhos  fixos  na presa, avançando sinuosamente. 

Freize  meteu  um  archote  na  mão  de Luca e se preparava para pular na arena com  outro  ardendo  na  mão  quando  Sara falou. 

—  Stefan?  —  perguntou,  num

sussurro. — Stefan? É você? 

A  fera  parou,  virando  a  cabeça  de lado. 

—  Stefan?  —  sussurrou.  —  Stefan, meu filho? Stefan… Meu filho? 

Freize  ficou  imóvel  ao  lado  da arena, assistindo em silêncio enquanto o animal  erguia-se  nas  patas  traseiras, como  se  estivesse  se  lembrando  de como  se  caminha.  Como  se  ele  se lembrasse  da  mulher  que  segurara  suas mãos  em  cada  passo  que  dera.  Sara  se afastou do muro e avançou para ele, com as pernas fracas e as mãos estendidas. 

— É você — disse ela, assombrada, 

mas  com  certeza  absoluta.  —  É  você…

Stefan. Meu Stefan, venha a mim. 

Ele  deu  um  passo  na  direção  dela, depois outro. Então desatou a correr, de um  modo  que  fez  os  espectadores ofegarem  de  medo  e  a  mãe  gritar  de alegria.  Correu  para  ela  e  se  atirou  em seus braços. 

—  Meu  menino!  Meu  menino!  —

exclamava  ela,  envolvendo  o  corpo marcado  com  os  braços,  puxando  a cabeça  embaraçada  para  seu  ombro.  —

Meu filho! 

Ele  a  olhou,  os  olhos  escuros

brilhando através da cabeleira. 

— Mamãe — disse ele, com sua voz de garotinho. — Mamãe. 

O bispo agarrou Luca, questionando-o, aos sussurros, muito irritado. 

— Sabia disso? 

— Não. 

—  Foi  sua  criada  que  tinha  uma flecha  no  arco  e  não  disparou.  Foi  um criado  seu  quem  alimentou  a  fera  e  a atraiu.  Ele  devia  saber,  mas  nos  deixou entrar numa armadilha. 

—  Ela  estava  preparada  com  a flecha,  o  senhor  mesmo  viu.  E  meu

criado estava prestes a pular na arena e se colocar entre a fera e a mulher. 

—  Por  que  ela  não  disparou?  Ela disse  que  sabia  atirar.  Por  que  não  o fez? 

—  Como  vou  saber?  Ela  não  é minha  criada.  Perguntarei  o  que  ela pensava que estava fazendo e escreverei em meu relatório. 

—  O  relatório  é  a  última  de  suas preocupações! 

—  Perdoe-me,  eminência,  é  minha principal preocupação. 

— Mas a fera! A fera! Viemos matá-

la e mostrar um triunfo da Igreja sobre o pecado! Agora  não  pode  haver  a  morte da fera. 

—  Claro  que  não  —  disse  Luca.  —

Como meu relatório mostrará. Ele não é um animal, e a mãe o reclamou de volta. 

Ela o levará e lhe dará banho, cortará o cabelo  e  as  unhas  e  lhe  ensinará  a  usar roupas e a falar. 

—  E  o  que  pensa  que  vai  dizer  em seu relatório? — perguntou o bispo, com acidez.  —  Estava  de  posse  de  um lobisomem  e  descobriu  agora  que  nada tem além de um menino selvagem e sujo. 

Não saiu dessa muito bem, não mais que nós. 

—  Direi  que  sua  erudição  nos revelou  o  que  houve  aqui  —  respondeu Luca, tranquilamente. — Entre os outros relatos  que  seus  sábios  prepararam,  o senhor  nos  trouxe  a  história  clássica  de Rômulo  e  Remo,  que  foram  criados  por uma loba e fundaram a cidade de Roma, nosso  amparo.  O  senhor  nos  contou outras  histórias  de  crianças  que  se perderam 

na 

floresta 

e 

foram

encontradas,  criadas  por  lobos.  Sua biblioteca  contém  tais  histórias,  sua

erudição  as  reconheceu,  sua  autoridade nos  alertou  do  que  poderia  estar acontecendo aqui. 

O bispo parou, abrandado, inchando a barriga redonda de vaidade. 

— O povo espera por uma execução

—  avisou  ele.  —  Não  compreenderiam o  milagre  que  acaba  de  acontecer. 

Querem  uma  morte,  e  você  lhes  oferece uma restauração. 

— Este é o poder de sua autoridade

— disse Luca, mais que depressa. — Só o  senhor  pode  explicar  a  eles  o  que houve,  só  o  senhor  tem  erudição  e

habilidade  para  lhes  dizer.  Pregará agora?  Creio  ser  o  tema  do  Filho Pródigo:  a  volta  daquele  perdido  cujo pai o vê de longe e corre para recebê-lo, amando-o com ternura. 

O bispo ficou pensativo. 

— Eles precisarão de orientação —

considerou,  com  um  dedo  roliço  nos lábios.  —  Esperam  um  julgamento  para a  morte.  Desejarão  uma  morte.  É  um povo selvagem e iletrado. Esperam uma execução  e  desejarão  uma  morte.  A Igreja  mostra  seu  poder  levando  os pecadores à morte. Temos de ser vistos

como os conquistadores do pecado. Não há  nada  que  leve  mais  pessoas  à  igreja que  uma  fogueira  de  bruxas  ou  uma execução. 

—  Eminência,  eles  estão  perdidos nas trevas de sua própria confusão. São seu  rebanho.  Leve-os  à  luz.  Diga-lhes que  aconteceu  um  milagre  aqui.  Uma criancinha  foi  perdida  na  mata  e  criada por  lobos,  tornou-se  como  um  lobo. 

Mas, como Sua Eminência observou, ele reconheceu  a  mãe.  Quem  pode  duvidar que  a  presença  de  um  bispo  fez  toda  a diferença?  Estas  são  pessoas  ignorantes

e  temerosas,  mas  o  senhor  pode  pregar um  sermão  que  se  lembrarão  para sempre.  Sempre  se  recordarão  do  dia em  que  o  bispo  de  Pescara  veio  a  sua aldeia e aconteceu um milagre. 

O  bispo  se  levantou  e  ajeitou  o hábito. 

—  Pregarei  a  eles  da  janela  aberta da sala de jantar — disse. — Farei isso agora enquanto estão reunidos diante de mim.  Farei  o  sermão  da  meia-noite,  de improviso.  Pegue  archotes  para  me iluminar e tome nota. 

—  Imediatamente  —  respondeu

Luca. Ele saiu correndo da sala e deu a ordem  a  Freize.  A  sacada  brilhava  de archotes,  e  o  povo,  alvoroçado  de especulação e medo, voltou o rosto para cima.  Enquanto  sua  atenção  se  voltava para  o  bispo,  glorioso  em  seu  hábito púrpura  e  a  mitra  na  janela,  Freize, Ishraq,  Raul  Rossi  e  seu  jovem  filho abriram a única porta de entrada para a arena  e  foram  pegar  Sara  Rossi,  que tinha  o  filho  mais  velho  agarrado  aos braços. 

— Quero levá-lo para casa — disse ao marido. — Este é nosso filho Stefan, 

devolvido a nós por um milagre. 

— Sei disso — respondeu Raul. Seu rosto  queimado  pelo  vento  estava molhado  de  lágrimas.  —  Também  o reconheci. 

Assim 

que 

ele 

disse

“mamãe”,  eu  percebi.  Reconheci  sua voz. 

Stefan 

mal 

conseguia 

andar. 

Cambaleava e se apoiava na mãe, com a cabeça suja em seu ombro. 

—  Podemos  colocá-lo  no  burrico? 

— sugeriu Freize. 

Eles  retiraram  os  cestos  de  veneno-de-lobo  do  lombo  do  burrico,  mas  a

erva ainda estava grudada na crina e no dorso do animal. Sara o ajudou a subir, e ele não se retraiu com o toque da erva nem  com  o  cheiro  das  flores.  Ishraq, observando  em  silêncio  no  escuro, assentiu. 

Freize  levou  o  burrico  para  fora  da aldeia,  subindo  a  pequena  escada, enquanto  Sara  ficava  ao  lado  do  filho, soltando arrulhos suaves. 

—  Logo  chegaremos  em  casa  —

disse  ela.  —  Você  se  lembrará  de  sua casa.  Sua  cama  está  como  sempre  foi, com  os  lençóis  e  o  travesseiro

esperando  por  você.  Seu  boneco  Roos, lembra-se  dele?  Ainda  está  em  seu travesseiro. Em todos esses anos, nunca mudei  seu  quarto.  Sempre  esteve esperando  por  você.  Eu  sempre  estive esperando por você. 

Do  outro  lado  do  burrico,  Raul Rossi  mantinha  o  filho  firme,  com  uma das mãos em sua perninha bronzeada e a outra  nas  costas  cobertas  de  cicatrizes. 

Ishraq  e  Isolde  vinham  atrás  com  o irmão  mais  novo,  Tomas,  e  o  cão  em seus calcanhares. 

A  casa  de  fazenda  estava  fechada

para  a  noite,  mas  eles  levaram  o menino-lobo  pelo  corredor  e  ele  olhou em  volta,  semicerrando  os  olhos  contra a  luz  do  fogo,  sem  medo,  como  se pudesse se lembrar, como num sonho, de quando aquele era seu lar. 

—  Podemos  cuidar  dele  agora  —

disse  o  pai  às  mulheres  e  a  Freize.  —

Minha esposa e eu agradecemos de todo o coração por tudo que fizeram. 

Sara os acompanhou à porta. 

— Você me deu meu filho — disse a Ishraq.  —  Fez  por  mim  o  que  pedi  à Virgem  Maria  que  fizesse.  Tenho  uma

dívida de toda a vida com você. 

Ishraq fez um gesto estranho: pôs as mãos  em  prece  e,  com  a  ponta  dos dedos, tocou a própria testa, os lábios e o  seio.  Depois  fez  uma  mesura  para  a mulher do fazendeiro. 

—   Salaam.  O  grande  feito  foi  seu. 

Foi  a  senhora  que  teve  a  coragem  de amá-lo por tanto tempo — disse. — Foi a  senhora  que  viveu  no  luto  e  tentou enterrar sua tristeza, mas ainda manteve o  quarto  e  o  coração  abertos  para  ele. 

Foi  a  senhora  quem  não  acusou  a  fera quando  toda  a  aldeia  berrava  por

vingança.  Foi  a  senhora  que  teve piedade  dele  e  que  teve  a  coragem  de dizer  seu  nome  quando  pensou  estar diante  de  um  lobo.  Só  o  que  fiz  foi empurrá-la para dentro da arena. 

— 

Espere 

um 

momento 

—

interrompeu  Freize.  —  Você  a  jogou  na arena para enfrentar uma fera? 

Isolde  fez  que  sim  com  a  cabeça. 

Claramente  reprovava,  mas  não  ficou nada surpresa. 

Ishraq encarou Freize. 

— Temo que sim. 

Raul Rossi, com um braço segurando

a esposa e outro nos ombros de Tomas, olhou para Ishraq. 

—  Por  que  fez  isso?  —  perguntou. 

— Assumiu  um  grande  risco,  tanto  para a  vida  de  minha  esposa  quanto  para  a sua. Se você estivesse enganada e ela se ferisse,  a  aldeia  teria  cercado  você.  Se ela morresse ali, atacada pela fera, eles a teriam matado e jogado seu corpo para que o lobo comesse. 

Ishraq assentiu. 

— Eu sei. Mas, no momento em que tive certeza de que era seu filho e de que me  mandariam  atirar,  foi  a  única  coisa

que pude pensar em fazer. 

Isolde  riu  alto,  pôs  o  braço  nos ombros da amiga e a abraçou com força. 

— Só você pensaria que não restava nada  a  fazer  além  de  jogar  uma  boa mulher  numa  arena  de  urso  para enfrentar um animal! 

—  Amor  —  disse  Ishraq.  —  Eu sabia  que  ele  precisava  de  amor.  E

sabia  que  ela  amava  o  filho.  —  Ela  se virou  para  Freize.  —  Você  também sabia  disso.  Sabia  que  o  amor  veria através da pior das aparências. 

Freize  concordou  com  a  cabeça  e

saiu ao luar. 

— 

Duvido 

muito 

— 

disse, 

dirigindo-se  ao  céu  que  mudava  de  cor. 

—  Duvido  muitíssimo  que  um  dia  eu venha  a  entender  como  as  mulheres pensam. 

Na  manhã  seguinte,  eles  viram  o bispo  partir  com  sua  pompa,  os  padres diante dele montados em mulas brancas, os  sábios  carregando  os  registros,  e  os clérigos  já  escrevendo  e  copiando  seu sermão  sobre  “O  Filho  Pródigo”,  que disseram ser um modelo do gênero. 

— Foi muito comovente — disselhe

Luca,  na  escada.  —  Mencionei  em  meu relatório.  Citei  muitas  passagens.  Foi inspirador, sobretudo no que se refere à autoridade. 

Assim  que  o  bispo  se  foi,  eles fizeram  a  refeição  do  meio-dia  e pediram  os  cavalos  no  estábulo.  Freize mostrou seu cavalo a Ishraq, encilhado e selado. 

—  Sem  sela  feminina  —  disse.  —

Sei  que  gosta  de  cavalgar  sozinha.  E

Deus sabe que pode cuidar de si mesma e, eu diria, também de um cavalo. 

—  Mas  irei  a  seu  lado  se  puder  —

disse ela. 

Freize  semicerrou  os  olhos  e  a examinou  com  atenção,  procurando sarcasmo. 

—  Não  —  disse,  depois  de  pensar por  um  momento.  —  Sou  apenas  um criado, você é uma dama. Irei atrás. 

O  sorriso  dele  brilhou  com  a consternação do rosto de Ishraq. 

—  Freize,  eu  não  pretendia  ofendê-lo…

—  Ora  veja  só!  —  vociferou  ele, triunfante. — Agora veja o que acontece quando  você  joga  um  bom  homem  de

costas  no  chão,  quando  atira  uma  boa mulher  numa  arena  de  urso.  Você  só  é meio forte, eu diria. Só é meio teimosa, proporia.  Orgulhosa  demais  de  sua opinião  para  ser  uma  boa  amada  ou esposa  de  qualquer  homem.  Tem  um  pé na  cova  fria,  como  uma  solteirona, penso eu. Isso se não queimar como uma bruxa, como já sugeriram. 

Ela ergueu as mãos, rendendo-se. 

—  Está  claro  que  o  ofendi…  —

começou ela. 

—  Pois  sim  —  disse  Freize,  com grandiloquência.  —  Cavalgarei  atrás, 

como um criado, e você pode ir à frente, como  uma  dama  cheia  de  opiniões  e muito  poderosa.  Como  uma  mulher  que não  sabe  seu  lugar  no  mundo,  nem  o  de ninguém  mais.  Como  uma  mulher  que  ri dos  homens  pelas  costas,  ri  das mulheres  em  arenas  de  ursos,  e  causa todo  tipo  de  perturbações.  Você  irá  à frente, com toda sua pompa, fútil como o bispo,  e  sabemos  qual  de  nós  estará mais feliz. 

Ishraq  baixou  a  cabeça  com  a tempestade de palavras e montou em seu cavalo  sem  responder.  Era  óbvio  que

não  havia  como  lidar  com  Freize naquele estado de ultraje. 

Isolde  saiu  da  estalagem,  e  Freize  a ajudou  a  subir  na  sela.  Depois  veio Luca, seguido do irmão Peter. 

— Para onde? — perguntou Ishraq. 

Luca montou em seu cavalo e foi até junto do dela. 

—  Para  o  leste,  creio  eu  —

respondeu. Olhou para o irmão Peter. —

Não é verdade? 

O irmão Peter tocou a carta no bolso do casaco. 

—  Diz  aqui  que  é  noroeste  e,  no

desjejum  amanhã,  em  Pescara,  se  Deus quiser  que  cheguemos  lá,  abrirei  suas ordens. 

—  Teremos  outra  missão?  —

perguntou Luca. 

—  Teremos  —  confirmou  o  irmão Peter. 

— 

Tudo 

que 

tenho 

são

informações  para  chegar  a  Pescara,  não sei que instruções terá a carta nem aonde nos  levará.  —  Ele  olhou  para  Isolde  e Ishraq.  —  Imagino  que  as  senhoras viajarão conosco para Pescara? 

Luca assentiu. 

—  E  nos  deixarão  lá?  —  instigou  o

irmão Peter. 

— 

Quanto 

antes, 

melhor 

—

resmungou Freize do bloco de montaria, endireitando o cinturão e subindo em seu cavalo. — Caso ela meta na cabeça que deve  me  atirar  no  rio…  Ou  no  mar, quando chegarmos lá. O que claramente ela  pode  fazer  se  lhe  der  na  cabeça teimosa. 

—  Elas  nos  deixarão  quando

encontrarem  companheiros  seguros  —

decidiu Luca. — Como combinamos. —

Mas  ele  levou  o  cavalo  para  o  lado  de Isolde  e  colocou  as  mãos  nas  dela, 

enquanto  ela  segurava  as  rédeas.  —

Ficará  conosco?  —  perguntou  em  voz baixa.  —  Enquanto  nossas  estradas estiverem unidas? 

O  sorriso  que  ela  lhe  deu  mostrava que sim. 

—  Ficaremos  com  vocês  —

prometeu.  —  Enquanto  nossas  estradas estiverem unidas. 

A  pequena  cavalgada  de  Luca, Isolde, irmão Peter e Ishraq, com Freize na  retaguarda,  cercada  pelos  amados cavalos sobressalentes, saiu pelo portão da  estalagem  fazendo  barulho.  Ainda

não  sabiam  aonde  iriam  nem  o  que fariam,  mas  seguiam  rumo  a  noroeste,  a Pescara  e  o  que  quer  que  houvesse depois. 

NOTA DA

AUTORA

Foi uma alegria escrever este livro, e  espero  que  você  tenha  gostado  de  ler tanto  quanto  amei  trabalhar  nele.  O

personagem de Luca Vero é inteiramente imaginário, assim como Isolde e Freize. 

Já  o  personagem  de  Ishraq,  embora inventado,  baseia-se  nos  muitos  homens e mulheres corajosos e aventureiros que circulavam 

entre 

o 

mundo 

da

cristandade  e  os  mundos  das  outras

religiões:  judeus,  muçulmanos  e  até  os mais distantes. 

O  que  o  livro  significa  para  você, leitor, caberá a você decidir. A maioria das  pessoas  o  lerá,  assim  espero,  por prazer e com prazer. Se divertirão ao se unir 

aos 

jovens 

e 

apaixonados

personagens numa jornada em um mundo desconhecido,  onde  enfrentarão  seus temores  e  experimentarão  seus  poderes. 

Talvez alguns leitores queiram saber um pouco  mais  sobre  o  mundo  da  Ordem das Trevas. 

A  Ordem  das  Trevas  baseia-se  na

Ordem do Dragão do século XV, criada para  defender  a  cristandade  contra  a ascensão  aparentemente  irreprimível  do Império  Otomano  muçulmano.  Um  dos personagens  que  entrará  na  história  nos livros subsequentes foi introduzido nesta Ordem  por  seu  pai,  quando  era  apenas um  menino,  e  ascendeu,  tornando-se comandante,  travando  batalhas  nas fronteiras da cristandade. 

A  investigação  confiada  a  Luca, encontrar os sinais do fim dos tempos, é uma versão fictícia da ansiedade sentida pela  maioria  cristã  depois  da  queda  de

Constantinopla.  O  surgimento  de  toda sorte de fenômenos estranhos na Europa desta  época  mostra  que  muitos  temiam que qualquer coisa pudesse acontecer —

e acontecia. Além disso, eram tempos de profundas  superstições.  As  pessoas genuinamente  acreditavam  que  havia outro  mundo,  invisível,  poucas  vezes visto, mas quase sempre interferindo em suas  vidas.  Para  aqueles  de  nós  que agora  vivem  num  mundo  onde  se  tenta medir e entender tudo, é difícil imaginar como teria sido não ter explicações para acontecimentos  cotidianos  como  a

doença,  o  trovão  ou  um  eclipse,  ainda tendo  seu  mundo  abalado  pela  morte  de um  ente  querido,  sua  casa  atingida  por um  raio  ou  seu  dia  transformado  em noite enquanto uma lua escura devorava o sol. 

Isolde é uma típica menina da época, no  sentido  de  que  sua  vida  seria completamente  determinada  pelo  pai  e, com  a  morte  dele,  pelo  irmão  ou  por qualquer  parente  homem.  Legalmente, ela  não  podia  comprar  nem  vender terras ou propriedades, e o que quer que herdasse  pertenceria  automaticamente  a

seu  marido  ao  se  casar.  Ela  não  teria direitos  próprios:  o  pai  ou  marido  teria o  direito  de  espancá-la;  podia  cuidar dela  bem  ou  mal,  como  preferisse. 

Nessas  circunstâncias,  a  vida  num convento provavelmente era preferível a um mau casamento, como Isolde decidiu. 

No  convento,  havia  a  possibilidade  de uma  carreira  (como  a  madre  esmoler, que  ingressa  quando  menina  e  ascende) e  a  chance  de  organizar  a  própria  vida dentro  das  regras  estritas  da  Ordem. 

Muitas mulheres apreciavam a educação e muitas tiveram profundas experiências

religiosas. 

Os  meninos  pobres  tinham  uma oportunidade semelhante de melhorar de vida  se  fossem  aceitos  num  mosteiro. 

Alguém 

como 

Luca, 

dotado 

de

habilidades excepcionais, teria uma boa possibilidade  de  ascender  e  passar  a clérigo  ou  secretário  de  um  grande senhor  de  terras,  que  procurava  seus administradores  nas  fileiras  da  Igreja. 

Se Luca permanecesse no clero, poderia se  tornar  padre.  O  irmão  Peter  é  um clérigo de carreira: vem de uma família pobre, mas ascendeu na Igreja. Luca não

toma  este  caminho  porque  descobre  as muitas  fraudes  que  acontecem  nas igrejas  medievais.  As  pessoas  querem ver  milagres,  e  os  desonestos  do  clero produziam  relíquias  de  santos  que  não podiam  ser  autênticas  e  brinquedos mecânicos  falsos,  como  estátuas  que vertiam  lágrimas.  Isto  fazia  parte  das superstições 

da 

época, 

mas 

era

estimulado  pela  Igreja,  que  ganhava dinheiro com os pagamentos dos fiéis. 

Freize,  à  primeira  vista,  é  um menino  pobre  mais  normal.  Ingressa  no mosteiro  como  trabalhador  leigo:  não

um  padre,  mas  alguém  que  trabalha  no mosteiro,  assim  como  poderia  trabalhar em  uma  grande  casa.  Tem  o  dom  de lidar  com  os  animais  e  do  bom  senso. 

Teria  sido  muito  pobre  no  mundo medieval. Se não conquistasse um lugar no  mosteiro,  provavelmente  teria  de trabalhar 

nos 

campos 

e 

seria

considerado 

servo, 

quase 

uma

propriedade  do  senhor  de  terras  local, que governava tudo. 

Ishraq  talvez  seja  o  personagem mais  incomum  dos  quatro.  Levada  do Oriente  Médio  à  Europa  pelo  lorde  de

Lucretili, foi criada como companheira e protetora da filha deste, que a treinou em habilidades  de  luta,  medicina  e  outras disciplinas. Ela permanece à margem da sociedade,  como  herege.  Os  cristãos medievais  pensavam  que  qualquer  um que não aceitasse a Bíblia como eles era um  incrédulo  e  sua  alma  estava condenada  ao  inferno.  Se  alguém decidisse  processá-la  por  heresia,  ela poderia  ser  queimada  pela  Igreja  —

mas,  como  não  fazia  inimigos,  passava pela  sociedade  e  por  pessoas  que mostravam pouco mais que curiosidade. 

Provavelmente  havia  mais  hereges, mouros,  africanos  e  gente  de  outras raças  e  religiões  na  Europa  do  que  se contava. 

Se  estiver  interessado  na  história que  forma  o  cenário  do  livro,  inclusive alguns  adoráveis  detalhes  medievais sobre  os  calçados,  roupas,  comida, hábitos de higiene, corte — quase tudo! 

— 

pode 

visitar 

meu 

site

“orderofdarkness.com”  ou  pode  fazer sua  própria  pesquisa.  A  maioria  das coisas 

que 

menciono 

pode 

ser

encontrada em livros ou na Internet, e há

também  um  pacote  de  notas  de professores disponível para partilhar em sala  de  aula  que  pode  ser  baixado  no site 

“orderofdarkness.com” 

ou

“simonandshuster.co.uk”. 

Por  que  este  livro  é  diferente  de meus  romances  históricos?  Minhas histórias 

de 

ficção 

baseiam-se

principalmente  em  tudo  que  sabemos sobre  uma  pessoa  real,  sua  vida  e  sua época.  Este  romance  é  baseado  em quatro  jovens  puramente  fictícios  e  no mundo  em  que  vivem.  Reflete  a realidade  histórica  de  seu  tempo,  mas

naturalmente  ninguém  além  de  um  herói fictício  tem  uma  vida  cotidiana  tão excitante!  E  por  que  o  escrevi?  Não porque  tenha  terminado  de  escrever ficções  biográficas  —  meu  novo romance,  The  King  maker’s  Daughter , acaba  de  ser  lançado,  mas  pensei  que seria  divertido  escrever  algo  menos atrelado 

aos 

registros 

históricos. 

Escrevi  este  livro  pelo  prazer,  e  torço para que você também goste. 

PHILIPPA

GREGORY
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