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Até Mais, e Obrigado pelos Peixes! 


Douglas Adams 



 



 Para Jane, 

  

 com agradecimentos  

 a Rick e Heidi, pelo empréstimo de seu evento estável, 

 a Mogens e Andy e a todo mundo em Huntsham Court, 

 por alguns eventos instáveis, 

 e especialmente a Sonny Mehta, 

 por permanecer estável em meio a todos os eventos. 



 





Prólogo 



Muito além, nos confins inexplorados da região mais brega da Borda Ocidental desta Galáxia, há um pequeno sol amarelo e esquecido. 

Girando  em  torno  deste  sol,  a  uma  distância  de  cerca  de  148  milhões  de  quilômetros,  há  um planetinha  verde-azulado  absolutamente  insignificante,  cujas  formas  de  vida,  descendentes  de  primatas, são tão extraordinariamente primitivas que ainda acham que relógios digitais são uma grande idéia. 

Este planeta tem – ou melhor, tinha – o seguinte problema: a maioria de seus habitantes estava quase sempre  infeliz.  Foram  sugeridas  muitas  soluções  para  esse  problema,  mas  a  maior  parte  delas  dizia respeito basicamente à movimentação de pequenos pedaços de papel colorido com números impressos, o que é curioso, já que no geral não eram os tais pedaços de papel colorido que se sentiam infelizes. 

E assim o problema continuava sem solução. Muitas pessoas eram más, e a maioria delas era muito infeliz, mesmo as que tinham relógios digitais. 

Um número cada vez maior de pessoas acreditava que havia sido um erro terrível da espécie descer das  árvores.  Algumas  diziam  que  até  mesmo  subir  nas  árvores  tinha  sido  uma  péssima  idéia,  e  que ninguém jamais deveria ter saído do mar. 

E, então, uma quinta-feira, quase dois  mil anos depois que um  homem foi pregado num pedaço de madeira  por  ter  dito  que  seria  ótimo  se  as  pessoas  fossem  legais  umas  com  as  outras  para  variar,  uma garota, sozinha numa pequena lanchonete em Rickmansworth, de repente compreendeu o que tinha dado errado  todo  esse  tempo  e  finalmente  descobriu  como  o  mundo  poderia  se  tornar  um  lugar  bom  e  feliz. 

Desta vez estava tudo certo, ia funcionar, e ninguém teria que ser pregado em coisa nenhuma. 

Infelizmente, porém, antes que ela pudesse telefonar para alguém e contar sua descoberta, aconteceu uma catástrofe terrível e idiota e a idéia perdeu-se para todo o sempre. 

Esta é a história dessa garota. 

 






Capítulo 1 

Naquela  noite  escureceu  cedo,  o  que  era  normal  para  aquela  época  do  ano.  Fazia  frio  e  ventava bastante, o que também era normal. 

Começou a chover, o que era particularmente normal. 

Uma espaçonave aterrissou, o que não era. 

Não  havia  ninguém  que  pudesse  vê-la,  exceto  alguns  quadrúpedes  incrivelmente  burros  que  não tinham  a  menor  idéia  do  que  pensar  a  respeito,  ou  mesmo  se  deviam  pensar  alguma  coisa,  ou  comer aquela coisa, ou o que fosse. Fizeram então o que sempre faziam, que era sair correndo e tentar esconder-se um debaixo do outro, o que nunca dava certo. 

A nave deslizou das nuvens, aparentemente equilibrando-se em um único feixe de luz. 

De  longe,  dificilmente  seria  notada  em  meio  aos  relâmpagos  e  às  nuvens  carregadas,  mas  vista  de perto era estranhamente bela – uma nave cinzenta, elegantemente esculpida: bem pequena. 

É claro que ninguém pode saber ao certo o tamanho ou a forma das diferentes espécies, mas, se você considerasse  as  descobertas  do  último  relatório  do  Censo  Galáctico  Central  como  um  guia  preciso  de médias  estatísticas,  provavelmente  chutaria  que  a  nave  era  capaz  de  comportar  cerca  de  seis  pessoas,  e estaria certo. 

Provavelmente  você  acertaria  de  qualquer  maneira.  O  relatório  do  Censo,  como  a  maioria  das pesquisas, havia custado uma fortuna e não dizia nada que as pessoas já não soubessem – exceto que cada habitante da Galáxia tem 2,4 pernas e possui uma hiena. Já que isso obviamente não era verdade, todo o resto acabou sendo descartado. 

A nave deslizou silenciosa pela chuva, com as suas pálidas luzes envolvendo-a em agradáveis arco-íris.  O  seu  zumbido,  bem  discreto,  tornou-se  gradualmente  mais  alto  e  intenso  conforme  a  nave  se aproximou  do  solo,  transformando-se  em  uma  forte  vibração  quando  ela  estava  a  uns  15  centímetros  do chão. Finalmente aterrissou e ficou em silêncio. Uma escotilha se abriu. Um pequeno lance de escadas se desdobrou. 

Surgiu uma luz na abertura, uma luz brilhante irradiando na noite encharcada, e sombras moveram-se lá dentro. 

Uma  figura  alta  surgiu  na  luz,  olhou  à  sua  volta,  hesitou  e  então  desceu  correndo  pelos  degraus, carregando uma grande sacola de compras debaixo do braço. 

Virou-se e acenou bruscamente. A chuva já começava a correr pelo seu cabelo. 

– Obrigado – gritou ele -, muito obriga... 

Foi interrompido pelo estrondo súbito de um trovão. Olhou para cima, apreensivo, e, lembrando-se subitamente  de  algo,  começou  a  vasculhar  a  grande  sacola  plástica  de  compras,  descobrindo  que  estava furada no fundo. 

Na  sacola  estava  escrito  em  letras  garrafais  (para  qualquer  um  que  pudesse  decifrar  o  alfabeto centauriano) Mega Mercado Duty Free, Porto Brasta, Alpha Centauri. Faça Como o Elefante Vinte e Dois de Valor Inflacionado no Espaço -Ladre! 

– Espere! – gritou a figura, acenando para a nave. 

Os  degraus,  que  já  estavam  se  recolhendo  para  dentro  da  escotilha,  pararam  e  se  desdobraram novamente, permitindo que ele voltasse à nave. 

Alguns  segundos  depois,  ele  surgiu  novamente,  trazendo  uma  toalha  surrada  e  puída,  que  jogou dentro da sacola. 

Tornou  a  acenar  para  a  nave,  colocou  a  sacola  debaixo  do  braço  e  correu  para  abrigar-se  sob  as árvores, deixando para trás a espaçonave, que já tinha começado a decolar. 

Os relâmpagos que cortavam o céu fizeram a figura parar por um momento e depois correr adiante, cuidando  para  evitar  as  árvores.  Movia-se  rapidamente,  escorregando  aqui  e  ali,  encurvando-se  sob  a chuva que caía agora ainda mais concentrada, como se arrancada à força do céu. 

Os  seus  pés  chapinhavam  na  lama.  Trovões  roncavam  acima  das  colinas.  Ele  secava  inutilmente  o 

rosto e avançava aos tropeções. 

Mais luzes. 

Não  eram  relâmpagos  desta  vez,  e  sim  luzes  mais  difusas  e  fracas,  que  bailavam  lentamente  no horizonte e desapareciam. 

A figura parou novamente ao vê-las e depois andou ainda mais rápido, dirigindo-se para o local onde haviam aparecido. 

O terreno então começou a ficar mais íngreme, inclinando-se para cima e, uns três metros depois, a figura deparou-se com um obstáculo. Parou  para examinar a barreira e depois jogou para o outro lado a sacola que estava carregando e pôs-se a escalar. 

Mal a figura havia tocado o solo do outro lado quando, surgida da chuva, veio uma máquina ao seu encontro, luzes irradiando através de uma torrente de água. A figura recuou enquanto a máquina avançava sobre ela. Tinha a forma de uma gota, como a de uma pequena baleia surfando. Além do design arrojado, era cinza, arredondada e movia-se a uma velocidade aterradora. 

A  figura  instintivamente  ergueu  as  mãos  para  se  proteger  mas  foi  atingida  apenas  por  um  jorro  de água quando a máquina passou veloz por ela e sumiu na escuridão. 

Alguns  relâmpagos  cruzando  o  céu  iluminaram  brevemente  a  máquina,  o  que  deu  à  figura encharcada à beira da estrada uma fração de segundo para ler uma pequena placa na traseira da máquina, antes que desaparecesse. 

Para  a  sua  incrédula  surpresa,  estava  escrito  na  placa:  MEU  OUTRO  CARRO  TAMBÉM  É  UM 

PORSCHE. 







Capítulo 2 



Rob  McKenna  era  um  pobre  coitado  e  sabia  disso  porque  várias  pessoas  haviam  chamado  a  sua atenção  para  esse  fato  ao  longo  dos  anos  e  ele  não  via  motivos  para  discordar,  exceto  o  motivo  mais óbvio, o fato de que gostava de discordar das pessoas, especialmente daquelas de quem não gostava, o que incluía, pela última contagem, todo mundo. 

Deu um suspiro e enfiou a mão para reduzir uma marcha. 

A  colina  começava  a  ficar  mais  íngreme  e  o  seu  caminhão  estava  pesado,  cheio  de  controles termostáticos de radiador dinamarqueses. 

Não  que  fosse  naturalmente  tão  mal-humorado,  ou  pelo  menos  esperava  que  não.  Era  só  aquela chuva que o deprimia, sempre a chuva. 

E estava chovendo naquela hora, para variar um pouco. 

Era  um  tipo  específico  de  chuva,  que  ele  detestava  especificamente,  sobretudo  quando  estava dirigindo. Tinha um número para ela. Era a chuva tipo 17. 

Havia lido em algum lugar que os esquimós  têm  mais de duzentas  palavras diferentes para a neve, sem  as  quais  as  suas  conversas  possivelmente  seriam  bastante  monótonas.  Eles  distinguiam  então  entre neve  fina  e  neve  grossa,  neve  leve  e  neve  pesada,  neve  derretida,  neve  quebradiça,  neve  que  vem acompanhada de uma rajada de vento, neve que é levada pelo vento, neve que vem trazida pela sola das botas  do  seu  vizinho  e  arruinam  o  lindo  chão  limpinho  do  seu  iglu,  as  neves  do  inverno,  as  neves  da primavera, as neves da sua infância que eram tão melhores do que essas neves modernas, neve fina neve aerada,  neve  de  colina,  neve  de  vale,  neve  que  cai  pela  manhã,  neve  que  cai  à  noite,  neve  que  cai  de repente bem na hora em que você ia sair para pescar e neve na qual os seus huskies siberianos mijaram em cima, apesar de todos os seus esforços para treiná-los. 

Rob McKenna tinha duzentos e trinta e um tipos diferentes de chuva anotados no seu caderninho, e não gostava de nenhum deles. 

Reduziu outra marcha e o caminhão subiu o giro. Roncava de um jeito satisfeito com todos aqueles controles termostáticos de radiador dinamarqueses que estava transportando. 

Desde  que  deixara  a  Dinamarca  na  véspera,  passara  pelos  tipos  33  (chuvisco  leve  e  pinicante  que deixava as estradas escorregadias), 39 (gotas pesadas), 47 a 51 (de garoa vertical leve passando por garoa 

refrescante inclinada indo de leve a moderada), 87 e 88 (duas variedades sutilmente distintas de aguaceiro vertical torrencial), 100 (ventania uivante pós aguaceiro, gelada), todos os tipos de tempestades marítimas entre 192 e 213 ao mesmo tempo, 123, 124, 126, 127 (pancadas frias amenas e intermediárias e tamborilar regular e sincopado), 11 (gotículas frescas) e agora a que ele menos gostava de todas, a 17. 

A  chuva  tipo  17  era  uma  gosma  suja,  chocando-se  com  tanta  força  contra  seu  pára-brisa  que  não fazia muita diferença ligar ou não os limpadores. 

Testou a sua teoria desligando-os brevemente, mas a visibilidade de fato ficou bem pior. 

Mas também não conseguiu melhorar muito quando ele tornou a ligá-los. 

Para falar a verdade, uma das lâminas começou a se soltar. 

Swish swish flop swish flop swish swish flop swish flop flop flop arranhão. 

Esmurrou o volante, chutou o chão e socou o toca-fitas até que ele começou a tocar Barry Manilow de repente. Depois socou mais um pouco até ele parar de tocar e xingou, xingou, xingou, xingou e xingou. 

Justo  quando  sua  fúria  estava  atingindo  o  auge,  lá  estava,  nadejante,  diante  de  seus  faróis,  quase invisível por causa da gosma no pára-brisa, uma figura no acostamento. 

Uma pobre figura ensopada com uma roupa esquisita, mais encharcada do que uma lontra em uma máquina de lavar, pedindo carona. 

"Pobre  infeliz  desgraçado",  pensou  Rob  McKenna,  percebendo  que  ali  estava  alguém  com  mais direito  do  que  ele  de  sentir-se  injustiçado.  "Deve  estar  gelado  até  os  ossos.  Que  burrice,  ficar  pedindo carona  em  uma  noite  como  esta.  Você  só  consegue  ficar  frio,  molhado  e  exposto  aos  caminhões  que passam por cima das poças só para te molhar." 

Ele  balançou  a  cabeça  entristecido,  suspirou  novamente,  virou  o  volante  e  atingiu  em  cheio  uma grande poça d'água. 

"Você entende agora?", pensou, enquanto atravessava a poça. "Você encontra completos idiotas na estrada." 

Alguns segundos depois, respingado no espelho retrovisor, estava o reflexo do mochileiro, ensopado à beira da estrada. 

Por um segundo, o motorista sentiu-se bem com aquilo. Um ou dois segundos depois, sentiu-se mal por  ter  se  sentido  bem.  Então  sentiu-se  bem  por  ter  se  sentido  mal  por  ter  se  sentido  bem  e,  satisfeito, prosseguiu noite adentro. 

Pelo  menos  conseguira  descontar  em  alguém  o  fato  de  ter  sido  finalmente  ultrapassado  pelo  tal Porsche que ele vinha bloqueando com afinco nos últimos trinta quilômetros. 

À medida que dirigia, as nuvens carregadas o seguiam, arrastando-se pelo céu na sua direção, posto que, muito embora não soubesse, Rob McKenna era um Deus da Chuva. Tudo o que ele sabia era que os seus  dias  de  trabalho  eram  uma  porcaria  e  que  tinha  uma  penca  de  férias  lastimáveis.  Tudo  o  que  as nuvens sabiam era que o amavam e queriam ficar perto dele, para acalentá-lo e derramar água sobre a sua cabeça. 







Capítulo 3 



Os outros dois caminhões que passaram em seguida não eram dirigidos por Deuses da Chuva, mas fizeram exatamente a mesma coisa. 

A  figura  arrastou-se,  ou  melhor,  chafurdou  até  a  colina  se  inclinar  novamente  e  ele  deixar  aquelas traiçoeiras poças d'água para trás. 

Um  pouco  depois,  a  chuva  começou  a  ficar  mais  branda  e  a  lua  surgiu  brevemente  por  trás  das nuvens. 

Um Renault passou na estrada e o seu motorista fez sinais frenéticos e complexos para a figura que se arrastava, indicando que normalmente teria tido muito prazer em lhe dar uma carona, mas não daquela vez porque não estava indo na mesma direção da figura, seja lá qual fosse essa direção, mas tinha certeza de  que  a  figura  ia  compreender.  Concluiu  a  sinalização  com  um  animado  gesto  de  polegar  para  cima, como  se  quisesse  dizer  que  esperava  que  a  figura  estivesse  se  sentindo  realmente  confortável  por  estar 

com frio e quase irrecuperavelmente molhado, e que esperava poder ajudá-lo na próxima. 

A figura continuou se arrastando. Um Fiat passou na estrada e fez exatamente a mesma coisa que o Renault. 

Um Maxi passou do outro lado da estrada e piscou os faróis para a figura que se arrastava, mas era impossível  saber  exatamente  se  aquilo  significava  um  "Oi"  ou  um  "Foi  mal,  estamos  indo  na  direção contrária"  ou  ainda  "Olha  lá,  tem  um  cara  na  chuva,  que  babaca".  Uma  faixa  verde  acima  do  pára-brisa indicava que a mensagem, seja lá qual fosse, vinha de Steve e Carola. 

A  tempestade  agora  havia  realmente  enfraquecido  e,  se  ainda  havia  sobrado  algum  trovão,  estaria agora  roncando  sobre  colinas  mais  distantes,  como  um  homem  que  diz  "E  tem  outra  coisa..."  vinte minutos depois de admitir que perdeu uma discussão. 

O ar estava mais claro e a noite, mais fria. O som viajava realmente bem. A figura perdida, tremendo desesperadamente,  chegara  a  um  entroncamento,  onde  uma  estrada  lateral  virava  à  esquerda.  Do  lado oposto  havia  uma  placa,  em  direção  à  qual  a  figura  correu  subitamente,  estudando-a  com  febril curiosidade, e só se virando quando um outro carro passou de repente. 

E mais outro. 

O primeiro passou correndo, com total desdém, o segundo piscou os faróis inexpressivamente. Um Ford Cortina passou e freou. 

Tonta de surpresa, a figura segurou a sacola junto ao peito e correu em direção ao carro, mas na hora H o Ford Cortina cantou os pneus e saiu em disparada, achando a maior graça. 

A figura foi parando aos poucos e estacou de vez, perdida e desanimada. 

Casualmente, no dia seguinte, o motorista do Cortina foi para o hospital para remover o apêndice, só que, devido a  uma engraçadíssima confusão,  o cirurgião removeu a  sua perna por  engano  e, antes que  a remoção  do  apêndice  pudesse  ser  remarcada,  a  apendicite transformou-se  em  um  quadro  divertidamente sério de peritonite, e a justiça, ao seu modo, foi feita. 

A figura continuou caminhando penosamente. 

Um Saab parou ao seu lado. 

O vidro da janela desceu e uma voz amistosa perguntou:  

– Andou muito? 

A figura caminhou na direção do carro. Parou e agarrou a maçaneta. 




*** 

 

A  figura,  o  carro  e  a  maçaneta  estavam  todos  em  um  planeta  chamado  Terra,  um  mundo  cuja definição no Guia do Mochileiro das Galáxias era composta por duas palavras:  

"Praticamente inofensiva". 

O autor desse verbete  chama-se Ford Prefect, e ele estava, naquele  exato  momento, em um  mundo nada inofensivo, sentado em um bar nada inofensivo, criando problemas de forma imprudente. 
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Um observador casual não saberia dizer se ele estava bêbado, passando mal ou suicidamente insano, e, para falar a verdade, não havia observadores casuais no Old Pink Dog Bar, na zona barra-pesada de Han Dold  City,  porque  aquele  não  era  o  tipo  de  lugar  no  qual  você  podia  se  dar  ao  luxo  de  fazer  as  coisas casualmente,  se  quisesse  continuar  vivo.  Naquele  lugar,  qualquer  observador  teria  olhos  de  águia  cruel, estaria armado até os dentes e sentiria dolorosas pontadas na cabeça, coisa que o levaria a cometer atos de loucura se observasse algo que não fosse do seu agrado. 

Um  daqueles  silêncios  desagradáveis  tinha  descido  sobre  o  lugar,  um  tipo  de  silêncio  de  crise  de mísseis. 

Até mesmo o pássaro mal-encarado, empoleirado em uma haste de madeira no bar, havia parado de gritar  esganiçadamente  os  nomes  e  os  endereços  dos  assassinos  de  aluguel  locais,  um  serviço  que  ele 

oferecia de graça. 

Todos os olhos se voltaram para Ford Prefect. Alguns de forma maligna. 

A maneira exata que Ford escolhera para jogar a sorte com a morte naquele dia era tentando pagar uma conta de bebidas equivalente ao valor de um pequeno orçamento de defesa com um cartão de crédito da American Express, que não era aceito em lugar nenhum do Universo mapeado. 

Qual  é  o  seu  problema?  –  perguntou  com  a  voz  animada.  –  A  data  de  validade?  Vocês  nunca ouviram  falar  em  Neo-Relatividade  por  aqui,  não?  Existem  novas  áreas  da  Física  que  podem  dar  conta disso. Efeitos de dilatação do tempo, relastática temporal... 

–  Não  estamos  preocupados  com  a  data  de  validade  –  respondeu  o  homem  a  quem  Ford  tinha dirigido  sua  explicação,  um  barman  perigoso  em  uma  cidade  perigosa.  A  sua  voz  era  semelhante  a  um ronronar baixinho e suave, como o ronronar baixinho e suave da abertura de um silo de mísseis balísticos intercontinentais. Uma mão que lembrava um grande naco de bife tamborilou os dedos no balcão do bar, amassando-o levemente. 

– Bom, então não há problema algum – disse Ford, arrumando a sua mochila e se preparando para sair. 

Um  dos  dedos  tamborilantes  alcançou  Ford  Prefect  e  pousou  delicadamente  no  seu  ombro, impedindo-o de sair. 

Embora  o  dedo  estivesse  preso  à  mão  que  mais  parecia  uma  laje  e  a  mão  estivesse  presa  a  um antebraço que mais parecia um taco de beisebol, o antebraço não estava preso a nada, exceto no sentido metafórico  de  que  estava  preso,  com  a  feroz  lealdade  de  um  cão,  ao  bar  que  chamava  de  casa.  Ele  já estivera um dia convencionalmente preso ao dono original do bar, mas ele, em seu leito de morte, resolveu doá-lo  no  último  minuto  para  a  Medicina.  A  Medicina  resolveu  que  não  gostava  do  jeitão  do  braço  e devolveu-o ao Old Pink Dog Bar. 

O  novo  barman  não  acreditava  em  sobrenatural,  Poltergeist  ou  qualquer  maluquice  do  gênero, apenas sabia reconhecer um aliado útil. A mão ficava no bar. Anotava pedidos, servia os drinques, tratava de  forma  assassina  as  pessoas  que  se  comportavam  como  se  quisessem  ser  assassinadas.  Ford  Prefect estava sentado, imóvel. 

– Não estamos preocupados com a data de validade – repetiu o barman, satisfeito por finalmente ter a atenção completa de Ford Prefect. – Estamos preocupados com o pedacinho de plástico em si. 

– O quê? – perguntou ele, um tanto surpreso. 

– Isso – retrucou o barman, segurando o cartão como se fosse um peixinho cuja alma batera as asas há três semanas para a Terra Onde os Peixes São Eternamente Abençoados – nós não aceitamos. 

Ford  considerou  brevemente  se  devia  levantar  a  questão  de  não  ter  outros  meios  de  pagamento consigo, mas decidiu ficar quieto mais um tempo. A mão sem corpo estava agora apertando o seu ombro de forma gentil, porém firme, entre o indicador e o polegar. 

– Mas vocês não estão entendendo – ponderou Ford, a sua expressão amadurecendo lentamente de uma leve surpresa para total incredulidade. – Estamos falando do American Express. A melhor maneira de pagar as contas conhecida pelo homem. Vocês não lêem aquelas porcarias que eles mandam pelo correio, não? 

O tom de voz animadinho de Ford estava começando a irritar os ouvidos do barman. 

Soava  como  um  sujeito  soprando  sem  parar  um  apito  durante  as  passagens  mais  lúgubres  de  um réquiem de guerra. 

Um dos ossos do ombro de Ford começou a entrar em atrito com outro osso de seu ombro de uma maneira  que  levava  a  crer  que  a  mão  aprendera  os  princípios  da  dor  com  um  massagista  altamente habilidoso. Esperava resolver aquela situação antes que a mão começasse a colocar um dos ossos do seu ombro em atrito com qualquer osso de outra parte do seu corpo. 

Felizmente, o ombro onde a mão estava pousada não era o ombro onde ele pendurara a sua mochila. 

O barman deslizou o cartão de volta para Ford por cima do balcão. 

– Nunca – disse ele, com uma selvageria contida – ouvimos falar desse troço. 

Não era de se admirar. 

Ford  somente  o  adquirira  devido  a  um  grave  erro  de  computador  perto  do  final  de  sua  estada  de quinze anos no planeta Terra. Exatamente o quão grave havia sido o erro foi algo que a American Express 

descobriu  bem  depressa,  e  as  cobranças  cada  vez  mais  histéricas  e  apavoradas  do  departamento  de cobrança  só  foram  silenciadas  pela  inesperada  demolição  de  todo  o  planeta  pelos  vogons,  para  a construção de uma via expressa hiperespacial. 

Ford tinha guardado o cartão depois disso porque achava útil carregar uma forma de pagamento que ninguém ia aceitar. 

– Posso pendurar? – perguntou ele. – Aaaargggh... 

Essas três palavras normalmente vinham em seqüência no Old Pink Dog Bar. 

– Eu pensei – disse Ford, arfando – que este fosse um estabelecimento de classe. 

Olhou à sua volta para a diversificada coleção de assassinos, cafetões e executivos de gravadoras que se escondiam bem no limite das áreas de luz tênue que marcavam os contornos das profundas sombras em que  todos  os  cantos  do  bar  estavam  imersos.  Naquele  momento,  todos  olhavam  muito  deliberadamente para qualquer direção que não fosse a dele, retomando cuidadosamente o fio da meada de suas conversas sobre  assassinatos,  quadrilhas  de  drogas  e  contratos  para  lançamento  de  bandas.  Sabiam  o  que  estava prestes  a  acontecer  e  não  queriam  ver,  caso  fosse  algo  que  os  fizesse  perder  a  vontade  de  beber  seus drinques. 

Você  vai  morrer,  rapaz  –  murmurou  baixinho  o  barman  para  Ford  Prefect,  e  as  evidências  eram favoráveis  a  ele.  O  bar  costumava  ter  uma  daquelas  placas  penduradas  onde  se  lia  "Por  favor,  não  peça para  pendurar  a  conta,  pois  um  soco  na  boca  geralmente  machuca",  mas,  para  torná-la  absolutamente precisa, fora alterada para "Por favor, não peça para pendurar a conta, pois ter a sua garganta dilacerada por  um  pássaro  selvagem  enquanto  uma  mão  sem  corpo  esmaga  a  sua  cabeça  contra  o  bar  geralmente machuca".  Isso,  no  entanto,  tornara  o  aviso  completamente  ilegível  e,  além  disso,  o  espírito  da  coisa  se perdeu, de modo que a placa foi removida. Acharam que a história iria se espalhar por conta própria e de fato se espalhou. 

– Deixa eu dar uma olhada na conta de novo – pediu Ford. Ele a apanhou e estudou minuciosamente, sob o maléfico olhar do barman e do igualmente maléfico olhar do pássaro que, naquele momento, estava fazendo um estrago na superfície do balcão com as suas garras. 

Era um pedaço de papel razoavelmente grande. 

Na  ponta  inferior  havia  um  número  que  parecia  um  número  de  série,  daqueles  que  podem  ser encontrados no lado de baixo dos rádios e que a gente sempre leva um tempão para copiar no formulário de  registro.  É  bem  verdade  que  Ford  tinha  passado  o  dia  todo  no  bar,  bebendo  uma  porção  de  coisas borbulhantes e também havia oferecido uma quantidade impressionante de rodadas de bebida grátis para os cafetões, assassinos e executivos de gravadoras que, de repente, não lembravam mais quem era aquele cara. 

Pigarreou baixinho e tateou os bolsos. Estavam vazios, como ele estava cansado de saber. 

Com suavidade, mas com firmeza, pousou a mão esquerda na aba entreaberta da sua mochila. A mão sem corpo renovou a pressão no seu ombro direito. 

– Veja bem – disse o barman e o seu rosto parecia oscilar com certa perversidade diante de Ford -, eu tenho uma reputação a zelar. Você entende isso, não entende? 

“Chega”, pensou Ford. Não tinha outro jeito. Havia obedecido às regras, havia feito uma tentativa de boa-fé de pagar a sua conta e ela fora rejeitada. Estava agora correndo perigo de vida. 

– Bem – respondeu ele, calmamente -, se é a sua reputação que está em jogo... 

Com súbita rapidez, abriu a mochila e socou no balcão seu exemplar do Guia do Mochileiro  das  Galáxias  com  o  cartão  oficial  afirmando  que  ele  era  um  pesquisador  de  campo  do Guia e que não podia fazer, de jeito nenhum, o que estava fazendo naquele momento. 

– Vai querer uma resenha? 

O rosto do barman parou no meio de uma oscilação. O pássaro parou no meio de uma arranhada do balcão. A mão foi soltando aos poucos o ombro de Ford. 

– Isso – disse o barman em um sussurro quase inaudível, por entre os lábios secos  – resolve tudo, senhor. 







Capítulo 5 



O  Guia  do  Mochileiro  das  Galáxias  é  um  órgão  poderoso.  Na  verdade,  a  sua  influência  é  tão extraordinária que sua equipe editorial foi obrigada a criar regras severas para evitar o seu uso indevido. 

Por isso, nenhum dos seus pesquisadores de campo pode aceitar qualquer tipo de serviços, descontos ou tratamento preferencial de qualquer tipo em troca de favores editoriais, a não ser que: a) tenham feito uma tentativa de boa-fé de pagar por um serviço de maneira convencional; b) suas vidas estejam em perigo; 

c) estejam realmente a fim de fazer isso. 

Já que invocar a terceira regra sempre envolvia uma pequena comissão para o editor, Ford preferia se entender com as duas primeiras. 

Saiu do bar, caminhando alegremente pela calçada. 

O  ar  estava  abafado,  mas  ele  gostava  porque  era  um  ar  abafado  urbano,  repleto  de  cheiros emocionantemente desagradáveis, música perigosa e o som distante de tribos policiais em guerra. 

Carregava  a  mochila  com  um  gingado  despretensioso,  pronto  para  dar  um  belo  safanão  em  quem tentasse apanhá-la à sua revelia. Tudo o que ele possuía estava lá dentro e, no momento, não era lá grande coisa. 

Uma limusine passou em disparada, desviando das pilhas de lixo em chamas e assustando um velho animal  de  carga,  que  cambaleou,  urrando,  tentando  não  ser  atingindo  pelo  carro.  Ele  foi  parar  contra  a vitrine de uma loja de ervas medicinais, disparando um alarme estridente, e seguiu capengando rua baixo até os degraus de uma pequena cantina italiana, onde fingiu tropeçar e cair nas escadas porque sabia que ali seria fotografado e receberia alguma comida. 

Ford caminhava rumo ao norte. Achou que provavelmente estava a caminho do espaçoporto, mas já tinha  pensado  isso.  Sabia  que  estava  passando  pela  parte  da  cidade  onde  os  planos  das  pessoas costumavam mudar abruptamente. 

– Quer se divertir? – perguntou uma voz, saída de uma porta aberta. 

– Que eu saiba – respondeu Ford -, já estou me divertindo. Obrigado. 

– Você é rico? – perguntou outra voz. Aquilo fez Ford rir. 

Ele se virou e abriu bem os braços. 

– Por acaso pareço rico? – perguntou. 

– Sei lá – disse a garota. – Talvez sim, talvez não. Talvez você fique rico. Eu ofereço um serviço muito especial para os ricos... 

– Ah, é? – disse Ford, intrigado, mas cauteloso. – E como é isso? 

– Eu digo a eles que não há nada de errado em ser rico. 

Tiros espocaram, vindos de uma janela bem acima deles, mas era só um baixista sendo fuzilado por ter tocado um riff errado três vezes seguidas. A cotação dos baixistas estava em baixa em Han Dold City. 

Ford parou e tentou distinguir alguma coisa dentro da entrada escura. 

– Você o quê? – perguntou ele. 

A  garota  riu  e  deu  um  passo  à  frente,  saindo  das  sombras  Era  alta  e  tinha  aquele  tipo  de  timidez altiva que funciona superbem para quem sabe fazer direitinho. 

–  É  a  minha  especialidade  –  continuou  ela.  –  Fiz  mestrado  em  economia  social  e  posso  ser  bem convincente. As pessoas adoram. Principalmente nesta cidade. 

– Goosnargh – disse Ford Prefect. Aquela era uma palavra betelgeusiana que ele usava quando sabia que devia dizer algo mas não sabia exatamente o quê. 

Sentou-se em um degrau e tirou da mochila uma garrafa de Aguardente Janx e uma toalha. 

Abriu a garrafa e limpou o gargalo com a toalha, o que produziu um efeito contrário ao pretendido, no sentido que a Aguardente Janx matou instantaneamente os milhões de germes que estavam aos poucos criando uma civilização bastante complexa e esclarecida nas manchas mais fedorentas da toalha. 

– Quer? – ofereceu ele, depois de ter tomado um trago. 

Ela deu de ombros e apanhou a garrafa. 

Ficaram sentados por um tempo, ouvindo tranqüilamente a algazarra de alarmes contra roubo vinda do quarteirão vizinho. 

– Acontece que estão me devendo muito dinheiro – disse Ford -, então, se algum dia eu conseguir receber, posso vir aqui e procurar você? 

– Claro, estarei aqui – respondeu a garota. – Mas quanto é "muito", no seu caso? 

– Salário atrasado por quinze anos de trabalho. 

– Por...? 

– Escrever duas palavras. 

– Zarquon – disse a garota. – Qual delas levou mais tempo? 

–  A primeira.  Depois  que  eu  consegui a  primeira,  a  segunda  me  ocorreu  naturalmente  numa tarde após o almoço. 

Uma bateria eletrônica enorme foi arremessada pela janela e se espatifou na calçada diante deles. 

Logo ficou claro que alguns dos alarmes contra roubo no quarteirão vizinho haviam sido disparados de propósito por uma tribo policial para armar uma emboscada para a outra. 

Viaturas  com  sirenes  histéricas  dirigiram-se  para  o  local,  apenas  para  serem  recebidas  com  uma saraivada  de  tiros  disparados  por  helicópteros  que  surgiram  com  um  estrondo  por  entre  gigantescos arranha-céus da cidade. 

– Na verdade – disse Ford, tendo que gritar por causa da barulheira -, não foi bem assim. Eu escrevi coisa à beça, mas eles cortaram tudo. 

Tirou a sua cópia do Guia de dentro da mochila. 

– Então o planeta foi demolido – gritou ele. – É o tipo de trabalho que realmente valeu a pena, né? 

Mas, de qualquer jeito, eles têm que me pagar. 

– Você trabalha pra isso? – gritou a garota de volta. 

– Trabalho. 

– Legal. 

– Quer ver o que escrevi? – berrou ele. – Antes que apaguem? As novas revisões vão ser lançadas hoje  à  noite  na  rede.  A  essa  altura,  alguém  já  deve  ter  descoberto  que  o  planeta  onde  fiquei  por  quinze anos foi demolido. Eles não atualizaram nas últimas revisões, mas não vão poder ignorar isso pra sempre. 

– Está ficando impossível conversar, não? 

– O quê? 

Ela deu de ombros e apontou para cima. 

Havia um helicóptero sobre eles que parecia estar envolvido em um conflito paralelo com a banda do andar de cima. Nuvens de fumaça saíam do prédio. O engenheiro de som estava pendurado pelos dedos na janela  e  um  guitarrista  enlouquecido  estava  batendo  nos  seus  dedos  com  uma  guitarra  em  chamas.  O 

helicóptero estava atirando em todos eles. 

– Será que podemos sair daqui? 

Desceram  a  rua,  fugindo  do  barulho.  Cruzaram  com  um  grupo  de  atores  de  rua  –  eles  tentaram apresentar  um  pequeno  esquete  sobre  os  problemas  do  centro  decadente  da  cidade  mas  acabaram desistindo e desaparecendo dentro daquele restaurante recentemente freqüentado pelo animal de carga. 

Durante todo esse tempo, Ford estava remexendo no painel de interface do Guia. 

Enfiaram-se em um beco. Ford se sentou sobre uma lata de lixo enquanto as informações começaram a surgir na tela. 

Localizou o seu verbete. 

"Terra: Praticamente inofensiva." 

Quase imediatamente, a tela se converteu em um monte de mensagens do sistema. 

– Aí vem – disse ele. 

"Por  favor,  aguarde"  –  diziam  as  mensagens.  "Os  verbetes  estão  sendo  atualizados  via  Subeta  Net. 

Esse verbete está sendo revisado. O sistema ficará fora do ar por dez segundos." 

No final do beco, uma limusine cinza-metálico passou devagar. 

– Olha – disse a garota -, se te pagarem, me procura. Estou no horário de trabalho e tem gente ali precisando de mim. Tenho que ir. 

Ela  ignorou  os  protestos  semi-articulados  de  Ford  e  o  deixou  sentado  desanimadamente  na  lata  de lixo, preparando-se para assistir a uma boa parte de sua vida profissional ser varrida eletronicamente para o éter. 

Lá fora, na rua, as coisas haviam se acalmado um pouco. A batalha policial movera-se para os outros setores  da  cidade,  os  poucos  membros  sobreviventes  da  banda  de  rock  haviam  reconhecido  as  suas diferenças  musicais  e  decidido  seguir  carreiras  solo  e  o  grupo  de  atores  de  rua  reaparecera,  saindo  da cantina  italiana  com  o  animal  de  carga,  prometendo  levá-lo  a  um  bar  onde  ele  seria  tratado  com  algum respeito.  Um  pouco  além,  a  limusine  cinza-metálico  estava  silenciosamente  estacionada  à  beira  da calçada. A garota correu até ela. 




*** 

 

Ford Prefect ficou para trás, imerso na escuridão do beco, com o rosto banhado pelo brilho verde da tela. Os seus olhos iam ficando cada vez mais arregalados de espanto. 

Lá onde nada  mais esperava encontrar senão  um verbete apagado,  removido, havia, pelo contrário, um fluxo contínuo de dados – textos, diagramas, figuras e imagens, descrições emocionantes sobre o surfe nas praias australianas, iogurte nas ilhas gregas, restaurantes a serem evitados em Los Angeles, transações monetárias  a  serem  evitadas  em  Istambul,  clima  a  ser  evitado  em  Londres,  bares  para  freqüentar  em qualquer lugar do mundo. Páginas e mais páginas. Estava tudo lá, tudo o que ele escrevera. 

Com a testa profundamente franzida em perplexa incompreensão, consultava o Guia freneticamente, parando aqui e ali em vários pontos. 

Dicas  para  alienígenas  em  Nova  York:  Aterrissem  onde  quiserem,  no  Central  Park,  em  qualquer lugar. Ninguém vai se importar – aliás, não vão nem mesmo perceber. 

Como sobreviver: Arrume um emprego como motorista de táxi imediatamente. Ser um motorista de táxi  significa  levar  as  pessoas  para  qualquer  lugar  que  elas  queiram  ir,  em  grandes  máquinas  amarelas chamadas  táxis.  Não  se  preocupe  se  você  não  souber  como  a  máquina  funciona,  não  falar  a  língua,  não entender a geografia ou mesmo a física básica da área e tiver grandes antenas verdes saindo de sua cabeça. 

Acredite, esta é melhor maneira de permanecer despercebido. 

Se o seu corpo for realmente esquisito, tente exibi-lo na rua em troca de dinheiro. 

Formas de vida anfíbias de qualquer um dos mundos nos sistemas Stagnos, Nodjent e Nausália irão apreciar  particularmente  o  East  River,  que,  ao  que  parece,  é  mais  rico  em  adoráveis  nutrientes  vitais  do que a melhor e mais virulenta gosma já produzida em laboratório. 

Lazer:  Essa  é  a  melhor  parte.  É  impossível  divertir-se  mais  sem  eletrocutar  os  seus  centros  de prazer... 

Ford clicou no botão, vendo que agora estava escrito "Modo de Execução Preparado" em vez do já antiquado "Acesso em Espera", que há muito havia substituído o espantosamente pré-histórico  

"Desligar". 

Aquele era um planeta que ele vira ser completamente destruído, e havia visto com seu próprio par de olhos, ou melhor, não havia visto, já que ficara cego diante da irrupção infernal de ar e luz, mas havia sentido com seu próprio par  de pés  quando o solo começou a sacudir como  um  martelo  sob eles, dando solavancos,  rugindo  e  sendo  arrancado  pelos  tsunamis  de  energia  que  jorravam  das  asquerosas  naves amarelas dos vogons. E finalmente, cinco segundos após o que havia determinado ser o último momento possível,  sentiu  a  suave  náusea  revolvente  da  desmaterialização,  enquanto  ele  e  Arthur  Dent  eram teleportados pela atmosfera como uma transmissão esportiva. 

Não fora um equívoco, não podia ter sido. A Terra fora destruída definitivamente. 

Definitivamente definitiva. Evaporada no espaço. 

E no entanto ali – ativou novamente o Guia – estava o verbete que ele próprio escrevera sobre como conseguir se divertir em Bournemouth, Dorset, na Inglaterra, do qual sempre se orgulhara, pois era uma das invenções mais barrocas que já tinha escrito. Releu o texto e balançou a cabeça, em completo espanto. 

Subitamente descobriu qual era a resposta para o problema e a resposta era esta: algo muito estranho estava acontecendo algo muito estranho estava acontecendo, pensou ele, queria que estivesse acontecendo com ele. 

Guardou o Guia de volta na mochila e andou rapidamente de volta para a rua. 

Caminhando rumo ao norte, tornou a passar pela limusine cinza-metálico estacionada no meio-fio e pôde ouvir uma voz suave, vinda de uma porta entreaberta ali por perto, dizendo:  

"Tudo bem, querido, está tudo bem, você precisa aprender a gostar disso. Pense na forma como toda a economia está estruturada..." 

Ford  sorriu,  fez  um  desvio  em  torno  do  quarteirão  vizinho,  que  agora  estava  ardendo  em  chamas, deparou-se  com  um  helicóptero  da  polícia  abandonado  na  rua,  invadiu-o,  colocou  o  cinto  de  segurança, cruzou os dedos e lançou-se inexperientemente no céu. 

Contorceu-se temerosamente por entre os altos prédios da cidade e, tendo se livrado deles, arremeteu através do véu de fumaça negra e avermelhada que pairava permanentemente sobre ela. 

Dez  minutos  depois,  com  todas  as  sirenes  do  helicóptero  ligadas  e  seu  canhão  de  fogo  contínuo atirando a esmo nas nuvens, Ford Prefect fez um pouso forçado entre as plataformas de lançamento e as luzes  de  aterrissagem  no  espaçoporto  de  Han  Dold,  onde  a  aeronave  se  assentou  como  um  mosquito gigante, assustado e extremamente barulhento. 

Como não o havia danificado muito, conseguiu trocá-lo por uma passagem de primeira classe para a próxima  nave  a  deixar  o  sistema.  Acomodou-se  em  uma  das  suas  enormes  e  voluptuosas  poltronas massageadoras. 

Aquilo ia ser divertido, pensou com os seus botões, enquanto a nave piscava silenciosa, atravessando as  distâncias  enlouquecedoras  do  espaço  sideral  e  o  serviço  de  bordo  entrava  em  seu  modo  de  plena  e extravagante atividade total. 

"Sim, obrigado", dizia ele para qualquer atendente sempre que apareciam para lhe oferecer qualquer coisa. 

Sorriu com uma curiosa alegria maníaca enquanto navegava novamente pelo verbete sobre o planeta Terra  que  havia  sido  misteriosamente  reintroduzido.  Poderia,  enfim,  resolver  um  assunto  inacabado  e estava  extremamente  feliz  por  constatar  que  a  vida  havia  subitamente  lhe  dado  um  objetivo  sério  a alcançar. 

De repente pensou onde estaria Arthur Dent e se ele já sabia da novidade. 




*** 

 

Arthur Dent estava a mil quatrocentos e trinta e sete anos-luz dali, em um Saab, bastante apreensivo. 

Atrás dele,  no banco traseiro, estava a garota  que fizera com que ele enfiasse a cabeça na  porta ao entrar no carro. Não sabia dizer se aquilo havia acontecido porque ela era a primeira fêmea da sua própria espécie que ele via há anos, ou o quê, mas ficara maravilhado com, com... 

"Isso é ridículo", pensou ele. "Segure a sua onda", instruiu a si mesmo. "Você não está", prosseguiu Arthur, "conversando consigo mesmo no tom de voz mais firme possível em um estado normal e racional. 

Você  acabou  de  pegar  carona  e  atravessar  cem  mil  anos-luz  da  galáxia,  está  muito  cansado,  um  pouco confuso  e  extremamente  vulnerável.  Relaxe,  não  entre  em  pânico,  concentre-se  apenas  em  respirar profundamente." 

Virou-se no banco do carona. 

– Tem certeza de que ela está bem? – perguntou novamente. 

Além do fato de ela ser, na sua opinião, taquicardiacamente linda, não descobriu quase nada, como altura, idade, tonalidade exata do cabelo. E sequer podia perguntar  alguma coisa à proria  garota porque, infelizmente, ela estava completamente inconsciente. 

–  Ela  só  está  drogada  –  respondeu  o  irmão  da  garota,  dando  de  ombros,  sem  desviar  os  olhos  da estrada. 

– E você acha isso normal? – perguntou, assustado. 

– Tudo legal... – respondeu ele. 

– Ah – disse Arthur. – Uhn – acrescentou, após refletir um pouco mais. 

A conversa, até agora, ia de mal a muito pior. 

Após a comoção inicial dos "ois" de apresentação, ele e Russell – o nome do irmão daquela garota espetacular  era  Russell,  um  nome  que,  para  Arthur,  sempre  evocava  homens  corpulentos  com  bigodes loiros e cabelos escovados com secador que, diante da menor provocação, começariam a usar smokings de veludo e camisas com babados e teriam de ser impedidos à força de tecerem comentários sobre partidas de sinuca – descobriram rapidamente que não gostavam nem um pouco um do outro. 

Russell  era  corpulento.  Tinha  um  bigode  loiro.  O  seu  cabelo  era  bonito  e  escovado  com  secador. 

Para  lhe  fazer  justiça  –  apesar  de  Arthur  não  ver  nenhuma  necessidade  disso,  além  do  mero  exercício mental  -,  ele  próprio,  Arthur,  estava  com  uma  aparência  grotesca.  Nenhum  homem  consegue  atravessar cem mil anos-luz, na maior parte das vezes alojado nos compartimentos de bagagens dos outros, sem ficar ligeiramente desalinhado, e Arthur estava bem desalinhado. 

"Não que ela seja uma viciada – explicou Russell derepente, obviamente como se achasse que outra pessoa naquele carro pudesse ser. – Está apenas sob sedativos. 

– Mas isso é terrível – disse Arthur, virando-se para olhar novamente para a garota. Ela parecia ter se mexido um pouco e a sua cabeça deslizara para o lado, repousando sobre ombro. 

O cabelo negro caiu sobre o seu rosto, ocultando-o  

– O que há de errado com ela, está doente? 

– Não – respondeu Russell -, só é completamente maluca  

– O quê? – perguntou Arthur, horrorizado. 

– Pirada, completamente tantã.  Estou levando ela de  volta para o sanatório, para pedir que tentem novamente. Deram alta enquanto ela ainda achava que era um porco-espinho. 

– Um porco-espinho? 

Russell buzinou furiosamente para o carro que dobrou a esquina, na direção deles, invadindo metade da sua pista e fazendo com que ele desviasse abruptamente. A raiva aparentemente fez com que se sentisse melhor. 

–  Bem, talvez  não um porco-espinho  –  disse ele,  após ter  se acalmado.  –  Se bem que  seria muito mais fácil resolver o problema se fosse assim. Se alguém pensa que é um porco-espinho, acho que basta dar  um  espelho  pra  pessoa  e  umas  fotos  de  porcos-espinhos,  depois  esperar  que  ela  chegue  a  uma conclusão sozinha e caia na real quando estiver melhor. Pelo menos, a medicina poderia dar um jeito, sabe como é. Mas, ao que parece, isso não é o bastante para Fenny. 

– Fenny...? 

– Sabe o que eu comprei pra ela de Natal? 

– Ah, não. 

– Um dicionário médico. 

– Belo presente. 

– Eu também achei. Milhares de doenças, todas em ordem alfabética. 

– O nome dela é Fenny? 

– É. Escolha uma, eu disse. Tudo o que está aí pode ser tratado. Os remédios adequados podem ser receitados. Mas não, ela tinha que ter uma coisa diferente. Só pra dificultar a vida. Na época da escola ela já era assim, sabe. 

– Era? 

–  Era.  Levou  um  tombo  jogando  hóquei  e  quebrou  um  osso  do  qual  ninguém  nunca  tinha  ouvido falar. 

–  Imagino  que  isso  deve  ter  sido  irritante  –  disse  Arthur,  sem  muita  convicção.  Estava  um  pouco decepcionado  por  ter  descoberto  que  o  nome  dela  era  Fenny.  Era  um  nome  bobo,  desanimador,  como  o que uma tia solteirona e feia escolheria para si mesma caso não se entendesse com o nome Fenella. 

–  Não  que  eu  não  tenha  ficado  solidário  –  prosseguiu  Russell  -,  mas  a  coisa  foi  meio  irritante mesmo. Ela ficou mancando durante meses. 

Ele diminuiu a velocidade. 

– Você fica nesse cruzamento, né? 

– Ah, não – disse Arthur -, faltam ainda uns oito quilômetros. Tudo bem pra você? 

– Tudo bem – disse Russell, após uma breve pausa para deixar bem claro que não estava nada bem. 

Acelerou novamente. 

Na verdade, era ali que Arthur deveria descer, mas ele não podia ir embora sem saber mais a respeito da  garota  que  parecia  ter  dominado  sua  atenção,  mesmo  desacordada.  Ele  poderia  descer  num  dos  dois próximos cruzamentos. 

Estavam voltando para a cidadezinha que havia sido o seu lar, embora Arthur nem quisesse imaginar o  que  encontraria  por  lá.  Já  tinha  passado  por  alguns  locais  familiares,  como  velhos  fantasmas  na 

escuridão  da  noite,  causando  arrepios  que  só  coisas  muito,  muito  normais  podem  provocar,  se  vistas quando a mente não está preparada e sob um ângulo desconhecido. 

Pela sua própria escala pessoal de tempo, até onde conseguia calcular, vivendo como ele vivera sob as rotações alienígenas de sóis distantes, estivera fora de circulação por oito anos, mas quanto tempo havia de fato passado ali, disso não fazia a menor idéia. Na verdade, os acontecimentos em si estavam além da sua exausta compreensão porque aquele planeta, o seu lar, não deveria estar lá. 

Há oito anos-luz, na hora do almoço, aquele planeta tinha sido demolido, totalmente destruído pelas enormes  naves  vogons,  pairando  no  céu  do  meio-dia  como  se  a  lei  da  gravidade  não  passasse  de  uma norma local que podia ser quebrada sem nenhum problema, ou, no máximo, uma multa de trânsito. 

– Delírios – disse Russell. 

– O quê? – disse Arthur, retornando de seus devaneios. 

– Ela diz que sofre de delírios estranhos, de que está vivendo no mundo real. Não adianta nada dizer pra ela que ela está vivendo no mundo real, porque ela te diz que é exatamente por isso que os delírios são tão  estranhos.  Não  sei  quanto  a  você,  mas  eu  acho  esse  tipo  de  conversa  um  saco.  Prefiro  dar  logo  os remédios dela e sair para tomar uma cervejinha. Quero dizer, não há nada que eu possa fazer, sacou? 

Arthur franziu a testa, e não era a primeira vez. 

– Bem... 

– E todo esse papo de sonhos e pesadelos. E os médicos falando sobre alterações estranhas nos seus padrões cerebrais. 

– Alterações? 

– Isso – disse Fenny. 

Arthur  girou  no  seu  assento  e  olhou  dentro  dos  olhos  dela,  inesperadamente  abertos,  mas completamente apáticos. Fosse lá o que ela estivesse vendo, não estava dentro do carro. Piscou os olhos, sacudiu a cabeça e voltou a dormir em paz. 

– O que ela disse? – perguntou Arthur, ansioso. 

– Disse "isso". 

– Isso o quê? 

– Isso o que? E como diabos vou saber? Isso, o porco-espnho, da lareira, o outro par de pinças de Don Alfonso. Ela é completamente louca, achei que você já tivesse entendido. 

– Você parece não ligar muito. – Arthur tentou dizer aquilo tom de voz mais neutro possível, mas não deu muito certo. 

– Olha aqui, cara... 

–  Tudo  bem,  desculpa.  Eu  não  tenho  nada  a  ver  com  isso.  Acho  que  me  expressei  mal  – 

contemporizou  Arthur.  –  Tenho  certeza  de  que  você  se  preocupa  muito  com  ela,  sim  –  acrescentou  ele, mentindo. – Sei que você precisa extravasar de alguma maneira. Foi mal, cara. 

É que eu acabei de vir de carona do outro lado da nebulosa Cabeça de Cavalo. 

Olhou furiosamente para fora da janela. 

Estava pasmo, pois, de todas as sensações brigando por um espaço na sua cabeça naquela noite em que  estava  voltando  para  a  sua  casa  –  aquela  que  imaginava  ter  desaparecido  para  sempre  -,  a  que  mais estava  mexendo com ele era uma obsessão por uma garota bizarra  da qual não sabia  mais nada além do fato de que ela havia dito "isso" e de que não desejaria aquele irmão nem mesmo para um vogon. 

–  Então,  ah,  que  alterações  eram  essas,  as  que  você  mencionou?  –  acrescentou  o  mais  rápido  que pôde. 

– Olha, ela é minha irmã, eu nem sei por que estou falando com você sobre... 

– O.k., desculpa. Talvez seja melhor eu descer aqui. Esse é... 

No momento em que disse isso, a coisa ficou impossível, Porque a tempestade que havia passado por ele  subitamente  ressurgiu.  Relâmpagos  chicoteavam  o  céu  e  alguém  parecia  estar  derramando  algo  bem parecido com o oceano Atlântico através de uma peneira sobre eles. 

Russell  xingou  e  dirigiu  concentrado  por  alguns  segundos  enquanto  o  céu  esbravejava  sobre  eles. 

Descontou  a  sua  raiva  acelerando  temerariamente  para  ultrapassar  um  caminhão  onde  estava  escrito 

"Fretes McKeena – faça chuva ou faça sol" A tensão foi diminuindo à medida que a chuva ia parando. 

–  Tudo  começou  com  aquela  história  do  agente  da  CIA  que  eles  encontraram  na  represa,  quando 

todo mundo teve aquelas alucinações, lembra? 

Arthur cogitou por um momento se devia ou não mencionar novamente que havia acabado de chegar de carona do outro lado da nebulosa Cabeça de Cavalo e que estava, por esse e outros motivos similares e surpreendentes, um pouquinho por fora dos últimos acontecimentos, mas acabou achando que aquilo só ia confundir ainda mais as coisas. 

– Não – respondeu ele. 

– Foi ali que ela pirou. Estava num café, sei lá onde. Acho que Rickmansworth. Não faço idéia do que ela estava fazendo lá, mas foi lá que ela pirou. Ao que parece, ela se levantou, anunciou calmamente que tinha acabado de ter uma revelação extraordinária ou algo do tipo, cambaleou um pouco, ficou meio confusa e finalmente desmaiou, gritando, em cima de um sanduíche de ovo. 

Arthur estremeceu. 

– Sinto muito – disse ele, um pouco áspero. 

Russell soltou um ruído rabugento. 

–  E  o  que  –  prosseguiu  Arthur,  tentando  juntar  as  peças  –  o  agente  da  CIA  estava  fazendo  na represa? 

– Boiando aqui e ali, é claro. Estava morto. 

– Mas o que... 

–  Deixa  disso,  você  se  lembra  da  coisa  toda.  As  alucinações.  Todo  mundo  disse  que  foi  uma armação, que a CIA estava testando armas químicas ou algo do tipo. Alguma teoria alucinada de que em vez  de  invadir  um  país,  ia  ser  mais  barato  e  mais  eficaz  fazer  as  pessoas  todas  acharem  que  foram invadidas. 

– Que alucinações eram essas, exatamente...? – perguntou Arthur, com uma voz bem tranqüila. 

–  Como  assim,  que  alucinações?  Estou  falando  sobre  aquela  história  das  grandes  naves  amarelas, todo mundo enlouquecendo, dizendo que íamos morrer e, de repente, puft, tudo aquilo desapareceu assim que o efeito passou. A CIA negou a coisa toda, o que significa que deve ser verdade. 

A  cabeça  de  Arthur  ficou  um  tanto  confusa.  A  sua  mão  agarrou  alguma  coisa  para  se  segurar  e apertou-a  com  firmeza.  A  sua  boca  ficava  abrindo  e  fechando,  como  se  pretendesse  dizer  alguma  coisa, mas não saía nada. 

–  De  qualquer  jeito  –  continuou  Russell  -,  seja  lá  qual  foi  a  droga,  não  perdeu  o  efeito  assim  tão depressa com a Fenny. Por mim tínhamos processado a CIA, mas um advogado camarada meu disse que seria como tentar atacar um hospício com uma banana, então... – ele deu de ombros. 

– Os vogons... – chiou Arthur. – As naves amarelas... desapareceram? 

–  Claro  que  sim,  eram  alucinações  –  disse  Russell,  olhando  para  Arthur  intrigado.  –  Você  está tentando me dizer que não se lembra de nada disso? Por onde você andou, pelo amor de Deus? 

Essa era,  para Arthur,  uma pergunta tão surpreendentemente boa que ele chegou a  pular do banco, chocado. 

–  Meu  Deus!!!  –  gritou  Russell,  lutando  para  controlar  o  carro  que  subitamente  estava  tentando derrapar. Conseguiu desviar de um caminhão que se aproximava e jogou o carro para cima do gramado na margem da estrada. Quando o carro parou bruscamente, a garota no banco de trás foi arremessada contra o banco de Russell e desabou, desconjuntada. 

Arthur olhou para trás em pânico. 

– Ela está bem? – perguntou depressa. 

Russell passou as mãos pelo cabelo escovado com irritação. Mexeu no bigode loiro. 

Virou-se para Arthur. 

– Será que dá pra você – pediu ele – fazer o favor de soltar o freio de mão? 
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Dali era uma caminhada de uns seis quilômetros até a sua casa: uns dois até o próximo cruzamento, onde o abominável Russell recusara-se terminantemente a deixá-lo, e, de lá, mais quatro por uma tortuosa 

ruela campestre. 

O  Saab  partiu  furioso.  Arthur  ficou  olhando  enquanto  o  carro  partia,  tão  embasbacado  quanto  um homem que, depois de passar cinco anos acreditando firmemente que era cego, descobrisse de repente que só estava usando um chapéu grande demais. 

Balançou  a  cabeça  vigorosamente,  na  esperança  de  deslocar  algum  fato  importante  que  pudesse  se encaixar e dar sentido a um Universo que, do contrário, seria extremamente desconcertante. Mas como o fato importante, se é que existia, não deu as caras, Arthur prosseguiu pela estrada, torcendo para que uma boa caminhada vigorosa, e talvez até mesmo algumas bolhas insuportáveis, o ajudassem a reafirmar a sua existência, se possível até mesmo a sua sanidade. 

Eram dez e meia quando chegou, detalhe que pôde comprovar pela janela embaçada e gordurosa do bar Horse and Groom, onde se via pendurado há anos um velho e gasto relógio da cerveja Guiness com uma imagem de uma ema com um copo de chope divertidamente entalado em sua garganta. 

Aquele era o bar onde havia passado a fatídica hora do almoço durante a qual primeiro a sua casa e, depois, todo planeta Terra foi demolido, ou  então pelo  menos pareceu ter sido demolido. Não, caramba, foi  demolido,  caso  contrário  onde  diabos  ele  teria  estado  durante  os  últimos  oito  anos  e  como  teria chegado até lá, senão em uma das imensas naves amarelas dos vogons, que o terrível Russell acabara de dizer  que  não  passavam  de  alucinações  induzidas  por  drogas,  mas  entretanto,  se  o  planeta  foi  mesmo demolido, o que era essa coisa sobre a qual ele estava de pé agora...? 

Interrompeu bruscamente a sua linha de raciocínio porque não chegaria a nenhuma conclusão além da que chegara nas últimas vinte vezes. Começou de novo. 

Aquele era o bar onde havia passado a fatídica hora do almoço durante a qual aconteceu fosse o que fosse que ele iria descobrir depois que tinha acontecido e... Ainda não fazia sentido. 

Começou de novo. Aquele era o bar onde... Aquele era um bar. 

Bares serviam bebidas e ele precisava desesperadamente de uma. 

Satisfeito porque os seus confusos processos mentais haviam finalmente chegado a uma conclusão, e a uma conclusão que o deixara satisfeito, mesmo não sendo a que ele inicialmente queria, caminhou em direção à porta. 

E parou. 

Um  pequeno  fox  terrier  pêlo-de-arame  preto  saiu  correndo  por  trás  de  um  muro  baixo  e,  ao  ver Arthur,  começou  a  rosnar.  Ora,  Arthur  conhecia  aquele  cachorro,  e  conhecia-o  bem.  Era  de  um  amigo publicitário e se chamava Idiota-Sem-Noção, porque o modo como seu pêlo formava um topete na cabeça fazia as pessoas se lembrarem do presidente dos Estados Unidos, e o cachorro conhecia  Arthur, ou pelo menos  deveria.  Era  um  cachorro  burro,  que  não  conseguia  nem  ler  um  teleprompter,  motivo  pelo  qual algumas pessoas reclamaram do seu nome, mas ele devia, no mínimo, ser capaz de conhecer Arthur, em vez de ficar parado, de prontidão, o se Arthur fosse a aparição mais pavorosa a se intrometer em sua vida de cão medíocre. 

Aquilo fez com que Arthur voltasse até a janela e olhasse novamente não para a ema asfixiada dessa vez, mas para a sua própria imagem refletida. 

Vendo-se pela primeira vez em um contexto familiar, teve de admitir que o cachorro tinha razão. 

Parecia-se muito com algo que um fazendeiro usaria para afugentar os pássaros e não havia a menor dúvida  de  que  entrar  no  bar  daquele  jeito  daria  margem  a  comentários  desagradáveis  e,  ainda  pior,  com certeza toparia com várias pessoas conhecidas lá dentro, que certamente o bombardeariam com perguntas que, no momento, não se sentia preparado para responder. 

Will Smithers, por exemplo, o dono do Idiota-Sem-Noção, o Cachorro Antiprodígio, um animal tão imbecil que foi demitido de um dos comerciais do próprio Will por ser incapaz de saber qual das rações de cachorro devia preferir, apesar da carne em todas as outras tigelas ter sido encharcada com óleo de motor. 

Will  com  certeza  estaria  lá  dentro.  O  cachorro  dele  estava  ali,  o  carro  dele  também,  um  Porsche 928S cinza com um adesivo na janela traseira onde se podia ler: "Meu outro carro também é um Porsche." 

Que babaca! 

Olhando para o carro, percebeu que tinha acabado de perceber algo que ainda não tinha descoberto. 

Will  Smithers,  como  todos  os  idiotas  com  excesso  de  dinheiro  e  falta  de  escrúpulos  que  Arthur conhecia  no  meio  publicitário,  fazia  questão  de  trocar  de  carro  todo  ano  no  mês  de  agosto,  para  poder 

dizer para as pessoas que havia sido um idéia do seu contador, embora na verdade o seu contador estivesse tentando enlouquecidamente fazê-lo desistir daquilo, por causa de todas as pensões que ele tinha de pagar, etc. e tal – e aquele era o mesmo carro que Arthur já conhecia. O número da placa proclamava o seu ano. 

Levando-se  em  consideração  que  estavam  no  inverno  e  que  o  acontecimento  que  causara  tantos problemas a Arthur durante oito de seus anos particulares ocorrera no início de setembro, no máximo seis ou sete meses haviam passado ali. 

Ficou horrivelmente parado por um  momento e deixou o Idiota-Sem-Noção pular para cima e para baixo,  latindo  para  ele.  Fora  atingido  de  repente  por  uma  constatação  inevitável,  que  era  a  seguinte:  a partir  de  agora  era  um  ET  em  seu  próprio  mundo.  Por  mais  que  tentasse,  ninguém  ia  acreditar  na  sua história. Não apenas soava perfeitamente louca, mas também era totalmente contraditória diante do mais simples dos fatos observáveis. 

Aquela era a Terra mesmo? Havia alguma possibilidade de ele ter cometido um erro incrível? 

O  bar  diante  dele  parecia  insuportavelmente  familiar,  em  todos  os  detalhes  –  cada  tijolo,  cada pedacinho  de  tinta  descascada.  Ele  podia  perceber,  lá  dentro,  o  mesmo  calor  familiar,  abafado  e barulhento, as  suas vigas expostas, as suas luminárias  imitando ferro fundido, o bar grudento de cerveja onde conhecidos seus haviam colocado os cotovelos, de onde se podia contemplar garotas recortadas em papelão com pacotes de amendoim grampeados nos peitos. 

Coisas típicas do seu lar, do seu mundo. 

Conhecia até aquele cachorro desgraçado. 

– Ei, Sem-Noção! 

O som da voz de Will Smithers significava que ele tinha que decidir o que fazer, e rápido. 

Se ficasse onde estava, seria descoberto e a confusão toda ia começar. Se ele se escondesse, estaria apenas adiando o momento, e estava fazendo um frio danado. 

O fato de ser Will tornou a decisão mais fácil. Não que Arthur não gostasse dele – Will era um cara divertido.  O  problema  é  que  era  divertido  de  uma  maneira  cansativa  porque,  sendo  publicitário,  sempre queria que todo mundo soubesse o quanto estava se divertindo e onde comprara a sua jaqueta. 

Tendo isso em mente, Arthur escondeu-se atrás de uma van. 

– E aí, Sem-Noção, qual é o caso? 

A porta se abriu e Will saiu do pub, usando uma jaqueta de aviador contra a qual um carro havia sido arremessado, a seu pedido, por um amigo do Laboratório de Simulação de Acidentes,  para  que  ficasse  com  aquela  aparência  desgastada.  Sem-Noção  latiu  todo  bobo  e, ganhando a atenção que queria, esqueceu-se alegremente de Arthur. 

Will estava com uns amigos e eles sempre faziam a mesma brincadeira com o cachorro. 

– Olha os comunas! – gritavam para ele, todos ao mesmo tempo. – Comunas, comunas, comunas!!! 

O  cachorro  ficava  descontrolado,  latindo  sem  parar,  saltitando,  colocando  os  bofes  pra  fora, transportado  para  além  de  si  num  êxtase  de  raiva.  Eles  riram  e  continuaram  a  brincadeira  e  depois, gradualmente, foram se dispersando para os seus respectivos carros e desapareceram noite adentro. 

“Bom, isso esclarece uma coisa”, pensou Arthur atrás da van, “esse é definitivamente o planeta de que me lembro.” 
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A sua casa continuava no mesmo lugar. 

Como  ou  por  que,  não  fazia  a  menor  idéia.  Resolveu  dar  uma  olhada  enquanto  esperava  o  pub esvaziar,  para  poder  entrar  e  solicitar  ao  dono  uma  acomodação  para  aquela  noite,  depois  que  todos tivessem ido embora. E lá estava a sua casa, no mesmo lugar. 

Entrou  correndo,  usando  a  chave  que  guardava  debaixo  de  um  sapo  de  pedra  no  jardim,  porque, surpreendentemente, o telefone estava tocando. 

Tinha  ouvido  aquele  toque  baixinho  enquanto  avançava  pela  rua  e  começou  a  correr  assim  que percebeu de onde vinha o som. 

Teve de abrir a porta à força, por causa do incrível acúmulo de correspondência inútil no  capacho. 

Estava bloqueada pelo que ele mais tarde descobriria serem quatorze convites pessoais idênticos para que ele se associasse a um cartão crédito que já tinha, dezessete cartas ameaçadoras idênticas por causa do não pagamento das contas de um cartão de crédito que ele não tinha, trinta e três cartas idênticas informando que ele havia sido pessoalmente selecionado a dedo por ser um homem distinto e de bom gosto que sabia o que queria e para onde estava indo no sofisticado mundo do jet-set e que, portanto, gostaria de comprar uma carteira grotesca e também um gatinho morto. 

Esgueirou-se pela abertura relativamente estreita que conseguiu em meio aquele caos, tropeçou em uma  pilha  de  ofertas  de  vinhos  que  nenhum  connoisseur  poderia  perder,  deslizou  sobre  um  monte  de folhetos de férias em casas de praia, subiu desajeitadamente as escadas escuras até o seu quarto e atendeu o telefone bem na hora em que parou de tocar. 

Desabou,  ofegante,  na  sua  cama  fria  e  com  cheiro  de  mofo  e,  por  alguns  minutos,  parou  de  tentar evitar que o mundo girasse em sua cabeça do modo como ele obviamente queria girar. 

Depois de o mundo ter curtido a sua voltinha e se acalmado um pouco, Arthur alcançou o abajur na cabeceira, achando que não acenderia. Para a sua surpresa, acendeu. Aquilo fazia sentido dentro da lógica de Arthur. Já que a Companhia Elétrica sempre cortava a luz quando ele pagava a conta, parecia razoável mantê-la  funcionando  quando  não  pagasse.  Mandar  o  dinheiro  obviamente  só  servia  para  se  fazer  notar por eles. 

O quarto estava exatamente como ele deixara, ou seja, putridamente desarrumado, embora o efeito estivesse um pouco amenizado por uma grossa camada de poeira. Livros e revistas semilidos repousavam entre pilhas de toalhas semi-usadas. Semipares de meia recostavam-se em semibebidas xícaras de café. O 

que  uma  vez  fora  um  semicomido  sanduíche  agora  semivirara  algo  que  Arthur  completamente  queria ignorar.  "Basta  lançar  um  raio  aqui  nessa  zona",  pensou  ele,  e  toda  a  evolução  da  vida  começa  do  zero novamente." 

Só havia uma coisa diferente no quarto. 

Ele  não  conseguiu  ver  de  imediato  o  que  essa  única  coisa  dirente  era,  porque  ela  também  estava coberta por uma película de poeira nojenta. Então, os seus olhos a encontraram e pararam. 

Estava ao lado da sua velha e gasta televisão, onde só era possível assistir às aulas da Universidade Aberta, porque se ela tentasse exibir algo mais interessante iria quebrar. 

Era uma caixa. 

Arthur apoiou-se nos seus cotovelos e a examinou. 

Era  uma  caixa  cinza,  com  um  brilho  fosco.  Uma  caixa  pardacenta  quadrada,  com  uns  trinta centímetros de altura. Estava amarrada com uma única fita cinza, arrematada com um belo laço em cima. 

Ficou  de  pé,  foi  até  ela  e  a  tocou,  surpreso.  Fosse  o  que  fosse,  estava  lindamente  embrulhada  para presente, esperando que ele a abrisse. 

Apanhou a caixa com cuidado e levou-a de volta até a sua cama. Espanou a poeira da parte de cima e desfez o laço. O topo da caixa era uma tampa, com uma aba dobrada. 

Abriu  e  olhou  para  dentro  da  caixa.  Era  um  globo  de  vidro  envolvido  em  um  delicado  papel cinzento. Ele o removeu, com cuidado. Não era exatamente um globo porque tinha uma abertura embaixo, ou, como Arthur percebeu ao virá-lo, em cima, circundada por um grosso aro. Era um aquário. 

Um  aquário  de  peixes,  feito  do  vidro  mais  maravilhoso,  perfeitamente  transparente,  mas,  ainda assim, possuía uma tonalidade cinzenta extraordinária, como se tivesse sido feito de cristal e ardósia. 

Arthur o girou devagar entre as mãos. Era um dos objetos mais lindos que já vira na vida, mas ele estava completamente perplexo diante dele. Olhou dentro da caixa, mas, tirando o papel do embrulho, não havia nada. Fora da caixa, também nada. 

Girou o aquário novamente. Era maravilhoso. Era sofisticado. Mas era um aquário. 

Deu  uma  batidinha  com  a  unha  e  ele  vibrou  com  um  clangor  profundo  e  glorioso,  que  durou  mais tempo do que parecia possível e, quando finalmente desvaneceu, pareceu não terminar, e sim migrar para outros mundos, como para dentro de um sonho em alto-mar. 

Encantado, Arthur o girou novamente e desta vez a luz do abajur empoeirado na cabeceira o atingiu em  um  ângulo  diferente  e  cintilou  sobre  umas  delicadas  gravações  na  superfície  do  aquário.  Ele  o suspendeu, ajustando o ângulo da luz, e de repente viu claramente as palavras delicadamente gravadas na 

superfície do vidro. 

"Até mais", diziam elas, "e obrigado..." 

E isso era tudo. Piscou, sem entender nada. 

Por uns cinco minutos, ele girou o objeto de um lado para o outro, olhou contra a luz sob diferentes ângulos,  deu  pancadinhas  para  repetir o  seu  som  hipnótico  e  ponderou  qual  seria  o  significado  daquelas palavras vagas, mas não encontrou nenhum. Finalmente, levantou-se, encheu o aquário com água da bica e colocou-o novamente na mesa ao lado da televisão. 

Sacudiu o pequeno peixe-babel da orelha e deixou-o cair, contorcendo-se, no aquário. Não precisaria mais dele, exceto para ver filmes estrangeiros. 

Voltou para deitar-se na cama e apagou a luz. 

Ficou parado, em silêncio. Absorveu a escuridão envolvente, relaxando aos poucos os seus membros de cima a baixo, acalmando e regulando a respiração, gradualmente esvaziando a sua mente de todos os pensamentos. Fechou os olhos e descobriu que não conseguia dormir de jeito nenhum. 

A  noite  estava  inquieta  com  a  chuva.  As  nuvens  carregadas  já  haviam  se  deslocado  e  estavam naquele momento concentrando a sua atenção em um café de beira de estrada em Bournemouth, mas o céu que percorreram tinha  sido perturbado por elas e exibia agora um ar  amuadamente encrespado, como  se não soubesse o que mais seria capaz de não fazer se fosse provocado. 

A lua despontou, aguada. Parecia uma bola de papel enfiada no bolso de trás de um jeans que tinha acabado de sair da máquina de lavar e que só o tempo e um ferro de passar diriam se era uma velha lista de compras ou uma nota cinco libras. 

O vento se agitou, de leve, como o rabo de um cavalo tentando decidir que tipo de humor adotaria naquela  noite  e  algum  lugar  um  sino  badalou  meia-noite.  Uma  clarabóia  se  abriu,  num  estalo.  Estava emperrada  e  teve  de  ser  sacudida  e  um  pouco  persuadida,  porque  o  caixilho  estava  meio  podre  e  as dobradiças  haviam  sido,  em  algum  momento  de  sua  vida,  inteligentemente  pintadas  por  cima,  mas finalmente ela se abriu. 

Uma escora foi usada para mantê-la aberta e uma figura saiu com dificuldade pela estreita vala entre as duas faces do telhado. 

A figura ficou imóvel, admirando o céu em silêncio. 

Estava  completamente  irreconhecível,  diferente  da  criatura  selvagem  que  irrompera  loucamente dentro de casa há mais ou menos uma hora. Tinha dado adeus ao roupão puído e esfarrapado, manchado com a lama de cem mundos e condimentos de junk food de cem espaçoportos imundos, tinha dado adeus ao cabelo desgrenhado, à barba comprida e cheia de nós com seu ecossistema florescente e tudo o mais. 

Em vez de tudo isso, havia o Arthur Dent tranqüilo e descontraído, usando calças de veludo cotelê e um  suéter bem grosso. O seu cabelo estava curto e lavado,  o rosto  bem barbeado. Apenas os seus olhos ainda diziam que, fosse lá o que o Universo pensasse estar fazendo com ele, gostaria muito que por favor parasse. 

Aqueles não eram os mesmos olhos com os quais observara aquela vista pela última vez, e o cérebro que  interpretava  as  imagens  que  seus  olhos  montavam  também  não  era  o  mesmo  cérebro.  Nenhuma cirurgia envolvida, apenas a desarticulação contínua da experiência. 

A noite parecia uma coisa viva para ele  naquele  momento e terra  escura à sua  volta  era  um ser no qual estava enraizado. 

Podia  sentir  como  um  formigamento  em  terminações  nervosas  distantes,  o  fluxo  de  um  rio longínquo,  colinas  invisíveis  ondulantes,  o  grupo  de  nuvens  carregadas  estacionadas  em  algum  lugar  ao sul. 

Podia  sentir  também  a  emoção  de  ser  uma  árvore,  o  que  era  algo  inesperado.  Sabia  que  era  bom enroscar os dedos dos pés na terra mas nunca imaginara que pudesse ser tão bom assim. Podia sentir uma onda de prazer quase indescente o atingindo em cheio, vindo da New Forest. "Algo para fazer no verão", pensou ele, "experimentar a sensação de ter folhas." 

De outra direção, sentiu o que era ser uma ovelha assustada com um  disco voador,  mas aquela era uma  sensação  virtualmente  indistinguível  da  sensação  de  ser  uma  ovelha  assustada  com  qualquer  outra coisa  que  aparecesse  no  seu  caminho,  pois  as  ovelhas  eram  criaturas  que  aprendem  muito  pouco  na  sua jornada pela vida e ficariam assustadas ao ver o sol nascendo na manhã e admiradas com aquelas coisas 

verdes recobrindo os campos. 

Ficou  surpreso  ao  perceber  que  podia  sentir  a  ovelha  se  assustando  com  o  sol  naquela  manhã  e  na manhã  anterior  e  se  assustando  com  um  arvoredo  dois  dias  antes.  Podia  voltar  cada  vez  mais  para  trás, mas  acabou  ficando  chato  porque  eram  sempre  ovelhas  assustadas  com  coisas  que  as  assustaram  na véspera. 

Abandonou  a  ovelha  e  deixou  a  sua  mente  deslizar  distante,  sonolenta,  em  ondas  crescentes.  Ela sentiu  a  presença  de  outras  mentes,  centenas  delas,  milhares,  algumas  sonolentas,  algumas  em  sonhos, algumas muito agitadas, uma fraturada. 

Uma fraturada. 

Perpassou brevemente por esta última, depois tentou voltar a senti-la, mas ela lhe escapou, como a segunda carta com a imagem da maçã no jogo de memória. Sentiu um espasmo de emoção, porque sabia instintivamente de quem era aquela mente ou, pelo menos, de quem gostaria que fosse e, quando se sabe o que se deseja ser verdade, o instinto é uma ferramenta muito útil para permitir que se saiba que de fato é. 

Sabia instintivamente que era Fenny e queria encontrá-la; mas não podia. Se tentasse forçar a barra, sentia  que  perdia  aquela  nova  e  estranha  habilidade,  então  desistiu  da  busca  deixou  que  a  sua  mente perambulasse à toa mais uma vez. 

E, novamente, sentiu a fratura. 

Novamente não conseguia encontrá-la. Desta vez, fosse lá o que o seu instinto estivesse tentando lhe dizer  no  que  era  legal  acreditar,  não  tinha  mais  tanta  certeza  de  que  era  Fenny  –  talvez  fosse  uma  outra fratura  daquela  vez.  Tinha  a  mesma  característica  desjuntada,  mas  parecia  um  sentimento  mais  geral  de fratura, mais profundo, não uma única mente, ou sequer uma mente. Era outra coisa. 

Deixou  a  sua  mente  afundar  devagarinho  e  em  sua  totalidade  na  Terra,  ondulando,  penetrando, afundando. 

Estava  acompanhando  as  idades  da  Terra,  vagando  com  os  ritmos  de  seus  inúmeros  pulsos, permeando  suas  teias  da  vida,  boiando  em  suas  marés,  girando  com  o  seu  peso.  A  fratura  sempre retornava, uma desjuntada dor distante e melancólica. 

E agora viajava sobre uma terra de luz; a luz era o tempo, as suas marés eram dias retrocedendo. A fratura  que  havia  sentido,  a  segunda  fratura,  encontrava-se  ao  longe,  diante  dele,  cruzando  a  terra,  fina como um único fio de cabelo ao longo da paisagem de sonhos dos dias da Terra. 

E subitamente ele estava lá. 

Dançou  vertiginosamente  sobre  a  extremidade  enquanto  a  terra  de  sonhos  desprendia-se abruptamente abaixo dele, um precipício apavorante para o nada, e ele loucamente contorcia-se, agarrando o vazio, retorcido no espaço horrorizante, girando, caindo. 

Sobre  o  abismo  rachado  antes  houvera  outra  Terra,  outro  antigo  mundo,  sem  fraturas,  antes forçosamente unido: duas Terras. Ele acordou. 

Uma brisa fria tocou o suor febril em sua testa. O pesadelo tinha passado e levara junto suas forças. 

Curvado sobre os ombros, esfregou delicadamente os olhos com a ponta dos dedos. 

Finalmente,  estava  não  só  com  sono  como  muito  cansado.  E  quanto  ao  significado  do  sonho,  se  é que tinha algum, era algo que só pensaria pela manhã; agora ia para cama dormir mesmo. A sua cama, o seu sono. 

Podia ver a sua casa lá longe e não estava entendendo aquilo. Sua silhueta estava recortada contra a luz  da  lua  e  ele  reconheceu  o  seu  formato  quadradão.  Olhou  à  sua  volta  e  percebeu  que  estava  uns quarenta centímetros acima das roseiras de um dos seus vizinhos, John Ainsworth. Aquelas roseiras eram delicadamente cultivadas, podadas no inverno, presas por bambus e etiquetadas, e Arthur se perguntou o que estava fazendo ali, pairando sobre elas. 

Depois  se  perguntou  o  que  o  mantinha  no  ar  e,  quando  descobriu  que  nada  o  segurava,  caiu desajeitado no chão. 

Levantou, sacudiu a poeira e voltou mancando para casa com o tornozelo torcido. Despiu-se e caiu na cama. 

Enquanto dormia, o telefone tocou novamente. Tocou por exatos quinze minutos e fez com que ele mudasse de posição na cama duas vezes. Nunca, porém, teve a menor chance de acordá-lo  
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Arthur acordou sentindo-se ótimo, absolutamente fabuloso, descansado, superfeliz por estar em casa, cheio de energia e nada decepcionado ao descobrir que estava em meados de fevereiro. 

Foi  praticamente  dançando  até  a  geladeira,  catou  as  três  coisas  menos  assustadoras  que  estavam  lá dentro, colocou-as no prato e observou-as fixamente por dois minutos. Já que não fizeram menção de se mexer durante esse período, chamou-as de café-da-manhã e comeu-as. 

Juntas,  elas  neutralizaram  uma  doença  espacial  virulenta  que  ele  havia  contraído  sem  saber  nos Pântanos Gasosos de Flargathon alguns dias antes que, do contrário, teria matado metade da população do hemisfério  ocidental,  cegado  a  outra  metade  e  deixado  todo  o  resto  psicótico  e  estéril,  de  modo  que  a Terra teve sorte. 

Sentia-se  forte,  sentia-se  saudável.  Pegou  uma  pá  e  jogou  fora  as  correspondências  inúteis vigorosamente. Depois enterrou o gato. 

Justo  quando  estava  terminando  o  serviço,  o  telefone  tocou,  mas  ele  deixou  tocar,  mantendo  um minuto de silêncio respeitoso. Seja lá quem fosse, ligaria novamente se fosse algo importante. 

Limpou a lama dos sapatos e voltou para dentro de casa. 

Conseguiu  encontrar  umas  poucas  cartas  importantes  no  meio  daquela  montoeira  de  lixo  –  alguns documentos  do  conselho,  datados  de  três  anos  atrás,  sobre  a  suposta  demolição  da  sua  casa  e  algumas outras cartas sobre a instauração de uma investigação pública sobre o plano de construção de um desvio na área;  havia  também uma carta antiga do  Greenpeace, o de ativistas ecológicos para  o  qual contribuía ocasionalmente,  pedindo  ajuda  para  o  seu  projeto  de  libertar  golfinhos  e  orcas  do  cativeiro  e  alguns cartões-postais de amigos, reclamando vagamente que ele nunca mais tinha dado notícias. 

Juntou tudo isso e colocou num arquivo de papelão, no qual escreveu "Coisas Para Fazer". 

Já  que  estava  se  sentindo  bastante  vigoroso  e  dinâmico  naquela  manhã,  chegou  até  mesmo  a acrescentar a palavra "Urgente!". 

Tirou  a  sua  toalha  e  outras  bugigangas  esquisitas  da  sacola  de  compras  que  adquirira  no  Mega Mercado  de  Porto  Brasta.  O  slogan  impresso  na  sacola  era  um  trocadilho  inteligente  e  rebuscado  no idioma centauriano, completamente incompreensível em qualquer outro idioma e, portanto, absolutamente sem sentido para uma loja de Duty Free em um espaçoporto. A sacola também estava furada, então ele a jogou fora. 

Percebeu  então  que  devia  ter  perdido  outra  coisa  na  pequena  nave  que  o  trouxera  à  Terra, gentilmente  fazendo  um  desvio  para  deixá-lo  próximo  ao  A303.  Havia  perdido  a  sua  cópia  surrada  e desgastada daquilo que o ajudara a encontrar o seu caminho através das incríveis imensidões espaciais que ele cruzara. Havia perdido o Guia do Mochileiro das Galáxias. 

“Bem”, pensou ele, "não devo precisar dele novamente." 

Tinha que fazer umas ligações. 

Decidira  como  lidar  com  o  volume  de  contradições  que  a  sua  volta  para  casa  precipitara:  ia simplesmente ignorá-lo. 

Ligou para a BBC e pediu para falar com o diretor do seu departamento. 

–  Alô, oi, aqui quem fala  é  Arthur Dent. Escuta, desculpa  ter  faltado  ao  trabalho nos últimos seis meses, mas é que eu fiquei maluco. 

–  Ah,  não  tem  problema,  não.  Achei  que  fosse  algo  no  gênero.  Acontece  o  tempo  todo  por  aqui. 

Quando é que você volta? 

– Quando os porcos-espinhos param de hibernar? 

– Durante a primavera, eu acho. 

– Volto um pouquinho depois, então. 

– Tudo bem. 

Folheou as Páginas Amarelas e fez uma pequena lista com possíveis números de telefone. 

– Alô, é do Hospital Old Elms? Bem, eu estou ligando para saber se posso dar uma palavrinha com Fenella, ah... Fenella.  Meu Deus, como  eu sou idiota,  daqui a  pouco vou esquecer o  meu próprio  nome, 

ah, Fenella – é ridículo, não é? É uma paciente de vocês, uma  garota de cabelos escuros, deu entrada aí ontem à noite... 

– Sinto muito, mas não temos nenhuma paciente chamada Fenella. 

– Ah, não? Na verdade eu queria dizer Fiona, é claro, é que nós a chamamos de Fen... 

– Sinto muito, adeus. 

Click. 

Seis  conversas  mais  ou  menos  como  essa  começaram  a  desgastar  o  seu  otimismo  vigoroso  e dinâmico, então decidiu que, antes que ele o  abandonasse completamente, iria levá-lo par  dar uma volta até o bar e exibi-lo para as pessoas. 

Teve  a  idéia  perfeita  para  explicar  cada  estranheza  inexplicável  sobre  si  mesmo  de  uma  só  vez,  e assoviou para si mesmo abrir ao porta que tanto o intimidara na noite anterior. 

– Arthur!!! 

Sorriu  alegremente  diante  dos  olhares  perplexos  que  o  contemplavam  de  todos  os  cantos  do  pub  e contou para todo mundo como havia se divertido na Califórnia do Sul. 
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Aceitou outra cerveja e mandou ver. 

– É claro, eu também tinha o meu alquimista particular. 

– Você o quê? 

Estava  começando  a  falar  besteiras  e  sabia  disso.  A  mistura  das  melhores  cervejas  pretas  da Exuberance,  Hall  e  Wood-house  era  algo  que  impunha  respeito,  mas  um  dos  seus  primeiros  efeitos  era fazer  com  que  você  parasse  de  respeitar  qualquer  coisa,  e  a  hora  em  que  Arthur  devia  ter  parado  de explicar coisas foi justamente a hora em que começou a soltar sua criatividade. 

– Isso aí! – insistiu ele com um alegre sorriso vidrado. – Por isso eu perdi tanto peso. 

– Como assim? – perguntou a sua platéia. 

– Isso aí! – repetiu ele. – Os californianos redescobriram a alquimia. Isso aí! 

Sorriu novamente. 

– Só que – disse ele – de um jeito muito mais útil do que aquele que... – Ele parou, pensativo, para deixar um pouquinho de gramática reunir-se na sua cabeça. – Aquele que os antigos costumavam praticar. 

Ou,  pelo  menos  –  acrescentou  ele  -,  não  conseguiam  praticar.  Eles  não  conseguiam  fazer  nada  disso funcionar, sabem? Nostradamus e todo o pessoal. Não davam uma dentro. 

– Nostradamus? – perguntou alguém na platéia. 

– Eu não sabia que ele era alquimista – comentou outro. 

– Eu pensava – disse um terceiro – que ele fosse um profeta. 

–  Ele virou  profeta  –  explicou Arthur para a sua platéia, cujos  membros começavam a oscilar  e  a ficar um pouco indistintos – justamente porque era um péssimo alquimista. Vocês deveriam saber disso. 

Deu outro gole na cerveja. Era algo que não provava há oito anos. Provava e provava. 

– O que a alquimia tem a ver – perguntou um borrão na audiência – com a perda de peso? 

– Foi bom você ter perguntado – disse Arthur. – Muito bom. E eu agora vou explicar pra vocês qual é  a  relação  entre...  –  Fez  uma  pausa.  –  Entre  essas  duas  coisas.  Essas  que  vocês  mencionaram.  Eu  vou explicar. 

Parou  e  manobrou  os  seus  pensamentos.  Era  como  assistir  a  um  navio-petroleiro  executando  uma inversão de curso em três movimentos no canal da Mancha. 

–  Eles descobriram como transformar o excesso de  gordura  no corpo em ouro  –  disse ele,  em um súbito acesso de coerência. 

– Tá brincando. 

– Isso aí! – disse ele. – Quer dizer, não – corrigiu -, é sério. Olhou para a parte da sua platéia que estava desconfiada, o que era basicamente a platéia toda, então demorou um pouco mais para olhar todo mundo. 

– Vocês já foram à Califórnia? – perguntou ele. – Vocês sabem o que eles fazem por lá? 

Três membros da platéia responderam que sim e que ele estava falando besteira. 

–  Vocês  não  viram  nada  –  insistiu  Arthur.  –  Isso  aí!  –  acrescentou  ele,  porque  alguém  estava  se oferecendo para pagar mais uma rodada. 

– A prova – disse ele, apontando para si mesmo e errando por poucos centímetros – está diante dos seus  olhos.  Quatorze  horas  em  transe  –  disse  ele  –  em  um  tanque.  Em  transe.  Eu  estava  em  um  tanque. 

Acho – acrescentou ele, após uma breve reflexão – que já disse isso. 

Esperou,  paciente,  enquanto  a  nova  rodada  era  devidamente  distribuída.  Já  havia  composto  a próxima parte da história na sua cabeça, que ia ser algo sobre o tanque ter de ser orientado de acordo com uma  linha  traçada  perpendicularmente  da  Estrela  Polar  até  uma  linha  imaginária  traçada  entre  Marte  e Vênus e estava começando a tentar dizer isso quando decidiu deixar para lá. 

–  Muito  tempo  –  disse,  em  vez  disso  –  em  um  tanque.  Em  transe.  –  Olhou  severamente  para  a platéia, para ter certeza de que todos estavam ouvindo com atenção. 

Tornou a falar. 

– Onde é que eu estava mesmo? – perguntou. 

– Em transe – disse um. 

– No tanque – disse outro. 

– Isso aí! – disse Arthur. – Obrigado. E aos poucos, bem aos poucos, todo o excesso de gordura... se transforma... em... – fez uma pausa para dar mais efeito – ...ouro subicoo... subconan... subtucân... – parou para  respirar  –  ...ouro  subcutâneo  e  você  pode  fazer  uma  cirurgia  para  retirá-lo  do  seu  corpo.  Sair  do tanque é um inferno. O que você disse? 

– Eu só estava limpando a garganta. 

– Eu acho que você não está acreditando em mim. 

– Eu estava limpando a garganta. 

– Ela estava limpando a garganta – confirmou uma parte significativa da platéia em um sussurro. 

– Isso aí – disse Arthur -, tudo bem. E então você divide o ouro... – parou novamente para fazer as contas – ...meio a meio com o alquimista. Ganha muito dinheiro! 

Olhou girando para a sua platéia e não pôde  deixar de perceber um ar de ceticismo em seus rostos confusos. 

Tomou aquilo como uma afronta pessoal. 

– De que outro modo – perguntou ele – eu teria dinheiro para pagar um envelhecimento facial? 

Braços amigos começaram a ajuda-lo a ir para casa. 

– Vejam bem – protestou, enquanto a brisa gelada de fevereiro tocava o seu rosto -, parecer maduro é  a  última  moda  na  Califórnia  atualmente.  Você  tem  que  parecer  alguém  que  já  viu  a  Galáxia.  A  vida, quero dizer. Você tem que parecer alguém que já viu a vida. Tá na cara, dei uma envelhecida. Manda aí uns oito anos, eu disse. Só espero que ter trinta anos não volte à moda, senão gastei uma fortuna à toa. 

Ficou em silêncio por alguns minutos, enquanto os braços amigos continuavam a ajudá-lo. 

–  Voltei  ontem  –  murmurou  ele.  –  Estou  muito  feliz  de  estar  em  casa.  Ou  em  algum  lugar  muito parecido... 

– Jet lag – sussurrou um dos seus amigos. – Viagem longa, da Califórnia pra cá. Derruba qualquer um por alguns dias. 

– Eu acho que ele nem esteve lá – cochichou um outro. – Onde será que ele estava? E o que será que aconteceu com ele? 

Após  um  cochilo,  Arthur  se  levantou  e  zanzou  um  pouco  pela  casa.  Estava  meio  alto  e  um  pouco deprimido,  ainda  meio  perdido  por  causa  da  viagem.  Estava  pensando  em  como  faria  para  encontrar Fenny. 

Sentou-se e ficou olhando para o aquário. Deu uma batidinha com a unha e, apesar de ele estar cheio d'água e com o pequeno peixe-babel amarelo borbulhando desanimado lá dentro, o som que ele produziu foi profundo e ressonante, tão claro e hipnótico quanto antes. 

“Alguém está tentando me agradecer”, pensou. Perguntou-se quem e por quê. 





 

Capítulo 10 



No terceiro bipe será uma hora... trinta e dois minutos... e vinte segundos. 

– Bipe... bipe... bipe. 

Ford Prefect sufocou um risinho de satisfação diabólica, percebeu que não tinha motivo para sufocá-lo e deu uma gargalhada bem alta, uma gargalhada perversa. 

Alterou o sinal de entrada da Subeta Net para o sistema de som da nave e a estranha voz, um tanto afetada, cantarolou com extraordinária clareza na cabine. 

– No terceiro bipe será uma hora... trinta e dois minutos... e trinta segundos. 

– Bipe... bipe... bipe. 

Ele aumentou um  pouco o  volume enquanto observava atentamente uma tabela de  números que se alteravam  rapidamente  na  tela  do  computador  da  nave.  Considerando-se  quanto  tempo  aquilo  deveria durar,  a  questão  do  consumo  de  energia  era  importante.  Não  queria  um  assassinato  pesando  em  sua consciência. 

– No terceiro bipe será uma hora... trinta e dois minutos. – e quarenta segundos. 

– Bipe... bipe... bipe. 

Olhou em volta da pequena nave. Andou pelo pequeno corredor. 

– No terceiro bipe... 

Meteu a cabeça dentro do pequeno e funcional banheiro de aço cintilante. 

– ...será... 

Ouvia-se bem lá de dentro. 

Verificou o minúsculo dormitório. 

– uma hora... trinta e dois minutos... 

O som estava um pouco abafado. Havia uma toalha sobre um dos alto-falantes. Ele tirou a toalha. 

– ...e cinqüenta segundos. 

Agora, sim. 

Checou o compartimento de cargas e não ficou nem um pouco satisfeito com o som. 

Havia  muita  tralha  encaixotada  no  caminho.  Deu  um  passo  para  trás  e  esperou  a  porta  se  fechar sozinha. Forçou um painel de controle que estava fechado e apertou o botão de eliminação de carga. Não sabia  como  não  tinha  pensado  nisso  antes.  Ouviu  um  turbilhão  de  ar  acompanhado  por  alguns  ruídos surdos  que  se  transformou  rapidamente  em  silêncio.  Após  uma  pausa,  um  leve  sibilar  pôde  ser  ouvido novamente. 

Parou. 

Esperou a luzinha verde aparecer e então abriu novamente a porta do compartimento de carga, agora vazio. 

– uma hora... trinta e três minutos... e cinqüenta segundos. 

Ótimo. 

– Bipe... bipe... bipe. 

Foi fazer então uma última verificação minuciosa na câmara de animação suspensa de emergência, que era onde estava especificamente interessado que a voz fosse ouvida. 

– No terceiro bipe será uma hora... e trinta e quatro... em ponto. 

Sentiu um calafrio ao espreitar, através da superfície incrivelmente congelada, a forma imprecisa da criatura lá dentro. Um dia, sabe-se lá quando, ela acordaria e, quando acordasse saberia as horas. Não seria exatamente a hora local, é verdade mas fazer o quê? 

Verificou  duas  vezes  a  tela  do  computador  sobre  a  cama  de  resfriamento,  diminuiu  as  luzes  e verificou novamente. 

– No terceiro bipe será... 

Saiu na ponta dos pés e voltou para a cabine de controle  

– ...uma hora... trinta e quatro minutos... e vinte segundos. 

A voz soava tão clara como se estivesse em um telefone em Londres, coisa que não estava, nem de longe. 

Contemplou  a  noite  escura.  A  estrela  do  tamanho  de  uma  migalha  brilhante  de  biscoito  que conseguia ver lá longe era Zondostina ou, como era conhecida no  mundo de onde vinha a voz afetada e cantarolante, Zeta de Plêiades. 

A  brilhante  curva  alaranjada  que  preenchia  mais  da  metade  da  área  visível  era  o  gigante  planeta gasoso Sesefras Magna, onde as naves de guerra xaxisianas atracavam e, logo acima do seu horizonte, via-se uma pequena lua azulada, Epun. 

– No terceiro bipe será... 

Durante vinte minutos ele ficou sentado, olhando enquanto a distância entre a nave e Epun diminuía, e o computador da nave arredondava e massageava os números que a aproximariam da órbita em torno da pequena  lua,  depois  transformariam  aquilo  em  uma  órbita  permanente,  aprisionando  e  mantendo  a  nave ali, em perpétua obscuridade. 

– uma hora... cinqüenta e nove minutos... 

O seu plano inicial tinha sido o de desligar todas as sinalizações e emissões de radiação externas da nave  para  deixá-la  o  mais  invisível  possível,  a  não  ser  que  você  estivesse  olhando  diretamente  para  ela, mas  então  teve  uma  outra  idéia  e  e  achou  que  era  muito  melhor.  A  nave  agora  emitiria  um  único  feixe contínuo, tão fino quanto um lápis, transmitindo o sinal de tempo recebido para o planeta de onde o sinal se origina  

O  sinal  levaria  uns  quatrocentos  anos  para  chegar  lá  à  velocidade  da  luz  mas  certamente  causaria uma boa comoção quando finalmente chegasse. 

– Bipe... bipe... bipe. 

Riu baixinho. 

Não gostava de pensar que era uma dessas pessoas que riem baixinho ou seguram o riso, mas tinha de admitir que estava rindo baixinho e segurando o riso sem parar havia mais de meia hora. 

– No terceiro bipe... 

A nave estava agora quase perfeitamente alinhada em sua órbita perpétua ao redor de uma lua pouco conhecida e jamais visitada. Quase perfeito. 

Faltava só uma coisa. Acionou novamente no computador a simulação do lançamento da cápsula de fuga da nave, estimando ações, reações, forças tangenciais e toda aquela poesia matemática do movimento e viu que estava tudo o.k. 

Antes de sair, apagou as luzes. 

Quando a sua minúscula navezinha de fuga partiu zunindo no início de sua viagem de três dias até a estação  espacial  de  Porto  Sesefron,  acompanhou  por  alguns  segundos  um  longo  feixe  de  radiação,  fino como um lápis, que estava começando uma viagem muito mais longa. 

No terceiro bipe serão duas horas... treze minutos... e cinqüenta segundos. 

Ele riu baixinho, segurando o riso. Gostaria de ter rido bem alto, mas não tinha espaço. 

– Bipe... bipe... bipe. 







Capítulo 11 



– Chuvas de abril, essas são especialmente detestáveis. 

Apesar  dos  grunhidos  evasivos  de  Arthur,  o  homem  parecia  determinado  a  conversar  com  ele. 

Chegou a pensar em levantar-se e ir para outra mesa, mas aparentemente não havia uma única mesa vazia no restaurante. Mexeu o seu café, irritado. 

– Malditas chuvas de abril. Detesto, detesto, detesto. 

Arthur  estava  olhando  fixamente  para  fora  da  janela,  franzindo  a  testa.  Uma  chuva  fininha  e ensolarada pairava sobre a estrada. Fazia dois meses que ele voltara para casa. Retomar a sua vida havia sido ridiculamente fácil. As pessoas tinham uma memória incrivelmente curta, inclusive ele. Oito anos de perambulações  malucas pela  Galáxia agora lhe pareciam não como uma espécie de pesadelo,  mas como um filme gravado na tevê que ele deixara esquecido atrás de um armário, sem a menor vontade de assistir. 

Um efeito que ainda permanecia, porém, era a sua alegria por estar de volta. Agora que a atmosfera 

da  Terra  havia  se  fechado  de  vez  sobre  a  sua  cabeça,  pensou  ele,  completamente  enganado,  tudo  no planeta lhe proporcionava um extraordinário prazer. Olhando o brilho prateado dos pingos chuva, sentiu-se na obrigação de discordar. 

– Bem eu gosto delas – disse, de repente -, e por vários motivos. São leves e refrescantes. Cintilam e fazem a gente se sentir bem. 

O homem bufou, debochado. 

– É o que todos dizem – comentou, com a cara fechada, do outro canto na mesa. 

Era  um  motorista  de  caminhão.  Arthur  sabia  disso  porque  o  comentário  inicial  e  absolutamente espontâneo havia sido: "Sou motorista de caminhão. E detesto dirigir na chuva. Irônico, não é? Irônico pra cacete." 

Se havia uma conexão lógica oculta entre os dois fatos daquele comentário, Arthur não foi capaz de adivinhá-la e apenas resmungou de maneira afável, mas sem puxar papo. 

Ainda assim, o homem não tinha parado de falar naquela hora e continuava falando agora. 

–  Sempre  dizem  a  mesma  coisa  sobre  as  insuportáveis  chuvas  de  abril  –  disse  ele.  –  Tão insuportavelmente boas, tão insuportavelmente refrescantes, um clima tão insuportavelmente agradável. 

Inclinou-se  para  a  frente,  fazendo  uma  careta  feia,  como  se  estivesse  prestes  a  dizer  algo  sobre  o governo. 

– O que eu quero saber é o seguinte: se o tempo vai ficar bom, por que – ele quase cuspiu – não pode ficar bom sem essa maldita chuva? 

Arthur desistiu. Decidiu abandonar o seu café, que estava quente demais para ser bebido depressa e ruim demais para ser bebido frio. 

– Bom, vejo que já está de saída – disse, levantando-se. – Tchau. 

Deu  uma  parada  na  lojinha  do  posto  de  gasolina  e  depois  atravessou  o  estacionamento,  fazendo questão de desfrutar um pouco aquele agradável chuvisco no rosto. Havia até como pôde notar, um tênue arco-íris resplandecendo sobre colinas de Devon. Desfrutou aquilo também. 

Entrou no seu velho  mas amado  Golf GTi preto cantando os  pneus  e seguiu,  deixando para trás as ilhas de bombas de gasolina, em direção à estrada de acesso, de volta à rodovia principal. 

Estava enganado ao pensar que a atmosfera da Terra havia finalmente se fechado, e se fechado para sempre, sobre a sua cabeça. 

Estava  enganado  ao  pensar  que  algum  dia  seria  possível  deixar  para  trás  a  emaranhada  teia  de irresoluções para a qual as suas viagens galácticas o haviam arrastado. 

Estava enganado ao pensar que podia esquecer que a Terra – imensa, sólida, oleosa, suja e pendurada em  um  arco-íris  –  na  qual  vivia  não  passava  de  um  pontinho  microscópico  em  um  outro  pontinho microscópico na infinitude inimaginável do Universo. 

Continuou dirigindo, cantarolando, redondamente enganado sobre todas essas coisas. 

O  motivo  pelo  qual  ele  estava  enganado  estava  parado  na  beira  da  estrada,  cobrindo-se  com  um pequeno guarda-chuva. 

O  seu  queixo  caiu.  Torceu  o  tornozelo  contra  o  pedal  do  freio  e  derrapou  tão  violentamente  que  o carro quase capotou. 

– Fenny! – gritou ele. 

Tendo evitado por pouco não atingir a garota com o carro em si, atingiu-a com a porta do carro ao abri-la para que ela pudesse entrar. A porta bateu na mão da moça e fez com que deixasse cair seu guarda-chuva, que saiu rodopiando descontroladamente pela estrada. 

–  Merda!  –  gritou  Arthur,  enquanto  saltava  para  fora  do  carro  o  mais  gentilmente  que  podia,  não sendo atropelado pelo "Fretes McKeena  – Faça chuva ou faça sol" por um triz e assistindo, horrorizado, ele destruir o guarda-chuva de Fenny. O caminhão seguiu pela estrada, indiferente. 

O  guarda-chuva  jazia  como  um  pernilongo  recém-esmagado,  tristemente  moribundo  no  chão. 

Pequenas rajadas de vento faziam com que ele estrebuchasse um pouco. 

Arthur o apanhou. 

– Ah – disse ele. Não fazia muito sentido oferecer aquela coisa de volta para ela. 

– Como é que você sabe o meu nome? 

– Ah, bem – disse ele. – Olha, eu compro outro para você... 

Olhou para ela e ficou fraco. 

Ela era alta, com cabelos negros caindo em ondas em volta do seu rosto pálido e sério. 

Imóvel  na  beira  da  estrada,  completamente  sozinha,  parecia  quase  lúgubre,  como  uma  estátua  de alguma virtude importante, mas pouco popular, em um jardim formal. Ela parecia estar olhando para outra coisa que não aquilo para o que ela parecia estar olhando. 

Mas quando sorria, como naquele instante, era como se tivesse chegando de algum lugar. 

Calor  e  vida  inundavam  o  seu  rosto  e  um  movimento  inacreditavelmente  gracioso  tomava  o  seu corpo. O efeito era muito desconcertante e desconcertou Arthur completamente. 

Ela sorriu, jogou a sua bolsa no banco de trás e acomodou-se no banco do carona. 

– Não se preocupe com o guarda-chuva – ela disse, entrando no carro. – Era do meu irmão e ele não devia gostar muito dele, do contrário não teria me dado. – Ela riu e colocou o cinto de segurança. – Você não é amigo do meu irmão, é? 

– Não. 

A voz dela era a única parte do todo que não dizia "Bom". 

A sua presença física dentro do carro, o seu carro, era algo extraordinário para Arthur. 

Sentia,  saindo  devagarzinho  com  o  carro  que  mal  conseguia  pensar  ou  respirar  e  esperava  que nenhuma destas duas funções fosse vital para dirigir, senão estariam perdidos. 

Então aquilo que sentira no outro carro, o do irmão dela, na noite em que voltara exausto e confuso dos seus anos de pesadelo nas estrelas, não  havia sido um  mero desequilíbrio  momentâneo ou, se fosse, ele  estava  agora  pelo  menos  duas  vezes  mais  desequilibrado  e  muito  propenso  a  despencar  lá  do  lugar onde as pessoas bem equilibradas supostamente equilibravam. 

– Então... – disse ele, esperando iniciar a conversa de maneira empolgante. 

– Ele ficou de vir me buscar – o meu irmão – mas telefonou dizendo que não ia dar. Eu perguntei sobre os ônibus, mas ele começou a consultar o calendário em vez de uma folha com horários; aí eu decidi pedir carona. Então... 

– Então... 

– Então, aqui estou. E o que eu gostaria muito de saber é como você sabe o meu nome. 

–  Talvez  fosse  melhor  decidirmos  primeiro  –  disse  Arthur,  olhando  para  trás  por  cima  do  ombro, enquanto encaixava suavemente o seu carro no tráfego da estrada – para onde devo levar você. 

Para muito perto, torceu ele, ou para muito longe. Perto significaria que eram praticamente vizinhos e longe significaria que poderia levá-la até lá de carro. 

– Eu gostaria de ir para Taunton – ela disse -, por favor. Se estiver tudo bem pra você. Você pode me deixar no... 

– Você mora em Taunton? – perguntou ele, esperando ter conseguido parecer meramente curioso, e não extasiado. Taunton era divinamente perto da sua casa. Ele podia... 

– Não, eu moro em Londres – disse ela. – Tem um trem saindo em menos de uma hora. 

Era a pior coisa possível. Taunton ficava a apenas alguns minutos dali. Perguntou-se o que faria e, enquanto estava ocupado se perguntando, para o seu horror ouviu-se dizendo:  

– Ah, eu posso te levar até Londres. Deixe-me levar você até Londres... 

Que  trapalhão  idiota.  Por  que  diabos  havia  dito  "deixe-me"  daquele  jeito  ridículo?  Estava  se comportando como um garoto de doze anos. 

– Você está indo para Londres? – perguntou ela. 

– Não estava, não – disse ele -, mas... 

Que trapalhão idiota. 

– É muita gentileza sua, mas é melhor não. Eu gosto de viajar de trem. – E, de repente, ela se foi. Ou melhor, a parte dela que a trazia à vida se foi. Ela ficou olhando para fora da janela de uma maneira muito distante e cantarolando baixinho para si mesma. 

Ele não conseguia acreditar. 

Trinta segundos de conversa e já conseguira estragar tudo. 

Homens  adultos,  explicou  para  si  mesmo,  em  total  contradição  com  séculos  de  evidências acumuladas sobre a maneira como os homens adultos se comportam, não se comportavam assim. 

Taunton 8 km, dizia a placa. 

Agarrou o volante com tanta força que o carro chegou a balançar. Tinha que fazer algo drástico. 

– Fenny – disse. 

Ela se virou bruscamente para ele. – Você ainda não me disse como é... 

– Escuta – disse Arthur -, eu vou te contar, embora a história seja meio estranha. Muito estranha. 

Ela estava olhando para ele, em silêncio. 

– Escuta... 

– Você já disse isso. 

– Disse? Ah. Tenho que conversar com você sobre umas coisas, coisas que você precisa saber... uma história  que  eu  preciso  te  contar,  mas...  –  Estava  desesperado.  Queria  algo  no  gênero  "dividiria  os emaranhados cachos de tua cabeleira e cada um de teus cabelos se levantaria em separado com cabelos de um  porco-espinho  assustado",  mas  achava  não  ia  chegar  lá  e,  além  disso,  não  gostava  da  referência  ao porco-espinho. 

– ...mas levaria mais do que oito quilômetros – disse ele afinal, embora fosse uma frase meio tosca. 

– Bem... 

– Supondo, apenas supondo – não sabia o que viria a seguir então decidiu relaxar e ouvir -, que você fosse,  de  alguma  maneira  extraordinária,  muito  importante  para  mim  e  que  embora  você  não  soubesse disso, eu fosse muito importante para você e que tudo isso se perdesse nas nossas vidas porque só tivemos oito  quilômetros  e  eu  sou  um  completo  imbecil  quando  se  trata  de  dizer  algo  muito  importante  para alguém  que  eu  acabei  de  conhecer  sem  bater  em  caminhões  ao  mesmo  tempo,  o  que  você  acha  –  ele parou, desamparado, e olhou para ela – que eu deveria fazer? 

– Olhar para a frente! – gritou ela. 

– Merda! 

Por  pouco  não  bateram  na  lateral  de  cem  máquinas  de  lavar  italianas  que  um  caminhão  alemão transportava. 

– Eu acho – disse ela, com um breve suspiro de alívio – que devíamos tomar um drinque antes do meu trem partir. 







Capítulo 12 



Há  uma  razão  desconhecida  para  que  os  bares  próximos  às  estações  tenham  algo  de  especialmente sinistro, um tipo específico de imundície, um tipo especial de palidez nos salgadinhos. 

Pior  do  que  os  salgadinhos,  contudo,  são  os  sanduíches.  Há  um  sentimento  predominante  na Inglaterra de que tornar um sanduíche interessante, atraente ou de algum modo agradável de comer é algo pecaminoso que só os estrangeiros fazem. 

"Vamos  fazê-los  secos"  é  a  instrução  enraizada  em  algum  lugar  na  consciência  coletiva  nacional. 

"Vamos fazê-los borrachudos. Se for preciso manter os malditos hambúrgueres frescos, lave-os uma vez por semana." 

É  comendo  sanduíches  em  bares  durante  o  almoço,  aos  sábados,  que  os  ingleses  procuram  expiar sejam lá quais forem os seus pecados nacionais. Não sabem direito quais são esses pecados e nem querem saber, porque ninguém quer ficar sabendo muitos detalhes sobre seus pecados. Mas, sejam lá quais forem os tais pecados, são amplamente expiados pelos sanduíches que eles se obrigam a comer. 

Se há algo ainda pior do que os sanduíches são as salsichas que ficam expostas ao lado deles. Tubos infelizes, cheios de cartilagens, boiando em um mar de algo quente e triste, atravessados por um palitinho de  plástico  no  formato  do  chapéu  de  um  chef  de  cozinha  –  possivelmente  uma  homenagem  póstuma  a algum  chef  que  detestava  o  mundo  inteiro  e  que  morreu,  esquecido  e  solitário,  entre  os  seus  gatos  num escada dos fundos em Stepney. 

As salsichas são para aqueles que sabem muito bem quais são os seus pecados e querem expiar algo bem específico. 

– Deve ter um lugar melhor – disse Arthur. 

– Não dá tempo – disse Fenny, olhando o relógio. – O meu trem sai em meia hora. 

Sentaram  em  uma  mesinha  bamba.  Sobre  ela,  alguns  copos  sujos,  alguns  descansos  de  copo encharcados. Arthur pediu um suco de tomate para Fenny e um copo de água amarelada com gás para ele. 

E duas salsichas. Não sabia ao certo por quê. Pediu-as mais para ter o que fazer enquanto esperava o gás assentar-se no seu copo. 

O barman atirou o troco de Arthur em uma poça de cerveja sobre o bar e Arthur ainda agradeceu. 

– Muito bem – disse Fenny, olhando o seu relógio – Conte-me o que é que tem para me contar. 

Soava  extremamente  cética,  como  era  de  se  esperar,  e  Arthur  ficou  desanimado.  Aquele  era  o ambiente  menos  adequado,  pensou,  para  tentar  explicar  a  ela  por  que  estava  sentada  ali,  subitamente distante  e  na  defensiva,  que,  numa  espécie  de  sonho  extracorpóreo,  ele  teve  uma  sensação  telepática  de que  o  colapso  nervoso  que  ela  sofrerá  estava  ligado  ao  fato  de  que  a  Terra,  apesar  das  aparências contrárias,  tinha  sido  demolida  para  abrir  caminho  para  a  construção  de  uma  nova  via  expressa hiperespacial, algo que somente ele em todo o planeta sabia tendo realmente presenciado a demolição de dentro de uma nave vogon, e de que, além disso, o seu corpo e a sua alma desejavam insuportavelmente e ele precisava ir para a cama com ela tão rápido quanto fosse humanamente possível. 

– Fenny – começou a dizer. 

– Vocês gostariam de comprar alguns bilhetes da nossa rifa? Unzinho, pelo menos? 

– Ele olhou para cima, irritado. 

– Para ajudar a Anjie, que está se aposentando. 

– O quê? 

– Ela precisa de uma máquina de diálise. 

Estava sendo abordado por uma senhora de meia-idade cadavericamente magra, usando um delicado conjuntinho  de  tricô  um  delicado  permanentezinho  e  um  delicado  sorrisinho  que  provavelmente  recebia freqüentes lambidas de delicados cachorrinhos. 

Ela estava segurando um bloquinho de rifas e uma latinha para coletar as contribuições. 

– Custa apenas dez pence cada – disse ela -, então de repente dá para comprar até duas. 

Sem quebrar a conta! – Ela deu uma risadinha tilintante, seguida de um suspiro curiosamente longo. 

Ter  dito  "Sem  quebrar  a  conta"  obviamente  lhe  dera  mais  prazer  do  que  qualquer  outra  coisa  desde  que alguns soldados americanos ficaram alojados na sua casa durante a Segunda Guerra. 

– Ah, tá, tudo bem – respondeu Arthur, metendo a mão no bolso apressadamente e tirando algumas moedas. 

Com uma moleza irritante e uma delicada teatralidade, se é que isso existe, a mulher destacou dois bilhetes, que entregou Para Arthur. 

– Eu realmente espero que você ganhe – disse ela, com um sorriso que de repente se dobrou como um modelo avançado de origami. – Os prêmios são tão bons. 

– Obrigado – respondeu Arthur, colocando os bilhetes no bolso meio bruscamente e olhando para o seu relógio. 

Virou-se para Fenny  

A mulher com os bilhetes de rifa também. 

– E você, mocinha? – perguntou ela. – É para a máquina diálise de Anjie. Ela está se aposentando, sabe. E então? Levantou o sorrisinho ainda mais em seu rosto. Ela ia ter parar uma hora ou outra, ou a sua pele ia arrebentar. 

–  Está  bem,  aqui  vai  –  disse  Arthur,  estendendo  uma  moeda  de  cinqüenta  pence  para  ela,  na esperança de que fosse logo embora  

– Ah, estamos com dinheiro, hein? – disse a mulher com um longo suspiro sorridente. – Viemos de Londres, não é? 

Arthur gostaria que ela não falasse tão irritantemente devagar. 

– Não, tudo bem, pode deixar – disse ele, agitando a mão mas já era tarde, ela estava começando a destacar os cinco bilhetes, um por um, com uma lentidão pavorosa. 

–  Ah,  mas  você  tem  que  ficar  com  os  bilhetes  –  insistiu  a  mulher  –  ou  não  vai  poder  pegar  seu prêmio. E são ótimos prêmios, sabe. Muito apropriados. 

Arthur apanhou os bilhetes e agradeceu o mais rapidamente que pôde. 

A mulher virou-se para Fenny novamente. 

– E, agora, que tal... 

– Não! – Arthur estava quase berrando. – Esses aqui são para ela – explicou ele, sacudindo os cinco novos bilhetes. 

– Ah, sim, entendi! Que gentileza! 

Ela atirou mais um sorriso nauseante para eles. 

– Bem, eu realmente espero que... 

– Está bem – cortou Arthur. – Obrigado. 

A  mulher  finalmente  partiu  para  a  mesa  ao  lado.  Arthur  virou-se  desesperadamente  para  Fenny  e ficou aliviado ao ver que ela estava se sacudindo em uma risada silenciosa. 

Ele suspirou e sorriu. 

– Onde estávamos? 

– Você estava me chamando de Fenny e eu estava prestes te pedir para não me chamar mais assim. 

– Como assim? 

Ela mexeu o seu suco de tomate com um longo palitinho de madeira. 

– Foi por isso que eu perguntei se você era amigo do meu irmão. Do meu meio-irmão, na verdade. 

Ele é a única pessoa que me chama de Fenny e eu não gosto dele por causa disso. 

– Então qual é... 

– Fenchurch. 

– O quê? 

– Fenchurch. 

– Fenchurch. 

Ela lançou um olhar severo para ele. 

– Isso mesmo – disse ela -, e eu estou te observando como um lince para ver se você vai me fazer a mesma  pergunta  idiota  que  todo  mundo  faz  até  eu  ficar  com  vontade  de  gritar.  Vou  ficar  chateada  e decepcionada com você, se fizer. E vou gritar. Por isso, muito cuidado. 

Ela sorriu e sacudiu o cabelo, deixando que caísse sobre sua testa. Ficou olhando para Arthur por trás das mechas. 

– Ah, isso é um pouquinho injusto, não é? 

– É. 

– Tudo bem. 

– Tá bom – ela disse, rindo -, pode perguntar. Assim nos livramos logo disso. De qualquer forma, é melhor do que você ficar me chamando de Fenny o tempo todo. 

– Possivelmente... – disse Arthur. 

– Estão faltando apenas dois bilhetes, sabe, e já que você foi tão generoso agora há pouco... 

– O quê? – interrompeu Arthur. 

A  mulher  do  permanente,  do  sorriso  e  do  agora  praticamente  vazio  bloquinho  de  rifas  estava sacudindo os dois últimos bilhetes debaixo do nariz de Arthur. 

– Quis lhe dar essa chance, porque os prêmios são ótimos. 

Franziu o nariz e acrescentou, confiante:  

– De muito bom gosto. Tenho certeza de que vocês gostar. E é para o presente de aposentadoria de Anjie, sabe. Nós queremos lhe dar... 

– Uma máquina de diálise, já sei – disse Arthur. – Aqui está. 

Estendeu mais duas moedinhas de dez pence e apanhou os bilhetes. 

Um  pensamento  pareceu  ocorrer  então  à  mulher.  Ocorreu  bem  devagarzinho.  Era  possível  vê-lo chegando, como uma onda bem grande se aproximando da praia. 

– Oh, Deus – disse ela. – Não estou interrompendo nada, estou? Olhou aflita para os dois. 

– Não, tudo bem – respondeu Arthur. – Tudo o que poderia possivelmente estar bem – insistiu ele -, está bem. Obrigado – acrescentou. 

– Digo – ela disse, em um prazeroso êxtase de preocupação – vocês não estão... apaixonados, estão? 

– Olha, é difícil dizer – respondeu Arthur. – Ainda não tivemos chance de conversar. 

Olhou de soslaio para Fenchurch. Ela estava sorrindo. 

A mulher balançou a cabeça, num gesto cúmplice. 

– Vou deixar vocês darem uma olhadinha nos prêmios em um minuto – disse ela e saiu. 

Arthur, suspirando, virou-se para a garota pela qual achava difícil dizer se estava apaixonado. 

– Você ia me fazer uma pergunta – disse ela. 

– Sim. 

–  Podemos  fazer  isso  juntos  se  você  quiser  –  disse  Fenchurch.  –  Você  queria  saber  se  eu  fui encontrada... 

– ...em uma bolsa de mão – acrescentou Arthur. 

– ...no balcão de Achados e Perdidos – disseram juntos. 

– ...na estação de Fenchurch Street – terminaram. 

– E a resposta – disse Fenchurch – é não. 

– Exato – disse Arthur. 

– Fui concebida lá. 

– No balcão de Achados e Perdidos? – perguntou Arthur, espantado. 

– Não claro que não. Não seja ridículo. O que meus pais estariam fazendo no balcão de Achados e Perdidos? – perguntou ela, meio confusa com aquele idéia. 

– Bem eu não sei – disse Arthur, perplexo -, ou melhor... 

– Foi na fila para comprar passagens. 

– Na... 

–  Fila  para  comprar  passagens.  Pelo  menos  é  o  que  eles  dizem.  Recusam-se  a  dar  maiores explicações.  Apenas  dizem  que  ninguém  imagina  como  é  chato  ficar  parado  na  fila  para  comprar passagens na estação de Fenchurch Street. 

Tomou  o  seu  suco  de  tomate,  um  pouco  acanhada,  e  consultou  o  relógio.  Arthur  continuou gorgolejando por alguns minutos. 

– Vou ter que ir daqui a pouquinho – disse Fenchurch – e você ainda nem começou a me contar qual é a coisa terrivelmente extraordinária que você queria tanto desabafar. 

– Por que não me deixa levar você de carro até Londres? – perguntou Arthur. – Hoje é sábado, eu não tenho nada de especial para fazer, eu... 

– Não – respondeu Fenchurch -, obrigada, você é um doce, mas é melhor não. Preciso ficar sozinha por uns dias. – Ela sorriu e deu de ombros. 

– Mas... 

– Você pode me contar depois. Vou te dar o meu telefone. 

O  coração  de  Arthur  começou  a  fazer  bum  bum  tchacabum  enquanto  ela  rabiscava  sete  números  a lápis em um pedaço de papel que em seguida entregou a ele. 

– Agora podemos relaxar – ela disse, com um sorriso calmo que preencheu Arthur a tal ponto que achou fosse explodir. 

– Fenchurch – disse ele, gostando do som daquele nome -, eu... 

– Uma caixa – disse uma voz arrastada – de licores de cereja e, sei que vão gostar disso, um disco com música de gaita de foles escocesa... 

– Sim, obrigado, excelente – insistiu Arthur. 

–  Achei  que  deveria  mostrar  para  vocês  –  disse  a  mulher  do  permanente  –  porque  vieram  de Londres... 

Ela estava exibindo os prêmios orgulhosamente para Arthur. Ele podia ver que eram realmente uma caixa de licores de cereja e um disco de gaita de foles. Era exatamente o que eram. 

– Vou deixar vocês tomarem os seus drinques em paz agora – disse ela, dando uma leve batidinha no ombro fervilhante de Arthur -, mas tinha certeza de que vocês gostariam de ver. 

Os  olhos  de  Arthur  encontraram  os  de  Fenchurch  novamente  e,  de  repente,  não  soube  mais  o  que dizer. O momento tinha surgido e ido embora, mas a sintonia entre eles fora arruinada por aquela maldita mulher imbecil. 

–  Não  se preocupe  –  disse Fenchurch,  olhando fixamente  para  ele  por cima  do seu copo  -, vamos conversar novamente. – Tomou um gole do suco. – Talvez – acrescentou ela – não tivesse funcionado tão bem se não fosse por ela. – Ela deu um sorrisinho sutil e o seu cabelo caiu novamente sobre o rosto. 

Isso era realmente verdade. 

Ele tinha que admitir que era realmente verdade. 







Capítulo 13 



Naquela noite, em casa, enquanto galopava pela casa fazendo de conta que estava correndo por entre campos  de  milho  em  câmera  lenta  e  explodindo  sem  parar  em  ataques  súbitos  de  riso,  Arthur  imaginou que poderia até mesmo agüentar ouvir o disco de gaita de foles que ganhara na rifa. Eram oito horas e ele havia decidido que se forçaria, que se obrigaria a ouvir o disco inteiro antes de ligar para ela. Talvez fosse até mesmo melhor deixar para o dia seguinte. Aquela talvez fosse a melhor coisa a fazer. Quem sabe, até mesmo para a próxima semana. 

Não.  Nada  de  jogos.  Ele  a  desejava  e  não  dava  a  mínima  se  alguém  percebesse.  Ele  a  desejava, definitiva e absolutamente, queria estar ao lado dela, adorava-a e tinha tantas coisas que queria fazer com ela que não haveria nomes suficientes para todas. 

Chegou a se surpreender dizendo coisas como "Iupi!" enquanto saltitava ridiculamente pela casa. Os olhos dela, o cabelo, a voz, tudo... 

Parou. 

Era melhor colocar o disco de gaita de foles de uma vez. E ligar para ela depois. 

Ou ligar para ela antes, que tal? 

Não.  Ia  fazer  o  seguinte.  Ia  colocar  o  disco  de  gaita  de  foles.  Ia  ouvir  o  disco  todo,  até  o  último lamúrio. E só então ligaria para ela. Aquela era a ordem certa. Era aquilo que ia fazer. 

Tinha medo de tocar as coisas, achando que iria fazer que explodissem. 

Apanhou o disco. Ele não explodiu. Tirou da capa. Abri toca-discos, ligou o amplificador. 

Ambos sobreviveram. Dava risadas tolas enquanto pousava a agulha sobre o disco. 

Sentou-se e ouviu solenemente A Scottish Soldier. 

Ouviu Amazing Grace. 

Ouviu algo sobre um glen ou algo no gênero. 

E relembrou a sua miraculosa hora do almoço. 

Estavam prestes a sair quando foram perturbados por uma terrível explosão de "iúhuuuus". 

A  pavorosa  mulher  de  permanente  estava  acenando  para  eles  do  outro  lado  do  recinto,  como  um pássaro  idiota  com  a  asa  quebrada.  Todo  mundo  no  bar  estava  olhando  para  eles  e  pareciam  esperar alguma resposta. 

Não  haviam  ouvido  a  parte  sobre  quão  satisfeita  e  feliz  Anjie  ficaria  com  as  quatro  libras  e  trinta pence que haviam conseguido recolher para ajudar a comprar sua máquina de diálise. 

Haviam percebido vagamente que alguém na mesa ao lado ganhara uma caixa de licores de cereja e levaram um momento ou dois para descobrir que a senhora do “iú-hu” estava tentando saber se o bilhete número 37 era deles. 

Arthur 

descobriu  que 

era,  de  fato. 

Olhou irritado 

para 

o 

relógio. 

Fenchurch lhe deu um empurrão. 

– Vai lá – disse ela. – Vai lá buscar. Não seja mal-humorado. Faça um discurso bem bonito e diga o quanto está contente, depois você me liga e me conta como foi. Vou querer ouvir o disco, hein? Vai lá. 

Ela deu um tapinha amigável no seu braço e foi embora. 

Os fregueses acharam o seu discurso de agradecimento um pouco efusivo demais. Afinal, era só um disco de gaita de foles. Arthur lembrou de tudo, ouviu a música e continuou tendo acessos de riso. 







Capítulo 14 



Trim trim. 

Trim trim. 

Trim trim. 

– Alô, pois não? Sim, isso mesmo. Dá pra falar  mais alto, tá a  maior barulheira aqui. O quê? [...] 

Não, eu só trabalho aqui no bar à noite. Quem fica aqui na hora do almoço é a Yvonne e o Jim, que é o dono. Não, eu não estava. O quê? [...] Fala mais alto, meu filho. [...] O quê? [...] Não, não tô sabendo nada de rifa, não. [...] Não, realmente não sei nada sobre isso. Güenta aí, eu vou chamar o Jim. 

A garçonete tapou o fone com a mão e chamou o Jim. 

– Jim, tem um cara no telefone dizendo que ganhou uma rifa. Fica repetindo que tinha o bilhete 37 e que ganhou. 

– Não, o cara que ganhou estava aqui no bar – gritou o barman. 

– Ele tá querendo saber se o bilhete ficou aqui. 

– Ué, como é que ele acha que ganhou se nem tem um bilhete? 

– O Jim está perguntando como é que você sabe que ganhou se nem tem um bilhete. O quê? 

Ela tapou novamente o fone. 

– Jim, ele fica me xingando, me enchendo a paciência, dizendo que tem um número no bilhete. 

– Claro que tem um número no bilhete, era um maldito bilhete de rifa, né? 

– Ele tá dizendo que tem um número de telefone no bilhete. 

– Desliga esse telefone e vai servir os malditos clientes, tá? 







Capítulo 15 



Oito  horas  a  oeste,  um  homem  sozinho  estava  sentado  em  uma  praia,  lamentando  uma  perda inexplicável. Só conseguia refletir sobre essa perda em pequenos pacotes de dor um de cada vez, porque se pensasse na coisa toda seria grande demais para suportar. 

Observava  as  grandes  e  lentas  ondas  do  Pacífico  avançando  pela  areia  e  esperava  e  esperava  pelo nada  que  sabia  que  estava  prestes  a  acontecer.  Quando  chegou  a  hora  de  nada  não  acontecer,  realmente nada  não  acontecia  e  assim  a  tarde  se  consumia  e  o  sol  descia  por  trás  da  longa  linha  do  mar  e  o  dia chegava ao fim. 

A praia era uma praia cujo nome não vamos citar, porque era onde ficava a sua casa particular, mas era uma pequena faixa arenosa dentre as centenas de milhas do litoral que parte de Los Angeles rumo ao oeste – o mesmo que é descrito em um verbete da nova edição do Guia do Mochileiro das Galáxias como 

"enlodada, enlameada, emporcalhada, embostada e mais aquela outra palavra que esqueci, além de várias outras  coisas  ruins",  e  em  outro,  escrito  poucas  horas  depois,  como  "parecido  com  milhares  de  milhas quadradas  de  impressos  de  marketing  do  American  Express,  mas  sem  mesmo  sentido  de  profundidade moral. E, além disso, por algum motivo o ar é amarelo". 

O litoral estende-se pelo oeste, depois faz uma curva em direção ao norte até a nevoenta baía de São Francisco, que o Guia descreve como "um bom lugar para ir. É fácil acreditar que todo mundo que você encontra por lá também é um espacial. Fundar uma nova religião para você é a que eles usam para dizer 

'oi'. Até que você esteja inslado e tenha dominado a manha do lugar é melhor dizer não para três de cada quatro  perguntas  que  lhe  fizerem,  porque  existem  coisas  estranhíssimas  acontecendo  por  lá  e  muitas podem ser letais para um alienígena desprevenido". As centenas de milhas sinuosas de penhascos e areia, palmeiras, arrebentações e entardeceres são descritas no Guia como "Impressionante. Mesmo". 

E em algum lugar neste longo trecho de litoral ficava a casa desse homem inconsolável, um homem que muitos achavam ser louco. Mas apenas porque, dizia ele às pessoas, ele era louco mesmo. 

Um das inúmeras razões pela qual as pessoas achavam que ele era louco era a peculiaridade da sua casa,  que,  mesmo  em  uma  terra  onde  a  maioria  das  casas  era  peculiar  de  uma  maneira  ou  de  outra,  era bastante  radical  em  sua  peculiaridade.  A  sua  casa  se  chamava  O  Exterior  do  Asilo.  O  seu  nome  era simplesmente  John  Watson,  embora  ele  preferisse  ser  chamado  –  e  alguns  dos  seus  amigos  haviam relutantemente concordado com isso agora – de Wonko, o São. Na sua casa havia várias coisas estranhas, incluindo um aquário de vidro acinzentado com seis palavras gravadas nele. 

Podemos falar sobre ele bem mais tarde – esse foi apenas interlúdio para apreciar o pôr-do-sol e para dizer que ele estava lá, apreciando-o também. 

Perdera tudo o que mais amava e agora estava simplesmente esperando o fim do mundo – sem saber 

que já tinha chegado e passado. 







Capítulo 16 



Depois  de  passar  um  domingo  nojento  esvaziando  latas  de  lixo  atrás  de  um  bar  em  Taunton,  sem encontrar absolutamente nada, nenhum bilhete de rifa, nenhum número de telefone, Arthur fez tudo o que podia para encontrar Fenchurch e, quanto mais ele tentava, mais as semanas passavam. 

Estava  com  ódio  de  si  mesmo,  do  destino,  do  mundo  e  do  clima.  Chegou  até,  mergulhado  no  seu sofrimento e na sua fúria, a voltar ao restaurante do posto de gasolina, na beira da estrada, onde estivera antes de encontrá-la. 

– É o chuvisco que me deixa particularmente mal-humorado. 

– Por favor, pare de reclamar do chuvisco – interrompeu Arthur. 

– Eu pararia, se parasse de chuviscar. 

– Olha... 

– Posso te contar o que vai acontecer quando parar de chuviscar? 

– Não. 

– Vai cair uma chuva gosmenta. 

– O quê? 

– Vai cair uma chuva gosmenta. 

Arthur observava o mundo hediondo lá fora por cima aro da sua xícara de café. Aquele era um lugar completamente  inútil  para  se  estar,  constatou  ele,  e  tinha  sido  atraído  de  volta  para  lá  mais  por  uma questão  de  superstição  do  que  de  lógica.  No  entanto  como  se  para  espezinhá-lo  com  a  prova  de  que coincidências incríveis de fato podem acontecer, o destino decidira reuni-lo com o motorista de caminhão que encontrara da última vez. 

Quanto mais tentava ignorá-lo, mais se via sendo arrastado dentro do vórtice gravítico da conversa exasperante do sujeito. 

– Acho – disse Arthur vagamente, xingando-se por sequer se dar ao trabalho de dizer isso – que está parando. 

– Rá! 

Arthur deu de ombros. Devia ir embora. Era isso que devia fazer. Devia simplesmente ir embora. 

– Nunca pára de chover – vociferou o motorista de caminhão. Deu um murro na mesa, derrubou o seu chá e, de fato, por um momento, pareceu estar irritado. 

Impossível simplesmente sair sem responder a um comentário como aquele. 

– É claro que pára de chover – disse Arthur. Não chegava a ser uma refutação sofisticada, mas era algo que tinha de ser dito. 

– Chove... o tempo... todo – enfureceu-se o homem, esmurrando a mesa novamente, pontuando cada palavra com um soco. 

Arthur balançou a cabeça. 

– É burrice dizer que chove o tempo todo... – disse ele. 

O sujeito levantou as sobrancelhas de repente, afrontado. 

–  Burrice? Por que é  burrice? Por que  é  burrice  dizer que  e  o  tempo todo se chove  o tempo todo mesmo? 

– Não choveu ontem. 

– Choveu em Darlington. 

Arthur estacou, desconfiado. 

– Não Vai me perguntar onde eu estava ontem? – perguntou o sujeito. – Hein? 

– Não. 

– Mas imagino que dê para imaginar. 

– É mesmo? 

– Começa com um D. 

– Jura? 

– E estava chovendo pacas por lá, pode acreditar. 

– É melhor não sentar aí, não, colega – disse um estranho de macacão alegremente para Arthur, ao passar. – Esse é o Canto da Nuvem Negra, isso aí. Reservado especialmente para "Raindrops Keep Falling On My Head" aí do seu lado. Tem um canto como esse reservado para ele em cada lanchonete, daqui até a ensolarada Dinamarca. Fique longe, é o meu conselho. É o que todos nós fazemos. Como vai indo, Rob? 

Muito ocupado? Está usando os seus pneus de chuva? Rá rá. 

Passou por eles rapidamente e foi contar uma piada sobre Britt Ekland para alguém na mesa ao lado. 

–  Viu  só,  nenhum  desses  palhaços  me  leva  a  sério  –  disse  Rob  McKeena.  –  Mas  –  acrescentou soturnamente, inclinando-se para a frente e revirando os olhos – todos sabem que é verdade! 

Arthur franziu a testa. 

– Como a minha mulher – sussurrou o único dono e motorista do “Fretes McKeena – Faça chuva ou faça sol” – Ela diz que é besteira, que eu faço escândalo e reclamo à toa, mas – fez uma pausa dramática e disparou olhares perigosos – sempre recolhe as roupas do varal quando ligo para dizer que estou voltando para casa! – Ele sacudiu si colher de café. – O que você me diz? 

– Bem... 

– Eu tenho um caderninho – prosseguiu. – Um caderninho. Um diário. Há quinze anos. 

Anotei todos os lugares por onde já passei. Dia a dia. E como estava o tempo. E o tempo se esteve invariavelmente horrível – rosnou ele. – Já estive em todos os cantos da Inglaterra, da Escócia, do Pais de Gales.  Por  toda  a  Europa,  Itália,  Alemanha,  varias  vezes  na  Dinamarca,  na  Iugoslávia.  Tenho  tudo  isso anotado e mapeado. Até quando fui fui visitar o meu irmão – acrescentou ele – em Seattle. 

– Bem – disse Arthur, finalmente levantando-se para ir embora -, talvez você devesse mostrar isso para alguém. 

– Eu vou – disse Rob McKeena. 

E de fato mostrou. 







Capítulo 17 



Angústia, depressão. Mais angústia e mais depressão. Precisava de um projeto e arrumou um. 

Ia descobrir onde havia sido a sua caverna. 

Na  Terra  Pré-Histórica,  morara  em  uma  caverna,  não  uma  caverna  agradável,  na  verdade  uma caverna  pavorosa,  mas...  Não  havia  mas.  Era  uma  caverna  totalmente  pavorosa  e  ele  a  detestara.  Mas morara nela durante cinco anos e isso fazia dela uma espécie de lar e as pessoas não gostam de perder os seus lares de vista. Arthur Dent era uma dessas pessoas; então, foi até Exeter comprar um computador. 

Aquilo  era  realmente  o  que  ele  queria,  é  claro,  um  computador.  Mas  sentia  que  devia  ter  um propósito  sério  em  mente  antes  de  sair  por  aí  gastando  a  maior  nota  no  que  as  pessoas  podiam  encarar como sendo apenas um brinquedinho. Então, esse era o seu propósito sério. 

Descobrir a localização exata de uma caverna na Terra Pré-Histórica. Explicou isso para o sujeito da loja. 

– Por quê? – quis saber o sujeito da loja. 

Perguntinha capciosa. 

– Tudo bem, vamos pular essa parte – disse o sujeito da loja – Como? 

– Bem, eu estava esperando que você pudesse me ajudar com essa parte. 

O sujeito suspirou e deixou cair os ombros. 

– Você tem muita experiência com computadores? 

Arthur  chegou  a  cogitar  se  devia  mencionar  Eddie,  o  computador  de  bordo  da  nave  Coração  de Ouro, que teria feito em um segundo, ou o Pensador Profundo, ou... mas decidiu que era melhor não. 

– Não – respondeu ele. 

"Essa vai ser uma tarde bem divertida", disse o sujeito da loja para si mesmo. 

De  todo  jeito,  Arthur  comprou  o  Apple.  E,  alguns  dias  depois  adquiriu  também  alguns  softwares 

astronômicos,  traçou  os  movimentos  das  estrelas,  esquematizou  pequenos  diagramas  toscos  de  como  se lembrava  da  posição  das  estrelas  no  céu  à  noite  sobre  a  sua  caverna  e  trabalhou  com  afinco  na  coisa durante semanas, alegremente adiando a conclusão que sabia que teria de encarar inevitavelmente, ou seja, que o projeto em si era absurdo. 

Desenhos toscos feitos de memória eram inúteis. Não sabia nem dizer há quanto tempo tinha sido, a não ser pelo chute de Ford Prefect, na época, de que tinham voltado no tempo "uns dois milhões de anos" 

e ele nem sabia como calcular a coisa toda. 

Ainda assim, no final, criou um método que pelo menos iria produzir um resultado. 

Decidiu  não  se  importar  com  o  fato  de  que,  com  a  extraordinária  mistureba  de  regras  inventadas, aproximações tresloucadas e conjecturas misteriosas que ele estava usando, seria preciso muita sorte para localizar a Galáxia certa, mas seguiu em frente assim mesmo e chegou a um resultado. 

Ele o chamaria de resultado correto. Quem iria discordar? 

Acontece que em meio a insondável miríade de possibilidades do destino, o resultado estava de fato correto, embora ele jamais fosse saber disso. Ele simplesmente foi até Londres bateu na porta certa. 

– Ué, pensei que você fosse me ligar primeiro. 

Arthur estava pasmo com a surpresa. 

– Você não vai poder ficar muito tempo – disse Fenchurch. – É que eu estou de saída. 







Capítulo 18 



Um  dia  de  verão  em  Islington,  repleto  do  pesaroso  lamento  das  máquinas  de  restauração  de antigüidades. 

Fenchurch  estava  inevitavelmente  ocupada  durante  a  tarde,  então  Arthur  saiu  para  passear  envolto em uma névoa de êxtase e deu uma olhada em todas as lojas que, em Islington, são bastante úteis, como qualquer  um  que  habitualmente  precise  de  velhas  ferramentas  para  trabalhar  a  madeira,  capacetes  da Guerra Bôer, dragas, mobília de escritório ou peixes pode prontamente confirmar. 

O sol batia sobre os jardins nos terraços. Batia sobre arquitetos e encanadores. Batia em advogados e ladrões. Batia sobre as pizzas. Batia em fiscais do estado. 

Bateu em Arthur quando ele entrou em uma loja de mobília restaurada. 

-É um prédio interessante – disse o proprietário, efusivo. – No porão tem uma passagem secreta que dá para o bar mais próximo. Parece que foi construída para o príncipe regente, para ele pudesse dar as suas escapadinhas. 

– Entendi, para ninguém surpreendê-lo comprando móveis de pinho descascados – disse Arthur. 

– Não – respondeu o proprietário -, não por esse motivo. 

– Desculpe – disse Arthur. – Estou terrivelmente feliz. 

– Estou vendo. 

Continuou  vagando  atordoadamente  e  acabou  indo  parar  bem  na  frente  dos  escritórios  do Greenpeace. Lembrou-se do conteúdo do seu arquivo marcado "Coisas Para Fazer – Urgente!", que nunca mais  havia  aberto.  Entrou  no  prédio  com  um  sorriso  alegre  e  disse  que  tinha  vindo  dar  contribuição  em dinheiro para ajudar a libertar os golfinhos. 

– Muito engraçado – responderam -, vá embora. 

Não  estava  exatamente  preparado  para  aquela  resposta  então  tentou  novamente.  Desta  vez  ficaram bastante irritados com ele; então ele acabou deixando algum dinheiro e voltou para a rua ensolarada. 

Um  pouco  depois  das  seis  voltou  para  a  casa  de  Fenchurch  na  travessa,  trazendo  uma  garrafa  de champanhe. 

–  Segura  isso  aqui  –  disse  ela,  colocando  uma  pesada  corda  em  suas  mãos  e  desaparecendo  para dentro das enormes portas de madeira branca, de onde pendia um pesado cadeado em uma tranca de ferro preta. 

A casa era um estábulo reformado, em uma pequena travessa industrial atrás do Royal Agricultural Hall de Islington, agora abandonado. Além das enormes portas de estábulo, também havia uma porta da 

frente  de  aparência  normal,  revestida  de  madeira  envernizada  com  ornamentos  e  um  golfinho  preto servindo de batente. A única coisa estranha sobre essa porta era sua posição, a quase três metros de altura, já  que  a  porta  fora  colocada  no  segundo  andar  e  provavelmente  havia  sido  originalmente  usada  para receber o feno para cavalos famintos. 

Uma velha roldana projetava-se para fora dos tijolos acima entrada e era nela que a corda que Arthur segurava estava presa. Na outra ponta da corda havia um violoncelo pendurado. 

A porta abriu-se sobre a sua cabeça. 

–  O.k.  –  disse  Fenchurch  -,  puxe  a  corda  e  mantenha  o  violoncelo  firme.  Depois  faça-o  subir  até aqui. 

Ele puxou a corda, mantendo o violoncelo firme. 

– Não dá para puxar a corda de novo – disse ele – sem soltar o violoncelo. 

Fenchurch deitou-se no chão. 

– Eu cuido do violoncelo – disse ela. – Pode puxar a corda. 

O violoncelo subiu até a altura da porta, balançando um ouço, e Fenchurch puxou-o para dentro. 

– Agora, suba você – ela gritou lá para baixo. 

Arthur  apanhou  a  sacola  com  as  comprinhas  que  tinha  feito  e  entrou  pelas  portas  do  estábulo, radiante. 

O  cômodo  de  baixo,  que  ele  vira  brevemente  mais  cedo,  era  bem  rústico  e  cheio  de  tralhas.  Havia coisas como uma enorme e velha máquina de passar de ferro fundido e uma surpreendente pilha de pias de cozinha  em  um  canto.  Havia  também  um  carrinho  de  bebê  que  deixou  Arthur  momentaneamente alarmado, mas estava caindo aos pedaços e descomplicadamente cheio de livros. 

O chão era de concreto, velho e manchado, empolgantemente rachado. E essa era a medida do humor de Arthur, enquanto olhava para os degraus de madeira mal conservados do outro lado da sala. Até mesmo um chão de concreto rachado parecia-lhe insuportavelmente sensual. 

–  Um  arquiteto  amigo  meu  vive  me  dizendo  que  poderia  fazer  coisas  fantásticas  aqui  –  disse Fenchurch, toda falante quando Arthur surgiu pela porta. – Ele vive vindo aqui em casa, e fica aí parado, embasbacado,  resmungando  alguma  coisa  sobre  espaço,  objetos,  acontecimentos  e  propriedades maravilhosas de luz, aí me pede um lápis e some por várias semanas. Coisas fantásticas, como você vê, até agora não aconteceram por aqui. 

Para falar a verdade, pensou Arthur ao examiná-lo, o cômodo superior era no mínimo razoavelmente fantástico de qualquer forma. Fora decorado com simplicidade e mobiliado com coisas feitas de almofadas e  tinha  um  aparelho  de  som  estéreo  com  auto-falantes  que  teriam  impressionado  caras  que  construíram Stonehenge. s  

Havia flores pálidas e quadros interessantes. 

Havia  uma  espécie  de  jirau  abaixo  do  telhado  que  sustentava  uma  cama  e  um  banheiro  no  qual, explicou Fenchurch, seria até possível dançar uma valsa. 

–  Mas  –  acrescentou  –  apenas  se  você  quisesse  dançar  sozinho  e  não  se  importasse  de  bater  nas paredes o tempo todo. Enfim. Aqui está você. 

– Pois é. 

Olharam-se por um momento. 

Aquele momento tornou-se um momento mais longo e, de repente, virou um momento muito longo, tão longo que mal se podia dizer de onde aquele tempo todo estava vindo. 

Para  Arthur,  que  normalmente  conseguia  dar  um  jeito  de  sentir-se  constrangido  se  fosse  deixado  a sós  por  muito  tempo  mesmo  com  um  vaso  de  banana-do-mato,  aquele  momento  foi  de  constante revelação.  Sentiu-se,  de  repente,  como  um  animal  enjaulado,  nascido  no  zoológico,  que  um  belo  dia acorda, encontra a porta da sua jaula tranqüilamente aberta e vê, diante de si, a savana estender-se cinzenta e rosada até o distante sol nascente, enquanto à sua volta novos sons despertam. 

Perguntou-se quais seriam esses novos sons, olhando para o rosto dela, francamente maravilhado, e para os seus olhos, que sorriam com uma compartilhada surpresa. 

Nunca antes percebera que a vida está sempre falando com uma voz que responde às perguntas que você vive fazendo sobre ela; nunca detectara conscientemente ou reconhecera esses tons até agora, quando a vida estava algo que jamais dissera para ele, que era "sim". 

Fenchurch finalmente abaixou os olhos, sacudindo a cabeça de um modo quase imperceptível. 

– Eu sei – disse ela. – Vou ter que me lembrar – acrescentou – que você é o tipo de pessoa que não consegue segurar um pedacinho de papel por dois minutos sem ganhar uma rifa com ele. 

Ela se virou. 

Vamos  dar  uma  volta  –  disse  ela,  rapidamente.  –  Hyde  Park.  Vou  só  colocar  uma  roupa  menos decente. 

Ela  usava  um  vestido  escuro  um  tanto  severo,  não  exatante  simétrico,  que  realmente  não  lhe  caía bem. 

– Eu uso esse vestido especialmente para o meu professor de violoncelo – explicou ela. – Ele é um cara legal, mas às vezes eu acho que todos aqueles movimentos com o arco o deixam um pouco excitado. 

Já volto. 

Subiu com delicadeza os degraus até o jirau e disse lá de cima:  

– Coloque a garrafa no congelador para mais tarde. 

Ele  percebeu,  quando  acomodou  a  garrafa  de  champanhe  no  congelador,  que  havia  uma  garrafa idêntica lá dentro. 

Foi até a janela e olhou para fora. Virou-se e começou a fuçar os discos dela. Lá de cima, ouviu o farfalhar do seu vestido caindo no chão. Teve uma conversa consigo mesmo sobre o tipo de pessoa que ele era.  Disse  a  si  mesmo,  com  muita  firmeza,  que  pelo  menos  por  enquanto  ia  manter  os  olhos  firme  e inabalavelmente vidrados nas lombadas dos discos, ler os títulos, balançar a cabeça em sinal de aprovação, até mesmo contar os desgraçados, se fosse preciso. Ia manter a cabeça baixa. 

Coisa que ele completa, absoluta e abjetamente não foi capaz de fazer. 

Lá de cima, ela estava olhando para ele com tanta intensidade que mal pareceu notar que ele estava olhando para ela lá de baixo. Depois balançou a cabeça, deslizou um vestido leve de verão sobre o corpo e desapareceu dentro do banheiro. 

Reapareceu  um  pouco  depois,  toda  sorridente  e  com  um  chapéu-de-sol,  descendo  as  escadas  com extraordinária leveza. Ela tinha um jeito estranho de se mover, quase dançando. 

Viu que ele tinha notado isso e inclinou a cabeça para o lado perguntando:  

– Você gosta? 

– Você está maravilhosa – disse ele, simplesmente, pois ela de fato estava. 

– Hummm – ela disse, como se ele não tivesse realmente respondido sua pergunta. 

Fechou a porta da frente do andar de cima, que tinha ficado aberta esse tempo todo, e olhou em torno do pequeno aposento para certificar-se de que as coisas conseguiriam ficar naquele estado durante algum tempo. Os olhos de Arthur seguiram os dela e, quando ele estava olhando em outra direção, ela tirou uma coisa de uma gaveta e colocou na bolsa de lona que estava levando. 

Arthur olhou para ela. 

– Você está pronta? 

– Você sabe – perguntou ela, com um sorriso ligeiramente intrigado – que há algo de errado comigo? 

Aquela objetividade pegou Arthur de surpresa. 

– Bem – disse ele -, ouvi vagamente algo sobre... 

-Gostaria de saber o que você sabe sobre mim – disse ela. – Se você ficou sabendo por quem estou imaginando, pode esquecer. Russell meio que inventa umas coisas, porque não consegue lidar com a coisa em si. 

Uma pontada de preocupação atingiu Arthur em cheio. 

– E qual é a coisa real? – perguntou ele. – Você pode me dizer? 

– Não se preocupe – respondeu ela -, não é nada demais. Só não é comum. Não é nada, nada comum. 

Tocou a mão de Arthur, inclinou-se em sua direção e deu um beijo rápido. 

– Estou realmente curiosa para saber – disse ela – se você descobrir o que é, esta noite. 

Arthur  sentia  que,  se  alguém  o  tocasse  naquele  momento,  ele  produziria  o  mesmo  som  profundo  e prolongado que o seu aquário cinzento fazia quando ele lhe dava um peteleco com a ponta da unha. 







Capítulo 19 



Ford Prefect estava de saco cheio de ser continuamente acordado com o som de tiros. 

Deslizou pela escotilha de manutenção que havia transformado em uma espécie de leito inutilizando algumas das maquinarias mais barulhentas por perto e estofando-a com toalhas. 

Desceu pela escada de acesso e vagou pelos corredores, mal-humorado. 

Eles  eram  claustrofóbicos  e  mal  iluminados.  Além  disso,  a  pouca  luz  que  havia  por  lá  ficava piscando  e  mudando  de  intensidade  conforme  a  energia  oscilava  para  cá  e  para  lá,  provocando  fortes vibrações e zumbidos irritantes. 

Não era isso, porém. 

Parou  e  apoiou-se  contra  a  parede  quando  algo  parecido  com  uma  pequena  furadeira  elétrica prateada passou voando por ele pelo corredor escuro com um desagradável chiado cortante. 

Também não era isso. 

Com  muito  desânimo,  passou  por  cima  de  uma  antepara  e  foi  dar  em  um  corredor  maior,  embora igualmente mal iluminado. 

A nave balançou. Já vinha fazendo isso há algum tempo, mas dessa vez foi mais forte. Um pequeno pelotão de robôs passou por ele, produzindo um estardalhaço terrível. 

Ainda não era isso, porém. 

De um dos lados do corredor vinha uma fumaça acre; então ele foi para o outro lado. 

Passou por uma série de monitores de observação inseridos nas paredes por trás de grossas lâminas de plexiglas, que ainda assim estavam bastante arranhadas. 

Um deles exibia uma figura  réptil verde, escamosa e grotesca fazendo um discurso e tanto sobre  o sistema de Voto Único Transferível. Era difícil dizer se ele era a favor ou contra, mas ele certamente tinha uma opinião muito forte a respeito. Ford diminuiu o som. 

Também não era isso. 

Passou por outro monitor. Estava exibindo um comercial de pasta de dentes que supostamente faria com que seus usuários se sentissem livres. Havia uma retumbante música nele, igualmente irritante, mas também não era aquilo. 

Passou  por  outra  tela  tridimensional,  muito  maior  do  que  as  outras,  que  estava  monitorando  a  área externa da imensa e prateada nave xaxisiana. 

Enquanto  observava,  surgiram  mil  cruzadores  estelares  robóticos  de  Zirzla,  terrivelmente  armados, saindo  da  sombra  de  uma  lua,  em  silhueta  contra  o  disco  cegante  da  estrela  Xaxis,  e  a  nave simultaneamente  detonou  uma  chama  feroz  de  forças  incompreensivelmente  pavorosas  de  todos  os  seus orifícios contra eles. 


Era isso. 

Ford  balançou  a  cabeça,  irritado,  e  esfregou  os  olhos.  Sentou-se  sobre  a  carcaça  destruída  de  um robô prateado, sem brilho, que obviamente tinha pegado fogo, mas, àquela altura, já estava frio o bastante para servir de assento. 

Bocejando,  pegou  sua  cópia  do  Guia  do  Mochileiro  das  Galáxias  na  mochila.  Ativou  a  tela  e pesquisou  meio  desatento  alguns  verbetes  de  nível  três  e  outros  de  nível  quatro.  Estava  procurando algumas receitas para curar a sua insônia. Encontrou REPOUSO, que de fato era o que estava precisando. 

Encontrou  REPOUSO  E  RECUPERAÇÃO  e  estava  prestes  a  prosseguir  quando  subitamente  teve  uma idéia melhor. Olhou para a tela do monitor. A batalha tornava-se mais feroz a cada segundo e o barulho era estarrecedor. A nave sacudia, gritava e cambaleava cada vez que um novo raio de colossal energia era desferido ou recebido. 

Tornou a olhar para o Guia e pesquisou algumas possíveis localizações. Subitamente começou a rir e então remexeu novamente na sua mochila. 

Apanhou um pequeno módulo de transferência de memória, retirou todos os fiapos e as migalhas de biscoito e conectou-o a uma interface na parte de trás do Guia. 

Quando todas as informações que ele julgava relevantes já tinham sido transferidas para o módulo, ele o desconectou, colocou-o delicadamente  na palma da mão, guardou o Guia de volta na mochila, deu um sorriso afetado e saiu em busca dos bancos de dados do computador da nave. 

 





Capítulo 20 



– O objetivo do pôr-do-sol à tardinha, no verão, sobretudo nos parques – disse a voz, muito séria -, é fazer os peitos das meninas pularem para cima e para baixo mais visivelmente. 

Estou convencido disso. 

Arthur  e  Fenchurch  riram  do  comentário  ao  passarem  pelo  homem.  Ela  o  abraçou  com  mais  força por um instante. 

– E eu tenho certeza – disse o rapaz de cabelo ruivo encaracolado e nariz comprido e fino que estava debatendo sentado em uma cadeira dobrável ao lado do lago Serpentine – que, se alguém levasse a fundo o argumento, iria perceber que ele flui com perfeita naturalidade e lógica de tudo aquilo – insistiu com seu magro companheiro de cabelo escuro que estava afundado na cadeira ao lado, arrasado por causa das suas espinhas – de que Darwin estava falando. Tenho certeza. Isso é indiscutível. E – acrescentou ele – adoro isso. 

Ele se virou bruscamente e semicerrou os olhos por trás dos óculos para observar Fenchurch. Arthur puxou-a para longe e pôde sentir que ela estava tremendo de rir em silêncio. 

– Próximo palpite – disse ela, quando parou de rir -, vamos lá. 

– O.k. – disse ele -, o seu cotovelo. O seu cotovelo esquerdo. Há algo de errado com ele. 

– Errou de novo – disse ela -, errou feio. Você está totalmente na pista errada. 

O sol de verão estava mergulhando por trás das árvores no parque e era como se... Certo, não vamos medir  as  palavras.  O  Hyde  Park  é  espetacular.  Tudo  nele  é  espetacular,  tirando  o  lixo  nas  manhãs  de segunda-feira. Até os patos são espetaculares. Qualquer um que passasse por lá numa tarde de verão sem ficar comovido provavelmente estaria dentro de uma ambulância com o rosto coberto pelo lençol. 

Naquele parque há gente fazendo coisas bem mais insólitas do que em qualquer outro lugar. Arthur e Fenchurch viram um homem de short tocando gaita de foles sozinho sob uma árvore. O sujeito parou por um instante de tocar para colocar um casal de americanos para correr porque tinham tentado, timidamente, colocar algumas moedas no estojo do instrumento. 

– Não! – gritou ele para os americanos. – Saiam daqui! Eu só estou praticando. 

Recomeçou  a  soprar  a  sua  gaita,  mas  nem  mesmo  o  barulho  que  isso  provocava  pôde  estragar  o humor de Arthur e Fenchurch. 

Ele a envolveu com os seus braços e foi descendo as mãos devagar pelo seu corpo. 

– Não acho que seja a sua bunda – disse Arthur, depois de um tempo. – Acho que não tem nada de errado com ela. 

– Não – concordou ela -, não tem absolutamente nada de errado com a minha bunda. 

Eles se beijaram por tanto tempo que o gaiteiro acabou indo praticar do outro lado da árvore. 

– Vou te contar uma história – disse Arthur. 

– Está bem. 

Encontraram  um  espaço  na  grama,  relativamente  livre  de  casais  deitados  um  em  cima  do  outro, sentaram-se e observaram os patos espetaculares e a luz do sol ondulando na superfície do lago que corria sob os patos espetaculares. 

– Uma história – disse Fenchurch, aconchegando o braço dele no dela. 

– Que vai te dar uma idéia do tipo de coisa que acontece comigo. É completamente real. 

– Você sabe que algumas vezes as pessoas contam histórias que supostamente aconteceram com o melhor amigo do primo da sua mulher, mas que, no fim das contas, foram inventadas mesmo. 

–  Bom,  parece  mesmo  uma  dessas  histórias,  só  que  realmente  aconteceu  e  eu  sei  que  aconteceu, porque a pessoa com a qual tudo aconteceu fui eu. 

– Como o bilhete da rifa. 

Arthur riu. 

– Exatamente. Eu ia pegar um trem – prosseguiu ele. – Cheguei na estação... 

– Eu já te contei – interrompeu Fenchurch – o que aconteceu com os meus pais numa estação? 

– Já – disse Arthur. 

– Só estou conferindo. 

Arthur deu uma olhada no relógio. 

– Acho que já podíamos voltar – disse ele. 

– Conte a sua história – respondeu ela, decidida. – Você chegou na estação. 

–  Eu  estava  uns  vinte  minutos  adiantado.  Confundi  o  horário  do  trem.  Acho  que  é  no  mínimo igualmente possível – acrescentou, após uma breve reflexão – que a companhia de trens tenha confundido o horário. Nunca tinha pensado nisso. 

– Tá, continua. – Fenchurch riu. 

– Aí eu comprei um jornal, para fazer as palavras cruzadas, e fui até o restaurante para tomar um café. 

– Você faz palavras cruzadas? 

– Faço. 

– Quais? 

– As do The Guardian, normalmente. 

– Eu acho que eles sempre tentam ser espertinhos. Prefiro a do Times. Você resolveu? 

– O quê? 

– As palavras cruzadas do Guardian. 

– Ainda não tive chance de dar uma olhada nelas – disse Arthur. – Ainda estou tentando comprar um café. 

– Tudo bem, então. Compre o café. 

– Estou comprando. Estou comprando também alguns biscoitos. 

– Que tipo? 

– Rich Tea. 

– Boa escolha. 

– Também gosto. Com tudo isso em mãos, eu procuro uma mesa e me sento. E, antes que você me pergunte como era a mesa, não sei, não lembro, isso aconteceu há séculos. Provavelmente era redonda. 

– Tá bem. 

– Deixa eu recapitular a cena. Eu lá, sentado à mesa. A minha esquerda, o jornal. À direita, o café. E 

no meio da mesa o pacote de biscoitos. 

– Estou vendo perfeitamente. 

– O que você não vê – disse Arthur -, porque ainda não o mencionei, é um cara que já estava sentado nessa mesa. Ele está sentado na minha frente. 

– Como ele é? 

– Perfeitamente normal. Maleta de couro. Terno e gravata. Não tinha cara de quem estava prestes a fazer uma coisa estranha. 

– Ah. Conheço bem esse tipo. O que ele fez? 

– Ele fez o seguinte. Ele se inclinou sobre a mesa, pegou o pacote de biscoito, abriu, pegou um e... 

– E? 

– Comeu. 

– O quê? 

– Ele comeu. 

Fenchurch olhou para ele, abismada. 

– E que diabos você fez? 

– Bem, diante das circunstâncias, fiz o que qualquer inglês viril faria. Fui obrigado a ignorá-lo. 

– Como assim? Por quê? 

–  Bom,  não  é  o  tipo  de  coisa  para  a  qual  a  gente  está  preparado,  né?  Vasculhei  minha  alma  e descobri que não havia nada na minha criação, experiência ou até nos meus instintos básicos me dizendo como  reagir  diante  de  alguém  que,  sentado  na  minha  frente,  simplesmente,  calmamente,  rouba  um  dos meus biscoitos. 

– Ah, você podia... – Fenchurch pensou a respeito. – É, tenho que admitir que eu teria feito a mesma coisa. E aí, o que aconteceu? 

–  Concentrei  furiosamente  a  minha  atenção  nas  palavras  cruzadas  –  disse  Arthur.  –  Não  consegui preencher  nada,  tomei  um  gole  de  café,  estava  quente  demais  para  beber,  então  eu  não  tinha  nada  para fazer.  Me  preparei.  Apanhei  um  biscoito,  tentando  fingir  que  não  tinha  reparado  que  o  pacote  já  estava misteriosamente aberto... 

– Mas você reagiu, adotou uma postura firme. 

– Do meu jeito, sim. Comi o biscoito. Comi deliberada e ostensivamente, para que ele não tivesse dúvida sobre o que estava fazendo. E, quando eu como um biscoito – disse Arthur -, devo dizer que não tem volta. 

– E o que ele fez? 

– Apanhou outro. Sério – insistiu Arthur -, foi exatamente o que ele fez. Ele apanhou outro biscoito e comeu. Tão claro como a luz do dia. Tão certo como estarmos sentados aqui no chão. 

Fenchurch mexeu-se desconfortavelmente. 

– E o problema – disse Arthur – é que, como eu não havia dito nada da primeira vez, ficou ainda mais difícil levantar o assunto da segunda vez. O que eu poderia dizer? "Com licença... não pude deixar de notar que..." Não dava mais. Não, eu o ignorei, até mesmo com mais vigor do que antes  

– Esse é o meu homem... 

– Olhei para as palavras cruzadas, novamente, não consegui fazer uma linha, aí, inspirando-me na coragem de Henrique V no Dia de São Crispim... 

– Ahn? 

– Eu ataquei novamente. Peguei outro biscoito. E, por um momento, os nossos olhos se encontraram. 

– Assim? 

– Sim, bem, não, não desse jeito. Mas se encontraram. Por um breve instante. E nós dois desviamos o olhar. Mas devo dizer – disse Arthur – que houve uma pequena eletricidade no ar. Havia uma pequena tensão crescendo naquela mesa. Àquela altura. 

– Imagino. 

– Acabamos com o pacote assim. Ele, eu, ele, eu. 

– O pacote todo? 

– Bom, eram só oito biscoitos, mas parecia que toda uma vida de biscoitos havia se passado diante de nós. Nem mesmo os gladiadores enfrentavam algo tão difícil. 

–  Os  gladiadores  –  disse  Fenchurch  –  teriam  que  fazer  tudo  isso  sob  um  sol  forte.  Exige  mais  do condicionamento físico. 

– É, tem isso. Enfim. Quando o pacote vazio jazia morto entre nós, o cara finalmente se levantou, já tendo feito o pior e foi embora. Eu suspirei aliviado, é claro. Anunciaram o meu trem um pouco depois, então terminei o meu café, levantei, apanhei o jornal e, embaixo do jornal... 

– Ahn? 

– Estavam os meus biscoitos. 

– O quê? – perguntou Fenchurch. – O quê? 

– É sério. 

Ela ficou sem ar e se jogou de costas na grama, morrendo de rir. 

Sentou-se novamente. 

– Seu bobalhão – disse ela, levantando a voz -, seu bobo, tolo e completo idiota! 

Empurrou Arthur para trás, rolou sobre ele, lhe deu um beijo e rolou de volta ao seu lugar. 

Ele ficou impressionado ao sentir como ela era leve. 

– Agora é a sua vez de me contar uma história. 

– Pensei – disse ela, com uma voz rouca e baixa – que você estivesse doido para voltar. 

– Não estou com pressa – disse ele, aéreo -, quero que você me conte uma história. 

Ela olhou em volta, pensando. 

-Tá bem – disse ela -, mas é uma história bem curta. E não é engraçada como a sua, mas... tudo bem. 

Olhou para baixo. Arthur podia sentir que era um daqueles momentos. O ar parecia estar parado em torno deles, esperando. Arthur queria que o ar fosse embora, cuidar de sua própria vida. 

– Quando eu era criança... – disse ela. – Essas histórias sempre começam assim, né? 

"Quando eu era criança..." Tudo bem. É nesse ponto em que a garota diz, de repente, "Quando eu era 

criança"  e  começa  a  desabafar.  Chegamos  a  esse  ponto.  Quando  eu  era  criança,  eu  tinha  esse  quadro pendurado aos pés da cama... O que você está achando até agora? 

–  Estou  gostando.  Está  fluindo  bem.  Você  está  conseguindo  tornar  o  quarto  interessante  bem  no início. Provavelmente seria bom desenvolver melhor a história do quadro. 

– Era um desses quadros de que as crianças supostamente gostam – disse ela -, mas na prática não. 

Cheio de animaizinhos carinhosos, fazendo coisas carinhosas, sabe como é? 

– Sei. Também fui atormentado por eles. Coelhos usando coletes. 

– Exatamente. Na verdade, os meus coelhos estavam em uma balsa com ratos e corujas.  Acho até que tinha uma rena  

– Na balsa. 

– Na balsa. E tinha um garoto sentado lá também. 

– No meio dos coelhos de colete, das corujas e da rena  

– Exatamente. Um garoto com aquele jeito de moleque cigano sorridente. 

– Argh. 

– O quadro me deixava preocupada, tenho que admitir. Tinha uma lontra nadando na frente da balsa e eu costumava ficar acordada à noite, preocupada com aquela lontra puxando a balsa, com todos aqueles animais  desprezíveis  lá  dentro,  que  não  deveriam  nem  estar  numa  balsa,  para  começar,  e  a  pobre  lontra tinha um rabo tão fininho para puxar a balsa... eu ficava imaginando que devia doer muito, puxar aquilo o tempo todo. A coisa me preocupava. Não muito, mas levemente, o tempo todo. 

– Aí um dia – lembre-se de que eu olhava para esse quadro todas as noites, durante anos – de repente percebi que a balsa tinha uma vela. Nunca tinha visto antes. A lontra estava bem, ela só estava nadando, na dela. 

Ela deu de ombros. 

– Gostou da história? – perguntou ela. 

– O final é fraco – disse Arthur -, deixa a platéia perguntando "Sim, mas e daí?". A história estava indo bem, mas precisa de um fechamento antes dos créditos. 

Fenchurch riu e abraçou as pernas. 

–  Foi  uma  revelação  tão  inesperada,  anos  de  preocupação  quase  despercebida  subitamente abandonados,  como  se  eu  tirasse  um  peso  das  costas,  como  se  o  que  era  preto  e  branco  passasse  a  ser colorido, como uma plantinha seca finalmente regada. Aquele tipo de mudança de perspectiva súbita que dizer "Deixe as suas preocupações de lado, o mundo é um lugar maravilhoso e perfeito. Na verdade, tudo é  muito  fácil".  Você  deve  estar  achando  que  estou  dizendo  isso  porque  me  senti  assim  hoje  à  tarde,  ou algo do tipo, não é? 

– Bem, eu... – disse Arthur, perdendo a compostura de repente. 

– Não, tudo bem – disse ela. – É verdade. Foi exatamente assim que me senti. Mas, veja bem, já me senti assim antes, e foi até mais forte. Incrivelmente forte. Acho que sou do tipo – disse ela, com o olhar perdido no horizonte – que tem revelações surpreendentes. 

Arthur estava confuso, mal conseguia falar e sentiu que era sábio, portanto, não tentar ainda. 

– Foi muito estranho – disse ela, mais ou menos como teria dito um dos egípcios em perseguição a respeito do comportamento do mar Vermelho quando Moisés moveu seu cajado. 

– Muito estranho – repetiu ela -, porque dias antes já estava sentindo uma coisa estranha crescendo dentro de mim, como se estivesse para dar à luz ou algo assim. Não, na verdade não foi bem isso, era mais como se eu estivesse sendo conectada a alguma coisa, aos poucos. Não, também não era isso, era como se toda a Terra, através de mim, fosse... 

– O número quarenta e dois significa algo para você? – perguntou Arthur gentilmente. 

– O quê? Não, sobre o que você está falando? – perguntou fenchurch. 

– É so algo que me passou pela cabeça – murmurou Arthur. 

– Arthur isso e muito importante para mim, e sério. 

–  Minha  pergunta  era  bem  séria  –  disse  Arthur.  –  Já  o  Universo,  bem,  nunca  tenho  muita  certeza sobre ele. 

– O que você quer dizer com isso? 

– Me conte o resto – disse ele. – Não se preocupe se parecer estranho. Acredite, você está falando 

com alguém que já viu de tudo que é estranho – acrescentou ele. – E não esto referindo aos biscoitos. 

Ela concordou com a cabeça e parecia acreditar nele. Derepente, agarrou o braço de Arthur. 

– Foi tão simples – disse ela -, tão maravilhosa dinariamente simples, quando me ocorreu. 

– O que foi? – perguntou Arthur, baixinho. 

– Veja bem, Arthur – disse ela -, é isso que eu não sei mais. E a perda é insuportável. Se eu tento voltar até aquele momento, fica tudo confuso e, mesmo quando me esforço, chego até a parte da xícara de chá e depois acabo desmaiando. 

– O quê? 

–  Bom,  como  na  sua  história,  a  melhor  parte  também  aconteceu  numa  lanchonete.  Eu  estava  lá sentada, tomando um chá. Isso aconteceu dias depois da tal sensação crescente de estar me conectando a alguma coisa. Acho que meu corpo estava até vibrando um pouco. O prédio em frente à lanchonete estava em  obras  e  eu  estava  observando  pela  janela,  por  cima  da  borda  da  minha  xícara  de  chá,  que  para  mim continua  sendo  a  melhor  maneira  de  observar  os  outros  trabalhando.  E  aí,  de  repente,  surgiu  na  minha cabeça  uma  mensagem,  vinda  de  não  sei  onde.  E  ela  era  tão  simples.  Fazia  com  que  tudo  fizesse  tanto sentido.  Eu  me  endireitei  na  cadeira  e  pensei:  “Ah!  Ah,  sim,  então  está  tudo  bem.”  Fiquei  tão sobressaltada que quase derrubei a xícara de cha..– verdade, derrubei, sim. É – acrescentou ela, pensativa -

, tenho certeza de que derrubei mesmo. Você está entendendo. 

– Estava, até a parte da xícara de chá. 

Ela  sacudiu  a  cabeça  e  depois  sacudiu  novamente,  como  se  tentasse  limpar  a  mente,  que  era exatamente o que estava tentando fazer. 

– Então foi isso. Estava tudo bem até a parte da xícara de chá. Foi então que tive a impressão de que o mundo literalmente explodiu. 

– O quê? 

–  Eu  sei  que  parece  maluquice  e  todo  mundo  diz  que  foram  alucinacões,  mas,  se  aquilo  foi  uma alucinação, então tenho alucinações em telão, em 3D com som Dolby Stereo de dezesseis canais e deveria arrumar um emprego com  essa gente que já se cansou de filmes de  tubarão. Foi  como se  o chão tivesse sido literalmente arrancado sob os meus pés e... e... 

Ela bateu suavemente na grama, como se para verificar que ela estava lá e depois pareceu mudar de idéia sobre o que ia dizer. 

– E então acordei no hospital. Acho que tenho entrado e saído de lá desde então. E é por isso que tenho um nervosismo instintivo diante de súbitas revelações surpreendentes de que tudo vai ficar bem.  – 

Ela levantou o rosto e olhou para ele. 

Arthur simplesmente parara de se preocupar com as estranhas anomalias que envolviam a sua volta à Terra,  ou  melhor,  as  relegara  à  parte  do  seu  cérebro  marcada  com  "Coisas  Para  Pensar  –  Urgente".  "O 

mundo está aqui", dissera para si mesmo. "O mundo, seja lá por que for, está aqui e ele fica aqui. Comigo dentro."  Mas  agora  o  mundo  parecia  ondular  à  sua  volta,  como  naquela  noite,  no  carro  do  irmão  de Fenchurch, quando ele estava contando as histórias malucas sobre o gente da CIA na represa. As árvores ondulavam  diante  dele.  O  lago  ondulava,  mas  isso  era  absolutamente  normal  e  não  motivo  para  ficar alarmado,  já  que  um  ganso  cinzento  acabara  de  pousar  nele.  Os  gansos  estavam  numa  boa,  relaxados,  e não tinham grandes respostas para as quais quisessem saber a pergunta. 

– De todo jeito – disse Fenchurch, súbita e radiantemente, com um largo sorriso -, tem alguma coisa errada com uma parte do meu corpo e você precisa descobrir o que é. Vamos para casa. 

Arthur balançou a cabeça. 

– O que foi? – perguntou ela. 

Arthur  não  balançara  a  cabeça  para  discordar  da  sugestão  de  Fenchurch,  que  ele  achara verdadeiramente excelente uma das melhores sugestões do mundo, e sim porque estava alguns instantes, tentando se livrar da impressão recorrente de que, quando menos esperasse, o Universo ia sair de trás da porta e fazer buuu para ele. 

– Só estou tentando esclarecer as coisas na minha cabeça – disse Arthur. – Você diz que sentiu como se a Terra tivesse realmente... explodido... 

– Foi. Mais do que senti. 

– E todo mundo diz – continuou ele, hesitante – que isso foram alucinações? 

– Sim, mas Arthur, isso é ridículo. As pessoas acham que basta dizer "alucinações" que tudo o que você quer explicar fica magicamente explicado e, se sobrar alguma coisa que você não consiga entender, isso  eventualmente  desaparece.  É  só  uma  palavra,  não  explica  nada.  Não  explica  por  que  os  golfinhos desapareceram. 

–  Não  –  respondeu  Arthur.  –  Não  –  acrescentou  ele,  pensativo.  –  Não  –  acrescentou  novamente, ainda mais pensativo. – O quê? – perguntou finalmente. 

– Não explica por que os golfinhos desapareceram. 

– Não – disse Arthur -, eu ouvi. De que golfinhos você esta falando? 

-Como assim, de que golfinhos? Estou falando de quando todos os golfinhos desapareceram. 

Ela pousou a mão no joelho de Arthur, o que fez ele perceber que o formigamento que subia e descia pela sua espiha não era um carinho que ela estava fazendo nas suas costas e devia ser então uma daquelas terríveis sensações horripilantes que ele costumava ter quando as pessoas estavam tentando explicar coisas para ele. 

– Os golfinhos? 

– Todos os golfinhos desapareceram? – perguntou Arthur. 

– Sim. 

– Os golfinhos? Você  está  me dizendo que todos os golfinhos desapareceram? É isso  – perguntou Arthur, tentando ser absolutamente claro quanto aquele ponto – o que você está dizendo? 

–  Arthur,  onde  foi  que  você  esteve,  pelo  amor  de  Deus?  Todos  os  golfinhos  desapareceram  no mesmo dia em que eu... 

Ela olhou atentamente para o olhar assustado de Arthur. 

– O que...? 

– Nada de golfinhos. Sumiram todos. Desapareceram. 

Ela examinou o rosto dele. 

– Você realmente não sabia disso? 

Era óbvio, pela sua expressão assustada, que ele não sabia. 

– Para onde eles foram? – perguntou ele. 

–  Ninguém  sabe.  É  isso  o  que  desapareceram  quer  dizer.  –  Ela  fez  uma  pausa.  –  Bom,  tem  um homem  que  diz  que  sabe  a  verdade,  mas  todo  mundo  diz  que  ele  mora  na  Califórnia  –  disse  ela  –  e  é louco.  Eu  estava  pensando  em  ir  até  lá  falar  com  ele,  porque  essa  me  parece  a  única  pista  que  eu  tenho sobre o que aconteceu comigo. 

Ela deu de ombros e olhou para ele, longa e profundamente. Colocou a mão no rosto de Arthur. 

–  Eu  realmente  gostaria  de  saber  por  onde  você  andou  –  disse  ela–  –  Acho  que  algo  terrível aconteceu com você também. E foi por isso que nós nos reconhecemos. 

Ela olhou o parque à sua volta, que já estava sendo atado pelas garras do anoitecer. 

– Bom – disse ela -, agora você tem alguém para contar. 

Arthur exalou vagarosamente um suspiro acumulado há muito tempo. 

– E uma história muito longa – disse ele. 

Fenchurch inclinou-se sobre ele e apanhou a sua bolsa de lona. 

– Tem alguma coisa a ver com isso? – perguntou ela. O que ela tirou da bolsa era algo velho e usado em muitas viagens, como se tivesse sido arremessado em rios pré-históricos, tostado sob o sol que brilha tão  vermelho  sobre  os  desertos  de  Kakrafon,  semi-enterrado  nas  areias  de  mármore  que  permeiam  os intoxicantes oceanos de Santraginus V, congelado nas geleiras da lua de Jaglan Beta, usado como assento, chutado para lá e para cá em naves espaciais, pisado e maltratado e, como seus fabricantes previram que seriam exatamente coisas assim que aconteceriam com ele, haviam prudentemente criado uma capa com um  plástico  bem  resistente  e  escrito  nele,  em  amistosas  letras  garrafais,  as  palavras  "Não  entre  em pânico". 

– Onde você arrumou isso? – perguntou Arthur, sobressaltado, puxando-o da mão dela. 

– Ah – respondeu ela -, achei mesmo que fosse seu. No carro de Russell, naquela noite. Você deixou cair. Você esteve em muitos desses lugares? 

Arthur  tirou  o  Guia  do  Mochileiro  das  Galáxias  da  capa.  Era  como  um  laptop  pequeno,  fino  e flexível. Digitou algumas coisas até que a tela ficou iluminada com o texto. 

– Em alguns – respondeu ele. 

– Podemos ir até lá? 

– O quê? Não – respondeu Arthur abruptamente, mas em seguida se acalmou, mas se acalmou com cautela. – Você quer? – perguntou ele, torcendo para que a resposta fosse negativa. Foi um ato de suprema generosidade da sua parte não ter dito "Você não quer, não é?", sendo o que esperava. 

– Quero – respondeu ela. – Quero descobrir qual era a mensagem que eu perdi e de onde ela veio. 

Porque  não  acho  –  acrescentou  ela,  levantando-se  e  olhando  à  sua  volta  para  a  crescente  escuridão  que tomava o parque – que tenha vindo daqui. 

– Não tenho nem mesmo certeza – acrescentou ela em seguida, abraçando Arthur pela cintura – de que sei onde é aqui. 







Capítulo 21 



O Guia do Mochileiro das Galáxias é, como já foi freqüente e precisamente dito antes, uma daquelas coisas bastante sensacionais. Ele é, essencialmente, como já diz o título, um guia. 

O problema – ou melhor, um dos problemas, já que existem vários, sendo que uma boa parte deles continua  atravancando  os  tribunais  civis,  comerciais  e  criminais  em  todas  as  partes  da  Galáxia  e especialmente, sempre que possível, as partes mais corruptas – é este. 

A frase anterior faz sentido. O problema não é esse. 

É este:  

Alteração. 

Leia tudo novamente e você vai entender. 

A  Galáxia  é  um  lugar  em  constantes  mudanças.  Honestamente,  há  uma  quantidade  enorme  de mudanças  e  cada  parte  está  continuamente  em  movimento,  continuamente  mudando.  Um  verdadeiro pesadelo,  você  diria,  para  um  editor  escrupuloso  e  consciencioso,  rigorosamente  empenhado  em  manter esse  volume  eletrônico  enormemente  detalha  e  complexo  a  par  de  todas  as  circunstâncias  e  condições mutantes  que  a  Galáxia  cospe  a  cada  minuto  de  cada  hora  a  cada  dia,  e  você  estaria  enganado.  Você estaria enganado por deixar de perceber que o editor, como todos os editores que o teve até hoje, não tem a  menor idéia  do que  palavras  “escrupuloso”, "consciencioso" ou "empenhado" significam e de a tende pesadelos a conta-gotas. 

O  verbetes  tendem  a  ser  atualizados  ou  não  via  Subeta  Net  dependendo  de  quão  fáceis  são  de  ser lidos.  Por  exemplo,  vejam  o  caso  de  Brequinda  no  Foth  de  Avalars,  famosa  em  mito,  lenda  e  nas incrivelmente chatas minisséries 3D como o lar dos imponentes e mágicos Dragões de Fogo Fuolornis. 

No passado remoto, antes do Advento de Sorth de Bragadox, quando Fragilis cantava e Saxaquine de Quenelux imperava, quando o ar era doce e as noites perfumadas, mas todos, de algum modo, conseguiam ser  (ou  pelo  menos  era  o  que  diziam,  embora  como  diabos  eles  possam  ter,  mesmo  que  remotamente, achado  que  alguém  ia  acreditar  em  uma  alegação  tão  estapafúrdia,  com  todo  aquele  ar  doce  e  aquelas noites perfumadas e o que mais se pode imaginar) virgens, não era possível atirar um tijolo em Brequinda no Foth de Avalars sem atingir, no mínimo, meia dúzia de Dragões de Fogo Fuolornis. 

Se isso era algo que você desejaria ou não fazer, bom, aí já são outros quinhentos. 

Não  que  os  Dragões  de  Fogo  não  fossem  uma  espécie  essencialmente  pacífica,  porque  eram.  Eles adoravam cada pedacinho de tudo, mas essa história de adorar coisas até o último pedacinho muitas vezes era justamente o problema: quando a pessoa ama, muitas vezes a pessoa machuca a pessoa que a pessoa ama, especialmente se a pessoa for um Dragão de Fogo Fulornis com bafo de lança-chamas e dentes como uma  cerca  de  parque.  Outro  problema  é  que,  quando  entravam  no  clima,  as  vezes  iam  em  frente  e machucavam  bastante  muitas  pessoas  que  outras  pessoas  amavam  também.  Acrescente  a  o  número relativamente pequeno de malucos que realmente saíam por aí atirando tijolos e o resultado inevitável era um monte de gente seriamente ferida por dragões em Brequinda no Foth de Avalars. 

E eles ligavam para isso? Nem um pouco. 

Alguém os ouvia deplorando seu destino? Não. 

Os Dragões de Fogo de Fuolornis eram reverenciados toda a parte em Brequinda no Foth de Avalars por  sua  beleza  selvagem,  suas  maneiras  nobres  e  o  seu  hábito  de  morder  pessoas  que  não  os reverenciavam. 

Por quê? 

A resposta era simples. 

Sexo. 

Há,  por  algum  motivo  inescrutável,  algo  quase  insuportavelmente  sexy  em  se  ter  imensos  dragões mágicos cuspidores de fogo sobrevoando o céu em noites enluaradas, que já eram por si só perigosíssimas por conta do ar doce e coisa e tal. 

Por que isso acontecia é algo que o apaixonado povo de Brequinda no Foth de Avalars não saberia explicar,  assim  como  não  teriam  sequer  parado  a  fim  de  discutir  o  assunto  depois  que  o  efeito  de  coisa começasse,  pois  bastava  uma  meia  dúzia  de  Dragões  de  Fogo  Fuolornis  despontarem  no  horizonte  do crepúsculo, com suas asas de seda e sua pele de couro, para que metade da população de Brequinda saísse correndo feito louca, floresta adentro, com a outra metade, passando lá uma noite muito ativa e ofegante a dois,  e  ressurgindo,  com  os  primeiros  raios  da  aurora,  sorrindo  alegremente  e  insistindo  em  afirmar, afetuosamente, que eram virgens – ainda que virgens coradas e lânguidas. 

Feromônios, diziam alguns pesquisadores. 

Algo sônico, diziam outros. 

– O lugar estava sempre apinhado de pesquisadores tentando chegar ao fundo da questão e gastando bastante tempo nessas pesquisas. 

Não  era  de  se  admirar  que  a  detalhada  descrição  sedutora  da  situação  geral  desse  planeta  no  Guia tenha  se  mostrado  incrivelmente  popular  entre  os  mochileiros  que  se  permitem  ser  guiados  por  ele,  de modo que jamais foi removida, deixando que os viajantes modernos descubram, por conta própria, que a Brequinda  contemporânea,  na  Cidade-Estado  de  Avalars,  não  passa  de  concreto,  bares  de  strip-tease  e lanchonetes Dragon Burger. 
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A noite em Islington estava doce e perfumada. 

Claro que não havia Dragões de Fogo Fuolornis por perto, mas, se eles por acaso tivessem dado as caras, podiam muito bem dar uma parada na estrada e comer uma pizza, pois não seriam necessários. 

Caso  surgisse  uma  emergência  enquanto  ainda  estavam  no  meio  da  sua  fatia  de  pepperoni  com porção extra de anchova, podiam tranqüilamente mandar um recado para colocarem Dire Straits no som, coisa que, como hoje é conhecido, tem o mesmo efeito. 

– Não – disse Fenchurch -, ainda não. 

Arthur colocou o disco do Dire Straits no som. Fenchurch deixou a porta da frente do andar de cima entreaberta, para que o ar doce e perfumado da noite encontrasse o seu carminho. 

Sentaram-se em algum móvel feito de almofadas, próximos da garrafa de champanhe aberta. 

– Não – repetiu Fenchurch -, não até você descobrir o que há de errado comigo, com qual parte do meu corpo. Mas acho que – acrescentou ela, muito, muito, muito baixinho – podemos começar por onde a sua mão está agora. 

Arthur disse:  

– Então para que lado eu vou? 

– Para baixo – respondeu Fenchurch -, nesse caso. 

Ele mexeu a mão. 

– Para baixo – disse ela -, é do outro lado. 

– Ah, tá. 

Mark Knopfler tem um talento extraordinário para fazer a guitarra Schecter Custom Stratocaster cantar e uivar como anjos no sábado à noite, exaustos de serem bonzinhos a semana toda e precisando de uma cerveja bem forte – o que não é estritamente relevante agora, já que o disco ainda não 

chegou nessa parte, mas vai estar rolando muita coisa quando chegar lá e, além do mais, o autor não tem a menor intenção de ficar aqui sentado com uma lista com os  nomes  das faixas e um cronômetro, então  é melhor comentar isso logo, enquanto as coisas ainda estão indo devagar. 

– Então chegamos – disse Arthur – ao seu joelho. Há uma coisa terrível e tragicamente errada com o seu joelho esquerdo. 

– O meu joelho esquerdo – disse Fenchurch – vai bem, obrigada. 

– Certamente. 

– Você sabia que... 

– O quê? 

– Ah, tudo bem, dá para ver que você sabe. Não, continue. 

– Então deve ser alguma coisa com os seus pés... 

Ela sorriu à luz suave e aconchegou seus ombros nas almofadas com um movimento sutil. 

Já  que  existem  almofadas  no  Universo,  especificamente  em  Squornshellous  Beta,  dois  mundos depois do pantanal dos colchões, que têm um prazer ativo em ser roçadas, especialmente de maneira sutil, devido ao movimento sincopado dos ombros, foi uma pena que elas não estivessem lá. Não estavam, mas a vida é assim mesmo. 

Arthur  apoiou  o  pé  esquerdo  de  Fenchurch  no  colo  e  examinou-o  minuciosamente.  Várias  coisas relacionadas ao modo como o vestido dela caía por entre as pernas tornavam difícil para ele pensar com clareza naquele instante. 

– Tenho que admitir – disse ele – que não faço a idéia do que estou procurando. 

– Você vai saber quando encontrar – respondeu ela – Tenho certeza. – A sua voz estava levemente embargada. – Não é esse pé. 

Sentindo-se  cada  vez  mais  confuso,  Arthur  colocou  o  pé  esquerdo  dela  no  chão  e  mudou  de  lugar para poder observar o pé direito. Ela se inclinou um pouco, abraçando Arthur e o beijou, porque o disco tinha  chegado  naquele  momento  em  que,  se  você  conhece  o  disco,  sabe  que  seria  impossível  não  fazer isso. 

Depois, ela lhe estendeu o pé direito. 

Arthur o afagou, deslizou os dedos em torno do calcanhar debaixo dos dedos, ao longo do peito do pé e não viu nada de errado com ele. 

Ela o observou, achando muita graça, deu uma risada e balançou a cabeça. 

– Não, não pára – pediu ela -, mas agora não é esse. 

Arthur parou e olhou curioso, com a testa franzida, para o seu pé esquerdo no chão. 

– Não pára. 

Ele acariciou o pé direito dela, deslizou os dedos em torno do calcanhar, por baixo dos  dedos, pelo peito do pé e disse:  

– Quer dizer que tem a ver com qual das pernas eu estou segurando...? 

Ela  fez  mais  um  daqueles  movimentos  de  ombros  que  teriam  alegrado  a  vida  de  uma  simples almofada em Squornshellous Beta. 

Ele franziu a testa. 

– Me pega no colo – disse ela, baixinho. 

Ele pousou o pé direito dela no chão e se levantou, Ela também ficou de pé. Ele a segurou em seus braços e eles se beijaram novamente. Ficaram assim por alguns instantes, ela disse:  

– Agora me coloque de volta no chão. 

Ainda confuso, ele obedeceu. 

– E aí? 

Ela o olhou, quase desafiadora. 

– Qual o problema com meus pés? – perguntou ela. 

Arthur ainda não estava entendendo. Sentou-se no chão, depois ficou agachado examinando os pés dela  in  loco,  em  seu  habitat  natural.  E,  ao  olhar  bem  de  perto,  algo  estranho  o  surpreendeu.  Agachou  a cabeça rente ao chão e olhou. Houve uma longa pausa. Depois sentou-se de volta, pesadamente. 

– Sim – ele disse -, entendi o problema com os seus pés. Eles não encostam no chão. 

– E aí... o que você acha? 

Arthur  olhou  para  ela  depressa  e  viu  uma  apreensão  profunda  tornando  os  olhos  dela  subitamente escuros. Ela mordeu o lábio; estava tremendo. 

–  O  que...  –  gaguejou  ela  –  ...você  está...?  –  Ela  jogou  o  cabelo  sobre  os  olhos,  carregados  de lágrimas escuras de medo. 

Ele levantou-se imediatamente, abraçou-a e lhe deu um beijo. 

– Talvez você consiga fazer o que eu faço – disse ele, saindo pela porta da frente do segundo andar, noite adentro. 

O disco chegou naquela parte boa. 
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A  batalha  prosseguia  implacável  sobre  a  estrela  de  Xaxis.  Centenas  de  naves  zirzlas,  aterradoras  e horrivelmente  armadas,  haviam  sido  esmagadas  e  reduzidas  a  átomos  pelas  forças  devastadoras  que  a gigantesca nave xaxisiana prateada podia lançar. 

Uma parte da lua também se fora, destruída pelas mesmas armas flamejantes que rasgaram o próprio tecido do espaço ao passarem por ele. 

As  naves  zirzlas  que  haviam  sobrado,  embora  temivelmente  armadas,  estavam,  naquele  momento, irremediavelmente sobrepujadas pelo poder devastador da nave xaxisiana e procuravam se esconder atrás da  lua,  que  se  desintegrava  rapidamente,  quando  a  nave  xaxisiana,  em  uma  perseguição  ensandecida, anunciou de repente que precisava de férias e abandonou o campo de batalha. 

Houve um momento de medo redobrado e consternação, mas a nave de fato foi embora. 

Utilizando  seus  extraordinários  poderes,  afastou-se  veloz  pela  vasta  imensidão  daquele  espaço irracionalmente delineado, rapidamente, sem fazer esforço e, sobretudo, em silêncio. 

Recolhido  em  seu  leito  ensebado  e  fedorento,  improvisado  em  uma  escotilha  de  manutenção,  Ford Prefect dormia em meio às suas toalhas, sonhando com antigos refúgios. Em algum momento sonhou com Nova York. 

No  sonho,  estava  caminhando  tarde  da  noite  pelo  East  Side,  ao  longo  do  rio  que  se  tornara  tão extravagantemente poluído que novas formas de vida já surgiam dele espontaneamente, exigindo  planos de aposentadoria e direito de voto. 

Uma dessas formas de vida flutuou perto dele, acenando. Ford acenou de volta. 

A coisa foi jogada na margem e esforçou-se para sair da água. 

– Oi – disse ela. – Acabei de ser criada. Sou completamente ignorante em relação ao Universo, em todos os sentidos. Será que você pode me ensinar alguma coisa? 

– Puxa – murmurou Ford, um tanto perplexo. – Bom, acho que posso te indicar uns bares. 

– E sobre o amor e a felicidade? Sinto uma profunda necessidade de coisas assim – disse a criatura, balançando os tentáculos. – Alguma dica? 

– Você pode encontrar algo próximo ao que procura na Sétima Avenida – disse Ford. 

– Eu sinto, instintivamente – insistiu ela -, que preciso ser bonito. Sou? 

– Você é bem direto, hein? 

– Não faz sentido ficar enrolando. Sou ou não sou? 

A criatura estava esvaindo-se pelo chão, chapinhando e debulhando-se em lágrimas. Um bebum nas proximidades começou a se interessar. 

–  Para  mim?  –  perguntou  Ford.  –  Não.  Mas,  escuta  –  acrescentou  ele,  após  uma  breve  pausa  -,  a maioria das pessoas se dá bem, sabe? Têm outros como você lá embaixo? 

Sei  lá,  cara  –  respondeu  a  criatura.  –  Como  eu  disse,  sou  novo  por  aqui.  A  vida  é  completamente estranha para mim. Como ela é? 

Ali estava algo que Ford sentia que podia responder com autoridade. 

– A vida – disse ele – é como um grapefruit. 

– Tá, e como é isso? 

– Bom, é meio amarelo-alaranjado, com uma casca dura do lado de fora, molhado e bem macio por 

dentro, onde tem uns caroços. Ah, e algumas pessoas comem metade no café-da-manhã. 

– Tem mais alguém aqui com quem eu possa conversar? 

-Acho que sim – respondeu Ford. – Pergunte a um policial. 

Recolhido  em  seu  leito,  Ford  Prefect  se  contorceu  e  virou  para  o  outro  lado.  Aquele  não  era  o  seu tipo de sonho favorito, porque não tinha Eccentrica Gallumbits, a Prostituta de Três Seios de Eroticon VI, que estrelava vários dos seus sonhos. Mas pelo menos era um sonho. Pelo menos estava dormindo. 
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Por sorte havia uma forte corrente de ar na travessa, porque há muito tempo Arthur não fazia aquele tipo de coisa ou, pelo menos, não deliberadamente, e deliberadamente era exatamente a maneira como a coisa não deve ser feita. 

Lançou-se  bruscamente  para  baixo,  quase  quebrando  o  queixo  na  soleira  da  porta,  e  saiu  trôpego pelo ar, tão subitamente embasbacado com a coisa profundamente idiota que tinha acabado de fazer que esqueceu completamente daquela parte de cair no chão estatelado, e não caiu. 

Um belo truque, pensou ele, se você é capaz de fazê-lo. 

O chão estava ameaçadoramente pendurado sobre a sua cabeça. 

Tentou  não  pensar  no  chão,  em  como  ele  era  extraordinariamente  grande  e  como  iria  machucá-lo caso  decidisse  parar  de  ficar  dependurado  ali  e  caísse  sobre  ele  de  repente.  Tentou,  em  vez  disso,  ter pensamentos  agradáveis  sobre  os  lêmures,  o  que  era  uma  boa  idéia,  porque  não  conseguia  se  lembrar exatamente o que era um lêmure: se era uma daquelas coisas que percorrem em grandes hordas majestosas as planícies de sei lá onde ou se esses eram os gnus, de modo que era uma daquelas coisas peculiares para se pensar sem ter de recorrer apenas a um tipo grudento de boa vontade generalizada em relação às coisas e tudo isso manteve a sua mente bem ocupada enquanto o seu corpo tentava se ajustar ao fato de que não estar tocando em nada. 

Um papel de chocolate Mars flutuava pela travessa. 

Após  um  aparente  momento  de  dúvida  e  indecisão,  permitiu  finalmente  que  o  vento  deixasse  as coisas fluírem, flutuantes, entre ele e o chão. 

– Arthur... 

O chão continuava ameaçadoramente pendurado sobre a sua cabeça e ele sentia que provavelmente já  estava  na  hora  de  tomar  alguma  atitude  a  respeito,  como  descer  em  direção  a  ele,  e  foi  o  que  fez. 

Devagar. Muito, muito devagar. 

Enquanto descia devagar, muito, muito devagar, fechou os olhos, com cuidado, para não esbarrar em nada. 

A sensação dos seus olhos se fechando percorreu todo o seu corpo. Quando ela chegou aos pés e o corpo  todo  já  estava  avisado  do  fato  de  que  seus  olhos  estavam  fechados  e  não  entrara  em  pânico  por causa disso, ele virou devagar, muito, muito devagar o seu corpo para um lado e a sua mente para o outro. 

Isso deveria resolver a questão do chão. 

Podia  sentir  o  ar  puro  sobre  ele,  ventando  à  sua  volta  alegremente,  sem  se  incomodar  com  a  sua presença e devagar, muito, muito devagar, como se acordando de um sono profundo e distante, ele abriu os olhos. 

Já  havia  voado  antes,  é  claro.  Voara  várias  vezes  em  Krikkit  até  que  todo  aquele  passareado  o deixasse de saco cheio, mas aquilo era diferente. 

Lá estava ele em seu próprio mundo, calmo e sem confusões, a não ser uma ligeira tremedeira que poderia atribuída a diversas coisas, estando em pleno ar. 

Uns quatro ou cinco metros abaixo dele estava o asfalto e um pouco depois, à direita, os postes de luz amarelos da Upper Street. 

Felizmente a travessa estava escura, já que a luz que supostamente funcionaria à noite era regulada por  um  temporizador  engenhoso,  que  acendia  um  pouco  antes  do  meio-dia  apagava  novamente  ao anoitecer. Estava, portanto, protegido por um manto de escuridão. 

Devagar,  muito,  muito  devagar,  levantou  a  cabeça  para  Fenchurch,  que  estava  parada  em  uma perplexidade muda, em contraluz na soleira do andar superior. 

O seu rosto estava a alguns centímetros do dele. 

– Eu ia te perguntar – disse ela em voz trêmula e sussurrada – o que você estava fazendo. Aí percebi que eu estava vendo o que você estava fazendo. Você estava voando. Então me pareceu – prosseguiu, após uma breve reflexão – um pouco idiota perguntar. 

Arthur perguntou:  

– Você consegue? 

– Não. 

– Não quer tentar? 

Ela  mordeu  o  lábio  e  balançou  a  cabeça,  num  gesto  que  era  mais  de  espanto  do  que  de  negação. 

Estava tremendo da cabeça aos pés. 

– É muito fácil – insistiu Arthur – se você não sabe como fazer. Essa é a parte mais importante. Ter absoluta certeza de não saber como está fazendo isso. 

Para demonstrar como era fácil, ele flutuou pela travessa, subiu dramaticamente e voltou para o lado dela, como uma nota soprada pelo vento. 

– Pergunte-me como foi que eu fiz isso. 

– Como foi que... você fez isso? 

– Não sei. Nem a menor idéia. 

Ela deu de ombros, confusa. 

– Então como é que eu posso...? 

Arthur flutuou para baixo e estendeu a mão. 

– Quero que você tente – disse ele – subir na minha mão. Só um pé. 

– O quê? 

– Tente. 

Nervosa, hesitante, quase como, pensou consigo mesma estivesse tentando subir na mão de alguém que estava flutuando na sua frente em pleno ar, ela apoiou o pé na mão dele. 

– Agora o outro. 

– Como assim? 

– Tira o peso do outro pé. 

– Não consigo. 

– Tenta. 

– Assim? 

– Isso. 

Nervosa,  hesitante,  quase  como,  pensou  ela,  se  estivesse...  Parou  de  pensar  no  que  estava  fazendo porque tinha a impressão de que na verdade não estava muito interessada em saber. 

Fixou  o  olhar  muito,  muito  firmemente  na  calha  do  telhado  de  um  armazém  decrépito  em  frente  à sua casa que a incomodava há semanas porque claramente estava prestes a desabar e ela estava pensando se alguém ia tomar alguma providência ou se devia falar com alguém sobre aquilo e nem por um segundo pensou no fato de que estava de pé sobre as mãos de alguém que não estava de pé sobre nada. 

– Agora – disse Arthur -, tire o peso do pé esquerdo. 

Achava que o armazém pertencia à companhia de carpetes que tinha um escritório na esquina e então provavelmente deveria ir até lá e falar com eles sobre a calha – tirou o peso do pé esquerdo. 

– Agora – disse Arthur -, tire o peso do seu pé direito. 

– Não consigo. 

– Tenta. 

Nunca  tinha  visto  a  calha  daquele  ângulo  antes  e  parecia  que,  além  da  lama  e  da  gosma,  tinha  um ninho de passarinhos lá em cima também. Se pudesse se inclinar um pouquinho mais tirando o peso do pé direito, possivelmente conseguiria ver melhor. 

Arthur ficou preocupado ao notar que alguém lá embaixo estava tentando roubar a bicicleta dela. A última  coisa  que  queria  no  momento  era  ter  de  criar  caso  com  alguém,  então  torceu  para  o  sujeito  não fazer muito barulho e não olhar para cima. 

Ele  tinha  o  ar  tranqüilo  e  astuto  de  alguém  que  habitualmente  rouba  bicicletas  em  becos  e habitualmente não encontra os donos das bicicletas flutuando alguns metros acima destas. Bem relaxado graças  a  esses  dois  hábitos,  foi  em  frente  com  determinação  e  concentração,  e,  quando  descobriu  que  a bicicleta estava indiscutivelmente presa por aros de carboneto de tungstênio a uma barra de ferro enterrada no concreto, ele entortou pacificamente as duas rodas e seguiu seu caminho. 

Arthur deu um longo suspiro. 

– Veja que pedaço de casca de ovo achei para você – disse Fenchurch no seu ouvido. 
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Os  fiéis  seguidores  dos  feitos  de  Arthur  Dent  podem  ter  tido  uma  impressão  de  seu  caráter  e  seus hábitos  que,  apesar  de  incluir  toda  a  verdade  e,  claro,  nada  além  da  verdade,  de  algum  modo  não  chega aos pés, como um todo, da verdade absoluta em todos os seus gloriosos aspectos. 

E  os  motivos  são  óbvios.  Editar,  selecionar,  ter  de  equilibrar  o  que  é  interessante  com  o  que  é relevante e cortar os acontecimentos banais mais chatos. 

Como esse, por exemplo: "Arthur Dent foi se deitar. Subiu as escadas, todos os quinze degraus, abriu a porta, entrou no quarto, tirou os sapatos, as meias, depois o resto da roupa, peça por peça, e as depositou em cima de uma pilha caprichosamente amarrotada no chão. 

Vestiu o  pijama, aquele azul listrado. Lavou  o rosto e as  mãos, escovou os  dentes, usou  a privada, percebeu que mais uma vez tinha feito tudo na ordem errada, teve que lavar as mãos de novo e foi para a cama.  Leu  por  uns  quinze  minutos,  dos  quais  os  primeiros  dez  minutos  foram  gastos  tentando  descobrir em que página havia parado na noite anterior, depois apagou a luz e alguns minutos depois pegou no sono. 

Estava escuro. Ficou deitado para o lado esquerdo durante cerca de uma hora. 

Depois  agitou-se  inquieto  em  seu  sono  por  alguns  minutos  e  então  decidiu  virar-se  para  o  lado direito. Uma hora depois, piscou os olhos rapidamente e coçou levemente o nariz, faltando ainda uns bons vinte minutos antes que se virasse novamente do lado esquerdo. E assim passou a noite toda, dormindo. 

Às  quatro  ele  se  levantou  e  foi  ao  banheiro  novamente.  Abriu  a  porta  do  banheiro..."  E  assim  por diante. 

Isso  é  encheção  de  lingüiça.  A  ação  do  livro  não  avança.  De  fato  produz  aqueles  grossos  volumes dos  quais  o  mercado  norte-americano  vive,  mas  não  leva  ninguém  a  lugar  algum.  Resumindo:  você  não está a fim de saber. 

Mas existem outras omissões, além dessas coisas do tipo escovar os dentes e tentar achar um par de meias limpas, e as pessoas parecem estar incrivelmente interessadas por algumas dessas. 

Como é, elas querem saber, que terminou toda aquela história entre Arthur e Trillian, afinal? 

A resposta é, obviamente, vá cuidar da sua vida. 

E o que, perguntam eles, Arthur fazia durante todas aquelas noites no planeta Krikkit? Só porque não havia Dragões de Fogo Fuolornis ou Dire Straits no planeta, isso não quer dizer que as pessoas passassem suas noites lendo. 

Ou,  pegando  um  exemplo  ainda  mais  específico,  e  naquela  noite,  depois  da  reunião  do  comitê  na Terra Pré-Histórica, quando Arthur ficou sentado em uma colina, contemplando a lua nascendo no céu por trás do brilho vermelho das árvores com uma bela garota chamada Mella, que havia escapado por pouco de ter que passar o resto da vida olhando, todas as manhãs, para uma centena de fotografias praticamente idênticas de tubos de pasta de dentes taciturnamente iluminados no departamento de arte de uma agência de publicidade no planeta Golgafrincham? 

E aí? O que aconteceu depois? E a resposta, obviamente, é que o livro terminou. 

No livro seguinte, a história é retomada cinco anos depois e é possivel, afirmam alguns, exagerar na discrição. "Esse tal de Arthur Dent", faz-se ouvir o grito provindo dos cantos longínquos da Galáxia, que agora  foi  até  mesmo  encontrado  inscrito  em  uma  misteriosa  sonda  espacial,  supostamente  originária  de uma galáxia alienígena e vinda de uma distância demasiado horrorosa para sequer ser ponderada, "o que é ele,  um  homem  ou  um  rato?  Será  possível  que  não  se  interesse  nada  além  de  chá  e  das  questões  mais 

amplas  da  existência?  Não  tem  vigor?  Não  tem  personalidade?  Será  que,  em  outra  palavras,  ele  não trepa?" 

Os  que  querem  respostas  devem  continuar  lendo.  Outros  podem  preferir  pular  direto  para  o  último capítulo, que é bem legal e é onde aparece o Marvin. 







Capítulo 26 



Deixando que o vento os carregasse, Arthur Dent permitiu-se pensar, por um momento indigno, que gostaria muito que seus amigos que sempre o acharam legal mas chato, ou, nos últimos tempos, esquisito mas chato, estivessem se divertindo bastante no bar, mas aquela era a última vez, por um bom tempo, que pensaria neles. 

O vento os carregava, subindo em espiral vagarosamente, um em volta do outro, como as sementes de sicômoros caindo da árvore no outono, só que na direção contrária. 

E enquanto subiam, carregados pelo vento, as suas mentes cantavam com a consciência em êxtase, sabendo que ou o que eles estavam fazendo era completa e totalmente impossível ou a Física tinha que se atualizar muito. 

A  Física  balançou  a  cabeça  e,  olhando  para  o  outro  lado,  concentrou-se  em  manter  os  carros  na estrada  de  Euston  e  na  direção  do  viaduto  de  Westway,  em  manter  os  postes  de  luz  iluminados  e  em garantir que, quando alguém deixasse um cheeseburger cair em Baker Street, ele se estatelasse no chão. 

Diminuindo temerariamente abaixo deles, as distantes fileiras de luz de Londres – Arthur tinha de se lembrar constantemente de que não estava nos campos coloridos e surreais de Krikkit, nas margens mais remotas  da  Galáxia,  cujas  sardas  iluminadas  cobriam  fracamente  o  céu  aberto  acima  deles,  mas  em Londres – balançavam, balançando, e, girando, giravam. 

– Tente uma descida rápida – disse ele para Fenchurch. 

– O quê? 

A sua voz parecia curiosamente clara mas distante, naquele imenso vazio do ar. Sua voz soava rouca e fraca de incredulidade – tudo isso, clara, rouca, distante, fraca, tudo ao mesmo tempo. 

– Estamos voando... – disse ela. 

– Normal – disse Arthur -, não pense nisso. Tente uma descida rápida. 

– Uma desc... 

A  sua  mão  segurou  a  de  Arthur  e,  logo  em  seguida,  o  seu  peso  a  acompanhou  e,  por  incrível  que pareça, lá foi ela, despencando abaixo dele, tentando loucamente se agarrar ao nada. 

A Física deu uma olhadinha para Arthur e, congelado em horror, lá se foi ele também, tonto com a queda vertiginosa, gritando com todo o corpo, em silêncio. 

Caíram porque, afinal de contas, era Londres, e realmente não era para fazer aquele tipo de coisa por lá. 

Não conseguiu segurá-la porque estavam em Londres e não a alguns milhões de milhas dali, mas a setecentas e cinqüenta e seis, para ser exato; em Pisa, Galileu demonstrara claramente que dois corpos em queda caíam exatamente com a mesma aceleração, fossem quais fossem seus pesos relativos. 

Caíram. 

Enquanto caía, vertiginosamente, nauseantemente, Arthur constatou que, se fosse ficar vagando pelo céu acreditando e tudo o que os italianos diziam sobre a Física, quando na verdade eles mal conseguiam manter uma simples torre em pé, em estariam com um problema mortal, então resolveu cair mias rápido do que Fenchurch. 

Ele a agarrou por cima e tateou seus ombros até segurá-los com firmeza. Conseguiu. 

Maravilha. Agora estavam caindo juntinhos, o que era muito lindo e romântico, mas não resolvia o problema básico de estarem caindo, e o chão, em vez de esperar para ver se ele tirava mais alguns truques malandros da manga, estava vindo de encontro a eles como um trem expresso. 

Ele não conseguiu sustentar o peso dela,  não  tinha com que nem onde apoiá-lo. A única coisa que conseguia pensar era que obviamente iam  morrer e que, se quisesse que qualquer coisa que não o óbvio 

acontecesse, teria que fazer alguma coisa que não o óbvio. Estava, enfim, em um território familiar. 

Ele  a  soltou,  empurrando-a,  e  quando  ela  se  virou  para  olhar  para  ele,  em  completo  pânico,  ele segurou  o  dedo  mindinho  dela  com  o  seu  dedo  mindinho  e  jogou-a  de  volta  para  cima,  em  seguida subindo aos tropeções atrás dela. 

– Merda – disse Fenchurch, sentada ofegante sobre absolutamente nada e, quando ela se recuperou, voaram noite adentro. 

Um pouquinho abaixo do nível das nuvens, eles pararam para conferir onde impossivelmente tinham ido parar. O chão lá embaixo era algo que não devia ser olhado com muita firmeza ou rigidez, meramente algo a ser vislumbrado en passant. 

Fenchurch,  ousada,  se  aventurou  em  algumas  descidas,  e  descobriu  que,  ao  se  colocar  exatamente acima  de  uma  rajada  de  vento,  conseguia  fazer  altos  movimentos,  com  direito  a  uma  pirueta  no  final, seguida de uma suave queda que fazia o seu vestido se inflar como um balão, e é exatamente neste ponto da história que os leitores ansiosos para saber o que Marvin e Ford Prefect andaram fazendo durante todo esse tempo deveriam pular direto para os últimos capítulos, porque nesse exato momento Arthur não pôde mais se controlar e ajudou Fenchurch a se livrar daquele vestido. 

O vestido se foi, carregado pelo vento, até virar um pontinho distante que finalmente desapareceu de vista  e,  por  vários  motivos  complexos,  revolucionou  a  vida  de  uma  família  em  Hounslow,  quando  foi descoberto estendido sobre o seu varal na manhã seguinte. 

Em um silencioso abraço, flutuaram para cima até estarem nadando entre os enevoados espectros de umidade,  desses  que  a  gente  consegue  ver  pairando  em  volta  das  asas  do  avião,  mas  nunca  consegue sentir, porque estamos sentados quentinhos  lá dentro do avião abafado olhando  pela janelinha arranhada enquanto o filho de alguém tenta com zelo derrubar leite quente na nossa camisa. 

Arthur  e  Fenchurch  podiam  senti-los,  delicadamente  frios  e  etéreos,  entrelaçando-se  em  volta  dos seus corpos, muito frios, muito etéreos. Sentiram – até mesmo Fenchurch, que, àquelas alturas, só estava protegida dos elementos por um par de peças da Marks & Spencer – que, como não iam deixar a força da gravidade perturbá-los, o frio e a escassez da atmosfera podiam muito bem se danar. 

As  duas  peças  da  Marks  &  Spencer,  que,  assim  que  Fenchurch  emergiu  da  massa  nevoenta  das nuvens,  Arthur  fez  questão  de  remover  muito,  muito  devagar  –  a  única  maneira  possível  de  removê-las quando  se  está  voando  e  não  se  usa  as  mãos  -,  acabaram  causando  um  considerável  estrago  na  manhã seguinte em, respectivamente, do sutiã para a calcinha, Isleworth e Richmond. 

Ficaram  um  bom  tempo  na  nuvem,  porque  era  espessa,  quando  finalmente  emergiram  molhados, Fenchurch  girando  devagar,  como  uma  estrela-do-mar  carregada  por  uma  maré  alta,  descobriram  que  é acima das nuvens que a noite fica realmente enluarada. 

A luz é sombriamente brilhante. Existem montanhas diferentes lá em cima, mas são montanhas, com as suas próprias e brancas neves gélidas. 

Emergiram  no  alto  de  um  denso  cúmulo-nimbo  e  começaram  a  descer  preguiçosamente  em  seus contornos,  enquanto  Fenchurch  ajudava  Arthur  a  se  libertar  das  suas  roupas,  até  que  todas  se  foram, embaladas pelo vento, caindo aos poucos para dentro da brancura envolvente. 

Ela o beijou, beijou o  seu pescoço, o seu peito, e logo, logo estavam flutuando sem rumo, girando devagar,  na  forma  de  um  T  sem  fala  que  teria  feito  até  mesmo  um  Dragão  de  Fogo  Fuolornis, empanturrado de pizza, bater as asas e tossir um pouquinho. 

Mas  não  havia  nenhum  Dragão  de  Fogo  Fuolornis  nas  nuvens,  nem  poderia,  pois  como  os dinossauros, os dodôs e os majestoso Drubbered Wintwock de Stegbartle Major, na constelação de Fraz, e ao contrário do Boeing 747, que pode ser facilmente encontrado, todos foram lamentavelmente extintos, e o Universo jamais encontrará criaturas como aquelas novamente. 

O motivo do Boeing 747 ter surgido do nada na lista acima não deixa de estar relacionado ao fato de que algo muito similar surgiu na vida de Arthur e Fenchurch alguns instantes depois. 

E eles são enormes, assustadoramente enormes. Dá para notar quando um deles está no ar com você. 

São precedidos por um estrondoso deslocamento de ar, uma muralha em deslocamento de vento uivante e você é arremessado para longe , se for idiota o bastante para estar fazendo algo remotamente parecido com que  o  Arthur  e  Fenchurch  estavam  fazendo  nas  suas  redondezas,  como  borboletas  em  um  assalto relâmpago. 

Daquela  vez,  porém,  houve  uma  queda  desesperadora  ou  perda  de  coragem,  um  reencontro  alguns momentos  depois  e  uma  interessante  idéia  nova  entusiasticamente  sinalizada  em  meio  ao  barulho ensurdecedor. 

A senhora E. Kapelsen, de Boston, Massachusetts, já era uma senhora idosa; na verdade, sentia que a sua vida estava chegando ao fim. Já havia visto muita coisa, ficara intrigada com algumas, mas estava um pouco incomodada de sentir-se enfadada com quase tudo. A vida fora bastante agradável, mas talvez um pouquinho previsível demais, um pouquinho repetitiva. 

Deixando escapar um suspiro, ela abriu a cortina de plástico da janela do avião e olhou para fora, por cima da asa. 

Primeiro,  pensou  que  devia  chamar  a  aeromoça,  mas  depois  ela  pensou,  melhor,  não,  que  se  dane, definitivamente não, aquilo era para ela e só para ela. 

Quando  suas  duas  pessoas  inexplicáveis  finalmente  deslizaram  para  fora  da  asa  e  sumiram  na turbulência das turbinas, ela já estava bem mais alegrinha. 

Estava  sobretudo  imensamente  aliviada  por  constatar  que  praticamente  tudo  que  as  pessoas  lhe disseram durante toda a sua vida estava errado. 




*** 

 

Na  manhã  seguinte  Arthur  e  Fenchurch  dormiram  até  bem  tarde  na  travessa,  apesar  do  barulho contínuo de mobílias sendo restauradas. 

Na noite seguinte fizeram tudo de novo, só que desta vez levaram um walkman da Sony. 







Capítulo 27 



Isso tudo é  maravilhoso  – disse Fenchurch alguns dias depois.  –  Mas eu realmente preciso saber  o que  aconteceu  comigo.  Sabe,  essa  é  a  diferença  entre  nós  dois.  Você  perdeu  alguma  coisa  e  encontrou novamente e eu encontrei alguma coisa e depois a perdi. Preciso encontrá-la novamente. 

Ela teve de sair o dia todo, então Arthur se programou para passar o dia pendurado no telefone. 

Murray Bost Henson era um jornalista que trabalhava em um daqueles jornais com páginas pequenas e  letras  grandes.  Seria  bom  poder  dizer  que  aquilo  não  o  afetava,  porém,  infelizmente,  não  era  o  caso. 

Como era o único jornalista que Arthur conhecia, decidiu telefonar para ele mesmo. 

– Arthur, minha velha colher de sopa, minha velha sopeira de prata, que maravilha ouvir a sua voz. 

Alguém me disse que você tinha ido para o espaço ou algo assim. 

Murray tinha um jeito peculiar de falar, que ele inventara para o seu próprio uso e que ninguém mais conseguia imitar. Sequer entender. A maior parte não significava absolutamente nada mesmo. E as partes que  de  fato  tinham  algum  significado  estavam  tão  incrivelmente  soterradas  em  uma  avalanche  de  de absurdos  que  ninguém  conseguia  identificá-las  no  meio  daquilo.  Quando  você  finalmente  percebia,  bem mais tarde, quais eram as partes importantes, normalmente já era tarde demais para todos os envolvidos. 

– O quê? – perguntou Arthur. 

– Só um boato, minha velha presa de elefante, minha mesinha de cartas de baeta verde, só um boato. 

Provavelmente não quer dizer nada, mas eu posso precisar de uma declaração sua a respeito. 

– Não tenho nada a declarar, isso é conversa de botequim  

– Nós vivemos disso, meu velho membro protético, nós vivemos disso. E, depois, isso se encaixaria perfeitamente de alguma forma com uma das outras coisas nas histórias dessa semana; portanto, se você negasse tudo, estaria ótimo. Com licença, acabou de cair alguma coisa do meu ouvido. 

Houve  uma  ligeira  pausa  e  logo  depois  Murray  Bost  Henson  voltou  ao  telefone,  com  a  voz genuinamente abalada. 

–  Acabei  de  me  lembrar  –  disse  ele  –  que  noite  estranha  eu  tive  ontem.  De  qualquer  forma,  meu velho, não vou contar. Como foi andar no Cometa de Halley? 

– Eu não andei no Cometa de Halley – respondeu Arthur, contendo um suspiro. 

– O.k., como foi não ter andado no Cometa de Halley? 

– Bastante confortável, Murray. 

Houve uma pausa, enquanto Murray anotava. 

–  Bom  para  mim,  Arthur,  bom  para  Ethel,  para  mim  e  para  as  galinhas.  E  se  encaixa  bem  com  o surrealismo geral da semana. Semana Surreal, estamos pensando em chamá-la assim. Bom, né? 

– Muito bom. 

– Soa bem. Primeiro, tivemos esse cara que atrai a chuva  

– O quê? 

– É a mais pura verdade. Tudo documentado no caderninho preto, tudo comprovado em cada detalne delicioso.  O  Serviço  de  Meteorologia  está  como  um  manequim  azombado  subindo  pelas  paredes  e homenzinhos esquisitos vestindo jalecos brancos estão pegando aviões nos quatro cantos do mundo, com as suas pequenas réguas e caixas e refeições rápidas. Esse cara é o joelho da abelha, Arthur, é o mamilo da vespa. Ele é, eu chegaria ao ponto de dizer, o conjunto completo das zonas erógenas de todos os insetos do mundo ocidental. Nós o estamos chamando de Deus da Chuva. Legal, né? 

– Acho que conheci ele. 

– Isso me soa bem. O que você disse? 

– É possível que eu o tenha conhecido. Reclama o tempo todo, não é? 

– Incrível! Você conhece o Deus da Chuva? 

–  Se  for  o  mesmo  cara.  Eu  disse  a  ele  para  parar  de  reclamar  e  mostrar  o  caderninho  dele  para alguém. 

Murray Bost Henson fez uma pausa impressionada do outro lado da linha. 

– Bom, você gerou fortunas. Você gerou grandes fortunas. Escuta, sabe quanto um agente de turismo está pagando para esse sujeito não ir a Málaga esse ano? Quero dizer, esqueça a parte de irrigar o Saara e outras  coisas  sem  graça,  esse  sujeito  tem  uma  carreira  inteiramente  nova  à  sua  frente,  simplesmente evitando  ir  aos  lugares  e  sendo  pago  por  isso.  O  cara  esta  virando  um  fenômeno,  Arthur,  talvez  até tenhamos que fazê-lo ganhar na loteria. Escuta, é possível que a gente queira fazer uma matéria com você: Arthur, O Homem que Fez o Deus da Chuva Chover. Soa bem não é? 

– É, mas... 

–  Talvez  tenhamos  que  fotografar  você  debaixo  de  uma  mangueira  de  jardim,  mas  vai  ficar  bom. 

Onde você está? 

– Ah estou em Islington. Escuta, Murray... 

– Isligton! 

– É... Isligton! 

– Bom, e sobre o acontecimento realmente mais surreal da semana, a verdadeira maluquice absoluta. 

Você sabe alguma coisa sobre essas pessoas voadoras? 

– Não. 

– Você deve saber. Essa é a viagem mais pancada de todos os tempos. É a verdadeira azeitona na empada.  Os  moradores  não  param  de  ligar  para  cá  para  dizer  que  tem  um  casal  que  passa  as  noites voando.  Já  colocamos  uns  fotógrafos  trabalhando  sem  parar  nos  nossos  laboratórios  para  conseguirem uma foto decente. Você deve ter ouvido. 

– Não. 

– Arthur, por onde você andou? Ah, é, no espaço, já peguei a sua declaração. Mas isso foi há meses. 

Escuta, isso foi noite após noite nesta semana, meu velho ralador de queijo, bem aí na sua área. O casal fica  voando  por  aí,  fazendo  de  tudo  o  que  você  puder  imaginar.  E  não  estou  falando  de  espiar  pelas paredes ou fingir que são pontes de viga. Você está realmente por fora? 

– Sim. 

–  Arthur,  foi  quase  inexprimivelmente  delicioso  conversar  com  você,  chumbum,  mas  tenho  que desligar. Eu vou mandar um cara com a câmera e a mangueira. Me passa o endereço, estou com papel e caneta na mão. 

– Escuta, Murray, eu liguei para te pedir uma coisa. 

– Estou cheio de coisas para fazer, Arthur. 

– Eu só queria saber uma coisa sobre os golfinhos. 

– Notícia velha. Ano passado. Esqueça os golfinhos. Eles se foram. 

– É importante. 

– Escuta, ninguém vai falar sobre isso. Vê se me entende, não dá para sustentar uma história quando a única noticia é a contínua ausência do  assunto da história, sabe? Esta fora da nossa praia, de qualquer maneira. Tente o Sundays. Talvez eles façam uma matéria no gênero "Que Fim Levou. Que Fim Levaram os Golfinhos'" daqui a uns dois anos, lá para agosto. Mas... agora? Fazer o quê? "Os Golfinhos Continuam Sumidos"? "A Ausência dos Golfinhos Continua"? "Golfinhos – Mais Dias sem Eles"? A história morre, Arthur.  Ela  tomba  no  chão  e  sacode  os  seus  pezinhos  para  cima  e  logo,  logo  vai  para  a  grande  espiga dourada no céu, meu velho morcego. 

–  Murray, eu  não estou interessado  se  existe ou não  uma  história.  Só quero  saber  como faço  para entrar em contato com aquele cara na Califórnia, que diz saber alguma coisa sobre o assunto. Pensei que você pudesse me ajudar. 







Capítulo 28 



– As pessoas estão começando a falar – disse Fenchurch naquela noite, depois de eles terem subido o violoncelo para dentro. 

– Não só a falar – respondeu Arthur -, mas a publicar, em letras garrafais, logo abaixo dos prêmios da loteria. É por isso que eu achei melhor providenciar isso aqui. 

Mostrou a ela os dois talões longos e estreitos das passagens áreas. 

– Arthur! – exclamou, abraçando-o. – Isso quer dizer que você conseguiu falar com ele? 

– Tive um dia – disse Arthur – de extrema exaustão telefônica.  Falei com absolutamente todos os departamentos  de  absolutamente  todos  os  jornais  na  Fleet  Street  até  finalmente  conseguir  o  telefone  do sujeito. 

– Você obviamente trabalhou demais, está encharcado de suor, pobrezinho. 

– Não é suor – disse Arthur, exausto. – Um fotógrafo acabou de sair. Eu tentei argumentar, mas... 

deixa pra ia, fato é que sim. 

– Você falou com ele. 

– Falei com a mulher dele. Ela me disse que ele estava esquisitão demais para atender o telefone e pediu para eu mais tarde. 

Arthur sentou-se pesadamente, percebendo então que esta va esquecendo de alguma coisa e foi até a geladeira buscar. 

– Quer um drinque? 

–  Mataria  alguém  para  conseguir  um.  Sempre  sei  que  estou  perdida  quando  o  meu  professor  de violoncelo me olha de cima a baixo e diz: "Pois bem, minha cara, que tal um pouquinho de Tchaikovsky hoje..." 

– Eu liguei novamente – disse Arthur – e ela me disse que ele estava a 3.2 anos-luz do telefone e que era para eu tornar a ligar mais tarde. 

– Ah. 

– Aí eu liguei de novo. Ela disse que a situação estava um pouquinho melhor. Ele já estava a apenas 2.6 anos-luz do telefone, mas ainda estava muito longe para gritar. 

– Você não acha – perguntou Fenchurch, meio incerta – que podíamos falar com uma outra pessoa? 

–  Ainda  não  terminou  –  disse  Arthur.  –  Eu  falei  com  uma  pessoa  em  uma  revista  científica  que conhece  o  sujeito  e  ele  me  disse  que  John  Watson  não  apenas  acredita  como  tem  provas  concretas, frequentemente  ditadas  para  ele  por  anjos  com  barbas  douradas,  asas  verdes  e  usando  sandálias ortopédicas  do  Dr.  Scholl,  que  a  teoria  popular  mais  absurda  do  momento  é  verdadeira.  Para  as  pessoas que  questionam  a  veracidade  dessas  visões,  ele  triunfantemente  apresenta  as  sandálias  em  questão,  e  a coisa não passa disso. 

–  Não  sabia  que  era  tão  ruim  assim  –  Fenchurch  resmungou  baixinho.  Ela  estava  brincando distraidamente com as passagens. 

– Bom, liguei para a Sra. Watson novamente – prosseguiu Arthur. – Aliás, talvez te interesse saber que ela é conhecida como Jill, a Enigmática. 

– Entendo. 

–  Ainda  bem  que  você  entendeu.  Fiquei  com  medo  de  você  não  acreditar  em  nada  disso;  então, quando eu tornei a ligar, usei a secretária eletrônica para gravar a conversa. 

Foi  até  a  secretária  eletrônica,  mexeu  para  lá  e  para  cá,  apertando  todos  os  botões  por  um  tempo, porque  aquele  aparelho  que  havia  sido  especialmente  recomendado  por  uma  revista  especializada  e  era quase impossível usá-lo se enlouquecer. 

– Aqui está – disse ele, finalmente, enxugando o suor da testa A voz era fina e quebradiça devido a sua viagem de ida e volta a um satélite geoestacionário, mas também era assustadoramente tranqüila. 

– Talvez eu devesse explicar – disse a voz de Jill Watson, a Enimática – que o telefone na verdade fica em um quarto  onde ele nunca  entra. É no Asilo, sabe.  Wonko, o São, não gosta de entrar no Asilo, então  nunca  entra.  Acho  melhor  você  ficar  sabendo  disso,  para  poupar  o  seu  tempo  e  suas  ligações.  Se você quer encontrar com ele, isso pode ser facilmente providenciado. 

Você só precisa chegar aqui. Ele só encontra as pessoas fora do Asilo. 

Ouviram a voz de Arthur, completamente aturdido:  

– Sinto muito, mas não estou entendendo. Onde fica esse Asilo? 

– Onde fica o Asilo? – perguntou Arcane Jill Watson. – Você já leu as instruções nas caixinhas de palitos de dente? 

Na gravação, a voz de Arthur teve de admitir que não. 

– Faça isso. Talvez isso esclareça um pouquinho as coisas. Você vai ver que lá está explicado onde é que fica o Asilo. Obrigada. 

A linha ficou muda. Arthur desligou a secretária eletrônica. 

– Bom, creio que a gente pode encarar isso como uni convite – disse ele, dando de ombros. 

– Eu acabei conseguindo o endereço com o cara que trabalha na revista científica. 

Fenchurch  olhou  para  Arthur  novamente  com  uma  expressão  pensativa  e  depois  para  as  passagens em suas mãos. 

– Você acha que vale a pena? – perguntou ela. 

– Bom – disse Arthur -, a única coisa com a qual todos concordam , além do fato de acharem ele completamente maluco, é que ele de fato sabe mais do qualquer outra pessoa sobre golfinhos. 







Capítulo 29 



“Este é um aviso importante. Este é o vôo 121 para Los Angeles. Se os seus planos de viagem hoje não incluem Los Angeles, agora seria um bom momento para desembarcar.” 







Capítulo 30 



Alugaram um carro em Los Angeles, em um desses lugares que alugam carros que as outras pessoas jogaram no lixo. 

– É um pouquinho complicado conseguir que ele faça uma curva – disse o cara de óculos escuros, entregando a chave do carro para eles. – Às vezes, é mais fácil descer e pegar um carro que esteja indo na direção que vocês querem. 

Pernoitaram em um hotel em Sunset Boulevard, seguindo o conselho de alguém que havia dito que eles iam gostar de se sentirem intrigados nele. 

–  Todo  mundo  lá  ou  é  inglês,  ou  esquisito,  ou  os  dois.  E  eles  têm  uma  piscina  onde  você  pode assistir a roqueiros ingleses lendo Linguagem, verdade e lógica para os fotógrafos. 

E era verdade. Lá estava um deles e ele estava fazendo exatamente isso. 

O  manobrista  olhou  com  desdém  para  o  carro  deles,  o  que  não  era  problema,  já  que  eles  faziam  o mesmo. 

Mais tarde, naquela noite, dirigiram por Hollywood Hill, passando por Mulholland Drive e pararam primeiro  para  contemplar  o  deslumbrante  mar  de  luzes  flutuantes  que  é  Los  Angeles,  e,  mais  tarde, pararam  novamente  para  contemplar  o  deslumbrante  mar  de  luzes  flutuantes  que  é  o  vale  de  São Fernando.  Concordaram  que  o  deslumbramento  cessou  imediatamente  no  fundo  dos  seus  olhos,  não atingindo  nenhuma  outra  parte  dos  seus  corpos,  e  foram  embora  estranhamente  insatisfeitos  com  o espetáculo. Em termos de mares espetaculares de luz até que aquilo era legal, mas a luz existe na iluminar alguma coisa e, tendo passado de carro pelas coisas que aquele espetacular mar de luz estava iluminando especificamente, eles não acharam nada demais. 

Dormiram  tarde,  descansaram  pouco  e  acordaram  ao  meio-dia,  justo  quando  estava  boçalmente quente. 

Dirigiram  pela  auto-estrada  até  Santa  Mônica,  para  verem  o  oceano  Pacífico  pela  primeira  vez, oceano  esse  que  Wonko,  o  São,  passava  todos  os  seus  dias,  e  uma  boa  parte  das  suas  noites, contemplando. 

–  Alguém  uma  vez  me  contou  –  disse  Fenchurch  –  que  ouviu  duas  velhinhas  na  praia  fazendo  a mesma coisa que estamos fazendo, olhando para o oceano Pacífico pela primeira vez na vida. E, segundo contaram,  após  uma  longa  pausa,  uma  delas  disse  para  a  outra:  "Sabe,  não  é  tão  grande  quanto  eu esperava." 

O  humor  deles  foi  melhorando  enquanto  passeavam  pela  praia  em  Malibu  e  viam  todos  aqueles milionários em seus barracos de praia chiques, cada um vigiando cuidadosamente o outro para verificar o quão ricos estavam ficando. 

O humor melhorou ainda mais quando o sol começou a descer na parte ocidental do céu. 

Quando  voltaram para o seu carro chinfrim  e dirigiram em direção a um pôr-do-sol diante do qual ninguém com um mínimo de sensibilidade sonha em construir uma cidade como Los Angeles, estavam se sentindo  do  surpreendente  e  irracionalmente  felizes  e  nem  se  incomodavam  que  o  rádio  daquele  carro velho só pegasse duas estações, ao mesmo tempo ainda por cima. E daí? Ambas estavam tocando o bom e velho rock'n'roll. 

– Tenho certeza de que ele vai poder nos ajudar – disse Fenchurch, convicta. – Tenho certeza. Como é mesmo o nome dele aquele pelo qual gosta de ser chamado? 

– Wonko, o São. 

– Tenho certeza de que ele vai poder nos ajudar. 

Arthur  se  perguntava  se  Wonko  ajudaria  mesmo  e  esperava  que  sim,  e  torcia  para  que  o  que Fenchurch perdera pudesse ser encontrado aqui, nesta Terra, fosse lá o que esta Terra fosse. 

Ele  esperava,  assim  como  tinha  esperado  ininterrupta  e  fervorosamente  desde  o  dia  em  que conversaram  às  margens  do  Serpentine,  que  não  lhe  obrigassem  a  lembrar  de  coisas  que  ele  firme  e deliberadamente enterrara nos recantos  mais  remotos  da sua  memória, onde esperava que  as lembranças parassem de implicar com ele. 

Pararam  em  Santa  Bárbara  em  um  restaurante  de  frutos  do  mar,  instalado  no  que  parecia  ser  um armazém reformado. 

Fenchurch pediu um salmonete e disse que estava uma delícia. 

Arthur pediu um filé de peixe-espada e disse que estava irritado. 

Puxou o braço de uma garçonete que ia passando e a repreendeu:  

– Por que diabos esse peixe está tão gostoso? – perguntou ele, irado. 

– Por favor, desculpe o meu amigo –  disse Fenchurch  para a  garçonete assustada.  – Acho que ele está tendo um grande dia. 







Capítulo 31 



Se  você  pegasse  dois  David  Bowies  e  colocasse  um  David  Bowie  em  cima  do  outro,  depois 

colocasse  um  David  Bowie  na  extremidade  de  cada  braço  do  David  Bowie  que  estava  por  cima  e  daí cobrisse tudo com um roupão de praia sujo, você teria algo que não seria exatamente parecido com John Watson, mas aqueles que o conheciam na certa o julgariam assombrosamente familiar. 

Ele era alto e desengonçado. 

Quando ficava sentado na sua espreguiçadeira contemplando o Pacífico, não mais com nenhum tipo de  desconfiança  tresloucada,  e  sim  com  uma  profunda  e  tranqüila  tristeza,  era  um  pouco  difícil  dizer exatamente onde terminava a  espreguiçadeira e onde começava  o homem, e você hesitaria em colocar  a mão, digamos, no seu antebraço, temendo que toda a estrutura se fechasse com um estalo e arrancasse o seu dedão. 

Mas o seu sorriso, quando se virava para você, era extraordinário. Parecia ser composto de todas as piores coisas que a vida pode fazer com uma pessoa, mas que, quando ele reagrupava rapidamente naquela ordem específica em seu rosto, fazia com que você sentisse que "ah, bom, então está tudo bem". 

Quando  ele  falava,  você  ficava  contente  por  ele  usar  o  sorriso  que  o  fazia  sentir-se  assim  com bastante freqüência. 

– Ah, sim – disse ele – , eles vêm me ver. Eles sentam aí mesmo. Aí onde vocês estão sentados. 

Estava  falando  sobre  os  anjos  com  barbas  douradas,  asas  verdes  e  sandálias  ortopédicas  do  Dr. 

Scholl. 

– Comem nachos, porque dizem que lá, de onde eles vêm, não tem nada parecido. São viciadões em cocaína e maravilhosos, no geral. 

– São mesmo? – perguntou Arthur. – É mesmo? Então... quando é que isso acontece? Quando eles vêm? 

Arthur também voltou os seus olhos para o Pacífico. Havia pequenos ituituís correndo ao longo do litoral e, aparentemente, todos com o mesmo problema: precisavam encontrar comida na areia logo após a onda ter retornado para o mar, mas não suportavam ter de molhar os pezinhos. Para contornar o problema, corriam de um jeito esquisito, como se tivessem sido criados por alguém muito esperto na Suíça. 

Fenchurch estava sentada no chão, desenhando umas figuras na areia, vagarosamente. 

– Geralmente nos fins de semana – respondeu Wonko, o São -, em pequenas motonetas. São ótimas máquinas. – Ele sorriu. 

– Entendi – comentou Arthur. – Entendi. 

Uma tosse de Fenchurch chamou a sua atenção e ele olhou para ela. Havia rascunhado uma imagem na areia, representando os dois nas nuvens. Por um momento, ele achou que ela estava tentando deixá-lo excitado, depois percebeu que aquilo era uma reprimenda. "Quem somos nós", ela estava querendo dizer, 

"para dizer que ele é louco?" 

A  casa  dele  era  certamente  peculiar,  e,  como  essa  foi  a  primeira  coisa  que  Fenchurch  e  Arthur encontraram, ajudaria Se vocês soubessem como ela era. 

Era assim:  

Do avesso. 

Do avesso mesmo, a ponto de terem de estacionar no carpete  

Ao longo do que normalmente chamaríamos de parede externa, muito bem decorada em um elegante tom  de  rosa  havia  estantes,  duas  daquelas  estranhas  mesinhas  de  três  pés,  com  tampo  semicircular,  que dão  a  impressão  de  que  alguém  acabou  de  derrubar  a  parede  no  meio  delas,  e  quadros  que  foram claramente produzidos para relaxar. 

O que ficava realmente estranho era o teto. 

Dobrava-se sobre si mesmo, como algo que Maurits C. Escher (caso ele fosse chegado a madrugadas de farra na cidade, coisa que esta narrativa não visa de modo algum sugerir, embora seja difícil, ao olhar para  os  seus  quadros,  especialmente  aquele  dos  degraus,  não  pensar  a  respeito)  poderia  ter  sonhado  ao chegar  de  uma  delas,  pois  os  pequenos  candelabros  que  deveriam  estar  pendurados  do  lado  de  dentro estavam do lado de fora, apontando para cima. 

Confuso. 

A placa na porta da frente dizia "Entre Fora" e assim, meio apreensivos, eles fizeram. 

Dentro,  é  claro,  era  onde  ficava  Fora.  Alvenaria  rústica,  pintura  bem-feita,  calhas  em  ordem,  um pequeno jardim, algumas árvores, alguns quartos dando para fora. 

E  as  paredes  internas  estendiam-se  para  baixo,  dobrando-se  curiosamente  e  alargavam-se  no  fim como  se  –  em  uma  ilusão  de  ótica  que  teria  feito  Maurits  C.  Escher  franzir  a  testa  e  se  perguntar  como havia sido criada – envolvesse o próprio oceano Pacífico. 

– Oi – disse John Watson, Wonko, o São. 

Ótimo, pensaram consigo mesmos, "Oi" é algo com o qual podemos lidar. 

– Oi – responderam eles e, surpreendentemente, todos sorriram. 

Durante um bom tempo ele pareceu curiosamente relutante em falar sobre os golfinhos, aparentando estar  estranhamente  distraído  e  dizendo  "Esqueci..."  sempre  que  eles  tocavam  no  assunto,  após  ter mostrado aos dois, não sem um certo orgulho, as excentricidades da sua casa. 

– Isso me dá prazer – disse ele – de uma maneira bem peculiar e não causa nenhum mal que um bom oculista não possa corrigir. 

Gostaram dele. Tinha um jeitão aberto, cativante e parecia ser capaz de debochar de si mesmo antes que outra pessoa o fizesse. 

– A sua mulher – disse Arthur, olhando à sua volta – mencionou uns palitos de dente. – Disse isso com  um  olhar  acossado,  como  se  estivesse  achando  que  a  qualquer  momento  ela  sairia  de  trás  de  uma porta para mencioná-los novamente. 

Wonko,  o  São,  deu  uma  gargalhada.  Era  uma  risada  leve  e  franca  que,  aparentemente,  ele  já  usara muitas vezes e que o deixava muito satisfeito. 

–  Ah,  sim  –  disse  ele  -,  isso  tem  a  ver  com  o  dia  em  que  finalmente  percebi  que  o  mundo  tinha enlouquecido  completamente  e  decidi  construir  o  Asilo  e  colocá-lo  lá  dentro,  coitadinho,  torcendo  para que ficasse melhor logo. 

Foi nessa hora que Arthur voltou a ficar um pouquinho nervoso. 

– Aqui – explicou Wonko, o São – estamos fora do Asilo. – Apontou novamente para a alvenaria rústica, a pintura, as calhas. – Atravesse aquela porta – ele apontou para a primeira porta pela qual haviam entrado – e você entrará no Asilo. Tentei decorá-lo direitinho, para deixar os internos contentes, mas não é possível  ir  muito  além.  Nunca  entro  lá.  Se  por  acaso  me  sinto  tentado,  o  que  raramente  acontece atualmente, basta dar uma olhadinha na placa pendurada na porta que dou no pé imediatamente. 

–  Aquela  ali?  –  perguntou  Fenchurch  apontando,  um  tanto  confusa,  para  uma  placa  azul  com algumas instruções escritas. 

–  Exatamente.  Foram  aquelas  palavras que  me  transformaram no  eremita que  hoje  em dia eu  sou. 

Aconteceu de repente. Assim que eu li, soube o que devia fazer. 

Estava escrito na placa:  

Segure  o  palito  no  centro.  Umedeça  a  extremidade  pontiaguda  na  boca.  Insira  entre  os  dentes,  a extremidade afiada próxima à gengiva. Movimente suavemente de dentro para fora. 

– Cheguei à conclusão – disse Wonko, o São – de que uma civilização que havia perdido a cabeça a ponto de sentir a necessidade de incluir instruções de uso detalhadas em uma caixinha de palitos de dente não era mais uma civilização onde eu pudesse viver e continuar são. 

Contemplou o Pacífico novamente, como se o desafiasse a se enfurecer e dar uma bronca nele, mas ele continuou calmo, brincando com os ituituís. 

–  E,  caso  tenha  passado  pela  cabeça  de  vocês  duvidar,  como  posso  ver  que  seria  possível,  sou completamente  são.  E  é  por  isso  que  me  chamo  de  Wonko,  o  São,  apenas  para  que  as  pessoas  fiquem tranqüilas  quanto  a  isso.  Minha  mãe  me  chamava  de  Wonko  quando  eu  era  criança,  todo  desajeitado, derrubando as coisas, e São é o que sou e como – acrescentou ele, com um daqueles sorrisos que fazem você  pensar  "ah,  bom,  então  está  tudo  bem"  –  pretendo  continuar.  Vamos  para  a  praia  ver  o  que  temos para conversar? 

Foram até a praia e foi lá que ele recomeçou a falar sobre o anjos com barbas douradas, asas verdes e sandálias do Dr. Scholl. 

– Sobre os golfinhos... – disse Fenchurch, delicadamente, esperançosamente. 

– Posso mostrar as sandálias – disse Wonko, o São. 

– O senhor por acaso sabe... 

– Gostaria que eu lhes mostrasse – perguntou Wonko, o São – as sandálias? Ficaram comigo. Vou buscar.  Foram  fabricadas  pela  Dr.  Scholl  e  os  anjos  dizem  que  elas  servem  direitinho  para  o  terreno  no 

qual têm de trabalhar. Dizem que trabalham em uma barraca perto da mensagem. Quando eu digo que não entendo  o  que  querem  dizer  com  isso,  eles  respondem  "não,  você  não  sabe"  e  acham  graça.  Bom,  vou buscar assim mesmo. 

Quando ele voltou para dentro, ou para fora, dependendo do seu ponto de vista, Arthur e Fenchurch entreolharam-se de uma maneira intrigada e levemente desesperada, depois deram de ombros e voltaram a rabiscar desenhos na areia. 

– Como estão os seus pés hoje? – perguntou Arthur, baixinho. 

–  Bem.  Até  que  na  areia  não  é  tão  estranho.  Nem  na  água.  A  água  toca  neles  perfeitamente.  Só continuo achando que este não é o nosso mundo. 

Ela deu de ombros. 

– O que você acha que ele quis dizer com a mensagem? – perguntou ela. 

– Não sei – respondeu Arthur, embora a lembrança de um sujeito chamado Prak, que ria da cara dele sem parar, insistisse em perturbá-lo. 

Quando Wonko voltou, estava carregando algo que surpreendeu Arthur. Não eram as sandálias, elas eram sandálias absolutamente comuns, com o característico solado de ladeira. 

– Achei que vocês gostariam de ver o que os anjos calçam. Só por curiosidade mesmo. Não estou tentando  provar  nada,  a  propósito.  Sou  um  cientista  e  sei  muito  bem  o  que  pode  ser  chamado  de  prova. 

Mas o motivo pelo qual desejo ser chamado pelo meu apelido de infância é exatamente esse: me lembrar de que um cientista deve, acima de tudo, ser como uma criança. 

Se ele vê algo, deve dizer o que está vendo, independentemente daquilo ser o que ele imaginava ver ou não. Ver primeiro, testar depois. Mas sempre ver primeiro. Senão, você só vai ver o que você espera ver. A maioria dos cientistas se esquece disso. Mais tarde, vou mostrar uma coisa a vocês para demonstrar o que estou falando. Então, o outro motivo pelo qual gosto de ser chamado de Wonko, o São, é para que as pessoas pensem que sou bobo. Isso me permite dizer o que eu vejo quando eu vejo. Não dá para ser um cientista  se  você  for  ficar  se  preocupando  se  as  pessoas  vão  ou  não  te  achar  bobo.  Enfim,  imaginei  que vocês fossem gostar de ver isso também. 

Era essa a coisa que surpreendeu Arthur quando ele a viu nas mãos de Wonko, pois era um aquário com um incrível vidro cinza-prateado, aparentemente idêntico ao que tinha em seu quarto. 

Durante  uns  trinta  segundos,  Arthur  ficou  tentando,  sem  êxito,  perguntar  "Onde  foi  que  você arrumou isso?" repentinamente e com a voz ofegante. 

Finalmente chegara a hora, mas ele a perdeu por um milésimo de segundo. 

– Onde foi que você arrumou isso? – perguntou Fenchurch repentinamente e com a voz ofegante. 

Arthur olhou para Fenchurch e, repentinamente e com a voz ofegante, perguntou: 

– Como assim? Você já viu um desses antes? 

– Já – respondeu ela -, eu tenho um desses. Ou melhor, tinha. Russell roubou, para guardar bolas de golfe.  Não  sei  de  onde  ele  veio,  só  sei  que  fiquei  pau  da  vida  com  Russell.  Pror  que,  você  tem  um também? 

– Tenho, foi... 

Perceberam  então  que  Wonko,  o  São,  estava  olhando  repentinamente  de  um  para  o  outro, acompanhando o diálogo e tentando encaixar uma voz ofegante no meio. 

– Vocês também têm um? – perguntou aos dois. 

– Sim. – Responderam juntos. 

Ele  olhou  longa  e  calmamente  para  cada  um  e  depois  levantou  o  aquário,  para  que  a  luz  do  sol californiano o atingisse em cheio. 

O aquário parecia praticamente cantar sob o sol, repicar com a intensidade da luz que ele emanava e refletir  uma  miríade  de  arco-íris  sombriamente  brilhantes  ao  redor  da  areia  e  sobre  eles.  Ele  o  girou  e girou novamente. Puderam ver claramente as palavras delicadamente gravadas sobre o vidro: "Até Mais, e Obrigado pelos Peixes". 

– Vocês sabem o que é isso? – perguntou Wonko, baixinho. 

Ambos balançaram a cabeça devagar, em um gesto negativo, admirados, praticamente hipnotizados pelo brilho das sombras cintilantes no vidro cinza. 

– Isso é um presente de despedida dos golfinhos – respondeu Wonko com uma voz grave e baixa -, 

os  golfinhos  que  amei  e  estudei,  e  nadei  ao  lado  deles,  e  alimentei  com  peixes,  e  até  mesmo  tentei aprender a sua língua, uma tarefa que eles pareciam tornar inacreditavelmente impossível, levando-se em consideração  que  agora  sei  que  eles  eram  absolutamente  capazes  de  se  comunicar  na  nossa  língua,  se quisessem. 

Ele balançou a cabeça com um sorriso lento e depois olhou novamente para Fenchurch e então para Arthur. 

– Você já... o que você fez com o seu? Desculpe a pergunta – falou para Arthur. 

–  Bom,  eu  coloquei  um  peixe  nele  –  respondeu  Arthur,  um  pouco  envergonhado.  –  Por  acaso  eu tinha esse peixe, e não sabia direito o que fazer com ele, e aí apareceu o aquário... 

– Arthur foi diminuindo a voz, aos poucos. 

–  Não  fez  mais  nada  com  ele?  Não  –  ele  próprio  respondeu  -,  Se  tivesse  feito,  saberia.  –  Wonko balançou a cabeça novamente. – Minha mulher guardava gérmen de trigo no nosso – continuou ele, com uma voz mais vivida -, até que, na noite passada... 

– O que aconteceu noite passada? – perguntou Arthur lentamente, sussurrando. 

– Acabou o nosso gérmen de trigo – disse Wonko, finalmente. – Minha mulher – acrescentou ele – 

saiu para comprar mais. – Ele pareceu perdido em seus próprios pensamentos por alguns segundos. 

– O que aconteceu então? – quis saber Fenchurch no mesmo tom soprado. 

– Eu o lavei – disse Wonko. – Lavei com muito, mas muito muito cuidado, removendo até o último grãozinho de  gérmen de trigo, depois enxuguei com calma, com um pano desses que não soltam fiapos, bem  devagar,  com  bastante  cuidado,  girando  aos  poucos.  E  aí  eu  o  encostei  no  ouvido.  Vocês  já...  já encostaram o de vocês no ouvido? 

Eles balançaram a cabeça, em um gesto negativo lento e silencioso. 

– Talvez – disse ele -, vocês devessem. 
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O profundo clamor do oceano. 

As  ondas  dissolvendo-se  na  arrebentação  em  litorais  mais  longínquos  do  que  o  pensamento  pode imaginar. 

Os silenciosos trovões das profundezas. 

Em  meio  a  isso,  vozes  falando,  vozes  que  não  são  vozes,  trinados,  morfemas,  as  canções  semi-articuladas do pensamento. 

Saudações, ondas de saudações, deslizando novamente até o inarticulado, palavras na arrebentação. 

Uma onda de mágoa chocando-se nos litorais da Terra. 

Ondas  de  alegria  em  –  onde?  Um  mundo  indescritivelmente  descoberto,  indescritivelmente alcançado, indescritivelmente molhado, uma canção de água. 

Súbito, uma fuga de vozes, explicações clamorosas sobre um desastre irreversível, um mundo a ser destruído, uma onda de impotência, um espasmo de desespero, uma queda fatal e novamente palavras na arrebentação. 

E  então  um  fio  de  esperança,  a  descoberta  da  sombra  de  uma  Terra  nas  implicações  do  tempo redobrado,  dimensões  submersas,  a  tração  dos  paralelos,  profunda  tração,  a  torção  da  yontade,  seu arremesso e a rachadura, a passagem. Uma nova Terra puxada para o mesmo lugar; os golfinhos se foram. 

Então, uma única voz espantosamente clara. 

– Este aquário é um oferecimento da Campanha para Salvar os Humanos. Adeus para vocês. 

Depois  o  som  de  corpos  grandes,  pesados  e  perfeitamente  cinzentos,  girando  para  uma  profundeza desconhecida e insondável, rindo baixinho. 
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Naquela noite ficaram Fora do Asilo e assistiram à tevê que vinha de dentro. 

– Era isso o que eu queria que vocês vissem – disse Wonko, o São, quando repetiram as notícias na tevê. – Um antigo colega meu. Ele está no país de vocês conduzindo uma investigação. Vejam isso. 

Era uma coletiva de imprensa. 

"Receio  não  poder  mencionar  o  nome  Deus  da  Chuva  no  momento.  Acreditamos  que  seja  um exemplo de um Fenômeno Meteorológico Paracausal Espontâneo. 

"O senhor pode nos explicar o que isso significa? 

"Ainda  não  sei  ao  certo.  Mas  sejamos  francos:  quando  encontramos  alguma  coisa  que  não compreendemos, gostamos de chamá-la usando um nome que vocês também não possam compreender e, de preferência, sequer consigam pronunciar. Digo, se deixássemos vocês saírem por aí chamando o sujeito de  Deus  da  Chuva,  ia  parecer  que  vocês  sabem  de  alguma  coisa  que  nós  não  sabemos,  o  que  seria totalmente inadmissível. 

“Então, não, primeiro temos que encontrar um nome que deixe bem claro que isso é coisa nossa e não de vocês. Depois damos um jeito de provar que ele não é nada do que vocês disseram e sim aquilo que dissermos que é. 

"Para terminar, mesmo que vocês estejam corretos ainda assim estarão errados, porque diremos que ele  é...  ah...  'Sobrenormal'  –  não  paranormal  ou  sobrenatural,  porque  vocês  acham  que  já  sabem  o significado  destas  palavras,  não,  será  um  'Indutor  de  Precipitação  Incremental  Sobrenormal'.  É  bem provável que alguém consiga encaixar um quasi aí no meio, por precaução. Deus da Chuva! Bolas, nunca ouvi uma coisa tão absurda em toda a minha vida. 

Óbvio, contudo, que vocês não vão  me pegar saindo de férias com  o sujeito. Obrigado, é  tudo que tenho a dizer por enquanto, gostaria apenas de mandar um 'oi' para o Wonko, se ele estiver assistindo." 
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No avião de volta para Londres a mulher que estava sentada ao lado deles olhava os dois de forma bem estranha. Eles conversavam baixinho entre si. 

– Eu ainda tenho que descobrir isso – disse Fenchurch – e tenho certeza absoluta de que você sabe de alguma coisa que não quer me contar. 

Arthur suspirou e apanhou um pedaço de papel. 

– Você tem um lápis aí? – perguntou ele. Ela revirou a bolsa e encontrou um. 

–  O  que  você  está  fazendo,  querido?  –  perguntou  ela,  depois  de  observar  Arthur  durante  vinte minutos,  franzindo  a  testa,  mordiscando  o  lápis,  rabiscando  algumas  coisas  no  papel,  riscando  outras, rabiscando novamente e resmungando irritado. 

– Estou tentando me lembrar de um endereço que alguém me deu uma vez. 

–  A  sua  vida  seria  infinitamente  mais  simples  –  disse  ela  -se  você  comprasse  um  caderninho  de endereços. 

Finalmente ele passou o papel para ela. 

– Fique com isso – pediu ele. 

Ela  olhou  para  o  papel.  Em  meio  a  todas  as  anotações  e  os  rabiscos,  Arthur  escrevera  as  palavras 

"Montanhas de Quentulus Quazgar. Sevorbeupstry. Planeta Preliumtarn. Sol Zarss. Setor Galáctico QQ7, Ativo J Gama". 

– E o que é que tem lá? 

– Aparentemente – respondeu Arthur – é a Mensagem Final de Deus para a Sua Criação. 

– Ah, agora sim a coisa está ficando interessante – disse Fenchurch. – E como é que a gente chega lá? 

– Você tem certeza de que...? 

– Quero, sim – respondeu Fenchurch, decidida. – Eu preciso saber. 

Arthur olhou pela janelinha do avião para o céu aberto lá fora. 

– Com licença – disse, de repente, a mulher que estava olhando os dois com uma cara esquisita.  – 

Espero que não me achem grosseira. É que fico tão entediada nesses vôos muito longos e é sempre bom conversar com alguém. O meu nome é Enid Kapelsen, eu sou de Boston. E vocês? Voam muito? 
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Foram  para  a  casa  de  Arthur  no  West  Country,  enfiaram  algumas  toalhas  e  algumas  coisinhas  em uma mochila e depois ficaram sentados fazendo o que todo mochileiro galáctico acaba fazendo na maior parte do seu tempo. Ficaram esperando um disco voador passar. 

–  Um  amigo  meu  fez  isso  durante  quinze  anos  –  disse  Arthur  em  uma  noite,  quando  estavam sentados observando o céu, desanimados. 

– Quem? 

– O nome dele era Ford Prefect. 

Arthur se pegou fazendo algo que jamais imaginara fazer novamente. 

Quis saber por onde andava Ford Prefect. 

Por  uma  extraordinária  coincidência,  no  dia  seguinte  saíram  duas  matérias  no  jornal,  uma  sobre incidentes espantosos com um disco voador e a outra sobre uma série de brigas indecorosas em bares. 

Ford Prefect apareceu um dia depois desse, com ressaca, e queixando-se de que Arthur nunca atendia o telefone. 

Ele aparentava estar realmente muito mal, não só como se tivesse sido puxado através de uma cerca viva ao contrário, mas como se a cerca viva em si estivesse ao mesmo tempo sendo puxada ao contrário através  de  uma  ceifadeira  e  debulhadora.  Cambaleou  pela  sala  de  Arthur,  rejeitando  todas  as  ofertas  de ajuda, o que foi um erro, porque o esforço fez com que ele perdesse o equilíbrio de vez, e Arthur teve, no fim das contas, que arrastá-lo até o sofá. 

– Obrigado – disse Ford -, muito obrigado. Você tem... – disse ele, e dormiu por três horas seguidas. 

– ...idéia – continuou subitamente, quando voltou a si – de como é difícil acessar o sistema telefônico britânico estando nas Plêiades? Estou vendo que não, então vou te contar – disse ele -, assim que você me trouxer uma xícara bem grande do café bem forte que você vai preparar agora. 

Seguiu Arthur até a cozinha, mal se agüentando em pé. 

– As retardadas das telefonistas ficam te perguntando de onde você está falando, você vai e diz que é de Letchworth e elas dizem que não é possível, estando naquele circuito. O que você está fazendo? 

– Café para você. 

– Ah, tá. – Ford pareceu curiosamente decepcionado. Olhou à sua volta, com muito desânimo. – O 

que é isso? -perguntou ele. 

– Flocos de arroz. 

– E isso? 

– Páprica. 

– Sei – disse Ford, solene, devolvendo ambos à mesa, um sobre o outro. Constatou que a coisa não parecia muito equilibrada, então inverteu a posição e achou melhor assim. 

– Ainda estou sofrendo com o jet lag espacial – explicou. – O que eu estava dizendo mesmo? 

– Que não estava ligando de Letchworth. 

– Pois é, não estava. Eu expliquei para a mulher: "Dane-se Letchworth, se você acha que isso é uma questão.  Na  verdade,  estou  ligando  de  uma  pequena  nave  do  departamento  de  vendas  da  Companhia Cibernética  de  Sirius,  atualmente  no  trecho  subvelocidade-da-luz  de  uma  viagem  entre  as  estrelas conhecidas pelo seu mundo, mas não necessariamente por você, cara senhora." Eu disse "cara senhora" – 

explicou Ford prefect -, porque não queria que ela ficasse ofendida com a minha insinuação de que ela era uma cretina ignorante... 

– Muito diplomático – comentou Arthur Dent. 

– Exatamente – concordou Ford -, diplomático. Ele franziu a testa. 

– Essas orações subordinadas não colaboram muito com o meu jet lag espacial. Você vai ter que me 

ajudar de novo com isso – prosseguiu ele – e me repetir o que era mesmo que eu estava falando? 

– "Entre as estrelas" – repetiu Arthur – "conhecidas pelo seu mundo, mas não necessariamente por você, cara senhora..." 

– Epsílon de Plêiades e Zeta de Plêiades – concluiu Ford, triunfante. – Uau, essa conversa pirada é bem divertida. 

– Toma um café. 

–  Não,  obrigado.  "E  o  motivo",  eu  disse,  "de  estar  incomodando  a  senhora  em  vez  de  fazer  uma ligação direta como eu poderia, pois temos aparelhos de telecomunicação altamente sofisticados aqui nas Plêiades, é que o pão-duro do filho de uma besta espacial que está pilotando essa nave filha de uma besta espacial faz questão que eu ligue a cobrar. Dá pra acreditar numa coisa dessas?" 

– E ela acreditou? 

– Sei lá. Desligou na minha cara quando cheguei nesse ponto. É isso! Então o que você acha que fiz depois? – perguntou, exaltado. 

– Não faço a menor idéia, Ford. 

–  Que  pena  –  disse  Ford  -,  estava  esperando  que  você  pudesse  me  lembrar.  Eu  realmente  detesto esses  caras,  sabe.  Eles  são  os  seres  mais  desprezíveis  do  cosmos,  zunindo  de  um  lado  para  o  outro  no infinito  celestial  com  as  suas  maquininhas  ridículas  que  nunca  funcionam  direito,  ou  então,  quando funcionam,  executam  funções  que  nenhum  homem,  em  sã  consciência,  gostaria  que  executassem  e  – 

acrescentou ele feroz – ainda fazem bipe para você no final! 

Aquilo  era  a  mais  pura  verdade  e  uma  visão  altamente  respeitada,  amplamente  compartilhada  por todas as pessoas que pensavam direito, as quais podem ser reconhecidas como pessoas que pensam direito pelo mero fato de compartilharem esse ponto de vista. 

O  Guia  do  Mochileiro  das  Galáxias,  em  um  momento  de  lucidez  ponderada,  o  que  é  praticamente único  em  suas  atuais  cinco  milhões,  novecentos  e  setenta  e  cinco  mil,  quinhentas  e  nove  páginas,  diz  o seguinte  sobre  os  produtos  da  Companhia  Cibernética  de  Sirius:  "é  muito  fácil  não  enxergar  a  sua inutilidade  essencial  devido  à  enorme  realização  que  você  sente  ao  conseguir  finalmente  fazer  com  que eles funcionem". 

"Em outras palavras – e essa é a sólida base sobre a qual o sucesso da Companhia em toda a Galáxia está  apoiado  -,  os  seus  erros  de  projeto  fundamentais  são  completamente  ocultados  pelos  seus  erros  de projeto superficiais." 

– E esse cara – esbravejava Ford – ainda estava se esforçando para vender mais dessas coisas! Era sua  missão  de  cinco  anos  para  explorar  novos  mundos,  para  pesquisar  novas  vidas  e  vender  Sistemas Substitutos de Música Avançados para os seus restaurantes, elevadores e barzinhos! Ou então, se eles por acaso  não  tivessem  restaurantes,  elevadores  e  barzinhos  ainda,  para  acelerar  o  crescimento  da  sua civilização até que eles tivessem essa droga toda! Onde está o maldito café que eu pedi? 

– Joguei fora. 

– Faça mais. Lembrei agora o que eu fiz depois. Salvei a civilização tal qual a conhecemos. Sabia que era algo assim. 

Voltou  trôpego  para  a  sala,  onde  continuou  falando  sozinho,  esbarrando  na  mobília  e  fazendo  uns sons de bipe-bipe. 

Alguns  minutos  depois,  usando  uma  expressão  facial  bastante  serena,  Arthur  foi  atrás  dele.  Ford estava assustado. 

– Onde você estava? – perguntou ele. 

– Fazendo café para você  –  respondeu Arthur, ainda usando a mesma  expressão serena. Há  muito constatara  que  a  única  maneira  de  ficar  junto  de  Ford  sem  problemas  era  manter  um  amplo  estoque  de expressões bastante serenas e usá-las o tempo todo ao lado dele. 

– Você perdeu a melhor parte! – gritou Ford. – Você perdeu justo a parte em que eu ataquei o cara! 

Agora – concluiu ele -, eu vou ser obrigado a atacar novamente! 

Ele se lançou temerariamente sobre uma cadeira e a quebrou. 

– Da primeira vez, foi mais legal – disse ele, mal-humorado, fazendo um gesto vago na direção de outra cadeira quebrada, que ele tinha apoiado na mesa de jantar. 

– Estou vendo – disse Arthur, lançando um olhar sereno para os destroços escorados  – e, ah, para 

que servem todos esses cubos de gelo? 

– O quê? – berrou Ford. – Como assim? Você perdeu essa parte também? Esse é o equipamento de animação suspensa! Coloquei o cara em animação suspensa. Eu tinha que fazer isso, não tinha? 

– Imagino que sim – disse Arthur, com a sua voz serena. 

– Não mexa nisso!!! – gritou Ford. 

Arthur,  que  estava  prestes  a  recolocar  o  telefone  –  que  por  alguma  razão  misteriosa  estava  sobre  a mesa – no gancho, estacou, serenamente. 

– O.k. – disse Ford, se acalmando -, dá uma ouvida. 

Arthur colocou o telefone no ouvido. 

– É a hora certa – disse. 

– Bipe, bipe; bipe – repetiu Ford – exatamente o que está sendo ouvido em todos os compartimentos da nave do tal sujeito de que te falei, enquanto ele dorme, lá no gelo, circulando devagarzinho em volta de uma lua pouco conhecida de Sesefras Magna. A Hora Certa de Londres! 

– Entendo – disse Arthur novamente e decidiu que era a hora de fazer a grande pergunta. 

– Por quê? – perguntou ele, serenamente. 

– Se eu tiver sorte – disse Ford -, a conta telefônica vai levar aqueles desgraçados à falência. 

Atirou-se no sofá, suando em bicas. 

– De qualquer jeito – disse ele -, foi uma chegada dramática, não foi? 







Capítulo 36 



O  disco  voador  no  qual  Ford  Prefect  viajou  clandestinamente  causou  a  maior  comoção  em  todo  o mundo. Finalmente, não havia mais nenhuma dúvida ou possibilidade de erro, nenhuma alucinação e nem misteriosos agentes da CIA flutuando em reservatórios. 

Daquela vez, era real, era definitivo. Era total e definitivamente definitivo. 

O disco voador desceu com um magnífico desdém por qualquer coisa que pudesse estar abaixo dele e esmagou uma extensa área de algumas das propriedades mais caras do mundo, incluindo uma boa parte da loja Harrods. 

A  coisa  era  enorme,  com  quase  dois  quilômetros  de  extensão,  prateada,  esburacada,  chamuscada  e desfigurada  com  as  cicatrizes  de  inúmeras  batalhas  espaciais  violentas,  lutadas  com  selvageria  à  luz  de sóis desconhecidos para o homem. 

Uma escotilha se abriu demolindo uma seção de gastronomia da Harrods, demoliu a Harvey Nichols e, com um rangido final de arquitetura torturada, derrubou o Sheraton Park Tower. 

Após  um  longo  e  angustiante  momento  no  qual  se  ouviram  estrondos  e  resmungos  de  maquinaria destruída, de lá saiu, descendo pela rampa, um enorme robô prateado, com trinta metros de altura. 

Ele fez um gesto, levantando a mão. 

– Eu venho em paz – anunciou ele, acrescentando após um longo momento de esforço adicional  – 

levem-me ao seu lagarto. 

Ford  Prefect,  é  claro,  tinha  uma  explicação  para  aquilo  tudo,  enquanto  assistia  com  Arthur  às repetidas reportagens frenéticas na televisão que, por sinal, não tinham nada a dizer, além de anunciar que a coisa tinha causado um prejuízo tal, avaliado em tantos bilhões de libras e que tinha matado aquele outro número  completamente  diferente  de  pessoas,  e  depois  repetiam  tudo  novamente,  porque  o  robô,  desde então,  estava  prostrado,  balançando  levemente  o  corpo  e  emitindo  pequenas  mensagens  de  erro incompreensíveis. 

– Ele vem de uma democracia muito antiga, sabe... 

– Você está querendo dizer que ele vem de um mundo de lagartos? 

– Não – respondeu Ford que, àquelas alturas, já estava um pouco mais racional e coerente do que antes, tendo finalmente sido forçado a tomar uma xícara de café  -, nada tão trivial. Nada assim tipo isso tão  compreensível.  No  mundo  dele,  as  pessoas  são  pessoas.  Os  líderes  é  que  são  lagartos.  As  pessoas odeiam os lagartos e os lagartos governam as pessoas. 

– Ué – comentou Arthur -, achei que você tinha tido que era uma democracia. 

– Eu disse – afirmou Ford. – E é. 

– Então – quis saber Arthur, torcendo para não soar ridiculamente estúpido -, por que as pessoas não se livram dos lagartos? 

– Isso sinceramente nunca passou pela cabeça delas – disse Ford. – Como elas têm direito de voto, acabam supondo que o governo que elegeram é mais ou menos parecido com o governo que querem. 

– Quer dizer que eles realmente votam nos lagartos? 

– Ah, sim – disse Ford, dando de ombros -, é claro. 

– Mas – perguntou Arthur, sem medo de ser feliz – por quê? 

–  Porque,  se  deixam  de  votar  em  um  lagarto  –  explicou  Ford  -,  o  lagarto  errado  pode  assumir  o poder. Você tem gim? 

– O quê? 

– Eu perguntei – disse Ford, com um tom crescente de impaciência entranhando-se em sua voz – se você tem gim. 

– Vou ver. Conte-me sobre os lagartos. 

Ford deu de ombros novamente. 

– Algumas pessoas dizem que os lagartos são a melhor coisa que já lhes aconteceu – explicou ele. – 

Elas  estão  completamente  enganadas,  é  claro,  completa  e  absolutamente  enganadas,  mas  é  preciso  que alguém tenha a coragem de dizer isso. 

– Mas isso é terrível – disse Arthur. 

– Olha, meu camarada – disse Ford -, se eu ganhasse um dólar altairiano cada vez que eu ouvisse um fragmento  do  Universo  olhando  para  o  outro  fragmento  do  Universo  e  dizendo  "Isso  é  terrível",  eu  não estaria sentado aqui como um limão procurando por um gim. Mas não ganho e aqui estou. Enfim, por que você está assim todo sereno, com essa cara de babaca? Está apaixonado? 

Arthur disse serenamente que estava, sim. 

– Com alguém que sabe onde está a garrafa de gim? E eu vou conhecê-la? 

Conheceu, porque Fenchurch entrou naquele exato momento com a pilha de jornais que foi comprar na cidade. Hesitou diante dos destroços na mesa e dos destroços de Betelgeuse alojados no sofá. 

–  Onde  está  o gim?  – Ford perguntou a  Fenchurch.  E, virando-se para  Arthur:  –  O que  aconteceu com a Trillian, por sinal? 

– Hum, essa é Fenchurch – disse Arthur, completamente sem graça. – Não rolou nada com a Trillian, você deve ter visto ela por último. 

–  Ah,  é  –  disse  Ford  -,  ela  se  mandou  com  Zaphod  para  algum  lugar.  Tiveram  filhos  ou  algo  no gênero. Ou ao menos – acrescentou -, eu acho que eram filhos. Zaphod deu uma boa sossegada, sabe. 

– Sério? – perguntou Arthur, ajudando Fenchurch com as compras. 

– Sério – disse Ford. – Ao menos uma de suas cabeças agora está mais sã do que um avestruz que tenha tomado ácido. 

– Arthur, quem é esse? – perguntou Fenchurch. 

– Ford Prefect – respondeu ele. – Acho que já te falei dele por alto. 
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Durante três dias e três noites o gigantesco robô prateado prostrou-se profundamente perplexo sobre as ruínas de Knightsbridge, balançando-se levemente e tentando compreender um monte de coisas. 

Delegações  do  governo  foram  examiná-lo  e  jornalistas  alarmados  surgiram  aos  borbotões,  fazendo perguntas uns aos outros no ar, perguntando o que achavam daquilo. Alguns aviões militares tentaram um ataque  patético,  mas  os  lagartos  não  deram  o  ar  de  sua  graça.  O  robô  vasculhava  o  horizonte, vagarosamente. 

À  noite,  ele  parecia  ainda  mais  espetacular,  iluminado  pelas  equipes  de  tevê  que  o  filmavam continuamente enquanto ele continuamente não fazia nada. 

Ele pensou e pensou e finalmente chegou a uma conclusão. 

Teria de enviar seus robôs de manutenção. 

Devia ter pensado naquilo antes, mas estava preocupado com outras coisas. 

Os  minúsculos  robôs  voadores  surgiram  chiando  pela  escotilha  em  uma  tarde,  em  uma  terrível nuvem  de  metal.  Rondaram  pelas  áreas  vizinhas,  atacando  freneticamente  algumas  coisas  e  defendendo outras. 

Um deles finalmente encontrou uma loja de animais onde havia alguns lagartos, mas, ao defender a loja de animais em nome da democracia, agiu tão brutalmente que não sobrou pedra sobre pedra no lugar. 

O  momento  crítico  se  deu  quando  uma  divisão  avançada  de  chiadores  voadores  descobriu  o zoológico em Regent's Parle e mais especificamente, a jaula dos répteis. 

Com  um  pouco  mais  de  cuidado,  devido  aos  erros  cometidos  anteriormente  no  pet  shop,  as furadeiras  e  serras  tico-tico  voadoras  conseguiram  libertar  as  maiores  e  mais  rechonchudas  iguanas, levando-as até o robô prateado gigante, que tentou iniciar negociações de alto nível com elas. 

Finalmente o robô anunciou ao mundo que, apesar de uma troca rica, franca e generosa de pontos de vista, as negociações de alto nível haviam falhado, os lagartos foram aposentados e ele, o robô, ia sair de férias em algum lugar. Por algum motivo acabou escolhendo Bournemouth. 

Ford Prefect, vendo isso na tevê, balançou a cabeça, deu risadas e tomou outra cerveja. 

Tomaram providências imediatas para a sua partida. 

Os kits de ferramenta voadores guincharam e serraram e furaram e fritaram coisas com luz durante um dia e uma noite e, na manhã seguinte, para a surpresa geral, um gigantesco suporte móvel começou a se dirigir para o oeste, em diversas pistas simultaneamente, com o robô sobre ele, alojado no suporte. 

Dirigiu-se para o oeste, em um estranho carnaval, cercado por seus servos, por helicópteros e vans da imprensa, rasgando seu caminho até Bournemouth, onde o robô se desvencilhou lentamente das amarras do sistema de transporte e foi se deitar durante dez dias na praia. 

Essa foi, de longe, a coisa mais incrível jamais acontecida em Bournemouth. 

Multidões reuniram-se diariamente ao longo de um perímetro que estava sendo vigiado e protegido como área de recreação do robô, tentando ver o que ele estava fazendo. 

Ele não estava fazendo nada. Estava deitado na areia. Estava deitado na areia de bruços, um pouco desajeitado. 

Foi o jornalista de um periódico local que, tarde da noite, conseguiu fazer o que ninguém no mundo havia  conseguido  até  então,  que  era  bater  um  papo  breve  e  inteligível  com  um  dos  robôs  que  estava vigiando a área. 

Foi um feito extraordinário. 

– Acho que tem uma boa matéria aí – confidenciou o jornalista, passando um cigarro pela cerca de trama  de  aço  -,  mas  eu  preciso  de  uma  perspectiva  local.  Fiz  uma  lista  de  perguntas  –  prosseguiu  ele, vasculhando o bolso de dentro do casaco -, e você talvez pudesse fazer com que ele, aquilo, sei lá como vocês o chamam, talvez ele pudesse dar algumas respostas rápidas. 

A pequena chave de catraca voadora disse que ia ver o que podia fazer a respeito e saiu, chiando. 

Não houve nenhuma resposta. 

No entanto, curiosamente, as perguntas no pedaço de papel batiam mais ou menos exatamente com as  perguntas  que  estavam  passando  pelos  maciços  circuitos  de  padrão  industrial  da  mente  do  robô.  As perguntas eram:  

"O que você acha de ser um robô?" 

"Como você se sente, vindo do espaço sideral?" e  

"Está gostando de Bournemouth?" 

Na manhã seguinte, bem cedo, começaram a arrumar as coisas, e, dentro de alguns dias, estava claro que o robô se preparava para ir embora de vez. 

– O que eu quero saber é: você consegue nos colocar dentro da nave? – perguntou Fenchurch para Ford. 

Ford olhou impaciente para o seu relógio. 

– Tenho assuntos sérios e inacabados que preciso resolver – exclamou. 
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Multidões se aglomeraram o mais perto possível da gigante nave prateada, o que não era nada perto. 

No  perímetro  da  nave  havia  uma  cerca  patrulhada  pelos  minúsculos  robôs  de  manutenção.  Postado  em torno  desse  perímetro  estava  o  exército,  que  não  conseguira  penetrar  o  perímetro  de  jeito  nenhum,  mas iam garantir que ninguém penetrasse o perímetro deles. Por sua vez, estavam cercados por um cordão de isolamento da  polícia,  embora saber se estavam ali para proteger o  público do exército ou o exército do público,  ou  para  garantir  a  imunidade  diplomática  da  nave  gigante  e  evitar  que  recebesse  multas  de estacionamento irregular, isso era assunto completamente indefinido e sujeito a infindáveis discussões. 

A  cerca  mais  próxima  da  nave  estava  agora  sendo  desfeita.  O  exército  movimentava-se, constrangido,  sem  saber  como  reagir  diante  do  fato  que  a  razão  de  estarem  ali  dava  sinais  de  que  iria levantar vôo e desaparecer. 

O  robô  gigante  se  arrastou  para  dentro  por  volta  do  meio-dia;  já  eram  cinco  horas  da  tarde  e,  até então, não houve nenhum sinal do robô. Diversos barulhos foram ouvidos – mais estrondos e resmungos vindos do interior da nave, a sinfonia de um milhão de defeitos pavorosos; mas a sensação de espera tensa na multidão nascia do  fato de estarem tensamente esperando uma decepção. Aquela coisa maravilhosa e extraordinária surgira em suas vidas e, de repente, estava prestes a se mandar, deixando-os para trás. 

Duas  pessoas  sentiam  isso  de  forma  particularmente  intensa.  Arthur  e  Fenchurch  vasculhavam  a multidão, ansiosos, sem conseguir avistar Ford Prefect ou qualquer sinal de que ele fosse aparecer por lá. 

– Ele é confiável? – perguntou Fenchurch, com a voz desanimada. 

– Confiável? – repetiu Arthur. Deu uma risada cínica. – O oceano é raso? O sol é gelado? – disse ele. 

As  últimas  partes  do  suporte  do  robô  estavam  sendo  carregadas  para  dentro  da  nave  e  os  últimos componentes da cerca mais próxima estavam amontoados ao pé da rampa, esperando para subir. 

Os soldados em volta da rampa se postaram com convicção, ordens foram berradas de um lado para o outro, rápidas reuniões foram realizadas, mas, claro, não havia nada a ser feito. 

Sem esperanças e sem um plano definido, Arthur e Fenchurch abriram caminho em meio à multidão, mas,  como  toda  a  multidão  também  estava  tentando  abrir  caminho  pela  multidão,  não  chegaram  a  lugar nenhum. 

Alguns minutos depois não havia mais nada fora da nave, todos os componentes da cerca estavam a bordo.  Alguns  serrotes  voadores  e  um  nível  de  bolha  aparentemente  foram  dar  uma  última  olhada  em volta, depois voltaram chiando para dentro da imensa escotilha. 

Alguns segundos se passaram. 

Os  sons  de  desordem  mecânica  vindos  do  interior  da  nave  mudaram  de  intensidade  e,  lentamente, pesadamente, a imensa rampa de aço começou a ser recolhida da seção de gastronomia da Harrods. O som que acompanhou esse preparativo de decolagem foi o som de milhares de pessoas tensas inquietas e sendo completamente ignoradas. 

– Parem tudo! – bradou um megafone de dentro de um táxi que parou cantando pneus bem próximo à multidão confusa. 

– Acabamos de conseguir – bradou o megafone – um importante desfalque científico! 

De...coberta. Isso, uma descoberta – ele se corrigiu. A porta do táxi se abriu e um homenzinho vindo de  algum  lugar  nos  arredores  de  Betelgeuse  pulou  para  fora,  usando  um  jaleco  branco.  –  Parem  tudo!  – 

gritou ele novamente e, desta vez, sacudiu um bastão curto, grosso e preto, com luzes na ponta. As luzes piscaram brevemente, a rampa parou de subir e, obedecendo aos sinais do Polegar (sinais estes que metade dos  engenheiros  eletrônicos  da  Galáxia  está  constantemente  tentando  descobrir  novas  maneiras  para interceptar, enquanto a outra metade está constantemente buscando novas maneiras de interceptar os sinais de interceptação), começou a descer novamente, bem devagar. 

Ford Prefect apanhou o seu megafone de dentro do táxi e começou a gritar para a multidão. 

–  Abram  caminho  –  berrava  ele  -,  abram  caminho,  por  favor,  essa  é  uma  descoberta  científica importantíssima. Você aí e você também apanhem o equipamento dentro do táxi. 

Absolutamente  por  acaso,  ele  apontou  para  Arthur  e  para  Fenchurch,  que  lutaram  para  se 

desvencilhar da multidão e alcançaram o táxi o mais rápido possível. 

–  Muito  bem,  quero  que  vocês  abram  caminho,  por  favor,  para  alguns  equipamentos  científicos fundamentais – gritou Ford. – Por favor, fiquem calmos. Está tudo sob controle, não há nada para se ver aqui. Trata-se apenas de uma descoberta científica importante. Fiquem calmos. Equipamentos científicos importantes. Vamos abrindo caminho aí. 

Ávida por emoções novas, encantada com aquela suspensão temporária e repentina da frustração, a multidão entusiasticamente recuou e começou a abrir caminho. 

Arthur  ficou  um  pouco  surpreso  ao  ler  o  que  estava  impresso  nas  caixas  dos  equipamentos científicos importantíssimos que estavam no banco de trás do táxi. 

–  Coloca  o  seu  casaco  por  cima  das  caixas  –  sussurrou  para  Fenchurch,  enquanto  as  levantava  e passava para ela. Rapidamente, tirou o grande carrinho de supermercado que também estava espremido no banco  de  trás.  Ele  bateu  no  chão  fazendo  barulho  e,  juntos,  Arthur  e  Fenchurch  colocaram  as  caixas  lá dentro. 

– Abram caminho, por favor – gritou Ford novamente. – Está tudo sob controle científico. 

–  Ele  disse  que  você  ia  pagar  a  corrida  –  disse  o  motorista  de  táxi  para  Arthur,  que  desencavou algumas notas e entregou ao homem. Pôde ouvir o som distante de sirenes da polícia. 

– Saiam da frente – gritou Ford – e ninguém vai se machucar aqui. 

A  multidão  se  movimentou,  fechando-se  novamente  atrás  deles,  enquanto  Arthur  e  Fenchurch empurravam e arrastavam o carrinho de supermercado freneticamente em meio aos entulhos até a rampa. 

– Está tudo bem – Ford continuou a gritar. – Não há nada para se ver aqui, já acabou. Na verdade, nada disso está acontecendo. 

– Abram o caminho, por favor – bradou um megafone da polícia, por trás da multidão. – Houve um desfalque, abram caminho. 

– Descoberta – berrou Ford, contra-atacando. – Uma descoberta científica! 

– Aqui é a polícia! Abram caminho! 

– Equipamento científico! Abram caminho! 

– Polícia! Precisamos passar! 

–  Walkmans  de  graça!  –  gritou  Ford,  puxando  meia  dúzia  de  aparelhos  portáteis  dos  bolsos  e jogando-os  para  a  multidão.  Os  segundos  de  absoluta  confusão  que  se  seguiram  permitiram  que  eles pudessem levar o carrinho até a rampa e o arrastarem para dentro. 

– Segurem-se – sussurrou Ford, apertando um botão em seu Polegar Eletrônico. Debaixo dos três, a imensa rampa começou a vibrar e a subir, bem devagar. 

– O.k., crianças – disse ele, conforme a multidão ensandecida ia ficando mais e mais distante e eles começavam a avançar, cambaleantes, da rampa inclinada para o interior da nave  -, parece que estamos a caminho. 
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Arthur Dent estava de saco cheio de ser continuamente acordado com o som de tiros. 

Cuidando para não acordar Fenchurch, que ainda conseguia dormir intermitentemente, deslizou pela escotilha de manutenção que haviam transformado em uma espécie de leito, desceu pela escada de acesso e vagou pelos corredores, mal-humorado. 

Eles eram claustrofóbicos e mal iluminados. Os circuitos deluz emitiam um zumbido irritante. 

Não era isso, porém. 

Parou e apoiou-se contra a parede quando uma furadeira elétrica voadora passou por ele no corredor escuro  com  um  desagradável  chiado  cortante,  por  vezes  batendo  contra  as  paredes  como  uma  abelha confusa. 

Também não era isso. 

Passou  por  cima  de  uma  antepara  e  foi  dar  em  um  corredor  maior.  De  um  dos  lados  do  corredor vinha uma fumaça acre; então ele foi para o outro lado. 

Chegou até um  monitor de observação inserido na parede por trás de grossas lâminas de  plexiglas, que ainda assim estavam bastante arranhadas. 

– Será que dá para desligar isso? – pediu a Ford Prefect, que estava agachado diante dele, em meio a uma pilha de equipamentos de vídeo que ele usurpara de uma vitrine em Tottenham Court Road, após ter arremessado  um  pequeno  tijolo  através  do  vidro,  e  também  a  uma  quantidade  indecente  de  latinhas  de cerveja vazias. 

–  Psst!  –  sussurrou  Ford, olhando com uma  concentração  maníaca  para  a  tela. Estava  assistindo  a Sete homens e um destino. 

– Só um pouquinho – insistiu Arthur. 

– Não! – gritou Ford. – Estamos chegando na melhor parte! Escuta, eu finalmente consegui resolver tudo, as voltagens, conversões de linha, tudo, e essa é a melhor parte! 

Com um suspiro e uma dor de cabeça, Arthur sentou-se ao lado dele e assistiu à melhor parte. Ouviu os brados, gritos e uivos de Ford o mais placidamente que pôde. 

– Ford – disse ele, finalmente, quando o filme terminou e Ford estava caçando Casablanca em uma pilha de fitas -, como é possível... 

– Esse é o melhor – disse Ford. – Esse é o filme que me fez voltar. Você sabia que nunca consegui vê-lo inteiro? Eu sempre perco o final. Eu revi pela metade na véspera do ataque dos vogons. Quando eles destruíram  tudo,  pensei  que  nunca  mais  fosse  ver  o  final.  Ei,  o  que  aconteceu  com  aquela  história  toda, afinal? 

– Coisas da vida – disse Arthur, e apanhou uma cerveja. 

– Ah, isso de novo – disse Ford. – Imaginei que pudesse ser algo assim. Eu prefiro coisas assim – 

disse ele quando o Bar do Rick apareceu na tela. – Como é possível o quê? 

– O quê? 

-Você começou a dizer "como é possível...". 

– Como é possível, se você detesta tanto a Terra, que você... ah, deixa pra lá, vamos assistir ao filme. 

– Isso aí – concordou Ford. 
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Não há muito mais para contar. 

Para além do que costumava ser conhecido como os Ilimitados Campos de Luz de Flanux, antes que os Feudos Confinantes Cinzentos de Saxaquine fossem descobertos pouco depois deles, encontram-se os Feudos Confinantes Cinzentos de Saxaquine. Nos Feudos Confinantes Cinzentos de Saxaquine encontra-se a estrela Zarss, em torno da qual orbita o planeta Preliumtarn, onde fica a terra de Sevorbeupstry, e foi à terra de Sevorbeupstry que Arthur e Fenchurch finalmente chegaram, um pouco cansados da viagem. 

E em meio à terra de Sevorbeupstry chegaram à Grande Planície Vermelha de Rars, limitada ao sul pelas Montanhas de Quentulus Quazgar, no extremo das quais, de acordo com as últimas palavras de Prak, encontrariam em letras flamejantes de dez metros de altura a Mensagem Final de Deus para Sua Criação. 

Segundo  Prak,  se  a  memória  de  Arthur  fosse  correta,  o  lugar  era  vigiado  pelo  Lajéstico Vantraconcha de Lob e foi, de certa maneira, o que descobriram. O Lajéstico Vantraconcha de Lob era um homenzinho usando um chapéu esquisito que vendeu um ingresso para eles. 

– Mantenham-se à esquerda, por favor – disse ele -, à esquerda – instruía o sujeito, passando por eles em uma motoneta. 

Perceberam que não eram os primeiros a passar por ali, pois o caminho pela esquerda para a Grande Planície estava gasto e salpicado de barraquinhas. Em uma delas compraram uma caixa de chocolate que havia sido cozinhado em um forno numa caverna da montanha, caverna essa que era aquecida pelo fogo das letras que formavam a Mensagem Final de Deus para Sua Criação. Em outra barraquinha, compraram alguns cartões-postais. As letras haviam sido embaçadas com tinta em spray, "para não estragar a Grande Surpresa!", conforme dizia no verso do postal. 

– A senhora sabe qual é a mensagem? – perguntaram a uma senhora franzina em uma das barracas. 

– Ah, sim – respondeu ela, toda alegre -, sei sim! 

Fez um gesto para que prosseguissem. 

A cada trinta quilômetros, aproximadamente, havia uma pequena cabana de pedra com chuveiros e toaletes,  mas  a  caminhada  era  penosa  e  o  sol  a  pino  torrava  a  Grande  Planície  Vermelha  e  a  Grande Planície Vermelha ondulava no calor. 

– Podemos alugar uma dessas motonetas? – perguntou Arthur em uma das barracas maiores. – Uma daquelas que o Lajéstico Vantrasei-lá-o-quê tinha. 

– As motonetas não são para os devotos – respondeu a senhora que servia sorvetes. 

– Tudo bem, está resolvido, não somos exatamente devotos. Apenas interessados – disse Fenchurch. 

–  Então  vão  ter  que  voltar  agora  –  disse  a  senhora,  severamente,  e,  quando  eles  contestaram,  ela aproveitou  para  lhes  vender  bonés  da  Mensagem  Final  e  uma  fotografia  dos  dois  abraçados  na  Grande Planície Vermelha de Rars. 

Beberam refrigerantes à sombra da barraca e depois voltaram a se arrastar pelo sol. 

– O nosso creme protetor está acabando – comentou Fenchurch alguns quilômetros depois. 

– Podemos seguir até apróxima barraca ou voltar para a última, que está mais perto, mas aí vamos ter que voltar tudo de novo. 

Olharam para a frente e viram, lá longe, o minúsculo pontinho preto tremulando sob o sol; olharam para trás. Decidiram continuar andando. 

Então  descobriram  que  não  só  não  eram  os  primeiros  a  fazer  aquela  jornada  como  não  eram  os únicos caminhando naquele exato momento. 

Um  pouco  mais  adiante  deles,  uma  criatura  atarracada  e  desajeitada  se  arrastava  miseravelmente, avançando com penosa lentidão, meio mancando, meio rastejando. 

Andava  tão  devagar  que  eles  logo  alcançaram  a  criatura  e  puderam  ver  que  era  feita  de  um  metal gasto, marcado e retorcido. 

Gemeu para eles quando se aproximaram, despencando no chão quente, seco e coberto de poeira. 

– Tanto tempo – gemeu ele -, ai, tanto tempo. E tanta dor, mas tanta, e tempo demais para lamentar essa  dor.  Se  fosse  apenas  um  ou  outro,  dava  até  para  agüentar.  Mas  os  dois  juntos  realmente  acabam comigo. Ah, oi, você outra vez. 

– Marvin? – disse Arthur bruscamente, agachando-se ao lado dele. – É você? 

– Você continua imbatível quanto às perguntas superinteligentes, não? – gemeu ele. 

–  O  que  é  isso?  –  perguntou  Fenchurch  num  sussurro,  alarmada  e  agachada  atrás  de  Arthur, agarrando-se no seu braço. 

– Um velho amigo meu – disse Arthur – Eu... 

– Amigo! – resmungou o robô, tristemente. A palavra morreu em uma espécie de estalo e lascas de ferrugem saíram de sua boca. – Sinto muito, mas preciso de um tempinho para tentar lembrar o que essa palavra significa. Os meus bancos de memória já não são mais os mesmos, sabe, e qualquer palavra que caia  em  desuso  por  alguns  poucos  zilhões  de  anos  tem  que  ser  transferida  para  um  banco  de  memória auxiliar. Ah, aqui está. 

A cabeça danificada do robô estalou um pouco, como se estivesse pensando. 

– Hum – disse ele -, que conceito peculiar. 

Pensou mais um pouco. 

– Não – disse ele, finalmente -, acho que nunca conheci um desses. Sinto muito, não posso ajudá-lo nisso. 

Arranhou o joelho no chão, tentando se levantar apoiado nos cotovelos deformados. 

– Existe alguma última tarefa que eu possa fazer por vocês? – perguntou ele, com uma voz trêmula e oca.  –  Um  pedacinho  de  papel  que  talvez  queiram  que  eu  apanhe  no  chão  para  vocês?  Ou  talvez preferissem que eu – continuou ele -, abrisse uma porta? 

Girou a cabeça em seu pescoço enferrujado e lançou um olhar perscrutador para o horizonte distante. 

–  Não  vejo  nenhuma  porta  por  aqui  no  momento  –  disse  ele  -,  mas  tenho  certeza  de  que,  se esperarmos o tempo necessário, alguém vai construir uma. E aí  – disse ele, girando a sua cabeça lenta e penosamente para olhar Arthur mais uma vez -, eu poderia abri-la para você. Já estou bastante acostumado a esperar, sabe. 

–  Arthur  –  sussurrou  Fenchurch  em  seu  ouvido,  ríspida  -,  você  nunca  me  falou  sobre  isso.  O  que você fez a essa pobre criatura? 

– Nada – garantiu Arthur, tristemente -, ele é sempre assim... 

– Ah! – interrompeu Marvin. – Ah! – repetiu ele. – O que você sabe sobre sempre? Você vem dizer 

"sempre" para mim, logo eu que, por causa dos servicinhos idiotas que vocês, formas de vida orgânicas, me  obrigaram  a  fazer  infindavelmente,  estou  agora  trinta  e  sete  vezes  mais  velho  do  que  o  próprio Universo? Escolha as suas palavras com mais cuidado – tossiu ele – e com mais tato. 

Teve um ataque de tosse estridente e depois prosseguiu. 

– Deixem-me – disse ele -, continuem em seu caminho, deixem-me penar em meu próprio caminho. 

A  minha  hora  finalmente  está  chegando.  A  minha  corrida  está  terminando.  Eu  realmente  espero  –  disse ele, acenando debilmente com um dedo quebrado para que prosseguissem – chegar por último. Seria bem apropriado. Aqui estou, com o cérebro do tamanho... 

Arthur  e  Fenchurch  o  levantaram,  apesar  dos  seus  débeis  protestos  e  insultos.  O  metal  estava  tão quente  que  por  pouco  não  criou  bolhas  nos  seus  dedos,  mas  ele  era  surpreendentemente  leve  e  ficou pendurado sem firmeza entre os braços dos dois. 

Foram  carregando  Marvin  pelo  caminho  da  esquerda  da  Grande  Planície  Vermelha  de  Rars  em direção às montanhas de Quentulus Quazgar. 

Arthur  tentou  se  explicar  com  Fenchurch,  mas  era  freqüentemente  interrompido  pelos  dolorosos desvarios cibernéticos de Marvin. 

Tentaram ver se conseguiam comprar umas peças avulsas para ele em uma das barracas e um pouco de lubrificante, mas Marvin não queria nada. 

– Eu não passo de partes avulsas – disse ele. 

– Me deixem em paz! – gemeu. 

–  Cada  parte  do  meu  corpo  –  resmungou  –  foi  substituída  pelo  menos  umas  cinqüenta  vezes... 

exceto...  –  Pareceu  alegrar-se,  quase  imperceptivelmente,  por  um  breve  instante.  –  Você  se  lembra  da primeira  vez  que  nos  encontramos?  –  perguntou  a  Arthur.  –  Eu  tinha  recebido  a  tarefa  mentalmente extenuante de conduzir vocês até a ponte? Eu cheguei a comentar com você que eu estava com uma dor horrível  em  todos  os  meus  diodos  do  lado  esquerdo?  Que  eu  tinha  pedido  para  eles  serem  substituídos, mas nunca foram? 

Marvin fez uma longa pausa antes de continuar. Eles o carregavam nos ombros, andando sob o sol ardente que não parecia sequer se mover, muito menos se pôr. 

–  Vê  se  você  consegue  adivinhar  –  continuou  Marvin,  quando  achou  que  a  pausa  já  havia  sido constrangedora  o  bastante  –  quais  partes  do  meu  corpo  nunca  foram  trocadas?  Vamos  lá,  vê  se  você adivinha. 

– Ai – gemeu ele -, ai, ai, ai, ai, ai. 

Finalmente  alcançaram  a  última  das  pequenas  barracas,  repousaram  Marvin  entre  eles  e  pararam para  descansar  à  sombra.  Fenchurch  comprou  umas  abotoaduras  para  Russell,  abotoaduras  nas  quais haviam  incrustado  pequenos  cristais  de  rocha  polidos,  garimpados  na  Montanha  Quentulus  Quazgar, diretamente  debaixo  das  letras  de  fogo  nas  quais  a  Mensagem  Final  de  Deus  para  Sua  Criação  estava escrita. 

Arthur  passou  os  olhos  em  alguns  folhetos  religiosos  no  balcão,  algumas  meditações  sobre  o significado da Mensagem. 

– Está pronta? – perguntou a Fenchurch, que assentiu. Suspenderam Marvin. 

Contornaram  o  sopé  da  Montanha  Quentulus  Quazgar  e  lá  estava  a  Mensagem,  escrita  em  letras flamejantes  sobre  o  topo  da  Montanha.  Havia  um  pequeno  mirante  com  um  parapeito  construído  sobre uma  enorme  rocha  logo  em  frente  à  Montanha,  de  onde  era  possível  ter  uma  visão  mais  nítida.  Tinha, inclusive, um daqueles pequenos telescópios que funcionam com moedas para as pessoas enxergarem as letras  detalhadamente,  mas  ninguém  nunca  tinha  usado  o  aparelho  porque  a  letras  ardiam  com  o  brilho divino dos céus e, se vistas através de um telescópio, causariam danos graves à retina e ao nervo ótico. 

Contemplaram a Mensagem Final de Deus, maravilhados, e uma enorme sensação de paz os invadiu, lenta e inefável, uma sensação de compreensão total e definitiva. 

Fenchurch suspirou. 

– Era isso mesmo – disse ela. 

Já  estavam  olhando  há  dez  minutos  quando  finalmente  perceberam  que  Marvin,  pendurado  entre eles,  estava  tendo  dificuldades.  O  robô,  que  não  conseguia  mais  levantar  a  cabeça,  não  tinha  lido  a mensagem.  Suspenderam  sua  cabeça,  mas  ele  reclamou  que  os  seus  circuitos  de  visão  já  estavam  quase inoperantes. 

Arrumaram  uma  moeda  e  o  ajudaram  a  olhar  pelo  telescópio.  Marvin  reclamou  e  xingou  os  dois, mas eles o ajudaram a ler, letra por letra. A primeira letra era "n", a segunda "o" e a terceira um "s". Havia um espaço. Então, vinha um "d", depois um "e", um "s". 

Marvin parou para descansar. 

Um pouco depois, eles continuaram e ele pôde ver um "c", um "u", um "l", seguido de um "p", um 

"a", um "m", um "o" e um "s". 

A  próxima  palavra  era  "pelo".  A  última  era  grande,  então  Marvin  precisou  descansar  novamente antes de encará-la. 

Começava com um "i", depois um "n" e um "c". Então vinha um "o", outro "n", seguido por um "v", um "e", mais um "n" e um "i". 

Após uma última pausa, Marvin reuniu as suas forças para o trechinho final. 

Leu um "e", um "n", um "t" e, no último "e", deixou-se cair sobre os braços de Arthur e Fenchurch. 

– Eu acho – murmurou finalmente, lá do fundo do seu peito corroído e barulhento  – que me sinto bem com isso. 

As luzes apagaram-se em seus olhos, pela última vez, para sempre. 

Felizmente  havia  um  quiosque  ali  perto,  onde  era  possível  alugar  motonetas  com  sujeitos  de  asas verdes. 







epílogo  



Um  dos  maiores  benfeitores  de  todas  as  formas  de  vida  foi  um  homem  que  não  conseguia  se concentrar em qualquer trabalho que estivesse fazendo. 

Foi brilhante? 

Certamente. 

Foi um dos maiores engenheiros genéticos de sua geração ou de qualquer outra, inclusive várias que ele mesmo projetou? 

Sem dúvida. 

O  problema  é  que  se  interessava  muito  por  coisas  pelas  quais  não  deveria  se  interessar  ou,  pelo menos, como costumavam dizer para ele, não naquele momento. 

Ele também possuía, em grande parte por causa disso, um pavio muito curto. 

Então,  quando  o  seu  mundo  se  viu  ameaçado  por  invasores  terríveis  de  uma  estrela  distante,  que ainda  estavam  muito  longe  mas  viajavam  bem  rápido,  ele,  Blart  Versenwald  III  (o  nome  dele  era  Blart Versenwald III, o que não é estritamente relevante, mas bem interessante porque – deixa pra lá, o nome do cara era esse e podemos explicar por que era interessante depois), foi conduzido a um lugar onde pudesse ficar completamente isolado, protegido pelos mestres de sua raça, com instruções para criar uma linhagem de superguerreiros fanáticos, prontos para resistir e para derrotar os temidos invasores. Ele tinha que criá-los o mais rápido possível e disseram-lhe: "Concentre-se!" 

Então  ele  se  sentou  próximo  a  uma  janela  e  contemplou  um  jardim  em  pleno  verão  e  projetou, projetou e projetou, mas, inevitavelmente, distraiu-se um pouco com outras coisas e, quando os invasores já estavam praticamente em órbita em torno  deles, inventou uma  nova raça de supermoscas que  podiam descobrir,  por  conta  própria,  como  voar  pela  metade  aberta  de  uma  janela  entreaberta  e  também  um interruptor  para  desligar  crianças.  As  comemorações  dessas  incríveis  descobertas  pareciam  fadadas  a durar muito pouco, porque o desastre era iminente – as naves espaciais já estavam pousando. Mas, para a surpresa  de  todos,  os  temíveis  invasores,  que,  como  a  maioria  das  raças  beligerantes,  só  estavam comprando  briga  com  os  outros  porque  não  sabiam  lidar  com  seus  problemas  domésticos,  ficaram  tão 

impressionados  com  as  invenções  extraordinárias  de  Versenwald  que  decidiram  participar  das comemorações  e  foram  imediatamente  persuadidos  a  assinarem  uma  série  de  acordos  comerciais abrangentes  e  a  instituírem  um  programa  de  intercâmbio  cultural.  E,  em  uma  surpreendente  inversão  da prática tradicional na conduta desses assuntos, todos os envolvidos viveram felizes para sempre. 

Havia um motivo para contar esta história, mas, temporariamente, fugiu da mente do autor. 
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